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Droits de repr«Kiuction et de traduction réserrét.
Vers la fin de Tannée 1834, peu de temps avant Touverture des Chambres, mi jeune homme de bonne mine et d'une tournure délibérée entra, dès le point du jour, dans la rue Jean-Jacques-Rousseau, etse dirigea rapidement vers Fhôtel des postes. Il était enveloppé d'un grand manteau, précaution conseillée peut-être parla prudence et motivée d'ailleurs par la précoce âpreté de la saison. Une belle barbe brune, qui lui couvrait tout le bas du visage, selon la mode adoptée dès lors par quelques lions du monde élégant, et la manière dont il portait son chapeau enfoncé sur ses yeux, achevaient de composer ime physionomie mystérieuse qui, tant il est vrai que les extrêmes se touchent, pouvait convenir également à un conspirateur ou à un espion, à un débiteur persécuté ou à un amoureux en bonne fortune.
Après avoir parcouru du regard la vaste cour où il venait de pénétrer, et dont Tobscurité n'était dissipée qu'en partie par les becs de gaz auxquels les blafardes lueurs de Taube commençaient à peine à prêter leur concours, ce
personnage matinal s'approcha d'un groupe de commissionnaires qui devisaient bruyamment devant le bureau des voyageurs.
— La malle-poste de Lille est-elle arrivée? leur demanda-t-il avec un accent où perçait une secrète inquiétude.
* — Non^ Monsieur^ dirent plusieurs voix en même temps.
Rassuré par cette réponse, le questionneur rebroussa chemin jusqu'à la grand'porte de l'hôtel. De cette place, aucune des voitures qui à pareille heure arrivent presque sans interruption ne pouvait échapper à sa surveillance. Le poste choisi, restait à conjurer l'ennui d'une faction dont la durée était incertaine, et qu'une sombre matinée d'hiver rendait peu attrayante. L'inconnu remédia, autant qu'il dépendait de lui, à ce double inconvénient en allumant un cigare et en s'enveloppant soigneusement de son manteau; puis il s'adossa contre un des battants de la porte et demeura immobile, sans donner d'autre signe d'existence que les boufiées de fumée qui s'exhalaient à intervalles égaux du coin de sa moustache. Plusieurs voitures chargées du service des dépêches défilèrent successivement devant lui : lorsqu'un de ces tourbillons à quatre roues se ruait dans la cour, au bruit du cornet du conducteur, il se penchait pour saisir au passage le nom de ville peint sur les panneaux, et à chaque espoir déçu il reprenait sa silencieuse attitude.
Une demi-heure déjà s'était passée ainsi, sans que le patientobservateur parût découragé. En ce moment,ipour la dixièoi^ois, son attention fut attirée vers la rue par un
bruit de voiture. Au lieu d'une malle-poste qu'il s'attendait à voir paraître^ il aperçut presque aussitôt deux fiacres roulant d'une vitesse inaccoutumée. Ces respectables véhicules^ à qui rentrée de Fhôtel était pour le moment interdite^ s'arrêtèrent devant la porte simultanément^ comme si un cocher unique les eût gouvernés; mais une seule portière s'ouvrit. Sans attendre que le marchepied fût abmssé^ un nouveau personnage s'élança sur le trqttoir d'un air affabé qui annonçait évidemment la crainte d'être en retard; il se précipita aussitôt vers la cour, et s'adreasant au premier individu qu'il rencontra sur son passage:
— Monsieur^ dit-il vivement^ pourriez-voiK médire si la malle-poste de Lille est arrivée?
Avant de répondre, l'homme au manteau, car c'était lui qui à son tour se voyait interrogé, plongea un regard perçant dans l'étroit espace qui se trouvait entre le cha^ peau du nouveau venu et les replis d'un immence cachenez qui lui emmaiilottait prudemment la figure. Il n'ar perçut guère que deux petits yeux bruns, surmontés de larges sourcils de semblable couleur, mais cet échantillon suffit pour lui causer une impression de mauvaise humeur qui se traduisit d'une manière assez bizarre dans sa réponse.
— I do not understand, baragouina-t-il en affectant assez malheureusement l'accent britannique. Remontant alors le pan de son manteau jusqu'à ses yeux, de manière à déconcerter la curiosité la plus perspicace, il tourna le dos au questionneur.
— Au diable l'Anglais! murmura ce dernier. Eh! y^wi, reprit-il en s'approchant d'un des garçons de peine
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dont nous avons parlé plus haut^ la malle-poste de Lille est-elle arrivée?
— Je ne saurais trop vous dire, répondit le commissionnaire^ mais adressez-vous à ce monsieur en manteau qui fume près de la porte; il doit savoir si Lille est arrivée, car voilà plus d'une heure qu'il Tattend.
— Il ne comprend pas le français.
-i^ Possible, repartit le porteur de malles d'un ton précieux, mais ça me parait un peu fort, vu qu'il le parle aussibienquemoi.
— Hum! qu'est-ce que cela veut dire? grommela le nouveau venu en enfonçant sa figure dans les profondeurs de son cache-nez; il parait que nous sommes deux à attendre la race des Chevassu. Quel peut être ce grand sournois? si cet impertinent de Moréal n'était pas à Douai, je croirais le reconnaître.
Curieux et intrigué, il revhit à pas de loup vers l'Anglais équivoque; mais, au moment où il allait de nouveau lui adresser la parole, ^impétueuse irruption d'une malleposte le força de battre précipitamment en retraite. La * voitur»3, enlevée au galop par quatre chevaux vigoureux, passa comme un ouragan entre les deux hommes, qui lurent en même temps le nom de Lille, peint en lettres d'or sur chaque portière. En cet instant décisif, leur conduite offrit un contraste qu'il eût été assez difficile d'interpréter en faveur du premier arrivé; il fallait qu'il eût de fortes raisons pour garder l'incognito, car il s'enfonça dans le coin le plus obscur de la cour, d'où il pouvait tout voir sans s'exposer à être aperçu lui-même. L'autre, au contraire, se comporta en honmie qui ne craint pas le
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grand jour et peut mardier tète levée. Par une précaution qui dénotait cette sorte de coquetterie masculine dont^ en certains cas^ les individus les moins frivoles ne sont pas complètement dépourvus^ il ôta sa volumineuse cravate et découvrit un visage qui, au total, n'avait rien à gagner à cette exhibition. Des traits prononcés, un teint blafard, des cheveux noirs et plats, d'épais sourcils {n^esque joints, des yeux pénétrants et doucereux, composaient un ensemble plus propre à attirer l'attention que la confiance, et offraient je ne sais quelle réminiscence des héros de Butler ou de Pascal.
Après avoir décrit son circuit accx)utumé dans une des cours intérieures, la malle-poste revint sur ses pas et s'arrêta devant le bureau des voyageurs. Le personnage dont nous venons de dépeindre la physionomie mi-partie de puritain et de jésuite s'avança aussitôt d'un air d'empressement, et, empiétant sur les fonctions du conducteur, ouvrit une des portières et déploya le marchepied. Le premier être qui profita de cette action courtoise fut un magnifique épagneul dont l'indiscipline avait mis plus d'une fois à l'épreuve la patience de ses compagnons de voyage. L'ardent animal bondit, d'un seul élan, à dix pieds de distance, et commença une série de gambades firénétiques, comme pour protester contre la longue réclusion qu'il venait de subir. Presque au même instant, un jeune homme coiffé d'une casquette de velours rouge et couvert d'un surtout à peu près semblable aux cabans que portent les officiers de l'armée d'Afi'ique, s'élança de la voiture en brandissant un fouet de chasse et criant à tue-téte :
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— Ici, Justiniett ! Veux-tu te faire voler, misérable ? Ici, béte maudite !
Tandis que le jeuno voyageur courait après son chien, que Taspect de Tinstrument de correction semblait avoir changé en lièvre, on vit s'avancer en dehors de la portière une longue figure sérieuse qui, en dépit d'un vulgaire bonnet de soie noire enfoncé jusqu'aux oreilles, ne manquait pas de dignité. Ce chef respectable appartenait à un personnage âgé de cinquante ans environ, grand, maigre et fort vert. La lenteur compassée de ses mouvements, et l'ampleur un peu théâtrale du geste par lequel il répondit aux démonstrations de l'individu qui avait baissé le marchepied , annonçaient non moins que l'impassible gravité de son visage un honune instruit de son mérite et disposé à faire partager aux autres la haute opinion qu'il avait de lui-même.
— Bonjour, Domier, bonjour, mon cher, dit-il en s'aidant pour mettre pied à terre de l'épaule officieuse qui s'offrait sous sa main ; je disais tout à l'heure à Henriette et à cet écervelé de Prosper que, malgré l'heure matinale et le froid, je m'attendais à vous voir assister à notre dé^ barquement.
— Eût-il été deux heures du matin, répondit avec une sorte de transport l'être obséquieux dont on sait maintenant le nom ; eussions-nous eu dix degrés au-dessous de zéro, vous deviez être bien sûr de me trouver ici. Pour rien au monde, je n'aurais cédé à un autre le plaisir d'être le premier à saluer votre heureuse arrivée à Paris, et à vous féliciter au sujet du glorieux événement qui vous y amène. Mon cher maître, car je m'honorerai toujours de
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vous donner ce titre^ mon digne monsieur Chevassa^ le département du Nord va donc enfin être représenté d'une manière dij^ne de lui !
— Domier^ vous me flattez^ dit M. Chevassu^ dont le visage austère s'éclaira d'un sourire d'encouragement.
— Je ne suis que l'écho de l'opinion publique. Oui, la nouvelle de votre élection a causé une joie générale ; mais j'ose dire cependant que personne autant que moi n'a pris part à votre triomphe.
— Je le sais, mon cher Domi^r, je le sais.
Tout en continuant ses protestations de ravissement et en étreignant d'un air d'effusion la main que le nouveau dqmté lui abandonnait avec condescendance. Dernier dirigeait sur l'intérieur de la malle-poste un feu roulant de sourires, de regards et de ^aluts ayant pour but unique une jeune fenmie qui se disposait à descendre de la voiture. Cette pantomime galante n'obtmt en retour qu'une légère' inclination de tête, et la personne qui en était l'objet témoigna d'une manière non équivoque son peu de sympathie en s'élançant légèrement à terre sans accepter la main qui s'apprêtait à la soutenu*.
Malgré ce petit échec. Dernier continua ses saluts et ses sourires en homme trop aguerri à un froid accueil pour se laissa facil^inent déconcerter.
-^ U est inutile de demander à mademoiselle Henriette des nouilles de sa santé, dit-il d'une voix inanuante ; la fraîcheur de son teint et l'éclat de ses yeux me disent qu'elle se porte à merveille.
La fille du député du Nord était une jeune personne de dix-huit ans, douée d^e de ces beautés fières et spi-
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rituelles qui pour paraître imposantes n'ont pas besoin de mûrir. Cette dignité précoce donnait à son œil noir et étincelant plus d'empire qu'il n'en semble appartenir à l'adolescence^ et modifiait l'habitude un peu moqueuse de son sourire. En cette circonstance^ ces deux exi»-essions se fondirent en un regard dédaigneux^ qui^ après avoir frappé le faiseur de compliments^ se détourna aussitôt^ comme s'envole un oiseau quand par mégarde il s'est posé sur de la boue.
Quoiqu'il fût habitué depuis longtemps à comprimer toute émotion^ Dornier fronça ses larges sourcils^ et le frémissement de ses lèvres devenues livides trahit la violence du ressentiment que lui causait cet humiliant accueil; mais il redevint maître de lui presque aussitôt^ et cette petite scène échappa au député de l'ancienne Flandre, qui d'ordinaire était trop occupé de lui-même pour accorder aux actions d'autrui une attention bien clairvoyante.
— Maintenant, arrivons au point essentiel, dit ce dernier îqprès avoir puisé largement dans une fort belle tabatière d'or qu'il venait de tirer de sa poche ; vous étes-vous occupé de la commission dont j'ai pris la liberté de vous charger?
— J*espère que vous n'en doutez pas, répondit Dornier, dont la figure, par un jeu de muscles comparable au mécanisme d'un changement de décoration à vue, redevint soudain sereine et souriante. Votre appartement est retenu, et, comme vous m'avez laissé la liberté du choix, je vous ai logé rue de la Paix, hôtel Mirabeau. Ce n'est pas loin de la Chambre, et vous serez là comme chez vous.
-^ Hôtel Mirabeau ! répéta M. Chevassu en aspii*ant avec majesté la formidable prise qu'il tenait entre le pouce et l'iadex. Je n'ai pas d'objection à faire contre un pareil logis. Grand orateur, Mirabeau! fort grand orateur, et qui eût été un fort grand ministre ; homme complet enfin, si ime chose, une seule, ne lui eût manqué. ^
— Quelle chose? demanda M. Dornier du ton modeste d'un écolier interrogeant son maître.
— La vertu ! répondit le nouveau député en secouant les parcelles de tabac éparpillées sur sa cravate et son gilet, avec rheureuse assurance d'un homme qui ne se connaît pas d'autres souillures.
— La vertu... politique? dit M. Dornier avec une finesse sournoise.
— H ne s'agit pas sans doute de la vertu d'un chartreux ou de celle d'un anachorète. Mirabeau...
— Mon père, dit mademoiselle Henriette, qui pai*aissait prendre fort peu d'intérêt à cette discussion, toutes nos malles sont au bureau, et nous pourrions partir.
— Où est ton frère ? Pourquoi ne s'occupe-t-il pas d'envoyer chercher une voiture ?
— n n'est sans doute pas loin, reprit la jeune fille; j'entends crier Justinien.
Des hurlements lamentables, tels qu'en pousse un chien qu'on corrige, se faisaient entendre en efiTet. Un instant après, Prosper Chevassu arriva, traînant par le collier le dolent animal dont l'escapade avait allumé sa colère. Il échangea une poignée de main avec Dornier, et s'adressant ensuite à sa sœur :
— A-t-on descendu mon fusil ? lui dit-il ; et mes fleu-
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rets? et mon cornet à piston? et ma boite de pistolets?
— Vous ne demandez pas de nouvelles de votre Gode? lui dit son père avec un accent de sévérité.
— C'est que je sais qu'il est précieusement serré dans ma malle^ répondit Tétudiant d'un ton léger.
M. Chevassu redoubla de gravité^ et tira de sa poche on petit volume compacte^ à tranche multicolore.
— Ce livre si précieusement serré dans votre malle^ le voilà, dit-il; vous l'aviez laissé à Douai sur votre bureau^ et c'est moi qui ai dû réparer votre oubli. Il me semble pourtant que, dans votre position, le Code devrait Vous intéresser au moins autant que votre cornet à piston, votre chien et tout cet attirail de guerre dont vous avez encombré la voiture.
—Mon père, répliqua Prosper sans paraître déconcerté par cette réprimande, vous savez que, si je fais mon droite ce n'est point par goût, mais par obéissance; n'exigez donc pas que je feigne pour ce grimoire une passion à laquelle il vous serait impossible de cvoire.
Après avoir articulé d'un ton ferme cette protestation contre les études qui lui étaient imposées par la volonté paternelle, le jeune étourdi prit le livre, objet de son antipathie, et, ouvrant la gueule de Justinien, il le lui fourra irr^spcctueusemenl entre les mâchoires.
— Porte-moi ça, mon brave, dit-il au chien, qui accepta ce (lépAt iVun air honteux et craintif, et, si tu as r^Hpritde ravaler pour ton déjeuner, apprends^ quetu auras bien mérité de ton maître.
— Voits vc>yez ] dit le député en jetant à Domier un
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arQer sourire^ auquel celui-ci répondit par un regard de compassion respectueuse.
— Tout ton bagage est dans le bureau avec nos malles. dit la jeune fiUe à son frère, dans le but d'opérer une diversion ; tu devrais envoyer, chercher des voitures.
— Pai devant la porte deux voitures de place , Tune pour TOUS; l'autre pour les malles, s'empressa de dire Jkmer.
— En vérité, vous êtes un homme incomparable, dit H.CJievassu; vous pensez atout. Henriette, il est trop tôt pour te conduire chez ta tante : provisoirement tu vas venir avec nous à Thôtel Mirabeau.
— Madame la marquise de Pontailly sait que la malleposte arrive de très-bonne heure , reprit rofficieux; elle me disait hier qu'elle espérait que vous lui amèneriez madmoiselle aussitôt après votre arrivée.
— Madame la marquise de Pontailly! répéta M. Chevassu en accentuant chaque syllabe avec une affectation ironique; vous avez manqué votre vocation, mon cher ; vous auriez dû naître gentilhomme. Par la comtesse d'Escarbagnas ! le titre et le nom de ma sœur sonnent pompeusement dans votre bouche. Mais, si vous croyez qu'elle soit capable de se lever à cinq heures du matin pour avoir le plaisir d'embrasser sa nièce quelques instants plus tôt, vous vous trompez étrangement. Ma sœur est trop femme du grand monde pour agir d'une façon si bourgeoise, ^i donc, Henriette, tu auras le temps de te reposer et de déjeuner avant qu'il soit jour chez ta noble tante, et pus tu ne seras sans doute pas fâchée de f ah*e un peu ie toilette. Eh bien! qu'as-tu donc? tu ne m'écoutes pas.
' Mademoiselle Chevassu, qui jusque-là n'avait pris que fort peu de part à ce dialogue, y semblait depuis un instant complètement étrangère. Cette inattention avait une cause qu'il est nécessaire d'expliquer. La jeune fiUe, en regardant autour d'elle, comme il arrive souvent aux personnes qui assistent à un entretien sans intérêt, venait d'apercevoir dans un coin de la cour, à demi caché derrière une malle-poste, l'homme au manteau dont nous avons parlé en commençant ce récit. A cette découverte qui peut-être n'était pas tout à fait imprévue, sa physionomie, jusqu'alors froide et hautaine, changea subitement d'expression et s'épanouit comme une fleur que le soleil ranime après la gelée. Une rougeur éclatante inonda son frais visage, tandis que sa tête se baissait avec une sorte de confusion; elle demeura immobile, n'osant plus lever les yeux, et savourant, dans un doux recueillement, une de ces émotions qui n'appartiennent qu'à la jeunesse et qui donnent à la beauté un charme de plus.
— Henriette, je vous parle, reprit sévèrement M. Che-
vassu.
— Je vous entends fort bien, mon père, balbutia enfin la jeune fille, arrachée de son extase par cette voix qui, nous devons l'avouer, lui parut fort discordante, quoiqu'elle appartint à l'auteur de ses jours.
— Alors pourquoi ne me répondez-vous pas ?
— Mademoiselle Henriette vient à Paris pour la première fois, dit Dernier d'un ton mielleux, il n'est pas étonnant que le bruit, le mouvement...
— C'est vrai, interrompit la jeune fille, empressée de saisir une excuse de quelque part qu'elle vînt : il me
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semble ^ étrange d'être à Paris^ qu'il faut me pardomier cfétre distraite.
Pendant ce temps, Prosper s'était occupé de faire transporter les bagages dans un des fiacres. En revenant, il passa près de Thomme au manteau et le regarda un in* siant avec attention, mais saus lui adresser la parole.
— Nous pouvons partir, dit-il, lorsqu'il se fut rapproché de son père ; puis, avec une galanterie assez peu en usage parmi les jeunes gens qui ont des sœurs, il offrit le bras à Henriette.
— Lindor est ici, lui dit-il à voix basse d'un air mécontent ; mais nous allons avoir une explication.
— Prosper, je t'en supplie..., murmura la jeune fille avec émotion.
— Je t'ai prévenue. Puisque tu ne veux pas mettre fin à ce roman sentimental, c'est à moi de me charger du dénoûment.
— De quel droit prétends-tu me donner des ordres ? demanda mademoiselle Chevassu, blessée de l'accent de son frère, et elle essaya de retirer le bras dont il s'était emparé.
— Du droit du plus fort d'abord, répondit l'étudiant en la retenant malgré elle, et ensuite du droit du plus raisonnable.
— Toi, raisonnable? toi, le roi des fous !
— Pour ce qui me concerne, c'est possible; mais pour ce qui t'intéresse, c'est autre chose. D'ailleurs, je te promets que tout se passera pacifiquement. Tu vas me faire le plaisir de garder Justinien, dont tu me réponds sur ta tête.
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Us étaient arrivés près de la voiture. — Prosper y. fit monter sa soeur, prit ensuite son chien par le cou et le hissa dans le fiacre sans s'inquiéter des lois de la préséance^ étrangement violées pourtant^ puisque^ grâce à cet arrangement^ H. Cbevassu et son ami ne passèrent qu'après l'épagneul. Lorsqu'ils se furent assis^ Tétudiant^ au lieu de monter à son tour^ ferma lestement la portière^ et cria au cocher d'une voix impérieuse :
— Rue de la Paix^ hôtel Mirabeau.
— Monsieur, que signifie cette nouvelle incartade? s^écria le député en allongeant la tête en dehors du fiacre.
— Avant une heure, je vous aurai rejoints, répondit l'étudiant, sur qui la physionomie courroucée de son père ne parut prodube qu'une faible impression.
La voiture s'éloigna et mit fin à ce colloque.
Au moment où il avait vu que la famille Chevassu se disposait à partb, le jeune homme au manteau s'était dirigé rapidement vers un cabriolet de place qu'il avait envoyé chercher par un commissionnabe un instant auparavant.
— Vous voyez ce fiacre brun qui a le numéro 449, ditil au conducteur, suivez-le, et surtout ne le perdez pas de vuQ ; votre cheval a l'air bon.
— Suffit, répondit le cocher avec un sourire d'intelligence, ce ne sont pas les deux méchantes rosses decette carriole qui sont capables de faire affronta mon anglais.
Satisfait de cette assurance, le jeune homme avait déjà mis un pied dans le cabriolet, lorsqu'il se sentit retenu par une main étrangère qui venait de saisir le pan de son manteau.
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— M. de Horéal voudrait-ilme faire Thonneur de m^accorder un moment d'entretien ? lui dit en même temps une voix bien timbrée^ dont Taccent avait quelque chose d'ironique.
Il tourna rapidement la tète^ et à la vue de Prosper Chevassu^ il mit pied à terre sans pouvoir dissimuler un mouvement de dépit et d'^odbarras.
Les deux jeunes gens demeurèrent un instant immobiles en face Tun de l'autre.
— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas? demanda d'un air de persiflage le fils du député; je me nonmie
— Je vous reconnais fort bien, mon cher Prosper, répondit Moréal en cherchant à cacher sa mauvaise humeur sous un sourire amical; mais je m'attendais si peu à vous trouver ici qu'au premier abord... la surprise..., et puis vous portez maintenant des moustaches, et cela vous change la figure.
— Vous me flattez, reprit l'étudiant, qui se caressa machinalement la lèvre supérieure; quant à votre surprise, permettez-moi de douter qu'elle soit aussi vive qu'il vous plaît de le dire.
— Elle est cependant assez naturelle ; vous avouerez que pour se rencontrer ainsi, à six heures du matin, il faut un hasard.»*
— Vous 6irOyez au hasard 1... J'y crois fort peu, moi.
UN HOMME SiRIEUX. 17
i^" Vous parlez en homme religieux j mettez la Providence au lieu du hasard.
— Si vous permettez, nous mettarons le dieu Cupidon ; ce sera moins édifiant, mais plus clair.
— Chevassu, vous serez donc toujours le même? dit Horéal, qui ne put s'empêcher de sourire.
— Je Fespère bien, parbleu ! Je perdrais trop à changer. Mais il faut que je vous parle sérieusement, et nous ne pouvons guère dialoguer au milieu de la rue, à la façon des amoureux de Molière.
— Voulez-vous venir chez moi ?
— Non pas. De notre conversation doit résulter la paix ou la guerre, et jusque-là il convient que nous restions sur un terrain neutre. Voilà un estaminet borgne qui vient de s'ouvrir. Qu'en dites-vous?
— Cet antre immonde?
— Vous êtes ravissant! Vous sortez de votre lit; peutêtre avez-vous royalement soupe; vous avez un bon manteau; vous venez, à ce que je vois, de fumer d'excellents cigares : permis à vous de dédaigner le gîte hospitalier dont je vous parle ; mais moi, qui suis à jeun depuis vingt-quatre heures et à demi mort de froid; moi qui ai passé une nuit blanche sans même avoir la consolation d'aspirer la moindre bouffée de tabac, car mon aimable sœur est à cet égard d'une intolérance féroce, je vous dé* clare qu'afin de prévenir la congélation complète de mon individu, il est indispensable que je m'arrête ici sur-lechamp pour m'y réchaufler, en fumant un cigare ou deux.
— Entrons donc î dit Moréal avec résignation.
Et il ordonna au cocher de cabriolet deFattendre.
Les deux jeunes gens se dirigèrent vers Testaminet; au moment où ils allaient y entrer, un fort beau chien accourut vers eux, et se précipita sur Prosper avec tant d'élan, qu'on peut dire à la lettre qu'il lui sauta au cou; c'était le fidèle Justinien, qui, ne pouvant supporter l'absence de son maître, s'était évadé du fiacre en franchissant la portière. Par un premier mouvement de colère, l'étudiant tira de sa poche le fouet dont il s'était si libéralement servi un instant auparavant; mais, à la vue du pauvre animal qui s'aplatit sur le pavé et changea ses cris de joie en un gémissement craintif, il se sentit désarmé.
— Passe pour cette fois, diiril en lui tirant légèrement les oreilles, commutation de peine dont l'épagneul fut si touché, qu'il recommença ses tentatives d'accolade. — Que dites-vous de son nez ? reprit Prosper, qui jeta un regard de triomphe à son compagnon ; la voiture était peutêtre à deux mille pas d'ici, quand il l'a quittée, et, pour me retrouver, il a dû traverser plusieurs rues.
— Je sais que votre chien est merveilleux, répondît Moréal en caressant, 'peut-être politiquement, l'intelligent animal, tandis que Prosper ouvrait la porte de l'estaminet.
L'étudiant demanda un demi-bol de vin chaud, s'assit à une table près du poêle, et se mit à allumer un cigare avec l'appétit d'un fumeur pressé de rattraper le temps perdu.
— Il est certain que notre salle de conférence n'a rien de fort majestueux, dit-il alors en promenant son regard
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dans le modeste établissement où il ne se trouvait^ en fiât de «consommateurs^ que trois ou quatre conducteurs de jnalles-postes^ habitués périodiques de Tendroit ; mais on peut discuter les intérêts les plus graves dans le plus humble logis. Napoléon et Alexandre n'ont-il pas signé le traité de Tilsit sur un vulgaire bateau ?
— Le rapprochement peut paraître ambitieux^ mais pour moi il est de bon augure^ répondit Moréal^ qui s'assit en face de son compagnon ; f espère qu'à l'exemple des deux empereurs^ c'est la paix que nous allons signer, une paix plus durable que la leur.
— Établissons d'abord le point litigieux, reprit Prosper, et surtout jouons cartes sur table, c'est le meilleur moyen de s'entendre ; lesfinasseriesdiplomatiques ne sont bonnes qu'à embrouiller les discussions. Vous aimez ma sœur ?
— Oui, dit Moréal d'un ton grave.
— Vous l'aimez beaucoup î
— De toute mon âme.
— Fort bien. Votre passion, puisqu'il est décidé que c'est une passion, est honnête et sérieuse, digne enfin d'un galant homme. Vous désirez épouser ma sœur?
— C'est mon vœu le plus ardent.
— A merveille. Depuis un an qu'Henriette va dans le monde^ on vous a vu sans cesse sur ses pas, au bal, aux promenades, à l'église, partout. Pour vous rapprocher d'elle, vous avez encouru Tanathème des douairières de votre parti, et Dieu sait qu'aucune autre ville n'en possède une plus belle collection. Douai, douairière, l'étymologie saute aux yeux. Vous qui appartenez, par votre famille^ h l'opinion légitimiste, vous vous êtes fait pré-
senter chez le préfet, chez le général, chez le maire, chez toutes les autorités, en un mot; et cette apostasie dont le faubourg Saint-Germain de Douai ne parle qu'avec une vertueuse indignation, quelle en a été Tunique cause, si ce n'est Tètre charmant dont j'ai le plaisir d'être le frère? Est-ce vrai?
— Parfaitement vrai.
— Depuis un an donc, votre conduite rappelle tellement les paladins et les troubadours, qu'un étourdi de ma connaissance a eu l'audace de vous baptiser du nom de Lindor.
Moréal sourit tranquillement.
— Je suis disposé, dit-il, à pardonner à cet étourdi des offenses plus graves que celle-là.
— De son côté, il ne demande pas mieux que de vivre en bonne intelligence avec vous ; mais pour cela, il faut vous montrer raisonnable.
— Qu'entendez-vous par là?
L'arrivée du vin chaud interrompit un instant la conversation. L'étudiant remplit les deux verres et vida l'un d'un trait, tandis que son compagnon effleurait l'autre des lèvres par complaisance.
— Je ne vous ai parlé jusqu'à présent que de la partie romanesque de votre affaire, reprit Prosper Chevassu, elle est la moins importante, et je ne m'en occuperai pas davantage. Un jeune homme aime une jeune fille; quoi de plus naturel ? 11 vous a plu de concevoir une grande passion pour ma sœur, vous en aviez le droit, et il ne m'appartiendrait pas d'y former opposition, si la chose n'avait pris depuis quelque temps une tournure sérieuse.
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D yla deux mois^ vous avez fait des démarches près de mon père^ qui^ tout en s'en trouvant fort honoré^ n^a pas cru devoir accueillir votre demande. Après un pareil refus, persister dans le rôle d'amoureux de roman, c^est, selon moi, manquer aux égards que vous devez à ma famille, c^est placer ma sœur dans une position peu convenable, et voilà ce que je ne puis tolérer.
Le jeune étudiant avala un second verre de vin chaud, et reporta son cigare à ses lèvres, montrant ainsi à son interlocuteur qu'il était disposé à lui céder la parole.
— Mon cher Prosper, dit Moréal, qui avait écouté jusqu'alors avec beaucoup d'attention, si je vous ai bien compris, le tort que vous me reprochez, c'est d'aimer aujourd'hui ce que j'aimais hier. Ma constance, voilà mon crime à vos yeux.
— Vous ne m'avez pas compris du tout, reprit avec vivacité le frère d'Henriette ; aimez avec plus de fureur que Roland, soyez plus constant qu'Amadis, cela m'est parfaitement égal. Ce qui me blesse dans votre amour, ce n'est pas son existence, c'est sa manifestation. On vous a refusé l'objet de votre martyre, par conséquent vous devez être un amant malheureux, ou je ne m'y connais pas...
— Vous vous y connaissez, interrompit Moréal avec un demi-sourire, je suis en effet un amant malheureux.
— Eh bien ! puisque telle est votre position sociale, agissez en conséquence. Nous savons comment on se comporte en pareil cas. Mourez de chagrin, entrez à la Trappe, jetez-vous à l'eau, brûlez-vous la cervelle, je n'aurai pas le plus petit mot à dire.
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Moréal sourit de nouveau.
— Je ne conteste pas^ dit-il^ le mérite de ces divers expédients ; mais il me semble que^ pour être tenté d'y avoir recours^ il faut être non-seulement un amant malheureux^ mais un amant désespéré.
— Et vous ne Têtes pas.
— Pas le moins du monde.
Pro^r Ghevassu vida^ son verre comme si ce propos et l'assurance avec laquelle il avait été prononcé lui eussent paru difficiles à digérer.
— L'espérance est une belle chose^ dit-il ensuite en haussant les épaules^ mais il ne faut pas qu'elle aille jusqu'à l'illusion. Je vois à r^et que vous vous bercez de chimères qui ne se réaliseront jamais. Mon père est un homme sâ*ieux ; il réfléchit mûrement avant de se décider^ et^ quand il a pris une détermination^ il n'en change plus; il a déclaré que vous ne seriez pas son gendre^ c'est comme si les trois pouvoirs de l'État avaient prononcé.
— Les lois mêmes sont sujettes à révision^ reprit Horéal sans paraître ébranlé; votre père a des préventions contre moi^ mais supposons que je parvienne à les vamcre.
— Vous n'y parviendrez pas.
— J'y parviendrai si vous voulez me promettre^ non pas de m'être favorable^ mais seulement de rester neutre.
— Et voilà ce que je ne vous promettrai pas^ repartit brusquement le jeune étudiant; en vous demandant de la franchise^ je me suis engagé moi-même à en avoir. J'ai fort peu d'influence sur l'esprit de mon père^ mais en ûussé-je moins encore^ je dm vous déclarer que je ne
négligerai rien pour le maintenir dans sa résolution.
— Nous voici arrivés au véritable point de la discussion^ du moins en ce qui vous concerne. Vous ne voulez pas que je devienne votre beau-frère ?
— Ce serait pour moi beaucoup d'honneur, mais..
— Vous ne vous souciez pas de cet honneur.
— Puisque vous Favez dit, je ne vous démentirai point.
— N'ayant rien fait pour motiver votre antipathie, j'en ignore la cause; vous plairait-il de me l'expliquer?
- Pourquoi pas! dit l'étudiant, qui aspira coup sur coup cinq ou six bouffées et posa son cigare sur la table, comme si Pentretien fût devenu trop sérieux pour lui permettre de fumer plus longtemps. Mon antipathie, pour employer votre expression, n'a pas ime cause, elle en a [dusieurs: primo, quand on chasse avec vous, ce qui m'est arrivé plusieurs fois, vous tuez tout le gibier.
— Je vous jure, si nous devenons beaux-frères, de ne jamais tirer une pièce avant que vous l'ayez manquée.
— E3itends-tu, Justinien, comme on se moque de tcm maître? continua Prosper en caressant le long museau quel'épagneullevait vers lui d'un air intelligent. Secundo^ toutes les fois que nous chantons ensemble, vous abusez de TOtre la de poitrine pour étouffer mon modeste baryton.
— Si cela peut vous plaire, dcn^énavant nous changerons de partie, et je chanterai la basse.
— Ce qui veut dbe que vous me jugez incapable de dianter le ténor. Mais passons à des considérations moins frivoles. Vous appartenez à l'ancien régime, et nous sommes du nouveau; n'étes-vous pas comte ou marquis}
— Vicomte seulement^ dit Moréal en riant ; vous remarquerez d'ailleurs que je ^e porte pas mon titre^ ne me trouvant pas assez riche pour y faire honneur,
— Mais pensez-vous que votre future femme ne voudra pas jouer à la vicomtesse? Henriette^ pas plus que les autres, ne serait exempte de ce ridicule.
— Qu'est-ce que cela peut vous faire?
— A moi personnellement, rien; je suis au-dessus de pareilles niaiseries. Mais, quand je serai marié à mon tour, madame Prosper Chevassu, j'en suis sûr, s'aconunodera mieux pour belle-sœur d'une bourgeoise comme elle-même que d'une femme titrée. Et puis, sur cette matière, mes idées sont bien arrêtées. Les Gaulois avec les Gaulois, les Francs avec les Francs.
— Mon cher Prosper, il n'y a plus aujourd'hui ni Gaulois ni Francs, il y a des Français.
— Ce que vous dites là ne figurerait pas trop mal dans un couplet de vaudeville, mais je persiste dans mon opinion. En fait d'alliances il faut éviter les disparates.
~ Votre tante n'a-t-elle pas épousé M. de Pontailly.
— Aussi, depuis qu'elle est marquise, noustraite-t-elle en vassaux, mon père et moi; voilà précisément l'impertinence dont je redoute la contagion pour Henriette.
— Votre sœur a trop de noblesse dans le cœur, et c'est l'oftenser que de penser de la sorte.
— Oh î je sais qu'en parlant d'elle comme d'une simple mortelle, je m'expose à encourir votre indignation, mais que voulez- vous; l'œil du irère n'est pas tout à fait l'œil de l'amant.
— Pourquoi ne pas me dire tout de suite la vérité ? re*-
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prit le vicomte après un instant de silence. Pourquoi ne pas m'avouer que vous avez envie de marier votre sœur avec M. André Dornier?
— Et pourquoi n'en conviendrais-je pas! dit l'étudiant d'un ton sec ; oui^ je désire que ma sœur épouse Dornier. Telle est aussi Tintention de mon père. En un mot^ ce mariage est à peu près conclu^ et voilà pourquoi il est de mon devoir de lever les obstacles^qu'y apporte votre entêtement.
— Il me semble que vous pourriez laisser ce soin à H. Dornier^ répondit Moréal^ qui articula d'une façon assez dédaigneuse le nom de son rival.
— Je suis sûr qu'il s'en chargerait très-volontiers, répliqua Prosper avec vivacité, mais il ne me convient pas de voir ma sœur jouer le rôle de Chimène et devenir le prix du combat; jusqu'à ce qu'elle soit mariée, il n'appartient qu'à moi d'être son protecteur.
— Contre moi, mon cher Prosper î Vous n'y pensez pas! s'écria l'amant en tendant sa main au jeune légiste, qui, après un instant d'hésitation, finit par l'accepter.
— Étreinte fort pathétique, reprit ce dernier au bout d'un instant; mais trêve d'attendrissement, et concluons.
• Il y a quinze jours, après l'élection de mon père , et lorsqu'il fut convenu qu'Henriette nous accompagnerait à Paris, vous avez quitté Douai sournoisement afin de venu* dresser ici vos batteries. Évidemment, vous allez chercher à vous rapprocher de ma sœur en vous introduisant per fas et nef as dans toutes les maisons de notre connaissance ob vous pourrez avoh* accès. Le ferez-vous, oui ou non? *
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— Je le fend certainement^ autant que cela dépendra de moi.
Prosper Ghevasau se mordit les lèvres d'un air mé* content.
— Puis^je savoir^ dit-il ensiûte^ s'il entre dans vos projets et dans vos espérances de vous faire présenter chez matante?
— Si madame de Pontailly consent à me recevoir^ je m'empresserai^ sans aucun doute^ de profiter de cette faveur.
— Faveur que vous avez peut-être déjà sollicitée t
— Directement, non.
— Indirectement alors?
— Oui.
— Et comment cette faveur serait-elle refusée à M. le vicomte de Horéal, dont les ancêtres ont figuré aux croisades? Ha noble tante, madame la marquise de Pontailly, née Chevassu, a trop de savoir-vivre pour ne pas vous faire ouvrir à deux battants les portes de son salon ! Voilà ce que je prévoyais, et voilà, mordieu! ce que je ne souffrirai pas.
En parlant ainsi, Prosper Ghevassu gesticulait avec tant de véhémence, qu'il heurta violemment le poêle près duquel il était assis, et, pour soulager sa mauvaise humeur, il ne trouva rien de mieux qu'un déraisonnable (^up de pied appliqué à l'innocent Justinien, qui se trouvait à sa portée ; mais il comprit aussitôt le ridicule de cet emp(»v tement et s'efiorça de sourire en se retournant vers son compagnon.
— Je dois vous l'avouer, lui dit-il d'un ton plus modéré, ce serait un très-grand malheur, à mes yeux, d'être cou-
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traint de trmter en ennemi un brave garçon tel que vous, et pourtant, je vous le déclare, pour certains motifs qu'il est inutile de vous expliquer, il me sera impossible de ne pas considérer connue une provocation directe votre présence chez madame de Pontailly.
— Voulez-vous dire que, si vous me rencontrez chez votre tante, nous devrons nous aller couper la gorge ?
— Ce serait une dure extrémité ; mais, comme j'ai Thabitude de faire honneur à ma parole, il faudrait en venir là.
L'étudiant, qui jusqu'alors avait laissé échapper phisieurs mouvements d'une vivacité presque puérile, prononça ces dernières paroles d'un air si sérieux, que Moréal fut frappé de ce changement et devint lui-même pensif.
— Avez-vous déjà été amoureux ? dit le vicomte après un instant de silence.
Cette question adressée à un jeune homme encore mineur attira sur ses lèvres une moue dédaigneuse.
— Déjà ! s'écria-t-il en ricanant; pour quel lycéen me prenez-vous? Si j'ai été amoureux 1 Dix fois, au moins.
— ^ C'est beaucoup trop pour que vous puissiez me comprendre.
— Dites toujours.
— Si vous n'aviez éprouvé qu'une seule, mais véritable passion, vous approuveriez ma persévérance, au lieu d'en paraître offensé.
— En fait de passions, répliqua Prosper d'yn air passablement fat, je vous avouerai que je préfère la monnaie auxbillets de banque; c'est moins romantique, mais plus amusant. Vous voyez bien qu'entre un céladon comme vous et un sacripant comme moi il n'y a ni sympathie ni
rapprochement possible. Revenons donc à la question » chercherez-vous à revoir ma sœur?
— Par tous les moyens imaginables^ dit Moréal sans hésiter.
— En ce cas, reprit Pétudiant en fronçant le sourcil, il est bien entendu que votre premier succès sera immédiatement suivi d'une petite promenade avec votre serviteur, au bois de Vincennes ou aux carrières de Montrouge.
— Comme il vous plaira, répondit froidement l'amant opiniâtre; mais je vous préviens qu'auparavant j'aurai le plaisir de souffleter authentiquement H. André Dornier, ce qui me procurera Tagrément de me battre en premier lieu avec lui et me dispensera par conséquent de me couper la gorge avec vous.
— Comment cela î
— Notre combat sera sérieux. Si H. Dornier me tue, vous me tiendrez quitte du reste ; si au contraire c'est moi qui le tue...
— Je le remplacerai, interrompit avec véhémence Chevassu.
— Vous n'en ferez rien,
— Je le ferai, pardieu !
— Vous n'en ferez rien, et voici pourquoi...
Un incident puéril interrompit cette discussion orageuse. Malgré son attachement à son maître, Justinien goûtait fort peu les corrections plus ou moins motivées qne celui-ci ne lui épargnait en aucune cbconstance. Frappé cette fois contre toute justice, il avait eu recours à son refuge ordinaire, et, trouvant la porte entr'ouverte, il avait profité de cette issue pour s'enfuir.
Eu ce moment^ Tétudiant s'aperçut de la disparition de son chien^ qu'il chercha vainement sous toutes les tables et sous le billard de Festaminet.
— Permettez, dit-il en interrompant Moréal;ce scélérat de Justinien vient encore de faire des siennes, et si je ne le rattrape pas, on me le volera. Le temps de lui administrer cinquante coups de fouet, et je suis à vous.
11 alla dans la rue, regarda de tous côtés, appela, siffla, blasphéma, interrogea les passants, et finit par s'élancer à la poursuite d'un épagneul qui de loin ressemblait au déserteur.
Après avoir attendu près d'une demi-heure, Moréal perdit patience, paya le demi-bol de vin chaud, et sortit à son tour de l'estaminet.
— Peste soit de l'écervelé ! pensa-t-il en montant dans le cabriolet qui l'attendait à la porte; maintenant, comment savoir où loge Henriette ? A la vérité, je trouverai à la questure de la chambre l'adresse de M. Chevassu; mais il me faudra attendre qu'il s'y soit fait inscrire, et le fera-t-il dès aujourd'hui? cela n'est pas probable. Si H. de Pontailly daignait enfin me répondre, le mal serait réparé ; mais voilà neuf jours que je lui ai écrit, et pas un mot! C'est plus qu'impertinent, c'est désespérant. Père, frère, oncle, puisse Satan vous tordre le col à tous trois!
— Monsieur, où allons-nous? demanda le cocher. Moréal avait passé la nuit sans fermer les yeux, ainsi
qu'il convient à tout homme épris sur le pomt de revoir celle qu'il aime. Cette conduite sentimentale eut un résultat prosaïque, mais excusable, car il est reconnu que
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rinsomnie excite Tappétit. Quoiqu'il fût à peine nenf heures^ le jeune amoureux s'aperçut que la passion qui lui remplissait le cœur ne produisait pas le même effet à regard de son estomac. Amadis^ à qui Tétudiant en droit le comparait ironiquement^ eût triomphé sans doute d\in besoin si vulgaire; au risque de nuire à notre héros nous devons avouer qu'il y succomba sans résistance^ tant il est vrai que tout dégénère^ et que les femmes d'un certain âge ont raison d'affirmer qu'aujourd'hui on ne sait plus aimer comme autrefois.
— Menez-moi au café Anglais^ dit-il au cocher.
Après avoir déjeuné d'aussi bon appétit qu'eût pu faire Prosper Ghevassu lui-même^ Horéal lut les journaux^ puis il se promena sur le boulevard et dans les passages, fuma un ou deux cigares, regarda les gravures nouvelles chez les marchands d'estampes, épuisa en un mot toutes les manières de tuer le temps qui lui vinrent à Tesprit.
— Cette journée ne finira pas, se ditril en tirant sa montre qui marquait deux heures; si je rentrais chez moi, peut-être y trouverais-je enfin la lettre que j'attends.
Il se dirigea vers la rue Richelieu, où il s'était logé à l'hôtel de Castille. — Y a-t-il quelque chose pour moi? demanda-tril à un gros homme à moitié endormi qui, par le vasistas de la loge, lui présentait la clef de sa chambre.
— Non, Monsieur, répondit le portier avec l'impassibilité indolente qui caractérise les gens de son état.
— C'est fini, se dit Moréal en brandissant avec une sourde colère la clef qu'il tenait à la main ; ce voltigeur de Louis XFV ne me répondra pas! Et il était l'ami de mon père ! Je ne sais qui me retient d'aller lui couper ses
tS OBUVRES DE GH. DB BERKARD.
idles de pigeon. Il est bien heureux d'être vieux; sans cela^ il faudrait qu'il m'expliquât un pareil procédé.
En grommelant de la sorte^ il traversait la cour de l'hôtel. Déjà il avait atteint l'escalier qui conduisait à son appartement^ lorsqu'il entendit les paroles suivantes^ artièulées ou plutôt aboyées par la voix discordante du portier :
— Monsieur, voici quelqu'un qui vous demande !
Moréal se retourna et aperçut sous le vestibule de la porte cochère un personnage dont la portraiture mérite d'être esquissée. C'était un gros petit homme, d'environ soixante-cinq ans, carré des épaules, rond de l'abdomen, et, sur ses courtes jambes, aussi solidement campé qu'un hippopotame. Rien de plus jovial et de moins vénérable que ses joues charnues et rubicondes, sur lesquelles se détachait le relief d'un nez violacé qui semblait porter les couleurs de la dive bouteille. Deux petits yeux fort vifs, surmontés d'épais sourcils grisonnants, donnaient à ce plantureux visage l'expression railleuse qui caractérise les portraits de Rabelais. Si sensuelle, en un mot, et si épicurienne, si goguenarde et si gastronomique était cette figure, que les beaux cheveux blancs qui en ombrageaient le front y paraissaient déplacés et causaient une sorte d'étonnement. On eût dit le chef d'un patriarche couronnant le masque d'un satyre.
Ce frais vieillard, prédestiné à l'apoplexie, portait un habit bleu à boutons brillants dont les revers laissaient saillir en pleine liberté un gilet de soie verdâtre, bombé par la rotondité de son contenu au point de ressembler à la carapace d'une tortue. Une cravate blanche peu serrée
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autour du cou^ un pantalon gris sans sous-pieds^ des bottes accompagnées de galoches^ un chapeau à large bord posé sur Toreille^ et un parapluie^ quoiqu'il ne plût pas^ complétaient un costume où la propreté la plus scrupuleuse compensait en partie la distinction absente.
— Que me veut ce grotesque personnage ? se demanda Horéal en allant au-devant du vieillard^ qui^ malgré son obésité^ traversait la cour d'un pas leste.
Lorsqu'ils ne furent plus qu'à quelques pas l'un de l'autre, l'étranger s'arrêta brusquement :
-- Corbleu ! dit-il d'une voix de basse-taille, à part la barbe que nous ne portions pas, voilà le portrait vivant de ce pauvre Moréal.
L'amant de mademoiselle Ghevassu éprouva un battement de cœur; l'homme qu'il traitait mentalement avec tant de dédain lui parut soudain entouré d'une auréole aristocratique.
— A qui ai-je l'honneur de parler ? dit-il d'une voix émue; serais-je assez heureux pour...
— Pontailly, parbleu I interrompit le vieillard. Je vous aurais reconnu entre mille à votre ressemblance avec voire père. Ah çà ! vous avez dû être étonné de ne pas recevoir de réponse à votre billet ? Voici le fait : je ne suis arrivé qu'hier au soir de Caen où un maudit procès m'a retenu quinze jours. Mais montons chez vous; j'ai fait deux lieues à pied depuis mon déjeuner, et je ne serai pas fâché de m'asseoh*.
Après avoir exprimé à M. de Pontailly le plaisir que lui faisait éprouver sa visite, et jamais assurance ne fut plus sincère, Moréal le conduisit au logement toH exigu.
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mais convenablement meublé, qu'il avait loué à l'hôtel de Castille. Il fit allumer un grand feu, installa le marquis dans le meilleur fauteuil, le débarrassa de son chapeau ainsi que de son parapluie, et Pentoura en un mot de tous les égards que la vieillesse mérite, mais qu'elle n'obtient pas toujours. M. de Pontailly accueillait avec un sourire malicieux l'empressement excessif dont il se voyait l'objet. Les premiers compliments épuisés, il fixa sur le fils de son défunt ami son petit œil perçant
— Dans votre lettre , lui ditril, vous me parlez d'un dépôt resté entre vos mains, et que vous désiriez me remettre comme à son légitime propriétaire. Si votre intention a été de piquer ma curiosité, je dois avouer que vous avez réussi. Voyons : de quoi s'agitril ?
Moréal ouvrit un secrétaire, y prit un objet de forme carrée qu'il posa sur une table d'un ah* de vénération tel qu'un prélat portant le saint sacrement un jour de procession l'eût difficilement surpassé. Enlevant alors l'enveloppe de papier soyeux qui entourait ce meuble, si précieux en apparence, il découvrit une assez laide boîte de buis incrusté de filets d'ébène. En dépit du peu de valeur de la matière et de la vulgarité du travail, ce coffret produisit l'effet d'un talisman.
— Ah ! maugrebleu ! s'écria énergiquement M. de Pontailly, vous êtes sorcier, mon ami ; vous me rajeunissez de quarante ans.
Le vieillard prit une petite clef que lui présentait Moréal, et, avec une vivacité qui démentait l'insouciance sarcastique de sa physionomie, il ouvrit le coffret. L'mtérieur, contenant plusieurs doubles fonds divisés en cases
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de différentes grandeurs^ était disposé pour recevoir les pinceaux^ les crayons, les godets à couleur et tous les autres instruments à Fusage d'un peintre d'aquarelle. Un parallélogramme de papier collé sous le couvercle renfermait cette inscription, à laquelle la décoloration de l'encre assignait une date déjà ancienne :
Le marquis de Pontailly, par la grâce de la réfiu^ bltque française une et indivisible^ fabricant de tabatières et de bilboquets, à son ami le vicomte de Moréal,par la g? ace de la susdite république, pcin» tre de jambons, salades, pâtés et autres comestibles.
Le marquis lut cette inscription à haute voix, puis il poussa un long et bruyant soupir, et d'un air rêveur que ne comportait guère sa face épanouie et rubiconde ;
— Déranger a raison, dit-il j
l)ans un grenier^ qu'on est bien à vingt ans !
Lorsque j'ai fait ce cadeau à votre père, il y a longtemps, trop longtemps I nous n'avions guère plus de vingt ans l'un et l'autre, et nous logions dans un grenier. Joignez-y Texil, car nous étions émigrés ; pour nourriture le pain de l'étranger, ce pain de sel, comme dit Dante, et encore n'en avions-nous pas à discrétion ; en perspective, nos biens confisqués, et la certitude d'être guillotinés si nous rentrions en France : jugez si nous devions être gais.
— 11 y avait de quoi se désespérer, répondit Moréal. * — Dah ! jamais je n'ai été si heureux, et, j'en suis sûr, si votre père vivait, il dirait comme moi. Qu'importait que nous fussions pauvres et proscrits ? N'avions-nous pas le
a6 (KUVRES DE CH. DE BERNARD.
premier des biens ? la jeunesse^ la belle et invincible jeanesse ! Croyez-en mon expérience , rien ne remplace vingt-cinq ans. Vieillissez donc le plus tard que vous pourrez.
— Pour cela, il faudrait suivre votre exemple, répondit le jeune homme, décidé à capter la bienveillance de son interlocuteur ; vous êtes, je crois, de Tâge qu'aurait mon père, et qui s'en douterait ?
— • Apparence trompeuse, dit le vieillard en hochant la tête ; je ne suis pas trop mécontent de mon estomac, les jambes vont encore, j'ai toutes mes dents, la mémoire est bonne, et je lis sans lunettes; mais le reste, mon cher vi« comte, le reste I
M. de Pontailly accompagna d'un si gros soupir ce dernier mot, auquel il attachait sans doute le sens où la Fontame remploie dans la fable des Deux Figeons , que Moréal ne put retenir un sourire.
— Riez, continua le vieillard en riant lui-même, un jour vous serez bien obligé de dire aussi : quod fait non est.
— Hais votre santé est parfaite, monsieur le marquis, et c'est l'essentiel ; le reste n'est que du superflu.
— Superflu ! cela vous plait à dh*e; quant à ma santé, elle est à la merci du premier coup de sang qui viendra réaliser les menaces de mon médecin.
— Pouvez-vous avoir une pareUle idée!
— Bah ! bah I croyez-vous que j'aie peur de la mort î Un jour plus tôt, un jour plus tard, à la volonté de Dieu ! Mais me mettre à l'eau et à la diète comme le voudrait ce docteur Sangrado, ajouter à toutes mes autres privations
tN nOMMË SÉfllGUÏ. Ht
un carême perpétuel, jamais, mordieu ! J'aimerais mieux en finir tout de suite.
Le désir de se soustraire a Hdée importune de Fabstinenceque lui ordonnait infructueusement son médecin se joignant à Tintérêt que lui inspirait un ouvrage sorti de ses mains, le marquis prit le coffret sur ses genoux et en ôta les doubles fonds, qu'il examina attentivement Tun après Tautre.
— C^était en 1797, dit-il en rappelant ses souvenirs; nous étions à Munich, et les circonstances n'étaient pas couleur de rose, i'armée de Condé venait d'être licenciée et nos châteaux en Espagne du commencement de la guerre étaient démofis de fond de comble. Ce n'était plus comme ^n 93, où nous ne doutions pas du succès, votre père surtout. Je me souviens qu'après la prise des lignes de Weissembourg lors de la petite pointe que notre corps d'émigrés fit en Alsace, il était si assuré de rentrer avant un mois dans ses terres, qu'il s'emparait, par droit de conquête, de tous les chiens com*ants qui lui tombaient sous la main. Et quand nous lui demandions le motif d'une pareille confiscation, « lorsque j'ai émigré, répondait-il avec sangfrois, ces coquins de paysans de Moréal ont détruit tous mes chiens; il faut bien que je remonte ma meute. » Pauvre Moréal ! il n'a jamais goûté du gibier que devait prendre cette meute. Voilà comme nous étions tous, présomptueux et aveugles ; mais en 97 nos illusions étaient détruites. Après le traité de Campo-Formio, qui eut pour résultat notre licenciement, tout espoir de rentrer en France nous fut interdit. Ceux d'entre nous qui possédaient quelquesressources s'établirent en Allemagne ou se retirèrent
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en Angleterre ; ceux qui n'avaient plus rien^ et j'évais du nombre^ passèrent au service de la Russie^ ou cherchèrent dans une industrie souvent assez bizarre un abri contre la misère. Ce fut à ce dernier parti que nous nous arrêtâmes^ votre père et moi. Au milieu de tous ses paradoxes^ Rousseau a quelquefois raison. Ce qu'il a dit de Tutilité d'enseigner un état aux enfants des riches, parut^ à Tépoque dont je vous parle, d'une vérité frappante, et pour ma part je n'hésitai pas à en faire l'application. J'avais appris à tourner dans mon enfance ; ce délassement de mes études devint mon gagne-pain ; sans m'inquiéter de déroger, de marquis je me fis tourneur et je me mis à fabriquer pour leç'honnétes Bavarois, chez qui j'avais planté ma tente^ tabatières, pipes, dévidoirs, en un mot tout ce qui concernait mon état. Vous voyez un échantillon de mon savoirfah*e. Pour un gentilhomme de nom et d'armes, je n'étais^ pardieu, pas trop maladroit.
M. de Pontailly tourna, et retourna le coffret, et le regarda sous toutes ses faces avec une complaisance paternelle.
— Le meilleur ouvrier du faubourgSaint-Antoine aurait peine à mieux faire, dit Moréal, fidèle à son système de flatterie intéressée.
— Votre père se tira d'affaire d'une autre manière; il avait appris à peindre, et après dix ans d'étude il était parvenu à représenter à la gouache quelques objets qu'on pouvait prendre à la rigueur pour les différents éléments dont se compose un déjeuner à la fourchette, œufs sur le plat, tranche de melon, homard, fromage de Roquefort, jambon surtout : le jambon était son triomphe. En variant
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la disposition de ces différents mets^ en entremêlant le tout de verres et de bouteilles^ il arrivait à inroduire une suite interminable de petits tableaux qu'il vendait cavalièrement sous le nom de natures mortes. Au fond^ c'était toujours le même déjeuner qui se faisait pendant à lui-même; et il fallait toute la bonhomie allemande pour mordre à de pareilles croûtes. Eh bien ! ces croûtes et mes tabatières nous ont nourris, logés et vêtus, Moréal et moi, jusqu'à notre retour en France, et, *conmie je vous le disais tout à l'heure, jamais nous n'avons été aussi heureux que ce temps où nous étions obligés de gagner notre vie.
— Mon père parlait souvent de cette époque, et le meuble le plus précieux de sa chambre était cette boite qui lui rappelait le souvenir de ce qu'il appelait ses beaux jours de Munich.
— C'est comme moi, morbleu ! dit avec chaleur le vieillard; les deux gouaches qu'il m'a données en retour de ce coffret occupent la plus belle place de mon cabinet, et, quoiqu'elles agacent les nerfs des artistes qui viennent chez moi, je ne les donnerais pas pour deux Raphaël. Mais, si votre père tenait à mon cadeau, continua le marquis en changeant d'intonation, il parait que vous n'y attachez pas le même prix, puisque vous voulez me le rendre ?
— N'ayant pas l^honneur d'être connu de vous, dit Moréal en hésitant, je n'aurais pas osé me permettre... mais je serais trop heureux... si l'amitié que vous aviez pour mon père...
— M'engageait à essayer de lever les obstacles qui vous empêchent d'épouser nui nièce : n'est-ce pas là ce que
TOUS voulez dire? interrompit M. de Pontailly, qui arrêta brusquement sur le vicomte ses petits yeux pétillants de malice.
* A cette attaque imprévue , Moréal resta muet un instant et faillit perdre contenance.
— Monsieur le marquis, balbutia-t-il enfin, croyez...
— Allons, jeune homme, dit le vieillard en riant avec bonhomie, remettez-vous, et ne rougissez pas comme une demoiselle. Vous aimez ma nièce et vous désirez Tépouser, il n'y a pas grand mal à cela et, puisque vous êtes le fils d'un de mes meilleurs amis, je ne demande pas mieux que de vous aider de tout mon pouvoir; à la vérité il n'est pas très-grand.
— Quoi? Monsieur, vous seriez assez bon?., je pourrais espérer?..
— Espérez, mon cher vicomte, mais modérez vos transports. En gesticulant, vous avez failli renverser cette boîte; et, si elle était cassée, je ne sais pas si je me rappellerais assez mon ancien métier pour pouvoir la raccommoder.
— Mais comment avez-vous appris?..
— Rien de plus simple. Vous avez demandé ma nièce en mariage il y a deux mois. Mon beau-frère, flatté de cette démarche, quoiqu'il y ait répondu par un refus, en a fait part à madame de Pontailly, par qui je l'ai appris. La coïncidence de votre lettre et de l'arrivée de ma nièce à Paris m'a fait comprendre que vous ne renonciez pas à la partie, et que vous aviez fort envie d'être admi« dans une maison on dort demeurer pendant quelque temps
Fobjet de votre flamme. Mon coffret devait vous servir de lettre de recommandation. Ai-je deviné?
— Je suis forcé d'en convenir, dit Moréal en souriant.
— Cela étant, je vous répète que je suis disposé à vous servir pour trois raisons: la première, c'est que j'ai vécu fraternellement avec votre père; la seconde, c'est que vous me paraissez un brave, aimable et loyal garçon, qui me conviendrait fort pour neveu; la troisième, c'est que je ne serais pas fâché de déjouer les plans d'une espèce de cuistre dont mon beau-frère est coiffé et madame de Pontailly aussi, et qu'il est question de donner pour mari à Henriette.
— M. Dornier?
— Lui-même; nous en parlerons plus tard. Pour le moment, permettez-moi quelques questions indispensables. Je connais votre famille, votre âge, vos agréments physiques, dit le vieillard en souriant, et je sais que vous avez été bien élevé. C'est quelque chose, mais, dans notre siècle d'argent, ce n'est pas tout. Avant la révolution votre père était riche, mais il avait des dettes; il n'est pas rentré comme moi en possession de ses bois, et ses créanciers ont dû rendre presque illusoire sa part de l'indemnité. J'ignore si madame votre mère avait de la fortune. Bref, quelle est votre position financière? Ce que \ë vous dis là est peu chevaleresque, mais nous sommes en 1834.
— Ma fortune est bien médiocre : seize mille livres de rente en terres.
— C'est peu poiu* un Moréal, mais c'est tout ce que M. Chevassu peut exiger d'un gendre. Il va sans dire que mon aimable nièce n'est point tout à fait insensible a vos
feux^ et que^ si on lui laissait le choix, maître Domier ne tarderait pas être congédié?
— Je n'oserais me flatter d'être aimé... cependant...
— Vous en êtes sûr; à merveille. Je vois que je peux me ranger de votre parti sans craindre qu'Henriette ne me regarde comme un oncle barbare. Maintafiant, combinons notre plan de campagne. Je n'ai aucun crédit sur l'esprit de mon beau-frère, loin de là; si je lui parlais en votre faveur ce serait le plus sûr moyen de gâter irrévocablement vos affaires. Ses trois cents ans de roture prouvée^ et Dieu sait qu'il en est un peu plus fier que je ne le suis de mes titres, s'insurgeraient soudain contre ce qu'il appelle ma gentilhommerie. De ce côté, il* est donc inutile de tenter une attaque. Voici notre seule ressource, llalgré ses airs d'importance et de domination, M. Chevassu a beaucoup de déférence pour sa sœur; entre nous, madame de Pontailly le mènera par le nez toutes les fois qu'elle voudra en prendre la peine. Je n'ai pas besoin^ j'espère, de vous en dire davantage. En ce moment, tout votre rôle se réduit à ceci : plaire à ma femme.
— Je m'y efforcerai, dit le vicomte d'un ton modeste.
— Et, moi, je vous y aiderai ; de la part d'un mari le trait est méritoire, n'est-il pas vrai ? Pour conmiencer^ je dois vous prévenir que la tâche qui vous est imposée ne sera pas tout à fait aussi facile que votre bonne opinion de vous-même se le figure peut-être. Pour déterminer madame de Pontailly à devenir votre protectrice, il faut plus que de l'amabilité, plus que de l'adresse, plus que de la flatterie, il faut du talent. Avez-vous du talent ?
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— Du talent? répéta Moréal d'une air ébahi qui fit sourire le vieillard.
— Quand je dis du talent^ reprit celui-ci^ j'applique un grand mot à une chose souvent fort petite ; j'aurais dû dire une de ces spécialités quelconques^ scientifiques, littéraires, industrielles même, qui ajoutent à la valeur d'un homme celle de la carrière qu'il a embrassée, le cadre, vous le voyez, est assez vaste ; Maurepas aurait pu y entrer tout comme Richelieu, Chapelain aussi bien que Corneille : un nom connu du public, voilà la seule condition pour y être admis. Un mari a le droit de médire un peu de sa femme. Je vous avouerai donc que madame de Pontailly s'engoue facilement des hommes qui ont un nom ou qui lui semblent destinés à s'en fah*e un. C'est ainsi qu'en ce moment elle raffole de ce pied-plat de Domier, qu'elle regarde comme un publiciste du premier otdre^ parce qu'il a toujours à la bouche quelques bribes de Montesquieu ou de Jérémie Bentham. C'est cette influence qu'il faudrait détrmre par une diversion habile. Voyons, connaissez-vous la philosophie allemande ?
— Pas le moins du monde.
— Tant pis. Un sahnigondis de Kant, de Fichte, de Schelling et de Hegel n'aurait pas manqué d'obtenir un grand succès près de madame de Pontailly, et peutrêtre votre rival se serait-il vu distancé tout d'abord. Au moins vous possédez votre Vico ? Ce serait une fière catapulte pour fracasser mons Domier.
— Je n'ai jamais lu Vico.
— Diable ! mais vous êtes bien un peu orientaliste ? Savez-vous l'arabe, 1§ chinois^ le sanscrit, l'indoustani?
— Rien de tout cela. Je ne sais que le latin^ et encore. . •
— Cela devient décourageant. Que feriez-vous de votre latin d'écolier avec une femme qui lit Tacite couramment? Quelle sera donc votre spécialité ? Car il faut absolument une spéciaiiié. Si nous vous posions en grand voyageur ? N'auriez-vous pas tait quelque petite excursion aux sources du Nil ou à Tombouctou ?
— Hélas! non^ dit le vicomte; tous mes voyages se réduisent à Tltalie et à la Belgique.
— Pourquoi pas à la Brie et à la Beauce? Ah ! jeune homme^ nous aurons bien de la peine à faire de vous un être digne d'intérêt. Voyons, cherchons encore. Avez-vous hérité du talent de votre père, étes-vous peintre ? madame de Pontailly a un album.
— Je n'ai jamais touché un pinceau.
— Cette fois, si je ne réussis pas, je jette ma langue aux chiens. Savez-vous magnétiser? Cette niaiserie vous servirait peut-être mieux que tout le reste ; car, par hasard, elle n'a pas encore pénétréNdans le salon de madame de Pontailly, et elle y aurait l'immense mérite de la nouveauté. Vous magnétiseriez Domier et lui feriez confesser qu'il n'est qu'un vil coquin, ce qu'il n'avouerait jamais éveillé. Voilà ce qui serait un coup de maître.
— Jamais je n'ai autant regretté de ne pas posséder la puissance magnétique.
— Mais que diantre savez-vous donc? reprit le vieillard avec un dépit affecté; vous figuriez-vous, comme tant d'autres étourdis, que monter à cheval, danser, faire des armes et fumer des cigares suffisait, après les études du collège, à compléter l'éducation d'un jeune homme! .
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— Je sais un peu de musique. Je chante au besoin, répliqua Moréal en songeant aux succès de salon que lui avait valus son la de poitrine.
— Vous chantez ! j'en suis fort aise, dit le marquis avec une ironie renouvelée de la fourmi de la fable; ah ! vous chantez ! Belle recommandation près d'une femme qui a eu une voix charmante! depuis dix ans madame de Pontailly ne chante plus, et chez elle la musique est proscrite. Si vous n'avez que cette corde à votre arc...
Le vicomte hésita un instant.
— Il m'est arrivé quelquefois, comme à tout le monde, de faire des vers, dit-il enfin avec une sorte de timidité.
— Eh! maugrebleu, que ne le disiez-vous tout de suite ? Voilà une heure que je me creuse la cervelle pour vous trouver une entrée en scène, et vous Tavez dans votre poche. Ainsi donc, vous êtes poète j je l'ai été aussi dans ma jeunesse, moi qui vous parle. Oui, mon cher vicomte, j'ai fait la cour aux muses. J'ai bu à la source d'Hippocrène, j'ai monté Pégase. Vous voyez que je ne suis pas un profane, et que vous pouvez me lire vos vers.
— Je crains qu'ils ne soient indignes de votre attention, dit le vicomte avec cette humilité plus ou moins sincère qui en pareil cas ne fait jamais défaut à un arrangeur de rimes.
— Pas de modestie, reprit le vieillard, je n'y crois plus. Lisez-moi un échantillon de vos vers, je vous dirai franchement ce que j'en penserai. Il faudrait qu'ils fussent bien niauvais pour ne pas valofa? ceux qui sont applaudis journellement dans le salon de ma femme.
» Horéal se dirigea vers le secrétaire qu'il avait laissé
ouvert, et prit dans un des tiroirs un assez gros cahier. C'était un vrai manuscrit d'amateur, correct, aligné, sans ratures, un de ces honnêtes recueils dont les pages, écrites de chaque côté, offrent une telle perfection calligraphique, qu'elles auraient tout à perdre à être imprimées ; aussi ne le soiît-elles jamais.
— Voyons, dit M. de PontaiUy, qui allongea la main vers le poème inédit.
— Belle écriture, reprit le vieillard en ouvrant le cahier ; je vois avec plaisir que vous ne donnez pas dans le travers de beaucoup d'écrivains qui regardent les pattes de mouches comme l'enseigne du talent, et cela parce que Bonaparte écrivait comme un chat. Découragement, poursuivitril en lisant les titres des différentes pièces du recueil à mesure qu'il le feuilletait; Heures d'amertume, hon ! De'senchantement, hon ! hon ! Jours de tristesse, quels diables de titres ! ça me paraît devoir être amusant comme les lamentations de Jérémie. Les Pleurs de Vàme, morbleu ! parlez-moi des pleurs de la vigne. La Mélancolie, à M. de Lamartine; à tout seigneur tout honneur. N'est-ce pas en effet M. de Lamartine qui a inventé ce fade breuvage de la mélancolie ? A Elle, à la bonne heure. Je suppose que c'est de ma nièce qu'il s'agit. Mais passons à une autre pièce. Elle ne me pardonnerait pas d'avoir lu celle-ci sans sa permission. Illusions perdues, à d'autres. L'Hymne du désespoir. Ah çà ! mon cher, c'est donc une gageure? dit le marquis après avoir lu ce dernier tître, et il arrêta sur son interlocuteur un regard fin et narquois.
— Je vous disais bien que mes vers ne méritaient pas
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riuHmear que vous vouliez leur teke, répondtt le jeune poète un peu déconcerté.
— n ne s'agit pas de vos vers^ dont je n'ai pas encore lu un seul^ mais de la nature ultra-lugubre de vos méditations. Que diable! Young avait perdu sa fille^ ou^ pour être plus exacte sa belle-fille; Dante avait vu mourir sa Béatrice; mais vous^ qu'avez-vous perdu? Vous êtes jeune^ bien portant^ bien né^ raisonnablement riche^ joli garçon^ aimé par-dessus tout cela^ et vous voulez que je m'intéresse à votre désenchantement^ à la perte de vos illusions^ à votre désespoir ! Allons donc !
— L'inspiration est une déesse capricieuse ; elle prend souvent son vol en dehors de la réalité.
— Qu'est-ce que c'est que ça, l'inspiration?
— C'est ce souffle poétique...
— Bah ! étes-vous dupe de ces lieux ccnnmuns? L'inspiration, c'est une nuit blanche qui commence par une jatte de café noir et qui finit par une migraine.
— Cependant le feu sacré qui embrase le poète...
— Lieux communs, vousdb-je. Le poète fait des vers caasme le tisserand fait de la toile et le bonnetier des bas. Il ne se laisse pas emporter par Pégase, il le conduit où il veut; si de préférence il le mène boire au noir Achéron , il a tort, et je lui fausserai compagnie. Vous autres jeunes gens, vous êtes incroyables, en vérité, avec votre monomanie de désenchantement et de mélancolie; conmient serez-vous donc à mon âge, à à vingtrcinq ans vous ne savez que rêvasser, j^nmiicher et maudire ? Mais revenons à vos vers. La Fêteimnainey ah! enfin, voici un titre qui n%irsa de funèbre. Je suis d'autant phis compétent pour
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juger ce morceau^ qu'en 1817 j'ai passé le carnaval à Rome^ et c'était ma foi fort gai. Voyons votre fête ro« maine. «
H. de Pontailly rendit à Moréal le manuscrit; il se renversa ensuite sur son fauteuil^ emboîta s<hi menton dans une de ses mains^ insinua l'autre dans son gilet^ ferma les yeux à demi^ prit en un mot une attitude si formidablement attentive^ que le jeune poète se sentit ù*oublé^ comme s'il eût été en présence de tout un aréopage d'aristarques. Ce fut d'une voix un peu altérée par l'émotion qu'il commença la lecture de ses vers. La fête romaine était le récit d'un martyre de chrétiens sous Néron; la dent des tigres et la torche des bourreaux jouaient le principal rôle dans cette scène^ dont les détails rappellaient le dessin violent et le coloris exagéré de quelques productions de l'école poétique contemporaine.
Après avoir achevé sa lecture^ le vicomte adressa à son auditeur un de ces regards modestement souriants par lesquels im auteur se recommande d'ordinaire à la bienveillance de son juge. L'attitude de M. de Pontaillj^ s'était l'égèrement modifiée; les bras pendants le long ducorps^ la tète renversée sur le dos du fauteuil , la bouche entr'ouverte et les yeux clos, il semblait jomr d'un sommeil calme et bienfaisant. A cette vue Moréal sentit la griffe de cet irritable démon qui passe pour le compagnon des poètes; par une crispation involontaire, il froissa son manuscrit et le jeta avec dépit sur la table. Le vieillard oqvrit ausitôt les yeux, se redressa brusquement, et Mffardantle vicomte d'un air moqueur : /^
— Rassurez-vous, lui dit-il, je ne dors pas, je réfléchis.
Oui^ je le répète^ les jeunes gens d'aujourdliui sont d'un étraage tempérament. En fait de chant^ quand ils ne se lamentent pas^ ils rugissent. Vous^ par exemple^ dans quel guêpier ne venez-vous pas de m'attirer avec votre titre fallacieux! Et moi qui m'y laisse prendre! Ah^ vous appelez cela une fête ! Romaine encore ! Pasquino et Marforio^ (Ui'en dites-vous? Une fête ! dites im auto-da-fé , un festin de cannibales^ une boucherie! Est-ce là votre goât? Ce n'est pas le mien. Votre fête sent Tabattoir^ la poix brûlée^ la chair roussie; j'aime mieux Todeur des roses ou le parfum du vieux faleme. Oui^ je préfère TAlbane à Ribera. C'est si facile d'ailleurs de broyer du rouge et du noir. Les teintes gracieuses^ au contraire^ n'appartiennent pas au pinceau de tout le monde. Dans ma jeunesse j'ai fait aussi des vers. Rassurez-vous^ je les 2à oubliés ; ainsi je ne puis prendre ma revanche. Tout ce que je me rappelle^ c'est que c'était frais^ pimpant^ coquet^ peut-être même un peu leste. Cela sentait bien un peu son chevalier de Boufflers ^ mais les Iris^ les Chloé^ les Thémbe ne s'en scandalisaient pas; car dans ce tempslà^ mon cher vicomte^ une seule £lvh*e pour muse nous aurait paru une portion un peu trop congrue. Autres tempS; autres mœurs.
— Mes vers vous semblent donc bien mauvais? demanda le poète avec un sourire un peu forcé.
— Je ne dis pas cela^ répondit M. de Pontailly du ton d'Alceste interrogé par l'homme au sonnet.
Quelque intérêt que nous inspire le vicomte deMoréal , nous devons reconnaître qu'il n'était point parfait: entre autres faiblesses^ il avait celle de trouver ses vers fort bons;
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il fut donc assez peu satisfait de la répcxise évasive de son juge.
— Ce gros bonhomme^ pensa-i-il^ a pris à Bolingbroke sa devise: Nil mirari.
— Vous ne songez pas sans doute à fûre imprimer vos vers? reprit le vieillard au bout d'un instant.
— - Pas le moins du monde.
— Fort bien. Quoi qu'il en soit du mérite de votre Fête romaine, ce sont des vers^ et ils suffiront pour vous assurer près de madame de Pontailly un accueil que votre naissance et votre usage du monde obtiendraient difficilement sans cela. Voyons^ voulez-vous que je vous présente aujourd'hui même ?
— Je suis à vos ordres^ répondit avec empressement le vicomte.
^ En ce cas^ changez de bottes^ car vous êtes crotté^ et madame de Pontailly est à cet égard aussi exigeante que la reine Elisabeth ; envoyez chercher une voiture^ et partons. Il est quatre heures^ nous trouverons ma fenune chez elle.
Avant dî'introduire le vicomte de Horéal chez la nuuv quise de Pontailly^ il est nécessaire de rétrograder de quelques heures et d'accompagner à Thôtel Mirabeau quelques-uns des autres personnages de ce récit.
En descendant de voiture^ mademoiselle Henriette^ pour se soustraire aux regards langoureux et aux fades compliments d'André Domier^ avait prétexté un sommeil insurmontable^ et s'était retirée dans une chambre où un lit lui avait été préparé. Le député et son ami restèrent seuls dans une espèce de salon attenant à cette chambre et formant la pièce prhicipale du logement que le premier devait occuper. Sans penser à prendre du repos ou à satisfaire un appétit vulgaire^ M. Chevassu s'occupa aussitôt de sa toilette^ chose aussi essentielle pour lui que l'était la coiffure pour Mirabeau. Il voulait consacrer cette première journée à voir plusieurs de ses collègues avec lesquels il comptait marcher de conserve, ce qu'on appelle trivialement prendre langue, et, connaissant l'importance des premières impressions, il était décidé à plaire. Que cette prétention ne surprenne pas de la part d'un si grave personnage. Les hommes politiques ont aussi leur coquetterie : un front en coupole, un regard fascinateur, une attitude dominatrice^ un teint p&le attestant les veilles, t^els sont
les mâles attraits qu'ils aiment à exhiber; à l'aide d'un peu d'art^ M. Ghevassu possédait ces divers agréments. Son front, dépouillé aux tempes, avait atteint le développement monumental qui semble caractériser le génie, et, en ramenant habilement les cheveux de Tocciput, il lui composait un encadrement sévère et pittoresque. Son teint blafard le servait en ce sens que l'effet de la bile pouvait passer pour le résultat d'un travail assidu; enfin son œil profondément enchâssé, ses sourcils bien accusés et son nez proéminent accentuaient fortement sa physionomie, que rehaussaient d'ailleurs un air fort grave et une attitude invariablement perpendiculaire.
— J'ai une fort belle tète de tribune, se disait le nouveau député, qui déjà songeait à se faire peindre parlant à la Chambre, dans sa plus noble pose d'orateur.
En attendant ce grand jour, H. Chevassu se mit à faire sa barbe. Même dans cette occupation assez grotesque d'ordinaû*e, il conservait toute sa dignité; étendue sur sa face, la mousse de savon devenait imposante^ dans sa main le rasoh* semblait majestueux.
Domier, assis dans un fauteuil, assistait à la toilette de celui qu'il nommait son cher maître ; car, malgré sa haine pour l'ancien régime, M. Chevassu donnait volontiers aux actes les plus familiers de sa vie intime la publicité qui entrait dans les habitudes des grands seigneurs d'autrefois^ et dont le prince de Talleyrand avait conservé la tradition jusqu'à nos jours.
Avant de rapporter le dialogue qui s'établit entre ces deux personnages, il est nécessah*e d'expliquer les rapports qui existaient entre eux depuis plusieurs années.
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Avant i830^ M. Chevassu étcdt avocat à Douai^ sa patrie. Légiste médiocre^ ses consultations avaient peu d'au* torité^ et il perdait habituellement trois procès surquatre ; mais sa faconde déclamatoire ne laissait pas que d'obtenir du succès devant le jury : aussi plaidait-il au criminel beaucoup plus souvent qu'au civil. Sa fortune d'ailleurs suffisait à lui assurer une existence agréable^ et^ s'il suivait le barreau^ c'était moins pour accroître son revenu que dans le but de conserver une position. Peutêtre aurait-il difficilement renoncé au plaisir de voir son nom et quelquefois ses divagations oratoires citées dans les journaux du département^ quatre fois par an^ à l'époque des assises. Dès lors^ toutefois^ la politique l'occupait un peu plus que la jurisprudence. Membre de la société aide-toi y le ciel f aidera! il était, à Douai, le représentant zélé, actif et infatigable de ce qu'on a appelé sous la restauration le comité directeur. Aux élections d'où sortit la chambre des 221, H. Chevassu déploya surtout une ardeur admirable. Il présida des réunions, donna des dîners, écrivit des circulaires, intrigua, cabala, pérora, intimida le procureur général et fit passer des nuits blanches au préfet. Ce fut en cette circonstance que son fils Prosper, à peine âgé de quatorze ans, fit son entrée dans la vie politiqu^. L'enfant se montra digne du sang dont il sortait; armé d'un fouet qu'il faisait claquer en l'honneur du côté gauche, et perché sur le siège d'une espèce de charrette à plusieurs bancs, il fit à Douai une entrée triomphale le jour même des élections, et déposa à la porte du* collège une douzaine de votants en retard, raccolés par lui dans tous les coins de l'arrondissement. A
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cet aspect^ dit-on y le préfet pâlit^ et^ malgré sa réserve habituelle ^ H. Chevassu ouvrit les bras à son fils ^ qui s^y IH*écipita aux applaudissements des électeurs émus. Ce fut un touchant et patriotique spectacle.
Une circonstance expliquera la haine que Favocat avait vouée à la restauration^ et la faveur de ses opinions libérales. Pendant dix ans^ il avait sollicité^ sans pouvoh* Tobtemr^ une place de conseiller à la cour royale de Douai. La révolution de juillet répara ce prétendu passe-droit. M. Chevassu fut nommé conseiller; mais à cette époque^ son ambition avait pris un essor qui lui fit regarder avec dédain la récompense obtenue. Une simple place de conseiller^ tandis que plusieurs de ses confirères qui nV valent pas ses titres étaient nommés d'emblée présidents de chambre^ procureurs généraux^ premiers présidents méme^ ou bien entraient à la cour de cassation ? On se moquait de lui. L'avocat avait accusé la restauration d'injustice^ le conseiller accusa le nouveau gouvernement d'ingratitude; mais il accepta la place^ et conune^ après tout^ elle était inamovible^ il se jeta fièrement dans l'opposition.
— Puisqu'on méconnaît mes services^ j'arriverai de haute lutte^ se dit-il; quand je me serai fait craindre^ on sera bien obligé de compter avec moi.
Dès ce moment^ M. Chevassu visa àla députation^ cet indispensable viatique de tout homme qui tient à faire son chemin et à ouvrir un compte courant avec le pouvoir. Grâce à ses antécédents, il n'eut pas de peine à se faire reconnaître à Douai pour le chef de l'opposition, qui par ses soins se trouva bientôt organisée. L'opinion publique du
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d^Murtement étmt tiède et ne répondait pas à la ferveur des affiliés. Dans une des premières réunions du comité dont le nouveau conseiller s^était institué président^ on décréta la création d'un journal politique, infaillible levain au moyen duquel il n'est pâte si molle qui, dans un temps donné, ne fermente et ne s'aigrisse. Les fonds indispensables furent fournis par des souscriptions volontaires. En cette occasion, les meneurs rivalisèrent de dévouement, comme il arrive toujours au début d'une entreprise. Le budget assuré, restait à composer la rédaction. Ainsi que la plupart des villes de province d'une importance secondaire. Douai offrait peu de ressources, malgré ses prétentions au surnom d'il^%^5 du Nord. Quelques jeunes fabricants d'élégies, clercs de notaire pour la plupart, auraient volontiers enlacé à leur couronne de saule pleureur les branches de houx de la critique, et deux ou trois d'entre eux, quoique leur français sentit le voisinage du pays belge, paraissaient aptes à grossoyer le feuilleton. Hais, en tissant au même métier tous leurs talents réunis, on n'aurait jamais obtenu l'étoffe d'un rédacteur en chef. D'un autre côté, la place de M. Ghevassu conunandait certains ménagements et ne lui permettait pas de descendre ostensiblement dans l'arène. D'ailleurs, comme presque tous les hommes de barreau, Tex-avocat avait plus de confiance en sa langue qu'en sa plume ; il eût parlé six heures sans reprendre haleine, mais n'eût pas écrit six lignes sans rature.
— Je dirigerai la rédaction du Patriote Douaîsien, disait-il à ses collègues du comité, je serai l'âme du journal ; mais il me faut im aide, un manœuvre, un gâcheur de
phrases. Tous les hommes politiques ont leurs faiseurs. Mirabeau n'avait-il pas les siens ? Et il savait les choisir : Condorcet^ Gérutti^ Chamfort^ Cabanis ! Puisque Douai ne nous offre rien, il faut écrire à Paris.
Le comité, par Forgane de son président, s'adressa donc à une de ces officines politico-littéraires qui expédient en province des honmies de talent à juste prix, à peu près comme les maisons de commission se chargent d'y envoyer des châles ou des meubles. Poste pour poste, Tofficine en question mit à ia diligence de Douai, conunission retenue et port non payé, un rédacteur en chef coté mille écus d'appointements, conformément à la commande. €4^ rédacteur était M. André Domier, dont il convient d'expliquer en peu de mots la position et le caractère.
Le moyen âge italien avait ses condottieri qui, à la tête d'une bande de soudards sans peur, mais non san^ reproche, épousaient, moyennant finances, les querelles des princes ou des communes, changeaient de parti s'ils y trouvaient leur intérêt, se ménageaient entre eux, comme font les loups, enfin exploitaient fort habilement la guerre civile en jouant un peu de sang contre beaucoup d'argent. A ces aventuriers peu scrupuleux il est permis de comparer certains industriels d'aujourd'hui dont la profession consiste à guerroyer la plume à la main, au service de l'opinion qui les paie, sauf à la renier s'ils trouvent meilleur salaire dans le camp ennemi. André Domier offrait un échantillon assez curieux de ces condottieri modernes. En* tant perdu de la politique, il traitait cette mère imposante avec la plus imperturbable irrévérence. Rien n'égalait la prestesse de ses évolutions contradictoires et l'aploiob
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avec lequel il changeait de drapeau^ selon qu'il y voyait son profit. Doctrinaire hier^ républicain aujourd'hui^ demain ministériel; sous deux jours il fût devenu légitimiste, pour peu qu'il y eût trouvé cinq cents francs de bénéfice. Cependant telle était l'adresse qui présidait à ses revirements les plus efirontés, que là où tout autre se fût attiré le renom de renégat, il passait pour un écrivain consciencieux, mais égaré quelquefois par l'ardeur de son imagination. Homme d'entraînement en apparence, parfaitement maître de lui au fond, jugeant avec Findifiérence la plus dédaigneuse les opinions qu'il soutenait le plus chaleureusement, sans conviction comme sans principes, il avait la mobilité de l'aiguille de la boussole. Aimanté par la misère, à laquelle ne pouvait l'arracher sa vie décousue et vagabonde, son pôle nord était l'argent.
A l'époque dont nous parlons, André Domier arrivait de Bordeaux, où il avait eu un journal républicain tué sous lui. Ce n'était pas la première fois que lui arrivait pareille catastrophe. A la solde du ministère ou à celle de l'opposition, il jouait de malheur depuis quelque temps; dans le premier cas, son journal mourait faute d'abonnés; dans le second, le ministère public se chargeait de le conduire de vie à trépas. En semblable accident, il revenait à Paris, seul point d'où il pût convenablement s'élancer dans la lice pour fournir une nouvelle course; car le moyen de faire agréer à Castelnaudary un rédacteur arrivant de Morlaix, ou à Briançon un journaliste frais émoulu de Brives-la-Gaillarde ? La province est une coquette qui ne choisit ses fournisseurs qu'à Paris.
Passer de la rédaction d'un journal républicain à celle
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du Patriote Doucdsien, qui devait être un organe de la gauche^ n'était qu'une bagatelle pour Dornier^ qui avait accompli bien d'aulres changements de front. Le rédacteur en chef arriva donc à Douai tète haute^ comme il convenait à un homme éprouvé par les persécutions du pouvoir. Auprès du comité auquel il était adressé par Tofficine parisienne^ la condamnation du journal qu'il avait rédigé à Bordeaux était une si puissante recommandation^ qu'il futreçu à bras ouverts. De ses variations {nrécédentes^ il ne fut pas même question; peut-être les igncH'a-i-on^ car elles avaient pour théâtre des localités assez obscures tandis que le dernier acte de sa vie poUtique^ Tacte qui attestait son patriotisme^ s'était passé dans une grande ville. En mémoire de ce glorieux fait d'armes^ Dernier fut obligé de subir force poignées de main ; mais il était aguerri à cet inconvénient^ dont le dédommagea d'ailleurs un fort beau banquet donné en son honneur^ et où^ pour s'égayer^ les convives chantèrent au dessert la Marseillaise.
Souple^ insinuant^ impénétrable sous un air d'abandon^ parlant peu^ écoutant chacun^ ne contredisant personne^ Dernier n'eut besoin que de quelques jours pour juger les citoyens à qui il avait affaire. Il reconnut facilement que^ dans ce troupeau de moutons qui affectait les allures de loups dévorants, M. Chevassu était le bélier, à cela [M*s qu'a ne portait pas au cou sa sonnette de président. Le rédacteur en chef s'appUqua aussitôt à capter la bienveillance de cet important personnage, et par un adroit système de flatteries, encens que ne respirent pas impunément les esprits les plus modestes, il réussit au delà de ses
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espérances. Dornier répétait près de M. Ghevassu le rôle que joua un illuslre duc près de Louis XVni; il se faisait écolier pour mener son maître. Le conseiller lui remettait-il quelque informe élucubration, il ne manquait pas de s'^ctasier. Cétait la profondeur de Pascal, la concision de Ifontesquieu, la verve de Courier. Puis, sous prétexte cto quelques-unes de ces négligences de style, familières aux honmies de génie, il mettait le chef-d'œuvre en français, et lui donnait la place d'honneur dans le journal. En toute occasion, c'était la même déférence, la même admiration. Aussi, à force de se regarder dans le miroir grossissant que lui présentait journellement son faiseur, M. Chevassu finit^^il par se trouver colossal.
— Quand je serai à la Chambre^ se disait-il parfois, il faudra bien qiïe Thiers et Odilon Barrot se rangent un peu.
En flattant son patron, André Dernier n'avait eu d'abord d'autre but que de l'amener, par une pente fleurie,' à lui accorder un supplément de traitement, chose qui dépendait principalement du conseiller, dont la voix était prépondérante au comité. Bientôt cependant cette ambi« tion changea de nature et prit sa direction vers un but plus élevé, mais aussi plus difficile à atteindre. Admis dans l'intimité de M. Chevassu, Dornier voyait presque tous les joints mademoiselle Henriette, qui n'avait alors que seize ans. n avait même obtenu de lui donner des leçons d'italien, car il ne négligeait rien de ce qui pouvait fortifier sa position. Précepteur d'une jeune fille spirituelle et charmante, un homme de trente-deux ans ne peut guère se dispenser d'imiter SaintrPreux. Ainsi fit André Dornier ;
mais^ ca^me il avait autant de prévoyance que de sangfroid^ au lieu de* se lancer au courant d'une intrigue romanesque^ il résolut d'assurer à ses leçons une récompense solide.
— Je suis las de cette vie errante et de ces continuelles palinodies^ se dit-il un soir en sortant de chez le conseiller; il faut en finir et me caser. Où serjii-je mieux qu'ici? Le bonhomme Chevassu ne voit plus que par mes yeux. Pourquoi n'épouserais-je pas sa fille ? Outre qu'elle est fort jolie^ elle sera riche. C'est mon affabe; bien sot
je la manque !
A dater de ce jour, Domier redoubla d'efforts pour plaire au père et à la fille; mais, au bout d'un an, il n'avail réussi qu'à demi. A mesure qu'augmentait l'engouemeot de M. Chevassu, les manières de mademoiselle Henriette devenaient plus réservées. Bientôt la jeune fille passa de la froideur à l'éioignemerit et de Téloignement à une répulsion invincible. Il est permis de croire que les regards passionnés du vicomte de Moréal, qui, à cette époque, ne pouvait la voir qu'à la promenade ou à l'église, l'affermirent dans l'aversion que commençait à lui inspirer le îournaliste, si même ils n'en furent pas la cause première.
i> Patriote Douatsien, cependant^ poursuivait depuis deux ans une carrière mêlée de bien des vicissitudes. Au total, la position du journal était précaire. Les abonnés restaient rares, et déjà le comité s'était vu forcé de faire un appel aux premiers souscripteurs, dont le dévouement parut sensiblement refroidi. Outre les germes de décadence qu'il portait dans son sein, le journal avait un ennemi acharné qui, trois fois par semaine, les jours de publication, se levait matin et se tenait à l'affût, espérant toujours voir sautiller dans les colonnes du Patriote quelque petit délit bien gras, propre à régaler le jury. Ce vigilant ennemi, c'était, estril besoin de le dire ? le parquet de la cour royale, dont le zèle, en cette occasion, ardait plus encore que de coutume, car messieurs du ministère public eussent trouvé bien doux d'administrer une correction fraternelle au magistrat inamovible, qui se permettait une si indécente opposition. Le procureur général surtout, sachant fort bien que c'était à son épitoge à trois rangs d'hermine que tirait sournoisement
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M. Chevassu^ le procureur général^ disons-nous^ avait juré une guerre d'extermination à la feuille que dirigeait son adversaire. L'apparence du délit qu'il guettait vainement depuis deux ans se présenta enfin au moment où il ne Tespérût plus.
C'était en 1834 au commencement du mois de juillet. Un matin M. Chevassu vit arriver son fils Prosper, dont nous n'avons eu rien à dire depuis quelque temps^ parce qu'à l'époque où avait été fondé le journal, il commençait son cours de droit à Paris. L'année scolaire était loin d'être finie, mais les personnes qui ont eu l'agrément de faire leur droit se rappelleront qu'après avoir pris l'inscription du mois de juillet, il n'est pas très-difficile d'obtenir un congé de ses professeurs ; or, c'est à quoi ne manquent guère les étudiants qui, ayant mangé par anticipation la pension qui devait leur suffire jusqu'au mois de septembre, se trouvent aussi dépourvus que la cigale,' et n'ont rien de mieux à faire qu'à revenir dans leur famille^ où ils savent que le veau gras les attend. L'année précédente, Prosper avait employé si heureusement cet expédient, qu'il n'avait pas hésité à s'en servir une seconde fois. Il arriva donc chez son père, trois jours après avoir pris sa huitième inscription. Son costume se composait d'une chemise de couleur, d'un pantalon déchiré, d'une paire de bottes trouées et d'un paletot d'hiver qui, quoique montrant la corde, n'avait pas encore assez perdu de sa laine pour convenir à la saison ; sa malle était restée en gagea l'hôtel où il logeait. A la vue de Prosper râpé, mais glorieux conimfi un mendiant espagnol, M. Chevassuj au lieu d'ouvrir les bras, les croisa sur sa poitrine
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et adressa une allocution sévère à son fils. Prosper subit cet orage sans sourciller ni répondre; il savait que le courroux des pères dure peu^ et qu'après avoir grondé ils pardonnent.
— Faites venir un tailleur. Telle fut^ aj^ès une péroraison véhémente, la débonnaire conclusion de M. Chevassu.
— Mon père, \o\û serez obéi, répondit l'étudiant en s'inclinant avec gravité.
— Vos dérèglements sont inexcusables, reprit au bout d'un instant le conseiller; mais ce que je comprends moins encore, c'est la conduite de madame de Pontailly. Qu'elle vous ait laissé revenir ici avec ces habits de voleur, elle si oi^eilleuse, voilà ce qui me passe.
— Ma tante et son mari sont depuis un mois dans leur terre de Normandie; eussent-ils été d'ailleurs à Paris, je n'aurais pas cru devoh* leur exposer mes besoins.
— Pourquoi cela? demanda M. Chevassu d'un ton sec; quand on ne craint pas de se mal conduire, on doit savoir s'humilier.
— Devant vous, mon père, oui : c'est mon devoir d'accepté vos réprimandes ainsi que vos bienfaits; mais il me paraîtrait indigne de vous et de moi de demander un service à des personnes qui ne partagent pas mes opinions, quels que soient d'ailleurs les liens de parenté qui nous unissent.
— A la bonne heure, dit le conseiller d'une voix radoucie; je vois avec satisfaction que, si votre conduite n'a pas été fort exemplaire, du moins vous êtes resté fidèle aux principes que je vous ai inculqués.
-— Fidèle jusqu'à la mort, répondit Prosper en posant' dramatiquement la main sur son cœur.
— Bien, fit M. Chevassu, qui, dans cette pantomime mphatiqne, reconnut son sang.
En parlant de son attachement à ses principes, Tétudiant était resté au-dessous de la vérité. Depuis Tinstant où il avait glorieusement débuté dans la carrière politique par le rôle de groom d'élection, son patriotisme s'était accru de jour en jour et avait acquis à la fin une exaltation qui parfois ressemblait à un accès de fièvre chaude. Poussant à leur dernière conséquence les opinions de son père, là où l'homme mûr faisait de l'opposition, le jeune légiste était tout prêt à faire de la révolte. Tandis que M. Chevassu se contentait du titre de patriote, Prosper se proclamait audacieusement républicain. AfBUé à l'une des ventes subalternes qui pullulaient alors à Paris, il s'ingéniait à se trahb* par les costumes les pluft séditieux. Ainsi que tant d'autres puérils conspirateurs, il se croyait un des Gracques, parce qu'il portait des cheveux longs, une casquette rouge, des gilets à la Robespierre et un petit poignard dans la poche de sa redingote. S'il n'ouvrait guère les codes, il se délectait en revanche à la lecture du Moniteur de 93. Il dédaignait Touiller et méprisait Delvincourt, mais il goûtait Babeuf et admirait Saint-Just. Ce qu'il estimait dans Merlin, c'était le conventionnel et non le jurisconsulte. Ne croyez pas, toutefois, d'après cet exposé, que Prosper Chevassu lùt im de r:es républicains atrabilaires, qui, réglant leurs nMBura sur celles de Sparte, croiraient trahir leur parti s'ils sacrïfiaîent aux Grftces. Notre jeune radical,^ au
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contraire, y sacrifiait sans remords et amplement. Dans ion cœur, le culte de la liberté n'excluait pas Tamour du bdx Musard. Telle était la vie noire d'un côté, rose de Tautre, que menait Prosper à l'École de droit. Complétons cette esquisse en disant que sur huit inscriptions il avait trouvé moyen d'en perdre cinq ; mais, comme au bout de deux ans il n'avait pas encore passé son premier examen, sa conscience était tranquille.
En qualité de fils du directeur du Patriote Douaisien, l'étudiant recevait gratis le journal. Il le lisait assez dédaigneusement, comme font les gens qui habitent Paris à l'égard des p^ublications de province; il le trouvait tiède, timide, arriéré, perruque. Ce dernier substantif, métamorphosé en épithète, exprimait le plus haut degré de son mépris, et il ne craignait pas de l'appliquer avec irrévérence à l'œuvre fondée par son père.
— Ces gens-là s'endorment! se disatt-il souvent, mon père a passé l'âge de l'énergie, mais j'attendais mieux de Domier j quand j'irai à Douai, il faudra que je les réveille que je leur souffle le feu sacré. Je leur montrerai comment on fait un journal.
En arrivant dans sa ville natale, la première occupation de Prosper, après le ravitaillement de sa- garde-robe, fut donc la régénération du Patriote Douaisien ; toutefois il jugea inutile de communiquer son projet aux parties intéressées. Un jour que le conseiller était à la campagne et que Domier, après avoh* arrêté la composition du prochain numéro, se reposait sur le prote pour la mise en pages, l'étudiant porta à l'imprimerie un factum élaboré par lui dans le plus profond secret. Tout ce qui venait de chez
M. Chevassu passait sans examen ; on supprima donc un article insignifiant^ et celui de Prosper^ imprimé dans le caractère le plus honorable^ prit place à la tête du jowiial. Lé lendemain fut pour le parquet de la cour royale un de ces jours de fête dont se conserve longtemps le souvenir, A mesure qu'arrivaient les membres du ministère public^ la bonne nouvelle leur était conmiuniquée. Le nu* méro du Patriote passait de main en main, et toutes les figures s'épanouissaient à sa lecture; les substituts, au sang chaud, ne tenaient plus en place et voltigeaient çà et là^ comme des goélands qui sentent venir Forage; plus rassis, mais non moins triomphants, les avocats généraux supputaient dans Tembrasure d'une fenêtre, la pénalité applicable au manifeste incendiaire qu'ils avaient sous les yeux; le procureur général enfin, plus heureux que tous les autres ensemble, se promenait à grands pas en aspirant une incalculable quantité de prises de tabac, ce qui chez lui annonçait une satisfaction portée jusqu'au ravissement.
— Cette fois, nous le tenons I
Telle était l'exclamation qui sortait de toutes les bouches.
Deux heures plus tard, le Patriote Douaisien était saisi à la poste et dans ses bureaux.
Le même jour, à son retour de la campagne, M. Chevassu trouva chez lui le comité assemblé. La consternation était sur les visages, la discorde s'insinuait dans les cœurs.
— Comment avez-vous pu mettre ainsi le feu aux poudres ? dirent à leur président les membres les plus modérés; il y a de quoi faire sauter le journal et nous conpromettre tous.
M. Chevassu prit le numéro incriminé et lut le fatal ar-
ticle; lorsqu'il eut fini^ sa figure^ naturellement forCovale, parut allongée de deux pouces.
— Conunent avez-vous fait pour laisser passer une si virulente déclamation ? demanda-t-il à son tour en se tournant vers le rédacteur en chef.
— N'est-ce pas de votre part qu'on a apporté l'article T répondit Domîer ; je l'ai cru de vous, et je l'ai reçu les yeux fermés.
— De ma part ? répliqua le conseifler en s'animant; qui ose m'attribuer une pareille rapsodie ?
— Rapsodie ! s'écria Prosper, qui à ce mot s'élança de sa chaise; mais 41 se rassit aussitôt en disante demivoix, d'un air de compassion dédaigneuse : — On appelle aussi rapsodies les poèmes d'Homère.
-^ Qui ose reconnaître mon style dans ce fatras ampoulé ? reprit M. Chevassu de plus en plus animé; qui ose soutenir que ce diaHolique article est de moi ?
— Et de qui donc? demandèrent plusieurs voix.
— De moi. Messieurs, dit Prosper, qui, pour faire cette déclaration solennelle, avait cnu devoir attendre le retour de son père.
— De toi ! s'écria M. Chevassu, dont la surprise fut si grande, qu'il oublia sa gravité au point de tutoyer son fils.
— De moi, mon père, reprit l'étudiant avec le plus bel aplomb. Depuis trop longtemps le Patriote Douaisien était emboiu>bé dans les eaux basses du modérantisme; je l'ai envoyé en pleine mer. Maintenant le voilà lancé ; vogue la galère!
— Mais, malheureux, dit l'ancien avocat en prenant une des poses dramatiques dont il avait contracté l'habitude en
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plaidant^ mais^ malheureux^ ce n'est pas en pleine mer que tu nous envoies^ c'est à la cour d'assises ! Us n'attendaient que cela. Je parierais que le préfet a sa liste de jurés composée d'avance. Nous serons condamnés infailliblement.
— Tant mieux^ répondit Prosper d'un ton tranchant ; il faut à nos doctrines le baptême de la persécution : tout le monde fera son devoir. Vous^ Messieurs^ fondateurs du journal^ vous saisirez avec joie cette nouvelle occasion de manifester votre patriotisme. Vous vous cotiserez pour payer l'amende.
Les membres du comité s'entre-regardèrent en silence avec une physionomie soucieuse. Quelques-uns^ machinalement^ posèrent la main sur leur poche^ comme pour défendre leur bourse.
— Le gérant ira en prison; il est payé pour cela^ continua Prosper.
A ces mots^ un petit iiomme ràpé^ qui se tenait modestement assis dans un coin du salon^ se leva et salua le jeune républicain d'un air rechigné.
. — Oui, père Morlot, vous irez en prison, et vous y serez comme le poisson dans l'eau. Rassérénez-vous; on ne vous laissera manquer de rien. Pâtés de gibier, bourriches soignées, tabac de contrebande, kirsch de la forêt Noire! Vous aimez le kirsch, père Morlot; vos concitoyens reconnaissants videront leurs caves plutôt que de vous en laisser chômer. Nous serons condamnés, dites-vous? c'est ce que je demande. Je me proclamerai l'auteur de l'article, je défendrai le journal devant le jury, et je vous donne ma parole d'honnenr que cette fois, du moins, les hommes du pouvoir entendront la vérité. Ils riront jaune.
— Prosper, taisez-vous, dit M. Chevassu d'une voix L'nposante; le mal que vous avez fait est assez grande sans que vous cherchiez encore à l'aggraver par de nouvelles folies. C'est qu'ils n'ont que l'embarras du choix dans ce maudit article, continua-t-il en contemplant le journal avec amertume : provocation à la révolte et à la guerre civile, outrage à la personne dû roi, atteinte aux droits qu'il tient du vœu de la nation et à Tordre de successibilité au trône; tout y est. Comme le procureur général doit se frotter les mains ! Ah ! Prosper, est-ce là le fruit de mes leçons ? Hoi qui vous ai enseigné les premiers rudiments du langage constitutionnel, moi qui vous ai montré à l'aide de quelles périphrases, de quelles atténuations, de quelles circonlocutions il y a moyen de tout dire ! Pourquoi, par exemple, ne pas vous servir des expressions consacrées, l'ordre de choses, l'étabUssement de juillet, la pensée gouvernementale, au lieu de dire crûment, brutalement, témérairement...
— J'appelle un chat un chat, interrompit d'un ton bref l'élève en droit.
— Mon cher Prosper, dit Dernier doucement, vous oubliez que la parole a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée.
— Qui a dit cela? ce vieux serpent de Talleyrand; belle autorité ! Non, Messieurs, je me trompe, non, citoyens, la parole n'a pas été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée, mais pour la cracher à la face des tyrans. C'est ce que j'ai fait, c'est ce que je ferais encore. Vous verrez que mon article éveillera plus d'une
sympathie;» nous serons condamnés, c'est probable,
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mais nous gagnerons cinq cents abonnés; vous verrez.
L'événement du procès ne réalisa qu'à moitié cette prophétie. Les fondateurs du Patriote Douamen virent en effet condamner leur journal^ mais non venir les cinq cents abonnés. Gomme le ministère public cherchait à frapper M. Chevassu beaucoup plus qu'à punir le gérant responsable, celui-ci en fut quitte pour trois mois de prison^ mais une amende énorme mit à la plus rude épreuve le dévouement des souscripteurs. Cette épreuve fut la dernière. La caisse du comité se vida pour ne plus se remplh*, et le Patriote DommenmoxmxisQbiiemeni, faute de fonds^ comme s'éteint une lampe où manque l'huile.
En voyant son œuvre anéantie^ M. Chevassu éprouva un abattement momentané d'où le tira l'ex-rédacteur en chef^ plus habitué que son patron à de pareils mécomptes.
— Pourquoi jetterions-nous le manche après la cognée ? dit André Domier avec sang-froid; qu'avons-nous perdu ? Dn journal qui n'a jamais pu se faire quatre cents abonnés^ une trompette dont le son ne portait pas au delà d'un rayon de dix lieues; petit malheur^ assurément! Entre nous^ d'ailleurs, le Patriote avant de mourir, n'at-il pas atteint le but où vous visiez? N'étes-vous pas l'homme notable de l'opposition douaisienne, i'honmie dont on cite les talents et les principes dans tout le département, l'homme qui sera certainement élu à la Chambre, si le député actuel se décide enfin à imiter ncftre défunt journal? Or, le digne homme est bien nudade. Qu'il meure, vous serez infailliblement nommé à sa place, et, une fois à la Chambre...
— Une fois à la Chambre, répéta M. Chevassu en pre-
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nant Fattitude que David a donnée à Mirabeau dans son tableau du leii de Paume^ une fois à la Chambre...
— La France comptera un grand orateur de pluis^ dît Domier^ dont la voix mieltoise conq)léta ainsi Tidée que le conseiller n'osait exprimer hautement.
Au lieu de séparer ces deux hommes^ ainsi qu'on aurait dû s'y attendre^ la catastrophe du Patriote accrut leur intimité. Domier prolongea son séjour à Douai^ quoique aucune occupation apparente ne l'y retint plus. Tous les jours^ il passait chez le conseiller de loi^es heures^ trop courtes au gré du magistrat^ qui se trouvait de plus en plus enlacé par les adroites manœuvres dé' son flatteur. Un soir, après l'avoir successivement comparé à Foy, à Martignac, à Berryer, à Mirabeau surtout, André Domier, voyant son cher maître en humeur débonnaire et charmante, risqua quelques mots sur le bonheur de l'homme qui obtiendrait la main de mademoiselle Henriette. Cette ouverture eut un succès inespéré. Les ambitieux sont rarement avares. Plus avide de pouvoir que d'argent, le conseiller appréciait l'utilité d'un collaborateur actif autant qu'expert, qui, se tenant modestement en arrière, le laissait, lui Chevassu, se prélasser glorieusement sur le premier plan. Jadis il avait médité de fabe Jouera son fils ce rôle d'écuyer politique, mais les méfaits de Prosper, et surtout sa dernière incartade dans l'affaire du Patriote^ avaient renversé de fond en comble les espérances paternelles.
— Ce gros garçon gâtera tout, disait le magistrat en appliquant au jeune républicain le jugement porté sur François P' par Louis XIL
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M. Chevassu fut donc assez naturellement amené à désijrer de rencontrer dans son gendre les qualités qu'il n'espérait plus trouver dans son fils; aussi^ lorsque encouragé par la manière dont avait été accueillie sa première démarche^ Domier osa risquer une demande positive^ reçutil une réponse qui^ sans être une promesse formeUe^ lui permettait de tout espérer.
— Nous verrons, lui dit le conseiller ; je ne suis pas de ces gens qui parlent d'une manière et agissent d'une autre. Je fais profession d'idées libérales, et je ne leur donnerai pas un démenti en mariant Henriette à un gentillàtre comme ce Moréal ou à un homme vendu au pouvoir. Ma fiUe aura de la fortune; ainsi, que mon gendre soit riche, c'est ce qui m'importe peu. Ce que j'exige de lui, c'est de la sévérité dans les principes, de l'intelligence, de la capacité.
— Quant aux principes, je réponds des miens, répliqua Domier sans s'inquiéter de ses variations passées; quant à l'intelligence et à la capacité, je n'ose penser que je puisse satisfaire sur ce point vos légitimes exigences; cependant, étant à si bonne école, il est impossible qu'il ne se développe pas en moi des facultés...
— C'est déjà fait, interrompit M. Chevassu d'un ton de bienveillance protectrice; depuis votre arrivée à Douai^ vous êtes évidemment en progrès; vous vous formez chaque jour, je le dis à qui veut l'entendre. PeuWtre nos conversations ne vous ont-elles pas nui.
— En doutez-vous ? Je dois à vos enseignements tout ce que je peux valoir aujourd'hui. Avant de vous con* naître, je n'étais qu'un écolier. .^
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— Et maintenant vous pourriez professer.
— Ce que je professerai toujours du moins^ c'est la plus vive reconnaissance pourvosleçons et pour vos bontés.Certes^ il n'est pas besoin d'un lien nouveau pour m'attacher à vous; cependant^ si vous daigniez combler mes vœux...
— Je vous le répète, mon ami, nous verrons. Mais, avant de songer à marier Henriette, tirons au clair notre grande affaire. Ce pauvre Mougin n'a pas une semaine à vivre, c'est son médecin qui me l'a dit. Une élection est imminente, et il faut que nous soyons en mesure. Ici, voos ne me servez à rien, tandis qu'à Paris vous me seriez fort utile. Ces messieurs du grand comité pourraient, par un malentendu, jeter quelque bâton dans mes roues. Empêchez cela, et vous m'aurez rendu un service que Je n'oublierai pas.
— Je pars demain, et vous pouvez compter sur mon zèle; vous avez en moi un Séide.
— Qui pourra devenir un Ali, dit M. Chevassu en souriant complaisamment.
— Ah! mon cher mdtre, s'écria Domier d'un air d'exaltation; si vous me nommez votre fils, qu'aurai-je à envier au gendre de Mahomet?
Le surlendemain de cette conversation, l'ex-rédacteur du Patriote Douaisien partit pour Paris; à la fin de la semaine suivante, la mort mit sa boule noire dans l'urne de M. Mougin; un mois plus tard l'ambitieux magistrat fut élu député. Enfin, vers le milieu de novembre, époque où commence ce récit, Ali-Dornier et Mahomet-Chevassu se retrouvaient en présence à l'hôtel Mirabeau, où nous allons assister à leur entretien.
VJ
André Dernier était assis au coin du feu^ tandis que H. ChevassU; qui avait quitté sa redingote de voyage pour sa robe de chambre^ se tenait debout^ un pinceau à barbe d'une main^ un rasoir de l'autre^ devant un petit miroir de toilette suspendu à la fenêtre.
— Voyons, dit ce dernier après s'être étendu sur la face une amfde couche de mousse savonneuse^ Henriette est une enfant devant qui on ne peut rien dire; je ne parle pas de Prosper, c'est un fou dont je désespère. Maintenant que nous sommes seuls, causons de nos affaires. Quel est ce plan dont vous me parlez dans votre lettre^ et que vous deviez m'expliquer à notre première entrevue?
— Le voici, répondit Domier avec gravité : il y a à la Chambre, entre le centre gauche et la gauche, vingt-cinq à trente députés mécontents des chefs de file actuels, et qui ne demanderaient pas mieux que de former le noyau d'une nouvelle fraction parlementaire.
— Du autre tiers paiti! j'y avais songé, interrompit
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M. Chevassu^ qui^ en toute discussion^ réclamait volontiers la priorité des idées.
— Ou plutôt un quart partie puisque le tiers existe déjà. S^emparer de la direction de cette masse flottante^ s^établir de prime abord le chef d'une coterie importante^ acheminement certain à devenir plus tard le maître d'un parti tout entier^ ce serait là^ ce me semble^ un assez beau début.
— Un superbe début! il y a longtemps que j'ai mûri eetteridée-là.
— Parmi les hommes dont je vous parle^ il n'en est pas un seul capable de vous disputer sérieusement le premier rôle. La place est vacante^ il faut la prendre.
— n faut la prendre^ répéta le député en promenant majestueusement le rasoir sur son épiderme; c'est ce que je me disais en route.
— Voici mon plan : vous fondez un journal.
— Huml fit M. Ghevassu^ qui se rappela le vide opéré dans sa bourse par le Patriote Douaisien.
— J'ai prévu vos objections, et je crois être en mesure de les lever. Vous devez penser que je n'ai pas perdu mon temps depuis mon retour à Paris. Les députés dont je vous parle ont tous été vus^ pratiqués, sondés par moi ou par des amis sûrs. Ils donneront leur patronage au journal; les députés ne donnent jamais que cela, mais c'est beaucoup. Quant aux bsdUeurs de fonds, nous avons deux banquiers; ces gens-là, tout en ayant l'air de sacrifier de l'argent, trouvent toujours le moyen d'en gagner. Au besoin, nous nous passerions d'eux, car, avec les souscriptions assurées dès aujourd'hui, nous pouvons vivre
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pendant un an. Vous voyez donc^ mon cher maitre^ que Taffaire marche toute seule. Cependant^ comme il est très-important que vous ayez la haute main dans le journal^ pour vous créer un titre, au point de vue financier^ vis-à-vis des souscripteurs, il serait indispensable d'opérer un versement quelconque y cinquante mille francs, je suppose.
— Cinquante mille francs! s'écria le député en se retournant si brusquement, qu'il s'entailla le menton.
— C'est beaucoup. J'en conviens, si l'on ne regarde que la sonrnie en elle-même; mais ce n'est rien si l'on envisage le résultat. Voici la chose en deux mots : nos trente députés sont en ce moment des épis épars, notre journal sera le lien qui les rassemblera en gerbe ; or^ qui tiendra le lien emportera la gerbe.
— C'est pourtant moi qui vous ai enseigné cette l(^que claire et concise. Vous pourriez ajouter, pour compléter l'image, que qui emportera la gerbe recueillera le grain. Sans doute, c'est tentant; mais cinquante mille francs...
— Tout autant, reprit Domier avec un sourire jésuitique. Cependant, si je vous disais que madame de Pontailly s'est engagée à verser pareille somme...
— Bah î s'écria M. Chevassu, ma sœur, qui est carliste, donnerait cinquante mille francs pour fonder un journal patriote !
— Peu importe à madame de Pontailly la couleur du journal, c'est un nouvel organe littéraire qu'elle veut soutenir.
— Je la reconnais bien là, murmura le député entre ses dents; toujours pédante ! moi, du moins, si j'aventure
queïque argent, j'ai mon but. Le projet, j'en conviens, mérite d'être examiné mûrement, et j'y ai consacré bien des méditations. Mais j'aperçois mie difficulté que vous. Jeune bomme, semblez n'avoir pas même entrevue. Après tout, j'ai été le candidat de la gauche; nos électeurs attendent de ma part l'opposition la plus franche et la plus vigoureuse. D'un autre côté, pour dominer la masse flottante dont il s'agit, il faudrait sans doute certaines concessions, il faudrait une sorte de programme conciliateur, il faudrait en un mot appuyer légèrement sur le centre gauche; lepuîs-je?
— Qui vous en empêche?
— Le député oubliera-t-il les promesses du candidat?
— Louis XII a bien oublié les injures du duc d'Orléans.
— Plaisanter n'est pas répondre. Si je dévie d'un seul pas de la ligne que je me suis tracée dans ma circulaire électorale, que diront mes commettants?
— Si ce n'est que vos commettants, répondit Dornîer de l'air dont Tartufe s'écrie : Si ce n'est que le ciel I je me charge de les mettre à la raison. Ce sera l'affaire d'un petit acte additionnel qui complétera votre profession de foi. Vous craignez d'être en contradiction avec votre première lettre; on leur en bâclera une seconde. H n'est pas d'électeur qui résiste à une circulaire convenablement assaisonnée d'épices patriotiques.
— Je n'en disconviens pas; mais, vous avez beau dire, ma position est épineuse.
— Un enfant s'en tirerait. D'abord, j'espère que vous ne croyez pas au mandat impératif?
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— C'est un esclavage auquel je ne me soumettrai jamais^ dit avec fierté M. C3ievassu.
— En outre^ avec la conscience de vos puissantes facultés^ vous ne vous résigneriez pas sans doute à jouer à la Chambre un rôle secondaire ou stérile. Quelle que soit votre modestie^ vous connaissez votre valeur. L'emploi de brouillon systématique ne peut vous convenir; vous vous sentez homme de gouvernement.
— Domier ! Domier ! interrompit le député en agitant son rasoû* aussi noblement que si c'eût été un sceptre.
— Oui, je le répète, dussé-je vous déplaire, vous vous sentez homme de gouvernement. Il est donc tout simple que vous tendiez à votre centre. Et ne croyez pas que ce soit là une infidélité à vos principes ; ce n'est qu'une application morale des lois de la gravitation. Un homme comme vous traverse le côté gauche, mais n'y reste pas. Permettez-moi une comparaison. La carrière politique ressemble à un chemin de fer : on part de l'embarcadère de l'opposition pour arriver au débarcadère du pouvoir. D'abord on roule à toute vapeur, gauche pure ; plus tard on tempère un peu ce premier élan, gauche dynastique ; plus tard encore on prend une allure modérée, centre gauche ; enfin, à l'approche du but, on diminue la force motrice, on ralentit sa marche, on ne voie plus, on glisse doucement, lentement, smorzando, et l'on finit par s'arrêter, sans secousse et sans choc, au banc des ministres, où l'on s'assied.
— Mais savez-vous que vous êtes un roué? s'écria M. Chevassu, qui, malgré la rigidité de ses principes, avait écouté en souriant cette théorie parlementaire.
I ^- Je m^honore d'être votre élève^ répondit Domier I avec un salut plein de modestie.
' En ce moment^ Prosper entra dans la chambre^ crotté^ essoufflé et de fort mauvaise humeur.
— Vous n'avez pas vu mon chien 1 demanda-t-il avec sa brusquerie habituelle.
— Vo^ chien! s'écria M. Chevassu, choqué de Fallure de son fils. Osez- vous bien me demander des nouvelles de votre chien? Ne rougissez-vous pas de vous jeter ainsi^ boueux comme un chiffonnier^ au miUeu d'une conversation sérieuse?
— Scélérat de Justinien ! reprit l'étudiant^ qui se laissa tomber sur un fauteuil et ôta sa casquette pour s'essuyer le front ; malheur à toi si je te rattrape !
— Vous avez perdu votre chien ? lui demanda Domiar d'un ahr pénétré qui semblait attester la part qu'il prenait à ce malheur.
— Domier, ne lui pariez pas, dit le député sévèrement; des intérêts plus graves que ceux d'un chien perdu ou d'un étourdi incorrigible réclament notre attention. Vous disiez que ma sœur prenait pour cinquante mille francs d'actions dans ce journal; si l'affaire marche comme vous me le faites entrevoir, vous savez ce que je veux dire, je ne refuse pas de m'y associer pour un pareil capital.
— Alors victoire ! dit Domier en se frottant les mains; je réponds de dix mille abonnés avant un an.
— Un journal ! s'écria Prosper, qui s'agita sur son fauteuil comme au son de la trompette un cheval de guerre dresse l'oreille ; un journal ! j'en suis.
M. Ghevassu haussa les épaules^ et laissa échapper un rire de pitié. Sans égard pour cette pantomime expresfive^ Tétudiant reprit la parole avec feu.
— Ah ! nous faisons un journal ! C'est une bonne idée^ mais j'espère que ce sera un peu moins soporifique^ un peu moins fade que votre Patriote Douaïsien ; Dieu veuille avoir son âme ! Et vous dites que ma tante Pontailly prend des actions ? Alors, c'est qu'elle a dans l'idée de faire pâturer dans votre feuilleton tous les bipèdes de sa ménagerie littéraire, poètes inédits, faiseurs de nouvelles, fabricants de tartines historiques et philosophiques. Parbleu ! si vous la laissez faire, il sera beau, votre feuilleton ! Mais un instant, vous saurez, Domier, que je retiens pour ma part les théâtres; c'est-à-dire, pas tous, ça m'ennuierait; mais l'Opéra, Feydeau, les Français, la Porte-Saint-Martin, le Gymnase et le Vaudeville; je vous en rendrai compte. Ça ne vous empêche pas de me Ime donner mes entrées aux autres théâtres. Il y a longtemps que j'ai envie d'avoh* mes entrées; c'est fameux; on va dans les coulisses.
Pendant cette tirade, M. Ghevassu avait achevé sa toilette. Il s'entoura le cou d'une cravate blanche montant jusqu'aux oreilles, ce qui, selon lui, contribuait à la dignité du port de tête, et endossa un habit noh* qu'il boutonna exactement du haut en bas. Satisfait de cette tenue rigide et de sa figure de tribune qu'il examina un instant dans son miroir à barbe, il vint d'un pas majestueux s'tisseoir sur un fauteuil, en face de son fils. ^ — Prosper, lui dit-il alors du ton le plus solennel, il est temps que nous ayons une explication définitive. Domier
est mon ami, il n'est pas de trop. Écoutez-moi et pesez bien vos réponses. Je suis fort loin, assurément, de partager les préjugés de la caste nobiliaire. Les hommes sont égaux, je le sais, et le dernier des prolétaires est autant à mes yeux qu'un pair de France. Quand je m'exprime ainsi, ce n'est pas que j'entende reconnaître qu'un pair soit placé sur l'échelle sociale plus haut qu'un magistrat, par exemple, ou bien qu'un député. Non ; je me sers seulement d'un terme de comparaison banal, de même qu'avant la révolution j'aurais pu dire un prince ou un duc.
— Où diable mon père veulril en venir ? se demanda Prosper en étouffant un bâillement.
— J'admets donc l'égalité des droits, mais je n'accepte pas au même degré celle des devoirs. Je m'explique. Il est dans la haute bourgeoisie quelques vieilles familles aussi honorables qu'en général celles de la noblesse sont déconsidérées, et dont les membres, depuis un temps immémorial, donnent l'exemple de toutes les vertus civiques. J'ose dte que notre famille, la famille Chevassu, a jusqu'ici toujours été du nombre. Quatre cents ans de roture prouvée sont un titre dont un autre pourrait s'enorgueillir.
— Quatre cents ans ! répéta Dernier d'un air de vénération.
— Mon père a toujours dit trois cents, lui dit Prosper à l'oreille; mais il paraît que, depuis qu'il est député, nous avons un siècle de plus.
— Ce que je dis là ne doit pas vous donner une ridicule vanité, mais cela devrait vous inspirer l'envie de vous montrer digne de vos pères. Pendant, ces quatre cents ans ae roture prouvée sans alliage de gentilhommerie, à
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partie mariage de votre tante; — mais les femmes ne comptent pas y n'étant pour rien dans la ligne directe ; — pendant ces quatre cents ans^ di&-je^ les Chevassu ont toujours été des hommes graves, des hommes austères en un mot des hommes sérieux : François-Bénigne Chevassu , professeur à l'université de Douai dès son installation en 1562 ; Guillaume-Désiré Chevassu, chanoine de Sainte Amé, qui mourut en 16^; Antide-Louis-Nicolas Chevassu, avocat au parlement en 1750, tant d'autres que je passe sous silence, et moi-même, enfin, si j'ose me nommer après eux : voilà quelle est votre fkmille ! voyons maintenant ce que vous êtes.
— Je suis un citoyen diablement ennuyé, pensa rétudiant en s'allongeant sur le fauteuil, comme s'il se fût préparé à dormir.
— Monsieur, s'écria le député, courroucé de cette impertinence , je vous ordonne de m'écouter dans une attitude plus respectueuse.
Prosper se redressa d'un air boudeur.
— Ce que vous êtes ! reprit M. Chevassu en enflant sa voix, un paresseux, un étourdi, un mauvais sujet, un être indigne de mes bontés, indigne du nom qu'il porte. Ne répliquez pas. Sans que vous vous en doutiez, j'ai pris des renseignements à l'Ecole de droit. Je sais que vous avez perdu cinq inscriptions, je sais que vous n'avez point passé d'examen, je sais que vous avez encore des dettes malgré tout ce que j'ai déjà payé l'an dernier. Et vous croyez que je tolérerai cela? Non, Monsieur.
— Mon- père, dit Prosper d'im ton patelin , je n'ai jamais nié mes torts ; je sais qu'ils sont nombreux ,
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mais je vous promets de mieux me conduire à Tavenir.
— Combien de fois ne m'avez-vous pas fait ce beau serment?
— Cette fois je le tiendrai^ je vous le jure; quanta l'argent que vous avez payé pour moi^ vous pourrez le l'etenir Tan prochain^ quand vous arrêterez vos comptes de tutelle.
— Mes comptes de tutelle! s'écria H. Cnevassu avec indignation; vous osez me demander mes comptes de tutelle ! Je vous les rendrai. Monsieur, je vous les rendrai fidèlement; mais en attendant, vous aurez la bonté de vous conformer à mes ordres. Au lieu de loger dans un hôtel garni, conmie vous Tavez fait depuis deux ans, vous allez entrer dans une pension où je vous ai retenu une place et où votre conduite sera Tobjet [d'une surveillance...
—Moi, en pension! glapit Prosper, qui se leva dans un transport de colère; j'aime mieux m'engager pour l'Algérie! j'aime mieux me jeter dans la Seine !
— Voici l'adresse de votre pension, dit froidement le député en présentant à son fils une carte qu'il avait tirée de la poche de son gilet.
L'étudiant prit la carte, et, sans la lire, la jeta au feu. A ce trait de révolte, M. Chevassu se leva à son tour et déploya sa longue taille dans toute sa perpendicularité.
— Sortez ! s'écria-t-il du ton de Jupiter tonnant.
— Merci, répondit le fils insoumis.
il sortit de la chambre sans regarder son père, ferma la porte avec fracas, et, lorsqu'il fut dans le vestibule, on l'entendit entonner d'une voix éclatante :
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Plot^t la mort qoe Tesclavage, C'est la devise des Français.
M. Ghevassu^ dont cette scène avait troublé la gravité^ se rassit sur son fauteuil et demeura un instant plongé dans des réflexions chagrines. Tout en gardant Tattitude silencieuse que semblait commander la discrétion^ Dornier Tobservait en dessous, et, pour qui eût su la pénétrer,saphysionomie disait: S'ilspouvaient se brouiller une bonne fois, la dot de mademoiselle Henriette n'en serait peut-être que plus ronde.
— Domier, faites-moi le plmsir de courir après cet étourdi, dit au bout de quelques secondes le père de Prosper, mollissant déjà dans sa colère; il a une si mauvaise tète, que je crains qu'il ne fasse quelque sottise.
Quoique ce message de conciliation convint peu à Dernier, qui, ainsi que nous venons de le dire, espérait profiter de la discorde près de s'introduire dans la famille de son patron, il n'osa refuser le service qui lui était demandé. Quelques minutes plus tard, il avait rejoint l'étudiant & une cinquantaine de pas de Thôtel Mirabeau.
Après avoir rejoint Prosper, André Domier, remplissant la mission qu'il venait de recevoir^ lui proposa de remonter près du député.
— Retourner vers ce despote ! s'écria Tétudiant indiscipliné; non, pardieu ! j'ai assez comme ça de nos quatre cents ans de roture. J'aime mieux aller me promener sur les boulevards ; venez-vous avec moi ?
Domier prit le bras de l'élève en droit, et tous deux descendirent la rue de la Paix.
— Esiril prodigieux, mon père ! continua Prosper ; c*est depuis qu'il est député que lui viennent ces idées fabuleuses. En pension ! pourquoi pas le fouet ? Ce qui Fa mis si fort en colère, c'est que je vous aie demandé cette part de feuilleton, il a toujours sur le cœur mon article du Patriote. Eh bien ! j'y tiens à ce feuilleton, et surtout à mes entrées aux théâtres. C'est vous qui serez rédacteur en chef, n'est-ce pas ?
— Probablement.
— Alors je regarde l'affau'e comme conclue.
— Cependant^ si votre père s'y oppose^ il me sera bien difficile. ••
— Bahlmonpère ! Une voit que par vos yeux. Maintenant c'est votre affaire^ je ne m'en mêle plus. Changeons de propos. Avez-vous fait entendre raison à mes créanciers î
— J'ai fait de mon mieux, mais ce sont des vautours difficiles à apprivoiser.
— Des vautours ! dites des requins I Mon tailleur ?...
— Consent à réduire de cent cinquante francs son mémoire^ qui reste donc fixé à sept cents; mais il veut être payé dans un mois.
— Et le maître de l'hôtel où je logeais î
— Il prétend que ce qu'il a trouvé dans la malle qu^il a retenue en gage ne vaut pas trente francs.
— Je la lui laisse pour quinze. Et il veut aussi être payé?
— Avant quinze jours ; c'est là tout le délai que j'ai pu obtenir. Depuis qu'il sait que votre père est député, il est intraitable. Votre portier réclame aussi une trentaine de francs.
— Au diable I Allons Je vois que, tout compris, mon passif doit s'élever à deux mille francs.
— Un peu plus. Croyez, mon cher Prosper, que si j'avais eu des fonds, vous seriez depuis longtemps hors d'embarras ; mais vous connaissez ma position.
— S«ans doute ; je sais que ce n'est pas l'obligeance qui vous manque. Diable ! deux mille francs !
— Tout ce que j'ai pu faire depuis que je suis ici, c'est d'obtenir que vos créanciers ne s'adressent pas encore à
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votre père^ comme leurs lettres vous en menaçaient. Cependant le délai qu'ils ont accordé est si court ! Avezvous de Fai^ent ?
— Six cents misérables firamc»; car mon père, cette fois, n'a voulu me payer d'avance que trois mois de ma pension.
— Que ferez-vous donc?
— Ce que j'ai fait déjà Tan dernier. J'irai à Coblentz.
— Je ne comprends pas.
— Coblentz, pardieu! c'est mon brave oncle de Pontailly. S'il avait été ici au mois de juillet, je ne serais pas arrivé à Douai dans le costume de l'enfant prodigue.
— Hais n'avez-vous pas dit à votre père que dans aucun cas vous né voudriez emprunter de l'argent à des gens qui n'ont pas vos opinions?
— Bah ! est-ce que vous avez donné aussi dans cette plaisanterie-là ? Je vous croyais plus fort. L'aident, mon cher, n'a pas d'opinion. D'ailleurs, à part les petits services qu'il m'a rendus, j'aime beaucoup mon oncle l'émigré. C'est un gaillard qui boit sec, qui ne peut pas souffrir les jésuites, et qui se soucie de ses parchemins comme moi de mon Code civil. Sans compter qu'il a reçu deux coups de sabre au combat de Berstheim, et une balle dans l'épaule à la retraite de Biberach. — C'est mon homme; il m'appelle jacobin, je lui réponds chouan, et nous sommes les meilleurs amis du monde. L'avez-vous beaucoup vu depuis votre arrivée?
— Quelquefois ; mais j'ai vu plus souvent madame votre tante, pour qui votre père m'avait donné une lettre.
— Voilà une femme qui me déteste ! et elle est dans
son droit; je me moque des trissotins qui peuplent son salon et je salis ses tapis. Il faudra que j'aille la voir tout à rheure, crotté comme je suis. Ça la fera enrager. A propos , vous savez que votre rival est ici ?
— M. deMoréal?
— Est-ce que vous ne Pavez pas vu ce matin dans la cour de Thôtel des postes ?
— C'était donc lui... enveloppé d'un grand manteau,
— Brun. C'était lui-même. Pour un amoureux, vous pouvez vous flatter d'être myope; je n'ai eu besoin que d'un coup d'œil pour le reconnaître.
— C'était pour lui parler que vous nous avez quittés ?
— Oui. Service pour service : vous m'avez été utile vingt fois;' en retour, je vous ai promis de vous débarrasser de votre rival, et quoiqu'il soit entêté comme un mulet, je tiendrai ma promesse. Comptez sur moi ; nous deviendrons frères par alliance comme nous le sommes déjà en principes républicains.
Ces derniers mots suffiront pour, faire connaître le double rôle que jouait Dornier afin de s'emparer de l'esprit de ceux dont il avait besoin ; patriote accommodant près de H. Chevassu, dont il connaissait les vues ambitieuses, il se montrait démocrate exalté avec le communiste Prosper.
— Puisque nous voilà sur le chapitre de la république, oaiiliïiua ce dernier, où en sommes-nous î L'émeute va-telle bien?
— Rien de sérieux jusqu'à présent. Quelques rassemblemeiitf^ chaque soir k la porte Saintr-Denis.
— .On m- y verra^ pas plus tard qu'aujourd'hui. Je
recruterm mes amis de FEcoIe ; il y a parmi eux des gaillards déterminés. U faut que vous soyez des nôtres^ quand nous ne ferions que de rosser trois ou quatre sergents de ville, ce sera toujours cela.
En devisant ainsi, les deux amis avaient suivi le boulevard et étaient arrivés devant le passage des Panoramas. En ce moment, Prosper sentit entre ses jambes un corps étranger, dont la brusque in»uption le fit trébucher. U se retourna vivement, et aperçut à ses pieds le vagabond JustinieUé Le pauvre animal n'avait plus de collier, mais par compensation, sa tête était ornée d'un bouchon de paille, insigne de la condition vénale où il était tombé depuis le matin, et, malgré ses eiforts pour s'échapper, il était mené en laisse par un jeune homme à figure judaïque, coiffé d'une casquette de peau de loutre et vêtu d'ime sale redingote à brandebourgs.
— Justinien ! s'écria l'étudiant en saisissant brusquement la corde qui entourait le cou de l'épagneul.
— Voulez-vous me rendre mon chien? dit à son tour le juif, qu'avait un instant déconcerté cette brusque agression.
— Ton chien ! reprit Prosper courroucé; dis le chien que tu m'as volé.
— Voleur toi-même ! beugla le marchand de chiens en s'avançantd'un air furieux.
Dans l'état démocratique de nos mœurs, l'homme de la meilleure compagnie peut se trouver exposé au contact d'un rustre et se voir contraint, comme le fut à Londres le maréchal de Saxe, d'user pour sa défense d'armes dont l'emploi semble interdit par le code du point d'hon-
neuf. Sans posséder la vigueur herculéenne du maréchal, Prosper était nerveux, alerte, détermmé, et il méprisait trop l'étiquette pour que la crainte de compromettre sa dignité le fit reculer devant un danger qui se présentait sous un aspect trivial. Au lieu de chercher à éviter la lutte dont il se voyait menacé, il mit dans la main de Dernier la corde qui attachait Justinien.
— Gardez mon chien, lui dit-il, pendant que je vais donner une leçon à ce drôle.
En même temps, et sans aucun de ces tâtonnements préliminaires où se complaisent les amateurs du pugilat parisien, Tétudiant sauta d'un bond sur le Juif. Il lui appliqua simultanément un vigoureux coup de poing sur Toreille gauche et un coup de pied non moins énergique sur le jarret droit. Frappé, ou, pour mieux dire, fauché à la fois en sens contraire, au sommet et à la base, Tindustriel perdit Téquilibre et tomba sur le trottoir.
Un cercle nombreux s'était formé, et plusieurs bravos saluaient la prouesse de Pélève en droit, lorsqu'un nouveau personnage, porteur d'un frac bleu, d'un chapeau à cornes et d'une longue rapière, s'ouvrit un passage à travers les curieux, et vint gravement se poser entre les combattants.
— Ah çà, jeune honune, dit-il en s'adressant à Prosper, est-ce qii€ vijiiï^ iic iitniUKsz aller vous battre plus loin? Et que vous a donc fait ce malheureux?
— Il m'a volé mon chien, répondit brusquement l'éturlmnt.
— Ne Vécùuiez pas, s'écria l'israélite, qui se relevait péniblement j c'est mi scctérat de républicain qui veut
me prendre mon chien parce que je suis l'ami du gouvernement. Vous voyez bien qu'il a un bonnet rouge; tous les soirs il est des émeutes ; tout à l'heure encore il disait mille horreurs des sergents de ville.
Un peu plus embarrassé que le roi Salomon^ mais évidemment influencé par la dernière allégation du vaincu^ le mainteneur de Tordre public regardait alternativement d'un air sévère les deux antagonistes.
— Tout cela est bel et bon^ dit-il enfin en élevant la voix ; mais vous allez me suivre ; vous vous expliquerez ailleurs. Étes-vous sourd^ jeune homme? ajouta-lril en s'adressant à l'élève en droite qui ne faisait pas mine de bouger.
De tout temps il a existé une violente antipathie entre les étudiants des écoles et les archers de la bonne ville de Paris. Il est superflu de dire que Prosper Chevassu nourrissait au plus haut degré ce sentiment d'hostiUté. La haine du sergent de ville faisait partie de ses convictions politiques.
— Je vous défends de m'appeler jeune homme^ dit-il, les yeux fièrement fixés sur le sergent.
— Qu'eslHîe qu'il dit? s'écria celui-ci d'un air menaçant.
— Il dit que vous êtes un impertinent et qu'il se moque de vous.
— Ah ! c'est comme ça !
Le sergent s'avança vers l'étudiant en allongeant une large main rougeâtre, qui, les doigts écartés, ne ressemblait pas mal à un jeune crabe.
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— Ûomiep, partez vite avec Justinien^ dit tout bas Prospep à son ami.
Au même instant^ il fit un saut pour éviter la patte crochue près de se poser sur son épaule, et par ce mouvement il se trouva côte à côte avec le sergent. Sans hésiter, il lui porta la main sous le menton et le poussa rudement à la renverse, tandis que d'un habile croc-enjambe il le retenait sur place. Abasourdi par cette attaque imprévue, le sergent de ville n'évita pas le destin du juif, qu'il remplaça sur les dalles du trottoir, où il tomba comme un bœuf qu'on assomme.
— Vive la liberté ! s'écria Prosper, qui, après avoir poussé ce cri de victoire, s'ouvrit un passage à travers la foule et s'élança dans la rue Vi vienne. Il avait disparu avant que le sergent de ville, étourdi de sa chute, fût parvenu à se relever.
— Gueux de républicain ! dit celui-ci en promenant un regard courroucé sur les spectateurs riant de sa mésaventure ; je te reconnaîtrai avec ta casquette rouge.
Au dénoûment de cette nouvelle lutte. Dernier s'était esquivé en emmenant Justinien. Craignant d'être suivi par Fun ou l'autre des vaincus, il fit sauter le chien dans le premier cabriolet de louage qu'il aperçut, y monta luimême et revint à l'hôtel Mirabeau.
— Vous ne ramenez donc pas cet insolent? lui demanda M. Chevassu.
— Voici toujours son chien, répondit Domier, qui raconta la scène dont il venait d'être témoin.
— Mais c'est scandaleux ! s'écria le père de Prosper avec indignation; c'est épouvantable I comment! un pu-
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giiat en pleine rue ! Et c'est mon fils^ c'est un Chevassu qui joue ce rôle de portefaix^ qui ne rougit pas de se commettre avec des êtres ignobles^ de se vautrer dans le ruisseau !
— C'était sur le trottoir^ dit Domier d'un air simple.
— Trottoir ou ruisseau, qu'importe? reprit M. Chevassu, irrité de cette espèce de contradiction ; n'allez-vous pas le soutenir? Je vous dis que ce mauvais sujet traînera mon nom dans la boue, si je n'y mets ordre. Oh ! s'il y avait encore des lettres de cachet ?
— Eh quoi ! Monsieur, s'écria le confident du député en jouant la stupéfaction, est-ce bien vous qui regrettez les lettres de cachet ?
— Oui, je les regrette, s'écria H. Chevassu avec emportement, et si la Bastille existait encore, elle me ferait raison de ce dr^le.
— Oh ! la Bastille ! vous n'y pensez pas !
— La Bastille avait du bon; elle préservait les pères de la honte dont menaçait de les couvrir un fils indigue. Oui, la Bastille... c'est-à-dire non, reprit le député Ubéral en revenant à lui ; le chagrin que me cause ce vaurien me met hors de moi et me fait dû*e des choses... Ne faites pas attention à ce qui vient de m'échapper; surtout, Domier, ne le répétez à personne : vous m'entendez. Si mes commettants savaient que j'ai paru regretter un seul instant les monstruosités de l'ancien régime...
— C'est slars que, pour les maintenir dans le devoir^ nous aurions besoin d'une fière circulaire.
— Tous mes projets contrariés, renversés peut-être par mon fils! lui en qui j'espérais trouver un compagnon de
nies travaux^ un ami politique^ un second moi-même! lui à qui^ une fois pair^ je voulais transmettre ma députation! Qu'est-ce que je dis là ?... ne répétez pas cela non plus^ Domier ; il est inutile que mes conunettants puissent supposer...
— Que vous songez à la pairie; c'est parfaitement inutile. Cela ferait de la peine à ces braves gens de penser qu'après leur avoir promis d'être leur mandataire à la vie et à la mort, vous prévoyez déjà un divorce.
— Indigne Prosper ! reprit le député en se croisant les bras d'un air sombre.
— Je vous plains sincèrement, dit Domier de sa voix la plus hypocrite. Oui Je comprends votre chagrin; il est cruel pour un père, et quel père! de ne pas trouver dans son fils les qualités dont il lui donne l'exemple. Vous savez si j'aime Prosper, et cependant, quelle que puisse être la partialité de l'amitié, je suis forcé de convenir qu'il est dans une mauvaise voie. Sans doute, il est jeune, et il y a encore de la ressource; mais qu'il réponde jamais aux vues sérieuses que vous aviez sur lui, c'est un espoir auquel j'ose à peine me livrer.
— Et moi j'y renonce, interrompit le député avec l'accent du découragement.
— Mais, continua Domier, de plus en plus insmuant, pour un instrument qui ne répond pas à votre attente, devez-vous abandonner votre œuvre? Manquez-vous d'amis dévoués qui, sous la règle de votre supériorité incontestable, seront fiers et heureux de s'associer à vos travaux? Il en est un du moins, et c'est celui qui vous parle, dont rattachement, j'oserai dire fiUal, vous cons<)lerait,
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VOUS fortifierait peut-être^ si vous vous décidiez enfin à y répondre par raccomplissement d'une promesse bien chère. Un gendre, n'est-ce pas aussi un fils? Accordezmoi ce titre, mon cher maître, et puis montons hardiment à Tassant du pouvoir; André Domiersera votre Achate fidèle, à vos côtés pendant la lutte, devant vous à rheure du danger, derrière après la victoire.
— Oui, Domier, vous serez mon gendre, s'écria H. Chevassu, entraîné par cette chaude péroraison ; déjà je l'avais résolu ; je ne différehii pas plus longtemps; aujourd'hui même je parlerai à Henriette.
n est inutile de décrire le ravissement d'André Domier, qui se voyait arrivé au but.
— Au revoir! dit le député en mettant enfin un terme aux protestations de dévouement et de reconnaissance dont il se voyait accablé. Je ne pense pas qu'en faveur de notre arrivée ma sœur daigne changer quelque chose à ses habitudes; nous ne la trouverons chez elle qu'à quatre heures : y viendrez-vous?
— Pouvez-vous en douter? s'écria Domier, qui, avant de sortir, saisit avec transport la main de son futur beau* père et fit le geste de la porter à ses lèvres.
— C'est un brave et loyal garçon, se dit, après qu'il fut parti, M. Chevassu, et, tout considéré, j'ai raison de lui donner ma fille. Il n'est pas riche, mais il ne manque pas de talent, et, en lui continuant mes leçons, j'achèverai d'en faire un homme d'un vrai mérite.
Aussitôt après le départ d'André Domier, Henriette entra dans la chambre où était son père. Au lieu de dormir ainsi qu'elle en avait prétexté le besoin, la joiine fille
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s'était livrée à un soin beaucoup plus important à son ftgé : elle avait remplacé son peignoir de voyage par celle de ses robes qu'elle trouvait la plus jolie. N'ayant pas vu depuis son enfance madame de Pontailly^ mademoiselle Chevassu ne pensait pas sans émotion à leur prochaine entrevue; c'était à ses yeux un événement aussi solennel qu'une présentation à la cour. Près de paraître, petite provinciale, devant une grande dame de Paris, elle avait cru indispensable d'appeler un peu de coquetterie à l'aide de sa fraîche beauté, qui n'avait nul besoin d'un pareil secours. Mais au moment où elle vint rejoindre son père, une émotion plus vive encore que celle de la toilette agitait la jeune fille. Une froide pâleur couvrait ses joues, ses yeux étincelaient, quoique son regard parût fixe; sa démarche était rapide et saccadée.
— Mon père, ditrclle avec explosion, je n'épouserai jamais M. Dornier.
— Qu'est-ce que vous ditesî répondit H. Chevassu^ étourdi de cette brusque attaque.
— Je n'épouserai jamais M. Domier, répéta la jeune fille d'une voix altérée, mais résolue.
— Et d'où savez-vous que vous devez l'épouser? demanda le député en évitant d'engager inunédiatement le combat; vous nous écoutiez donc? Écouter aux portes! <Ah! Henriette!
— Je n'écoutais pas aux portes; mais vous parliez si haut, qu'involontairement je vousai entendus. M. Domier est un homme que je déteste^ et jamais^ je vous le jure^ jamais je ne l'épouserai.
— Vous l'épouserez. Mademoiselle, repartit M. Che-
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Vassu^ irrité de Vaccent de sa fille; vous Tépouserez, c'est moi qui à mon tour vous le jure. Il ne sera pas dit que je ne trouverai dans ma famille qu'insolence et révolte. Je vous montrerai que j'ai une volonté de fer qui saura faire plier vos caprices. Oui, dussé-je avoir recours à la rigueur, vous m'obéirez.
— En tout, mon père, cela excepté.
— Vous épouserez Dornier, où je vous ferai enfermer dans mie maison d'éducation.
— Votre fils à la Bastille! votre fille au couvent! dit Henriette avec ironie; je vous croyais député du côté gauche. •
— Taisez-vous, Mademoiselle, je vous l'ordonne, répondit M. Chevassu d'un ton courroucé : il ne vous appartient pas de discuter avec moi.
— Je vous croyais partisan de la liberté de discussion.
— Pour la seconde fois je vous ordonne de vous taire. Une obéissance passive, voilà votre devoir.
— Je croyais vous avoir entendu dire vingt fois que nul n'était tenu à l'obéissance passive.
— Vous croyiez! vous croyiez! répondit M. Chevassu en prenant son chapeau pour se soustraire à cette logique de jeune fille, qui opposait ainsi aux prétentions du père les opinions du citoyen; ce que vous devez croire, c'est que je ne vais pas perdre un temps précieux à écouter vos enfantillages. U faut que je sorte. Votre frère ne tardera pas sans doute à rentrer, vous lui direz de m'attendre. A qujttre heures, je viendrai vous prendre pour" vous conduire chez votre tante. D'ici la vous avez le temps de ré-
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fléchir : vous connaissez ma volonté; qu'à mon retour je vous trouve raisonnable et soumise.
Sans écouter sa fille^ qui^ pour la quatrième fois^ lui répétait qu'elle ne serait Jamais la femme d'André Dornier^ le député sortit de la chambre^ et un instant après de l'hôtel.
— U serait un peu fort^ se dit-il en montant dans la voiture qu'il avait envoyé chercher, il serait un peu dérisoire que moi, qui me sens de force à porter l'État sur mes épaules, je ne pusse pas venir à bout d'un écolier et d'une petite fille 1
Avant d'introduire le lecteur dans le salon de la marquise de Pontailly^ chez qui doivent se passer plusieurs scènes de ce récit, qu'on nous permette une métaphore très-rebattue. Depuis la création du monde, on compare la vie à un fleuve, que les chansons bachiques recommandent de descendre en chantant. Le conseil est bon, sans doute, mais il est un instant où il devient difficile de le suivre ; c'est lorsque vers l'horizon de la ligne déjà parcourue commencent à disparaître les rives fleuries de la jeunesse. En ce moment critique, un secret ennui serre le cœur, quel qu'ait été jusqu'alors l'agrément du voyage. Les femmes surtout, et parmi toutes les autres celles qui ont été belles, se tournent alors en arrière pour suivre d'an triste regard leurs jours de triomphe près de s'évanouir, et cherchent, lutte insensée ! à résister au courant qui les entraine. Quelques-unes cependant sortent victorieuses de cette épreuve. Douées d'une sorte de philosophie pratique, elles acceptent d'un esprit soumis les dures et immuables conditions de la vie; le souvenir des fleurs
du printemps ne leur rend pas amers les fruits de Tau* tomne ; en un mot^ elles savent vieillir^ science rare et désirable.
Madame de Pontailly appartenait à la classe de ces femmes raisonnables; mais sa résignation venait d'un caractère égoïste plutôt que d'un cœur Religieux. Fort attachée à la vie^ elle n'en dédaignait rien^ et si le banquet de rage mûr lui semblait moins savoureux que celui de la jeunesse^ elle n'avait pas perdu l'appétit pour cela. Elle pensait qu'on ne doit pas jeter l'orange avant d'en avoir exprimé tout le suc^ décidée qu'elle était à manger même l'écorce. Au lieu de se rattacher par des regrets stériles à un passé qui ne renaît jamais^ elle s'efforçait de tirer parti du présent, modifiant ses habitudes selon le progrès de ses années, réglant ses goûts sur la marche du temps^ et ne demandant à chaque saison que les produits qu'elle comporte.
Dès son entrée dans le- monde, la marquise s'était représenté la vie comme une route où il convient de se préparer des relais appropriés aux accidents successifs du terrain. Coquette dans sa jeunesse, plusieurs disaient galante, elle avait parcouru cette première période, doucement emportée par les chevaux fringants de l'amour. Vers quarante ans, lorsque cet attelage, passablement essoufflé, lui parut enfin avoir mérité un repos qu'il eût été imprudent de lui refuser plus longtemps, elle le congédia philosophiquement, et le remplaça par les mules hargneuses du bel esprit; après les délicieuses mélodies de la passion, l'harmonie de leurs grelots lui sembla d'abord un pevi discordante; mais elle s'y habitua et finit
par s'y plaire. C'est ainsi que la marquise, aimant mieux quitter Tamour que d'en être abandonnée, de coquette était devenue basr-bleu, et cela systématiquement. Habituée au tourbillon du monde , elle n'eût pas supporté le délaissement où tombent les femmes qui ne savent rien substituer aux avantages de la jeunesse. Son esprit non moins que sa vanité redoutait la solitude. Il lui fallait un entourage, une cour, et, plutôt que d'y renoncer, elle se résigna de propos délibéré à en modifier les éléments. Dans son salon, les hommes aimables furent insensiblement remplacés par les hommes instruits, les séducteurs parles beaux esprits, les fats par les pédants. A l'époque où se passe ce récit, madame de Pontailly , qui avait quarante-six ans, était franchement entrée dans son rôle de femme savante, et ell^ était résolue à filer cette nouvelle scène de sa vie jusqu'à ce qu'un autre changement de décoration devînt nécessaire. Ménagère de ses ressources, elle réservait pour son déclin la médisance, le jeu et la dévotion, ces trois vertus théologales des vieilles femmes.
Rien de plus régulier que l'existence de madame de Pontailly pendant les sept mois de l'année qu'elle passait à Paris. A part le samedi, qui était son jour de réception, tous les soirs elle allait dans le monde. Le matin, à deux heures précises, elle montait en voiture et rendait des visites ; à quatre heures, non moins exactement, elle rentrait chez elle ; c'était le moment important de la journée, l'instant qui, pour la marquise, équivalait à celui où un roi constitutionnel réunit le conseil de ses ministres. Jusqu'à l'heure du dîner, madame de Pontailly re- ♦ 6.
cevait dans son salon une cohue d'hommes célèbres à un titre quelconque ou d'asph*ants en qui elle croyait reconnaître le germe de Tillustration. Membres des diverses académies^ littérateurs français ou étrangers^ savants chauves^ poètes chevelus, chacun était le bien accueilli, pourvu qu'il apportât son tribut, obole intellectuelle, qui rappelait à la partie classique de cette docte réunion le péage perçu par Caron au bord du Styx.
Quel que fût Tengouement de la marquise pour les hommes qui, à tort ou à raison, lui semblaient avoir du talent, elle y apportait pourtant une certaine restriction, et sur un point surtout se montrait exigeante. Ainsi que le vieil émigré Tavait dit à Moréal, elle était d'une sévérité vétilleuse à regard de la ^toilette. Homère crotté, Dante mal vêtu, Shakspeare en sabots, eussent été assez mal reçus dans son sanctuaire, dont Tétiquette effarouchait surtout les artistes, race inculte et débraillée.
Quatre heures et demie venaient de sonner. Madame de Pontailly, vêtue d'une robe de velours noir et coiffée d'un riche bonnet orné de rubans incarnats, était assise sur une causeuse, à l'un des angles de la cheminée de son salon. Fort belle dans sa jeunesse, la marquise avait conservé un grand air, une tournure noble, et acquis cet embonpoint qui ne messied pas à la maturité. Sa figure rappelait celle de son frère ; c'était la même physionomie sérieuse, la même dignité un peu roide, et parfois emphatique.
Sur ime demi-douzaine de chaises ou de fauteuils rant^és en demi-cercle devant le feu, siégeait un pareil nombre d'individus plus ou moins vieux et plus ou moins
laids^ qui ious^ à en juger par leur attitude gourmée^ semblaient se croire des demi-dieux en présence d'une divinité supérieure. C'étaient, dans Tordre où ils se trouvaient assis à partir de la causeuse, un pair de France, Thomme politique du sextuor; un historien dont le principal talent consistait à posséder la véritable prononciation des noms romans et tudesques; un gentilhomme russe, despote dans ses terres, mais libéral à Paris; un Italien, auteur de tragédies classiques, clair de lune d'Alfieri; un général mexicain aussi muet que le techichi de son pays natal, mais qui, aux yeux de la maîtresse du logis, avait le mérite d'arriver de loin; enfin un romancier, le plus jeune de tous, et l'un des entrepreneurs de la littérature échevelée qui avait cours à cette époque.
Chez elle, madame de Pontailly avait l'habitude de conduire la conversation, à peu près comme le président de la Chambre dirige les discussions politiques. Son ordre du jour était arrêté d'avance, et les interlocuteurs devaient s'y soumettre. Tel jour il fallait parler politique, tel autre littérature, tel autre beaux-arts, tel autre sciences exactes. Madame de Pontailly s'intéressait à tout, comprenait tout, parlait de tout; mais cette universalité n'étant pas le partage de tout le monde, malheur au poète qui arrivait le jour de la chimie, malheur au naturaliste qui tombait au milieu d'une conversation philologique : ils se trouvaient réduits au silence. c
En ce moment. Tordre du jour était la poésie. La naarquise s'était promis d'examiner à fond dans la séance les mérites respectifs de H. de Lamartine et de H. Victor
Hugo; maiS; malgré ses effoits^ la discussion Jusqu'alors, ne répendait pas à ses espérances. Le thème choisi no plaisait à personne. Le pair de France eût mieux aimé narrer les petites intrigues parlementaires que ranimait l'approche de la session; l'historien mérovingien n'aurait pas été fâché de rectifier certaines erreurs touchant Hlo« dovingh ; le Russe, en fait de littérature française, en était encore à Voltage et à Jean-Baptiste Rousseau; l'Italien aurait volontiers parlé de ses vers, mais ceux des autres le touchaient peu; le Mexicain savait à peine le français; le faiseur de romans enfin méprisait la poésie, comme le renard de la fable les raisins.
— Que ces gens-là ont peu de souplesse et d'étendue dans l'esprit ! se disait la marquise, impatientée de voir à chaque instant languir la discussion, malgré ses efibrts pour la ranimer; tirez-les de leurs préoccupations habituelles, ils ne savent plus que dire. Ne viendra-t-il donc aujourd'hui aucun de mes poètes?
La porte s'ouvrit en ce moment, et M. de Pontailly parut, accompagné du vicomte de Moréai.
Quoiqu'il vint rarement dans le salon de sa femme, le marquis en connaissait les mœurs, dont il se moquait parfois devant elle sans pitié. Dans l'antichambre, il avait dit à son protégé :
-^ Voici le moment de payer de votre personne. Le cénacle doit être assemblé; si c'est jour de science sociale ou d'érudition, si l'un réforme le gouvernement ou si l'on commente Niebulîr, vous êtes à peu près sur de manquer votre entrée; mais si c'est jour de poésie, et j'en crois wmtir le fumet, vous avez la partie fort belle. Madame de
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Pootailly VOUS demandera probablement de dire quelques vers ; il faudra vous exécuter.
— C'est que je récite fort mal^ ainsi que vous avez dû vous en apercevoir.
— De Tasssurance, et vous vous en tirerez. Vous êtes un joli garçon^ et vous avez un timbre de voix agréable; servez^vous de vos avantages; on vous fera'place à Tangle de la cheminée^ en fac^ de ma femme. C'est là la tribune. Posez-vous de trois quarts^ dans une attitude modeste, mais pleine d'aisance; une main dans votre gilet, Tautre pendant négligemment le long de la tablette. Défilez sans vous {»*esser votre petit chapelet; de temps en temps, un regard au plafond; quand on a Toeil expressif, et vous l'avez, cela ne manque jamais son effet. Pas de fête ro-' moine, surtout! Quelque chose de gracieux, croyez-moi, et, si c'est possible, un hynme en l'honneur du beau sexe. Les femmes souf&ent qu'on médise d'elles en prose, mais en vers elles veulent être adorées à genoux. Rappelez-vous cela.
H. de Pontailly traversa le salon^ salua d'un air assez narquois les personnages qui s'y trouvaient, et s'avança vers sa femme.
— Madame, lui dit-il en lui monti»ant Moréal, permettez-moi de vous présenter le fils d'un ami que je regretterai toujours, le vicomte de Moréal, qui joint à des qualités dont la liste serait trop longiie le talent de faire des vers charmants.
La marquise, nous l'avons dit, exerçait un certain empire sur l'esprit de M. Chevassu. et, selon l'usage, regardait cet empire conime un droit incommutable. Deux
ntois auparavant^ lorsque son frère lui avait écrit qu'il venait de rejeter la demande en mariage de M. de Horéal^ elle s'était trouvée fort choquée, et avait vu dans cette décision prise sans la consulter une atteinte à sa légitime influence. Depuis, il est vrai, elle s'était engouée d'André Domier pour Tamour de l'économie politique ; mais tout en le regardant conmie le futur mari de sa nièce^ eLe gardait rancune à M. Chevassu. La visite de Moréal, qui, sans cette circonstance, l'eût embarrassée, la surprit, mais ne lui déplut pas. Elle vit dans cet incident imprévu un moyen de contrarier son frère, et elle n'était pas fenmie à se refuser ce petit plaisir. Un coup d'oeil sur le vicomte, dont la physionomie était animée, la tournure élégante et la tenue irréprochable, la confirma d'ailleurs dans sa disposition bienveillante, et ce fut d'un air gracieux qu'elle lui répondit :
— Les amis de M. de Pontailly sont les miens. Monsieur, et vous n'aviez pas besoin d'une autre recommandation ; cependant le talent ne saurait vous nuire près de moi, car je me fais un devoir de l'admirer. Puisque vous êtes poète, vous allez nous tirer d'embarras. Nous parlions des deux maîtres de la poésie contemporaine, M. de Lamartine et M. VictorHugo. Nous hésitions à prononcer entre ces deux grands écrivains; mais vous, qui cultivez leur art, vous avez certainement une opinioii arrêtée, et votre avis doit faire autorité. Auquel des deux, Monsieur, accordez-vous la préférence?
Cette question, qui eût pu servfr de programme à un concours académique de province, étourdit un peu le vicomte, quoiqu'il possédât à fond la matière en litige. Il
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s^attendait à débiter de mémoire des vers, mais non à élre obligé d'improviser en prose, et surtout il redoutait de commettre une maladresse en manifestant une opinion œntraire à celle de la marquise. A ce dernier égard son protecteur lui vint en aide adroitement. La plupart des femmes préfèrent M. de Lamartine à M. Victor Hugo, par la même raison qui, sous Louis XIV, leur faisait préférer Racine à Corneille. Madame de Pontailly partageait le goût général de son sexe, et son mari Favait entendue plusieurs fois développer son opinion. Levant Findex, sans que ce geste fût remarqué de personne, Moréal excepté, le marquis traça en l'air un L majuscule. Averti par ce signe du chemin qu'il devait suivre, quel que fût d'ailleurs son avis personnel, le vicomte prit la parole avec une facilité d'élocution qu'il ne se connaissait pas. Dans un parallèle semé d'aperçus ingénieux, comme on dit en style de feuilleton, il caractérisa la manière des deux illustres poètes, il établit les points par où ils se rapprochent et ceux par où ils diffèrent, donna à chacun d'eux un tribut d'éloges convenable, et, après avoir paru hésiter quelque temps à décerner la palme, finit par l'offrir à l'auteur des Méditations.
— Il me semble impossible de traiter une question littéraire avec plus de goût, de convenance et d'impartialité, dit la marquise, ravie de retrouver dans le jugement formulé par le vicomte son opinion personnelle ; voilà ce que j'appelle de la critique. Messieurs, n'est-ce pas aussi votre avis?
L'assentiment fut unanime, quoique le triomphateur du jour commençât à déplaire à tout le monde.
— Moréal est du métier; il n'est pas étonnant qu'il se connaisse en poésie^ dit le marquis, empressé d'appuyer le succès de son nouvel ami.
— Ce qui serait étonnant, reprit madame de Pontailly avec un sourire tout aimable, c'est que, parlant si bien de son art, M. de Moréal fût moins heureux en le cultivant. Me trouverez-vous trop indiscrète. Monsieur, si dès le premier jour je mets à contribution votre muse ?
— Madame, fit Moréal, qui s'inclina modestement en se disant tout bas : Le gros émigré avait raison, je n^éviterai pas le calice.
— Si je vous parais importune, continua la marquise de plus en plus gracieuse, prenez-vousren à votre excellente critique; c'est elle qui m'inspire le plus vif désir d'entendre quelques-uns de vos vers.
— Allons, place à la tribune, dit M. de Pontailly au romancier qui était assis à l'angle de la cheminée en face de la maîtresse du logis.
' L'homme de lettres recula son fauteuil avec un ricanement sourd. Moréal s'approcha de la cheminée, s'y accouda négligemment, selon les prescriptions de son protecteur, et leva les yeux au plafond d'un air rêveur qui allait fort bien à son expressive physionomie :
— Puisque madame la marquise aime la poésie de M. de Lamartine, ditril après un instant de réflexion apparente, peut-être aura-t-elle de l'indulgence pour quelques vers que j'ai osé placer sous l'invocation du grand poète, hommage indigne de lui sans doute...
— Je suis tout oreilles, interrompit madame de Pontailly, qui était devenue d'une humeur radieuse en voyant
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^e son jour de poésie, dont elle avait été sur le point de désespérer, prenait enfin une certaine tournure.
Le vicomte récita de son mieux ses stances à la Mélancolie. Quoique aussi médiocre que puissent Têtre d'honnêtes vers d'amateur, ce morceau poétique obtint un succès complet.
— Charmant ! charmant ! dit la marquise en frappant légèrement à plusieurs reprises les bouts de ses doigts Tun sur Pautre.
— Charmant I charmant ! répétèrent en chœur les assistants, qui intérieurement donnaient le poète à tous les diables.
Pendant que Horéal débitait son élégie, plusieurs membres du cénacle étaient successivement arrivés. En pareil cas, les domestiques avaient une consigne particulière, ils n'annonçaient pas, et chacun savait ce que cela voulait dire. Alors on s'insinuait dans le salon à petit bruit^ on saluait en silence la maîtresse de la maison, qui répondait non moins silencieusement par un signe de tête, et l'on se joignait, toujours muet, au groupe des auditeurs. Cette étiquette était rigoureusement observée; en cette circonstance cependant, un des arrivants la viola; ce fut André Dornier. A la vue de son rival victorieusement installé à la place la plus enviée du salon et tirant, en manière de feu d'artifice, ses fusées poétiques, l'cx-rédacteur du Patriote recula de surprise et frémit de dépit. Dans son trouble, il heurta une chaise qui tomba sur le parquet.
— Paix donc ! s'écria la marquise en adressant à Tînlerrupteur un geste d'impatience.
Domier salua humblement^ puis^ se remettant de son émotion^ il vint se placer en face du poête^ qui Favait aperçu^ et essaya par son regard hostile d'exercer sur lui la fascination qui soumet, dit-on, le rossignol au serpent. Cette manœuvre n'obtint pour résultat qu'un sourire de mépris qui redoubla la sourde colère de Domier.
— Ah ! il ne se tient pas pour battu, se dit-il ; soit : guerre à mort !
— Eh bien I monsieur Domier, dit le marquis en s'avançant un sourire caustique sur les lèvres, que dites-vous de ces vers î Ne vous semblent-ils pas fort jolis ?
— Ce sont donc des vers î répondit le joumaliste en jouant ironiquement la surprise.
— Que serait-ce donc ? de la prose ?
— Je ne dis pas que ce soit de la prose.
— D faut bien cependant que ce soit l'un ou l'autre. H. Jourdain lui-même en convient.
— Je ne suis pas H. Jourdain, aussi n'en convieusjepas.
— Quelle diantre de malice allez-vous nous décocher 7 Vous avez un air de persiflage qui ne promet rien de bon.
Ce colloque avait lien près de la causeuse où était assise madame de Pontailly, qui y prétait l'oreille, car elle était curieuse de connaître l'opinion de Domier.
— Que vous dirai-je, monsieur le marquis ? reprit celui-ci en baissant la voix de manière à n'être entendu que des deux époux; la prose et les vers sont des choses réelles et vivantes auxquelles je ne saurais asshniler une chose qui n'a ni réalité ni vie, une chose qui n'existe pas. Ce que vient de réciter ce monsieur n'est donc, à mes youx^
tm Eoma sérieux. ni
ni de la poésie ni de la prose ; c^est ce je ne sais quoi de Tertullien qui n'a de nom dans aucune langue.
Que Domier trouvât mauvaise Félégie de son rival^ c'était fort naturel ; qu'il en fit la satire^ c'était de bonne guerre ; mais qu'il osât critiquer implicitement^ par une acerbe raillerie^ l'opinion qu'avait manifestée madame de PontaiUy^ c'est ce qui parut à celle-ci une audace quelque peu impertinente.
— - Monsieur^ dit-elle au critique en le regardant d'un air glacial^ pour juger la poésie, il ne suffit pas toujours d'avoir écrit quelques articles dans les journaux. On peut être très-fort en économie politique^ et ne rien comprendre à la langue de Racine.
Domier^ qui avait cru nuire à son rival en le tournant en ridicule, s'aperçut qu'il avait en réalité blessé l'amourppopre de la marquise ; pour réparer cette faute, il prit un air si contrit, que madame de Pontailly fut désarmée; voulant faire oublier au journaliste humilié la vivacité hautaine qu'elle venait de mettre dans ses paroles, elle le regarda d'un œil radouci et lui fit signe de se pencher vers elle.
— Je sais, lui dit-elle tout bas, pour quel motif vous en voulez tant aux vers de H. de Moréal : vous êtes rivaux, et dans ce cas il est permis de se déchirer un peu. Mais comprenez-vous mon frère qui n'est pas encore venu m'amener ma nièce? Est-<se qu'ils ne seraient pas arrivés aujourd'hui?
— Ils sont arrivés ce matin. Madame, répondit Domier, charmé d'obtenir un moment d'entretien confidentirl; amis, avant de venir'ici^ M. Chevassu a dû faire deux ou
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trois visites à quelques-uns de ses collègues. Sans doute vous ne tarderez pas à le voir.
— Mon frère se porte bien ? reprit madame de Pontailly qui^ depuis qu'elle était marquise^ trouvait le nom de Cbevassu déplorablement bourgeois et le prononçait le moins possible.
— A merveille^ Madame^ et mademoiselle votre nièce aussi.
— n y a six ans que je ne Tai vue; elle promettait d'être bien ; aujourd'hui^ m'avez-vous dit^ elle est fort jolie î
— Fortbelle^ dit Domier d'un air pénétré.
— A qui ressemble-t-elle ?
— Après ce que je viens de dire, ne l'avez-vous pas deviné?
— Comment ! grave publiciste, de la flatterie I du madrigal ! C'est Montesquieu écrivant le Temple de Gnide.
En remarquant le sourire prétentieux qui accompagna ces dernières paroles, Domier se dit : — Voilà ma sottise réparée ; en me parlant, elle se trouve de l'esprit.
— Je ne vous demande pas de nouvelles de M. Prosper, continua la marquise en changeant de ton; je suppose qu'il est toujours aussi mal élevé.
— Il est bien jeune.
— Ce n'est pas une excuse, et mon frère est à son égard d'une faiblesse impardonnable. Depuis qu'il fait son droit monsieur mon neveu n'est pas venu ici une seule fois sans me faire rougir par ses manières; parlant haut, contredisant tout le monde, un abominable parfum de cigare ; enfin, et ft'est tout dire, toujours crotté. Fi donc! rien que
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d'y penser^ il me semble sentirrodeur du tabac. Pour neutraliser cette impres^on désagréable^ j'aurais besoin de respirer encore quelque suave poésie.
A ces mots^ madame de Pontailly se tourna vers le vicomte^ qui^ quoiqu'il se fût mêlé à la conversation générale^ suivait du regard l'entretien de son rival et de la marquise.
— Monsieur de Moréal, lui dilrelle avec une inflexion de voix caressante, je n'ai trouvé à vos vers qu'un seul défaut : c'est d'être trop courts. N'aui ftns-nous pas encore le plaisir de vous entendre?
— Hais cette femme est donc la Mess«dine de la pcésie ! pensa le vicomte ; nondùm satiata.
Au même instant, Dernier se disait : — Aurait-elle Pintention de nous soumettre^ le beau Moréal et moi, à un système de bascule ? elle a un tel besoin d'hommages, qu'un courtisan de plus ne doit pas lui paraître à dé^ daigner.
— M. et mademoiseDe de Ghevassu I dit en ouvrant la porte le domestique chaîné d'annoncer les visites.
— Le député, qui avait déjà le pied dans le salon, s'ar* réta net^ et se tournant vers le laquais:
— Je m'appelle Ghevassu sans de, lui ditril d'une voix sévère ; tâchez de ne pas l'oublier.
Ayant ainsi purifié sa vénérée roture de la tache nobiliaire dont elle venait d'être souillée, M. Ghevassu traversa gravement le salon et se dirigea vers la marquise, qui, non moins majestueuse, se leva, sans faire un seul pas pour aUer à sa rencontre. Le frère et la sœur s'abordèrent sans grande démonstration d'amitié; mais madame 4g Pontailly
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embrassa d'un air d'affection sa nièce^ quoiqu'en aecret elle la trouvât peuirétre un peu plus jolie qu'elle ne l'eût désiré. Les émotions éprouvées par la jeune fille le aiatin à l'hôtel des postes et plus tard dans son entretien avec son père^ avaient ajouté teur lustre à sa beauté^ comme un orage avive encore les charmes d'un paysage. Il semblmt impossible que ces yeux si vifs et ces joues si fraîches pussent jamais briller de plus d'éclat^ et pourtant une flamme nouvelle les envahit soudain. Le jais du regard devint diamant^ les roses du visage s'épanouirent; Henriette venait d'apercevoir Horéal^ dont les yeux ne l'avaient pas quittée depuis qu'elle était entrée dans le salon. La marquise remarqua le trouble de la jeune fille et en comprit aisément la raison; pour l'aider à le dissimuler^ elle la fit asseoir sur la causeuse et lui adressa successivement plusieurs questions qui devaient lui donner le temps de se remettre.
Après avoir échangé avec son beau-frère une poignée de main assez froide et embrassé eu revanche sa nièce sur les deux joues^ M. de Pontailly rejoignit le vicomte^ qui se tenait à l'écart.
— Vous êtes un heureux mortel^ lui dit-il en souriant d'un air malin^ ma nièce est jolie comme un ange; la poudre lui serait allée divinement.
— Trop jolie pour mon bonheur! répondit Moréal avec un soupir; je l'aime tant^ et j'ai si peu d'espohr !
— Que vous faut-il donc? croyez-vous que je n'aie pas vu le regard qu'elle vous a lancé? Mordieu ! quel regard I A votre âge^ j'aurais traversé des flammes pour en obte* nir un pareil.
— Vous dfoyez qu'elle m'a regardé? dit le vicomte eu essayant de dissimuler son ravissement.
— Gomme si vous ne vous en étiez pas aperçu^ hypo- \arite! Et votre rival! quel magnifique dédain en répondant à son salut! Décidément^ la partie est égale^ trois contre trois!
— Votre neveu est contre moi, c'est-à-dire contre nous, ajouta Moréal en se reprenant!
— Le jacobin Prosper! de quoi se méle-t-il? Je me charge de le mettre à la raison; j'ai une revanche à prendre avec la république.
H. Ghevassu aperçut en ce moment le vicomte : à cette vue, il fronça le sourcil et d'un signe appela Dornier.
— Pourquoi, lui dit-il, ne m'avez- vous pas prévenu que je trouverais ici H. de Moréal?
— C'est la première fois que je l'y vois, répondit Dornier; vous devez croire que sa présence ne me plaît pas plus qu'à vous-même. Je ne sais comment il s'y est pris pour s'introduire ici. Quand je suis arrivé, il était là près de la cheminée, déclamant comme un histrion. Il parait qu'il fait des vers.
— Ah! il fait des vers? dit le député d'un air dédaigneux.
— Détestables, j'ose le dire.
— Bons ou mauvais, peu importe ; pour moi, un individu qui fait des vers est jugé. C'est comme cette barbe qui lui couvre la figure, est-ce convenable ? est-ce décent? n n'y a rien de sérieux dans cet homme-là.
— Vous savez qu'il chante ? dit Dornier, empressé d'ajouter ce nouveau délit au dossier criminel de son rival.
— Oui^ c'est un gazouilleor de romances. Il faut que je demande sur-le-champ à ma sœur comment il se fait qu'elle reçoive chez elle ce monsieur.
Le député s'approcha de madame de Pontailiy et lui adressa quelques paroles à voix basse.
— Pourquoi je reçois M. de Moréal î répondit la mar^ quise du même ton^ mais avec .un accent de hauteur^ et pourquoi ne le recevrais-je pas ?
— Après ce que je vous ai écrit il y a deux mois^ il me semble...
— Il me semble^ à moi^ que je suis la maîtresse de recevoir dans mon salon qui je veux. Vous n'avez pas même daigné me demander un conseil dans la lettre dont vous parlez ; vous voudrez bien me permettre de mivre votre exemple.
Voyant au ton de sa sœur qu'il n'obtiendrait rien d'elle^ J. Chevassu s'éloigna d'un air mécontent.
— Eh bien ! lui demanda Domier^ madame de Pontaîily vous a-t-elle expliqué?...
— Je me chargerais ^^^t de faire passer un budget de deux milliards que d'arracher à ma sœur une parole de bon sens quand elle s'est mis quelque sornette en tête.
La porte du salon s'oiArit^ et au milieu de cette réunion de personnes soignées dans leur costume^ polies dans leurs manières^ châtiées dans leur langage^ apparut soudain un être brusque^ négligé^ professant autant de mépris pour Teuphuîsme que pour l'étiquette. C'était Prosper Chevassu.
L'étudiant se fraya un passage à trav^» les assistants^ dont quelques-uns^ auxquels il était inconnu^ le regar*
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daient avec surprise^ ne concevant pas que celte figure incongrue fût admise dans le salon de madame de Pontailly. Enchanté de Teffet qu'il produisait et dont il espérait qu'enragerait sa tante, Prosper s'avança vers elle, et, comme s'il eût été entraîné par la tendresse du népotisme, il se précipita dans ses bras. La marquise abhorrait, en public surtout, les scènes d'effusion, et tout ce que le prince de Condé parlant de.Pichegru nommaxi épanchéhient de corps de garde. Elle se jeta donc en arrière pour se soustraire à cette inconvenante accolade qu'elle n'évita pourtant qu'en partie.
— Monsieur, dit-elle alors à son neveu en lui lançant un regard de majestueux courroux Jl parait que l'École de droit n'est pas celle du savoir-vivre. Ce n'est point ainsi qu'on aborde une femme; on peut lui baiser la main KM^qu'elle daigne vous la présenter, mais ces embrassaJtS, même quand on est parent, sont d'un goût détestablr .
— Ne vous fâchez pas, ma chère tante, répondit Prosper sans s'émouvoir; je croyais qu'on ne baisait la main des femmes que lorsqu'elles étaient vieilles, et vous êtes si jeune!
— Et vous si mal élevé, dit la marquise en baissant la voix, que je rougis d'être votre tante.
— Oh! vous rougissez... jreprit l'étudiant, qui peutêtre allait faire quelque impertinente allusion aux petits artifices de toilette qu'emploie parfois une femme aux ap» proches de la cinquantaine, mais un regard suppliant de sa sœur l'arrêta. Me permettez-vous de dîner avec vous dans ce modeste négligé? dit-il en revanche pour attirer
^attention de salante sur un costume où la fantaiâe remportait sur la correction.
— Je ne vous invite pas^ répondit la marquise en prenant son plus grand air.
— Que vous êtes bonne, ma chère tante ! vous allez toujours au-devant de mes désirs.
L'étudiant s'inclina d^un air de moqueuse gratitude, et, content d'avoir mis sa tante de mauvaise humeur, il alla serrer cordialement la main de M. de Pontailly
— Te voil^, bon sujet, lui dit le vieillard; incorrigible, à ce que je vois. A Tair de ma fenune, je devine que tu viens déjà de lui débiter quelque sottise : tu as tort. On ne doit jamais se brouiller avçc sa tante lorsqu'elle est riche et sans enfants, et, si tu continues, tu finiras par tebrouiller sérieusement avec la tienne.
— Hélas 1 c'est fait, répondit Prosper avec une contrition affectée ; disgracié par sa tante, proscrit par son père, telle est, pour le moment, la condition de votre infortuné neveu. Si vou« lui fermez aussi vos bras, il ne lui reste qu'à mourir.
— Je ne te fermerai pas mes bras, mais je te donnerai un conseil. Un peu d'étourderie se fait excuser, trop finit par déplaire à tout le monde. Qu'as-tu fait encore à ton père?
— Rien du tout; je suis le modèle des fils; c'est mon père, au contrabe, qui outrage toutes les lois divines et humaines. Ne parle-t-il pas de me mettre en pension ?
— Il ar%ii<^n ; si j'étais à sa place, il y a longtemps que cela serait f<»it.
— Vous mon oncle, c'est bien différent.
UN HOMIIH SÉRIEUX. 119
— jSnquoi?
— Vous êtes de l'ancien régime^ et une mesure deqpo- ^ique ne serait qu^une af^Ucâtion de vos principes; mais
mon père^ un député du côté gauche^ attenter à la liberté d'un citoyen^ car je suis un citoyen...
— Pas encore, maître Prosper; d'ailleurs, citoyen ou non, un fils doit avant tout obéir à son père.
— Ah ! vous recevezM. de Moréal? dit en changeantde conversation rétudiant, qui venait d'apercevoir le vicomte.
— Il est mon ami, répondit le vieillard, qui appuya sur ce mot, et je désire qu'il devienne le tien. Vous vous connaissez déjà, je crois ?
— Oui, nous nous connaissons, dit Prosper, dont la physionomie était devenue soudain fort sérieuse.
— Dans le salon de ta tante, c'est à toi de le prévenir; va lui parler.
— Vous venez de me dh*e qu'un fils doit avant tout obéir à son père ; le mien, si je le consultais, me défendrait de me lier avec M. de Horéal; cependant, puisque cela peut vous plaire, je vais le saluer.
L'étudiant se dirigea vers le vicomte, qui l'accueillit par un sourire amical.
— Vous vous rappelez notre entretien de ce matin î lui dit-il en fronçant le sourcil; à quand notre promenade àSaint-Mandé?
— Comment ! mon cher Prosper, dit Moréal, vous persistez?...
— L'entêtement est contagieux. Serez-vous libre demain matin?^
— Non. Après-demain, si vous voulez.
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— Aprèfr-demain^ soit. A huit heures du matin^ à rentrée du bois^ des épées^ chacun un seul témoin.
— C'est convenu^ dit le vicomte d'un ton calme ^ Les deux jeunes gens se séparèrent.
Un instant après ^ Horéal se rapprocha sans affectation d'André Dornier^ qui faisait semblant d'examiner un album dans l'embrasure d'une fenêtre.
— Monsieur^ lui dit-il d'un air hautain^ je viens vous demander l'explication du regard que vous avez fixé sur moi lorsque je disais mes vers.
— Quand je suis au théâtre^ j'ai l'habitude de regarder les acteurs^ répondit Domier d'un ton non moins dédaigneux.
— Vous n'êtes point au théâtre^ et je ne suis pas un acteur. Permis à vous de trouver mes vers détestables^ mais à vous défendu de me regarder insolemment.
— Je n'ai pas attendu votre permission^ et voici comment je réponds à votre défense.
André Domier arrêta sur le vicomte un regard de défi^ et ils échangèrent pendant un instant une provocation muette^ mais passionnée.
— Fort bien, reprit Moréal, vous comprenez à demimot; nous visons au même but, et nous nous gênons mutuellement. L'un de nous est de trop.
— Si c'est un duel qu'il vous faut, je suis à vos ordres.
— Demain matin, à huit heures, à l'entrée du bois de Vincennes; je vous laisse le choix des armes.
— C'est bien, je serai au rendez-vous; mais quittonsnous, M. de Pontailly nous surveille.
Les deux rivaux composèrent leurs physionomies et se séparèrent d'un air tranquille.
• Six heures allaient sonner^ et le salon se vidait peu à peu. Malgré son désir de prolonger sa visite et d'échanger encore avec la jeune fille qu'il aimait quelques-uns de ces regards fugitifs qui^ dans le monde^ sont souvent le seul bonheur permis à la passion^ Moréal comprit qu'il fallait se reth*er. Il prit congé de la marquise^ qui lui octroya de la manière la plus gracieuse le droit de revenir, renouvela ses remercîments à son protecteur, et, après avoir contemplé Henriette une dernière fois, il sortit. Dernier se retira un instant après, accompagné de Prosper, qui était trop orgueilleux poiu* essayer de rentrer en grâce près de son père et de sa tante.
Lcmque les deux amis furent dans la rue^ Prosper dit à Domier :
— Je me bats après-demain.
— Et moi^ demain^ répondit le journaliste.
— AvecMoréalt
— Oui; et vous, avec qui?
— Pardieu ! toujours avec Moréal. Il m'avait bien dit ce matin, l'endiablé qu'il est, qu'il s'arrangerait de manière à commencer avec vous.
Prosper raconta l'entretien qui avait eu lieu dans l'estaminet.
— Mais je n'en aurai pas le démenti, dit-il en finissant ; ce matin je n'avais pour mobile que mon amitié pour vous et le désir de reconnaître en une fois les services que vous me rendez en toute occasion ; maintenant, c'est pour moi une question d'amour-propre. Si , après avoir été prévenu, je me laissais escamoter mon duel, ce petit monsieur aurait trop le droit de se moquer de moi. Vous allez me promettre de me laisser passer le premier»
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Les journalistes^ en province surtout^ sont exposés assez souvent à d^autres combats que ceux de la polémique. Lorsqu'il était entré dans cette carrière, Domier en avait accepté les charges, etdeux fois déjà il avait étéobligé de quitter la plume pour l'épée. D'ailleurs, s'il n'était pas duelliste, il ne manquait point de courage, et quoiqu'il se fût difficilement décidé à se battre sans y être pour ainsi dire contraint moralement, une fois son parti pris, il se présentait de bonne grâce sur le terrain. En cette occasion, il avait délibérément accepté la provocation du vicomte, qu'il regardait comme le plus sérieux obstacle à ses projets, parce que le but lui semblait assez tentant pour qu'il ne se laissât pas arrêter par un obstacle ; mais la proposition de l'étudiant Im présenta l'affaire sous un jour nouveau.
. — Tout à l'heure j'ai fait une sottise, pensa-t-il; an Keu de lutter de fanfaronnade avec ce jeune coq, j'aurais dû gagner du temps, ne fût-ce que quarante-huit heures. Hais qui pouvait prévoir la fantaisie belliqueuse de cet écolier ? Oui, j'ai fait une lourde sottise; il fallait laisser le champ libre à ces deux étourdis. Vainqueur ou vaincu, Moréal n'aurait plus été à craindre; car, mort , tout était dit, et, meurtrier du frère d'Henriette, c'était désormais entre elle et lui un abîme infranchissable, sans compter que, dans ce dernier cas, la petite serait devenue un parti magnifique. Quel besoin avai&-je de gâter une si belle position?
— Vous ne me répondez pas? reprit Prosper; je vous dis qu'il faut demain me céder votre place, sauf à prendre la mienne après-demain, s'il y a lieu.
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— C'est impossible^ répondit Domier assez faiblement.
— Rien n'est impossible^ et^ si vous refusez^ nous nous brouillerons.
•- Je pourrais vous céder un plaisir^ mais un danger...
— Je vous dis que c'est pour moi une question d'honneur. Je suis sûr que notre gentilhomme rit en lui-même du tour qu'il m'a joué, et c'est une satisfaction que je ne veux pas lui laisser. Voyons^ est-ce arrangé?
— Hais comment voulez-vous que je manque à un rendez-vous de cette nature? Ce serait me déshonorer. Je suis inscrit le premier, je dois passer le premier.
— Erreur; dès ce matin j'avais pris date ; mon titre est donc plus ancien que le vôtre. Quant au blâme que vous
, redoutez, nous allons trouver en dînant un moyen d'arranger cela de manière que l'honune le plus pointilleux n'ait pas le plus petit mot à dire.
Les deux amis entrèrent dans un restaurant du boulevard des Italiens, et, leur premier appétit apaisé, ils reprirent la discussion. Ainsi qu'il arrive souvent, plus André Domier persistait dans ses objections, plus Prosper s'opiniâtrait à son projet. L'étudiant épuisa une foule de raisonnements plus ou moins sophistiques pour convaincre son compagnon; mais celui-ci, qui au fond n'attendait pour céder qu'un argument plausible, compcit qu'il était tout à fait impossible d'accepter sans honte un semblable arrangement, et il continua, bien malgré lui, à se retrancher derrière les grands mots d'honneur et d'amitié.
— Tout ce que vous me dites est inutile, dit-il à la fin j l'élève en droit d'un ton qui n'admettait pas de réplique ; si demain il vous arrivait malheur par ma faute, je
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ne mêle pardonnerais jamais. Cest à moi de me battre le premier, et je me lîattrai.
. — Ah ! tu le prends sur ce ton-là I se dit Prosper^ tout à fait irrité par la contradiction ; eh bien ! nous verrons. *
L^étudiant venait de concevoh* un plan^ superbe selon lui^ pour mettre André Dornier dans Timpossibilité de se battre le lendemain; mais il n'eut garde de le lui communiquer.
— n est huit heures et demie^ dit-il en jetant sa serviette sur la table; demandons la carte^ et allons faire un tour à la porte Saint-Denis. Je serais bien aise de voir comment s'y comporte l'émeute.
Vingt minutes plus tard, les deux amis descendaient la pente du boulevard Bonne-Nouvelle.
A la fin de 1834, les émeutes avaient singulièrement dégénéré; la guerre civile était réduite aux proportions d'un charivari: la canne des agents de police avait rem- ^ placé la fusillade. L'émotion populaire, dont la seule idée réjouissait le cœur du républicain Prosper, n'était plus qu'une scène assez bruyante, il est vrai, jouée par quelques jeunes prolétaires amis de toute espèce de tapage, et à laquelle assistaient un beaucoup plus grand nombre de promeneurs oisifs, attirés par ce spectacle gratuit. Voici comment se passait la représentation. Au commencement de la soirée, on voyait s'établir à la porte Saint- Denis et à la porte Saint-Martin deux pelotons de la garde municipale à pied, flanqués l'un et l'autre d'une escouade (le sergents de ville et d'auxiliaires sans uniforme, mais reconnaissablesà leurs longues redingotes bleues, à leurs physionomies peu gracieuses* et surtout à une énorme
canne qui^ si Fon en croyait leur vigoureuse apparence^ n'était pas uniquement destinée à assurer leur marche. Quelques patrouilles de la garde municipale à cheval ch*culaient d'une porte à l'autre^ siu*veillant chaque groupe^ ainsi que les chiens des bergers surveillent un troupeau^ avec cette différence^ cependant^ qu'à la première alerte^ des cavaliers avaient pour consigne de tomber sur les moutons recommandés au plat de leurs sabres. Insensiblement la foule devenait plus compacte ; des bandes de jeunes citoyens en blouse arrivaient du boulevard^ de la ville et des fauboui^s ; les rassemblements se formaient; on se pressait^ en s'entassait^ on sifflait^ on huait^ On entonnait des chants patriotiques; la fête était commencée. De temps en temps alors^ une patrouille^ quittant son allure paisible^ mettait ses chevaux au trot et balayait la chaussée du boulevard, comme en automne un coup de vent «mporte les feuilles mortes; d'autres fois, de l'un des postes d'infanterie s'élançaient une vingtaine de ces auxiliaires à mine peu avenante dont nous avons parlé; brandissant leurs cannes en bàtoimistes consommés, ils se précipitaient sur le groupe voisin, saisissaient au hasard quelques individus plus ou moins prévenus d'avoir sifQé, et, araignées avides, traînaient ces mouches étourdies dans un trou creusé à l'intérieur de la porte Saint-Denis, et qui d'escalier devenait en ce cas geôle provisoire. Vers onze heures, la foule s'écoulait, les gardes municipaux rentraient dans leurs casernes, les mouchards dans leurs tanières; on conduisait en prison une trentaine de pauvres diables, qui, moins coupables que d'autres bien souvent, avaient eu le mauvais lot à la loterie de l'émeute.
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et loui était dit. Le lendemain soir on recommençait. Lorsque Prosper et son compagnon furent arrivés à l'endroit où le boulevard incline vers la porte Saint-Denis^ l'émeute promettait de devenir intéressante^ et les connaisseurs conunençaient à s'en montrer satisfaits.
— Ça chauffe^ disait-on dans les différents groupes.
— Est-ce que vous voulez pénétrer dans cette cohue ? demanda Domier en s'arrétant.
— Sans doute ; rien n'est amusant comme une émeute^ mais, pour en jouir, il faut être bien placé.
— Ne sommes-nous pas bien ici ? De cette hauteur, on découvre tout le boulevard entre les deux portes.
— Un peu plus loin nous serons encore mieux, dit Prosper, qui ne perdait pas de vue son projet.
• Ils continuèrent d'avancer à travers la masse des eu rieux ; mais au bout d'une centaine de pas leur marche fut interrompue par une de ces paniques soudaines qui se renouvelaient tous les quarts d'heure. Un flot d'émeutiers en déroute les refoula brusquement vers l'entrée de la rue Saint-Denis.
— Quel plaisir trouvez-vous à vous mêler à cette populace ? dit Domier lorsqu'il put enfin s'arrêter; je n'ai jamais vu pareilles figures de bandits.
— Cette populace, c'est le jtëuple; ces bandits sont nos frères, répondit l'étudiant d'un ton de reproche. Ce dédain aristocatique sied mal à un républicain.
— Parlez moins haut; ce n'est pas ici le cas de crier sur les toits sa profession de foi.
— Je proclamerais la mienne sur l'échafaud. Hais voilà l'alerte passée ; maintenant nous pouvons avancer.
— N'en avez-vous pas assez ?
— Nous n'avons encore rien vu.
— Si fait^ car^ pour ma part^ je vois là-bas les gardes municipaux qui se mettent en mouvement; il va y avoir une charge.
— Avez-vous peur ? demanda Prosper avec un accent de moquerie.
— Sans avoir peur^ il est permis^ je crois^ de ne pas se soucier d'être foulé aux pieds des chevaux ou assommé par les agents de police. Je vous déclare que, si vous persistez à rester ici, je vous quitte.
La démonstration des gardes municipaux produisit son effet ordinaire. Une masse d'individus en blouse prit la fuite devant le peloton de cavaliers qui la poursuivit au trot en distribuant des coups de piat de sabre aux moins alertes. Les deux amis, pour éviter d'être renversés par les fuyards ou par les chevaux, s'effacèrent de leur mieux contre une boutique, et, lorsque le détachement les eut dépassés, ils se trouvèrent à peu près isolés sur le trottoir. La vue des casques et des sabres avait exalté la guerroyante humeur de l'élève en droit ; quoiqu'il eût résolu d'être prudent, son républicanisme lui porta soudain au cerveau, et il ne put résister à la tentation de mêler sa voix aux clameurs séditieuses dont retentissait au loin le boulevard.
— A bas les municipaux! cria-t-il avec force; vive la liberté!
— Prosper, êtes-vous fou? lui dit Dornier en lui mettant la main sur la bouche ; avez-vous envie de nous faire
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arrêter? — £t il essaya^ mais inutilement^ d'entratnar Tobstiné républicain.
Au même instant^ les bonunes armés de cannes firent à leur tour irruption sur les émeutiers dispersés par la cavalerie.
— Voici le moment^ pensa traîtreusement l'étudiant en droit. — Vous avez raison^ dit-il à haute voix, il est temps de battre en retraite.
Les deux amis prirent leur course du c6té de la rue Saint-Denis ; presque aussitôt Prosper, heurtant son compagnon comme par mégarde, le fit trébucher et tomber sur le trottoir; Domier essaya de se relever, mais déjà deux agents de police ravaiéhtpris au collet.
— Le seul moyen de me débarrasser de lui, s'était dit Prosper Chevassu en dînant, c'est de le mener à Témeute et de le faire cofirer. Avec la protection des trente ou quarante députés qu'il connaît, il en sera quitte pour un ou deux jours d'arrêts, et, pendant ce temps-là, je pourrai
. vider ma querelle avec Moréal.
L'étudiant ne pouvait exécuter son projet sans s'exposer un peu, mais il comptait sur son adresse et sur sa remarquable agilité pour s'esquiver au moment critique ; il fut trompé pourtant dans son attente, et confirma la vérité des vers de la Fontaine :
Te], comme dit Merlin, cuide engeigner autrui , Qai souvent s'engeigne soi-même.
Au moment d'atteindre Tangle de la rue Saint-Denis, l'étudiant se heurta violemment contre un sergent de ville qui accourait pour lui barrer le passage.
— La casquette rouge ! s'écria ce dernier avec un accent de triomphe. J'étais bien sûr de vous retrouver, mon gaillard; cette fois, vous ne m'échapperez pas comme ce matin.
Prosper esspya de lutter contre la mam vigoureuse qui déjà s'efforçait de l'entraîner; mais un agent de police, venant à l'aide du sergent, acheva de rendre la résistance mutile.
Un instant plus tard, l'étudiant, après avoir fait une fort belle défense, rejoignit André Domier dans le trou de la porte Saint-Denis, où se trouvaient déjà entassés une dizaine de prisonniers.
— Domier, êles-vous là î demanda Prosper, qui, dans les ténèbres de cette étrange prison, n'entrevoyait que des formes confuses appuyées contre les murs ou accroupies sur les marches de l'escalier.
— Sans doute je suis là... grâce à vous... répondit d'une voix altérée le journaliste.
L'étudiant se dbigea en tâtonnant du c^té d'où venaient ces paroles.
— Parlez bas, lui dit à l'oreille Domier lorsqu'ils se furent rapprochés; surtout plus de noms propres et pas de fanfaronnades séditieuses : il y a sans doute ici des mouchards, et notre position n'est pas assez agréable pour chercher à l'aggraver.
— Vous me semblez ému, répondit Prosper ; je vous croyais plus de fermeté.
— Croyez-vous que ce soit si amusant d'être ici?
— Il est certain qu'il serait plus agréable d'être au bal de rOpcra; mais un républicain...
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— Parlez donc plus bas.
— Un philosophe^ si vous Taimez mieux^ doit savoir supporter la mauvaise fortune; pour moi^ s'il y avait moyen de fumer un cigare^ je ne me plaindrais pas du sort.
— Quand vous aurez passé quinze jours en prison^ vous changerez de langage.
— Bah! quinze jours... et quand méme^ Béranger et tant d'autres n'ont-ils pas été en prison? Savez-vous qu'une petite captivité pour un motif politique n'est pas du tout à dédaigner? Cela pose un homme.
Nous laisserons les deux interiocuteurs^ Tun fort mécontent^ l'autre presque consolé^ enfermés dans la cage de pierre de la porte Saint-Denis.
Le lendemain à sept heures du matin^ le vicomte de Moréal^ déjà comfdétement habillé^ se promenait dans sa chambre lorsqu'on frappa bruyamment à la porte.
— Voici Cendrecourt^ se ditril en pensant à un de ses amis qu'il avait mis en réquisition la veille pour être son témoin.
La porte ouverte, aulieu du jeune honmie qu'il attendait, le vicomte vit entrer M. de Pontailly. Le marquis était vêtu d'une ample redingote bleue militairement boutonnée jusqu'au cou; il avait remplacé son parapluie par un gros jonc à pomme d'or, et son chapeau à larges bords était penché sur l'oreille droite encore plus que de coutume.
— Ah ! nion garçon, je vous y prends, dit le vieillard, qui d'un regard avait exploré la chambre; est-ce pour tirer des pigeons que vous avez préparé cette boîte de pistolets que je vois sur votre bureau ? J'avais bien deviné
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bier^ en voyant de quel air vous dialogi liez avec D<miier^ qu^aujourd^hui nous aurions une petit.^ escannouche. Aussi vous voyez que j'ai été matinai/AUons^ contez-moi Taffaire. Vous savez que vous m'avez promis de vous laisser diriger par moi.
— Je ne trouverai jamais un meiOeur guide> répondit le vicomte.
-— Ainsi^ vous devez vous battre? reprit le marquis d'un air mécontent.
— Oui; mais ne me blftmez pas avant de m'avoir entendu. Si je me^bats aujourd'hui avec M. Domier, c'est pour ne pas me battre demain avec votre neveu.
— Quoi ! Prosper aussi !
— Prosper^ que j'aimerais beaucoup s'il voulait me le permettre^ a mis dans sa tête de marier sa soeur à M. Dornier^ et^ conmie je ie géne^ il a imaginé un infaillible moyen de se débarrasser de moi : c'est de me percer le flanc. Je vous avouerai^ monsieur le marquis^ que je me soucie médiocrement de lui donner cette petite satisfaction.
— Je vous crois^ parbleu ! Prosper est un entêté qui ne démordra pas de sa résolution^ quelque extravagante qu'elle puisse étre^ et je comprends que s'il vous provoque...
— U l'a fait déjà.
— ffierî
— Deux fois • le matin à son arrivée, et dans votre salon.
— Comment ai-je fait pour ne pas m'en apercevoir^ Vous avez raison^ la position se complique.
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^*- Cest pour la simplifier que j'ai ce matin une rencontre avec M. Dornier.
— Où?
— Au bois de Yincennes.
— A quelle heure?
— A huit heures.
— Il est sept heures passées^ dit le marquis en regardant la pendule; envoyez chercher une voiture, et partons.
— (Comment ! Monsieur, vous voulez...
— Être votre témoin, comme j'ai été deux fois celui de votre père.
— C'est un honneur que je voudrais avoir mérité... mais... j'attends un de mes amis.
— Écrivez-lui un mot que vous laisserez chez le concierge. Dépêchez-vous ; nous devrions être en route.
Moins d'une heure après cet entretien, M. de Pontailly et Moréal descendaient de voiture au Ueu désigné pour le rendez-vous. Pour une raison connue du lecteur, ils n'y trouvèrent personne. Us attendirent plus d'une heure, d'abord avec patience, ensuite avec étonnement. Enfin la vivacité du marquis ne lui permit pas de se taire plus longtemps.
— Il est neuf heures et demie, dit-il en tirant sa montre; ce drôle se moque de vous. Je l'ai toujours soupçonné de n'être pas franc du collier.
— Quelque empêchement peut-être, dît le vicomte.
— Le duel n'admet pas plus d'empêchement que les dettes de jeu n'admettent de délai. Notre homme ne viendra pas parce qu'il a peur, voilà tout; mais je connais son adresse : retournons à Paris, et prenons-le d'as-
saut dans son domicile; il faudra bien qu'il m'explique sa conduite^ car c'est moi qui prends l'affaire maintenant. Un poltron de cette espèce prétendre à la main de ma nièce I Je serais parbleu ! ravi de lui dire à ce sujet ma manière de voir.
De retour à Paris^ le marquis et le vicomte se rendirent aussitôt à un hôtel garni de la rue Croix-des-Petits-Champs^ où s'était logé le défaillant; là ils apprirent que M. Domier n'était pas rentré depuis la veille.
— Le lièvre a changé de gîte, dit le vieillard en riant ; car^ malgré sa susceptibilité à l'endroit du point d'honneur^ l'aventure prenait à ses yeux une tournure si bouffonne^ qu'il jugea inutile de la traiter désormais sérieusement. Ma foi^ cherche sa piste qui voudra. Je crois que ce qu'il y a de mieux à faire, c'est d'en rester là. Votre rival vient de se suicider, et cela vaut mieux pour vous que de l'avoh* tué vous-même. Battons le fer tandis qu'il est chaud; allons trouver H. Chevassu.
— Vous devez comprendre, répondit le vicomte, qu'après le refus que j'ai essuyé, il y a deux mois, il m'est impossible de me présenter chez M. Chevassu, à moins qu'il ne m'y appelle lui-même.
— C'est juste ; je ne pensais plus à cela. Eh bien ! vous m'attendrez dans la voiture. Au total, la journée est bonne; nul doute qu'en apprenant la lâche conduite de Domier, mon beau-frère ne rompe avec lui sur-le-champ.
La plupart des députés^ pendant leur séjour à Paris, se logent presque aussi modestement que le font les étudiants; oiseaux de passage, jusqu'à ce qu'ils retournent à leur nid, le moindre gîte leur suffit, comme à l'hirondelle. Quelques-uns, cependant, y attachent une certaine importance, et M. Chevassu était de ce nombre. Le logement qu'il occupait à l'hôtel Mirabeau était assez grand pour qu'il y pût recevoir plusieurs de ses coDègues, et il s'y était installé en homme décidé à retrouver, du moins en partie, les agréments et les ressources de son propre logis. Avant son départ de Douai, le député avait fait mettre au roulage une caisse énorme contenant un choix des livres de sa bibliothèque qu'il prévoyait devoir lui être le plus indispensables dans le cours de la session. C'était le Moniteur depuis 1830, le Bulletin des Lois, une foule de brochures politiques, et enfin la collection complète du Patriote Douaisien, nécropole d'articles d'opposition d'où le nouveau membre du côté gauche comptait bien exhumer pour la tribune plus d'une tbade à effet. For» aris-
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tocrate dans ses habitudes^ malgré ses [uincipes démocratiques^ M. Chevassu aurait trouvé au-dessous de sa dignité d'aOer consulter^ dans une bibliothèque publique ou dans un qabinet de lecture^ les livres dont il pouvait avoir besoin. Quant à travailler à la chambre^ comme font plusieurs députés^ Domier lui avmt insinué qu'un homme d'État^ pour conserver son pcesiîge, doit toujours sortir de son cabinet armé de toutes pièces^ et paraître tout savoir sans jamais avoir Tair de rien apprendre.
En ce moment^ M. Chevassu^ enveloppé d'une belle robe de chambre sérieuse en sa couleur^ était assis devant un grand bureau garni d'une étagère où il avait fait ranger ses livres. Un manuscrit fort raturé était ouvert devant lui^ et il le feuilletait avec une attention mêlée d'impatience. S'il nous était permis de trahir un secret commun à un assez grand nombre d'orateurs^ nous avouerions au lecteur que ce cahier si souvent revu et corrigé n'était autre chose que l'improvisation par laquelle le nouveau député voulait signaler son début. M. Chevassu appelait ainsi le travail du cabinet au secours de l'inspiration de la tribune^ non pas qu'il crût manquer d'esprit comptant ou qu'il se défiât de son éloquence; mais il attadiaitune telle importance à son premier pas dans la carrière parlementaire^ qu'il lui semblait impossible d'y apporter trop de préparation et de soins.
— Un homme comme moi ne doit aborder la tribune que par un coup d'éclat^ s'était- il dit après son élection.
Quel serait ce coup d'éclat? Si les exemples ne manquaient pas^ tous ofiraient des inconvénients. Il y avait le début foudroyant; l'apostrophe de Mirabeau à M . de Brézé;
mais ce n'est qu'au milieu des orages d'une révolution naissante qu'on peut faire gronder un pareil tonnerre ;— le début spirituel^ la réplique de Pitt à lord Nugent^ mais Fesprit était-il bien le meilleur moyen de réussir à la Chambre ? — le début libéral^ la motion de Burke contre la taxe du timbre imposée aux colonies d'Amérique^ mais ici la multiplicité des abus rendait fort difficile le choix du point d'attaque. Après avoir ainsi passé en revue les conomencements d'une dizaine d'orateurs célèbres à des titres divers^ M. Chevassu se trouva un peu plus embarrassé qu'auparavant. A force d'y réfléchh* cependant^ une inspiration lui vint qui lui parut heureuse.
— Je suis député du département du Nord^ se dit-il^ mais en même temps j'appartiens à la France entière. Si d<Hic il m'était possible d'entamer d'abord une question locale^ et^ partant de là^ d'ouvrir adroitement une discussion d'intérêt général^ je frappends deux coups au lieu d'un : d'une part^ je charmerais mes commettants en plaidant leur cause ; de l'autre^ j'établirais magistralement ma position à la Chambre.
Après avoir mûri cette idée^ M. Chevassu s'occupa de l'exécuter. A son instigation^ une pétition fut adressée à la Chambre par les fabricants de sacre indigène^ qui dans le département du Nord possédaient plus de deux cents usines. En partant pour Paris, le député emporta cette requête, qu'il s'était chargé de déposer sur le bureau, et à propos de laquelle il avaitrésolu de paraître à la tribune pour la première fois.
Sur ce thème simple et en apparence naïf, la betterave, voici quelles fioritures parlementaires avait brodées le fu-
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tur grand orateur. Selon lui^ la question des sucres contenait virtuellement toutes les autres. Elle pouvait être envisagée sous deux faces, l'intérieur et l'extérieur. A Fiutérieur^ elle se rattachait évidemment à tous les griefs de Hopposition : l'oubli des promesses de 1830, l'inexécution du programme de l'hâtel de ville, le penchant aux idées rétrogrades, la corruption des agents du pouvoir, la falsification des listes électorales, la haine de toute espèce de réforme.
A l'extérieur, l'éloquent tribun prenait un essor encore plus vaste : avec l'aisance d'un aigle qui domine tous les pics de montagnes, il planait sur les plus ardues questions du moment : question d'Orient, question espagnole, question belge, question d'Alger; et dans cette revue à vol d'oiseau, quelle variété d'épisodes, quelles transitions inattendues, quel luxe de métaphores, quelle alidace de prosopopées! Peinture amère de l'humble attitude du cabinet en face de l'étranger, défi à la perfide Albion, protestation en faveur de la nationalité polonaise, élégie sur l'esclavage des noirs, dissertation philosophique sur la décadence de l'empire turc, tableau prophétique du duel gigantesque de la Russie et de l'Angleterre marchant l'une contre l'autre des confins opposés |de TAsie; triste retour sur l'abaissement de la France, réduite à contempler sans y prendre part ce magnifique spectacle ; hommage patriotique au tombeau de Sainte- Hélène : tout cela à propos de betterave; rien tfétait oublié dans cette pièce d'éloquence. Pour conclusion, l'orateur douaisien, revenant à son légume, établissait pathétiquement qu'accroître d'un seul centime par kilogramme
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le tarif du sucre indigène^ ce serait tout simplement jeter la France dans Tabime.
Assez content de son œuvre ^ M. Chevassu cependant n'était pas complètement satisfait. Une chose lui manquait: c'étsdt le suffrage de Dernier^ dont il s'était fait une si agréable habitude^ que désormais il ne pouvait plus s'en
— n m'avait cependant promis de venir ce matin^ se disait le député en relisant les feuillet^; de son improvisation. Qui peut le retenir? Ce n'est pas que j'aie besoin de lui le moins du monde^ mais je serais bien aise de connaître son opinion sur mon discours.
Au bruit de la porte qui s'ouvrait^ M. Chevassu tourna la tète^ s'attendant à voh* pardtre Dornier ; lorsqu'il eut reconnu son beau-frère^ sa figure prit une expression de contrariété qu'il ne dissimula qu'avec peine.
— Quel bonheur inattendu^ monsieur le marquis ! dit-il d'un ah* pincé en faisant mine de se lever.
— Restez donc^ répondit H. de Pontailly d'un ton de cordialité ; entre nous doitril être question de cérémonies?
— Veuillez vous asseoir^ reprit le député avec la dignité d'un ministre qui donne une audience.
— Arrivé d'hier et déjà au travail ! dit le vieillard en prenant un fauteuil.
— Je n'ai pas comme vous^ par droit de naissance^ le privilège de ne rien faire.
^ Votre naissance! mais elle est^ parbleu^ fort bonne, répUqua le marquis avec un sourire équivoque; trois cents ans d'excellente roture^ m'avez-vous dit?
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— Uuatre cents^ dit M. Chevassu^ qui laissa tomber ces paroles d'un air de superbe insouciance.
— Peste! s'il était encore d'usage de faire ses preuves de 4399^ vous pourriez presque monter dans les carrosses de notre royauté boui^eoise.
— J'ai la présomption de croire qu'en ce cas je pourrais me passer de mes ancêtres.
— Je sais qu'un homme de votre valeur se recommande par lui-même...
— Et surtout n'attache aucun prix aux hochets de la vanité. Une vie laborieuse et^ j'ose l'espérer^ utile à mes concitoyens^ voilà mon lot ; l'estime publique^ voilà mon but.
— Il se croit déjà à la tribune^ pensa le vieillard^ qui reprit tout haut : Une justice à vous rendre, c'est que vous marchez à ce but sans vous accorder le moindre repos. Toujours à l'œuvre; mais que faites-vous là? un discours écrit, je suppose? Je croyais que vous improvisiez.
— Un discours écrit! dit le député en jetant négligemment son manuscrit dans un des casiers du bureau; non vraiment, j'ai une assez grande habitude de parler en public pour avoir quelque confiance en ma facilité d'élocution. Ce sont tout bonnement des notes pour une affaire particulière dont je dois conférer avec Domier, qui devrait déjà être ici.
— Ah! vous attendez M. Domier! reprit le marquis^ empressé d'aborder le sujet de sa visite; je serais charmé de le rencontrer, car voilà plus de quatre heures que je cours après lui ; mais êtes-voua bien sûr qu'il vienne ?
— Ce serait la première fois qu'il manquerait à un rendez-vous.
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— A ma connaissance^ ce serait au mofns la seconde.
— Avec moi, pourtant^ il est fort exact; il sait que je n'aime pas attendre.
— En cela, tout député de la gauche que vous êtes, vous ressemblez à Louis XIY. Pour en revenir à notre homme, il se peut en effet qu'une liasse de papiers lui paraisse moins terrible que la pointe d'nne épée; ainsi peutêtre viendra-t-il, et je vais Tattendre.
— Gomment parlez-vous d'épée à propos de Dernier ?
— Comme on paiie de poudre à propos de lièvre.
— Lièvre... Voilà une expression...
— Peu parlementaire, j'en conviens, mais parfaitement appropriée au sujet. Je suis venu ici, mon cher beau-frère, pour vous prévenir que votre ami Dernier n'est autre chose qu'un drôle, un poltron, un lâche, que je mettrai ignomineusement à la porte de chez moi, s'il ose désormais s'y présenter.
— Uu'a-t-îl donc fait? dit le député en regardant le marquis d'un air d'étonnement.
— Demandez plutôt ce qu'il n'a pas fait. Hier, chez moi, vous y étiez, il se dispute avec Horéal pour un motif que vous devinez peut-être. Rendez-vous pris pour ce matin; à huit heures, nous sommes sur le terrain, le vicomte et moi ; point de Dernier. Une heure, deux heures se passent ; point de Dornier. Nous revenons à Paris, et nous allons le chercher à son hôtel ; point de Dornier : le drôle a délogé hier au soir, tant lui semble précieuse la conservation de sa personne. Que dites-vous de cela?
— Ce que je dis? répondit avec gravité M. Chevassu, je dis que dédaigner les provocations d'un duelliste, c'est le
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fait d'uD homme sage et honorable. Si Dornier avait commis la folie insigne de se battre avec H. de Horéal^ je ne la lui aurais jamais pardonnée.
•— Parlez-vous sérieusement ? dit le marquis d'un air ébahi.
— Je parle toujours sérieusement.
— Quoi I la poltronnerie de ce pédant ne vous indigne
— Je n'appelle pas poltronnerie la modération du caractère.
— Mais, vous-même, vous sentiriez- vous capable d'une pareille modération ?
Le député du Nord se redressa sur son fauteuil.
— Je me sentirai toujours capable de conformer mes actions à mes principes, dit-il en accentuait solennellement chaque parole ; à mes yeux, le duel est un déplorable reste des abus de la féodalité; or, je suis Tennemi des abus. Sans répéter tout ce que les philosophes, Rousseau en tête, ont écrit sur la matière, je dois vous dire que, pour moi, c'est là une question sociale digne de tout l'intérêt du législateur.
— Je vous ferai observer, mon cher beau-frère, que nous ne sommes pas à la Chambre; laissons donc là les questions sociales et restons dans notre sujet. Vous approuvez Domierî
— Entièrement.
— Et à sa place vous auriez fait comme lui?
— A sa place ! répéta M. Chevassu choqué de l'expression ; il ne m'est pas très-facile à moi magistrat, à moi député, de me supposer à la place d'un jeune homme de
ON HOmUS SÉRIEUX 14S\
aient sans doute^ mais encore sans consistance. Le rapprochement manque donc d'exactitude ; mais pour vous répondre catégoriquement. Je vous dirai, par exemple, qu'à la place de Mirabeau, qui, dès qu'il fui à l'assemblée constituante, n'accepta plus de duel, j'aurais fait comme lui.
— Pouvez-vous bien vous comparer, vous homme honnête et intègre, à ce renégat, à ce coquin de Mirabeau 1 s'écria M. de Pontailly, chez qui s'était soudain rallumée à ce nom une de ses plus véhémentes antipathies du temps de l'émigration.
Le député hocha la tête de Tab d'un homme qui veut }>ien un instant oublier sa supériorité pour convaincre par la discussion un adversaire o^miâtre.
— Coquin ! reniât ! c'est bientôt dit, reprit-il ; mais des mots injurieux ne sont pas des raisons. Mirabeau. . .
— Au diable ! s'écria brusquement le vieillard ; parlons de Domier. Sa lâche conduite ne vous empêcherait donc pas de lui accorder la main de votre fille ?
— Domier a le courage civil, et c'est celui dont je fais le plus de cas.
— Le courage civil ? Qu'est-ce que c'est que cette nouvelle invention-là? De mon temps, nous ne connaissions qu'une sorte de courage ; y en a-t-il deux aujourd'hui?
— La fermeté du citoyen peut n'avoir rien de commun avec l'audace du soldat.
— Propos de peureux! s'écria le vieillard avec emportement.
— Sachez, monsieur le marquis, dit le député en s'é*
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chauffant a son tour^ que jamais un sentiment de peui* n'a approché de mon âme.
— C'est possible : mais^ à vous entendre^ on douterait^ répliqua H de Pontailly^ entraîné malgré lui par la dialeur de la discussion.
— Est-ce pour m'insulter que vous êtes venu cnez moi ? s'écria H. de Ghevassu d'une voix imposante.
— Non^ mais c'est pour vous empêcher de fiiire une sottise.
— Je ne vous reconnais pas le droit de me donner des conseils.
— Je vous en dcmnerai un cependant...
~ Que je me dispenserai d'entendre^ dit le dépoté en se levant.
^ Allons^ Ghevassu^ reprit le marquis après un instant de silence^ calmez-vous; je n'ai pas eu l'intention de vous offenser. Nous sonunes deux vieux fous, moi surtout qui^ comme votre atné de quinze ans^ devrais vous donner l'exemple. Par malheur^ j'ai toujours eu ane mauvaise tête^ et vous me l'avez échauffée avec votre diable de théorie du courage civil. Qui a jamais entendu parler de pareille chose ? courage civil !
— U est tout simple qu'un membre de la défunte aristocratie ne comprenne pas ce mot, répondit le député d'un air d'ironie.
— A la bonne heure; mais il doit m'étre permis de ne pas être, à mon âge^ au courant des modes du jour. Voyons, mon cher Ghevassu^ quittez cet air fâché. S'il m'est échappé quelques expressions qui vous aient déplu^ je vous en fais mes excuses.
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Le député accueillit ces paroles sans se dérider^ et il se contenta de s'incliner au lieu de répondre.
— Maintenant^ causons amicalement^ comme il convient entre frères, continua le marquis sans paraître remarquer l'expression peu fraternelle des traits de son interlocuteur. Vous êtes engoué de Dernier ; mais enfin est-il le seul homme qui puisse vous convenir pour être le mari d'Henriette? A ce sujet, madame de Pontailly et moi n'avons-nous pas le droit de vous donner notre avis ? La fortune de votre sœur revient de droit à vos enfants, puisque nous n'en avons pas. Moi-même je suis riche, je n'ai pas, de proches héritiers, et Henriette me plaît beaucoup. H me semble que ces différentes considérations devraient vous engager au moins à m'écouter.
— Je sais ce que vous allez me dbe, répondit froidement M. Chevassu: vous voulez me parler de M. de Moréal ; c'est inutile, mon parti est pris irrévocablement. Jamais un gentilhomme ne sera mon gendre.
— Je remercie votre boui^eoisie au nom delà noblesse, dit le marquis avec un salut un peu moqueur ; à vrai dire, il me semblait que la révolution avait détruit le préjugé de la naissance ; j'osais même croire que nous étions tous égaux.
— Me ferez-vous l'honneur de déjeuner avec moi? répondit le député d'un ton sec.
— Non, pardieu, dit M. de Pontailly en se levant. Les deux beaux-frères se quittèrent fort mécontents
l'un de l'autre, ainsi qu'il arrivait à peu près toutes les fois qu'ils se trouvaient en présence.
- Êh bien ? s'empressa de demander au marquis
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Moréal^ qui pendant cet entretien était resté dans la voiture.
— Eh bien I je suis un sot^ répondit le vieillard ; hier je vous dis que la plus sûre manière de gâter vos affaires était de m'en mêler, et aujourd'hui je m'en mêle, croyant la réussite immanquable après notre ridicule aventure de ce mathi. J'ai eu raison hier et tort aujourd'hui: voilà tout.
— Amsi H. Chevassu...
— Un bloc de granit; mais nQ vous désespérez pas, j'espère amener à nous madame de Pontailly, et ce serait un puissant auxiliaire: c'est aujourd'hui son jour de réception ; venez ce soir.
— Cet empressement ne déplah*a-t-il pas?
— A qui ? dit le marquis en riant; à ma nièce ?
— Ou à madame de Pontailly ?
— Ne craignez pas cela. L'empressemant d'un jeune homme bien élevé ne deplait jamais.
En rentrant chez lui, le marquis se rendit aussitôt près de sa femme, et lui raconta les événements de la matinée. Madame de Pontailly n'admettait nullement la distinction établie par son frère entre le courage civil et le courage militaire. A ses yeux, comme à ceux de la plupart des fenmies, la bravoure chez un homme devait primer toutes les autres qualités, et même le ta lent. Ce fut donc avec autant d'indignation que de surprise qu'elle écouta le récit de l'action fort peu chevaleresque attribuée à Doraier.
— Je ne me consolerai jamais d'avoir reçu un être pareil dans mon salon, dit-elle avec dépit.
— C'est dommage qu'il manque de casvac, car il a du
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talent^ reprit le vieillard avec une ironie cachée; n'est-il pas très-fort en économie politique?
— Très-fort n'est pas le mot^ répondit la marquise abusée par Tair candide de son mari ; il a du jargon^ de Tacquis même; mais au fond ses connaissances sont fort superficielles^ et elles ne supporteraient pas un examen sérieux.
Aussi prompte à se refroidir qu'elle Tétait à s'engouer^ madame de PontaiUy en ce moment n'accordait plus aucune espèce de mérite à l'homme qui pendant plus de six semaines avait été son favori. En revanche, elle reporta complaisamment sa penâéè sur le jeune poète qui lui avait été présenté la veille.
— Puisque vous avez vu ce matin votre ami de Moréal, dit-elle à son mari, pourquoi ne pas l'avoir invité à dîner?
— Je n'aurais pas osé me le permettre sans être sûr que cela ne vous déplairait pas, répondit M. de Pontailly, ravi de voir sa femme entrer d'ellenafiéme dans le chemin où il désirait l'amener.
— Mais, au contraire, M. deMoréal est fort bien ; ses vers, d'ailleurs, ont un véritable mérite, et, que cela convienne ou non à mon frère, il sera toujours bien accueilli chez moi.
Cette fois, je crois que nous sonmies quatre contre trois, pensa l'émigré, qui espéra, d'après ces paroles de sa femme, qu'elle était désormais acquise à la cause de son jeune ami.
Le soir, le vicomte arriva de si bonne heure dans le salon de madame de Pontailly, que son protecteur Taccueillit par un de ces sourires railleurs qui lui étaient habituels.
— Je vois avec plaisir, dit le vieillard, qu'en ce siècle où tout dégénère, la race des amoureux est restée la même qu'autrefois. A votre âge, j'étais ainsi; ma montre avançait toujours.
Moréal murmura quelques mots d'excuse.
— Pensez-vous que je vous en veuille parce que vous me rappelez mes vingt-cinq ans ? reprit le marquis en riant; tout au contraire, et la preuve, c'est que si vous trouvez l'occasion de parler à votre idole, je ne vous défends pas d'en profiter. D'ailleurs, j'aime mieux vous accorder cette pt 1 mission que de vous exposer à la tentation de vous en passer.
— Combien \ous êtes bon I répondit Moréal, et jugez quelle doit être ma reconnaissance ! Depuis plus de deux mois il m'a été impossible de lui adresser un seul mot.
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— Pauvre garçon ! dit le marquis avec un mélange de persiflage et de véritable sympathie.
Le vicomte fut accueilli par madame de Pontailly avec une visible bienveillance. Charmé de cette réception, il ne tarda pas à jouir d^un bonheur plus grand encore et depuis longtemps désiré. La foule, qui remplit bientôt le salon, lui procura une de ces occasions prévues par Témigré, et que les amants ne laissent pas échapper. Les fenmies de la connaissance de la marquise ne venaient guère chez elle le matin, sachant qu'à cette heure elles risquaient d'interrompre une docte conversation dont en général elles goûtaient peu les délices. Les réunions des samedis soirs étaient donc toujours fort nombreuses, et il fut facile à Moréal d'avoir avec Henriette un assez long entretien sans que personne y fit attention, ou du moins voulût y mettre obstacle. M. Chevassu avait consacré cette sobée à Tune de ces conférences préparatoires qu'ont entre eux les députés des différentes coteries, à mesure qu'ils arrivent à Paris. Quant à Prosper et à Dornier, depuis près de vingt-quatre heures la préfecture de Dolice leur avait accordé la moins enviée des hospitdités. Fidèle à son rôle de protecteur bienveillant, le marquis, par une inattention apparente, favorisait l'entretien des deux amants, et madame de Pontailly, qui l'avait remarqué d'abord sans s'en formaliser, sembla même, un peu plus tard, l'encourager par un indulgent sourire; mais peu à peu 41 lui vint, au sujet de sa tolérance, certains scrupules dont les causes méritent d'être expliquées. • L'amour ressemble à ces parfums qui laissent une hidestructible senteur au vase qui s'en est imprégné. Depuis
plus de six ans qu'elle avait renoncé aux Irioniphes brigués d'abord par sa coquetterie^ la marquise plus d'une fois avait respiré malgré elle quelques-uns de ces perfides arômes^ enivrants encore^ quoique affaiblis par le temps. Pour prévenir le retour de ces dangereux entraînements qui ne peuvent trouver d'excuse que dans l'ardente inexpérience de la jeunesse, madame de Pontailly, nous l'avons dit, s'était imposé le régime du bel esprit, ainsi qu'autrefois les anachorètes conjuraient les pièges du démon par les macérations et le jeûne. Chaque fois qu'elle sentait remuer dans son âme les tendres désirs qu'avait proscrits sa raison, elle jetait héroïquement quelques pelletées de science ou de littérature sur ces colombes mal étouffées. C'est ainsi qu'elle avait étudié successivement le latin, l'astronomie, la botanique, les langues étrangères; mais sous ce laborieux amoncellement, qui, par la variété de ses couches, rappelait les différents terrains décrits par la géologie, couvait toujours ce feu secret qui ne meurt pas plus dans le cœur de la femme que ne s'éteint dans les entrailles de la terre le foyer où s'alimentent les volcans.
Depuis surtout qu'elle approchait des limites de la maturité, la marquise éprouvait assez souvent un désir involontaire de revoir, pour leur dire un dernier adieu, les agréables sentiers qu'avait parcourus sa jeunesse. Conmie en automne les arbres, travaiUés d'une sève surabondmite, poussent de verdoyants rameaux à travers le^ feuilles jaunies, elle se surprenait parfois à mêler à ses manières imposantes quelques vives allures où se tnihissait le reverdissement prochain de la coquetterie. Cette disposition
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menaçante qu'elle se reprochait en secret^ sans parvenir à la dompter^ prit^ pendant la soirée dont nous parlons^ un développement aussi rapide qu'imprévu. A la vue du groupe gracieux que formaient sa nièce et le vicomte causant tout bas en paraissant regarder ensemble les dessins d'un album^ madame de Pontailiy ressentit un intérêt qui peu à peu se changea en un sentiment pénible. Par un retour mélancolique sur elle-même, elle se dit qu'elle aussi avait été jeune et aimée, et à ce souvenir tous les plaisirs de sa vie présente lui parurent insipides. Dans l'existence de la plupart des femmes, la chose sérieuse c'est l'amour; la marquise vint à se demander si elle n'avait pas banni de la sienne un peu prématurément cette émotion divine et incomparable. Sa beauté avait-elle donc perdu toute fraîcheur et tout éclat ? Son esprit était-il moins brillant, son goût moins châtié, sa conversation moins étincelante, sa grâce moins majestueuse ? Quarantesix ans, était-ce donc l'hiver? était-ce même l'automne? A plus juste titre que la plupart des femmes de son âge, madame de Pontailiy avait le droit de croire à l'inaltérable maintien de ses attraits. D'ailleurs un être quelconque, masculin ou féminin, vieux ou jeune, beau ou laid, spirituel ou sot, peut quelquefois douter de lui-même au point de s'adresser cette question : Suis-je capable de plaire ? Mais arrive-t-il jamais qu'il y réponde par la négative ?
Lorsqu'un artiste émérite voit jouer par un jeune rival le rôle où il a jadis excellé, la passion du. théâtre lui envoie soudain au cerveau ses fumées les plus enivrantes. Tout en le détestant, il se passionne avec l'acteur qui le
remplace ; avant lui^ il dit les vers à demi-voix^ et^ pour ne pas faire les gestes^ il a besoin d'un continuel effort. Que ne donnerait-il pas pour remonter, fût-ce un seul jour, sur la scène qu'il a illustrée autrefois, pour disputer à son heureux successeur les applaudissements qu'il lui voit prodiguer?
En regardant les deux amants, la marquise finit par éprouver une impression comparable à celle que nous venons de décrire. Dans cette scène gracieuse elle reconnut son rôle d'autrefois, et il lui parut qu'en se l'appropriant, sa nièce lui montrait peu de respect. On se résigne à laisser sa fortune à un héritier, mais on n'aime guère à la lui voir entamer par anticipation d'hoirie. Rayonnante de jeunesse et de grâce, encore embellie par l'amour, Henriette déplut à sa tante, dès que celle-ci la vit exercer ce don de plaire qu'elle-même avait possédé si longtemps. Ce dépit naissant ne fut modéré par aucun de ces sentiments affectueux que la parenté développe quelquefois entre deux femmes; presque étrangères Tune à l'autre, la marquise et sa nièce ne pouvaient se porter une affection bien vive. A vrai dire, leur indifférence était réciproque, mais en ce moment cette indifférence commença, d'un côté du moins, à se changer en antipathie. Disposée jusqu'alors à la tolérance, madame de Pontailly se sentit prise tout à coup d'un accès de pruderie tel que pour elle-même elle en avait fort rarement éprouvé de semblables. Elle se dit qu'en lui confiant Henriette, son frère lui avait imposé le devoir d'une active surveillance, et son métier de chaperon se dressa soudain devant elle tout embéguiné de rigorisme.
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— Cette petite tille, pensa la marquise, se figure-t-elle que je vais rester débonnaire spectatrice de ses tête-à-téte avec M. de Horéal ? car au milieu de tout ce monde, c'est un vrai téte-à-téte qu'ils se sont ménagé. Je vais lui apprendre que remploi de duègne complaisante n'est ni de mon âge ni dans mon caractère.
Madame de Pontailly s^approcha de la table près de laquelle causaient les deux amants, et s'adressant à sa nièce d'un ton sévère :
— Voudriez-vous, dit-elle, aller donner l'ordre de faire servir le thé?
La jeune fille, confuse, s'empressa d'obéir, mais non sans avoir jeté au vicomte un regard de regret.
— Trouvez-vous dans cet album quelque dessin digne de votre attention ? dit alors la marquise à Horéal avec un sourire aigre-doux.
— Tout y est charmant, madame, répondit le vicomte.; ce paysage surtout...
— Ce paysage ! mais c'est une marine.
— Sans doute, reprit avec embarras le jeune amoureux ; c'est ce que je veux dire ; un paysage maritime.
— Où voyez-vous le paysage ? Ce sont deux navires en pleine mei'.
— En pleine mer. Madame ; vous avez parfaitement raison ; peut-être ai-je donné au mot paysage un sens un peu trop étendu. Cependant...
— Allons, reprit la Marquise en riant d'un air moqueur, ne dépensez pas votre esprit à soutenir une thèse impossible; avouez plutôt qu'absorbé par une contemplation
plus agréable^ vous n'avez pas regardé une seule des pages de mon album.
— C'est maintenant s.urtout qu'il me serait difficile de les regarder, répondit le vicomte, qui espéra se tirer d'afflEÛre par cette galanterie banale.
Madame de Pontailly s'était assise sur le fauteuil que venait de quitter sa nièce; en entendant les dernières paroles de Horéal, elle prit une de ces attitudes plus provoquantes que majestueuses, que lunon eût volontiers empruntées à Vénus avec sa ceinture, mais qu'il lui était facile de s'emprunter à elle-même, à l'aide du souvenir.
— Vous faites de fort jolis vers, dit-elle d'un ton enjoué; mais vous abusez du droit des poètes.
— Quel droit. Madame ? demanda le vicomte.
— Celui de farder un peu trop la vérité.
— Je vous jure. Madame, que, si j'ai un seul mérite, c'est celui d'une sincérité à toute épreuve.
— Je ne m'y fierais pas. Voudriez-vous, par exemple, que je prisse au sérieux le compliment que vous venez de m'adresser?
— Non, certes, pensa le vicomte, qui reprit tout haut : Au risque de vous déplaire, je répéterai encore que, quel que soit l'attrait de cet album, il ne peut se comparer au plaisir de vous entendre.
— Pourquoi ne pas dire tout de suite : Au bonheur de vous voir? dit madame de Pontailly avec une raillerie affectée; ce serait d'une galanterie phis précise et plus habile, car, vous devez le savoir, une femme tient toujours un peu plus à sa beauté qu'à son esprit; madame de
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Stâêl n'était pas fort contente qu'on louât exclusivement son génie.
— C'est que chez eUe il n'y avait réellement que cela à louer....
— Tandis que chez vous^ au contraire. Madame^ la beauté unie à l'esprit compose un de ces ensembles...
— Allons donc... Faut-il que Je vous souffle votre rôle ?
— Si je voulais jouer un rôle près de vous, madame, je désirerais qu'il eût du moins le mérite de la nouveauté...
— Et j'éviterais ces fades compliments qui ont dû vous ennuyer tant de fois. J'achève votre pensée, n'est^ il pas vrai ? Eh bien ! vous auriez raison; il est toujours de bon goût de sortir des sentiers battus. Hais comment supposer qu'il puisse vous venir la fantaisie de jouer un rôle près de moi ? continua la marquise en minaudant.
— Ah çà ! où cette précieuse veut-elle en arriver? se demanda le vicomte; il me semble qu'elle me pousse furieusement vers le pays de Tendre.
Cette conversation, donUla tournure commençait à embarrasser Moréal, fut interrompue par M. de Pontailly, qui vint présenter à sa femme un pair d'Angleterre qu'elle n'avait pas encore vu dans son salon. Le vicomte profita de cet incident pour s'éloigner; mais, auparavant, il ne put s'empêcher de remarquer l'air de contrariété soudainement répandu sur les traits de la marquise.
— C'est singulier, se dit-il ; M. de Pontailly m'a bien dit que sa femme s'engouait très-faciiement, mais ce sourire agaçant, ce regard en coulisse, c'est autre chose que de l'engouement; si je ne craignais d'être un fat, je penserais que c'est de la bonne et franche coquetterie.
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Vers la fin de la soirée^ le marquis prit à part Moréal :
— Prosper n'est pas venu, et cela ne m'étonne pas, lui dit-il, il a sans doute deviné que vous me parleriez de sa folle incartade, et il craint que je lui lave la tête ; mais il n'y perdra rien. Demain j'irai vous prendre, et, sur le terrain même, je mettrai à la raison cet écervelé.
— Vous me rendrez là un grand service, répondit le vicomte, je serais désolé d'être obligé de répondre sérieusement à sa provocation.
— Soyez tranquille. Je me charge de lui ôter Tidée de recommencer.
Le lendemain matin, à huit heures, H. de Pontailly et Moréal arrivèrent à Saint-Handé. De nouveau ils attendirent longtemps, et, en définitive, ils ne vbent arriver personne,
— Ceci devient incompréhensible, dit à la fin le vieil émigré : que M. Dornier soit un poltron, je n'ai pas de peine à le croire ; mais Prosper n'est pas homme à manquer volontairement à un pareil rendez- vous. Il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose. Connaissez-vous son adresse?
-— Ne loge-t-il pas avec M. Chevassu? dit le vicomte.
— Non, et même ils sont brouillés pour le moment. Avant-hier il nous a quittés brusquement sans nous dire où il allait demeurer. Sans doute il seçu retourné à l'hôtel qu'il habitat avant les vacances. Il faut y aller, car je corn* mence réellement à être inquiet.
M. de Pontailly ordonna au cocher de les conduire à l'ancien logis de l'étudiant, sur la place de l'Odéon. A la vue d'un vieillard bien vêtu et porteur d'une de ces res^
pectables cannes à pomine d'or qui^au théâtre^ sont un des emblèmes de la paternité, le maître de Thôtel s'empressa d'ôter la calotte grecque qui d'habitude semblait faire partie de sa tête, tant elle y restait fixée invariablement.
— C'est sans doute à monsieur Chevassu le député que j'ai l'honneur de parler ? dit-il avec un sourire obséquieux ; j'ai appris avec la plus grande satisfaction par mes journaux, l'élection d'un si honorable citoyen. Non, monsieur, je n'ai pas encore eu le plaisir de voir monsieur votre fils que nous aimons tous, car c'est un eharmant jeune homme, mais sa chambre est prête, et ^ans doute il ne tardera pas à venir l'occuper. En attendant, s'il vous plaisait, pour n'avoir pas fait une course inutile, de jeter les yeux sur ce petit mémoire. . .
— Qu'est-ce que ça? demanda le vieillard h ]sl vue d'une feuille de papier couverte de cUifFres, que l'hôtelier avait prestement tirée d'un des tiroirs de son bureau.
— C'est la note des dépenses fuites par monsieur votre fils pendant les trois derniers mois de son séjour : loyer de sa chambre, nourriture , frais de billard, etc.; le total, au plus juste prix, s'élève à huit cent trente...
— Je ne suis pas le père de M. Chevassu, interrompit brusquement le marquis, et je n'ai auciltie envie de payer ses mémoires.
— Si monsieur n'est pas le père de M. Prosper, peutêtre est-il du moins cet oncle riche et estimable dont il me parlait quelquefois en termes si...
— Cet oncle d'Amérique, voulez-vous dire? s'écria le vieillard en s'échaufFant; ce bonhonmie d'oncle qui sert de caissier à son coquin de neveu? Non, monsieur, je ne
suis pas cet oncle-là ; je vous le répète, je suis venu ici pour vous demander Padresse de H. Ghevassu/ et ncm pour payer ses dettes.
Le maître de Thôtel remit sa calotte grecque sur sa tête.
— Si je savais où demeure maintenant H. Chevassu, réponditril aigrement, j'aurais déjà eu le plaisir de lui rendre ma visite. Créancier d'une somme de huit cent trente-trois francs cinquante centimes, il m'est excessivement désagréable...
Sans écouter les doléances de l'hôtelier, H. de Pontailly renH)nta en voîture.
— Je suis, ma foi^ bien bon d'être inquiet de cet étourdi, dit>-il à son compagnon ; il aura retrouvé hier ses amis de l'école de droit, et, pour célébrer son arrivée, ils auront organisé une de ces parties de plaisir qui ont souvent un lendemain et même un surlendemain. Sans doute il a oublié votre rendez-vous inter pocula; quand la fête sera finie, nous le reverrons. Payer ses dettes ! non, pardieu I je ne me mettrai pas sur ce pied-là. J'avais bien envie d'envoyer ce pauvre diable à mon honorable beaufrère, qui, avec ses prétentions au gouvernement de la France, joue dans son petit ménage le rôle du soliveau de la fable.
— Ce n'est pas à mon égard qu'il se montre roi débonnah*e, répondit le vicomte en souriant.
— Ni au mien; mais c'est tout simple, nous sommes gentilshommes. Du reste, si M. Chevassu reste insensible à votre mérite, il n'en est pas de même de madame de Pontailly; ce que j'espérais est arrivé. Vous avez détrône Domier dans son estime ; vous êtes le grand homme du
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jour. Pendant six semaines^ nous n'avons vécu que de dissertations politiques et de théories constitutionnelles ; nous voici maintenant^ Dieu sait pour combien de temps^ au régime de la poésie. Quel que soit mon dévouement à vos intérêts, je ne vous réponds pas de me montrer fort assidu aux séances, mais je tâcherai de trouver un remplaçant. Que dffiez-vous de ma nièce ? aime-t^iïe les vers?
Le vieillard accompagna ces derniers mots d'un regard malicieux.
— Je croîs dur moins que mademoiselle Henriette aime^ trop sc>n oncle pour jamais lui désobéir, répondit Moréal ai souriant.
— Et son oncle Taime trop à son tour pour ne pas désirer vivement^e la voir heureuse. Je la connaissais à peine jusqu'à c# jour, mais elle m'a séduit tout de suite. Entre nous, je crois qu'elle a un peu peur de sa tante, et en y mettant de l'adresse, c'est moi qui parviendrai peut-être à être son confident. Cela vous déplabaitril ?
— N'avez-vous pas déjà la bonté d'être le mien ?
-- Vous ne vous repentirez pas de votre confiance; aujourd'hui même je vais parler sérieusement à madame de Pontailly, et, si elle se chaire de vous soutenir près de son frère, il faudra bien qu'il cède, dussent tous les illustres roturiers ses ancêtres sortir de leurs tombes pour empêcher cette mésalliance.
A son retour chez lui, le marquis exécuta sa promesse ; mais, au premier mot qu'il dit à sa femme, il fut obligé de reconndtre qu'en la regardant comme une alliée, il avait commis une erreur ou tout au moins anticipé sur l'avenir.
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Madame de Poiitailly écouta en silence la requête du vieillard^ et quand^ en finissant^ il lui demanda son appui pour les deux amants^ elle répondit avec froideur:
— J'ai peine à croire que, connaissant la volonté de son père, ma nièce ait été assez étourdie, je dirai même assez légère, pour donner à M. de Moréal des espérances capables de justifier la démarche qu'il a faite près de vous. Mon frère, je le sais, élève fort mal ses enfants, mais ce n'est pas une raison pour que moi, leur tante, je les encourage dans leur indocilité. Déjà vous gâtez Prosper, quf certes n'a que trop de penchant à mal faire; vous êtes d'une tolérance inouïe pour ses détestables manières^ vous cherchez à pallier ses sottises, l'an dernier, vous lui avez donné de l'argent pour payer ses créanciers : autant de forts mauvais services à lui rendre. Vous me permettrez , à l'égard d'Henriette , de ne pas imiter votre exemple.
— Craignez-vous que votre nièce ne fume des cigares ou ne fasse des dettes? demanda le marquis en riant.
— Non, mais elle pourrait faire pis.
— Le mot est fort.
— Sans doute, mais il est juste. Ces jeunes filles élevées en province ont toutes la tête remplie d'idées romanesques, Henriette surtout, qui a perdu sa mère de fort bonne heure, et dont mon frère, au milieu de ses préoccupations politiques , paraît s'être très-peu occupé ; mais je l'obsenerai, et, si je vois que les assiduités de M. de Moréal nient pour elle quelque danger j'y mettrai ordre.
— Comment! auriez-vous rinhumanité de bamiirce pauvre vicomte?
— Je ne dis pas cela^ répondit la marquise d'un ton plus doux ; sans le bannir^ il m'est facile de prévenir les entrevues qu'il pourrait avoir avec Henriette. Je me suis cléjà aperçue que l'éducation de cette petite fille a été fort négligée; le matin, à l'heure de mes visites, elle ferait une assez pauvre figure dans mon salon ; j'ai donc décidé qu'elle consacrerait ce momentrlà à l'étude du piano; — vous savez que je n'aime pas la musique. De la sorte je lui épargnerai de l'ennui et à moi aussi.
— Vous n'aimez pas la musique ? c'est-à-dire vous ne l'aimez plus, répliqua l'émigré, contrarié de la tournure que prenait la conversation : il y a dix ans, quand vous chantiez encore, vous ne rêviez que musique.
— C'est possible, répondit madame de Pontailly d'un . ton sec, mais maintenant que je suis une vieille femme, j'ai le droit, je pense, d'avoir des goûts un peu moins frivoles.
— Vous une vieille femme ! jamais vous ne m'avez paru si belle ! s'écria le vieillard, qui essaya de conjurer par ce compliment la visible mauvaise humeur de sa femme.
— Belle ou laide, répondit la marquise avec un sourire un peu dédaigneux, en me chargeant de ma nièce pendant son séjour à Paris, j'ai pris l'engagement d'être sa seconde mère. Je réponds d'elle à pion frère, et je connais toute l'étendue de cette responsabilité.
— Mais en quoi donc cette responsabilité vous em
péche-t-elle de plaider près de votre frère la cause de ce pauvre Moréal î
— Ce serait inutile; quand mon frère a pris une résolution^ rien ne Ten fait dévier.
— Allons donc I que vous disiez cela à des étrangers pour soutenir la réputation d'homme de caractère qu'ambitionne Chevassu, ce serait d'une bonne sœur ; mais à moi ! ne sais-je pas que vous faites de lui ce que vous voulez ?
— Je ne crois pas cependant que j'en fasse jamais le beau-père de M. de Moréal.
Après cette réponse, qui laissait tout en question, madame de Pontailly sonna et demanda sa voiture.
— Donnez-moi au moins un mot d'espérance que je puisse transmettre à mon protégé, reprit le vieillard ; il sait que je dois vous parler ; en le revoyant, que lui dirai-je ?
La marquise, qui allait sortir, s'arrêta au milieu de la chambre, et flxant sur son mari un regard d'une expression indéfinissable :
— Vous lui direz, répondit -elle, que, s'il désire obtenir ma protection, il peut bien prendre la peine de me la demander à moi-môme.
— Ma foi, se dit M. de Pontailly lorsqu'elle fut sortie, si ma femme avait dix ans de moins, je croirais qu'elle vient de me donner la singulière commission de lui arranger un rendez-vous avec Moréal.
Nous avons dît que plusieurs fois déjà madame de Pontailly avait été obligée de combattre de toutes les forces de sa raison ce désir de plaire encore qui, à une certaine époque de leur vie, tourmente plus ou moins les femmes. Au trouble secret que lui causait l'insoumission de son cœur s'était joint tout récemment le malaise qui accompagne le désœuvrement de l'esprit. En faisant place au dédain , son engouement pour André Domier lui avait laissé un vide pénible, quoiqu'il ne tùi pas nouveau dans l'histoire de ses prédilections littéraires. Cette lacune dans son existence intellectuelle n'était pas, il est vrai, fort difficile à remplir, et les petits vers du vicomte y eussent suffi sans doute, si elle se fût décidée à y avoir recours; mais cette pensée seule la plongeait dans une étrange rêverie. Aux yeux de la marquise, la valeur de la poésie et l'agréable tournure du poète se confondaient tellement, que peu à peu il lui devint à peu près impossible de penser à l'une sans songer en même temps à l'autre. De tous les hommes en qui depuis six ans elle avait cru successi- .
vement recomiattre un mérite supérieur^ aucun^ ij^ faut en convenir^ ne possédait les manières élégantes^ le vif regard^ le sourire caressant qui rehaussaient les œuvres poétiques du vicomte. Parmi les gens de talent^ la beauté est une exception si rare, que, lorsqu'elle se rencontre^ son attrait devient presque irrésistible. Aussi déjà madame de Pontailly comparait elle mentalement Horéal à lord Byron, le seul poète contemporain qui ait eu la figure de son génie.
A mesure que la marquise subissait le charme quiTentrahiait vers le protégé de son mari, sa nièce lui devenait importune, et bientôt ce sentiment prit le caractère d'une véritable aversion. Eh quoi! ce jeune et beau poète, destiné peut-être à illustrer son pays, déposerait ses lauriers aux pieds d'une petite fille sans instruction comme sans usage, et à coup sûr incapable de le comprendre ! Cette idée n'étai1>^lle pas odieuse? C'est qu'on avait vu plus d'un talent né pour l'immortalité avorter tristement par l'efiet d'une union mal assortie. Et quel malheur pour l'art lorsqu'un de ces aiglons tombait au filet d'une créature vulgaire et inintelligente qui, par mesure d'économie domestique, croyait faire merveille en lui coupant les ailes ! Tel serait sans doute le destin du vicomte s'il épousait mademoiselle Chevassu, cette pensionnaire insignifiante qui n'avait pour elle que la beauté qu'on a toujours à dixhuit ans. Alors adieu l'inspiration brûlante, adieu l'élan sublime, adieu la fantaisie aux ailes diaprées et chatoyantes, adieu la poésie, adieu l'art !
Par amour pour l'art, ce fut là du moins le seul motif qu'elle s'avoua, madame de Pontailly décida qu'elle ne
contribuerait en aucune manière au mariage d'Henriette et du vicomte.
Le soir^ la marquise conduisit sa nièce à POpéra ; Moréal fut un des premiers hommes qu'elles aperçurent au balcon^ mais elles ne se communiquèrent pas leur remarque. Malgré le désir qu'il en avait, le vicomte n'osa se présenter dans la loge de madame de Pontailly, car il y entrevoyaitau dernier plan le buste sévère deM. Chevassu. Poussé par ce besoin de locomotion qui tourmente en pareil cas les amoureux, il quitta sa stalle pendant un entr'acte, et sans doute il allait rôder mélancoliquenfënt près de la loge interdite, lorsque dans le corridor il rencontra le marquis.
— Pas d'enfantillage, lui dit celui-ci en l'arrêtant par le bras; le père barbare est dans la loge, et ma femme elle-même me semble peu disposée à compatir à votre martyre.
Moréal parut surpris.
— Comment ai-je pu déplaire à madame de Pontailly? répondit-il, hier encore elle m'a accueilli avec tant de bienveillance !
— Hier, oui, mais aujourd'hui le vent a changé ; madame de Pontailly, que je croyais bien disposée en votre faveur, m'a paru fort refroidie ce matin lorsque je lui ai parlé de vous. Je crois, en vérité, que, malgré mes bonnes intentions, c'est moi qui vous porte malheur. Deux échecs en deux jours! On a raison de le dbe, la fortune n'aime pas les vieillards.
— Que me conseillez-vous? demanda le vicomte d'un tàr attristé.
— A votre place^ dit le marquis^ j'aborderais franchement la question avec madame de Pontailly. Jamais une cause n'est mieux plaidée que par la partie intéressée ; là où j'ai échoué; peutrétre réussirez-vous.
— Madame de Pontailly voudra-t-eUe m'accorder un entretien?
— Je crois pouvoir vous l'assurer, répondit le vieillard sans s'expliquer davantage.
La sonnette qui aononce le lever du rideau s'étant fait entendre, les deux hommes se séparèrent. Le vicomte revint à sli place un peu plus soucieux qu'il n'en était sorti. Pendant le reste de la rejurésentation, il dut se contenter de quelques regards furtivement échangés, et même à la fin il crut prudent de s'interdbe ce plaisir consolateur, car il s'aperçut que la lorgnette de la marquise le surveillait avec obstination chaque fois qu'il tournait les yeux vers la loge.
— Pédante et méchante! se ditril, voilà deux rimes à tante que je n'oublierai pas, si j'esquisse jamais le portrait de cette duègne incommode. Que lui a fait sa nièce pour qu'elle la soumette à cet espionnage odieux? En vérité^ elle a l'air de la détester; pendant toute la soirée, elle ne hii a pas adressé trois fois la parole.
Madame de Pontailly, en effet, gardait vis-à-vis d'Henriette une contenance si froide, qu'à plusieurs reprises là jeune fille ne put s'empêcher de la regarder avec étonnement. Durant la représentation, à peine échangèrent-elles quelques mots; mais, à leur retour, la marquise retint sa nièce, lorsque M. de Pontailly se fut retiré.
— Vous avez donc dit hier à M. de Moréal que nous
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irions aujourd'hui à TQpéra? lui demanda-t-elle en accompagnant cette question d'un regard scrutateur.
Plus d'une jeune fille fort bien élevée dans quelque pensionnat de Paris n'aurait peut-être pas cru commettre un très-grand crime en déguisant légèrement la vérité. Soit ingénuité provinciale, soit plutôt qu'elle eût dans le caractère quelque chose de la résolution de son frère, Henriette répondit sans hésiter :
— Oui, ma tante.
— Vous avez eu tort, reprit madame de Pontailly d'un ton bref; un pareil avertissement ressemble presque à un rendez-vcms, et c'est ainsi que l'a interprété H. de Moréal, puisqu'il était ce soir à l'Opéra.
Malgré sa ferme détermination de ne pas se laisser traiter en petite fille, Henriette baissa la tète, car elle ne put se dissimula qu'il y avait un fond de vérité dans le reproche de sa tante.
— Puisque nous voici sur ce chapitre, poursuivit la marquise, qui redoubla de gravité en remarquant l'embarras de sa nièce, il est de mon devoir de vous donner -quelques conseils ; M. de Moréal est l'ami de votre oncle, et c'est à ce titre seul qu'il est reçu chez moi. Il est inutUe sans doute de vous dire quelle inexcusable inconvenance vous commettriez, si d'une manière ou d'une autre vous lui donniez le droit deyous supposer des sentiments condamnés par votre père. Vous avez été trop bien élevée, j'espère, pour que j'aie quelque chose à Icraindre à cet égard.
Henriette releva la tête, fixant sur sa tante on r^;ard où perçait plus d'inquiétude que de crainte:
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— Estrce que vous voulez aussi que je me marie avec M. Domiep? lui dit-elle; j'avais tant espéré de trouver en vous un appui!
— Contoe votre père, mademoiselle? n'y comptez pas.
— Non pas contre mon père, mais contre cet homme odieux qu'il veut me faire épouser.
— En ce moment il ne s'agit pas de H. Dornier...
— Mais au contraire^ ma tante, c'est bien de lui qu'il s'agit, puisque ce matin même mon père m'a dit qu'il me ferait enfermer dans une pension, si je ne consentais pas à ce mariage.
Par un instinct tout féminin, la jeune fille avait déplacé la discussion. Madame de Pontailly réfléchit un instant, et reprit ensuite d'un ton plus doux :
— Écoutez, Henriette, je suis votre tante, presque votre mère, et je ne demande pas mieux que de vous prouver mon amitié, pourvu que vous vous en montriez digne. Vous devez comprendre que je ne puis ni ne dois vous encourager à désobéir à votoe père. Il faut donc me promettre de ne plus voir dans M. de Moréal qu'un étranger, et à cette condition, si ce mariage avec M. Dornier vous cause réellement une répugnance invincible, je ne refuse pas d'en parler à mon frère. Peutrétre, à ma prière, reviendra-t^il sur sa résolution.
— N'en doutez pas, ma bonne tante, s'écria Henriette avec feu : mon père a tant de considération pour vous ! Dites-lui un seul mot, et je suis sauvée.
— Vous savez À quelle condition je dirai ce mot?
La jeune fille prit les mains de la marquise^ et levant sur elle ses beaux yeux suppliants :
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— Ma bien chère tante, dit-elle doucement, cela serait si généreux de me protéger sans condition !
— Cela ne serait pas généreux, mais impardonnable, répondit la marquise d^un air rigide; ce serait Foubli de mes devoirs. — Hais vous aimez donc H. de Moréal? reprit-elle avec un accent où perçait Taigreur d'une secrète rivalité.
Pour la seconde fois, pendant cet entretien, Henriette enfreignit une des premières règles de Téducation des jeunes filles.
— Oui, je l'aime, répondit-elle d'un ton ferme ; je sais bien que je ne peux pas l'épouser sans le consentement de mon père, et, cela fût-il possible, je ne le ferais pas; mais je sais aussi que je n'aimerai jamais que lui, et que je mourrai plutôt que d*étre la femme d'un autre.
— Propos d'enfant, dit madame de Pontailly en affectant une indulgente ironie; il ne s'agit pas de mourir, mais de rompre un mariage qui vous déplaît; pour cela, il faut être raisonnable, et surtout ne pas vous écarter du respect que vous devez à votre père. Comme il m'est impossible de faire refuser ma porte à un ami de H. de Pontailly, c'est à vous d'éviter les occasions de le rencontrer. A votre âge, l'éducation est loin d'être terminée, et, sous le prétexte d'une leçon à prendre, il vous est toujours facile de sortir du salon sans que cela paraisse affecté. C'est une mesure de convenance que vous ol>serverez, je n'en doute pas, chaque fois que M. de Moréal viendra ici le matin.
— Je ne pourrai donc pas même le voir ! s'écria la jeune fille d'une voix altérée.
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— Non, à moins que votre père n'y consente ; jusquelà je dois me conformer à ses intentions.
Henriette resta un moment silencieuse, le cœur gonflé et les yeux humides.
— Si je vous obéis, dit-elle enfin, vous me promettez de faire rompre ce mariage?
— Je vous promets du moins d'y employer tout mon crédit, et, pour vous donner tout de suite une preuve de ma bonne volonté, à dater d'aujourd'hui je ne recevrai plus H. Domier.
— Ah ! ma bonne tante, pour être délivrée de cet être insupportable, je me soumets à tout.
Dès la veille, madame de Pontaiily avait décidé qu'en raison de la tache dont il venait de se souiller, André Dor-' nier n'était plus digne d'être admis dans son salon ; mais, par une ruse dont fut dupe la jeune fille, elle attribua au désir de lui prouver sa bienveillance cette résolution arrêtée déjà dans son esprit.
— Nous voilà enfin d'accord, reprii>^lle avec un sourire qui jusqu'alors avait paru étranger à sa froide physionomie; bonsoir, ma nièce. A votre âge l'avenir est bien long, et j'espère qu'avec de la patience tous vos vœux seront satisfaits. En attendant, et malgré le rôle de mentor que je dois remplir près de vous, soyez sûre d'avoir en moi une amie sincère.
La marquise baisa sa nièce au front et la congédia d'un ab d'affection si bien joué, qu'Henriette, dans l'inexpérience de son âme, se laissa complètement abuser par ce semblant hypocrite, c — Je me trompais; elle est vraiment bonne, se dit-elle
en sortant. Je suis sûre qu'il lui en coûte de m'affliger/ et^ pour (ju'elle me défende de me trouver avec A. de Horéal^ il faut que cela soit réellement inconvenant; cependant je n'y voyais pas de mal.
A ridée d'être de nouveau séparée du vicomte, Henriette sentit couler quelques pleurs refoulés jusqu'alors par la présence de sa tante, mais qu'en ce moment elle ne chercha plus à retenir. Cette tendre doulem* eut un témoin sur qui ne comptait pas la jeune fille. Pour aller de la chambre de la marquise à la sienne, il lui fallait traverser les deux salons, où à plus de minuit elle se croyait sûre de ne trouver personne. Ce fut donc avec un étonnement où se mêla bientôt le pudique dépit d'être surprise les yeux baignés de larmes, qu'en entrant dans le second de ces «alons elle aperçut au coin du feu son oncle, qui semblait occupé à lire les journaux du soir. Au bruit (p'elle fit en ouvrant la porte, le vieillard tourna la tête, et d'un signe lui imposa silence.
— Je f attendais, lui dit-il à demi-voix lorsqu'elle fut arrivée près de lui, et je vois que j'ai bien fait, car tu pleures.
— Ce n'est rien, mon oncle, répondit Henriette en portant la main à ses yeux.
— Conmient, ce n'est rien ! reprit vivement le marquis; je voudrais, bien qu'un autre que toi vînt me dire que, quand tu pleures, ce n'est rien. C'est beaucoup au contraire, beaucoup trop, car je n'entends pas que ma petite nièce ait du chagrin. Écoute, continua le vieillard en baissant encore la voix, assieds-toi ici, près de moi, et prends la Gazette; si ta tante nous surprenait, je lui dirais que.
me sentant la vue fatiguée, je f ai priée de me lire les nouvelles^étrangères. Ce serait un gros mensonge^ car mes yeux sont excellents ; mais cela regarde ma conscience. La jeune fille examina son oncle d^unair étonné et prit le journal qu'il lui présentait.
— Dois-je vous lire d'abord les nouvelles d'Espagne ou celles d'Orient? demanda-trcUe en s'asseyant.
— Il s'agit bien de l'Espagne ou de l'Orient, répondit H. dePontailly; il s'agit de toi, mon enfant, et cela m'intéresse un peu plus que ne pourrait le faire Héhémet-Âli ou Cabrera. Ta tante t'a fait pleurer, je veux essayer de te faire sourire. Écoute-moi. Je suis vieux, je ne suis pas beau, bien au contraire ; je suis vif, brusque, emporté même, et tu pourrais fort bien me croire un méchant oncle sans que j'eusse le droit de me plaindre.
— Oh ! mon oncle, pouvez-vous supposer cela?
— Je te dis que je ne me fâcherais pas, car enfin tu ne me connais pas encore; mais j'espère que nous allons faire connaissance.
— Pardonnez-moi, mon oncle, je vous connais déjà fort bien ; mon frère m'a si souvent parlé de vous...
— Ah I que t'a-t-il dit de moi, ce bon sujet?
— Que vous étiez le meilleur des hommes ; qu'il vous devait la plus vive reconnaissance pour la bonté avec laquelle vous aviez réparé ses folies...
— Bien, bien ; en attendant, qu'il n'y revienne plus. J'ai décidé qu'il trouverait dorénavant en moi un oncle inexorable. U n'en sera pas de même pour toi, ma petite Henriette; je sais que tu ne m'enverras jamais de mémoires h
payer, mais tu pourrais peut-ôtre avoir quelque autre chose à me demander.
— Moi, mon oncle ? dit Henriette, qui rougit en pensant que M. de Moréal était Fami du marquis.
— Vous-même, ma nièce, reprit le vieillard avec son malicieux sourire, et votre rougeur me dit que J'ai deviné. Allons, nous sommes seuls, et je vois que tu n'as pas envie de dormir. Conte-moi tout cela; je ne te gronderai pas. Tu aimes donc Moréal?
Au lieu de répondre, Henriette baissa les yeux ; car, si les sévères interrogations de sa tante avaient un instant irrité son courage, l'accent affectueux du marquis venait de lui rendre toute sa timidité.
— J'ai tort, reprit le vieillard en voyant l'embarras de sa nièce; une question si grave devait être entourée de toutes sortes de précautions oratoires, mais la maudite vivacité dont je te parlais tout à l'heure m'a emporté malgré moi. Je n'ai pas eu la patience de mettre deux heures à te faire convenir d'une chose dont je suis sûr.
— Sûr ? dit la jeune fille, dont l'œil étincela
— Ne te fâche pas, et surtout n'accuse point Moréal; ce n'est pas lui qui m'a dit que tu l'aimais ; le pauvre garçon est trop discret et trop niodeste pour cela.
— Mais alors qui a nu vous le dire ? demanda Henriette d'un air confus.
— Toi-même.
— Moi!
— Ou, si tu l'aimes mieux, ton regard, lorsque avanthier tu l'as aperçu dans le salon.
— Hais c'est terrible 1 dit la jeune fille^ qui rougit de nouveau.
— Sans doute^ reprit H. de Pontailly en imitant Taccent de sa nièce ; c'est terrible d'avoir des yeux qui gardent si mal un secret. Tu vois donc bien que je sais déjà tout^ et que tu peux sans inconvénient me faire tes petites confidences. D'abord^ que fa dit ce soir ta tante ?
Enhardie par la bonté qu'exprimaient la physionomie et l'accent du vieillard^ Henriette raconta fidèlement l'entretien qu'elle venait d'avoir avec la marquise.
— Elle t'a promis de congédier Domier^ et tu plçures ? s'écria l'émigré ; tu n'es pas raisonnable. Le point essentiel est gagnée et je n'espérais pas tant
— Hais le reste^ mon oncle ! murmura la jeune fille.
— Ah ! le reste^ dit en riant H. de Pontailly; eh bienj le reste^ nous tâcherons de l'arranger.
— Comment cela? demanda Henriette^ qui^ par un mouvement involontaire^ rapprocha sa chaise du fauteuil de son oncle.
-~*Voyons^ dit celui-ci en lui prenant les mains ; à nous deux^ il est impossible que nous n'ayons pas quelque bonne idée. D'abord^ prends garde de déplah^ à ta tante^ car elle seule peut te servir près de ton père ; puisqu'elle t'a défendu de rester dans le salon quand Horéal y viendra^ il faut lui obéir.
•— Voilà ce que vous appelez une bonne idée ? répondit la jeune fiile^ qui essaya de retirer ses mains; mais le vieillard^ amusé de cette expressive pantomime^ les emprisonna dans les siennes.
— Écoute-moi donc, reprit-il^ je n'ai pas tout dit. Le
gpfOïd malheur qui t'afflige aura bien ses petites compensations. Ta tante sort à peu près tous les soirs^ elle te Conduira dans le monde; on va donner des bals...
— Où je ne danserai pas, interrompit Henriette, à qui paraissait odieuse Tidée seule d'un plaisir que ne partagertdt pas Moréal.
— Tu tiens donc à désespérer un beau jeune homme de ma connaissance, qui j'en suis sûr, serait très-heureux de danser avec toi ?
~ Je ne comprends pas...
— Suppose que le hasard, peut-être avec l'aide de ce vieil oncle si méchant à qui l'on ne veut pas même laisser sa main; suppose, dis-je, que le hasard fasse inviter H. de Moréal à tous les bals où tu dois aller toi-même ; qu'est-ce que ta tante aurait à te dire ?
— Oh ! mon oncle, vous seriez assez bon ! s'écria la jeune fille en serrant à son tour les mains du vieillard.
— Chut ! dit celui-ci, de .l'air d'un conjuré qui craint une surprise ; on marche dans l'autre salon.
Henriette reprit le journal avec une vivacité extrême. « On écrit de Constantinople le 27 octobre, lut-elle au hasard : La dernière note du divan communiquée par le reis-eifendi aux ambassadeurs des cinq grandes puissances renferme ...»
— Ce n'est pas ta tante, interrompit M. de Pontailly ; c'est Germain qui range quelque chose. Tu as eu peur, n'est-ce pas ?
— Hais vous-même, mon oncle ? répliqua la jeune fille en souriant.
— J'avoue que, pendant toutes mes campagnes de
ruimée de Condé^ je n'ai jamais été si ému^ dit le vieillard^ riant à son tour ; sai&-tu que nous avons Fair de vrais conspirateurs ?
— C'est si intéressant de conspirer !
— Bon I te voilà comme ton frère ; il est vrai que ce n'est pas précisément l'amour de la patrie qui te fait parler. Où en étions-nous?
~ Au bal, répondit Henriette, devenue rayonnante.
— Où tu dansais avec le beau jeune honmie en question. Je crois que sur ce chapitre nous pouvons en rester là. Mais le matin, d'autres hasards peuvent aussi se présenter.
— Le matin aussi ? dit la jeune fille, dont*le gracieux visage s'épanouissait à chaque mot.
— Par exemple, je pense bien qu'en brave petite provinciale tu es déterminée à ne pas retourner à Douai avant d'avoir vu toutes les curiosités de Paris, depuis la coupole du Panthéon jusqu'aux Catacombes. Qui t'accompagnera dans ces excursions ? Ton frère ? Il est trop jeune et trop étourdi pour qu'on te confie à sa garde. Ton père ? Il va être complètement absorbé par la chambre. Ta tante ? L'emploi de ses journées est fixé invariablement, et cela la dérangerait beaucoup de t'accompagner. Je ne vois donc que moi qui puisse convenablement te servir de cicérone ; mais peut-être la compagnie d'un vieillard te parattra-t-elle ennuyeuse ?
— Ennuyeuse, mon oncle ! c'est intéressante, c'est charmante, qu'il faut dire. Je voudrais faire avec vous le tour du monde.
— En ce cas, nous pourrons faire de temps en
temps^ non pas le tour du monde^ mais un tour dans Paris^ et si^ toujours par hasard^ le beau jeune homme dont nous parlions tout à Pheure se trouvait quelquefois sur notre passage^ je ne vois pas trop non plus ce qu'on pourrait trouver à dire à ces rencontres tout à fait fortuites^ qui d'ailleurs auraient pour sauvegarde ma présence.
— Mon oncle^ voulez-vous que je vous embrasse? dit Henriette avec un sourire de bonheur.
— Si je le veux? Oui, pardieu! répondit le vieillard, qui serra sa nièce dans ses bras avec une affection paternelle. Maintenant, mon enfant, reprit-il, va te coucher et fais de beaux rêves. Surtout, que je ne te voie plus pleurer.
— Jamais, mon oncle; ce que vous venez de me dire me rend si heureuse !
— Surtout...
Le marquis n'acheva pas; mais il désigna la porte qui conduisait à l'appartement de sa femime, et posa ensuite un doigt siu* sa bouche.
— Ne craignez rien, répondit Henriette d'un air de malicieuse intelligence; si vous avez un peu peur de ma tante, je ne suis pas plus brave que vous, et ce n'est pas moi qui trahirai nos secrets.
— C'est cela, dit gaiement le marquis en se levant; dissimulons comme de vieux diplomates. Au fait, si nous lisons tous les soirs les journaux avec autant de fruit qu'aujourd'hui, nous ne pouvons pas manquer de devenir de profonds politiques.
L'oncle et la nièce se séparèrent presque aussi heureux l'un que l'autre.
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— Quel excellent homme ! répéta plus de cent fois Uen« riette^ qui dormit assez mal cette nuit-là.
— L'amour de ces deux enfants me rajeunit le cœur^ disait de son côté le vieillard ; je les marierai^ pardieu ! dussé-je enlever le consentement de Gbevassu le pistolet sous la gorge 1
xm
Le lendemain, M. Chevassu, qui devait déjeuner chez sa sœur^ arriva ponctuellement à onze heures. Quoiqu'il s'efiForçât d'affecter l'indifférence et même la gaieté, une préoccupation visible se peignait sur sa'figure. Le député du Nord n'était pas soucieux sans raison. Depuis deux jours qu'il se voyait privé des conseils de son confident politique, il avait déjà commis plusieurs fautes dont il était obligé de convenir en lui-même, quelque excellente opinion qu'il eût d'ailleurs de son mérite. Par exemple, dès sa première entrevue avec ceux de ses collègues qui devaient former le noyau du quart-parti, M. Chevassu, au lieu de se présenter avec la modeste réserve qui convient à un débutant, s'était permis certaines allures magistrales qui avaient obtenu fort peu de succès; car autant les députés acceptent docilement le joug des supériorités depuis longtemps reconnues, autant en revanche ils se montrent rétifs à l'égard des talents nouveauvenus. Les membres de la chambre à qui M. Chevassu voulait se réunir avûent en général beaucoup plus de goût
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pour rautorité que pour la subordination^ et ce n'était pas pour se soumettre facilement à un chef qu'ils avaient quitté^ tes uns M. Thiers^ les autres H. Barrot^ le reste M. Dupin. Ainsi qu'il arrive toujours à la formation d'une nouvelle coterie^ chacun aqpirait à gouverner^ personne ne voulait obéir.
Au milieu de ce conflit de vanités irritables et de prétentions exagérées^ M. Chevassu avait apporté une vanité et une prétention de plus^ et^ selon l'usage^ tous les rivaux d'ambition s*étaient aussitôt ligués contre cenouveau concurrent. Vainement le député du Nord avait pris ses plus belles poses^ enflé sa voix et arrondi ses gestes ; sous le prétexte d'agrandir les questions posées devant l'assemblée^ il s'était lancé dogmatiquement dans les dissertations politiques de l'ordre le plus transcendant; ses effets de pantomime et d'éloquence^ qui jouissaient à Douai d'une certaine célébrité^ avaient totalement manqué leur effet à Paris. Au lieu des applaudissements qu'il espérait, l'orateur n'avait recueilli que quelques interruptions dans le genre de celles-ci: A la question !... lieux communs!... théories creuses!... verbiage d'avocat!... et autres aménités parlementaires.
H. Chevassu avait donc éprouvé un échec, et il le savait; mais grâce au merveilleux dictame que l'amourpropre tient toujours en réserve pour ses blessures, au lieu de chercher la cause de sa déconvenue dans l'emphatique prolixité de son éloquence, il l'attribua sans hésiter à la jalouse envie de ses auditeurs.
— J'ai été imprudent, se dit-il ; je leur ai laissé mesurer trop tôt l'envergure de mes ailes; aussi dès le pre-
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mier jour, voilà toutes les vanités soulevées contre moi. Dornier a raison : la béquille de Sixte-Quint ! c'est le vrai bâton de voyage de Thomme politique. Pour ne pas trop efFaroucher tous ces petits amours-propres, je vais être obligé de me diminuer pendant quelque temps. Soit ; je ferai le mort un mois ou deux, mais le réveil sera foudroyant.
Après la jalousie de ses collègues, la seconde chose à laquelle le député s'en prit à l'occasion de son échec, ce fut l'inexplicable disparition de Dornier.
— Qu'a-t-il pu devenir ? se demanda-t-il vingt fois sans parvenir à trouver une réponse à cette question ; ce n'est pas que j'aie besoin de lui, mais enfin, dans une cu*constance capitale, on aime à causer avec un ami dévoué. Ami dévoué! l'est- il? A coup sûr son incompréhensible conduite me donne le droit d'en douter.
Secrètement irrité contre Dornier et abattu par cette mélancolie qui en dépit des échappatoires de l'amourpropre accable toujours les orateurs malheureux, M. Chevassu, en entrant chez s'a sœur, s'était imposé une gaieté factice dont elle ne fut pas la dupe, M. de Pontailly, qui faisait tous les matins une promenade pédestre pour gagner de l'appétit, n'était pas encore rentré. La marquise éloigna sa nièce en lui disant tout bas qu'elle voulait, dès ce moment même, tenir sa promesse de la veille. Hen riette sortit pleine d'espérance, mais fort émue, car il lui semblait que son sort allait se décider, et le frère et la sœur restèrent seuls, assis en face l'un de l'autre, de chaque côté de la cheminée.
— J'ai renvoyé Henriette pour pouvoir vous parler
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d'elle^ dit alors la marquise ; persistez-vous toujours à vou* loir la marier avec M. Domier?
— Pourquoi n'y persisterais-jepas? répondît le député d'un ton sec ; n'allez-vous pas aussi me parler en faveur de M. de Moréal?
— En aucune façon. Le jour de votre arrivée, vous m'avez déjà cherché à cet égard une querelle dont vous m'auriez fait grâce si vous eussiez mieux connu Pétai des choses. Je reçois H. de Moréal parce qu'il est l'ami de M. de Pontailly, mais je ne prétends nullemeut contrarier vos projets en vous le proposant pour gendre. Je connais vos droits et je les respecte; c'est à vous qu'il appartient de prononcer sur le sort de votre fille, et, loin de vouloir lutter contre votre autorité légitime, je l'appuierai au besoin de tout mon pouvoir.
Ce langage plein de déférence était si nouveau dans la bouche de la marquise, que M. Chevassu, habitué aux manières impérieuses de sa sœur, demeura un instant muet de surprise.
— A la bonne heure, dit-il enfin ; je craignais queA^ous ne vinssiez encore me jeter à la tète ce petit gentillâtre.
— n n'est pas question de lui, vous dis-je. Vous ne voulez pas qu'il épouse votre fille, c'est chose jugée; n'en parlons plus et revenons à Dornier. Savez-vous qu'après sa ridicule aventure de samedi c'est un homme que personne ne voudra plus voir?
— Parce qu'il ne s'est pas battu? s'écria le député; à mes yeux ce n'est pas là son plus grand torL
~ Vous avez donc aussi quelque chose à lui reprocher demanda madame de Pontailly d'un ton insinuant.
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— Sans doute^ répondit H. Chevassu; je trouve singulier que depuis deux jours Dornier ne m'ait pas donné signe de vie. Ce n'est pas que j'aie besoin de lui, mais je suis habitué à son travail, et surchargé comme je vais rétre, il me faut un secrétaire qui dégrossisse la besogne.- Tous les hommes politiques font ainsi.
— Hais accordez-vous un véritable talent à M. Dornier ?
— Il me conviendrait mal de faire son éloge, puisque cfest moi qui Tai formé. A son arrivée à Douai, il n'était pas fort; mais je dois avouer que depuis il a acquis.
— Comment à si bonne école n'aurait-il pas fait des progrès? dit la marquise, qui savait que, pour remuer une volonté récalcitrante, la flatterie est le meilleur des leviers.
— Quand je dis qu'il a acquis, reprit le député en se rengorgeant, je ne lui confierais pas un travail capital ; mais, en le dirigeant, on peut l'utiliser.
Depuis deux jours la marquise avait pris Dornier en véritable haine, et l'idée de le voir entrer dans safamillelui semblait intolérable; ce fut donc sans arrière-pensée qu'elle s'efforça de lui enlever les bonnes grâces de M. Chevassu, qui, de son côté, commençait à se refroidir à l'égard de son ami politique.
— Ecoutez, mon frère, dit-elle d'un air de sincère affection, je vous trouverai vingt secrétaires qui vous serviront tout aussi bien, pour ne pas dire mieux, que M. Dornier; entre nous, une plus longue liaison avec un être de cette espèce ne pourrait que vous nuire. Tout le monde sait ou sam*a qu'il n'a pas osé se battre, et, à tort ou à tûson, cela tue un homme, voyez-vous.
— Vous croyez ? fit M. Chevassu, qui déjà subissait ?ascendi»nt de sa sœur.
— J'en suis sûre ; et la preuve, c'est que je ne le recevrai plus. Si. vous m'en croyez, vous romprez aussi avec lui.
— C'est que, pas plus tard que le jour de mon arrivée, je lui ai fait une promesse formelle au sujet d'Henriette.
— Ne vous en a-t-il pas relevé lui-môme par cette ignominieuse aventure îYous avez promis la main de votre fille à un homme honorable et non à un honmie taré.
— Assurément, je l'ai entendu ainsi.
— D'ailleurs, qui est M. Domier, pour avoir la prétention d'entrer dans une famille comme la nôtre ?
— Une famille qui compte quatre cents ans...
— Enfin une famille fort considérée et fort ancienne, interrompit brusquement la marquise, à qui le mot roture était odieux; avouez, mon frère, que votre M. Dornier est un petit compagnon à côté de vous.
— Certes, on ne fait pas des Chevassu comme on fait des pairs de France, dit le député du Nord en relevant sa cravate jusqu'à son oreille.
Au nom de Chevassu, madame de Pontailly se pinça les lèvres avec une impatience mal déguisée.
— Voyons, dit-elle, il faut trancher la question. Couclurez-vous cette mésalliance?
— A vrai dire, répondit M. Chevassu, d'un air d'hésitation, je m'en soucie peu... Cependant un projet arrêté depuis longtemps... Dornier peut devenir un ennemi dangereux... C'est embarrassant de rompre ainsi brusquement...
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— Je m'en charge^ dit la marquise^ donnez-moi carte blanche.
— Allons... puisque vous le vouiez... j'y consens. Madame de Pontailly sonna; un domestique parut
— Allez prier ma nièce de venir, lui dit-elle.
— Je crois que cette fois elle ne réclamera pas contre ma décision^ dit H. Chevassu quand le domestique fut sorti.
Henriette entra dans le salon aussi émue qu'un accusé qm vient entendre la lecture de son arrêt.
Madame de Pontailly connaissait le goût de son frère pour les allocutions, et craignait de blesser sa susceptibilité en prenant la parole; elle garda donc le silence, mais d'un regard elle avertît sa nièce que tout allait bien.
— Henriette, dit M. Chevassu de son air le plus imposant, le premier devoir d'une fille envers son père est l'obéissance passive ; je vous l'ai dit, et je vous le répète. Vous allez connaître ma volonté, et vous aurez à vous y soumettre. Pour plusieurs raisons dont je ne vous dois pas compte, j'ai changé d'avis au sujet du mariage que vous savez. Vous n'épouserez pas M. Domier.
— Ah! mon père, que vous me rendez heureuse ! s'écria la jeune fille, qui se jeta à son cou.
— H ne s'agit pas de cela, reprit le député en essayant de se débarrasser de cette étreinte; heureuse ou malheureuse, vous devez m'obéir. Ainsi ne croyez pas que ce soit votre révolte de Tautre jour qui ait changé ma résolution. En ceci comme en toutes choses, je n'ai consulté que ma raison et ma volonté, mon immuable volonté, poursuivit H. Chevassu, qui leva au plafond l'index de sa main droite^
et le replongea énergiqoement Ters le parquet, comme s'il eût voulu y incruster cette royale péroraison.
Avant que le père d'Henriette eût repris son attitude oiv dinaîre^ M. de PontaiUy entra dans le salon. Le vieillard semblait éprouver une vive émotion; sa démarche était brusque> sa respiration précipitée^ et^ au milieu de sa large figure presque aussi ardente qu'une comète^ ses petits yeux étincelaient comme deux escarboùcles.
— Bonjour, madame; votre serviteur très-huml^e, M. Chevassu, ditril d'un ton bref; ma bonne Henriette^ poursuivit-il en changeant d'accent, veux-tu me faire le plaisir, en attendant qu'on serve le déjeuner d'aller mettre en ordre les journaux que tu trouveras sur mon bureau, et que je veux envoyer au relieur?
La jeune fille sortit en jetant à son oncle un sourire de triomphe qu'il n'eut pas l'air de remarquer, tant était véhémente sa /préoccupation.
— Eh bien ! monsieur le député, reprit le marquis avec une emphase sardonique, lorsque sa nièce fut hors du salon ; où en sommes-nous? Renversons-nous le ministère? Déclarons-nous la guerre à l'Europe ? Opérons-nous la réforme électorale ?
— Voilà bien des questions à la fois, répondît M. Chevassu, qui ne comprit pas l'ironie de son beau-frère, car il n'eût jamais supposé qu'on pût parler légèrement de matières si graves; pour répondre à vos demandes sans les confondre, je vous dirai d'abord que, si le ministère ne tombe pas devant l'adresse, il n'en vaudra, je crois, guère mieux; pour ma part, dès que j'aurai établi ma position à la chambre, je ménage à messieurs les ministres certaines
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petites interpellations dont ils seront bien obligés de faire une question de cabinet; nous verrons comment ils s'en tireront.
— Ab ! vraiment ! une question de cabinet ! dit le vieillard en ricanant; eh bien! moi aussi^ je vais vous poser une question de cabinet; vous me direz si elle vaut la vôtre, et nous verrons comment votre paternité s'en tirer». Où est Prosper ! •
— Prosper? répondit le député de Tair d'un homme mal éveillé; ah! oui, Prosper. Voilà deux jours que Je ne l'ai vu.
— Du moins vous savez où il est?
— A l'hôtel où il a demeuré jusqu'à présent, je suppose.
— Mais vous n'en êtes pas sûr.
— Je suis si surchargé d'affaires depuis mon arrivée...
— Qu'il ne vous reste pas le temps de penser à votre fils, interrompit brusquement le marquis; pardieu ce serait un soin trop vulgaire pour un grand citoyen de votre espèce. Ah 1 s'il s'agissait de nègres à émanciper, d'intrigants à protéger, d'imbéciles à haranguer, à la bonne heure ! vous seriez de feu. Mais votre fils!... £h bien! puisque vous ne savez pas où est Prosper, je vais vous l'apprendre.
M. de Pontailly th*a une lettre d'une des poches de «on gyet.
— Faitesroioi le plaisb, reprit-il, d'écouter la lecture de cette épitre qu'on vient de me remettre quaad je suis rentré.
Le mar^piis ouvrit la lettre^ et hit en appuyant sqt dmque mot»:
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« Mon cher oncle.
a Je ne suis ni dans la Seine occupé à nourrir les poissons^ ni dans quelque taillis du bois de Boulogne étendu en forme de cadavre; mais, à part ces deux manières d'être, je n'en connais pas de moins gracieuse que ma position actuelle. Écoutez le récit de ma triste aventure. Vendredi soir, une fort sotte envie m'a pris d'aller voir l'émeute à la porte Saint-Denis. Cette idée de badaud m'a déjà valu près de quarante-huit heures de prison, car au milieu de la foule on m'a arrêté bel et bien, quoique je ne fusse coupable que de curiosité. Depuis près de quarantehuit heures donc j'habite un séjour qui n'est pas celui de Paphos, et qu'on nomme le dépôt de la préfecture de police. La société y est un peu mêlée : vagabonds, forçats libérés, filous de toute espèce, plus quelques niais comme moi. La chère y est peu succulente : de l'eau sale fastueusement nommée bouillon maigre et une livre et demie de pain noir. Heureusement j'ai de l'argent, ce qui m'a permis d'élever mes prétentions jusqu'aux tranches d'épagneul que la cantine débite sous le titre de beef-steaks.
a Au milieu de mes souffrances, que je suis décidé à écrire aussitôt que je serai libre pour faire un pendant aux Prisons de Silvio Pellico, et cela formera une suite de feuilletons un peu palpitants d'intérêt pour le journal de ma tante ; au milieu de mes souffrances, dis-je, ce qui me chagrine le plus, c'est d'avoir entraîné dans mon désastre ce digne et excellent Domier, que j'ai, pour ainsi dffé, forcé de m'accompagner vendredi soir, et qui n'a
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pas même à se reprocher la ridicule curiosité dont je suis la victime. Son arrestation rafiecte d'autant plus^ qu'il avait pour samedi matin un petit rendez-vous auquel un cas de force majeure pouvait seul le faire manquer. Il a Heu de craindre que son absence n'ait été mal interprétée ; s'il en est ainsi Je recommande^ mon cher oncle^ à votre loyauté chevaleresque la réputation de mon ami^ qui se déchire les flancs comme un lion en cage à l'idée seule de pouvoir être soupçonné d'une action pusillanime. Je m'adresse à vous et non à mon père^ que je crains de distraie de ses hautes occupations. Il n'y a en réalité aucune charge contre moi, ni contre Dernier, et à l'aide de vos toutes-puissantes connaissances il vous sera facile de nous faire sortir tous deux du purgatoire anticipé où nous nous- trouvons. C'est ce que m'a fait clairement comiMPendre l'espèce de commissaire de police qui a daigné m'interrogèr tout à l'heure. Je me recommande donc, et surtout je recommande ce brave Dornier à la bienveillance dont vous m'avez déjà donné tant de preuves. « Votre dévoué neveu,
a PROSPER.
a P. S. — Je vous préviens que pour le jour de ma délivrance je m'invite à dîner chez vous; il n'y a que votre vin de Johannisberg de 1779 qui puisse me faire oublier les abominables poisons de la cantine. »
— Eh bien! qu'en dites-vous? dit le marquis en regardant son beau-frère entre les yeux.
— En prison ! s'écria M. Chevassu, dont la figure s'é-
tait fort aUongée pendMit cette lecture ; ce malheureux a juré de miner ma fortune parlementaire. Moi qui veux tenter une politique de conciliation ! moi qui ai des taénagements à garder envers le pouvoir 1 Que diront mes collègues en apprenant que mon fils est en ptison ? Déjà je les offusque ; ils seront enchantés de trouver un grief à me jeter à la face. Qui sait sMls ne prétendront pas que je suis responsable des folies de ce dr61et
— Qui àùûc sera responsable de la conduite d'un étourdi^ si ce n'est son père? répondit sévèrement le vieillard ; si vous vous étiez occupé un peu moins de vos rêvasseries politiques^ et un peu plus de Prosper^ tout ceci ne serait pas arrivé.
— M. de Pontailly a raison, mon iBrère, dît la marquise^ qui jusqu'alors avait écouté en silence ; vous avez fort mal élevé votre fils, et s'il commet des fautes, c'est surtout à votre négligence et à votre faiblesse qu'il faut les attribuer.
— Ma négligence ! ma faiblesse! répéta M. Chevassu d'un air offensé ; me faites-vous donc un crime de ne pouvoir consacrer à la surveillance d'un écolier le temps que me demandent impérieusement les afiaires du pays? Les devoirs d'un citoyen. . .
— Moâ>leu ! soyez^ citoyen tant qu'il vous plaira, s'écria le marquis avec impatience, mais d'abord soyez père; on vous dit que votre fils est en prison, et vous ne pensez qu'à l'influence que pçut exercer cet événement sur votre position à la duunbre. Vous devriez déjà être en course pour solliciter l'élargissement de ce pauvre Prosper.
— Après tout, il ne me semble coupable que d'împru« dence, dit madame de Poiitaiily.
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— SdKciter! nous y voilà, fit M. Chevassm en bûchant la tête d'un air d'amertume, c'estrà-djre que, grftee à cet étourdi, au lieu d'amener le pouvoir à compter avec moi, c'est moi, au contraire, qui vais être forcé de lui demander une faveur; au lieu d'entrer à la chambre sans aucun engagement et libre de toutes mes allures , je vais me trouver l'obligé d'un ministre qui peut-être se croira des droits à ma reconnaissance! Voilà donc ma position compro* mise dès le début, et cela parce qu'un mauvais sujet, perce qu'un vaurien...
— Je ferai toutes les démarches, et vous n'y paraîtrez en rien, interrompit avec un ricanement brusque le vieilr lard ; je comprends qu'il serait assez désagréable de vous faire ministériel, avec la mise en liberté de votre fils pour toute récompense; passe encore si l'on y joignait la place de procureur-général ou de premier président à la cour de Douai!
Cette insinuation, qui frappait le député au défaut de la cuirasse, attira sur ses lèvres un sourire dédaigneux.
— Si j'en venais à faire mes conditions, répondit-il, je serais peut-être un peu plus exigeant que vous ne le supposez.
— C'est donc la sîmarre qu'il vous faut? demanda le vieillard d'un air ironique.
— Croyez-vous qu'elle m'écraserait? répondit M. Chevassu en se redressant de toute sa hauteur.
— n ne s'agit pas de cela, dit la marquise pour préveniv une de ces discussions acerbes (|ni déjà plus d'une foi^ avaient éclaté en sa présence entre son frère et S()n mari ; l'affaire est bien convenue ainsi : apii^s déjeuner, M. de
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Pontailly se mettra en course pour obtenir la liberté de notre étourdi.
— Je m'acquitterai de cette mission de grand cœur^ dit Témigré^ car au fond Prosper est un excellent garçon.
— Et M. Domier ? reprit madame de Pontailly après avoir réfléchi un instant, neferez-vous rien pour luit
— Domier, s'écria le marquis, c'est un sournois, c'est un flatteur, c'est un pédant, mais ce n'est point un poltron, comme il était assez naturel de le croire; dès lors je lui dois une réparation complète, et, morbleu ! quelque sa^sfaction qu'il me demande, je suis prêt à la lui donner.
— Je savais bien que Domier était incapable d'une lâcheté, dit à son tour M. Ghevassu.
— Ah ! vous convenez donc que c'eût été une lâcheté ! reprit vivement M. de Pontailly. Que devient alors votre belle théorie du courage civil ?
— Ne sauriez-vous échanger deux paroles sans que cela amène une discussion? dit la marquise en intervenant de nouveau dans un but pacifique ; il ne doit être question que de H. Domier, envers qui nous avons tous été plus ou moins injustes.
— C'est vrai, reprit le député ; pour ma part, j'ai été sur le point d'oublier en un moment deux années d'amitié dévouée et de fidèles services.
— Et moi, ajouta la marquise, je me reproche de l'avoir ainsi condammé sans qu'il pût se défendre.
— Ne trouvez-vous pas, ma sœur, que tout à l'heure nous avons agi un peu précipitamment ?
— j'allais vous le dire; mais il n'est jamais trop fard pour reconnaître un tort.
^ Si je reprenais mon ancien projet^ vous nemebiftmariez donc pas?
— Pourquoi vous blâmerais-je, mon frère
— C'est que vous disiez...
— Que disais-je ? que votre gendre devait être un homme honorable. Puisqu'aucune tache ne souille plus la réputation de M. Domier^ Texclusion dont il me semblait devoir être frappé tombe d'elle-même.
— Je suis charmé de vous entendre parler ainsi^ car je pense absolument comme vous.
— De quoi est-il question ? demanda M. de Pontailly ; voilà cinq minutes que je vous écoute sans vous comjn^endre.
. — L'affmre cependant est assez claire, répondit le député d'un air de persifflage; la lettre que vous venez de lire a levé le seul obstacle qui pût m'empêcher d* accorder à Dornier la main de ma fille. Avant six semaines^ ils seront mariés.
Le marquis se mordit les lèvres, et se tourna vers sa femme :
— Vous approuvez cela? lui demanda-tril en la regardant avec attention.
— Complètement, répondit madame de Pontailly d'un ton froid.
Le vieillard ne répliqua pas, mais il fronça les sourcils et examina un instant son beau-frère et sa femme de l'air dont sur le terrain on mesure son adversaire: puis, saisissant tout à coup un des cordons de sonnette de la cheminée, il le tira de manière à briser les ressorts. Au bruit de cette sonnerie violente, un domestique accourut.
— PiMKquoi ne sert-on pas le déjeuner ? demanda le marquis d'une voix tonnante qu'aurait pu hû envier ia député.
La réhabilitation d'André Domier s'était opérée sans opposition. M. Qievassu^ au fond, redoutait de rompre avec un homme qui lui était devenunécessmre; aussi fut-il fort satisfait de le voir justifié. La marquise n'avait qu'un seul grief contre son ancien favori, et, puisque Finjustice de ce grief était reconnue, pourquoi aurait-elle conU*ifoué à briser l'obstacle le plus sérieux qui séparftt sa nièce du vicomte de Moréal? Enfin, quoiqu'il n'ahnftt pas Domier, M. de Pontailly avait trop de loyauté pour chercher à lui nuh*e au moment même où il croyait lui devoir une sorte de réparation.
D'un tacite accord, il ne fut question, pendant le déjeuner, ni de la lettre de Prosper, ni de ses conséquences. Ainsi rien ne troubla la sérénité d'Henriette, dont la rayonnante gaieté attira plus d'une fois un nuage sur le front de son oncle.
— Pauvre enfant, se disait le vieillard; tu chantes comme l'oiseau que tient en joue le chasseur : tout le monde conspire à te marier avec ce cuistre, et il ne te reste que moi ; mais, mordieu ! comme dit Médée, c'est
Aussitôt après le déjeuner^ M. de Pontaflly sortit; mais avant de commencer les démarches qui devaient, selon toute apparence, rendie la liberté aux deux prisonniers, il alla chez Moréal; en quelques mots, le vieillard le mit au courant.
— Voilà votre rival ressuscité, lui dit-il en finissant. C'est ici qu'il faut manœuvrer habilement. J'ai un projet, mais il est hasardeux, et avant de l'exécuter nous ne devons négliger aucune autre ressource. Mon beau-fi»ère a dû aller avec Henriette chez une de leurs parentes; il n'est qu'une heure et demie, madame de Pontailly est encore chez elle; allez-y, insistez pour entrer, forcez la consigne s'il le faut, parlez à ma femme comme on sait parler quand on est amoureux; soyez éloquent, persuasif, pathétique ; vous la toucherez, à moins qu'elle n'ait en tête quelque endiablé dessein que je crois entrevoir, mais j'espère me tromper. Si vous triomphez, partie gagnée^ car Chevassu n'osera jamais lutter sérieusement contre sa sœur ; si vous échouez, alors en avant les grands moyens.
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Vingt minutes après^ Horéal entrait chez madame de Pontailly^ qui demeurait rue Laffitte^ à peu de distance deFhOteldeCastilie; quoique la voiture de la marquise fût déjà tout attelée dans la cour^ il fut reçu sans difficulté. Fort méthodique dans ses habitudes^ madame de Pontailly, en attendant deux heures, lisait une revue étrangère. A la vue du vicomte qui s'avança vers elle d'un air ému, elle sourit fort gracieusement eo lui désignant un fauteuil. Depuis deux jours, soit que le voisinage d'une jeune fille charmante lui inspirât une sorte d'émulation, soit qu'elle obéit S un instinct plus doux que celui de la vanité, la marquise apportait aux détails de sa toilette certaines modifications où se trahissaient des intentions assez mondaines. C'est ^si qu'elle avait substitué aux couleurs sérieuses des nuances plus tendres, et remplacé les bijoux par les fleurs; imprudence où tombent volontiers les femmes chez qui se prolonge indéfiniment le désir de plaire. Â cette tentative de rajeunisçiement, madame de Pontailly avait seulement gagné l'apparence de quelques années de plus, et dans ces frais atours sa mûre beauté rappelait ces précieux tableaux un peu ternis auxquels on a mis un cadre neuf.
A vrai dire, ce que ressentait depuis quelques jours la marquise, c'était moins une émotion d'amour qu'une inquiétude de coquetterie. Doutant de son empire, car elle ne pouvait se dissimuler les naissantes injures du temps, elle avait besoin de rassurer son amour-propre par une de ces tentatives aventureuses que hasardent , parfois les puissances qui déclinent. Au péril d'une illusion, elle poursuivait un succès, sans penser que l'enjeu valait
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mieux que le bénéfice^ et qu^immanquablement elle éprouverait plus de chagrin à perdre que de plaisir à gagner. En cette occasion^ plusieurs causes avaient fixé particulièrement sur Moréal l'attention de madame de Pontailly. D'abord^ les fenunes^ le moins possible^ font leurs expériences in anima vili, et le vicomte était un sujet fort distingué; ensuite il s'agissait de conquérir un cœur épris d'une autre et de l'emporter sur une rivale jeune et belle^ double attrait auquel peu de cocjuettes fussent restées insensibles; enfin, par une de ces subtilités d'argumentation qu'on a tant reprochées à certains casuistes, la marquise avait découvert qu'inspirer de l'amour à M. de Moréal, c'était le meilleur moyen de le détacher d'Henriette, et par conséquent d'accoiSplir les vœux de M. Chevassu.
— Mon frère me devra une véritable reconnaissance, se disait-elle en s'exagérant contre son habitude ses devoirs de sœur; ma nièce est une enfant qui, une fois mariée, se consolera bien vite, et M. de Moréal lui-même me remerciera plus tard de l'avoir empêché de compromettre, par un mariage prématuré, son avenir de poète. Je rendrai donc service à tout le monde. D'ailleurs, comme il est bien entendu que ceci ne doit être pour moi qu'un jeu, je peux bien me permettre de m'amuser un peu des élégies que l'amour ne peut manquer d'inspirer à M. de Moréal.
En conséquence de ces réflexions plus ou moins sincères, madame de Pontailly accueillit le vicomte avec l'intention bien arrêtée de le soumettre aux séductions d'une amabilité dont plus d'une fois elle avait éprouvé la puissance; elle commença son attaque par une de ces flatteries
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auxquelles réuste mal le cœur des poètes^ surtout quand eUes sorimi de la bouche d'une femme.
— Je lisais des vers, mais j'y prenais peu d'intérêt, dit-elle nonchalamment après avoir répondu aux premiers compliments de Moréal ; la poésie est un instrument divin qu'on n'aime pas à voir profané, et ce que je viens de lire me semble d'une vulgarité désespérante. Peut-être, il est vrai, vos dâicieuses stances h la mélancolie ont-elles contribué à ma sévérité d'aujourd'hui. C'est Finconvénient des belles choses de rendre exigeant.
En toute autre occasion, le vicomte n'eftt pas écouté, avec une complète indifférence, ces louanges insidieusement exagérées ; mais en ce moment les anxiétés de son amour imposèrent silence à sa vanité.
— Mes faibles essais, réponditril d'un ton modeste , n'ont rien, madame, qui puisse motiver un jugement si flatteur ; mais Texcessive indulgence que vous leur témoignez, pour être peu méritée, ne m'en est que plus précieuse, car elle me permet d'espérer que si j'osais l'invoquer dans une circonstance importante...
— • Vous faites imprimer vos vers ^interromjMt la marquise.
— Non, madame ; pour aflronter la publicité, il faut un talent que je n'ai pas. La circonstance dont je vous parle. . .
— C'est trop de modestie. Le morceau quevous m'avez fait connaître m'a donné la meilleure idée de votre recudl. levons croîs un vrai poète; ainsi, quelque agréables que puissent être des succès de salon, vous devriez viser plus haut. Si vous n'avez pas d'éditeur, je vous en trouverai un.
— Je n'ai aucune ambition littéraire^ madame; mais A vous me permettiez d'indiquer un autre but à votre bienveillance...
— Point d'ambition à votre âge î dît la marquise, qui semblait décidée à ne pas laisser arriver Moréal à l'objet de sa visite; vous avez tort. Si le talent a des prérogatives, il impose aussi des devoirs. Méconnaître ses instincts, manquer à sa vocation, ce n'est plus de la modestie, c'est de l'insouciance.
— Cela est vrai, madame; maissi jesuis insouciantàbeaucoup d'égards, c'est que préoccupé d'un souci unique...
— Le seul souci digne d'un homme de mérite, interrompit de nouveau madame de Pontailly, c'est la réputation, c'est la gloire. Qu'une pierre inerte reste enfouie, c'est son lot; mais voyez si le moindre arbrisseau ne sait pas percer la terre pour grandir au soleil et devenir un arbre. Réduirez-vous le talent à la condition de la pierre? tarirez-vous en lui cette sève dont la plus faible plante est vivifiée ? Ce serait un crime de lèse-poésie î
— 0 discoureuse insupportable ! pensa le vicomte; ton pathos me permettra-t-il enfin de placer le seul mot que j'aieàtedbe?
— Oui, reprit madame de Pontailly avec un sourire d'aimable protection, autant la médiocrité prétentieuse est déplaisante, autant est blâmable le mérite indolent. Il faut vaincre cette indifférence^ il faut sortir de cette apathie. Jeune et intelligent comme vous l'êtes, votre place est à Paris, où de vrais succès vous sont assurés, pour peu que vous vouliez les briguer.
— C'est ce que je ne ferai pas, madame, quel que soit
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Tattrait d'une pareille perspective, répondit Moréal d'un air de réserve. Je connais trop rinsuffisance de mes forces pour essayer un essor qu'il me serait impossible de soutenir. Je laisse donc la gloire à ceux qui se sentent nés pour elle, et je dirige tous mes vœux vers un but moins brillant sans doute, mais peut-être plus rapproché du bonheur.
Mécontente du p^ de succès de ses flatteries, la marquise changea d'accent :
-- Quel est cet Eldorado? demanda-t^Ue d'un ton bref.
— Je désire me marier, madame, et je viens... Madame de Pontailly se pinça les lèvres et aussitôt
partit d'un éclat de rire affecté.
— Je n'aurais jamais deviné celui-là, dit-elle; quel âgo avez-vous ? vingt-cinq ans, je suppose.
— Vingt-sept ans, madame.
— Et vous voulez vous marier ! mais c'est exemplaire, mais c'est édifiant; vous méritez d'être cité pour modèle aux jeunes gens ! Presque tous, dans votre position, se diraient : J'ai de la naissance, de l'esprit, d'autres avantages encore, le monde de Paris s'ouvre à moi, et, sur ce théft-
^ tre si envié, un rôle brillant m'est offert. Le plaisir est là à coup sûr, la gloire peut-être ; d'une part les mille enchantements de la vie élégante, de l'autre les nobles travaux de l'intelligence; par-dessus tout laUberté, ce trésor sans lequel les autres ne sont rien. C'est là sans doute une belle et radieuse existence; jouissons-en donc tandis qu'elle s'offre à nous; dans quelques années, notre jeunesse sera envolée, que du moins elle nous laisse des souvenirs!
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En parlant^ la marquise regardait attentivement Horéal^ comme pour étudier sur sa physionomie Tefifet de cette tirade^ qui^ dans sa moralité profane^ semblait la paraphrase de quelque fragment d'Horace. Loin de paraître ébloui par l'éclatant horizon qui lui était découvert, le vicomte écoutait avec une impatience laborieusement contenue par sa politesse, et la marquise n'aperçut sur ses traits aucun symptôme d'émotion ou d'entraînement; blessée d'une indififérence qui paraissait défier toutes ses séductions, elle reprit d'un air sardonique :
— Voilà ce que se diraient à votre place la plupart des jeunes gens; mais vous, philosophe précoce, vous, sage de vingt-sept ans, vous dédaignez les plaisirs du monde, les orages des passions, les vanités de la gloire! Ce qu'il vous faut, c'est une obscurité tranquille, un bonheur monotone, en un mot les délices du coin du feu; si ce n'est pas là le rêve d'une imagination ardente, du moins c'est celui d'une âme candide, et je ne puis qu'y applaudir.
Parler à un jeune homme du calme de son imagination et de la candeur de son âme, c'est lui faire un compliment qu'il prendra neuf fois sur dix pour une injure. En temps ordinaire, Moréal peut-être n'eût pas été plus ' qu'un autre exempt de cette singulière susceptibilité, mais à cette lieure il était possédé d'un sentiment trop vif et trop profond pour qu'une ironie féminine pût facilement l'irriter. Il écouta donc avec plus de surprise que de dépit le persiflage de la marquise, et, comme il n'en comprenait pas clairement la cause, il résista prudemment au plaisir d'y répondre par quelque sarcasme qui, en vengeant scm
amour-propre^ ^tA, selon toute apparence^ empisè ses affaires.
— Dussé-je vous paraître plus ridicule encore^ dit-il en s'efiorçant de sourire^ je dois avouer que cette modeste existence dont vient de s'égayer votre moquerie a pour moi un attrait irrésistible. Qui^ c'est là mon rêve^ madame, et s'il annonce peu d'imagination, c'est qu'il est dans mon cœur et non dans ma tête. On n'invente pas quand on aime.
A ce mot, madame de PontaÛly trouva le vicomte aussi odieux que puisse le paraître à une femme di^sée à la bienveillance un homme indifférentou inintelligent Toutefois elle s'efforça de dissimuler son dépit, et, s'obstinant à son dessein en raison même de la résistance qu'elle éprouvait, elle reprit d'une voix doucereuse qui contrastait avec ses précédentes railleries :
— Je ne feindrai pas plus longtemps de ne pas vous comprendre ; je sais que vous avez aimé ma nièce.
— Je l'aime toujours, madame ; je l'aime plus que jamais, s'écria impétueusementMoréal.
—Tant pis,reprit lamarquise, devenue maîtresse d'ellemême au point d'affecter un air compatissmit ; ou vous mènera ce fol attachement? Le mariage de ma nièce avec M. Domier est décidé.
— U dépend de vous de le rompre^ madame, et c'est pour vous supplier de le faire que je viens me jeter h vos pieds.
— C'est impossible. Je n'ai pas sur l'esprit de okmi frère l'empire que vous croyez, et puis, vous allez me trouver une bien méchante femme^ tùMX en mon poo*
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Voir de rompre ce mariage^ je dois vous avouer que je ne le ferais pas.
— Comment ai-je pu m'attirer votre haine? s'éoria le vicomte avec Femphase naturelle aux amoureux.
— De ce que je ne me soucie pas de vous avoir pour neveu^ s'en suit-il nécessairement que je vous baisse ? répondit madame de Pontailly^ qui accompagna ces paroles d'un regard si incisif^ que Horéal ne put s'empêcher d'en remarquer l'expression.
— Veut-elle se moquer de moi^ se dit-il^ ou bien auraitelle la fantaisie de m'offrir une indemnité ? Ces coquettes ^1 retnûte ont quelquefois des idées si bizarres !
— Je vais vous parier avec une entière franchise^ reprit la tante d'Henriette.
-r C'est-à-dire qu'elle va mentir à outrance^ pensa le vicomte.
— Taime beaucoup ma nièce^ continua la marquise en justifiant dès le premier mot l'impertinente prédiction de son interlocuteur; je désire vivement qu'elle soit heureuse. Le seraitrclle en vous épousant? J'en doute.
— Madame^ me croyez-vous capable...
-^ Laissez-moi m'expliquer. L'incompatibilité d'humeur^ dont on s'est tant égayé l<»rsque c'était un motif de iivorce^ est un fait très-réel et malheureusement trop fréquent. En ménage^ la première condition du bonheur M l'accord parfait non-seulement des cœurs^ mais aussi des intelligences^ et cet accord exige toujours une sorte d'égalité. Ici^ où serait l'égalité? Henriette est jolie assu* rément^ ou plutôt elle a la beauté de son Age ; mais son esprit est fort ordinaire.
— Fort ordinaire I madame^ interrompit le vicomte ûa maîtrisant avec peine son indignation; c'est ravissant^ c'est étincelant qu'il faut dire. Fort ordinaire! mais son esprit surpasse encore sa beauté.
— A vos yeux cela doit être ainsi, reprit madame de Pontailly d'un air un peu dédaigneux; mais dans quelque temps, lorsque l'illusion se serait envolée, que resterait-il de votre divinité d'aujourd'hui ? Une femme comme on^n voit tant, frivole, vulgaire, insignifiante, sans cesse occupée d'intérêts mesquins, incapable en un mot de donner la réplique à votre intelligence.
— Oh ! si j'osais, quelle réplique je donnerais à ton impertinence ! se dit Horéalen se mordant la moustache pour soulager son dépit.
— Qu'arriverait-il alors? continua la marquise; le prestige détruit, vous feriez ce que font tous les honmies en pareil cas, vous chercheriez hors de votre maison l'illusion que vous auriez cessé d'y trouver. Cette pauvre Henriette serait malheureuse, et moi je ne me pardonnerais jamais d'avoir contribué à son malheur.
— Madame, je vous jure.,.
— Vous-même, poursuivit madame de Pontailly sans s'arrêter à cette tentative d'interruption, quel serait votre sort? Triste, croyez-moi. C'est une lourde chaîne que celle qui nous lie à un être d'une sphère inférieure à la nôtre. Comment renoncer à ces efi'usions du cœur et de Yesprii dont l'échange n'est possible qu'entre deux âmes égales et sympathiques? Vous taites-vous une idée de l'irréparable infortune que renferment ces mots : n'être pas compris? Les poètes, plus que tous les autres, sont expo-
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ses, lorsqu'ils se marient à ces déceptions amères ; voyez Molière, voyez Byron.
— Mais^ madame^ je ne suis ni Molière ni Byron^ interrompit le vicomte^ qui ne contenait qu'avec peine sa mauvaise humeur.
— Vous êtes poète, et cela suffit.
— Quelques misérables vers, soient-ils maudits ! ne sauraient me mériter ce titre. La prétention d'être un honune supérieur et incompris fait, il est vrai, partie des prérogatives du métier, mais je n'y ai aucun droit, madame, et, s'il est vrai que le talent soit un obstacle au bonheur, cela ne peut concerner ma médiocrité.
— Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vousHonême, reprit la marquise en adoucissant à la fois sa voix et son regard; si je voulais user de ma science divinatoire, je pourrais tirer votre horoscope. Je ne vous dirais pas : Macbeth, tu seras roi ! mais, comme la littérature a aussi ses couronnes, c'est une de celles-là que je vous montrerais. Ce n'est point à votre âge qu'on doit engager sa vie, vous dirais-je ; craignez de g&ter la vôtre en accordant une importance exagérée à vos sentiments d'aujourd'hui. Qu'ont-ils de réel après tout ? Le goût passager que toute femme inspire pour peu qu'elle soit jolie, Pirrîtation d'amour-propre que développe la rivalité, l'entêtement que fortifient les obstacles. Le désir de l'emporter sur H. Domier et de vaincre les refus de mon trère entre dans votre persévérance pour beaucoup plus que vous ne le croyez sans doute, et combien ma nièce vous paraîtrait déjà moins charmante, si sans difficulté on vous eût accordé sa main ! Sacrifierez-vous à cette passion d'un mo-
ment les riches espérances de votre avenir ? J^aime beaijtcoup Henriette^ je vous le répète^ mais mon amitié ne me rend pas aveugle. Ce n'est point là la femme intelligente et sensible capable de comprendre vos pensées les plus hautes^ aussi bien que vos émotions les plus fugitives^ digne en un mot d'inspirer vos efforts et peut-être de s'y associer. Cette femme^ vous Favez rêvée sans doute; pourquoi ne la trouveriez-vous pas? Elle existe^ n'en doutez point; mais il faut la chercher^ et surtout il faut la deviner.
Si Horéal avait conservé quelque incertitude à l'égard de la coquetterie de la marquice^ la manière expressive dont elle prononça ces dernières paroles eût suffi pour la dissiper. Cette découverte^ déjà entrevue à plusieurs reprises; mais cette fois manifeste et irréfragable^ plongea le vicomte dans un embarras d'autant plus vif qu'il avoisinait le ridicule*
— Dans quel guépiar me suis-je fourré ? se dit-il ; si j'ai l'air de dédaigner le bonheur dont on me menace assez clairement^ je me Ms une ennemie mortelle de cette coquette surannée^ et alors il faut renoncer à l'espoh* de revoir Henriette. Feindre de ne pas comprendre^ ce serait jouer le r61e d'un sot^ et^ outre que c'est toujours désagréable^ s'y laisserait-elle tromper ? Répondre à ses agaceries, c'est prendre, pour arriver à mon but, un étrange dbemin de traverse : n'importe, c'est le seul moyen de m'en tirer; mais louvoyons adroitement, car un changemoit trop brusque éveillerait ses soupçons.
Le vicomte composa sa physionomie et prit san» trop d'effort un air d'étonnanent rêveur.
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— Je ne nierai pas^ madame^ dit-il au bout d'un instant, que vous possédiez à un rare degré le don de lire dans les cœurs. Vous venez de décomposer un sentiment qui jusqu'à présent m'avait paru simple, avec une sûreté d'analyse dont je reste surpris, je pourrais dire effrayé. Oui, je suis forcé d'en convenir, dans cette obstination que vous désapprouvez, il entre peut-être im peu de rancune contre monsieur votre frère, un peu d'antipathie contre M. Domier.
— En doutez-vous î répondit madame de Pontailly dont la figure s'épanouit. Les anciens ne reconnaissaient que quatre éléments, tandis que la science moderne compte déjà cinquante-six corps simples. Les passions sont-elles plus difficiles à décomposer que les substances ? Non, sans doute; mais l'analyse exacte des passions est l'objet d'une science qui n'est pas encore créée, et qu'on pourrait nommer la chimie morale ; Fourier semble l'avoir entrevue dans ses aperçus ingénieux sur la cabaliste €i la papillonne.
Entrdnée par ses habitudes de femme savante, la marquise allait entamer quelque dissertation propre à mettre en lumière l'universalité de ses connaissances, mais elle s'aperçut presque aussitôt que la science devenait intempestive là où une thèse plus douce était à l'ordre du jour.
— Vous avouez donc que j'ai raison? reprit-elle avec un sourire badin qui semblait donner congé au pédantisme; un peu de rancune, un peu d'antipathie, un peu de caprice, voilà, au sortir du creuset, cette grande passion ; peut-être même seriez-vous assez embarrassé de
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dire leqnd de ces tiois éléments y domine les deux autres.
~ Ce que vous nommez le caprice^ sans aucun doute, dit Moréal en affectant à son tour un air enjoué; mais après cela je dois avouer que je déteste cordialement M. Domier^ ei que j'aurais un plaisir tout particulier à lui donner une marque durable de mes sentiments.
La manoeuvre ne manquait pas d'habileté. Le vicomte s'était dit : — Si ce docteur en jupons a les dispositions évc^rées que je lui suppose^ il doit peu lui coûter d'opter entre Domier et moi. Pour peu que je parvienne à lui représenter un duel conune inévitable^ si nous nous rencontrons de nouveau dans son salon^ nul doute que mon rival ne soit congédié. Horéal se trompa dans son calcul, car la marquise n'était pas femme à s'inquiéter pour si peu de chose qu'un duel.
— Laissons-là H. Domier et toutes ses folies, ditrelle en minaudant; revenons à vos vers.
— Encore^ pensa le vicomte^ qui ! pour la première fois de sa vie^ prit sérieusement en haine son recueil de rimes.
— 0 poésie ! reprit madame de Pontailly en se posant dans l'attitude de la Corinne de Gérard; parfum doux comme la rose et religieux comme l'encens^ suave harmonie digne du concert des anges^ inspiration du cœur que le cœur seul peut comprendre !
— 0 Phébus ! se dit Horéal^ quel crime ai-je commis pour me voir contraint d'avaler doux comme miel ton galimatias î
'^ Dites-moi^ poursuivit la marquise avec un regard langoureux, ne trouvez-vous pas qu'il y a dans cet art
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divin je ne sais quoi de sympathique^ d'électrique^ doni l'étincelle parfois fait vibrer au même unisson deux ftmes jusqu'alors étrangères Tune à l'autre^ mais qui dès%la première rencontre se reconnaissent et sentent qu'elles sont soeurs?
— Assurément^ madame^lasympathie... deTunisson... ainsi que la fraternité des âmes...
Le poète balbutiait des mots sans suite^ car^ attiré malgré lui sur un .terrain de plus en plus glissant^ il commençait à être inquiet du dénoûment ; heureusement cet embarras^ qui ne manquait pas d'impertinence^ fut attribué par la marquise au trouble que jette dans le cœur une passion naissante.
— n est ému^ se dit-elle avec raviss^fnent ; à peine ose-t-il me regarder ; le cœur lui bat^ j'en suis sûre... Ah ! je suis belle encore.
Ce fût comme un printemps nouveau qui s'épanouit s^jbitement dans l'âme de madame de Pontailly. Sous cette splendide floraison disparurent aussitôt le doute^ les regrets^ la défiance de soi-même^ herbes amères qui tapissent le déclin de Page. Pendant un instant^ la marquise se sentit jeune^ séduisante^ irrésistible, et la victoire lui parut assurée.
— Coupons la scène ici^ se dit-elle en montrant la savante expérience d'une reine en coquetterie; s'il part troublé^ il reviendra épris.
La marquise feignit alors de remarquer avec une sorte d'anxiété pudique la contenance embarrassée du poète.
-^ Deux heures et demie ! dit-elle en se levant d'ungair efiTarouché qui eût mieux convenu aune pensionnaire^ en
Térité je ne sais à quoi je pense. Tous les jours je sors à deux heures^ et cette infraction à mes habitudes sera certainement remarquée. Il y a longtemps que j'aurais dû vous quitter^ ou plutôt j^aurais mieux fait de ne pas vous recevoir : -— car je sens que vous pouvez être un homme dangereux pour mon repos; lel fut le commentabe qu'un regard éloquent ajouta à ces paroles.
Moréal s'était levé avec l'empressement d'un captif rendu à la liberté^ et déjà il s'inclinait pour prendre congé de la marquise.
— Donnez-moi le bras jusqu'à ma voiture, reprit-elle d'une voix mignarde; autrement, j'aurais Tair de vous renvoyer.
Madame de Pontailly entra dans sa chambre, et en ressortit après avoir ajouté à sa toilette un manteau garni de fourrures, et un chapeau où l'abus des dentelles n'était compensé que par la profusion des fleurs. En descendant l'escalier, Moréal s'aperçut que la marquise s'appuyait sur son bras peut-être un peu plus que cela n'était indispensable, et, lorsqu'elle fut assise dans le coupé, il reçut un dernier regard qu'un poète classique n'eût pas manqué de comparer aux flèches que décochaient les Parthes en fuyant.
Après le départ de la voiture^ Moréal resta un instant immobile sots la porte cochère.
— Décidément^ je suis ensorcelé^ se dit-il ; n'est-ce donc pas assee de la haine de M. Chevassu^ des pistolets de M. Dernier et de la flamberge de M. Prospère faut-il encore que je sid>isse la mitraille de cette coquette à trois chevrons^ qui me mettra indubitablement à la porte pour peu qu'elle s'aperçoive que j'ai le mauvais goût de lui préfacer sa nièce? La position n'est pas tenable^ et il n'y a qu'un coup de tête qui puisse m'en tirer.
Au moment où le vicomte allait s'éloigner^ un fiacre s'arrêta devant la porte; mademoi^lle Chevassu en descendit^ et^ après avoir échangé quelques paroles avec son père qui était resté dans la voiture^ elle entra dans la maison. De peur d'être aperçu par le député sur qui venait de se refermer la portière du fiacre, Horéal s'était caché derrière une des colonnes du vestibule; mais lorsque Henriette passa près de lui^^il trouva la prudence moin^^nécessaire. A la vue de son amant, la jeune fille
s'arrêta frémissante d'émotion; puis^ rougissant sanâ doute de ce mouvement involontaire^ elle s'élança vers Tescalier^ et le gravît avec la légèreté d'une biche effrayée. Soit qu'il respectât cette pudeur^ soit qu'il éprouvât lui-même la timidité qui accompagne toujours les passions véritables^ le vicomte n'essaya pas de poursuivre la fugitive. Il resta quelque temps à la même place^ et sortit enfin de la maison à pas lents ; mais^ après avoir fait une centaine de pas du c6té du boulevard^ il s'arrêta brusquement.
— Ceci n'est pas de la réserve, c'est de la sottise, se dit-il de l'dr d'un homme qui s'encourage à quelque action hasardeuse ; madame de Pontailly ne rentrera qu'à quatre heures, H. Chevassu ne vient pas de s'en dler pour revenu» de si tôt, Domier et Prosper sont en prison, M. de Pontailly est occupé de son c6té ; elle est donc seule, et pour la première fois je pourrai la voir- sans témoins, lui parler sans contrainte. En disant que j'ai oublié quelque chose, les domestiques me laisseront entrer trèscertainement;, hésiter plus longtemps serait d'un amant bien froid, et j'aime si vivement I
Convaincu par ce dernier raisonnement, le vicomte revint sur ses pas; par im instinct familier à tous les amoureux, lorsqu'il fut de nouveau près de la maison de la marquise, il leva les yeux vers l'appartement qu'elle occupait au second étage. Une des fenêtres était ouverte, et il put entrevoir, encore coiffée d'un joli chapeau vert, une tête charmante qui disparut aussitôt. Enhardi par cette agréable vision, il se précipita sous la porte co*
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dière; un instant après il rentra dans le salon^ où^ comme il Fespéraît^ Henriette était restée.
— Quelle imprudence ! dit la jeune fille^ émue à la fois de crainte et de plaisir; que dirait ma tante si elle vous trouvait ici !
— Elle ne rentrera qu'à quatre heures^ répondit Horéal ; jusque-là nous ne risquons pas d'être surpris^ et j'ai tant de choses à vous dire !
^- C'est moi d'abord qui ai la parole, reprit Henriette avec la vivacité d'un enfant heureux; savez-vous la grande nouvelle ? cet affreux mariage est rompu.
— Il m'est cruel de vous désabuser.
— C'est mon père lui-même qui m'a dit qu'il renonçait à son projet.
— Pour un instant, mais il y est déjà revenu.
— Que vous êtes entêté !
— C'est malheureux qu'il faut dire.
— Hais vous êtes fou ! Quand je vous dis que, grâce à ma tante, nous n'avons plus rien à craindre.
— Votre tante ! s'écria le vicomte avec une sorte^d'emportement ; connaissez-vous votre tante î
— Si je la connais! c'est la raison et la bonté réunies.*
— Enfant ! répondit Moréal d'un air de tendre compassion ; vous rappelez-vous les contes de fées ?
— Les contes de fées? répéta Henriette en ouvrant de toute leur grandeur ses beaux yeux bruns.
— Vous savez que dans presque tous il se trouve une créature envieuse, méchante, rancunière, qui se plaît à jeter le trouble au milieu des plus belles fêtes, à persécuter les princes les mieux doués et surtout à tourmenter les
amants; eh bien! cette détestable fée, c'est votre tante.
— Monsieur, dit la jeune fille d'un air offensé, outrager ma tante, c'est m'outrager moi-même.
Pour toute justification, Moréal répéta ce que lui avait raconté M. de Pontailly deux heures auparavant. Pendant ce récit, Henriette passa successivement de la surprise à Fanxiété et de l'anxiété à l'abattement.
— Qu'aî-je fait à ma tante pour qu'elle me traite ainsi? dit-elle à la fin d'un air consterné.
— Ce que vous lui avez fait ! je Vais vous le dire, répondit le vicomte avec ironie; vous êtes jeune; et elle ne l'est plus; vous êtes belle, et elle ne l'est plus ; vous êtes adorée, et elle ne l'est plus. Toutes les roses de votre printemps lui enfoncent leurs épines dans le cœur. Si vous étiez laide et sotte, elle vous tolérerait, elle vous aimerait peut-être, car le contraste lui serait avantageux; mais vous êtes spirituelle et charmante, mais près de vous elle se sent éclipsée ; donc, n'en doutez pas, elle vous bait.
— Dès le jour de notre arrivée, j'avais cru le deviner, dit la jeune fille, dont la physionomie était devenue pensive et morne,
— Les premières impressions ne trompent pas. Madame de Pontailly est votre ennemie, la mienne par conséquent. De son côté, votre père nourrit contre moi des préventions invincibles ;, votre frère m*a pris en haine, je ne sais pourquoi enfin tout m'accable et me désespère*
— Croyez-vous souffrir seul î lui demanda Henriette d'un ton de reproche.
— Eh bien ! s'il est vrai que vous partagiez mon cha^ grin, reprit Moréal avec feu, laissez-moi vous dire que
deux cœurs qui s'aiment sont bien forts^ et que^ lorsqu'ils sont résolus à s'appartenir^ aucune puissance humaine n'est capable de les séparer. L'autorité paternelle a des bornes^ Tamour n'en connaît point. Dites un mot^ Heur riette, et cette barrière qui s'élève entre nous sera aussitôt anéantie; un seul mot^ et je vous arrache à la haine qui vous surveille, à la tyrannie qui vous opprime.
Quelque répréhensible que soit aux yeux de la morale un projet d'enlèvement, quelque coupables qu'en puissent devenir les conséquences devant la loi, il est rare qu'une jeune fille s'en indigne sérieusement. Elle peut y voir une folie, mais non un crime, et plus la chofe lui atteste une passion poussée jusqu'à l'extravagance, moins elle songe à la trouver injurieuse. En cette occasion, des circonstances particulières semblaient favoriser la témérité du vicomte. Mademoiselle Chevassu n'avait pas rencontré chez son pèrô cette surveillance assidue qui tar çonne un jeune cœur aux idées raisonnables, y émonde les sentiments périlleux, et le perfectionne par une culture intelligente. Autant ses instincts étaient bons, élevés et purs, autant en elle les qualités qui relèvent immédiatement de l'éducation se trouvaient incomplètes et indécises. Comme tous les caractères qui ont été froissés, mais non assouplis, Henriette manquait surtout de patience et de soumission. Partageant en secret l'opinion de Moréal, elle accusait son père de despotisme et méditait involontairement des projets de résistance ; elle lui avait entendu répéter si souvent qu'en certains cas l'insurrection est le plus saint des devoirs, qu'il n'était pas irèsr étonnant qu'elle éprouvât parfois un assez vif désir de
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rétorquer contre lui cette maxime. Dans cette disposition d'esprit^ plus d'une jeune fille eût pu se laisser entraîner à quelque démarche blâmable ; mais Henriette avait une dignité native qui^ à défaut de prudence^ lui servait de sauvegarde. Sans courroux^ mais sans hésitation^ elle dé* fendit à Moréal d'insister sur un pareil dessein^ et^ malgré l'espèce d'exaspération où il se trouvait^ le vicomte fut forcé de se soumettre.
— Oui, je suis un fou, et vous êtes un ange, dit-il à la fin; si je vous ai offensée, c'est par excès d'amour. Ne me pardonnerez-vous pas ?
Henriette lui tendit la main avec un tendre sourire. Au moment où il la portait passionnément à ses lèvres, la porte du salon s'ouvrit, et le personnage le plus inattendu et surtout le moins désiré, André Dernier, parut sur le seuil. A sa vue, les deux amants tressaillirent et restèrent ensuite comme pétrifiés, l'un ému de colère, l'autre rougissant de confusion; Domier, de son côté, demeura quelque temps immobile, les traits contractés, la bouche sardonique, et promenant lentement de son rival à la jeune fille qu'il devait épouser un regard d*où semblait jaillir le venin d'un implacable ressentiment :
— Mademoiselle Henriette daignera-t-elle me pardonner mon indiscrétion involontaire î dit-il enfin d'une voix altérée par une fureur contenue ; si j'avais pu prévoir que ma présence troublerait un si doux téte-à-téte, je ne serais pas entré, ou du moins j'aurais frappé auparavant.
L'impertinence de cette apologie indigna le vicomte, dont la colère n'attendait qu'un prétexte pour éclater.
— Mademoiselle ne vous demande pas d'excuses, et
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moi je vous défends les insultes^ dit-il impérieusement.
— Vous me permettrez de diviser votre phrase, repartit le journaliste, qui déjà était parvenu à recouvrer le sangfroid le plus irritant. Je répondrai ailleurs à ce que vous avez bien voulu me dire en votre nom personnel; quant au reste, je désirerais savoir si c'est avec l'autorisation de mademoiselle que vous vous faites son interprète?
Par un geste plein de noblesse, Henriette imposa silence au vicomte.
— M. Dernier, dit-elle d'un ton de fermeté qui contrastait avec l'émotion qu'elle venait d'éprouver, quoique je ne vous reconnaisse en aucune manière le droit de m'interroger, je vaisvous répondre sans détour. Si ma franchise vous blesse, n'oubliez pas que c'est vous qui l'avez provoquée. Je n'avais que seize ans lorsque vous avez été reçu pour la première fois chez mon père; maïs, malgré ma jeunesse, dès cette époque je vous ai observé et deviné. Votre fausse modestie, vos flatteries intéressées, vos manœuvres tortueuses, vos espérances secrètes, rien ne m'a échappé. C'est assez vous dire mes sentiments à votre égard. Vous faut-il plus ? Trouvez-vous que je ne m'explique pas assez clairement? Écoutez-moi : je n'épouserai jamais qu'un homme que j'aimerai, et je ne vous aime pas.
— Oh ! je connais la cause de votre haine, interrompit avec un rire amer André Domier.
— Ma haine! reprit Henriette d'un air hautain, je trouve la prétention un peu orgueilleuse ; la haine occupe, et je ne pense jamais à vous.
— Peut-être parce que vous pensez sans cesse à «m
autre^ dit le jonmaliste en regardant ironiquement son rival.
— Cette fois^ je ne vous démentirai pas, réponditla jeune fiHe, qui, voyant Moréal frémir de colère, lui jeta un regard suppliant, et continua fièrement: Il est un homme à qui je pense sans cesse^ car il m'aime pour moi et non pour ma fortune. Maintenant, vous en savez assez, et je n'ai plus rien à vous dire.
Par un mouvement digne d'une reine, Henriette porta la tête en arrière, écrasa Domier du regard, et, sans ajouter un mot, lui montra la porte. A ce geste, Tami de M. CSievassu devint fort pâle, et pendant un instant sa physionomie prit une expression effrayante ; mais presque aussitôt un sourire qui eût enlaidi un mort se dessina sur ses lèvres blémies; il se tourna lentement vers le vicomte^ et d'une voix où il eût été impossible de découvrir le moindre symptôme d'émotion :
— M. de Moréal, dit-il, me fera-i-il l'honneur de sortir avec moi ?
— Je suis à vos ordres, répondit le vicomte, qui s'efforça d'égaler ce rare sang-froid.
En punissant par une éclatante marque de mépris les injurieuses insinuations de l'homme qu'elle détestait, Henriette avait savouré un instant l'acre plaisir de la vengeance; mais, dès qu'elle comprit le danger qu'allait courir Moréal, une inexprimable inquiétude remplaça sur ses traits l'expression du triomphé.
— Vous ne sortirez pas, lui dii-elle avec cette impérieuse véhémence que montrent parfois les femmes lors-
qu'elles pressentent que Tobéissance à leurs ordres est impossible.
— Vous sortirez, pardieu! répondit une forte voix en dedors du salon; en même temps la porte s'ouvrit avec bruit, et M. de Pontailly apparut, moins majestueux, mais presque aussi fulgurant que le dieu qui présidait au dénoûment des tragédies antiques.
Le vieillard regarda alternativement avec beaucoup d'attentioc les trois acteurs de la scène orageuse qu'il venait d'interrompre; puis s'adressant à sa nièce :
— Voici Theure de votre maître de piano, lui dit-il d'un ton plu^ sérieux que de coutume: n'allez- vous pas répéter vos exercices ?
Sans se laisser intimider par la^^vité inaccoutumée de son oncle, Henriette lui saisit le bi*as et l'attira à l'écart.
— Ds vont se battre ! lui dit-elle tout bas d'une voix altérée.
— - Ça les regarde, répondit brusquçment le marquis.
— 0 mon oncle! je croyais que vous m'aimiez, reprit la jeune fille, qui serra si énergiquement le bras du vieillard, qu'il ne put retenir une légère grimace.
— Mordieu! s'écria-t-il en se frottant la partie froissée, si tu m'aimais toi-môme, tu aurais plus d'égards pour mon rhumatisme.
— Mais je vous dis qu'ils vont se battre !
— Et je les laisserai faire, si tu ne vas pas tout de suite te mettre au piano.
— Je vous obéis, mon oncle, mais vous me jurez... Au lieu de répondre, M. de Pontmlly mit le bras de
la nièce sous le sien* et il la conduisit ainsi jusqu'à la
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chambre oh elle prenait ses leçons; il revint ensuite au salon, où il retrouva les deux adversaires^ qui depuis son arrivée avaient gardé le silence, quoiqu'ils échangeassent un regard de défi, qui semblait devoir durer indéfiniment^ aucun des deux ne voulant baisser les yeux devant Tautre.
— Maintenant à nous trois, dit le vieillard en refermant la porte. Avant tout, monsieur Domier, je vous dois une réparation ; Tautre jour je vous ai pris pour un poltron; rien qu'à votre mine de coq de combat, je vois que je me suis furieusement trompé, je vous prie donc d'agréer mes excuses.
. — Vous n'avez nul besoin d'excuses, monsieur le marquis, répondit Domier en s'inclinant; les apparences me condamnaient. J'esj^lk, ajouta-t-il d'un air gourmé, que M. de Moréal connaît la raison qui m'a privé du plaisir de le rencontrer samedi.
— Je la connais, répondit le vicomte avec non moins de hauteur, et, comme j'ai partagé l'erreur de M. de Pontailly je partage également le regret qu'il vient de vous exprimer.
— Vous pensez sans doute, comme moi, que certaines parties n'admettent aucune remise! Demain matin, le temps sera, selon toute apparence, fort beau pour la promenade..,
— Un moment, interrompît le marquis; je suis le président d'âge, et c'est à moi de diriger les débats. Ditesmof d'abord comment vous êtes sorti de prison ?
— J'ai quelques amis qui ne manquent pas de crédit, répondit Domier avec une négligence affectée.
-« Us m'ont privé du plaisir de m'employer à votre
service. Je viens d'apprendre à la préfecture qu'on vous avait élargi ainsi que mon neveu. Qui a pu s'intéresser à cet étourdi ?
— Il est possible que les ministres, en rendant la liberté à Prosper avant toute sollicitation, aient eu Tintention de tirer une lettre de change sur la reconnaissance de M. Chevassu.
— La reconnaissance de M. Chevassu ! honnêtes ministres l Je crois qu'il leur faudra accepter eux-mêmes une lettre de change un peu moins idéale , slls tiennent à toucher le cœur de mon beau-frère. Et qu'est devenu Prosper 1
— Je l'ai laissé à l'hôtel Mirabf|||, où il a dû changer de vêtement, tandis que j'allais en faire autant de mon côté, car trois jours de prison nécessitent quelques frais de toilette. Du reste , monsieur le marquis, vous ne tarderez pas à le voir : nous nous sommes donné rendez-vous ici.
— Eh, pardieu ! ce doit être lui qui arrive, dit le vieillard en entendant ouvrir et fermer avec fracas la porte du premier salon.
C'était, en effet, l'étudiant en droit qui s'annonçait de cette manière retentissante. Autant Dernier avait mis de soin à faire disparaître les vestiges de sa captivité, autant Prosper Chevassu s'était efforcé de conserver sur sa personne l'empreinte d'un événement qu'il regardait comme le plus glorieux de sa vie. Aux moustaches qu'il portait déjà il avait résolu de joindre la barbe, cette coquetterie des prisonniers, en commémoration de ce qu'il nommait tragiquement ses soixante heures de cachot. Comme il ne s'était pas rasé depuis la veille de son départ de Douai, il y avait
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six jours de cela^ et qu'en outre il venait de rehausser d'une légère couche de cosmétique le naissant ombrage de son menton^ sa figure commençait à tourner au noir* d'une manière fort satisfaisante.
En entrant^ Prosperse dirigea d'un air d'empressement vers M. de Pontailly^ échangea avec lui une cordiale poignée de main^ et salua ensuite Moréal d'un air moins hos* tile que celui-ci ne s'y attendait.
— Mon oûcle, dit-il alors, me permettez-vous d'ouvrir les fenêtres ? Quand on sort d'un cachot, on aime à respirer l'air de la liberté.
— C'est inutile, car nous ne restons pas ici, répondit le vieillard. Madame deJ^ntailly va rentrer; la séance académique ne tardera pas à s'ouvrir, et nous avons une autre antienne à chanter. Passons dans mon cabinet, nous ne serons pas dérangés.
En entrant dans la pièce dontvenait deparlerle marquis^ l'étudiant commença par ouvrir les deux fenêtres, puis il s'étendit sans façon sur un divan.
—Vous permettez, mon oncleîdit-ilaprèsavoir cherché la position la plus confortable; lorsqu'on a couché pendant trois nuits sur un Ut de camp, privé de toute espèce de matelas, on apprécie la douceur de ces coussins élastiques.
— La préfecture de police a donc fait de toi un sybarite ? réponditM. dePontailly enriant ; allons, pendant que tu es en train de te dorloter, demande tout de suite ce qu'il te faut. Yeux-tu des cigares 1 veux-tu un verre de mon fameux vin, tu sais, celui dont tu parles dans ta lettre?
— - Merci, mon oncle; ce serait trop de jouissances à 1^ fois; le vin de Johannisberg à dîner, les cigares ce soir
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en faisant un tour sur le boulevard^ et pour le momeni le plaisir de causer avec vous^ étendu sur ce moelleux divan^ Toilà^ au sortir des cachots...
— Laisse-nous en paix avec tes cachots^ et^ puisque tu n'as plus besoin de rien^ fais-moi Tamitié de te taire. Vous^ messieurs^ veuillez vous asseoir et m'écouter.
Domier et Moréal prirent chacun un siège ; le marquis s'assit lui-même et reprit la parole du ton d'un officier qui gourmande ses soldats.
— Monsieur Domier et toi^ Chevassu^ vous deviez tous deux vous battre avec H. de Moréal; vous^ Moréal^ vous étiez tout prêt à batailler avec ces messieurs : or^ je vous déclare^ foi d'ancien hussard de B^chiny^ que pas une goutte de sang ne sera versée entre vous.
— Monsieur, dirent en même temps le vicomte et Dernier.
— Silence ! je n'ai pas tout dit. Prosper^ c'est à toi que je parle en ce moment.
L'étudiant quitta sa pose abandonnée et se mit lestement sur son séant.
— Tu vas me donner ta parole d'honneur de vivre en paix avec Moréal continua le vieillard; entre vous deux^ iV n'y a pas même Tombre d'un sujet de dispute, et rien n'est ridicule et méprisable comme un duel sans motif sérieux. Si tu refuses, je te préviens que nous serons brouillés pour la vie.
— J'y perdrais trop, répondit l'élève en droit d'un air de bonne humeur, et vous-même, mon cher oncle, vous regretteriez peut-être quelquefois de n'avoir plus votre jacobin à aH)rigéner, Moréal vQulez-vQus me donner la maint
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— De tout mon cœur^ mon cher Prosper^ répondit le vicomte en se levant avec empressement.
— Bien, Chevassu; voilà parler en brave garçon; tu peux regarder tes dettes comme payées.
— Pour cela, mon oncle, permettez-moi de refuser; c^est à mon père de payer mes dettes, et il les payera, morbleu ! pas plus tard que demain ; je Tai mis dans ma tête.
— En ce cas, je te donne mon alezan brûlé; n'est-ce pas celui de mes chevaux que tu aimes le mieux ?
— Leporello ! j'en suis fou ; cette fois je n'ai pas l'héroïsme de refuser. Mille remercîments, mon cher oncle; vous me permettez, n'est-ce pas, d'appeler liCporello Tribonien ou Papinien, de même que j'ai appelé Star Justinien. C'est un hommage que je rends aux Pandectes et au Digeste. .
— Soit; mais maintenant tais-toi. A nous deux, monsieur Domier.
La réconciliation fort imprévue et en apparence sincère de Prosper et de Moréal avmt attiré un nuage sur la physionomie du journaliste; il regarda le marquis d'un air sombre, et attendit en silence qu'il s'expliquât.
— Ce que je dis à M. Domier s'applique également à vous, Moréal, reprit M. de Pontailly; tous deux vous visez au même but) et vous avez cru devoir prendre pour arbitre le sort des armes. Cela peut être fort chevaleresque, mais cela est absurde, car nous ne sommes plus au temps où l'on disputait le cœur des belles la lance à la main. Vous battre, c'est oflTenser ma nièce, et je vous jure qu'en ce cas vous ne l'épouserez ni l'un ni l'autre. Moréal, c'est vous, je crois, qui avez été l'agresseur; dites à
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M. Dornier que vous regrettez ce qui s'est passée et que vous retirez votre provocation; pas d'hésitation, à moins que, plus malavisé que Prosper, vous ne vouliez vous brouiller avec moi.
La question ainsi posée, le vicomte ne pouvait que se soumettre; il adressa donc au journaliste quelques paroles assez vagues, et celui-ci parut s'en contenter, car l'accent déterminé du marquis lui avait appris qu'il serait fort imprudent de se montrer intraitable.
— Voilà l'affaire arrangée. Qu'il n'en soit plus questicm, dit le vieillard en se levant; maintenant, messieurs, je ne vous retiens plus. Le salon de madame de Pontailly vous olSre ses savants attraits. Je crois qu'aujourd'hui a lieu l'exhibition d'un naturaliste suédois, qui doit parler sur les palseothériums et les ptérodactyles. L'ombre de Cuvier en frémira dans sa tombe.
Les trois jeunes gens s'étaient levés. Dornier, qui depuis un instant semblait fprt soucieux, dit à l'étudiant :
— Venez-vous, Prosper ?
— Je vous rejoins dans un instant, répondit le fils du député.
Le journaliste salua M. de Pontailly, et sortit du cabinet sans regarder Moréal.
— Ah çà ! dit alors le vieillard à son neveu, est-ce que tu es en froid avec ton ami Dornier î
— Dornier? répéta Prosper en faisant une moue assez dédaigneuse; encore une de mes illusions qui s'envole.
— Bah ! conte-nous cela ; Moréal n'est pas de trop.
— Quand je parle, personne n'est jamais de trop, cap ce que je dis, je suis prêt à le soutenir.
— MaisDornier...
— Je le croyais d'or^ et il n'est que de plomb^ de cuivre tout au plus.
— Parle clairement. Que t'a-t-il fait î
— Ce que saint Pierre a fait à Jésus^ si toutefois j'ose employer une pareille comparaison : il m'a renié.
— Renié ? dit Moréal.
— Voici l'histoire : elle est de ce matin. Vous saurez d'abord que^ pour être prisonnier^ on n'abdique pas ses droits de citoyen ; à la préfecture de police^ on parle politique^ et même d'une manière assez distinguée. Il y avait^ entre autres^ un gros homme bien vétu^ prévenu^ je crois^ d'avoir fait de la fausse monnaie^ qui dissertait^ ma foi^ à merveille. On aurait dit un membre de l'Assemblée constituante. Je cause avec lui...
— Avec le faux monnayeur ? interrompit le marquis.
— Parbleu ! c'était^ à part nous deux Domier^ ce qu'il y avait de mieux au dépôt. Nous causons donc^ politique bien entendu ; une discussion de l'ordre le plus élevé s'engage^ et bientôt on fait cercle autour de nous. Mon homme était républicain; je me flatté de l'être^ Dieu merci ! et nous voilà de compagnie à démolir pied à pied le système bâtard qui nous gouverne. Nous obtenons un succès mérité^ j'ose le dU*e ; pour ma part^ j'ai eu des moments de verve dont mou père eût été jaloux. C'est à merveille. Quelque temps après^ en me promenant^ je me trouve derrière Domier^ qui causait avec un individu à mine papelarde : a Ce jeune homme qui parle si bien^ disait celui-ci^ c'est votre ami, n'est-ce pas ? Vous avez été arrêtés ensemble^ et vous avez sans doute les même opi-
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nions? — Mon ami ! répondit Dornier; je le connais à peine^ et je ne partage nullement ses principes exagérés. » Voilà ce qu'a répondu le patriote Dornier.
— Peui^tre craignait-il que Thomme qui Tinterrogeait ne fût un espion ! dit Moréal.
— C'est ce qu'il m'a dit lorsque je lui ai reproché son apostasie. Il voyait des espions partout. A l'entendre^ le faux monnayeur lui-même^ cet éloquent tribun^ n'était autre chose qu'un mouchard^ ce qu'on nomme en langage d'argot un mouton, chargé de faire jaser les détenus.
— Hais c'est fort possible^ dit le marquis.
— Et qu'importe? reprit Prosper avec chaleur; un pa^ triote^ un républicain^ doit confesser sa foi devant ses ennemis comme devant ses amis^ et sur l'échafaud même. Si Dornier n'est pas un faux frère^ il est du moins un homme sans énergie^ et je n'estime pas plus l'un que l'autre. Celui qui renie son opinion est capable delà trahir.
— Tu es peut-être trop sévère pour Dornier^ mais ce n'est pas moi qui prendrai sa défense^ car c'est un sournois dont je me défie depuis que je le connais.
— Je ne lui ai pas caché ma manière de voh* ; il a fait le chien couchant^ selon son habitude^ mais j'ai refusé de lui donner la main^ et quand j'ai refusé ma main à un hoamie tout est fini entre nous.
— Et lorsque^ au contraibe^ vous la lui donnez ? dit Moréal en souriant.
— Ami alors^ et sans restriction.
— En ce cas, reprit le vicomte avec enjouement, je vous ferai observer que tout à l'heure nous nous sommes
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donné la main^ et que par conséquent nous devons être amis.
— Pourquoi pas? répondit Tétudiant sur le même ton, si je vous ai cherché une querelle d'Allemand, c'était uniquement par amitié pour ce renégat de Domier. Maintenant que le motif de ma prise d'armes n'existe plus, je ne demande pas mieux que de voir en vous ce que vous êtes réellement, un excellent garçon.
— Vous serait-il trop désagréable d'y voir quelque chose de plus?
— Un beau-frère, n'est-ce pas? Vous y tenez furieusement, à ce qu'il parait. Sans vos diables de parchemins, je ne dis pas...
— Ah çà ! roturier de nom et d'armes que tu es, il te sied bien de médire des parchemins, s'écria le marquis ; ton père a tout un casier de sa bibliothèque rempli des titres de votre famille.
— Mon père est un aristocrate déguisé en patriote.
— Et toi un fou sans déguisement.
— Vous seriez bien fâché que je fusse plus raisonnable.
— Tu auras cependant la bonté de l'être une fois dans ta vie et de dire à Moréal que tu serais enchanté qu'il épousât ta sœur; j'ai bien épousé ta tante, moi; je suis marquis cependant, et il n'est que vicomte.
— Vous savez bien que je n'ai rien à vous refuser, répondit l'étudiant. Allons, vicomte, puisque vicomte il y a^ épousez Henriette si vous pouvez, je ne m'y oppose plus.
— Bravo^ Prosper! dit le vieillard, tandis que les deux jeunes gens se serraient de nouveau la main d'un air
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maical; à la rigueur, Leporello, Tribonien, veux-je dire, est uii cheval à deux fins. As-tu envie d'un cabriolet?
— Non, mon oncle, ce serait abuser... j'aurais Fair de me vendre, tandis que je me rends... Réellement je ne puis accepter... Cependant si vous aviez dit un tilbury..
— Va pour le tilbury, dit M. de Pontailly en riant.
— C'est égal, reprit Prosper Ciievassu après un instant de réflexion, qui m'eût dit, il y a trois jours> que je consentirais à m'allier à un ci-devant, m'aurait diablement surpris. Il est vrai que soixante heures passées dans les cachots font voir les choses sous^ un autre aspect. Après tout, mon antipathie pour la noblesse n'était peut-être qu'un préjugé.
— Dont tu guériras tout à fait, interrompit le vieillard, pour peu que ton père devienne comte ou baron, comme il en meurt d'envie.
Tandis que s'évanouissait ainsi un des obstacles qui s'opposaient au mariage d'Henriette et de Moréal, Dornier disposait les matériaux d'une autre péripétie, comme, derrière leur rempart qui s'écroule, des assiégés élèvent à la hâte une nouvelle miu'aiile sur laquelle se briseront peutêtre tous les efforts de l'ennemi.
En sortant du cabinet du marqnis^ Dornier avait fait une courte apparition chez madame dfi Pontaiiiy. L^accneil qu'il enreçut lui ayant montré qu'il n'avait rien perdu de sa faveur^ il partit un peu rassuré et se rendit à Tbôtel Mirabeau^ où il espérait trouver M. Cbevassu. Le député n'était pas encore rentré^ mais il avait dit qu'il reviendrait pour dbier^ et Dornier l'attendait. A la vue de son confident^ M. Cbevassu poussa une exclamation de surprise et de satisfaction.
— Vous voilà donc enfin 1 dit-il ; je n'ai appris votre arrestation que ce matin^ et j'allais m'occuper des démarcbes nécessaires pour vous faire mettre en liberté.
— Mon emprisonnement n'est rien^ répondit Dornier^ dont la pbysionomie annonçait une préoccupation sérieuse^ mais voici quelque cbose qui mérite^ je crois^ de fixer votre attention.
Le journaliste raconta comment il avait trouvé Moréal seul avec mademoiselle Henriette^ et quelle outrageante réception il avait supportée de la partde la jeune fille. De
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ce récit artificieusement combiné^ il semblait résulter que M. de Pontaill) protégeait ouvertement les espérances du vicomte^ que la marquise elle-même les favorisait^ sinon d'une manière formelle^ du moins par une tolérance tacH^, qu'en un mot M. Chevassu rencontrait dans sa propre famille l'opposition la plus déclarée. Ainsi que Tavait prévu Tadroit narrateur^ à la seule idée de ses projets contrariés et de son autorité méconnue^ le député montra une magnifique indignation.
— Pour quel Géronte me prend-on? s'écria-t-il; M. le marquis se figure peutrêtre que j'ai besoin de son bon plaisir pour marier ma fille ; il verra qu'il se trompe. Quant à ma sœur^ qui à tout propos m'accuse de négligence et de faiblesse^ je lui montrerai que j'ai autant de vigilance que de fermeté; je ne laisserai pas Henriette chez elle vingt-quatre heures de plus.
— Ce serait peut-être une mesure de haute prudence^ reprit Domier.
— Il ne manque pas de pensions à Paris^ et là du moins mes intentions seront respectées.
— Mais ne craigniez-vous pas que madame la marquise ne se trouve offensée? dit le journaliste^ qui savait bien que cette aristocratique dénomination irriterait encore la mauvaise humeur de l'orgueilleux bourgeois.
— Que madame la marquise se trouve offensée ou non^ peu importe ! répondit aigrement M. Chevassu^ ne diraiton pas que je suis sous sa tutelle? Je ferai voir à tout ce monde-là que je suis le maître chez moi. Mais parlons d'autre chose^ car ces impertinences nobiliaires m'échauffent la bile.
— Avez-vous avancé vos affaires depuis que j'ai été privé du plaisir de vous voir? demanda Domier^ qui avait obtenu ce qu'il désirait.
— Oui et non, répondit le député ; j'ai eu deux conférences avec ces messieurs, qui, entre nous, me paraissent un peu plus épris de leur mérite que disposés à rendre justice au talent d'autrui. Cependant il y a parmi eux quatre ou cinq hommes avec qui, je crois, il me sera facile de m'entendre ; ils prennent le thé ici ce soir. Vous serez des nôtres ?
— Volontiers. Je devine ce qui est arrivé, votre capacité leur aura fait peur.
— C'est possible, répondit le député avec un sourire qui cherchait à être modeste ; j'ai eu le tort de me présenter carrément, au lieu d'arriver de profil, et ils ont trouvé peut-être mes épaules un peu larges.
— Heureusement vous avez découvert du premier coup le moyen de vous faire pardonner votre supériorité ; car je pense que votre thé de ce soir n'est qu'un ballon d'essai, et que vous avez l'intention de donner des dîners?
— Croyez-vous que cela soit utile ?
— Indispensable. Lucullus eût été le premier homme politique de notre époque.
— Vous avez peut-être raison j je donnerai des dîners.
— Alors on vous permettra d'avoir du talent.
M. Chevassu et Dernier dînèrent ensemble. Vers neuf heures, les honorables invités arrivèrent. L'entretien, qui roula exclusivement sur la tactique à adopter pendant la session^ cuomiençait à devenir fort animé^ lorsque lu
porte, en s'ouvrant, livra passage à un personnage dont la visite était trèfr-inattendue : c'était Prosper Chevassu.
En reconnaissant son fiis^ le député du Nord fronça ses noirs sourcils, et son visage exiirima une vague inquiétude, tandis que ses collègues examinaient d'un air surpris la physionomie fort peu parlementaire du nouveau venu.
— Messieurs, je vous présente mon fils, se décida enfin à dire M. Chevassu.
— Frais émoulu des cachots de Tordre de choses, déclama Prosper.
— Ah ! ah ! c'est le tapageur qui s'est fait arrêter à l'émeute de vendredi, dit un député à son voisin; il a Tair d'un fier sacripant.
L'étudiant, en effets était en ce moment assez terrible à voir ; la teinte noirâtre du bas de son visage, jointe au vermillon dont le vin de Johannisberg du marquis avait enluminé ses joues, et à la hardiesse de deux yeux étincelants, composait un ensemble que n'eût pas dédaigné un artiste chargé dépeindre une bacchanale, mais qui devait obtenir peu de succès près des gens estimant avant tout la gravité.
Sans se laisser imposer par les regards courroucés de son père, Prosper s'approcha de la table à thé, remj^it une tasse, prit une tartine, et vint ensuite se placer au milieu du groupe qui causait devant la cheminée.
— Messieurs, dit-il avec un superbe aplomb, je vois que j'ai l'honneur de me trouver avec des députés. Je me félicite d'autant plus de faire votre connaissance, que je veux adresser inces&àmment une pétition à la Chambre,
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Je prendrai la liberté de vous la recommander dès à présent.
— Prosper^ songez à qui vous pariez^ dit IL Chevassu d'un air d'anxiété.
— . Puisque nous sommes chez vous^ mon père^ je ne puis parler qu'à d'honorables citoyens^ ennemis de l'arbitraire et défenseurs des droits de tous.
— Vous voulez nous adresser une pétition? dit un gros homme à mine bourrue; à quel propos^ s'il vous plaitt
-~ Je désire attirer l'attention de la Chambre sur le monstrueux abus des détaitions illégales dont nous sommes chaque jour témoins. Victime moi-même d'un attentat de ce genre^ il m'appartient d'attacher le grelot au cou du despotisme ministériel.
— De quoi vous plaignez-vous ? reprit avec brusquerie le député ; vous allez faire du tapage sur le boulevard^ on vous arrête^ rien de plus juste; vous n'aviez qu'à rester chez vous.
— Rien de plus juste^ Monsieur! s'écria Prosper^ dont la figure prit une nouvelle teinte d'enluminure ; ainsi donc il sera désormais défendu d'aller fah*e^ après dîner^ un tour de promenade sur le boulevard ! ainsi donc une b^de de sicaires aura le droit d'assonuner le citoyen paisible à qui l'exercice est ordonné pour sa santé ! ainsi donc...
— n est fou^ dit à demi-voix le gros homme.
— Brutus aussi a été traité de fou^^ répliqua l'étudiant du ton le plus dédaigneux.
— Taisez-vous^ Prosper.., Messieurs, ayez de l'indul-
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gence... un peu de vivacité est excusable chez un jeune hcnnme qui se croit la victime d'un acte arbitraire.
— Pas d'excuses^ mon père ! interrompit Prosper avec véhémence; ces messieurs, j'en suis sûr, à Texception d'un seul^ comprennent et partagent mon indignation. Me trompé-je^ d'ailleurs^ d'autres sympathies ne me manqueront pas. La chambre des députés^ après tout^ n'est qu'une minime fraction du pays^ et^ si les hommes qui la composent s'endorment dans une coupable apathie^ il est hors de son enceinte des cœurs patriotes qui veillent.
Des murmures improbateurs accueillirent ces paroles.
— Ceci devient scandaleux.
— C'est une insulte à la Chambre.
— Une pareille diatribe est mtolérable.
— Prosper ! Prosper ! s'écria M. Chevassu^qui semblait être sur des charbons ardents. .
Pendantce moment d'émotiongénérale^ l'étudiantbuvait son thé à petites gorgées^ et promenait sur les assistants un regard de pitié. Lorsqu'il eut vidé satasse^ il la posa sur la cheminée.
— Messieurs, dit-il alors d'un ah* de persiflage, je demande la parole contre le rappel à l'ordre; aux termes du règlement, on ne peut pas me la refuser.
Cette parodie redoubla le mécontentement des niei^ bres de la Chambre.
— Je croyais, dit l'un d'eux, être venu ici pour discuter des intérêts sérieux, et non pour écouter despasqu^^Mes d'écolier.
— Je ne suis pas plus un écolier que vous n'êtes un maître, répondît Prosper d'un ton si vif, que les appré-
hensioQs de M. Chevassu s'accnirent en changeant de nature.
— Je vous en prie^ Domier^ dit-il à son confident^ tâchez de remmener^ car il est capable de chercher querelle à Tun de ces messieurs^ etjugez quel scandale !
— Je sais que j'ai le tort d'être jeune, reprit l'étudiant avec un accent dérisoire : aux yeux de la gérontocratie^ c'est là un crime impardonnable ; mais peut-être un jour viendra^où la génération nouvelle ne sera plus réduite à Filotisme. Oui, ce jour viendra, poursuivit Prosper en gesticulant avec feu; j'en atteste la mémoire des hommes de 89 et les glorieux souvenirs de la république.
Des perdreaux surpris dans leurs ébats par un coup dé fusil ne se montrent pas plus effarouchés que ne le parurent les représentants de la nation en entendant siffler à leurs oreilles ce redoutable projectile, la république. Ceux qui étaient debout cherchèrent leurs chapeaux, ceux qui étaient assis se levèrent. Un instant après, tous se dirigeaient vers la porte avec l'ensemble qui caractérise les évolutions parlementaires.
— On ne m'y prendra plus à accepter le thé de notre collègue !
— Après les discours du père, hélas ! mais après ceux du fils, holà!
'— Nous faire assister à Tapologie de Robespierre ! C'est un guet-apens.
Telles étaient les exclamations des députés, tandis qu'ils battaient en retraite. Vainement M/Chevassu allait de l'un à l'autre en représentant que les folles paroles d'un étourdi ne devaient pas devenir une pomme de dis*
corde; il n'obtint pas plus de succès près de ses confrères que n'en eut jadis Dindenault près de ses moutons^ et la seule récompense de ses efforts fut une admonition assez acerf)e, qu'avant de sortir lui adressa le gros député :
— Monsieur Chevassu, lorsqu'on affiche l'espoir de devenir le chef d'un parti politique, il faut savoir être le maître dans sa maison. Je n'ai pas la prétention de diriger mes collègues, mais en revanche pas un de mes quatre fils ne s'aviserait de broncher devant moi. Ma recette est à votre service ; je n'en dis pas autant de mon crédit à la Chambre.
— Dornier, suivez ces messieurs, et tâchez de réparer les sottises de ce démon, dit à son ami le député consterné.
Pendant ce temps, Prosper, resté maître du champ de bataille, s'était versé une seconde tasse de thé, et c'est en la savourant tranquillement au coin du feu qu'il attendait la tempête paternelle : elle ne tarda pas.
— Malheureux ! dit M. Chevassu; vous avez juré d'être mon mauvais génie : un ennemi mortel ne se montrerait ni plus acharné m plus ingénieux à me nuire. M^ voilà, grâce à vous, brouillé avec ceux de mes collègues sur qui je comptais le plus. Qu'allez-vous faire maintenant? que me gardez-vous encore ? Sans doute votre malfaisante imagination n'est pas à bout.
— Mon imagination n'est pas malfaisante, répondit l'étudiant avec calme; fougueuse, imitable, à la bonne heure. Il est vrai qu'en présence de pareils êtres, il est difficile...
— Répondez, Monsieur, au lieu de discuter, inter-
2d CBtJVRBS DE CH. DB BEflNAIlD.
rompit impérieusement le député ; d'abord que venesvous faire ici ?
•^ Deux choses^ reprit Prosp^ sans s'émouvoir : chercher ma malle^ et vous demander de Targent.
-^ De l'argent! s'écria H. Ciievassu de l'aw d'un homme qui hésite à en croire ses oreilles.
— Hélas ! oui^ mon père^ de l'argent !
— N'avez*vous pas reçu d'avance trois mens de votre pension ?
— Sans doute ; aussi ne s'agit-il pas de ma pension, mais d'un petit arriéré...
— Encore des dettes ! s'écria le député d'une voix tonnante^ et vous osez en convenu* !
— Il m'en coûte, mais j'aime mieux prendre l'initiative que de vous exposer à rencontrer sur votre passage les laides figures de mes créanciers, car ils sont tous fort laids.
— Qu'ils y viennent !
— Ils y viendront, gardez-vous d'en douter. Mainte nant que vous êtes à Paris, ils vont me laisser tranquille et s'attacher à vous.
— Us n'auront pas un centhne.
— Vous ne connaissez pas les entêtés. Us sont capables de vous attendre chaque jour à la sortie du Palais-Bourbon et de vous assaillir de leurs doléances devant tous v08 collègues.
— Voilà donc le fruit de mes peines ! dit M. Chev^isu en levant pathétiquement les mains au plafond ; sans respect, sans pudeur, sans remords, mon propre fik m'expose à devenir la fable de la Chambre. Tout à l'houre c'é*
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tait une pétition ridieide^ maintenant c'est une émeute de créanciers.
— Une pétition signée Chevassu ne saurait être ridicule^ répliqua froidement Félève en droit.
— Signée Chevassu ! Voilà ce que je vous défends; je ne souffrirai pas que mon nom serve de passe-port à vos foUes.
— Votre nom est le mien^ mon père.
— Malheureusement !
— Malheureusement ou heur^isanent^ ilm'aïqpartient^ et|e le prendrai dans ma pétition comme en toute autre drconstance. Voudriez-vous que je fisse un faux î
— Vous n'écrirez pas cette pétition.
— En effets je n'aurai pas cette peine^ car elle est déjà écrite.
L'étudiant mentait magnifiquement^ dans l'intention d'accroître^ pour en th«r partie l'anxiété visible de son père.
— Écoutez^ IVosper^ i^eprit M. Cihevassu en cherchant à reprendre son sang-froid^ quelque étourdi que vous soyez^ il est impossible que vous ne compreniez pas les inconvénients de la démarche que vous voulez faire. J'admets que votre pétition soit écrite en termes convenables et mesurés^ il n'en est pas moins vrai qu'elle a pour base un fait auquel il est au moins inutile de donner une plus grande publicité.
— Je me glorifierai éternellement de mes soixante heures de cachot^ dit avec fierté le jeune républicain.
— Soit ; glorifiezrvous-en^ mais sans esclandre. Songez que je suis solidaire de voi actions, et qu'i^ la Chambre
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un incident frivole suffit parfois pour enlever tout crédit au talent le plus sérieux.
— Je vous jure, mon père, que, loin devons nuire, ma pétition ne pourra que vous faire honneur.
— Et moi, mon fils, s'écria M. Chevàssu hors de lui, je vous jure que, si cette infernale pétition parait sur le bureau, tout sera fini entre nous. Je vous déshériterai impitoyablement, dussé-je donner mon bien aux jésuites.
Cette menace, et surtout la singularité db <^n appendice dans la bouche d'un député du côté gaucbe, annonr çaient un courroux si violent, que Prosper crut prudent de ne pas le braver davantage.
— Puisque vous connaissez si bien ma mauvaise tête, dit-il d'un ton patelin, pourquoi l'exaspérer ? Vous savez que ce n'est pas le moyen de me fabe entendre raison. Les durs traitements me poussent à la révolte, tandis qu'il vous serait si facile de m'enchaîner par la reconnaissance.
M. Chevàssu comprit à demi-mot, et se mit à marcher à grands pas d'un air perplexe. A Id fin, la crainte du ridicule qui pouvait Tatteindre à la Chambre l'emporta sur sa répugnance à acquitter les dettes de son fils, et il accepta, de fort mauvaise humeur , la transaction qui lui était oiferte.
— Vous pouvez dire à vos créanciers de m'apporter leurs mémoires, dit-il tout à coup en s'arrêtant en face de Prosper; vous avez en moi -un père trop indulgent. Jusqu'ici vous n'avez fait qu'abuser de mes bontés; j'espère que dorénavant vous vous appliquerez à les mériter.
~ Si vous me pariez ainsi, vous êtes sûr de faire de
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moi tout ce que vous voudrez, répondit Télève en droit en prenant une voix attendrie.
— Maintenant, je vous permets de vous retirer, reprit le député, qui redoubla de majesté afin de dissimuler sa défaite.
Prosper obéit avec une apparence de respect, mais dans Tantichambre sa physionomie changea d'expression, et il ne contraignit plus sa joyeuse humeur.
— La pétition a fait son effet, se dit-il; je connais maintenant le défaut de la cuirasse, et morbleu ! si mon p^ m'y force, je ne me ferai pas scrupule de profiter de ma découverte.
Malgré Theure avancée, Tétudiant se fit conduire à Fhôtel de la place de TOdéon ; il en était sorti assez piteusement, quelques moi^ auparavant, pour attacher de l'importance à y rentrer d'une façon glorieuse. Au bruit du marteau, qui retentit tout à coup avec un fracas inaccoutumé, le portier s'éveilla en sursaut, et le maître de l'hôtel lui-même parut sur le seuil d'une petite pièce ouvrant sur l'allée et décorée du titre de bureau.
— Monsieur, dit ce dernier avant de reconnaître son ancien commensal, ce n'esTpoint ainsi qu'on doit frapper à plus de minuit.
— Minuit moins un quart, s'il vous plaît, répondit Prosper : que le portier ait une montre qui avance, c'est son intérêt, puisque passé minuit il nous met à l'amende, et c'est un abus scandaleux; mais vous, monsiew Bodin, l'exactitude de vos pendules fait partie de vos devoirs.
— Mais c'est monsieur Chevassu, s'écria le maître de
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lliôtel^ qui^ pour suppléer au gaz éteint^ avait pria la lampe de son bureau.
— Lui-même^ digne tavemier. Allons, père Gaveaux^ allez cherchez ma malle dans le fiacre; la course est payée.
— La course est payée^ c'est du nouveau^ grommela le portier^ qui était inscrit sur la liste des créanciers de FéUidiant pour plusieurs avances de ports de lettres et de firais de voitures.
Prosper entra dans le bureau.
— Enchanté de vous voir^ reprit le mattre de YbAiA en regardant son débiteur d'un air moitié dogue^ moitié renard ; je vous avoue que je conunençais à désespérer. ••
— Elle pèse les chiq cents diables. Potorvu qu'dle ne soit pas pleine de cailloux! dit à Toreille de son mattre le père Gaveaux^ qui en ce moment passait devant la porte du bureau^ ployant sous la inaUe de Tétudiant.
Cette prévoyante réflexion assoinbrit la jAiysiononlIe déjà fort peu souriante de M. Bodin.
— Avant tout, dit-il d'un ton rogue^ je désirerais savoir s'il estdans vos intentions de régler notre ancien compte.
— Avant tout, dit à son tour Prosper avec un accent de hauteur, je vous ferai observer que vous avez une détestable habitude : c'est de parler aux gens votre calotte grecque sur la tête. Outre que ladite calotte est fort laide et nuit au charme de votre visage, l'habitude en elle-^néme est peu polie^ et je vous saurai gré d'y renoncer en ma faveur.
Par un instinct dont un créancier est rarement dé-
pourvu, M. Bodin ccHnprit que derrière cette superbe attitude il y avait de Targent ; il flaira le paiement de son mémoire^ et, rasséréné par cette agréable perspective, il se découvrit le chef sans hésiter.
— Toujours le mot pour rire, dit-il avec une grimace de bonne humeur.
— Fort bien, monsieur Bodin, reprit Prosper d'un air de condescendance ; voilà une figure d'hôte qui vaut mieux que votre physionomie féroce de tout à Theure. Votre docilité aura sa récompense. Je possède un père, rue de la Paix, hôtel Mirabeau; il vous paiera dès demain. Par exemple, je vous préviens qu'il est un peu pointilleux au sujet de l'étiquette; ainsi, en lui parlant, pas de calotte grecque.
— Pour qui me prenez-vous? répondit le créancier radieux en mettant sa coiffure dans sa poche.
xvn
Le lendemain^ madame de Poniailly achevait sa toilette^ affaire fort importante pour elle, surtout depuis quelques jours^ lorsqu'on lui annonça la visite de son frère. La physionomie du député était plus sérieuse encore que de coutume^ et à cette gravité se joignait une expression irrésolue. Les gens faibles ont du caractère comme les poltrons ont du courage^ par accès; s'ils ne saisissent pas aux cheveux cette vertu d'occasion, ils risquent de la voir disparaître. Déterminé la veille à ôter à sa sœur la garde d'Henriette, M. Chevassu, dès qu'il fut en présence de la marquise, éprouva un embarras qu'il eut peine à dompter, quoiqu'il se le reprochât en secret.
— Elle va monter sur ses grands chevaux, se dit-il, et j'aimerais mieux entendre aboyer après moi toute la meute ministérielle.
— Qu'avez-vous, mon frère? Quelque chose vous préoccupe, dit madame de PontaiUy en fixant sur lui un regard scrutateur.
Ce ne fut pas sans précautions oratoires que le député
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aborda le sujet de sa visite. A la fia cependant il s'expliqua^ en motivant son intention de mettre Henriette dans un pensionnat^ par la crainte d'abuser de la complaisance de sa sœur s'il lui imposait plus longtemps une surveillance qui devait la déranger de ses habitudes. Contre toute attente^ cette ouverture ne souleva que peu d'objections^ et finit par obtenir l'assentiment de la marquise. Enchantée d'être débarrassée du redoutable voisinage de sa nièce^ madame de Pontailly toutefois ne laissa pas échapper une si belle occasion de déployer les sentiments les plus affectueux; elle parla de son attachement pour Henriette^ du vide qu'elle allait éprouver^ et ne négligea rien pour donner au plus spontané des consentements le mérite d'une concession.
— C'est moi qui suis sacrifiée dans tout ceci^ dit-elle; mais je dois avouer que vous avez raison. L'éducation d'Henriette a besoin d'être complétée sur quelques points, et ma maison off're plus de distraction que de ressources. Cinq ou six mois de pension feront le plus grand bien à notre chère enfant.
— Domier s'est trompé, pensa M. Chevassu; ma sœur n'a nullement l'intention de contrarier mes projets. Je dbai plus: son caractère, si absolu jadis, me semble singuli^ment amélioré; maintenant elle est vraiment charmante; toujours de mon avis!
— Voici un obstacle auquel nous ne songions pa^, reprit la marquise; M. de Pontailly raffole de sa nièce; en apprenant que vous voulez nous l'enlever, il va jeter les hauts cris.
— Je crois avoir le droit de me passer de l'agrément
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de votre mai*!, répondit d'un air goormé M. Cbevassu*
— Assurément vous en avez le droite mais vous connaissez sa vivacité. Pour éviter une discussion désagréaUe^ vous feriez peut-être bien d'emmener Henriette, maintenant qu'il est sorti.
— J'aurais l'air de le craindre.
— Au contraire, terminer l'aifaire en eon absence, n'est-ce pas lui montrer que vous êtes décidé à n'admettre aucun contrôle dans l'exercice de votre puissance paternelle?
• Sous ce point de vue, vous avez raison, répondit le député, flatté dans sa faiblesse. Faites prévenir Henriette, je l'emmènerai à l'instant même.
Une demi-heure après, M. Chevassu et sa fille, assis l'un près de l'autre dans une voiture de place, se dirigeaient, d'après l'indication de la marquise, vers un pensionnat réputé pour la régularité de sa discipline, et situé dans le haut du faubourg du Roule. Étourdie par la brusquerie de cette espèce d'enlèvement, Henriette n'essaya pas de résister à la volonté de son père, et garda en chemin le plus morne silence.
— Me voici donc au couvent ! se ditrèlle en arrivant à la pension.
A cette pensée, le cœur de la jeune fille se remplit soudain d'une de ces chaudes indignations d'où sort parfois la révolte.
Après le départ de sa nièce, madame de PontaiUy, aa contraire, ressentit un bien-être si prononcé, que son amour-propre finit par en souffrir.
— Eli vérité, se dit-elle, je fais un peu trop d'Ionneur
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à cette petite fille. Que m'importe son éloigiieraent ou sa présence? Une femme comme moi inspire de la jalouse et n'en éprouve pas.
La marquise alors reporta sa pensée sur le jeune poète dont elle méditait de devenir la muse^ et une agréable rêverie lui fit bientôt oublier Fidée mortifiante qui avait effleuré son esprit.
En apprenant le départ d'Henriette^ M. de Pontailly entra dans une si franche colère^ que pendant un instant il y eut lieu de craindre une attaque d'apoptexie.
— Calmez-vous^ mon ami^ dit la marquise^ qui ne remarqua pas sans efirqi la physionomie fulminante de son mari et sçs yeux injectés de sang.
— Je suis calme^ répondit le vieillard d'un ton furieux^ parfaitement calme; nuds votre frère me paiera un pareil outrage.
— Où voyez-vous un outrage? répliqua doucement madame de Pontailly ; tous les pères ne mettent-ils pas leurs fille$ en pension?
— Que M. Qievassu y eût mis la sienne en arrivant à Paris Je n'aurais rien eu à dire; mais nous la reprendre après nous l'avoh* confiée^ c'est dh*e assez clairement qu'il ne nous trouve plus dignes de sa confiance.
—Vous vous ti*ompez^ je vous assiu«.
— C'est, vous dis-je, une impertinence brutale, et je ne comprends pas que vous, si susceptible d'ordinaire, ne soyez pas de mon avis; mais peut-être approuvez-vous votre frère, poursuivit le vieillard en regardant sa femme comme s'il eût voulu lire au fond de son âme.
^ Pourquoi le désapprouverais-je? je suis sûre qu'il
n'a pu avoir aucune intentioiF offensante^ et doit-on lui faire un crime de s'occuper de l'éducation de sa fille?
— L'éducation de sa fille! c'est^ parbleu! le moindre de ses soucis^ vous le savez bien. Il y a autre chose làdessous. Oui^ je devine tout maintenant.
Le marquis sonna^ se fit apporter un v^re d'eau qu'il but d'un trait^ et marcha ensuite dans la chambre en sifflant entre ses dents une ancienne marche des hussards de Berchiny^ infailhble annonce d'un orage sérieux. En reconnaissant ces notes belliqueuses^ madame de Pontailly essaya de battre en retraite, car si les fenunes d'ordinah*e redoutent peu les querelles conjugales, du moins elles ne les provoquent guère lorsqu'elles n'y voient aucun profit; mais le vieillard, par une manœuvre imprévue, se plaça entre la porte et sa femme.
— Un instant. Madame, dit-il d'un air concentré qui contrastait avec son précédent emportement; depuis plusieurs jours je désire avoir une explication avec vous.
— Une explication. Monsieur? répondit la marquise choquée du mot, et peut-être inquiète de la chose.
— Un entretien, si vous l'aimez mieux. Vous ne me refuserez pas, j'espère, une faveur que le plus mince barbouilleur de papier est sûr d'obtenir de vous.
— Je vous écoute, dit madame de Pontailly en s'asseyant majestueusement.
Le vieillard s'adossa contre la cheminée ; dans cette attitude, il dominait sa femme et la tenait sous le feu de ses petits yeux perçants. On eût dit un épervier eii chasse, mais il eût été moins exact de comparer la marquise à ime colombe.
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— J'ai vingt ans de plus que vous^ dit-il d'un ton calme qui devait coûter un violent effort à sa fougue naturelle; sans doute j'aurais dû faire cette réflexion avant de me marier^ mais je vous aimais^ et^ quand on est amoureux^ on ne réfléchit guère. J'ai donc eu dès le commencement le tort d'être vieux. Vous conviendrez, en revanche, que je n'y ai jamais joint celui d'être jaloux. Une confiance illimitée, telle a toujours été la règle de ma conduite, et cependant un peu d'inquiétude m'eût été permise, car vous étiez coquette.
— C!oqilette! interrompit la marquise avec ur sourire forcé; voilà une expression...
— Ce n'est pas un reproche. Jeune, belle, aimable, et mariée avec un homme beaucoup plus âgé que vous, le moyen de ne pas montrer un peu de coquetterie? Plaire, en soi, n'a rien de blâmable, et vous vous en acquittiez si bien, qu'il m'eût paru cruel de mettre obstacle à vos triomphes.
— Chacun sait que vous êtes un mari parfait, dit madame de Pontailly, blessée de l'accent caustique du marquis.
— Personne n'est parfait. Madame, reprit le vieillard d'un ton bref; je ne partage pas, il est vrai, le travers d'un grand nombre de mes confrères, mais si je croyais avoir un sujet réel de jalousie, vous me trouveriez, je vous en préviens, fort peu débonnaire.
H. de Pontailly accompagna ces paroles d'un froncement de sourcils qui donna à sa physionomie une expression si formidable, que la marquise, dont la conscience
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n'était pas tout à fait exempte de reproche^ ne put se défendre d'une secrète émotion.
— Puisque j'en suis à convenir de mes faiblesses^ continua le vieil émigré^ je vous avouerai que^ sans condamner votre goût pour les plaisirs du monde^ j'aurais désiré quelquefois vous y voir apporter un peu plus de modération. Hais je comptais sur l'âge pour amortir cette exubérante coquetterie, et cet espoir me faisait {tendre patience : mon attente n'a pas été tout à fait trompée. Depuis six ans, il s'est introduit dans vos habitudes une modification, je puis même dire une réforme, qui m'a prouvé que je n'avais pas trop présumé de voke raison et de votre esprit. Vous avez compris avec un sens parfait que, passé quarante ans, il était plus c(mvenable de butiner comme l'abeille que de voltiger conmie le papillon, et, laissant les évolutions finvoles, vous vous êtes fixée au calice de l'érudition. Si le miel scientifique et littéraire dont vous vous nourrissez maintenant est trop raffiné pour qu'un profane comme moi puisse en apprécier la saveur, du moins ai-je le droit de dire qu'un pareil régime me semble fort sain, et que j'y donne la plus complète approbation.
— L'éloge me semble un peu ironique, dit la marquise en se pinçant les lèvres; mais, conmie c'est le iH*emier que vous accordez à mon goût pour la culture de l'intelligence, je l'accepte à titre de rareté.
— Acceptez-le plutôt. Madame, à titre de conseil, et puisse-t-il vous maintenir dans la voie raisonnable où vous marchez depuis quelques années, et d'où vous me semblez aujourd'hui disposée à sortir !
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— Qae voulez-vous dire? demanda madame de Pontailly d'un air hautain.
— Je veux dire, reprit froidement le vieillard^ que Tarrivée de votre nièce vous a causé, passezHOfioi l'expression, un des plus diaboliques retours de jeunesse auxquels soit exposée uùe femme. En la voyant si jeune et si belle, vous vous êtes crue obligée d'amour-propre à redevenir, je ne dirai point belle, vous Fêtes toujours, mais jeune, et c'est plus difficile. Au lieu de voir dans Henriette une enfant confiée à votre affection, vous y avez découvert une rivde dont il fallait triompher à tout prix, et Vous n'avez pas recule devant l'idée d'une lutte, une lutte avec votre nièce, qui pourrait être votre fille!
— Cest une plaisanterie, interrompit la marquise sans pouvoir se défendre de rougir.
— Une fort belle occasion s'est présentée d'essayer le pouvoir de vos séductions, continua le vieil émigré imperturbablement; un bon et agréable jeune homme aimait votre nièce: c'est moi qu'il aimera, vous êtes-vous dit, et alors il sera bien certain que je suis la plus belle; en sa faveur donc vous avez rouvert l'arsenal de votre coquetterie. Henriette vous gênait ; faible obstacle ! vous avez persuadé à votre frère de mettre sa fille en pension, en sorte que vous voilà maîtresse du terrain. Me permettrez-vous. Madame, de vous demander maintenant jusqu'où vous avez l'intention de mener ce nouveau chapitre d'un roman que je croyais terminé?
L'ancien hussard de Berchiny avait si résolument con-
. duit son attaque, que la marquise, hors de garde, perdit
son assurance habituelle et demeura un instant tout inter*
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dite. Ce qui la déconcertait surtout^ c'était la clairvoyance de son mari^ à qui^ d'après l'expérience du passée elle n'eût jamais supposé le don de lire ainsi dans les coeurs.
— Heureusement, ne put^lle s'empêcher de se dire, cette perspicacité lui est venue un peu tard.
— Vous ne répondez pas. Madame, reprit le vieillard après un instant de silence.
— Quepuis-je répondre à de pareilles folies ? dit lamarquise, déjà redevenue nudtresse d'elle-même. Moi, jalouse de ma nièce ! moif chercher à plah*e à H. de Moréal ! En vérité, votre imagination me prête là des sentiments...
— Peu dignes de vous, j'en conviens, mais, par mal- ; heur, nullement imaginaires. Eh quoi! Madame, ne conoprenez-vous pas que vous jouez un rôle fâcheux ? A l'âge où l'expérience doit être arrivée, pourquoi vous exposer à un avertissement dont je regrette la sévérité ? Que sert votre esprit, et vous en avez beaucoup, s'il ne vous dit pas qu'à part toute autre considération vous n'avez à recueillir, dans la lutte où vous vous engagez, que déceptions, mécomptes et regrets ? Je suis un soldat et je dois avoir mon franc parler. On a beau mettre des fleurs dans ses cheveux et des robes roses, on ne répare pas des ans
V irréparable outrage, et, morbleu ! puisque le vin est tiré, je vous dirai tonte ma pensée : lorsque nous nous sommes mariés, j'avaijf Tâge que vous avez maintenant, or, s'il m'en souvient, vous me trouviez vieux.
En thèse générale, avec les femmes, il est plus prudent d'avoir tort que d'avoir raison. Que si, par hasard, on se trouve dans ce dernier cas, on ne saurait y apporter trop de tact, de ménagement et d'bumihté. Pour avoir oublié
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cette âage maxime^ M. de PontaHIy compromit une excellente position^ et perdit le fruit d'une victoire {uresque gagnée. Froissée dansson amour-propre^ la marquise pensa que la rude franchise du vieil émigré compensait et au delà les tendres peccadilles qu'elle même pouvait avoir à se reprocher, et, dans cette espèce de compte courant qu'une femme ouvre toujours avec son mari, elle se trouva créancière de débitrice qu'elle était incontestablement. Son orgueil révolté dissipa d'un souflDe subit les frémissements de sa conscience, et sa tête, qui se courbait déjà sous le poids accusateur des souvenirs, se releva fièrement avec la susceptibilité de l'iimocence outragée.
— Monsieur, dit-elle d'un air dédaigneux, vous auriez ^réellement le droit d'accuser mon esprit, si je descendais
à répondre à des inculpations sans dignité comme sans justesse. Vous pouviez, ce me semble, me dire que je vous parais vieille et laide, sans appeler à l'appui de votre opinion des suppositions aussi gratuites qu'injurieuses. De pareilles discussions ne peuvent convenir à mon caractère, et, plutôt que de lutteravec vous d'ironie, je vous cède la place.
Madame de Pontailly se leva et se dirigea vers la porte, d'une allure si fière, que le vieillard interdit n'essaya pas de s'opposer à sa retraite. Pourtant, au moment où il la vît près de disparaître, il tenta un suprême effort.
— Mais enfin, s'écria-t-il, où est Henriette ?
— Demandes-le à mon frère, répondit-elle d'un air royal.
Après le départ de la marquise, M. de Pontailly domeura un instant déconcerté.
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— Les femmes^ se dit-il enfin^ sont une énigme indéchiSrdiAe. Lorsqu'on ne les comprend pas^ elles vous ao- CttsentdSnintelligence; lesdevine-t-on^ elles voustrouvent impertinent. Comment faire ?
La question était ardue^ et il n'appartenait pas à un homme de soixante^inq ans d'y répondre. Après avoir quelque temps réfléchi^ le marquis pensa qu'il était opportun de consulter Moréal^ plus intéressé que personne à résoudre ime difficulté de cette nature^ et il s'achemina aussitôt vers l^ôtd de Castille.
Un iastant avant de recevoir la visite de M. de Pontailly^ Moréal avait vu entrer chez lui Prosper Chevassu. L'élève en droit était venu mettre en réquisition^ sans la moindre gtœ, la complaisance de son nouvel ami.
— Vous aimez ma sœur, avait dit Prosper; donc vous m'appartenez corps et âme, et je vous déclare que je ne vous ferai pas grâce du moindre iota de vos devoirs. Vous allez d'abord me donner un cigare, puis nous irons ensemble courir les carrossiers. Vous m'aiderez de vos conseils dans le choix de mon tilbury.
Le marquis trouva les deux jeunes gens fumant de compagnie si paisiblement, qu'il se courrouça en pensant à la scène orageuse à laquelle il venait de participer.
— Les jouvenceaux d'aujourd'hui sont charmants, ditil d'un air hrité ; ils fumeraient sur les débris du monde.
— Quid noviy avuncule carimmeî demanda l'étudiani en jetant son cigare.
— Quid novif répéta le marquis avec brusquerie; ta •oeur est enlevée, voilà la nouvelle.
— Enlevée I s'écrièrent à la foisHoréal et Prosper.
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-^ Enlevée^ mes maîtres^ et le ravisseui* ne vous craint Di Tun ni Tautre. •
— C'est donc mon père? reprit Télève en droit.
— Dixisti ; tu vois que je n'ai pas non plus oublié mon latin.
M. de Pontailly raconta ce qui venait de se passer.
— Il y a du Dernier là-dessous^ dit Prosper, qui avait écouté son oncle avec beaucoup d'attention.
— Je vois avec plaisir que tu commences à rendre justice à toh ancien ami^ reprit le vieillard.
— Mon ancien ami n'est ni plus ni moins qu'un homme à pendre^ dit l'élève en droit d'un air de profonde conviction. Ce matin je déjeunais avec plusieurs étudiants de première année. La conversation est tombée par hasard sur Dernier, et chacun de crier haro! L'un l'avait connu à Saint-Étienne journaliste ministériel; l'autre l'avait vu à Bourges légitimiste endiablé ; un troisième, invoquant ses souvenirs de Colmar,le disait bonapartiste; sans parler de moi, qui le croyais républicain. Bref, il a été reconnu à l'unanimité que Dornier, renégat de toutes les opinions, méritait la corde.
— En attendant, si l'on n'y met ordre, il deviendra ton beau-frère.
— J'y mettrai ordre, répondît énergîquement Prosper.
— Te charges-tu aussi de faire entendre raison à ton père?
— Ceci devient délicat. A moins d'être im monstre d'ingratitude, je ne puis pas en ce moment faire de l'opposition contre mon père; il paie mes dettes.
— C'est sans réplique. Eh bien! Moréal, vous qui
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n'èies pas le moins intéressé dans tout ceci^ n'avez-voiis pas un conseil à nous donner ?
— Vous ne nous avez pas dit où M. Chevassu avait conduit mademoiselle Henriette, répondit le vicomte, qui semblait perdu dans ses réflexions.
— Le sais-je moi-môme? C'est un coup monté entre madame de Pontailly et son frère. On a séquestré Henriette pour briser sa résistance ; peut-être ne saurons nous où elle est que lorsqu'elle aura consenti à épouser Dornier.
— Épouser Dernier ! s'écria Prosper ; j'aimerais autant qu'elle épousât le diable en personne.
— Comment Tempêcber?
— Il y a plusieurs moyens. D'abord, je puis donner une paire de soufflets à ce républicain de contrebande, et le forcer de se battre avec moi.
— Tu es un peu monotone dans tes expédients.
— Mon cher Prosper, dit le vicomte, je ne soufirirai pas que vous vous chargiez d'un soin qui me regarde.
— A l'autre fou, maintenant ! reprit le vieillard ; je vous répète à tous deux que je ne veux pas entendre parler de duel; c'est de l'adresse qu'il faut. A votre place, Moréal, je serais déjà en campagne, et, si l'instinct qu'on attribue à l'amour n'est pas un mensonge,je saurais avant vingt-quatre heures dans quel donjon gémit la dame de mes pensées.
Le vicomte se leva et prit son chapean.
— Je vous prie de croire, dit-il, que si je ne devais pas vous faire les honneurs de mon logis, il y a longtemps que je serais sorti.
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— A la bonne heure. Mettez-nous à la porte; voilà de Taraour.
— De mon côté, je ne resterai pas oisif, dit l'étudiant; je' vais aller chez mon père. 11 serait pai* trop anticonstitutionnel qu'il refusât de me dh*e où est ma sœur.
— Moi, je me charge de Donner, reprit le marquis. •*- Et moi de Tinflammable bas-bleu, pensa Moréal.
xvin
La veille^ en quittant madame de Pontaifly^ le vicomte s'était promis de ne pas s'exposer à un second tête-àtète ; mais la disparition d'Henriette le força de revenir sur sa prudente détermination. Montant son courage à la hauteur des événements^ il résolut d'affronter de nouveau cettechose redoutable^la bienveillance d'une femme qu'on n'aime pas.
— Après tout, se dit-il pour s'enhardir, ma fatuité s'exagère peut-être le péril, et, fût-il sérieux, il faut le braver, puisque c'est le seul moyen d'apprendre où est Henriette.
En quittant le marquis et l'étudiant, Horéal tint conseil en lui-même. Outre son recueil de vers, il possédait dans son portefeuille une comédie d'intrigue qui, sans attester une grande puissance littéraire, annonçait du moins une certaine aptitude à combiner des ressorts dramatiques. Le poète invoqua à l'aide de son amour toutes les ressources d'une imagination déjà exercée, et finit par s'arrêter à un plan dont l'exécution lui parut facile et le
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succès probable. Il entra successivement chez un bijoutier et chez un graveur^ prit ensuite une voiture et se fit conduire chez madame de Pontailly.
QuoiquMI fût trois heures^ la marquise n'était pas sortie. Cette circonstance firappa Moréal^ qui^ se voyant admis sans obstaclecomme il Tavaitété la veille^ se permit de penser que peut-être il était attendu. Le vicomte ne se trompait pas. Abusée par Témotion qu'elle avait cru lire dans les traits du poête^ madame de Pontailly s'était dit : n reviendra ; et^ par une condescendance à laquelle avait peut-être contribué la rude mercuriale de son mari^ elte était restée chez elle.
En entrant, Moréal composa sa physionomie avec un art qui eût fait honneur au plus habile comédien. A le voir s'approcher d'un air souriant, mais troublé, personne n'eût deviné que c'était là une émotion factice. La marquise y fut trompée, et elle ne put se défendre d'une douce satisfaction lorsqu'elle remarqua le maintien du poète, qui, en s'avançant vers elle, paraissait obéir, en dépit de lui-même, à une attraction irrésistible.
— Si l'on en croit M. de Pontailly, pensa-t-elle, je ne suis plus capable de plaire. Quei nom alors faut-il donner à l'impression que je cause en ce moment ?
En retour de sa pantomime sentimentale, Moréal reçut un accueil qui eût redoublé l'émotion d'un amant véritable.
— Encore vous ! dit la marquise avec un sourire qui semblait faire de ce reproche un aveu.
— Je dois vous paraître bien importun. Madame, répondit Moréal d'un ton timide; j'ai hésité longtemps.
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mais j'éprouvais un tel besoin de vous voir^ qu'au risqua de blesser les convenances^ je suis venu.
— Qu'ave^vous doact
— Depuis hier, je ne sais ce que j'éprouve. Les e»couragements que vous avez donnés à mes faibles essais ont éveillé en moi des sentiments tumultueux que je croyais devoir toujours ignorer. Votre voix, qui m'a fait entendre les mots de gloire et de renommée, vibre sans cesse à mon oreille, et malgré moi j'en écoute les accents magiques. Il s'élève alors dans mon âme je ne sais quel orgueilleux orage. Ce malin, le croiriez-vous? je me suis surpris me frappant le front et disant comme Chénier : Il y a quelque chose là! Quelle folie, n'est-ce pas?
— Non, ce n'est point de la folie, dit madame de Pontailly avec une douce gravité; j'en atteste un instinct qui ne m'a jamais trompée; il y a en eiTet quelque chose là.
La marquise se pencha lentement vers le vicomte, et, du bout d'un doigt blanc et satiné, elle lui effleura le front.
Par un geste respectueusement hardi, Moréal saisit au vol la main fort belle encore qui se portait ainsi garante de son génie, et il y attacha ses lèvres.
— Oh! merci. Madame ! dit-il ensuite d'un ton pathétique ; une telle parole doit donner du talent !
Madame de Pontailly retira sa main sans trop se presser.
— Vraiment, je ne vous reconnais plus, dit-elle en souriant ; hier insouciant jusqu'à l'apathie, aujourd'hui animé jusqu'à l'exaltation.
— Je ne me reconnais plus moi-même^ Madame ; je
crois étie dans un autre monde. L^horizon est plus large^ la lumière plus vive^ l'atmosphère plus chaude ; la valeur relative des objets a changé ; ce qui me semblait important a perdu son prix, et je vois s'ouvrir des perspectives charmantes que je n'avais entrevues qu'en rêve jusqu'à présent. Quel nom donner k cet état si étrange et si nouveau?
— C'est de l'ambition sans doute, dit la marquise, qui, malgré l'humanité de ses intentions, trouvait que la scène cheminait un peu vite.
— Est-ce de l'ambition? reprit Moréal d'un air rêveur; je le crois, puisque vous le dites. Hier vous m'encouragiez à cette passion; la condamnez-vous aujourd'hui?
— Non, répondit madame de Pontailly avec un sourire plein de finesse; la grande révolution qui s'est opérée eu vous depuis vingt-quatre heures m'a épargnée fort heureusement. Je pense aujourd'hui ce que je pensais hier.
— Vous ne me blâmez donc pas ?
— Vous blâmer ! et pourquoi? parce que vous commencez à vous apercevoir qu'il est dans le talent une force motrice qui a horreur du terre à terre? Autant vaudrait reprocher à l'oiseau de sentir ses ailes.
— Horreur du terre à terre ! répéta le vicomte en regardante marquise avec une stupeur affectée; votre perspicacité. Madame, est quelque chose d'étrange ! du premier mot voilà mon mal défini. Hon*eur du ten*e à terre ! c'est cela.
— Aspiration secrète vers une région éthérée où se laisse entrevoir une forme vague, ange ou femme, qui, penchée vers vous, semble vous attendre un sourh^e aux
lèvres^ une étoile «u front^ une couronne à la main ; estce encore cela? dit la précieuse^ qui se quiniessenciait avec délices.
•— Ob ! oui^ Madame^ c'est bien cela. Quel grand médecin vous auriez fait!
— Un grand médecin ne se contenterait pas de définir votre mal^ dit-elle coquettement.
— N'essaierez-vous pas de le guérir! répondit le vicomte avec un regard si expressif, que madame de Pontailly, qui possédait à fond la tactique de ces sortes ! escarmouches, crut devoir prendre Tair d'enjouemei.l par lequel les femmes cherchent parfois à dissimuler mie émotion involontaire.
— Ce petit assaut d'esprit nous fait oublier le point essentiel, dit-elle en affectant de rire; comment conciliezvous vos nouvelles pensées avec vos anciens projets?
— Hélas! je ne les concilie pas du tout, et ce n'est point là la moindre cause de l'agitation où vous me voyez.
— Quoi ! ce bonheur tranquille, cette existence enfouie, cet exemplaire coin du feu...
— Je les souhaiterais toujours à mon meilleur ami.
— Mais vous?
— Ah ! Madame, l'esprit de l'homme est un abîme.
— Hier encore ne disiez-vous pas : Vivre obscur et prea d^ellel
— Aujourd'hui... vous allez avoir une bien mauvaise opinion de mon caractère...
— Aujourd'hui?
— La devise me semble un peu champêtre.
— Elle m'a toujours pf*ni telle, dit la marquiso^
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VOUS me ferez croire difficilement qu'une passion aussi vive que la vôtre se soit éteinte subitement.
n y avait dans ces paroles une défiance instinctive^ que Horéal s'efforça de dissiper par un redoublement d'emphase et de mélancolie.
— Que vous dirai-je^ Madame? répondit-il en poussant un soupir; entre la vérité et l'illusion^ la distance est si insensible^ qu'on risque .fpuvent de prendre l'une pour l'autre. A mon âge surtout^ on s'exagère si facilement la force de ses impressions! de ce qu'elles sont violentes^ on conclut qu'elles sont durables^ sans songer que le feu se détruit par sa violence môme. Oui^ continua-t-il avec un accent de triste dérision^ l'amant le plus humble a dans le cœur une présomption que n'oserait afficher le plus puissant génie. A des sentiments d'un jour il assigne Tétemité^ rien de moins^ et il n'est gage si frôle de sa passion où il n'écrive avec conviction ce mot que les rois d'Egypte n'ont pas osé graver sur leurs pyramides : Toujours!
En achevant cette tirade^ Moréal tenait les yeux fixés sur sa main gauche qu'il avait dégantée comme par mégarde un instant auparavant. Cette pantomime attira l'attention de la marquise^ qui à son tour regarda la main du vicomte; au petit doigt elle aperçut une bague dont la physionomie sentimentale lui donna soudain à réfléchir : c'était une alliance.
— Est-ce pour éprouver mes talents en chiromancie que vous avez ôté votre gant ? demanda-t-elle sans affectation au bout d'un instant.
. Moréal parut sortir de sa rôveriet et présenta sa main
— Annoncez-mo un peu de bonheur, diMl avec un accent élégiaque ; j'en ai besoin.
Madame de Pontailly prit la main du vicomte sans témoigner une pruderie intempestive; elle l'examina d'un regard connaisseur, et' la trouva aussi blanche que douce, ce qui n'abrégea pas son étude divinatoire.
— Il y a une cérémonie préliminaire, dit-elle enfin d'une voix un peu émue ; pour que je puisse lire dans l'avenir, il faut d'abord le séparer du passé.
A ces mots, elle saisit la bague et la fit glisser le long du doigt du vicomte, en dépit d'une faible résistance.
— Voyons, dit-elle alors en insinuant dans le joint des deux cercles d'or l'extrémité d'un ongle encore rosé; pour être devineresse, on n'en est pas moins femme.
L'anneau ouvert, malgré les réclamations de Moréal, la marquise en regarda l'intérieur avec un intérêt qui semblait excéder les bornes d'une simple curiosité. Sur l'un des cercles était gravé le mot toujours l fastueux dissyllabe auquel avait sans doute fait allusion le poète ; sur l'autre, on apercevait un H et un F entrelacés.
— H? Henriette, dit la marquise; F? Frédéric î Félix?
— Fabien, répondit Moréal.
— Joli nom de poète. Toujours I dit^lle ensuite avec la mélancolique ironie d'une femme qui a éprouvé la valeur réelle d'un pareil mot.
Madame de Pontailly regarda un instant la bague, puis elle la referma, et se la mit au doigt au lieu de la rendre au vicomte.
— Que faites-vous^ madame ? s'écria Moréal d'un air nterdiU
— Mon devoir, monsieur^ répondit la marquise avec un mélange de sévérité et de douceur ; en vous donnant cette bague^ ou du moins en vous permettant de la porter^ ma nièce en a sans doute accepté une semblable ?
— Madame...
— Votre embarras me prouve que j'ai deviné. Henriette a été bien imprudente^ mais je n'ai pas besoin de vous dire combien votre conduite me paraît plus blâmable encore. Abuser de Tinexpérience d'une jeune fille pour lui imposer un engagement qui la met en révolte ouverte contre son père ! Ah ! c'est mal, monsieur. Sans doute, selon l'usage des amants romanesques, vous vous êtes promis une fidélité qui doit être éternelle, à moins que ne vous rendiez vos anneaux ?
— Je ne puis le nier, madame , répondit le vicomte en apparence confus.
— Et maintenant, si j'en crois vos aveux de tout à l'heure, ce lien commence à vous paraître ce qu'il est en réalité, puéril et téméraire; maintenant, convenez-en, vous n'hésiteriez pas à renoncer à cet anneau, si ce sacrifice devait vous dégager de vos serments.
— Madame, la clairvoyance qui lit dans les cœurs est parfois cruelle.
— Cruelle, mais salutaire, dit la marquise avec solennité. Je vous rendrai service malgré vous, monsieur, et en même temps je réparerai la folie de ma nièce. Plus tard, vous me remercierez tous deux.
— Eh quoi ! madame, auriez-vous le dessein de rendre cette bague à mademoiselle Henriette ! s'écria le vicomte d'un air efi'aré.
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— Aujourd'hui méme^ répondit madame de Pontailly en se levant; pas de supplications^ vous me trouveriez in* flexible. Je ne sais pas transiger avec mon devoir.
Horéal s'mclina^ et sa physionomie prit l'expressioa d'une soumission pénible. La rigidité empreinte sur les traits de la marquise s'adoucit graduellement.
— Je ne peux pas cependant vous dépouiller sans vous donner une indemnité, dit-elle avec un demi-sourire.
Madame de Pontailly se retourna vers la cheminée, éparpilla du doigt plusieurs objets placés confusément sur une coupe, et finit par choisir un petit porte-crayon d'or.
— Tenez, poète, dit-elle en le présentant gracieusement au vicx)mte, il y a peut-être dans ce crayon-là un pendant aux Méditations de Lamartine.
— Hélas ! madame, je n'ai pas d'Elvire, répondit Moréal, qui prit le porte-crayon avec un geste amoureux.
La marquise resta un instant silencieuse.
— Mais j'y songe, dit-elle; comme vous êtes fort aimable, peut-être vous viendrart-il l'idée d'essayer mon Dorte-crayon en m'adressant quelques vers. Il faut bien alors que vous sachiez mon nom. Je m'appelle Herraance; cela doit être facile à rimer ?
— Espérance, constance! dit le vicomte avec un accent passionné.
— Ou bien encore, quoique la rime soit moins bonne, prudence ! reprit la marquise, qui donna ce mot d'ordre d'une façon si candide, qu'un homme moins sur ses gardes s'y fût laissé prendre.
— -0 triple coquette! se dit le vicomte en sortant, quelle couronne de martyr plie a dû tresser à ce pau^
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vre marquis ! N'importe, celte fois son expérience, et elle en a furieusement, s'est trouvée en défaut. Je crois que j'obtiendrais réellement du succès si j'écrivais pour le théâtre ; je ne me tire pas trop mal de l'imbroglio. Mon accessoire, comme on dit en style de coulisses, n'a pas manqué son effet. Maintenant que cette méchante créature croit avoh» dans sa main le moyen de tourmenter Henriette, elle ne différera guère d'accomplù* cette œuvre charitable. Je parierais qu'avant un quart d'heure sa voiture sera dans la cour.
Moréal savait fort bien qu'interroger une femme n'est pas le meilleur expédient pour la faire parler. Il s'était donc gardé d'adresser la moindre question au sujet d'Henriette, et même de paraître instruit de son départ. En inspirant à la marquise le désir d'aller voir sa nièce, il était sûr d'atteindre son but d'une manière plus détournée et par conséquent plus prudente. Il ne s'agissait plus que d'être aux aguets. Le vicomte alla rapidement jusqu'au boulevard, monta dans un fiacre, et se fit ramener en face de la maison de madame de Pontailly. Ses prévisions tardèrent peu à se réaliser. En écartant légèrement le store qu'il avait abaissé par prudence, il pouvait regarder jusqu'au tond de la cour. Il vit bientôt s'ouvrir la porte d'une des remises ; deux domestiques en tirèrent le coupé de la marquise, les chevaux furent attelés un instant après, et, avant qu'une demi-heure se fut écoulée, madame de Pontailly était sortie.
— Il faut que la méchanceté ait des plaisirs bien vifi, se dit alors le vicomte ; voici peut-être la première fois que cette pédante manque à son cercle de quatre heure««
ses OBUYRBS DE GH. DE BERNARD.
Quand la voiture de la marquise se fut mise en marche^ Moréal^ passant la tète hors de la portière^ appela le chocher du fiacre.
— Suivez ce coupé brun par tout où il ira, lui dit-il ; si vous ne le perdez pas de vue, il y a vingt francs pour vous.
Pour gagner un pareil pour-boire, il n'est guère de cocher qui ne crevât de bon cœur les chevaux de son maître. L'automédon du char numéroté qu'avait pris Moréal se maintint donc, à grand renfort de coups de fouet, à peu de distance de la voiture qu'il était chargé de suivre, contraignant ainsi ses maigres haridelles de lutter, au risque d'y périr, contre le fringant attelage de la marquise. Le coupé, toujours escorté du fiacre, tourna à droite en quittant la rue Laffitte, suivit les boulevards jusqu'à la Madeleine, prit la rue Royale, traversa le faubourg Saint-Honoré, s'engagea dans la rue du Faubourg du Roule, et, arrivé enfin au terme de cette longue course, s'arrêta devant une maison de calme et sévère apparence, dont la porte était surmontée d'une longue enseigne, que décorait l'inscription suivante :
MAISON D'ÉdfaCATION DE MADAME DE SAINT-ARNAUD
Boarding scAool for young ladles,
— Ecco il luogol ecco l'urna I se dit Moréal en parodiant machinalement Texclamation de Roméo descendant au tombeau de Juliette.
La porte du pensionnat s'ouvrit^ et le voiture de ma*
dame de PontaiUy entra dans une assez vaste cour^ que le vicomte put entrevoir au passage; car, pour éviter d'attirer Tactention^ il se fit conduire jusqu'à la barrière. Là il quitta le fiacre et revint avec précaution sur ses pas. Pour lever le plan de certaines localités, les amoureux ont un instinct particulier qui, sans étude préliminaire, éclipse la science des ingénieurs-géomètres. En moins de cinq minutes, Moréal se rendit un compte assez exact de la topographie de la place, quoique par prudence il n'en eût reconnu que les ouvrages extérieurs.
La maison de madame de Saint-Arnaud, doiit la façade donnait dans la rue du Faubourg du Roule, bordait de flanc l'entrée d'pn passage aboutissant au quart de cercle que décrit le chemin de ronde derrière la barrière de l'Étoile. Cette longue et étroite ruelle, qui porte le nom peu connu d'avenue Sainte-Marie, traverse des jardins mutilés en partie par la spéculation des architectes, ce fléau du Paris moderne. Au lieu des toufl*us ombrages qui donnaient jadis à l'espace compris entre l'ancienne Folie-Beaujon et la barrière du Roule l'agrément d'un parc dont quelques pavillons à destination mystérieuse n'altéraient pas la champêtre physionomie, on n'aperçoit plus aujourd'hui qu'un terrain bouleversé, où semble s'être assis le génie de la destruction. Çà et là, des tranchées fermées par des planches vermoulues entaillent les massifs et marquent la place des rues où il ne manque que des maisons. Au lieu de gazon, l'herbe y pousse; triste progrès î Quelques constructions informes élèvent seulement, de distance en distance, le long de l'avenue^ desfaçades déjà lézardées sous leur blafard badigeonnage.
Sur ces terrains arides^ la campagne n^est plus^ et la ville n'est pas encore.
Moréal^ dont le goût était délicat et même exigeant, aurait été choqué du misérable aspect qu'il avait sous les yeux^ si une circonstance imprévue ne Feût disposé à Kndulgence. A Textrémité d'un mur attenant aux bâtiments du pensionnat, et qui évidemment servait de clôture au jardin^ car à Tintérieur les cimes d'une allée de tilleuls en dépassaient le chaperon, le vicomte aperçut une petite maison d'assez laide appar^ce. Au rez-dechaussée^ une porte à cintre surmontant un perron et accompagnée de deux fenêtres à l'unique étage^ trois autres ouvertures à chambranles encadrés de moulures grossières; en retraite d'un attique corinthien^ un belvédère chinois à vitraux gothiques^ tel était ce prétentieux édifice. S'il offrait à l'œil surpris la réunion incongrue de trois ou quatre architectures opposées^ le jardinet dont il était précédé participait en revanche du gaire aoglab par quelques arbustes rabougris, épars sur un maigre gazon^ et du style français par un berceau non moins mesquin, qui en dissinait le contour. D'un côté de la grille se trouvait la loge du portier^ de Fautre une remke^ et telle était l'exiguïté de ces communs^ qu'on eût dit deux guérites, ressemblance fortifiée d'ailleurs par une couple de peupliers maladifs^ immobiles sentinelles de ce chétif logis.
Si vulgaire qu'il fût malgré ses prétentions, ce bâtiment offrit à Horéal un charme que n'aurait pas eu pour lui le palais le plus irréprochable ; cet attrait magique consistait dans l'écriteau suivant, qu'il vit pendu aux bar* reaux de la grille ;
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Du premier coup d'œil^ le vicomte comprit que là était ce qu'on nomme^ en langage militaire^ la clef de la position ; il sonna donc sans balancer. Une alerte vieille femme^ qui cumulait remploi de concierge avec celui de Jardinière, ou\Tit la grille, et, à la vue d'un jeune homme âégant qui annonçait Tintention de louer la maison, déploya le plus agréable empressement. L'hôtel était petit, mais charmant, à l'entendre; l'avenue Sainte-Marie était fort bien habitée, l'air excellent, on avait l'eau de la Seine, et il y avait dans le jardin des espaliers qui cassaient sous les fruits. A vrai dire, le seul inconvénient était le voisinage du pensionnat de madame de Saint- Arnaud. 11 fallait convenir que ces demoiselles faisaient un peu de bruit aux heures de récréation ; mais^ après tout, cela ne devait pas paraître un trop grand désagrément à un jeune homme ; car parmi les pensionnaires il y avait de fort jolies personnes, et du belvédère de l'hôtel on les voyait jouer, courir, folâtrer dans le jardin; c'était amusant.
— Ces vieilles femmes ont un instinct diabolique, se ditMoréal; voici une sorcière qui m'a déjà deviné.
Le vicomte visita la maison, feignit de trouver les chambres en bon état, le loyer modéré, et, tout en paraissant écouter les prolixes explications de la portière, arriva avec elle au belvédère.
— Vous pouvez redescendre à votre loge, lui dit-il alors, j'ai quelques mesures à prendre pour le placement
de mes meubles^ et puisque la maison me convient^ je vais m'en occuper tout de suite.
Moréal mit deux pièces de cinq francs dans la main de la vieille femme^ qui^ par manière de remercîment^ ouvrit une petite croisée en ogive à vitraux coloriés.
— Voyez quelle jolie vue, dit-elle avec une finesse sournoise.
Le vicomte s'approcha de la fenêtre, mais il se retira aussitôt. La vivacité de ce mouvement fit grimacer un sourire à la rusée portière, qui s'éloigna discrètement en pensant qu'elle allait avoir le meilleur des locataires, un jeune homme riche et amouieux.
Après le départ de la veille, Moréal se rapprocha de la fenêtre ; mais il ne fit que Tentrebâiller, de peur d'être aperçu du dehots. On avait tellement économisé le terrain dans la bâtisse du pavillon que le belvédère n'était qu'à une fort petite distance de la muraille du pensionnat; et comme il la dominait d'une quinzaine de pieds^ depuis les fenêtres on découvrait en grande partie le jardin. Pour remédier à cet inconvénient, qui ne remontait qu'à quelques années, madame de Saint-Arnaud avait fait planter des peupliers derrière son mur; mais les aibres étaient encore trop jeunes pour remplir leur destination, et, en attendant qu'ils pussent servir de rideau, les tessons de bouteilles formidablement enchâssés dans le chaperon de ^a muraille n'offraient qu'un vam Obstacle à la curiosité des habitants de la petite maison.
Le jardin, sur lequel planaient en ce moment les regards de Moréal, consistait en une pelouse à peu près ronde, bornée en face du belvédère par le bâtiment du pensionnat, à droite du côté de la ruelle par une allée de tilleuls,
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et à gauche par un mur chargé d^espaliers dont Tespiégierie des pensionnaires ne respectait pas toujours les produits. A travers quelques arbres épars sur le gazon se montraient çà et là des escarpolettes^ une balançoire^ et par-dessus tout le reste une espèce de màt de hune destiné à des exercices gymnastiqucs^ et qui annonçait que ^ madame de Saint-Arnaud ne restait pas en arrière des progrès du siècle. L^heure de la récréation était sonnée. Sous les arbres dépouillés par Thiver^ sur le gazon également flétri^ voltigeait un essaim de jeunes filles dont plusieurs justifiaient les éloges de la vieille portière. Les plus alertes s'étaient emparées des escarpolettes et de la balançoire; les plus courageuses se suspendaient^ gracieux matelots^ aux cordages de la machine gymnastique; d'autres jouaient aux quatre coins sous les tilleuls ; le long du mur garni d'espaliers, les plus jeunes sautaient à la corde ou roulaient leurs cerceaux ; quelques autres enfin, dédaignant ces jeux puérils, se promenaient deux à deux à l'écart et semblaient échanger d'importantes confidences. Malgré le fixais attrait de ce tableau, le vicomte n'y apporta que peu d'attention. Son œil allait rapidement d'un groupe à un autre sans se fixer à aucun, et fouillait avec une sorte d'anxiété les moindres recoins. A la fin, le désappointement qui assombrissait déjà sa physionomie fit place à une expression de joie ; il venait d'apercevoir Henriette et sa tante marchant lentement dans la partie la plus solitaire du jardin. Nous le laisserons à son observatoire pour assister à leur conversation.
La femme la moins crédule l'est toujours sur im point, c'est en ce qui concerne sa beauté. Naturellement disposée
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à s^en exagérer la puissance^ elle croit sans peine aux' passions qu'elle inspire^ et quelquefois même à celles qu'elle n'inspire pas. C'est ce qui venait d'arriver à la marquise, malgré son expérience et sa finesse. Abusée par la sentimentale hypocrisie du vicomte, elle ne doutait plus du triomphe. Prudente jusque dans son illusion^ elle voulut sans retard briser le lien qui attachait à une autre femme son futur captif. Elle arriva donc au pensionnat dans une de ces dispositions impitoyables qu'ont entre elles les femmes lorsqu'elles sont rivales; mais loin de laisser percer sur son visage ce sentiment de haineuse hostilité^ elle affecta, en abordant sa nièce, la plus tendre sympathie.
— Eh! bien ma pauvre enfant, lui dit-elle, es-tu un peu remise de l'assaut que nous avons essuyé ce matin ? Pour ma part, ce coup d'état m'a tellement déconcertée, que dans le premier moment je n'ai pas su résister comme je le ferais maintenant. Mais sois tranquille : dans quelques jours l'humeur de ton père sera calmée, et alors j'aurai moins de peine à lui faire entendre raison. Nous te rendrons la liberté, ma bonne Henriette; tu peux t'en fier à moi.
Avertie par un instinct secret du peu d'afiection que lui portait sa tante, et instruite de sa duplicité par Moréal, Henriette accueillit par un froid silence ces paroles, dont l'accent affectueux eût pu la tromper quelques jours auparavant.
— Comment te trouves-tu ici? continua la marquise du même ton.
•— J'ai déjà été en pension, répondit laconiquement la jeune fille.
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« Madame de Saint-Arnaud passe pour une eiceljente femme.
— Je le souhaite pour ses pensionnaires.
— Tu veux dire que tu espères ne pas rester chez elle assez long-temps pour apprécier ses défauts et ses qualités. Tu as raison. Bientôt, j'en suis sûre, ton père consentira à ce que tu reviennes chez moi.
— Mon père est le maître.
— Je voudrais qu'il t'entendît, cette soumission le toucherait; mais je lui rapporterai tes paroles.
— Pourquoi ennuyer mon père en lui parlant de moi? répondit Henriette avec un sourire d'amertume.
-— Tu as du chagrin, ma pauvre enfant, reprit madame de Pontailly d'une voix de plus en plus caressante, je te croyais plus raisonnable. Lorsqu'on m'a dit que tu étais • au jardin, cela m'a fait plaisir. J'espérais que la gaieté des autres pensionnaires aurait fini par te distraire ; mais loin de là, je te trouve à l'écart, pensive et triste. On m'a dit que tu n'avais pas encore dit un mot à ces demoiselleSr- Pourquoi cela?
— Je n'ai rien à leur dbe. Elles paraissent heureuses, et je ne le suis pas.
La jeune fille prononça ces paroles avec une sombre fierté qui frappa la marquise.
— Elle a du caractère, se dit cette dernière ; elle est capable de prendre au tragique l'inconstance de mon poëte. N'importe, il faut en finir. — Ma chère enfant, reprit-elle à haute voix, j'ai quelque cliose de fort important à te dire, mais l'abattement où je te vois...
— Je ne suis pas abattue, interrompit Henriette en fixant
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sur sa tante un regard étincelant; quoi que vous ayez à me dire^ je suis prête à vous entendre.
En parlant ainsi^ les deux femmes avaient traversé une partie du jardin^ et étaient arrivées près d'un banc adossé contre un des tilleuls^ en dehors de l'allée. Ce bano^ ou madame de Saint-Âmaud se plaçait quelquefois pour surveiller les jeux de ses pensionnaires^ était si rapproché du belvédère, que, lorsque la marquise et sa nièce s'y furent assises, Horéal toujours en observation, ne perdit plus un seul de leurs gestes et put presque entendre leurs paroles.
— Ha pauvre Henriette, reprit madame de Pontailly avec un accent de compassion, à ton âge, on se fait bien des illusions. Loyale et sincère soi-même, on croit à la loyauté et à la sincérité des autres; ouvre-t-on son âme à un sentiment aussi dangereux que séduisant, alors surtout on risque de devenb la victime de sa candeur, car il est rare qu'on ne mette pas dans cette imprudence un abandon qui peut être la source des plus grands malheurs.
Henriette écouta ce préambule d'un air distrait, sans paraître deviner où sa tante voulait en venir.
— Tu ne m'as pas laissé ignorer l'état de ton cœur, poursuivit la marquise en précisant la question ; le désir de contribuer à un mariage auquel tu paraissais attacher ton bonheur m'a fait faire une démarche peu conforme à mes habitudes. Aujourd'hui, j'ai vu M. de Moréal.
'— Ahî vous avez vu M. de Moréal, dit la jeune fille, dont la figure, sombre jusqu'alors, s'éclaira soudain.
— Nous avons eu un entretien séiieux, reprit madame de Pontailly avec une gravité de mauvais présage.
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— Eh bien? s'écria Henriette^ emportée par une curiosité plus forte que la réserve hautaine qu'elle s'était imposée jusque-là.
— n m'en coûte d'être obligée de te dire que mon épreuve^ car c'était une épreuve^ n'a pas eu le résultat que j'espérais. D'après l'exaltation de tes sentiments^ je croyais trouver dans M. de lloréal un amant d'exception^ un être au-dessus des faiblesses vulgaires^ un hâros de persévérance et de fidélité.
— Eh bien! répéta la jeune fille d'une voix un peu altérée.
— Eh bien ! mon enfant^ il faut f armer de raison et de courage; le héros n'est qu'un homme.
— Que vous a donc dit M. de Moréal? demanda Henriette^ troublée par ces.paroles menaçantes.
— M. de Horéal^ quoique jeune encore^ n'e^ plus à l'âge où l'on ne voit dans la vie que l'amour. Des idées plus sérieuses que les tendres folies du cœur l'occupent en ce moment; il se sent du talent, et il lui vient de l'ambition. Or, quand l'ambition vient à un homme, c'est un signe infaillible que chez lui l'amour s'en va.
— Voulez-vous dire qu'il ne m'aime plus? dit impétueusement la jeune fille.
— Je n*ai pas dit cela; mais ce que je ne puis ni ne dois te cacher, c'est que M. de Moréni me parait loin d'accorder à votre petit roman sentimental Timportance que tu semblés y attacher encore. Loi'sque je lui en ai parlée il a souri sans embarras, et, puisqu'il faut tout dh*e^ il a prononcé le mot d'enfantillage.
— Vous me trompez, ma tante, s'écria Henriette^ dont
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les joues se couvrirent de la rougeur de l'indignation ; Fabien parler ainsi de notre amour! c'est faux.
— J'excuse ta vivacité, car je comprends ton chagrin.
— Mon chagrin? je n'en ai point. Je crois à l'amour de Fabien comme je crois à la bonté de Dieu. Lui ingrat ! lui parjure! c'est faux, vous dis-je; jamais je ne vous croirai.
La marquise sourit avec une sorte de pitié.
— Si je te donnais une preuve de ce que je viens de dire, reprit-elle, me croirais-tu î
— Une preuve ! dit Henriette devenue pâle ; parlez. Madame de Pontailly parut éprouver l'hésitation que
montre parfois un chirrugien chargé d'une opération cruelle; elle murmura les mots de nécessité, de devoir, et finit par ôter un de ses gants. Ce préliminaire accompli, elle tira lentement du doigt où elle l'avait placé, l'anneau qu'elle avait pris au vicomte, et, le présentant à sa nièce d'un air glacial :
— r Connais-tu cette bague? lui dit-elle.
— Cette bague ^ répéta Henriette, qui regarda successivement l'anneau et sa tante avec étonnement.
— Tu ne la reconnais pas? reprit la marquise, surprise à son tour.
— Non.
Madame de Pontailly laissa échapper un rire d'ironie.
— Et l'on pai'le de la mémoire du cœur ! dit-elle. Cette alliance, il est vrai, ressemble à beaucoup d'autres; mais j'avais la naïveté de croire qu'un instinct secret te la ferait reconnaître enti*e mille. Alkms, je vois avec plaisir que tu n'es pas aussi malade que tu crois ; nous te guérirons.
— Hais cette bague? dit Henriette avec impatience.
— Ouvrons-la; cela t'aidera peut-être à rappeler tes souvenirs.
La marquise ouvrit Talliance^ et^ la présentant ensuite à sa nièce d'un air railleur:
— Maintenant la reconnais-tu? dit-elle.
Henriette prit l'anneau et Texamina sans manifester d'abord d'autre émotion que celle d'une vive curiosité ; elle lut le mot gravé à l'intérieur d'un des cercles, déchiffra les deux lettres enlacées, et tout à coup bondit sur le banc comme en sursaut.
— Qui vous a remis cette bague? ditrcUe d'une voix à peine distincte.
— Est-il au monde deux personnes qui eussent pu m'en remettre une pareille? répondit la marquise, qui se méprit à l'émotion de sa nièce.
— Mon Fabien I s'écria Henriette avec transport; ô ma tante, que vous êtes bonne! Et moi qui vous accusais! Hais aussi pourquoi me faire acheter ce bonheur en me perçant l'âme, comme vous l'avez fait tout à l'heure? Si vous saviez combien je vous trouvais méchante!
— Devient-elle folle ? pensa madame de Pontailly, qui ne put se défendre d'une sortç d'inquiétude; ces têtes de dix-huit ans sont si exaltées ! On a vu Ses exemples de folie causée, à cet âge, par un chagrin subit.
— C'est que j'étais dupe de votre comédie, reprit la jeune fille avec une véhémence propre à redoubler les appréhensions de la marquise. Par orgueil, je cherchaisà faire bonne contenance; au fond, je me sentais mourir. Mais je vous pardonne, ma bonne tante ; vous ne croyiez
pas sans doute me faire tant de mal. D'ailleurs^ n'est-il pas juste de payer d'un peu de soufirauce un si grand bonheur?
Henriette regarda la bague d'un œil ravi^ et la porta ensuite avec passion à ses lèvres.
— U doit y avoir un médecin attaché au pensionnat^ se dit la marquise, qui se leva véritablement etfrayée.
— Oh! restez, dit la jeune fille en saisissant le bras de sa tante si énergiquement, qu'elle la contraignit de se rasseob; nous sommes si bien ici iVous avez donc vu mon pauvre Fabien? Comme il a dû avoir du chagrin en apprenant que je n'étais plus chez vous ! Mais vous êtes si bonne! vous l'aurez consolé, et puis il a le cœur si ingénieux! il a pensé qu'une marque de souvenir ferait du bien à la pauvre captive, et il vous a priée^ suppliée de me remettre cette bague; comment auriez-vous pu refuser? Le moyen de lui dire non quand il prie? 0 ma bague bien-aimée, poursuivit Henriette les yeux fixés sur l'anneau avec une tendre exaliati^; tu ne me quitteras jamais^ Henriette et Fabien ! comme ces lettres semblent s'aimer ! Toujours l c'est là le mot que j'aurais écrit. Oh! oui, toujours! toujours!
La joie qui rayonnait au front de la jeune fille avait dans son transport une telle sérénité, qu'à la fin madame de Pontailly comprit que ce n'était pas là de la folie, mais du bonheur.
— Qu'est-ce que cela veut dh*e ? dcmanda-t-elle tout interdite ; perdez-vous Tesprit, ou suis-je dupe d'une indigne tromperie ? N'est-ce pas vous qui avez donné cette
ague à M. de Moréal?
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— Je De VOUS ccmiprends pas^ répondit HenrieUe, à son tour étonnée.
— Âvez-vous^ oui ou non^ donné cette bague à M. de Moréal?
-— Hais vous savez bien que c'est lui qui me la donne^ dit la jeune fille prête à éprouver au sujet de sa tante Vappréhension que celle-ci avait ressentie un instant auparavant.
— Ce n'est donc pas une restitution? continua madame de Pontailly d'une voix sourde.
— Une restitution ? Je n'ai jamais rien' donné à M. de Blorcfil... que mon cœur, ajouta Henriette avec un naïf sourire, et je ne crois pas qu'il veuille me le rendre.
— Ah ! quelle affreuse trahison! murmura la marquise frémissante de colère ; comme cet homme s'est joué de moi insolemment ! Mais, je le jure, j'en tirerai une éclatante vengeance. Oh! le lâche imposteur!
Henriette écoutiiit avec une surprise croissante les involontaires exclamations d^n des plus cruels désappointamcnts que puisse éprouver une femme. Doutant de ce qu'elle entendait, elle se pencha vers la marquise pour la vob en face, et aperçut alors sur sa figure une telle expression de haine, qu'elle se rejeta en arrière presque aussi eflrajée que si elle eût marché sur un serpent. Le bandeau qui lui couvrait les yeux tomba soudain. Sans deviner les détails de la comédie jouée par Moréal, la jeune fille comprit instinctivement ce qui avait dii se passer, et pressentit qu'entre elle et sa tante il y avait désormais un éternel élément de discorde. La physionomie de la femme humiliée annonçait un éclat prochain et terrible. Trop
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heureiKe en ce momeai pour s'affliger^ trop fière toujours pour se laisser intimider^.Henriette attendit la lutte sans la provocpier^ mais sans la craindre.
Après un assez long silence^ madame de Pontailly se retoiurna tout à coup vers sa nièce.
— Rendez-moi cette bague, dit-elle brusquement.
— Jamais, répondit la jeune fille en passant Tannemi à Tun de ses doigts.
— Rendez-moi cette bague ! reprit la marquise d'une voix tremblante de courroux.
— Essayez de la prejadre! dit Henriette, qui ferma sa main et retendit hardiment vers sa tante.
Emportée par un de ces accès de violence jalouse qui ôtent parfois toute retenue aux caractères les plus maîtres d'eux-mêmes, madame de Poniail'y saisit la main de sa nièce et la froissa rudement dans les siennes en s'efforçant de rouvrir; mais mieux eût valu tenter d^arracher à Hilon sa grenade^ Henriette, dont Ténergle nerveuse se trouvait encore exaltée par Tém^on d'une pareille scène, résista victorieusement aux efforts de sa tante; le bras tendu, la taille cambrée, la tête haute, les lèvres entr'ouvertes par un dédaigneux sourire, les narines agitées de cet orgueilleux frémissement qu'on admire dans la statue d'ÂpoUon Pythien, la jeune. fille semblait jeter un défi au monde entier. Dans cette fière attitude, elle leva les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de la justice de sa cause, et, par un de ces hasards qui protègent souvent les amants, son regard s'an-ôta sur le belvédère du pavillon qui se trouvait en face d'elle. En ce moment, la marquise avait la tête baissée. Tout amoureux con^
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ualtle prix de l'occasion. Prompt comme Téclair^ Moréal ouvrit la fenêtre derrière laquelle il se tenait caché, et montra aux yeux éblouis de la jeune fille un visage que certes elle eût trouvé moins beau si c'eût été celui d'un ange. La commotion fut si vive, qu'Henriette, se levant d'un bond électrique, faillit renverser madame de Pontailly.
Le vicomte mit un doigt sur ses lèvres, puis il repoussa la fenêtre et disparut.
— 0 vision céleste! s'écria Henriette en joignant les mains dans une douce extase.
— Mademoiselle, dit la marquise qui, voyant l'inutilité de ses efforts, en comprit l'inconvenance et essaya de reprendre son sangfroid, cette pension est trop douce pour un dragon de votre espèce ; c'est au couvent des dames de Saint-Hichel que votre père aurait dû vous faire enfermer. Il en est temps encore, et vous apprendrez bientôt ce qu'il en coûte de me manquer de respect.
L'idée d'avoir son amwit pour témoin trempa d'une énergie nouvelle le courage de la jeune fille.
— Vous manquer de respect? répondit-elle en arrêtant sur la marquise le plus ferme regard ; et quel respect vous dois-je, à vous qui devriez être pour moi une seconde mère, et en qui je n'ai trouvé qu'une ennemie? Je ne demandais qu'à vous aimer, mais peut-on aimer ceux qui vous haïssent? et je sais que vous me détestez. Que vous ai-je fait cependant? Monsieur de Moréal m'aime, est-ce là mon crime?
En quelques minutes, la jeune fille avait acquis dix années d'expérience^ et la pensionnaire était devenue une
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femme. Maintenant elle lisait dans le cœur de sa tante, et ne voyait plus en elle qu'une rivale : odieuse découverte, qui devait révolter les purs et nobles instincts d'un cœur de dix-huit ans.
— Je suis bien coupable en effet, reprit Henriette avec ironie en voyant que la marquise gardait un silence, où il entrait plus de confusion que de remords; je refuse d'épouser un homme qui n'aime en moi que ma fortune, et je garde religieusement mon cœur à celui qui m'en paraît le plus digne. Oh ! c'est 1& une audace sans exemple. n faut vous y habituer pourtant, car je ne changerai pas. Si j'ose résister à mon père parce que ses ordres me semblent injustes, ce n'est pas pour fléchir devant vous-, qui n'avez aucun droit à mon obéissance. Oui, j'en atteste la devise de cette bague chérie, c'est pour toujours que j'aime; pour toujours, entendez-vous, mon Fabien!
Entraînée par une émotion irrésistible, Henriette s'était tournée vers le belvédère ; elle y fixa les yeux avec amour et prononça ces dernières paroles d'une voix si vibrante, que le vicomte put l'entendre et reçut ainsi la réponse à son anneau.
La marquise ne vit dans la pantomime de sa nièce qu'un de ces mouvements d'exaltation familiers aux imaginations ardentes, qui souvent semblent apercevoir réellement ce qu'elles ne font que rêver.
— Heureusement tout le monde a quitté le jardin, ditelle d'un air sombre, sans cela on vous croirait folle. Rentrons, mademoiselle. En attendant que votre père ait pns à votre égard un parti définitif, je vais vous recommander à madame de Saint-Arnaud.
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Vaincue dans le combat qu'elle venait de livrer^ madame de Pontailly employait en ce moment une énergie surhumaine à dissimuler son humiliation et sa fureur. Au prix d'une torture d'autant plus poignante qu'il fallait l'étouflfer, elle parvint à composer son visage et à reprendre la physionomie froidement calme qui lui était habituelle Henriette obéit sans résistance^ car la soumission est facile aux conu^ qui triomphent en secret. La tante et la nièce se dirigèrent lentement vers la maison, sans échanger une seule parole. En arrivant au perron par où l'on descendait au jardin, Henriette laissa passer la marquise par une feinte déférence, et se retourna sans affectation. Moréal avait entr'ouvert de nouveau la fenêtre du belvédère, et sa tùte s'y montrait à demi, prête à disparaître à la première alarme. Par un mouvement sympathique, les deux amants portèrent en même temps la main à la bouche. Était-ce une recommandation de prudence? était-ce un simulacre de baiser ? C'était Tun et l'autre.
Madame de Pontailly eut avec la maîtresse du pen^ sionnat une conversation confidentielle dont fit tous les frais la prétendue nécessité de dompter par le traitement le plus sévère le mauvais caractère de la jeune fille ; elle se retira ensuite de Tair d'une reine offensée, sans adresser àlIenrieUe un seul mot d'adieu.
-— Oh ! je me vengerai ! s'écria-t-eUe lorsque, dans sa voitiu-e, elle put donner un libre cours à sa colère ; je leur montrerai à tous deux ce que peut la juste indignation d'une fenmie outragée.
Le lendemain^ vers trois heures^ M. de Pontailly et Prosper Chevassu arrivèrent presque en niéme temps chez Moréal^ où ils s'étaient donné rendez-vous. Le marquis et Tétudiant semblaient soucieux^ et Ton pouvait aussi prendre pour Teffet d'un chagrin secret Tair pensif du vicomte.
— Tu es le plus jeune^ à toi d'abord la parole^ dit le vieillard à son neveu.
— U y a de quoi faire une pièce en cinq actes ou un roman en deux volumes, dit Prosper, avec la position pathétique où je me trouve entre mes affections de frère et mes devoirs de fils. Quand le journal de ma tante paraî* tra, il n est pas certain que je n'épanche pas en cinq ou six feuilletons les sentiments contradictoires que j'éprouve depuis vingt-quatre heures. D'une part, une jeune fille qui est bien la meilleure du monde et que je chéris tendrement; de l'autre, un père vénérable qui paye mes dettes. A droite l'amitié, à gauche la reconnaissance^ quelle situation dramatique !
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— Au fait, bavard, dit le marquis.
— Voici le fait. Quand je me suis permis de demander à mon père, tivec tout le respect convenable, où il avait conduit Hentriette : — Je vous défends de m'adresser, à Tavcnir, la moindre question à ce sujet, m'a-t-il répondu de sa voix de tribune ; votre soDur est dans un lieu où Ton saura la réduire à l'obéissance qu'elle me dpiji, et, si vousmême vous ne changez pas de conduite, Km sort pareil vous attend. — Ce sort pareil, c'est, à ce que j'ai cru comprendre, quelque maison de correction; aussi je cours encore.
— Je ne suis pas plus avancé que toi, dit à son tour M. de Pontailly ; pas de nouvelles d'Henriette. En reparler à ma femme, ce serait peine perdue, et Domier, que je n'ai vu que ce matin, a leint de ne rien savoir. Il avait Taîr de bonne foi, mais il est si roué, que je ne m'y fie pas. Et vous, Moréal, avez-vous été plus heureux que nous?
— Toutes mes démarches ont été inutiles, répondit le vicomte d'un air de tristesse, et jusqu'ici je n'ai pu parvenir à découvTir où l'on a conduit mademoiselle Henriette.
Nous expliquerons plus tard les raisons qui engageaient le vicomte à déguiser ainsi la vérité.
— Mordieu ! reprit énergiquementle vieil émigré, ceci ressemble à la retraite de Biberach ; nous tournons à la déroute.
— Domier a menti comme un jésuite qu'il est, dît Prosper; c'est lui qui mène toute cette intrigue. Que je devienne marquis si je ne l'écrase pas sous mon tilbury la première fois que je le rencontrerai I
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— Écrase-le si tu veux, mais rt^pecte les marqtiîs, répondit monsieur de Pontailly, qui, malgré sa mauvaise humeur, ne put s'empêcher de sourh^ de la boutade de son neveu.
— Pardon, mon oncle, an l'etudiant en soiuriant à son tour ; vous portez si modestement vos trente-deux quartiers, que je n|vpeuse jamais.
— Tu n'as |W tout à fait tort de traiter Domier de jésuite, reprit le marquis; tout à l'heure il a joué devant moi une petite scène digne de monsieur Tartufe, et qui, par parenthèse, pourra nous coûter un peu cher à toi et à moi.
— Qu'est-cedonc? durent àla fois les deux jeunes gei^.
— Je vais vous conter cela, mais il faut reprendre les choses d'un peu haut. D'abord, continua le vieillard en s'adressant à Prosper, il paraît qu'avant-hier au soir il y a eu chez ton père une réunion de députés dans laquelle un étourdi de ma connaissance, qui ne respecte rien, n'a pas craint de jeter la discorde.
— Je voudrais que vous eussiez été là, dit Prosper en partant d'un éclat de rire, la scène vous aurait amusé. Nos honorables représentants étaient à peindre lorsque j'ai eu mis le feu à mon gros canon : la république! il fallait les voir prendre leurs chapeaux. C'est alors que vous auriez pensé à votre déroute de Biberach.
— La chose n'a pas paru le moins du monde plaisante •-1 ton père : il y avait là, en effet, de quoi le brouiller avec ses collègues; mais Domier, qui paraît tenir les ficelles de ces mannequins, s'est chargé de tout raccommoder; seulement, comme je viens de le dire, c'est toi et moi qui
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payerons les frais. Pour toi^ c'est assez juste : qui casse les verres doit les payer ; mais moi mordieu ! il me parait un peu dur de jeter cinquante mille francs par la fenêtre parce que ton père est un ambitieux^ et ta tante une femme que madame de Staël empêche de dormir.
— Hais mon oncle^ vous ne nous dites pas de quoi il est question.
— De quoi peut-il être question^ sinôToe ce maudit journal^ que Dieu confonde ! et dont tu t'es engoué le premier^ feuilletoniste manqué? Dornier a démontré à ton père que la seule manière de rattrapper les députés réfractaires était de tes enchevêtrer du susdit journal^ sans leur laisser le temps de se reconnaître, et ton père, leurré de l'espoir de devenir un second Mirabeau, tu sais que c'est son faible, lui a remis pour les premiers frais, en bons billets de banque, cinquante mille francs qu'il a rétirés, ces jours derniers, des fonds publics.
— Un homme que je croyais un Cincinnatusl dit
— Passons au second volume, reprit le marquis; il n'est pas le moins curieux. Madame de Pontailly et Dornier ont eu hier au soir, toujours au sujet de ce diabolique journal, une conférence au sortir de laquelle ton ancien ami a emporté dans son portefeuille cinquante mille autres francs, que ma femme m'avait fait retirer, il y a quelque temps, de la rente de Naples, sous le prétexte d'acheter du 5 pour 100.
— Mais on serait plus en sûreté dans une horde de bohémiens qu'avec cet hypocrite-là ! s'écria de nouveau rélève en droit.
tN nOMME SÉRIEUX. !t9\
— En sorte qu'à Fheure qu'il est nions Dornier a en caisse cent mille francs sortis de notre boiu^. Maintenant de deux choses Tune : ou il essaiera réellement de fonder un journal^ et en ce cas^ comme c'est là un hameçon usé auquel les abonnés ne mordent plus guère^ce sera l'affaire d'un an ou deux pour manger les cent mille francs; ou^ jugeant plus habilement la position^ il se dira^ comme Basile^ que ce qui est bon à prendre est bon à garder^ et alors nous apprendrons un beau matin qu'il est parti pour les États-Unis ou le Mexique sans oublier le portefeuille. Agréable alternative!
— Mais, mon oncle, qui diantre vous a si bien mis au courant de ces détails? Ce n'est, à coup sûr, ni ma tante ni mon père.
— Qui ? Domîer lui-même, mordîeu? Et c'est ici qu'il a déployé un génie digne de Tartufe, à qui je le comparais tout à l'heure. Sans embarras, et comme s'il se fût agi de la chose la plus ordinaire, il m'a tout raconté.
— Bah!
— Bien entendu qu il fardait l'histoire à sa guise. A l'en croire, la somme dont il se trouvait nanti le gênait beaucoup ; être dépositaire de l'argent d'autrui c'était fort désagréable. Il avait eu la main forcée; pas moyen de refuser, à moins de se brouiller avec M. le député et avec madame la marquise, et il leur était si attaché I Mais il avait une telle vénération pour moi-môme, qu'il s'était promis, sedisantqueje daignerais sans doute excuser sa liberté, de me demander conseil dans une conjoncture si délicate, et tout serait rompu s'il n'obtenait pas mon approbation. Oui, le coquin a eu Pefft^nterie de me demander mon appro^
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bation> continua le vieillard en frappant du poing une table qui se trouvait près de lui.
— Et vous la lui avez donnée î s'écria Prosper, qui bondit sur sa chaise.
— Ou'aurais-tu fait à ma place^ maître fouî
— Je l'aurais jeté par la fenôtre.
— Crois-tu que je ne l'aurais pas fait si cela eût eu l'ombre du sens commun? Mais on ne jette plus personne pat la fenêtre. D'un autre côté, que répondre? Ton père à le droit de se ruiner sans que j'aie le plus petit mot à dire. Quant à madame de Pontailly, veux-tu que, pour cinquante mille francs^ j'aille me brouiller avec une femme fort absolue dans ses idées, et qui, après tout, prend cet argent sur sa fortune ?
- N'étes-vous pas le chef de la communauté? cria l'étudiant.
— Peste! voilà une réflexion qui fermerait la bouche à ton père quand il prétend que tu perds ton temps à l'école de droit.
— Riez^ reprit Prosper; cela vous est permis, puisque vous payerez.
— Hazarin a dit quelque chose d'à peu près semblable, fit observer Moréal, qui jusqu'alors avait pris peu de part à la conversation.
— Résumons-nous, reprit H. de Pontailly en se levant; plaie d'argent, dit le proverbe, n'est pas mortelle. Je voudrais que Dornier fût au fond de la mer, dût-il y emporter nos billets de banque. La chose importante, c'est cette pauvre Henriette que nous oublions. Nous n'avons pas été heureux jusqu'à présent, mais ca n'est pas une raison
pour nous décourager. Remettons-nous e)i campagne, la persévérance triomphe de tout. Que diantre ! trois hommes réunis, par une belle nuit d'hiver, dans une petite prairie du Rutlî, ont rendu la liberté à leur patrie; il serait par trop humiliant qu'à nous trois, qui valons bien des Suisses, nous ne parvinssions pas à délivrer une petite pensionnaire.
Les trois alliés se séparèrent en se promettant mutuellement de redoubler d'efforts, et de se trouver au même lieu îe lendemain.
En parlant de la conférence de la veille entre la marquise et Dornier, M. de Pontailly n'avait pu dire que ce que le journaliste lui en avait dit lui-même; aussi se trouvait-il dans son récit une lacune importante qu'il est nécessaire de remplir.
La tante d'Henriette était sortie de la pension de madame de Saint-Arnaud dans un état d'exaspération qui, loin de se calmer plus tard, n'avait fait que s'accroître. De toutes les passions qui maîtrisent le cœur, la plus tenace, c'est la vengeance. L'amour s'envole, le fanatisme s'éteint, l'ambition s'épuise, l'avarice même a des intermittences, la vengeance seule s'acharne à son but comme le vautour à sa proie. Trompée dans ses espérances, blessée dans son orgueil, humiliée dans sa beauté, crimes qu'une femme ne pardonne pas, madame de Pontailly s'élait dit : Je me vengerai. Sans retard comme sans hésitation^ elle se mit à l'œuvre.
En arrivant chez elle, la marquise écrivit ce billet h Dornier :
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a Je VOUS aUends ce soir à huit heures. Je serai chez moi pour vous seul, d
A réa*iture violente de ces deux phrases^ et surtout a l'expressif laconisme de leur style^ un fat eût pu se méprendre; mais Domier était au-dessus de la niaise présomption des hommes à bonnes fortunes. Sur le-champ il comprit qu'il s'agissait d'une chose plus importante qu'un rendez-vous galant^ et^ vers huit heures il alla chez la marquise^ fort intrigué^ mais prêt à tout.
A voir le maintien composé et la physionomie calme de madame de Pontai^y^ personne n'eût soupçonné l'implacable ressentiment qui couvait dans son cœur. Elle accueillit le journaliste avec sa dignité habituelle^ tempérée par une nuance d'enjouement.
— Je vous ai prié de venir ce soir, parce que je désire causer sérieusement avec vous, dit-elle; M. de Pontailly dUie dehors^ et nous ne serons pas dérangés. Hais, d'abord, racontez-moi les détails de votre emprisonnement; cela doit être curieux.
En adressant cette demande à Dornier, la marquise n'avait d'autre but que de faire preuve d'une parfaite Uberté d'esprit, afin de détruire les conjectures qu'avait pu former le journaliste à l'égard des secrets motifs de ce rendez-vous imprévu. Elle écouta d'un air attentif, et en paraissant s'y intéresser, le récit qu'elle venait de provoquer, et reprit ensuite la parole avec un affable sourh« :
— En vérité, dit-elle, vous avez droit à une indemnité, et j'y veux contribuer pour ma part. Vous m'avez dit, à propos de ce journal, qu'un versement de fonds lèverait bien des difficultés. La somme dont vous m'avez parlé
est là dans mon bureau^ et je la mets à votre disposition.
Dornier qui^ dans la matinée^ avait obtenu jHrès de H. Chevassu un succès de môme nature^ se confondit en pemercîments.
— Vous êtes notre providence, madame, dît-il dans un beau transport d'enthousiasme; ce n'est pas en mon nom que je vous remercie, car si j'entreprends une pareille œuvre, ce n'est point par intérêt, mais par dévouement. Rédacteur en chef, la position n'est pas fort éminente, et à coup sûr les ennuis en passent les agréments; mais je vous remercie, madame, au nom de la littérature, livrée depuis quelques années à d'ineptes et grossiers manœmrres: sous votre patronage si éclairé, nous la tirerons, j'espère, de l'état d'abaissement où elle se trouve aujourd'hui. Certes, si quelques lettres d'un style assez piquant ont fait vivre le nom de madame de Sévigné, si deux nouvelles, où Segrais a eu la meilleure part, ont sufB pour établir la réputation de madame de la Fayette; si trois ou quatre ouvragestrop vantés ont rendu madame de Staël immortelle, quel renom n'est pas assuré à la femme, aussi supérieure par Tâme que par l'esprit, qui la première aura donné l'impulsion à notre régénération littéraire ! "^
Le matin, Dornier avait dit à M. Chevassu: Notre journal vous mènera droit à la chambre des pairs. Volontiers il eût dit à madame de Pontailly : Notre journal vous ouvrira les portes de l'Académie; mais la littérature, en France, ayant aussi sa loi salique, il dut se contenter, au défaut de l'immortel fauteuil, de promettre à la marquise i^el jesprit une place au panthéon féminin, au-dessus de
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madame de Séviyié et tout à ùM de madame de Staèl.
Les cinquante mille francs de madame de Pontailly étaient réellement une mise risquée par son amour-propre à la grande loterie de la renommée, mais c'était aussi et surtout une chaîne d'or passée autour du cou d'un homme dont il fallait s'assurer; car dans son cceur elle l'avait designé pour l'instrument de sa vengeance, et il était difficile de mieux choisir.
— Voilà une afiaire convenue, dit-elle négligemment; passons à une autre qui, je crois, vous intéresse davantage. Ëtes-vous toujours amoureux d'Henriette?
— • Je suis aussi constant dans mes sentiments que dans mes desseins, reprit le journaliste en mettant la main sur son cœur.
— Vous savez qu'elle n'est plus chez moi?
— H. Chevassu me l'a dit.
— Soyez franc : n'est-ce pas vous-même qui avez engagé mon frère à mettre sa fille dans une pension ?
La question était embarrassante. Dornier s'en tira au moyen de sa jalousie, qu'il eût soin d'exagér^^ et il raconta à la marquise l'émotion cruelle qu'il avait éprouvée en trouvant la veille mademoiselle Henriette et le vicomte de Moréal en téte-à-téte dans le salon.
— Ah 1 j'ignorais cela^ s'écria nuidame de Poutailly, dont ce récit irrita encore le sentiment; il parait qu'ils étaient en c^nunerce réglé. Quelle perversité dans une fille de dix-huit ans !
La marquise n'eut pas plutôt prononcé ces derniers mots, qu'elle s'en repentit ; car il n'enUatt pas dans seiï
projets de détacher Dornier d'HenriMe^ tout au contraire.
— Quand je dis perversité, s'empressa-t-elle d'ajouter, vous comprenez que ma mauvaise humeur de chaperon en défaut caractérise d'un terme exagéré ce qui n'est au fond qu'un enfantillage. A dix-huit aas, on n'est pas perverse ; imprudente, à la bonne heure ; étourdie tout au plus.
— Je n'accuse pas mademoiselle Henriette, répondit Dernier d'un air composé ; je sais bien qu'en pareil cas tous les torts doivent être attribués à l'homme sans principes qui cherche à jouer le rôle de séducteur.
— Ainsi vos intentions n'ont pas changé? vous désirez toujours épouser ma nièce t
— Ce mariage, madame la niarquise, comblerait tous mes vœux.
— J'y prévois des obstacles, reprit madame de Pontailly en étudiant la physionomie de son interlocuteur. Entre nous, mon frère n'a pas un caractère très-ferme; une fois déjà il s'est refroidi à votre égard ; on peut le circonvenir et l'indisposer tout à fait contre vous. Mon neveu vous a pris subitement en antipathie, et il le dit à qui veut l'entendre. JI. de Moréal est un homme d'un machiavélisme redoublé, et M. de Pontailly le protège ouvertement. Ma nièce enfin a pour le moment la tète pleine de folles idées. U n'y a donc en réalité que moi qui sois franchement de votre parti.
— Cela suffit, madame la marquis?, pour que je ne doute pas du succès.
— J'en doute, moi car enfin, si Henriette s'obstine
à ne pas vouloir vous épouser^ comment l'y contraindre ? Doraier ne répondit pas^ et à son tour il regarda la marquise fixement.
— Si ma nièce vous aimait et que les obstacles vinssent de sa famille, reprit-elle en ayant Tair de plaisanter, la chose irait d'elle-même. Une petite promenade sentimentale^ imitée des voyages à Gretna-Green^ met^*ait les parents barbares à la raison, car en pareille circonstance on étouife la chose^ et plutôt que de compromettre une jeune fille, on la marie à son amant; mais ici le cas n'est pas tout à fait semblable à celui que je suppose.
— J'en conviens^ madame, répondit le journaliste de plus en plus attentif.
— Cependant, reprit madame de Pontailly du même ton de légèreté, je me rappelle avoir connu un amoureux dans votre position, le comte d'ÂrteUe, qui, quoique assez mal acceuilli de la jeune personne qu'il recherchait en nuiriage, employa résolument l'expédient dont nous parlons.
— Il l'enleva î
— Parfaitement. Trois semaines après^ ils étaient mianés et fort heureux.
— Elle l'aima ?
— Vous savez que, nous autres femmes, nous ne détestons pas les entreprises hardies qui nous prouvent le pouvoir de nos attraits. Madame d'ArteUe, qui ne pouvait souffrir son prétendu, raffole de son mari, et même elle a la franchise d'avouer que, dès le lendemain de l'enlèvement, l'amour-était venu*
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— Hais les parents ? dit Dornier en regardant en dessous la tante d'Henriette.
— Ils désiraient le mariage^ et ils pardonnèrent sans peine à l'audacieux ravisseur; Thistoire dit même qu'au moment décisif, l'oncle chez qui demeurait la jeune fille, car elle était orpheline, ferma les yeux. Il faut dire qu'il était depuis longtemps l'ami de H. d'Artelle, et qu'il croyait pouvoir se fier à sa loyauté.
— Pour prêter les mains à une démarche de cette nature, il faut en effet une confiance...
— Entre gens d'honneur, la confiance est un devoir, dit madame de Pontailly, qui prononça cette sentence eu femme à qui sa vertu donne le droit de décider les cas de conscience les plus controversés.
— C'est me dire assez clairement : Enlevez ma nièce je fermerai les yeux, pensa Dornier. Qui diantre peut lui suggérer une pareille fantaisie ? J'y suis, continua-t-il après un instant de réflexion; ces œillades que j'ai surprises dès le premier jour, c^tte toilette de mineure, son émotioi^mal déguisée lorsque je lui ai dit tout à l'heure que j'avais trouvé sa nièce seule avec Moréal; plus de doute, elle aime le petit vicomte, et me jette Henriette à la tête pour que je la débarrasse d'une rivale. Cela me convient.
— A quoi pensez-vous ? reprit la marquise avec un regard profond.
— Au récit que vous venez de me faire, madame. Il me bemble que l'exécution de cet étrange enlèvement a dû présenter bien des difficultés ; je vois d'ici une terrible
complication d'échelles de corde^ de serrures brisées^ de tiavestissements^ défaite nocturne !...
— Rien de tout cela, interrompit madame de Pontailly d'un air de bonhomie ; d'une comédie vous en faites un mélodrame. La chose s'est accomplie le plus simplement el le plus facilement du mon^e, en plein jour, et sans aucun des effrayants accessoires que vous supposez.
— Vous redoublez ma curiosité, madame, quoique déjà je connaisse le dénoûment de l'histoire.
— Écoutez donc, homme à imagination lente. La jeune fille dont il s'agit allait dîner à la campagne, chez la mère d'une de ses amies, et elle devait y être conduite dans la voiture de son oncle. Le cocher, gagné par M. d'Artelle, se trompa de route, et finit par arriver dans un chemin désert où l'amant se trouvait déjà, ainsi qu'une bonne chaise de poste menée par un domestique dévoué. Ce fut l'affaire de transporter d'une voiture dans l'autre l'héroïne de l'aventure.
— D'après cela, dilDomier avec un accent d'interrogation, le pivot de l'entreprise, en pareil cas, c'est un domestique de la race de Scapin, prêt à se vendre A bon à pendre ?
— Comme il s'en trouve toujours au moins un dans toutd bonne maison, répondit la marquise. Et à propos de cela continua-trclle d'un air de plus en plus dégagé de préoccupation, Dominique, mon cocher, est de la race dont vous parlez. J'ai appris de lui des traits pendables; pour wi billet de mille francs, le di'ôle vendrait ses chevaux, ses maîtres, et lui-même par-dessus le marché ; iiussi le tiiettrai-je à la porte au premier jour.
m HOMME SÉRISOX. 101
— L*avisau lecteur est arrivé à son adresse^ se dit le rival du vicomte.
— Le reste de la conversation n'offrit plus d'intérêt. Sans qu'aucune parole compromettante eût été prononcée de paît ni d'autre^ la marquise etDornier s'étaient entendus^ et dès ce moment il existait entre eux une de ces alliances clandt'stines et ténébreuses auxquelles les adversaires menacés ont d'autant plus de peine à résister que les parties contractantes sont moins scrupuleuses dans le choix des moyens.
Il a compris à demi mot^ se dit madame de Pontailly après le départ de son alliée et maintenant je puis me reposer sur lui du reste. Hypocrite comme il Test, vindicatif comme je le suppose, qu'il épouse Henriette, et c'est infaillible s'il Tenlève, je serai suffisamment vengée d'elle et de cet homme odieux.
— yoilà une maîtresse femme, pensait Domier au même instant. Que risqué-je à exécuter le plan de campagne qu'elle vient de me tracer sans avoir l'air d'y entendre malice, la candide créature ? Elle a raison d'ailleurs. Les femmes pardonnent une aimable violence, et Henriette ne sera pas plus rancunière que cette dame d' Artelle, qui est, selon toute probabilité, un être chimérique créé peur la circonstance. Chevassu est un bonhomme que je mène par le nez, et qui, la chose faite, ne soufflera mot. La colère des autres est le moindre de mes soucis; enfin, en cas de revers, n'ai-je pas cent mille francs dans mon portefeuille î Allons, le sort en est jeté, enlevons Hermionel
AjHrès la scène dont le jardin du pensionnat avait été le théâtre ^ Horéal était sorti du petit hôtel de Tavenue Sainte-Marie^ en prévenant la portière qu'il viendrait s'y établir le lendemain. Le changement survenu dans la position de mademoiselle Chevassu prescrivait à son amant un nouveau plan de conduite. L'amour est prompt dans ses résolutions; aussi le vicomte n'eut-ii pas besoin de réfléchir longtemps pour prendre im parti.
— J'ai brûlé mes vaisseaux^ se dit-il; désormais la maison de madame de Pontailly m'est fermée sans qu<) celle de H. Chevassu me soit ouverte. Dès lors il doit m'èire égal qu'Henriette soit dans un pensionnat^ puisqu'elle n'en sortirait que pour retourner chez sa tante ou chez son père. Pension pour pension^ mieux vaut encore celle-ci que toute autre^ car ici ma tranchée est ouverU*, tandis qu'ailleurs peut-être je ne trouverais pas les mêmes facilités. Maintenant ferai-je part de ma découverte à M. de Pontailly et à Prosper ? Pas si écolier.
Le vicomte comprenait fort bien que choisir le mar*
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quis pour confident^ c'était accepter une tutelle; or^ tout amant vise à l'émancipation. D'un autre côté^ s'ouvrira l'étudiant^ n'était-de pas se mettre à la merci d'un étourdi dont la mauvaise tét§ pouvait tout glter? Entre ces deux écucils^ Horéal se décida d'autant plus aisément à garder son secret^ qu'en en restant maître il conservait la pleine liberté de ses actions^ avantage qu'un jeune homme estime paivdessus tout. Le soir méme^ il alla chez un tapissier louer les meubles indispensables, et dès le lendemain matin il les fit conduire à son nouveau logement^ dont il prit ainsi possession ; il revint ensuite à l'hôtel de GastiUe, où il avait gardé son petit appartement pour domicile officiel. Comme nous l'avons dit, il y attendit la visite de ses deux alliés et leur montra une réserve impénétrable; mais, dès qu'ils furent sortis, il reprit en toute hâte le chemin de l'avenue de Sainte-Marie, rhem*e de la récréation approchait, et il avait résolu de faire parvenir à Henriette un second message en dépit de tous les obstacles.
Le belvédère, dont Moréal avait tiré si bon parti la veille, ne pouvait de nouveau, sans une grave imprudence, lui servir de lieu d'observation ; dominant le jardin de la maison de madame de Saint- Arnaud, ce petit pavillon se trouvait tellement en évidence, que paraître à l'une de ses fenêtres, surtout à l'heure de la récréation, c'eût été un infaillible moyen Je se faire remarquer et par consé' quent surveiller par le pensionnat tout entier. Le vicomte se souciait peu de mettre dans la confidence de son amour une centaine de jeunes filles non moins espiègles que curieuses; il chercha donc, pour y établir son em*
buscade^ un endroit moins exposé à leurs regards malicieux. Le hasard le servit à souhait. A droite de la grille de rhôtel se trouvait une remise appuyée de flanc contre le mur de la pension ; le toit de ce petit bâtiment formait une plate-forme couverte en zinc et entourée d'une balustrade le long de laquefle étaient rangés des lilas^ des orangers et des grenadiers en caisses; un escalier extérieur^ presque aussi frêle qu'une échelle, conduisait à cette terrasse, où le môme architecte, qui dans la construction de rédifice principal avait ingénieusement associé les styles grec,, chinois et gothique, semblait s'être efforcé de reproduire en miniature les jardins suspendus de Babylone; un banc s'y trouvait placé de manière qu'en s'y asseyant en été on profitait de l'ombrage des arbi*es du pensionnat, dont l'allée de tilleuls aboutissait précisément à cet endroit. Cette plate-forme paraissait avoir été construite spécialement à l'usage d'un espion ou d'un amoureux. Pourvu qu'on se tint caché derrière les arbustes qui en garnissaient le pourtour, il était facile d'examiner ce qui se passait dans le jardin voisin sans s'exposer à être vu soi-même; et, à supposer qu'on eût déjà quelque intelligence dans l'intérieur de la pension, rien n'empêchait qu'on n'établit par-dessus le mur une de ces correspondances sentimentales auxquelles suffit pour facteur, en pareille mitoyenneté, une petite pierre dans un billet.
Du premier coup d'oeil, Horéal reconnut l'excellence de cette position, et résolut d'y transporter son quartiergénéral à l'heure de la récréation. Pour se mettre luimême à l'abri de tout espionnage, il se débarrassa de la vieille portière en la chargeant d'une demi-douzaine de
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commissions qui devaient la tenir éloignée pendant plusieurs heures. Il découpa ea^uite une étroite bande de papier en forme de flèche, et la colla extérieurement sur Tun des vitraux du belvédère, en ayant soin d'en diriger la pointe vers l'ailée de tilleuls.
— Cette boussole est trop peu visible pour attirer l'attention, se ditril alors : la remarquât-on d'ailleurs, personne n'en comprendrait le sens; mais je peux me fier à l'iuteiligence d'Henriette.
L'heure qui annonçait la fin des études ayant sonné, le vicomte se h&ta de monter sur la petite terrasse, et il y resta aux aguets, attendant le résultat de son stratagème. Comme la veille, les jeunes pensionnaires se répandirent joyeusement dans le jardin, et se divisèrent par groupes pour se livrer aux plaisirs de leur âge. Parmi les plus empressées à traverser la pelouse, Horéal reconnut celle qu'il aimait. Recommandée particulièrement par sa tante à la sévérité de la maîtresse du pensionnat, Henriette avait compris qu'au premier grief on userait à son égard d'une rigueur inexorable ; tout au moins la mettraiton en retenue à l'heure de la récréation, et ce châtiment était celui qu'elle redoutait le plus, car pour revoir Moréal il fallait qu'elle put descendre au jardin. La jeune fille s'appliqua donc à déjouer madame de Pontaiily, en détruisant, par la conduite la plus irréprochable, l'efict de ses malveillantes paroles. Si complète fut sa docilité, si douce son humeur, si exemplaire son application, que madame de Saiat-Amaud, qui^ sur la foi de la marquise, s'attendait à un tout autre début, ne put cacher sa surprise.
^- Ou c'est une hypocrite consommée^ ou sa tante Cdt
306 OKUVBES DE CR. DM BBINAEO.
injuste à son égard, dit-elle à Fune des sous-nudtresseï, sa confidente ordinaire; qu'en pensez-vous?
La sous-maitresse était une femme d'esprit, qui, dans l'exercice de ses fonctions modestes, avait trouvé l'occaâon de développer sa perspicacité naturelle.
— Les hypocrites n'ont psts ce pur et ferme regard, réponditrcUe sans hésitation; madame de Pontailiy n'aime pas sa nièce. Pourquoi? je l'ignore; mais je parierais que cette antipathie n'a aucun motif l^itime.
Henriette traversa le jardin d'un pas léger, et se dirigea vars l'endroit où la veille elle s'était assise avec sa tanjte. En marchant, elle interrogeait du regard la fenêtre du belvédère, et commençait à s'étonner de la voir complètement immobile; mais, dès qu'elle fut arrivée près du banc, son inquiétude se dissipa. La jeune fille alors aperçut distinctement la petite flèche collée sur l'un des vitraux, et, conmie l'avait espéré Horéal, elle comprit aussitôt le sens de cette indication amoureuse. Peut-être était-ce le cas de jouer l'inintelligence ou du moins l'embarras, et parmi les pensionnaires de madame de Saint- Arnaud plus d'une n'eut pas laissé échapper une occasion si belle de faire honneur à son éducation; mais la passion véritable dédaigne dans son honnêteté ces petites ruses et ces mesquins artifices. Sans hésiter, Henriette prit le chemin que lui désignait l'ingénieuse boussole inventée par le vicomte, et entra sous les tilleuls. Au bout de l'allée, la muraille était recouverte d'une charmille, en ce moment efieuillée par l'hiver. A travers les branches supérieures, la jeune fille aperçut Horéal appuyé sur la crête, du mur , au risque de se couper les mains aux formida-
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bles tessons de verre qui s'y trouvaient incrustés. Malgré réioignement des sous-maltresses et des pensionnaires^ toute parole eût été imprudente, et les deux amants durent se contenter du langage des yeux. Mais le vicomte avait prévu cette contrainte et avisé au moyen d'y remédier. Tout à coup^ un ruban à l'extrémité duquel était attaché un billet, se déroula rapidement entre le mur et la charmille. Ce tendre message arriva à sa destination avant d*avoir touché à terre, tant la jeune fille mit de prestesse, à s'en emparer. La lettre prise, le ruban ne remonta pas; évidemment l'amoureux écrivain attendait une réponse. Cette présomption embarrassa Henriette sans trop la courroucer. Quoique fine et spirituelle, la fiîle du député du Nord était tout à fait dépourvue de cette matoisérie qu'acquiert, selon Figaro, la femme la plus ingénue pour peu qu'on l'enferme ; elle n'avait pas , comme Rosine, sa lettre écrite d'avance. Que faire cependant î Le ruban attendait toujours, et quelques-unes des pensionnâmes qui jouaient à l'autre bout de l'allée pouvaient en s'approchant l'apercevoir. S'il était imprudent de prolonger cette scène, ne serait-il pas cruel de refuser à. Fabien une réponse qu'il sollicitait avec une instance si expressive, quoique muette? Par une inspiration soudaine, Henriette détacha le nœud de son fichu et le fixa au ruban, qui remonta aussitôt, chargé de ce frais trésor. Presque au môme instant, le son d'une cloche se fit entendre, et Moréal disparut.
C'était il la grille du petit hôtel qu*avait retenti le signal qui venait de troubler la romanesque entrevue des deux amants. Non moins mécontent que sui^pris de cette
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interruption^ le vicomte traversa la terrasse et se pencha vers la ruelle avec précaution^ de manière à ne pas se laisser apercevoir. Il eut lieu tout aussitôt de s'applaudir de sa prudence, car Timportun arrôlé devant la grille n'était autre qu'André Dornier. Le journaliste sonna une seconde fois, puis une troisième, en redoublant d'énergie à chaque reprise, sans que Moréal se décidât à se montrer et à lui omTir.
— Il est impossible qu'il ait deviné que j'ai loué cette maison, se disait pendant ce temps le vicomte ; ce n'est donc pas moi qu'il cherche, et rien ne m'oblige à le recevoir. D'ailleurs, il sait que je loge à l'hôtel de Castille, et, s'il a quelque chose à me dire, il n'a qu'à venir m'y trouver. Là, il peut en étresûr, je ne le laisserai pas sonner deux fois.
En toute autre occasion, Moréal se fût fait un point d'honneur de se mettre à la disposition de son rival, sans s'inquiéter de la part que pouvait avoir à cette rencontre l'hostilité ou le hasard; mais la position délicate où il se trouvait tempéra sa belliqueuse susceptibiUté. Se montrer, c'eut été li\Ter son secret à l'honmie le plus intéressé à en abuser; or, en amour pas plus qu'à la guerre, nul n'est tenu de se trahir. Le vicomte se crut donc légitimement dispensé d'accorder à son ennemi un avantage dont celui-ci n'eût pas manqué de profiler sans scrupule, et il resta caché derrière les arbustes de la terrasse, attendant impatiemment le départ de l'importun. Son espérance fut déçue au moment de se réaliser. Après avoir sonné une dernière fois en manière de carillon, Dornier allait enfin se retirer, UmMju'à l'entrée de la ruelle parut la portière^
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Pour prouver son zèle à son nouveau maître, la vieille femme avait dépioyé une activité de jeune fille, et revenait, ses commissions faites, beaucoup plus tôt que Moréal ne s'y était attendu. En apercevant un inconnu devant la grille, elle pressa le pas et arriva bientôt près de lui.
— Que désirez-vous, monsieur ? dcmanda-t-elle alors d'une voix essoufflée,
— Voir la maison, répondit Domier avec un accent de mauvaise humeur : voilà une demi-heure que je sonne.
— L'hôtel n'est pas à louer, reprit la portière, qui appuya majestueusement sur le mot hôtel.
— Alors, que signifie cet écriteau ? demanda le journaliste en montrant la pancarte pendue aux barreaux de la grille.
— C'est moi qui suis fautive, j'aurais dû Tôter; mais ça ne sera pas long.
La vieille femme tira de son cabas une formidable paire de ciseaux, se dressa sur la pointe de ses galoches, et coupa la ficelle qui attachait l'écriteau ; elle prit ensuite dans sa poche une grosse clef, et se mit en mesure d'ouvrir la grille.
— J'ai sonné plusieurs fois sans qu'on vînt m'ouvrir, reprit Domier ; il n'y a donc personne dans cette maison T
La portière regarda le questionneur d'un air défiant, et serra instinctivement les ciseaux et la clef, qui, dans ses mains crochues, pouvaient devenu* deux armes assez redoutables.
— Monsieur est peut-être sorti, reprit-elle en grommelant; mais ce n'est pas une raison pour qu'il n'y ait personne à l'hôtel. D'ailleurs, quoiqu'il ne passe pas
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beaucoup de monde dans Tavenue^ nous ne manquons pas de voisins.
Les frais éclats de rijre dont retentissait le jardin du ' pensionnat confirmaient cette assertion, sans toutefois promettre en cas d'alarme un secours bien efficace. Aux regards sournois et à l'attitude martiale de la vieille^ Domier comprit qu'elle croyait voir en lui un de ces honnêtes industriels qui, pour s'introduire dans une maison, choisissent le moment où elle est déserte; car ce n'est pas aux habitants, mais au mobilier, qu'ils ren* dent visite. Sans paraître ofiensé d'un pareil soupçon^ le journaliste employa, pour le détnûre, un moyen d'ordinaire infaillible.
— Ha brave dame, dit-il en tirant de sa poche une pièce de cinq francs, puisque votre maître est sorli, ne pourriez-vous pas me laisser voir l'hôtel î
La vieille femme n'avait pas prévu cet argument : aussi éprouva-t elle un moment de perplexité; elle regarda alternativement, d'un air mdécis, le tentateur et son offrande popitiatoire, mais à la fin la défiance l'emporta sur l'avarice.
— Ces voleurs sont si malins î se dit-elle ; quand nous serons seuls dans l'appartement, il n'a qu'à sauter sur moi et m'égoiger : ça se voit si souvent dans les journaux; je serais bien avancée avec son écu ! — Puisque je vous dis que l'hôtel est loué depuis hier, reprit-elle tout haut, en serrant plus fort que jamais ses armes défensives.
— Hais peut-être est-il à vendre î dit le journaliste, qui laissa tomber négligemment la pièce de cinq trancs dans le cabas de la portière.
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En dépit de ses soupçons^ la vieille fut sensible à la délicatesse de ce procédé; d'un regard moins hostile, elle examina son interlocuteur^ et finit par lui trouver une physionomie d'autant plus honnête, qu'à sa cravate étincelait une épingle en brillants, tandis qu'une chaîne non moins splendide serpentait entre les boutonnières de son gilet; un jonc à pomme d'or incrustée de turquoises complétait ce luxe d'orfèvrerie, qui, malgré son goût peu châtié, imposa peu à peu à la portière cette sorte de respect que les gens de sa conditidù éprouvent volontiers pour les apparences de la richesse.
J'avais la berhie, pensa-t-elleen remettant les ciseaux dans son cabas ; c'est un homme très-comme il faut. * La physionomie de la vieille s'éclaircit au même instant et prit une expression obséquieuse.
— Je crois en eflFet, dit-elle, que, si le propriétaire trouvait un prix raisonnable de son hôtel, il se déciderait à le vendre.
— En ce cas, reprit Dernier, ouvrez la porte ; car je veux* acheter une maison dans ce quartier, et celle-ci pourrait me convenir. Que je m'arrange ou non avec le propriétaire, je ne vous oublierai pas. t
Cette habile péroraison acheva de séduire la portière ; après y avoir répondu par sa plus belle révérence, elle insinua dans la serrure de la grille la clef qu'elle tenait à ^main.
— Vieille bohémienne ! se dit Moréal, qui, de la plateforme de la remise, n'avait pas perdu un mot de ce dialogue, la voilà qui ouvre la porte, et je vais me trouver bloqué sur cette terrasse comme un blaireau dans son
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terrier: il est impossible que des fenêtres Dornier ne m'aperçoive pas, certes, etjeduisfaireune sotte figure. I^a position n'est plus tenable.
Aiguillonné par la crainte du ridicule, le vicomte se hâta de descendre Tescalier de la terrasse, et se présenta inopinément derrière la grille au moment où la portière achevait de l'ouvrir. A la vue de son nouveau maître qu'elle croyait absent, et dont la figure lui parut fort peu débonnaire^ la vieille femme se glissa dans sn loge d'un air penaud. De son oôté, Dornier, en reconnaissant son rival, ne put réprimer un mouvement de siu'prise' et de dépit. Au lieu d'avancer, comme semblait l'y inviter la porte ouverte, il resta immobile sur le seuil.
— Si vous le permettez, monsieur, lui dit Horéal avte une politesse hautaine, c'est moi qui vous ferai les honneurs de la maison.
Le journaliste hésita, comme s'il eût craint de tomber dans un piège en acceptant la proposition do son ennemi; mais cette indécision ne dura qu'un instant.
— Il n'est pas homme à m'attirer dans un guet-apens, se dit-il, et, lors môme qu'il y aurait quelque danger, je suis trop avancé pour reculer sans honte.
Déterminé à accepter toutes les conséquences de sa démarche, Dornier s'inclina d'un air froid en signe d'acquiescement, et entra dans la cour. Le vicomte referma aussitôt la porte, et, sans ajouter un mot, se dirigea vers la maison. Au moment où ils y arrivaient, la cloche de la grille retentit de nouveau avec fracas: les deux rivaux se retournèrent en même temps, et ce fut avec un
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égal étonnement qu'à travers les barreaux ik reconnurent la figure cavalière de Prosper Chevassu.
-— Mes seigneurs^ cria l'étudiant avec une emphase dramatique, vous plairait-il de changer le duo en trio?
Déjà la vieille portière avait tiré le cordon. L'élève en droit traversa la cour du pas dont il appartiendrait à un triomphateur de pénétrer dans une ville conquise^ et il rejoignit presque aussitôt Moréal et Domier, qui, pour ^attendre, s'étaient arrêtés sur le perron.
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Quoique fort contrarié de ces visites aussi importunes qu'inattendues^ le vicomte remplit avec ime irrépro chable politesse les devoirs de Tbospitalité^ et il introduisit les deux jeunes gens dansun petit salon où le matinil avait fait placer la meilleure partie de ses meubles.
— Commençons par le commencement^ dit Prosper avec gravité ; chez qui sommes-nous?
— Chez moi; répondit Horéal*en avançant des fauteuils.
— En ce cas, reprit l'étudiant d'un air piqué, vous pouvez vous vanter de jouer admirablement la comédie. C'est un talent ; mais il me semble que vous auriez pu vous dispenser de l'exercer à mes dépens, et surtout à ceux de mon oncle.
— Vous me pardonnerez, j'espère, ma réserve, lorsque je vous aurai expliqué les motifs.
— Soit, nous déviderons cet écheveau-là plus tard; en ce moment, ne compliquons pas la discussion. Puisque vous êtes chez vous^ votre présence ici se justifie d'elle-
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méaie; mais la v6tre^ monsieur Dornier, me parait ua peu plus difficile à expliquer.
— Pas plus que la vôtre, je crois, mon cher Prosper, rendit le journaliste avec un sourire contraint.
^étudiant redoubla de solennité.
— Je croyais vous avoir prévenu, reprit-il, que vous ne deviez plus compter sur mon amitié. Dès lors toute épithète atfectueuse devient déplacée entre nous.
— Comme il vous plaira, répliqua Dornier sans cesser de sourire; si vous ne m'aimez plus, je vous aime toujours, et je saurai attendre avec patience la fin de votre caprice.
— D'abord, veuillez répondre à une question que j'ai le droit de vous adresser, car c'est ma sœur qui est la cause innocente de tout ceci. Que venez-vous faire chez H. de Moréal? Je ne suppose pas que vous soyez devenu son ami.
— Je reconnais que la supposition serait hasardée, dit le journaliste d'un air^sardonique.
— Dois-je croire alors qu'oubliant la promesse que vous avez faite avant hier à mon oncle, vous venez ici dans une intention hostile ?
— Su(^sition aussi mal fondée que la première.
— Expliquez-vous, morbleu! Puisque le mot de Ténigme n'est ni paix ni guerre, je renonce à le chercher.
— Je me joins -à M. Chevassu, dit sérieusement le vi« comte, pour vous prier de nous dire à quoi je dois l'honneur de recevoir votre visite.
Pendant cette discussion préliminaire, Dornier avait' recouvré sa présence d'esprit habituelle, Promenapt sur
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les deux alliés un regard tranquille, il répondit avee une sorte de légèreté insouciante:
— Messieurs^ aux termes où nous en sommes, il faut de la franchise; j'espère que vous serez contents de la mienne. Pour répondre catégoriquement à vos questions, je vous dirai que je ne suis venu dans ces lointains parages ni à titre d'à mi ni à titre d'ennemi.
— A quel titre donc, de par tous les diables? s'écria impatiemment l'étudiant.
— A titre d'amoureux, si vous le trouvez bon, reprit Domier avec un flegme inaltérable. La démarche, mon cher Prosper, je dis cher quand même, vous paraîtra peut-être im peu pastorale, car, don Juan que vous êtes, vous professez un magnifique dédain pour les enfantillages du cœur; mais H. de Moréal aura sans doute plus d'indulgence pour une faiblesse dont il n'est pas exempt luiHOiême.
— Monsieur, dit le vicomte, je ne vois pas ce qu'il y a de commun,..
— Entre votre conduite et la mienne? Ou je me trompe fort, ou elles se ressemblent beaucoup : seulement, ce que je voulais faire aujourd'hui, vous avez eu le bon esprit de le faire hier ; voilà toute la différence, et, par malheur pour moi, elle est à votre avantage.
— Vous avez juré de me faire perdre patience, s'écria Prosper ; qu'a fait hier M. de Horéal, et que vouliez-vous faire aujourd'hui?
— Cela commence sa troisième année de droit! reprit Domier en affectant de hausser les épaules; allons, puisqu'il faut tout vous expliquer comme à un enfant, écou^
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lex et (Mfitez. Si je commets quelque erreur^ H. de Horéal voudra bien m'en avertir ; mais il n'est pas probable que je lui donne cette peine.
L'aplomb railleur avec lequel s'exprimait le jouma- Uste surprit ses auditeurs, quelque haute idée qu'ils eusseni déjà de son assurance.
— L'effronté coquin ! telle fut la pensée qu'échangèrent par un regard le vicomte et l'étudiant.
— Voici l'idylle, continua Domier, qui, en remarquant cette pantomime offensante, redoubla dironie; Théocrite n'a rien écrit de plus naif . Cet agréable séjour touche aux lieux habités par l'être charmant dont nous nous disputons le cœur, H. de Horéal et moi; c'est dire qu'il possède un attrait auquel nous ne pouvions décenmient réaster ni l'un ni l'autre. S'enivrer de l'air que respire l'objet
^ aimé, quoi de plus balsamique? Pour moi, je m'empresse, et, sur la foi d'un écriteau fallacieux, je conçois Tespoh* de m'emparer de la position; mais , 6 déception douloureuse ! la place est prise. Plus alerte que moi, mon heureux rival l'occupe depuis vingt-quatre heures. Me voici donc vaincu sans coup férir, et il ne me reste qu'à battre en retraite, à moins que M. de Moréal n'ait la générosité de me céder tout ou partie de son bail, ce qu'à vrai dire je n'ose espérer.
A ces mots. Dernier s'inclina d'un air de persiflage vers le vicomte ; ne recevant pas de réponse, il se leva et tira sa montre.
— Le charme de la conversation me fait oublier que je dlnedehoi^, ajouta-t-il négligemment; trouverai-je un cabriolet dans ces contrées hyperboréennes î
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— Un instant, dit Prosper Chevassd; je ifflix croire que, lorsque vous avez sonné à la porte de cette maison, vous ignoriez que M. de tloréal y demeurât. Ainsi, gisons sur ce chapitre ; mais f ai une autre explication à vous demander.
— Parlez, mon cher Prospcr, dHssiez-vous me faire manquer à mon dîner.
— Est-il vrai que mon pète vous ait remis hier cinquante mille francs? reprit l'étudiant en regardant ë'un œil farouche son ancien ami.
— Parfaitement vrai , répondit avec calme le jodi^ naliste.
— Est-il vrai que ma tante vous ait donné une pardilè somme?
— Donné, non ; je n'aurais pas accepté un don àe cette nature; c'est confié qu'il faut dire.
— Peu importe; toujours est-il que vous êtes en ce moment détenteur de cent mille francs qui appartiennent à ma famille*
— Détenteur bien malgré moi, je vous assure. Un dépôt de cette valeur est très-génant , pour moi surtout qui demeure dans un hôtel garni. Je suis obligé de porter cette somme dans mon portefeuille, et il me tarde fort d'en être débarrassé.
— Qui vous empêche de vous en débarrasser à l'instant même? dit avec vivacité l'étudiant.
— Comment cela ? demanda Dernier un peu surpris.
— Rien de plus simple. Je suis l'héritier de mon père et, selon toute apparence, de ma tante ; l'argent que vous avez entre les mains doit un jour m'appaitenir^
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— VoAs oubliez mademoiseHe votre soeur.
— Ha sœur et moi ne faisons qu'un en ceci^ et nos intérêts sont communs. La qualité de dépositaire n'est sans doute pas incompatible avec celle de propriétaire futar^ et je suis prêt à me chaîner du fardeau qui vous paraît si pénible. Puisque vous avez les cent mille francs dans votre portefeuille, remettez-les moi; je vais vous en donner un reçu.
Dornier hocha la tête en souriant d'un air faux.
— Ce n'est pas tout à fait ainsi que se traitent les affaires, dit-il enfin. Dieu sait que je serais ravi d'être déchargé de ce dépôt, mais, pour cela, il faut l'agrément des personnes de qui je l'ai reçu.
— Croyez-vous que mon père ou ma tante aient moins de confiance en moi qu'en vous? s'écria Prosper, prêt à s'emporter.
— Loin de moi une pareille idée, reprit le journaliste avec un accent doucereux; votre père vous considère conmie un autre lui-même, et vous êtes le favori de mar dame votre tante ; cela me paraît évident.
— Pas de mauvaises plaisanteries.
— Est-ce plaisanter que de parler des sentiments que vous avez su inspirer aux personnes de votre famille?
— Brisons là, et répondez-moi. Quelle objection sérieuse opposez-vous à ma proposition?
— Une seule : c'est que, chargé d'un mandat, je dois ^exécuter conformément aux intentions de ceux qui me ront confié.
— Ainsi vous voulez garder ces cent mille francs?
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— A mon grand regret^ je VOUS le répète, car ils m'embarrassent beaucoup. ,
Prosper fut sur le point d'éclater, mais il se contint et n'exprima son incrédulité que par un rire amer.
•— J'en appelle à M. de Moréal^ reprit Domier sans paraître ému de cette muette insulte : je doute qu'il comprenne autrement que moi les devoirs d'un dépositaire. Que M. Chevassu et madame de Pontailly me disent de vous remettre cet argent, vous le recevrez à l'instant même; jusque-là j'en suis responsable envers eux, et, au risque de vous déplaire, je dois le conserver.
Domier salua le vicomte et l'étudiant avec la froide dignité d'un homme qui se croit le droit de mépriser de frivoles offenses ; pub il sortit de la chambre et bientôt après de la maison.
— Que dites-vous de ce drôle? s'écria Prosper, qu'avait un instant déconcerté ce majestueux départ.
— En droit, il a raison, répondit le vicomte.
— Au diable le droit ! belle autorité à citer à un honune qui a perdu cinq inscriptions sur huit.
— Un dépôt est un dépôt ; on ne peut pas s'en dessaisir à l'insu du propriétaire.
— Chicane ! interrompit brusquement l'étudiant ; certes je ne m'attendais guère à vous voir prendre le parti de ce coquin, oui, de ce coquin, je le dis sans le moindre scrupule, car j'ai lu dans son regard hypocrite l'avenir réservé à ces pauvres cent mille francs. Rappelez-vous ce que je vous dis, Moréal; le journal tombera dans l'eau, et il ne rentrera pas un centime dans la bourse de mon père ni iiaus celle de ma tante.
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— Je le crois comme vous, dit le vicomte en souriant
— Et c'est avec ce magnifique sang-froid que vous prenez la chose ! Songez cependant que, si vous épousez ma soeur, vous serez de moitié dans la catastrophe.
— A ce prix, j'accepterais de plus grands malheurs.
— A votre aise, amant désintéressé ; mais laissons ce sujet, qui m'irrite malgré moi. Voulez-vous que je vous raconte comment j'ai découvert votre gîte ?
— J'allais vous en prier, répondît Moréal, qui pensa que le meillem» moyen d'abréger la visite de l'élève en droit était de lui céder la parole.
— Écoutez, reprit Prosper en riant d'un air content de lui-même, vous êtes un rusé diplomate, mais vous allez être forcé de convenir que je ne m'entends pas trop mal non plus à conduire ma barque. En vous quittant, vous et mon oncle, il y a quelques heures, j'avais un projet dont je ne voulais vous faire part qu'en cas de succès. Sans retard je le mets à exécution. Il était quatre heures ; je vais chez ma tante; elle venait de rentrer, et sa voiture était encore dans la cour : c'est ce que j'espérais. Le cocher dételait les chevaux ; je m'approche d'un air candide et lui dis : Dominique, vous savez que mon oncle m'adonne Léporello? — Je sais cela, monsieur, répond l'esclave; vous pouvez vous flatter que ce n'est pas la plus mauvaise bête de l'écurie. — Mais, dis-je, est-il vrai, comme mon oncle l'assure, que Léporello soit à deux fins, et puisse aller au cabriolet? — Il rue un peu dans le brancard, mais a s'y fera. — Eh bien ! Dominique, savez-vous ce qu'il nous faut faire? Si ma tante ressort, ce ne sera pas avant neui heures, et jusque-là votre service est fini. Attelés
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Léporello au cabriolet de mon oncle^ et allons faire une petite promenade pour l'essayer : je serais bien aise de prendre une leçon d'un homme aussi habile que vous. Je mentais bassement^ ear^ pour conduire cabriolet ou tilbury Je n'ai besoin des leçons de personne; mais tout cocher est un animai plein d'orgueil^ et j attaquais celuici par son faible. Il mord à J'hameçon^ et en cinq minutes le cabriolet est prêt. — Où allons-nous ? me demande alors maître Dominique. C'est là que je l'attendais. — Au fait, où allons-nous? dis-je à mon tour sans avoir l'àir d'y entendre malice ; mais j'y songe, j'ai quelque chose à dire à ma sœur, menez-moi à sa pension. Ueinl n'était-ce pas bien joué ?
— Vous saviez donc que Dominique connaissût l'adresse de cette pension. •
— N'était-ce pas lui qui avait dû y conduire ma tante^ si elle y était allée, chose à peu près certaine ? Vous comprenez qu'il me répugnait d'interroger un domestique; mais de cette manière j'apprenais tout sans rien demander. Dominique, de son côté, n'en demande pas davantage^ et nous voilà partis. La traversée n'a pas été sans orages; Léporello, c'est-à-dire Tribonien, ruait à tout briser, Dominique jurait comme un pandour, et moi je riais, dans ma barbe en pensant à la mine de îha tante lorsqu'elle apprendrait mon coup de maître. Bref nous finissons par arriver sains et saufs devant la maison de madame de Saint-Arnaud. J'en savais assez. — Je verrai ma sœur un autre jour, dîs-je alors à mon honnête conducteur; , retournons chez mon oncle. Nous rebroussons chemin, et déjà nous étions à deux ou trois cents pas du nensionnat^
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lorsque tout à coup j'avise^ rasant les maisons^ le nez dans la cravate^ sombre et voûté comme un traître de mélodrame^ devinez qui?
— Dornier:.
— En chair et en os. Je m*enfonce dans le cabriolet pour éviter d'être aperçu^ mais la précaution était superflue ; notre homme était tellement absorbé dans ses réflexions^ qu'à coup sûr il ne voyait rien de ce qui se passait autour de lui. Je ne dis mot^ mais au bout d'un instant je descends de cabriolet et congédie Dominique. Je suis Domier à la piste ^ ayant soin de me tenir à une distance prudente ; je le vois bientôt passant et repassant devant le pensionnat, de l'air d'un homme qui médite une escalade. D finit par entrer dans la ruelle, je m'y glisse après lui; il s'arrête devant la grille de cette maison, je me tapis dans l'enfoncement d'un vieux mur; il sonne, et alors, ma foi, je n'aurais pas donné ma place poui* une stalle à l'Opéra* Vous étiez tous deux à peindre.
— Vous m'avez donc vu?
— Parbleu ! de la place où j'étais, je vous prenais en échai^pe malgré votre retranchement d'orangers et de grenadiers, et je ne perdais pas un seul de vos mouvements. La scène était vraiment curieuse. Domier au rez-dechaussée, comme le renard de la fable, vous perché comme le corbeau, mais gardant mieux votre fromage; l'un sonnant à tour de bras et jurant tout haut, l'autre se tenant coi et pestant tout bas. Je ne sais en vérité lequel était le plus amusant.
— Mais qu'avez-vous .dû penser? demanda Moréal en partageant de bonne grâce la gaieté de rétudiant«
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— Dans le premier moment^ répondit Prosper^ lorsqile j'ai reconnu à Iravers les branches du bosquet aérieu votre tragique physionomie^ j'ai cta naïvement que vous aviez donné rendez-vous à Domier dans ce lieu retiré pour vous couper la gorge à petit bruit^ et même je trouvais le procédé un peu sournois; mais votre obstination à ne pas ouvrir m'a bientôt désabusé : alors je n'ai plus rien compris du tout à l'aventure, et c'est pour en pénétrer le mystère qu'à mon tour j'ai sonné à la grille.
— Maintenant votre curiosité doit être satisfaite, reprit le vicomte, qui n'osait dire ouvertement à l'étudiant qu'il le verrait avec reconnaissance abréger sa visite.
— Pas tout à fait, répondit Pro^r d'un air railleur : tant que Domier a été là, je me siûs conduit envers vous avec la générosité la plus rare; pas un mot, pas un geste, pas une question. Je me serais fait scrupule de vous interroger devant votre rival; mais, à présent qu'il est parti, vous devez comprendre que la chose ne se passera pas sans une petite explication.
— Au diable l'étourdi 1 se dit Moréal; Q ne s'en ira pas; que doit penser Henriette de ma brusque disparition?
— Ah ! monsieur le vicomte, poursuivit l'élève en droit avec un redoublement d'ironie, voilà comme vous abusez de la candeur d'un vieillard respectable, et de celle d'un jeune homme dont vous vous dites l'ami. Et vofis espérez sans doute jouir en paix du succès de votre tartuferie ? Parbleu I vous avez compté sans votre hôte.
Prosper se leva résolument.
— Voyons d'abord l'état des lieux, dit-il en ouvrant une fenêtre.
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L'étudiant aperçut à six pieds de distance une grande muraille qui barra le passage à sa curiosité.
— Ce doit être le mur de la pension^ reprit-il après avoir cherché à s'orienter.
— Clôture fort respectable^ comme vous voyez^ dit McH^al^ qui dissimulait de son mieux son impatience.
— Sans doute^ répondit Prosper en levant les yeux vers le chaperon de la muraille ; du verre cassé^ des clous fichés par la téte^ tout un système de chevaux de frise; je vois que madame de Saint-Arnaud entend assez passablement Tart des fortifications. Mais de ce rez-de-chaussée on ne peut juger Tensemble de Touvrage; montons au premier étage.
— A quoi bon?
— A voir la garnison de cette redoutable forteresse; elle est fort gaie^ à ce qu'il parait.
Les cris joyeux des jeunes pensionnaires retentissaient en efifet sans interruption^ et depuis que la fenêtre était ouverte^ on les entendait distinctement.
— Là-haut comme ici, vousne verrez qu'un vieux mur, dit Moréal, dont la mauvaise humeur se contraignait avec peine.
— A d'autres, repartit l'étudiant avec un rire moqueur; à quoi servirait ce délicieux belvédère que j'ai admiré de la ruelle? Il m'a rappelé la terrasse d'où le saint roi David contemplait Bethsabée.
— Vous êtes fou, dit le vicomte en haussant les épaules.
— Non, mais je vois clair. Montez-vous avec moit
— Quel enfantillage I
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— Vous refusez ? Comme il vous plaira.
L'étudiant ouvrit une des portes du petit salon^ se retrouva dans le vestibule^ et se mit à gravir d'un pas leste Tescalier qui conduisait à l'étage supérieur.
— Prosper, pas d'extravagance, s'écria Moréal en se précipitant sur ses pas.
— Soit ; mais alors montrez-moi le chemin.
— Suivez-moi donc, entêté; si vous refusez d'entendre raison, du moins n'oubliez pas toute prudence.
— Où voulez-vous me menerîdemanda l'étudiant après avoir descendu l'escalier.
— Sur la terrasse qui est à côté de la grille; nous y serons moins exposés à être vus qu'au belvédère.
— J'aurais dû me douter que c'était là votre affût, dit Prosper en riant de l'air dépité de son compagnon.
Un instant après, les deux jeunes gens, l'un fort gai, l'autre assez maussade, étaient embusqués derrière les arbustes de la petite plate-forme.
— Surtout ne vous montrez pas, dit le vicomte, qui redoutait l'étourderie du frère d'Henriette.
La recommandation n'était pas inutile. A l'aspect du joyeux essaim qui bourdonnait, voltigeait, tourbillonnait à travers le jardin de la pension, Prosper Chevassu entra dans un transport d'enthousiasme.
— Le joli corps de ballet ! s'écria-t-il en joignant les mains; voilà de vraies sylphides. Qu'on ne me parle plus des danseuses de théâtre; le bonhomme Boileau a raison :
Rien n'est beau que le vrai, le vrai senl est aimable,
Vive la nature ! à bas l'Opéra !
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— Parlez moins haut, dit Moréal.
— Quand même on m'eutendrait? Je suis prêt à leur dire que je les trouve charmantes. Cette grande hnim, par exemple,, qui joue au volant, ne dirait-on pas une reine? Dans sa main, la raquette semble un sceptre. Quelle pose majestueuse, quelle ampleur de gestes, quelle fière cambrure! Près d'elle Fanny Elssler aurait l'air d'une petit^ bourgeoise.
— Soit; mais ne vous avancez pas tant; ou pourrait vous apercevoir.
— Il me semble que je suis bw à voir, répondit l'étudiant en carressant avec complaisance sa barbe naissante. Ah ! la jolie blonde ! là sur la pelouse, celle qui court après une petite fille. Mademoiselle Taglioni a moins de grâce et de légèreté. Laquelle aimez-vous le mieux, de la brune ou de la blonde?
— J'aime mieux votre sour, répondit le vicomte en souriant.
— A propos, ma sœur quis j'publiais ! Comment se faitil qu'elle ne soit pas dans le jar4ip?4'ai beau regarder, je ne la vois pas.
Dans une réunion de belles persoppes, ce n'est jamais s^ sœur qu'un jeune honime de vingt ans distingue en premier lieu. Henriette, que son frère cherchait du regard sans la trouver, n'était cependant nullement invisible^ et, dès le premier instant, Moréal l'avait aperçue. Solitairement assise sur un des bancs de l'allée de tilleuls, la jeune fille tournait les yeux vers la muraille en haut de laquelle ^n amant lui était app^*
— EUe semble triste et inquiète, se dit le vicomte; saqs
I2S OËtJVRlSS DE eu. DE BËENARD.
doute elle ne peut s'expliquer ina conduite. Sans cet in« supportable écolier^ je Tavertirais que je suis là. Mais^ si je me montre^ il en fera autant; et que pensera-t-elle en voyant son frère! Devinera-t-elle qu'il m'a été impossible de me débarrasser de lui, et que c'est malgré moi qu'il est mon confident?
Craignant de commettre une imprudence s'il se montrait, Moréal, toutefois, ne put résister au désir de calmer ' l'apparente inquiétude d'Henriette. Sans avancer la tète à travers la charmille, il en agita les branches. Jamais signal télégraphique n'obtint une réponse plus prompte. La jeune fille se leva soudain, et l'anxiété peinte sur ses traits fit place à un malicieux sourire; pour punir sou amant de sa longue absence, elle lui tourna le dos et s'éloigna, mais cette bouderie ne dura que jusqu'au bout de l'allée; bientôt elle revint sur ses pas, et déjà elle n'était plus qu'à quelque distance de la charmille, lorsque son frère l'aperçut.
— Ah! voilà enfin mademoiselle Henriette, s'écria l'étudiant; quelle œillade assassine elle dirige de ce côté!
— Prosper, dit le vicomte, je vous en prie, ne vous montrez pas.
— Peste ! je ne lui connaissais pas ce regard-là. Savezvous qu'elle est jolie, ma sœur? aussi jolie que la grande brune*
— Mille fois davantage.
— Voilà l'exagération de l'amour. H parait que mademoiselle Henriette trouve un grand charme aux bouteilles cassées qui embellissent ce mur, car, depuis que je Tai aperçue, elle n'en a pas détourné les yeux. Elle les baissera, morbleu!
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— Qu'allez-vous faire i s'écria Horéal en retenant son compagnon par le bras.
— Belle demande ! dire bonjour à ma sœur. Doutezvous que cela lui fasse plaisir?
— Elle ne s'attend pas à vous voir, et la surprise...
— C'est-à-dire que vous prétendez me faire assister débonnairement à cette charmante scène à Tespagnole sans me laisser placer le plus petit mot dans la conversation. Désolé de vous déplaire, mon cher vicomte, mais je n'aime pas les rôles muets.
— Vous allez effrayer votre sœur.
— C'est ce que je veux. Vingt fois elle m'a défié de lui faire peur; nous allons voir à l'épreuve ce grand courage.
Par un mouvement imprévu, Prosper 3e débarrassa de l'étreinte du vicomte, et se penchant sur le mur, il écarta brusquement la charmille. Â la vue de son frère, dont la physionomie afiFectait une expression fulminante, Henriette s'arrêta, aussi troublée que si elle eût aperçu à travers le branchage le museau d'im tigre à jeun. Enchanté de l'effet qu'il venait de produire, l'étudiant reprit l'air enjoué qui lui était naturel, et faisant de ses deux mains un porte-voix :
— Avoues-tu que tu as eu peur? cria-lril sans s'inquiéter que d'autres que sa sœur pussent l'entendre.
Au lieu de répondre, la jeune fille se sauva, rougissant de confusion, et fort courroucée contre son amant, qu'elle croyait complice de l'espièglerie de Prosper.
— Vous m'êtes témoin qu'elle a eu une peur atroce, dit l'étudiant, qui se retourna radieux vers son compagnon; c'est que la chose est importante. Nous avions
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parié un chftle contre un sabre Ruro. J'ai gagné^ c'est évident. — Tu sauras que tu me dois un sabre turc^ poursuivit rétourdi d'une vôbL éclatante^ en passant de nouveau la tête à travers la charmille.
Henriette avait disparu: mais plusieurs pensionnaires^ ' attirées par cette voix masculine qui venait effrontément troubler leurs ébats^ montrèrent ça et là parmi les arbres . leurs figures curieuses. 11 y eut dans le jardin un montent d'émotion générale qui gagna les sous-msdtresses et madame de Saint-Arnaud elle-même. Bientôt un groupe . composé de trois femmes à figures revécbes^ se dirigea vers le mur derrière lequel étaient postés les deux jeunes gens.
— Voici la vieille garde, fit Prosper en riant; je crois que je puis battre en retraite sans humiliation.
— Hais retirez-vous donc; elles vont vous voir, dit le vicomte de plus en plus contrarié.
— Il est trop tard, elles m'ont vu, et maintenant Tbonneur m'ordonne de subir leur feu.
Madame de Saint-Arnaud, qui précédait d'un pas ses compagnes, s'arrêta en arrivant près du mur, prit son attitude la plus imposante, et levant sur l'étudiant un re- ' gard de majestueuse indignation :
— Cette conduite est indigne d'un jeune homme bien ^ élevé, dit^Ue; si je connaissais monsieur votre père^je lui adresserais mes plaintes.
— Hadame, répondit Prosper d'un air de vénération, depuis longtemps la réputation de votre maison était venue jusqu'à moi, et je n'ai pu résister au désir de m'assurer par mes propres yeux qu'elle n'était pas usurpée. ' Maintenant J'ai vu, et je suis prêt à soutenir contre tout
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venant que vous avez parmi vos pensionnaires les plus charmantes personnes de Paris.
— Faitesrentrer ces demoiselles, dit aux sous-maîtresses madame de Saint- Arnaud, outrée de cet audacieux langage.
— Eh quoi ! madame, reprit l'étudiant, toujours profondément respectueux en apparence, seriez-vous assez cruelle pour abréger la récréation de ces demoiselles, parce qu'il se trouve à quelques pas d'elles un humble adorateur de leur beauté î
Au lieu de répondre, madame de Saint-Arnaud, effarouchée comme une poule à la vue d'un vilain, se hâta de rassembler les jeunes filles confiées à sa garde; un instant .après, le jardin était désert.
— Vous voilà content, dit Moréal à Prosper; cette belle équipée fera peut-être supprimer la récréation.
— Bah I en attendant, j'ai produit un certain effet. Avez-vous remarqué que, lorsque j'ai parlé de mon adoration pour la beauté, la majestueuse brune a souri. C'est qu'en parlant je la regardais, et elle a compris que le compliment était pour elle.
— Où cela vous mènera-t-îl î
— A charmer les ennuis de mon rôle de confident. Vous ne vous attendez pas, j'espère, à ce que j'assiste les bras croisés à vos prouesses sentimentales.
— Qui vous ditd'yassister? s'écria brusquementMoréal.
— Mon devoir de frère, répondit avec gravité l'étudiant. Croyez-vous que je vais naïvement vous laisser ici à deu^ pas d'Henriette ?
*— Vous craignez peut-être cpie je ne prenne d'assaut
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le pensionnat^ reprit le vicomte en riant d'un rire forcé.
— Poii^rrioi non ? La place est forte, j'en conviens, et, à franchir its murs, on risquerait déjouer le rôle deRégulus dans son tonneau; mais l'amour est parfois si endiablé ! Non, mon maître ; que cela vous convienne ou non, vous resterez sous mon immédiate surveillance. *
— Vous voulez donc vous établir ici ?
— Précisément. Dès aujourd'hui je deviens votre commensal. A la vérité, le faubourg du Roule est un peu loin de l'école de droit ; mais un homme qui a perdu cinq inscriptions sur huit peut bien en risquer une de plus. D'ailleurs je vais avoir un tilbury.
— Mais que dira votre père î
— Il n'en saura rien.
— Et votre oncle?
— Il en a fait bien d'autres dans sa jeunesse. Ce sera charmant, continua Prosper en se frottant les mains ; tandis que vous serez en contemplation devant Henriette, car ce sera de la contemplation pure, j'essaierai de conquérir le cœur de la belle brune par le charme de ma physionomie et la grâce de mes attitudes; de loin on assure que je ne suis pas mal. De plus nous aurons uu piano, et nous leurs chanterons nos duos les plus triomphants. L'oreille est le chemin du cœur, et toutes les femmes aiment les belles voix d'honmie. Je pourrais* même apporter mon cornet à piston, mais c'est un instrument qui rappelle le b^^ masqué, et il n'est peut-être pas tout à fait assez sentimental pour la cbcoastance. Qu'en dites-vous ?
— Je dis qu en attendant la réalisation de ces agréables projets^ nous ferions bien d'aller dîner.
— Vous avez raison^ allons dîner. A demain^ charmantes houris.
Prosper joignit les doigts sur ses lèvres et adressa vers la pension un simulacre de baiser. Un instant après^ Moréal envoya la vieille portière chercher une voiture à la bairière du Roule^ et les deux amis se firent conduire au Palais-Royal.
xxni
Le même jour, M. Chevassu se promenait à grands pas dans son cabinet, le front ridé de soucis et les lèvTes plissées par un sourire amer. Le député du Nord éprouvait en ce moment une des mille angoisses auxquelles sont exposés les ambitieux. Le matin même, il avait appris qu'il se signait à Douai une pétition destinée à attaquer la validité de son élection, et certaines petites irrégularités dans les opérations du collège lui donnaient lieu de craindre que la démarche de ses ennemis politiques ne fût couronnée d'un plein succès.
— Les cerveaux étroits ! disait-il avec indignation ; les ftnes bâtés! Un seul honune peut-être est capable de relever aux yeux de la France ^ancienne réputation de l'Athènes du Nord, et ils s'acharnent à lui barrer le chemin! Nous n'avons pas la même opinion, disent-ils; et qu'importe? Ici la question de l'honneur du pays ne devrait-elle pas l'emporter sur toutes les considérations d'une politique mesquine? Si, conune ils le prétendent, ils avaient à cœur les intérétSi j'oserai dfa«pln«, h ^L û-â
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de la ville de Doaai^ loin de œ poser vis-à^vis de moi en adversaires stupides^ ils se seraiei^ fait un devoir de me donner leurs voix; mais l'envie, la pâle envie I
Le soliloque de M. Chevassu fut interrompu par André Domier^ qui tout à coup entra dans Tappartement d'un air fort agité.
— Vous savez la nouvelle 1 lui dit le député sans in* terrompre sa promenade ; on attaque mon élection^
— La chose est grave, répondit le journaliste, moins grave pourtant que celle que je vais vous apprendre.
— Que peut-il y avoir de plus sérieux que cette pétition infernale? C'est, m'écrit-on, le procureur-général lui-même qui l'a rédigée.
— Il défend sa place.
— Qu'il se tienne bien ! Si une fois je parviens à mettre la main sur lui... Mais qu'avez-vous encore à me dire?
— On veut enlever mademoiselle Henriette, dit Dornier, dont la souple physionomie exprimait en cet instant autant de trouble qu'il avait montré de sardonique impassibilité quelques moments auparavant.
— Enlever ma fille? s'écria M. Chevassu en s'arrètant brusquement.
— Et ce qu'il y a de plus odieux, ce que vous refuserez de croire, ce que j'ose à peine vous dire...
— Eh bien?
— Non, je crains de blesser trop cruellement votw cœur.
— Expliquez-vous, Dornier, je le vemu
— C'est vous qui l'exigez I —Je l'exige*
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—Eh bien I ilparaitceriain que votre filsest du complot.
— - Prosper enlever sa sœur? Allons donc! cela n'a pas le sens commun.
— Plût au ciel ! Mais malheureusement les apparences justifient mes craintes. En ce moment méme^ M. de Ho* réal et Prosper sont embusqués dans une petite maison déserte attenant au pensionnat de madame de Saint-Arnaud. Il y a làrdessous une machination infâme digne des beaux jours de la régence. Du repaire dont je vous parle il est facile de s'introduire pendant la nuit dans le jardin de la pension. Tel est sans aucun doute le projet de ce noble vicomte^ et^ s'il n'est pas question d'un enlèvement^ de quoi donc s'agitril^ grand Dieu?
— Prosper avec H. de Moréal ? reprit le député surpris; ils se voient donc maintenant?
— Amis intimes depuis trois jours^ grâce à M. de PontaiUy.
— Ce vieux voltigeur de Coblentz a juré de me coatrecarrer en tout. Je n'entends pas que mon fils fréquente des hobereaux. C'est déjà bien assez d'en avou* un dans ma famille.
— Si vous n'y mettez ordre^ vous en aurez deux ; car, poursuivit Domier d'une voix hypocrite, quoique les annales de l'ancien régime nous attestent que l'honneur d'une famille bourgeoise parait souvent moins que rien aux yeux de certains gentilshommes, je veux croire que H. de Moréal...
— M. de Moréal a demandé ma fille en mariage, inier^ rompit sèchement M. Chevassu, et je suis sûr qu'il tiendrait à grand honneur une alliance avec moi.
^^ Si Voa juge de ses vues ultérieures par les moyens qu'il emploie^ on peut douter pourtant de la loyauté de ses intentions.
— Je ne puis croire au projet que vous lui supposez. On enlèvement de mineure ! c'est fort grave. On homme^ à moins d'avoir perdu la téte^ ne se joue pas ainsi du Code pénal.
— Le Code pénal ne dort-il pas toujours en pareil cas? répondit Domier en attachant sur le père d'Henriette un regard pénétrant.
— Je saurais bien le réveiller^ dit leMéputé avec véhémence.
— Non, mon cher monsieur, vous n'en feriez rien, reprit le journaliste d'une voix mielleuse; je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Vous êtes le meilleur des hommes, et la tendresse paternelle imposerait silence à votre juste indignation.
— Je vous dis que je poursuivrais à outrance Thomme coupable d'un tel attentat.
— Où cela vous mènerait-il 1 A déshonorer votre fille pour le faible plaisir de îeàre enfermer son ravisseur. Non, vous dis-je. Un homme sensé, un homme honorable, enfin un homme comme vous, accepte, quelque pénible que cela puisse lui paraître, le fait qu'il n'a pas su prévenir. En pareil malheur, un père est toig^^^i^ faible : il ne se venge pas, il pardonne.
H. Chevassu se remit à marcher à grands pas d'un air soucieux.
— Il y a du vrai dans vos paroles , dit-il an bout d'un instant; le remède serait pire que le mal. Peut-être par-
donneraidrje^ non par faiblesse^ comme yous peraûsez le supposer : Dieu merci^ oe n'est pat le caractère qui me manque^ mais par raison ; car enfin un père qui aime ses enfants comme j'aime les miens^ s'efiforce de cadier leurs fautes au lieu de les publier.
— Brave homme t se dit ironiquement Domier; je le vois déjà me pressant sur son cœur lorsque je lui ramènerai sa colombe.
— Ha sœur sait-elle ce qui se passe t demanda le député après avoir quelque temps réfléchi.
— Pas encore. J'ai voulu avant tout vous avertir.
— Vous avez bien fait. Hais ma sq^ur est une femme de bon conseil^ et^ tout en conservant ma pleine liberté d'action^ j'aime assez prendre ses avis. Après dlner^ nous irons chez elle.
En apprenant que H. de Horéal était déjà parvenu à se rapprocher d'Henriette^ madame de Pontailly sentit redoiibler le furieux dépit qu'elle éprouvait depuis la v€îille.
— Votre fille ne peut pas rester dans cette pension^ dîtelle à son frère lorsque Dornier eut achevé son récit ; déjà je savais que l'éducation y est fort négligée.
— Hais c'est vous-même qui m'avez adressé à madame de Saint-Arnaud^ lui fit observer le député.
— J'ai eu tort, ou, pour mieux dire, j'ai été trompée. Haintenant je crois me rappeler qu'une des pensionnaires de madame de Saint-Arnaud a disparu mystérieusement il y a quelques années. On a parlé d'un enlèvement : il serait assez fâcheux que notre famille fournit un pendant à e«tte ridicule aventure*
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— Où mettre Henriette ? dit M. Chevassu ; voulez-vous la reprendre ?
La marquise sourit d'un air pincé.
- Vous me permettrez, dit-elle, de décliner une pareille i^esponsabilité. La surveillance d'une jeune fille aussi romanesque et aussi indocile que mademoiselle Henriette exige un soin dont je me déclare humblement incapable. D'ailleurs, je ne me soucie pas d'introduire la guerre civile dans ma maison.
— La guerre civile, madame ! s'écria Domier.
— Le mot est peut-être un peu trop grandiose, appliqué à de petites mésintelligences de ménage; mais, à cda près , il est juste. M. de Pontailly raffole de $a nièce et ne s'épargne pas à la gâter; moi, au contraire, je pense que la bonté du cœur ne doit pas exclure une siâvérité intelligente : vous voyez que nous ne serions jamais d'accord, le marquis et moi. Hier déjà , au Sujet d'Henriette, nous avons eu une discus^on, et je n'ai pas envie qu'elle se renouvelle.
— Cela est fort embarrassant, dit H. Chevassu en se pressant le front.
— Tout vous embarrasse; pourquoi votre fille ne demeurerait-elle pas avec vous ?
— Y pensez-vous ? un hôtel garni ! et moi qui suis toujours dehors, excepté à l'heure des repas. Comment voulez-vous d'ailleurs qu'avec les travaux dont je vais être accablé, je puisse m'oecuper d'Henriette? Je suis père, mais je suis député.
— Un autre pensionnat offrirait les mêmes inconvénients que celui de madame de Saint-Arnaud, ditDornier#
qui^ dans cette discussion de famille^ semblait avoir voix délibérative.
— Je suis de cet avis^ répondit la marquise ; dans tous ces établissements.^ la surveillance est trop divisée pour être bien efficace.
— D'ailleurs^ poursuivit le journaliste^ M. de Moréal parait avoir des espions fort habiles : avant vingt-quatre heures^ il saurait où Ton a conduit mademoiselle Henriette^ et^ ce serait à recommencer.
— MaiSj dit tout à coup madame de Pontailly^ comme si elle eût été frappée d'une soudaine inspiration^ il y a un moyen fort simple, et il est étonnant que nous n'y ayons pas songé plus tôt.
— Quel moyen? demanda le député.
— Votre belle-sœur, madame Grenier, demeure à HonUnorency : qui vous empêche de lui confier pour quelque temps votre fille ?
M. Chevassu hocha la tête en homme qui trouve à ce qu'on lui propose plus d'une objection.
— Depuis la mort de ma femme, répondit-il, j'ai conservé ped de relations avec ma belle -sœur. Vous savez qu'elle est confite en dévotion et ne voit que par les yeux de son confesseur. Depuis mon arrivée, je ne suis pas même allé la voir.
— Qu'importe, elle est riche, elle a deux filles, et Henriette ne saurait être nulle part mieux que chez elle; c'est 3a tante, après tout. Si vous m'en croyez, vous n'hésiterez pas un instant, et dès demain vous conduirez votre fille chez madame Grenier.
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— Demain^ jour de Fouverture des chambres l se récria le député.
— Après-demain alors.
— Ni demain^ ni après, ni plus tard. H m'est impossible de manquer à aucune des premières séances. A vous entendre^ il semble qu'un député soit un être de loisir. Ah! les hommes politiques ne devraient pas avoir d'enfants! ajouta sentencieusement M. Chevassu.
— Mot digne de Brutus^ dit d'un air moqueur madame de Pontailly.
— Rendez-moi un service, reprit le député sans s'arrêter à cette raillerie; conduisez vous-même Henriette chez ma belle-soeur.
— Impossible, je ne vois plus madame Grenier. Quoi<que dévote, mon titre la suffoque, et elle tomberait en syncope, si elle entendait annoncer à la porte de son salon la marquise de Pontailly.
— Pour una fois...
— Elle en ferait une maladie, vous di&-je, et je suis trop bonne pour l'y exposer. Voici tout ce que je peux faire pour vous. Demain... non, pas demain : l'ambassadeur de Russie doit me présenter je ne sais quel prince serbe ou circassien, et je ne puis me dispenser d'être chez moi; mais, après-demain matin, j'irai chercher Henriette. Je la mènerai moi-même dans ma voiture jusqu'à Saint- Denis, où j'ai précisément une visite à rendre à la femme du sous-préfet, qui est mon amie et chez qui je dînerai. Pendant ce temps, Dominique achèvera de conduire Henriette chez madame Grenier, et il me reprendra en revenant.
•— Mais au moins votre cocher connalt-il le chemin t
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— n n'est pus on village du département de la Seiaerà Q ne puisse aller les yeux bandés.
— Alors c'est bien convenu^ dit le député avec Faccent d'un honune soulagé d'un lourd fardeau; c'est bien entendu^ et je ne m'en mêlerai pas davantage.
— C'est parfaitement entendu^ mais je m'en mêlerai, moi; se dit Domier^ qui n'avait pas cessé d'étudier attentivement la physionomie de la marquise.
L'arrivée inattendue de M. de Pontailly interrompit cette conversation. A sa vue^ les trois interlocuteurs échangèrent un regard comme pour se recommander mutuellement la discrétion.
— J'espère que je ne vous dérange pas, dit le vieillard, dont la brusquerie naturelle semblait accrue depuis le départ de sa nièce; de quoi est-il question? du fameux journal, je suppose? Je suis sûr que les actions s'enlèvent à cinquante pour cent de bénéfice. N'est-il pas vrai, monsieur le rédacteur en chef ?
— Si monsieur le marquis désire en prendre quelquesunes, j'espère pouvoir lui en remettre au pau», répondit Domier avec un froid sourire.
— Bien obligé. Je laisse les opérations industrielles aux gens qui ont de l'argent à perdre.
— D'ailleurs, dit M. Chevassu en ricanant, une société en conunandite, c'est du commerce, et monsieur le marquis crainàrait de déroger. .
— Non, monsieur le député, je ne craindrais paa de déroger, mais bien de me ruiner, et, quoique je n'aie pas d'enfant, vous trouverez bon que je ne m'y expose pas.
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— Voulez-vous dire qu'ayant des enfants, J*ai tort de prendre un intérêt dans ce journal?
— Vos enfants ! dit le vieillard en élevant la voix; tenez, Chevassu, ne prononcez pas ce mot-là. J'ai été fort écervelé dans ma jeunesse, et à soixante-cinq ans passés je ne suis pas encore trop sage ; j'ai fait des folies, en un mot, mais pas une qui approche de celles que je vous vois accomplir avec un aplomb, une gravité, un contentement de vous-même dont je pourrais m'amuser si la chose en elle-même était moins sérieuse.
— Je fais donc des folies? dit M. Chevassu avec un rire de pitié; moi qui avais la prétention d'être un homme sérieux, il paraît que je suis un étourdi, un évaporé ! Vous faites bien de m'en avertir, car je ne m'en doutais pas. Des folies ! qu'en dites-vous, Dornierî
— Oui, des folies, reprit énergiquement le marquis. Je suis votre aîné de beaucoup, et j'ai le droit de vous dire la vérité. Ma femme est votre sœur, M. Domier est votre ami, il n'y a donc ici personne de trop.
— Parlez, monsieur, dit le député en reprenant l'emphatique gravité qui lui était habituelle; fussions-nous en plein parlement, je vous prierais, je vous sommerais de vous expliquer. Je ne suis pas de ceux qui prétendent qu'on doit murer la vie privée, et les actions de mon existence intime, pas plus que celles de mon existence politique, ne redoutent le grand jour. Apertè et hone&tèf voDà, depuis des siècles^ la devise des Chevassu; ma devise, entendez-vous, monsieur le marquis?
— Qui prétend que vous manquiez d'honneur ou de franchise? Je ne vous attaque sous aucun de ces rap-
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ports^ et puisque^ après tout^ je ne suis pas un de vos commettants^ vos frais d'éloquence sont inutiles.
— Enfin que me reprochez-vous? demanda le député d'un ton bref.
— De gâter conune à plaisir une des plus belles destinées que le ciel puisse départir à un homme^ répondit vivement le vieil émigré. Vous avez de la fortune^ un nom considéré^ un état honorable^ deux enfants charmants^ et au lieu de jouir en paix et avec reconnaissance de ces biens dont la réunion est si rare^ vous attachez à de creuses chimères vos affections^ vos désirs^ vos espérances. Le bonheur est dans votre logis^ vous lui tournez le dos et le cherchez ailleurs. A cela que répon-^rezvous? Que vous êtes ambitieux.
— Je ne m'en cache pas, dit M. Chevassu, qui porta la tète en arrière en redressant orgueilleusement sa longue taille.
— Ambitieux! répéta le marquis avec un ricanement ironique ; savez-vous c^pbien d'hommes en France auraient aujourd'hui le droit légitime d'avouer une pareille passion? Une demi-douzaine tout au plus. L'ambition n'est excusable qu'à la condition d'être grande; il lui faut pour piédestal le génie, ou du moins un talent incontesté. Réduite à des proportions mesquines, elle devient odieuse, ridicule, déplorable. Certes, je n'attaque pas votre capacité; vous avez été un avocat remarquable, vous êtes en ce moment même un magistrat distingué; nuiis de là au rôle de Pitt ou de Richelieu il y a loin, trop loin, croyez-moi.
— Sans arriver au premier rang, dit le député d'un air
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moins superbe^ il est au-dessus de la place de simple conseiller de cour royale plus d'une position où un homme d'honneur et d'intelligence peut se rendre utile au pays. ^ Toute ambition qui se défie de ses forces au point de s'imposer des limites est déjà frappée d'impuissance et préparée à de coupables transactions. Vous êtes un parfait honnête homme^ Chevassu;mais^ sans vous en douter^ vous côtoyez un terrain dangereux. En partant de Douai^ vous visiez au plus haut^ à la simarre^ que sais-je? peutêtre même à la présidence du conseil. Une ou deux sessions modéreront ce présomptueux essor; forcément votre ambition descendra^ pour tomber où? dans l'intrigue.
— Monsieur le marquis ! s'écria le député en se levant fièrement.
— Parbleu ! fâchez-vous si bon vous semble^ j'irai jusqu'au bout; oui^ dans l'intrigue. Bien d'autres avant vous^ qui au sortir de leur village ne prétendaient à rien moins que gouverner la France^ ont trouvé sur leur chemin ce bourbier, et s'y sont laissés choir. Amsi risquez-vous de faire. Je pourrais vous prédire ce qui vous arrivera d'ici à deux ans, si vous n'y prenez garde. Pour peu que vous deveniez important, et que le ministère voie son profit à vous conquérir, on vous jettera un petit ruban, puis quelque place de président de chambre, et, faute de mieux^ vous vous rabattrez sur ces hochets. Alors, tout sera dit; à moins d'être un ingrat, vous serez inféodé au banc ministériel. Qu'aurez-vous gagné cependant? Un morceau de soie rouge à votre boutonnière et un galon de plus à votre toque de magistrat ; mais en crédit, en indé»
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peudance^ en considération; en honneur enfin^ je vous le répète, qu'aurez-vous gagné?
— Si J'ai peu à gagner, qu'ai-je à perdre 1 dit M. Çhey^ssu; embarrassé malgré lui par la pressante dialectique du vieillard.
— Ce que vous avez à perdre! répliqua celui-ci avec une cbaleur croissante. La paix de votre maison, le bonheur de votre famille, le vôtre par conséquent. Ne voyez^ vous pas que, tandis que vous poursuivez d'ambitieuses icbimères, les liens qui vous attachent à Prosper et à Henriette se tendent violemment de jour en Jour et finiront par se brjser. Où le père néglige ses devoirs, comment prétendre que les enfants remplissent les leurs? Depuis son arrivée à Paris, votre fils n'^ pas mis le pied à récole de droit ; s'il savait que vous avez Tceil sur lui, se permettrait-il une pareille dissipation? En revanche, TOUS avez livré à Je ne sais quelles béguines, que Dieu confonde! cette pauvre Henriette, qui est pourtant fort innocente des étourderies de son frère. Qu'attendez-vous de cet acte de rigueur? Est-ce par des duretés sans raison comme sans prudence que vous espérez dompter le caractère fier, mab si naïf et si charmant, de votre fille? Vous avez tort, Chevassu, grand tort, et Dieu veuille que vous n'ayez pas lieu de vous en repentir !
— Monsieur le marquis, dit gravement le député en prenant son chapeau. J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que, danç l'exercice de mes droits paternels conune en toute autre chose> j'avais la prétention de me diriger oiOHiiéme.
— Gomme H vous plaira, reprit le vieillard d'un ton
bourru; quand Prosper aura fait quelque irréparaole sottise, quand vous aurez perdu l'aflection d'Henriette, vous vous repentirez d'avoir méprisé mes avis.
Les deux béaux-frères échangèrent un froid salut; et M. Chevassu, après avoir pris congé de sa sœur, se retira aussitôt, accompagné de Dornier.
— Votre frère est un fou de la pire espèce , dit alors H. de PontaiUy à la marquise; mais, mordieu! qu'il ne rende pas ma petite Henriette trop malheureuse; sinon, tout invalide que je suis, je lui montrerai le cas que je fais •e son inviolabilité parlementaire.
Le surlendemain vers trois heures^ dans un des carrefours les moins fréquentés de la forêt de Montmorency^ deux bommeSj assis sur un tronc d'arbre, causaient confidentiellement. Uun était André Domier, recherché dans son costume plus que ne semblait f exiger ce site champêtre et solitaire ; Tautre était un personnage que n'a fait qu'entrevoir le lecteur, et dont il n'est pas inutile d'esquisser en deux traits la physionomie.
Ancien recors, puis gérant responsable du Patriote Douaisien, le père Horlot, pour parler le langage de Prosper Chevassu, était, au physique, un petit homme maigre, à mine sournoise, et, au moral, un des moins timorés coquins qui aient jamais, moyennant salaire, arrêté un débiteur insolvable ou accepté la responsabilité des méfaits de la presse périodique. 'Las de son premier métier, qui ne satisfaisait pas complètement son ambition, Morlot, en obtenant la gérance du journal fondé par M. Ghevassu, s'était cru arrivé à une position brillante; mais le Patriote l'avait entraîné dans sa chute, et trois mois de détention
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qu^ii venait de subir étaient loin de Favoir consolé de la, ruine de ses espérances. Au sortir de prison^ selon Tusage des gens qui se sont fermé toute carrière dans leur pays uatal^ il était venu chercher fortune à Paris. Victime expiatou« des péchés de Prosper Chevassu^ Tex-gérant croyait avoir des droits incontestables à la reconnaissance du député du Nord : il s'était donc présenté chez lui en créancier plut6t qu'en solliciteur; mais le cœur d'un homme politique est naturellement oublieux. Au lieu de l'efficace protection qu'il espérait , Morlot n'avait obtenu que quelques i»romesses banales. Indigné de ce qu'il nommait l'ingratitude de son ancien patron^ il s'était alors adressé à Domier^ dont il avait été à Douai le collaborateur subalterne^ et un peu ce qu'on appelle familièrement l'âme damnée. En ce moment^ le journaliste avait besoin d'un homme de main. L'ancien recors^ actifs rusé^ et aussi peu chargé de scrupules que d'argent^ lui parut un sujet précieux. Il se l'attacha donc par le lien le plus solide qui pût enchaîner un être de cette nature : un billet de mille francs comptant et en perspective une place au journal dont il devait être lui-même le rédacteur en chef. Â ce prix^ Horlot^ qui du reste en convenait^ eût conduit en prison son propre père. Il se livra donc corps et âme à Dornier. Un fragment de la conversation de ces deux hommes expliquera leur présence dans le lieu presque désert où depuis longtemps déjà ils étaient arrêtés.
— Trois heures cinq minutes^ dit Horlot en tirant une montre d'argent; il parait que le cocher ménage ses chevaux.
— On se sera arrêté à Saint-Denis olus longtemps
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que je ne croyais, répondit Dornier tranquillement.
— Mais étes-vous bien sûr que ce Dominique ne vous manquera pas de parole?
— S'il me trompait, dit le journaliste avec un sourire sardonique, il faudrait ne plus croire à la probité humaine.
— • Tant de coquins promettent pour ne pas tenir!
— Oui, quand ils n'ont aucun intérêt à exécuter leur promesse; mais ce digne cocl^er, outre Tà-compte qu'il a reçu, sait bien qu'il sera libéralement ^^écompensé.
— Je suis tranquille à cet égard, monsieur Dornier, dit Tancien recors en riant d'un air agréable; vous faites noblement les choses. Après cela, toute peipe mérite sfdaire; il faut convenir que {'affaire est délicate.
— Un enfantillage, je vous l'ai déj^ dit,
— Un enfantillage ! voilà précisément le Ranger; c'est qu'il s'agit d'une enfapt. Si la jeune personpe levait seulep^ept une quarantaine d'années, cela march^ait de soimême; mais elle n'a que dix-huit ans : mineure, par conséquent.
— Qu'est-ce que cela fait?
— Cela fait que, si la chose est prise du mauvais c6té, vous vous exposez à la réclusion, et moi aussi.
— Père Horlot, dit le journaliste en jouant une insour ciante bonne humeur, je ne vous croyais pas si fort sur le Code pénal.
— J'ai eu le temps de l'étudier pendant les trois mois que ce gueux de républicain m'a fait passer en prison. G'e^t que j'ai assez comme ça du pain du gouvernement, voyezvous.
-* Tous n'en mangerez plus, c'est moi qui vous le pro*
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mets^ et méme^ si le pain en hii-méâMr voirs panft indigeste, vous pourrez le remplacer par une nourriture ptas succulente. Songez que vous voilà attaché à un journal important; D ne s'agit plus, cette fols, du petit Patfiùié Douaisitn,
— Que le diable ait son âme ! M^s enfin, pour en revenir à notre affaire d'aujourd'hui, les parents peuvent se fâcher.
— Quand je vous répète que tout est convenu avec eux, ou à peu pi*ès. Vous savez en quels termes je suis avec M. Chevassu.
— Vous lui feriez voir des étoiles à midi, je sais cela.
— Sa sœur, qui en fait ce qu'elle veut, m'est toute dévouée, et, entre nous, c'est elle qui dirige tout ceci. Ainsi donc, père et tante sont pour moi.
— Mais la mineure? car c'est là le diable qu'elle soit mineure.
— Elle fera peut-être quelques façons pour la forme, mais au fond, elle sera enchantée d'être Théroïne d'une pareille aventure. C'est une tête exaltée ; il lui faut de grandes passions, des événements extraordinaires, du roman : nous la servons selon son goût. Tout cela finira le plus bourgeoisement du monde, par un bon mariage. Vous serez de la noce, père Morlot.
— Charmé et honoré, répondit le recors en s'inclinant.
— Dans tout cela, reprit Dornier, excepté ce petit fat de Moréal, il n'y aura qu'un seul mécontent : c'est le frère.
— Prosper Chevassu! Ah! tant mieux. Ce que vous dites là me fait autant de plaisir qu'un billet de cinq cents francs, Puisse-t-il crever de dépit, cet enragé-là !
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— Vous avez toujours sur le cœur vos trois mois de priscm?
— Avec cela^ j'ai été si bien récompensé ! Quand je suis allé chez H. Chevassu^ au lieu de se conduire comme il l'aurait dû^ savez-vous ce qu'il m'a dit^ sans même me faire asseoir? — Bien^ bien^ Morlot ; nous reparlerons de cela un autre jour. Aujourd'hui^ je suis fort occupé; mais soyez sûr que je ne vous oublierai pas. — Donneur d'eau bénite de cour! ça se dit patriote. Aussi^ quand même je saurais que l'aventure doit le faire mourir de chagrin^ ce n'est pas cela qui me ferait reculer.
— Tout est prêt dans la petite maison? reprit Domicr après un instant de silence; la vieille femme qui la garde est à son poste?
— Fiez-vous à moi; tous vos ordres ont été exécuter. Maintenant la voiture n'a qu'à venir^ le reste batout seul. Avant trois quarts d'heure^ la jeune personne sera en lieu sûr. Si seulement elle avait vingt-un ans ! Enfin le vin est tiré....
- Trois heures et demie^ dit le journaliste en interrogeant sa montre à son tour; Dominique devrait être ici. Se serait-il trompé de chemin ? C'est impossible^ puisque c'est lui qui a fixé l'endroit du rendez-vous. Moi-môme, je suis sûr de n'avoir pas commis d'erreur; c'est bien ici le carrefour de la Croix-Blanche.
— J'entends une voiture, dit tout à coup Morlot, qui se pencha vers la terre et y appuya son oreille; ce doit être celle que nous attendons, car elle vient du côté de PariSy ajouta-t-il en se redressant.
<» Vous avez rmson répondit Dornier après avoir
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écouté de son côté pendant un instant; tenons-nous pi'êts, et exécutez ponctuellement votre consigne. Dominique sera seul^ car bien certainement madame de Pontailly aura gardé Tautre domestique à Saint-Denis. Dès que je serai monté dans la voiture^ grimpez sur le siège, et dirigez le cocher vers la petite maison. Surtout, qu'il aille le plus vite possible.
— S«>yez tranquille, monsieur Dornier ; ce sera enlevé. La voiture s'avançait au petit trot des chevaux ; bientôt
elle parut à un tournant du chemin, et un instant après elle entra dans le carrefour. Ainsi que Tavait prévu Dernier, aucun domestique n'accompagnait iè cocher; celui-ci, dès qu'il fut arrivé au lieu du rendez-vous, s'arrêta en souriant d'un air de complicité. Sans perdre de temps. Dernier ouvrit la portière, s'élança dans la voiture, et s'assit hardiment à côté d'Henriette.
— Ne craignez rien, mademoiselle, lui dit-il en même temps de sa voix la plus douce, c'est un ami véritable qui est près de vous. Quelque étrange que puisse vous paraître ma démarche, elle ne doit pas vous offenser, car votre père lui-même l'autorise.
— Que signifie cette nouvelle insulte ? s'écria la jeune fille, lorsqu'elle fut revenue de la frayeur que lui avait fait éprouver cette brusque invasion.
— Loin de songer à vous insulter, je verserais tout mon sang pour vous défendre, reprit tendrement le journaliste.
— Dominique ! s'écria Henriette en essayant de baisser la glace de la portière.
Dornier saisit les mains de la jeune fille.
— Vos cris sont inutiles; je vous le répète, je n'agis que
par l'ordre de votre père. Dans quelques instants^ vous serez arrivée au terme de votre voyage^ et alors je vous expliquerai tout.
Tandis que dans Tintérieur de la voiture Henriette continuait à se débattre contre son ravisseur^ une ^utre scène se passait sur le siége^ où^ conformément aux instructions qu'il venait de recevoir^ Morlot s'était lestement élancé.
— Maintenant^ mon camarade^ dit-il en s'asseyant près du cocher^ prenez ce chemin^ à gauche^ et ne craignez pas d'user votre fouet.
— .Mes chevaux ne sont pas habitués à de si longues courses^ répondit Dominique; ils ont besoin de se reposer un peu.
— Crevez-les s'il le faut; le patron est riche et généreux.
—Un instant seulement^ pour leur donner le temps de souffler.
A ces mots, le cocher tourna la tête en arrière.
Défiant, en qualité d'ancien recors, Morlot imita ce mouvement, et aperçut au tournant du chemin par où était arrivée la voiture un groupe de cavaliers qui s'avançaient rapidement.
— Partez donc, de par le diable î reprit-il énergique ment; voici des gens qui n'ont pas besoin de fourrer le nez dans nos affaires.
Dominique sourit d'un air narquois.
— Ça ? dit-il en désignant du bout de son fouet les nor.veaux anivants, ce sont des commis de boutique qui
ont loué des ftnês pour se promener dans la forêt. H n'y a pas de danger qu'ils nous rattrapent.
— Des ânes ! reprit Morlot, de plus en plus inquiet; dites de beaux et bons chevaux, et qui ne sont pas four^ bus, je vous en réponds. Mais partez donc, entêté que vous êtes. N'entendez-vous pas^que la petite pousse des cris de Mélusine ?
Le cocher allongea un coup de fouet à ses chevaux, mais au même instant il tira la bride, de manière à les retenir sur place.
-- Bon ! voilà maintenant ces maudites bêtes qui se cabrent, s'écria l'ancien recors tout à fait effrayé, et làbas ces trois endiablés qui arrivent comme le vent. C'est à nous qu'ils ont l'air d'en vouloir.
— Vous croyez ? dit Dominique en ricanant.
Morlot s'était retourné de nouveau, et il cherchait à reconnaître les traits des cavaliers qui s'avançaient à toute bride. Tout à coup il poussa un cri rauque, et son laid visage prit une expression effarée.
— Que Je sois étranglé vif, dit-il, si celui qui galope en tête n'est pas ce démon incamé de Chevassu, le propre frère de la demoiselle. Nous voilà bien ! Détournement de mineure... réclusion... Que Domier s'en tire comme il pourra; pour moi, je lui souhaite beaucoup de plaisir.
En disant ces mots, il essaya de sauter à terre; mais le cocher, sans paraître y mettre de la malice , fit partir brusquement ses chevaux. Morlot, perdant l'équilibre, faillit tomber sur le timon et n'eut que le temps de se retenir à la housse du siège.
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— On dirait que vous le faites exprès^ s'écriart-il^ tremblant de colère et de frayeur.
U n'eut pas le temps d'en dire davantage^ car en ce moment Prosper Chevassu^ c'était bien lui^ arriva comme un ouragan. Grâce à la rapidité du glorieux Tribonien^ Tétudiant avait devancé ses deux compagnons. Au terme de cette course désordonnée ^ la première personne qui frappa ses yeux fîit l'ancien recors^ toujours accroché au siége^ car dans son trouble il semblait avoir perdu la tête et ne plus savoir s'il devait fuir ou demeurer.
— Comment ! père Morlot , s'écria Prosper^ vous êtes aussi de l'aventure? C'est avoir une vocation un peu forte pour le métier de gérant responsable ; mais cette fois^ mor^ dieu ! vous n'en serez pas quitte pour trois mois de prison.
Joignant aussitôt le châtiment à la menace^ l'étudiant cingla d'une deminlouzaine de coups de cravache la figure consternée de l'ancien recors; il le prit ensuite au collet^ l'arracha du siége^ et^ au risque de lui briser les os^ le jeta rudement sur la route.
~ A l'autre maintenant^ dit Prosper après avoh* achevé cette exécution sans s'inquiéter de son plus ou moins de légalité.
Tandis qu'il se présentait à l'une des portières de la voiture, l'autre était ouverte par le vicomte de Moréal^ qui, sans l'évidente infériorité de son cheval , n'eût sans doute pas cédé à son compagnon la gloire d'arriver le premier. En reconnaissant au même instant son amant et son frèrC; Henriette poussa un cri de joie, et, conmie un ois'îau rendu à la liberté, elle s'élança par la portière qu6 \enait ô'ouvrir le vicomte.
Foudroyé par ce dénoùment imprévu, Dornier restait dans la voiture, immobile, pâle et muet.
— Descendez, monsieur 1 lui dit Moréal d'une voix émue de colère.
Le journaliste ne bougea pas, et ne répondit à son rival que par un regard sombre et haineux.
— Dornier, descendez! dit à son tour Prosper, non moins courroucé que le vicomte.
Le ravisseur déconcerté continua de rester immobile, et un amer sourire contracta ses lèvres livides.
— Descendez , vous dis-je ! reprit Tétudiant irrité de cette apparente résistance; descendez, ou je vous coupe la figure avec ma cravache.
A cette menace, Dornier entr'ouvrit sa redingote comme pour y chercher une arme cachée; mais il ne trouva rien, et sa figure trahit Tangoisse furieuse de rhomme qui, en face d'un affront mortel, se sent désarmé. Prosper se jeta impétueusement à bas de son cheval, et il se précipitait dans la voiture pour en arracher son ancien ami, lorsque la voix tonnante de son oncle retentit à ses oreilles. En dépit d'une ardeur toute juvénile, le vieillard, à son grand regret, s'était laissé devancer pav ses compagnons, dont les chevaux, chîurgcs d'un poids raisonnable, avaient sur le sien un avantage notoire.
— Arrêtez, jeunes gens! s'écria-t-il du ton dont il avait dû essayer de rallier ses soldats à la retraite de Biberach ; ce drôle m'appartient ; je vous défends de toucher à un seul de ses cheveux I
Le vieux cavalier et sa monture, également essouKlés, s'arrêtèrent près de la voiture, M. de Pontailly alors tu^
un mouchoir do sa poche ^ s^esmiya le front, soufBa bruyamment pour reprendre baleine, et finit par se dire à demi-voix :
— Qui diantre se douterait, à me voir en ce moment, que j'ai été un des plus pimpants hussards de Berchin;?
A la vue du marquis , Dernier était enfin scHrti du coupé, et il restait immobile sur la route, visiblement consterné, quoiqu'il cherchât encore à affecter un air calme et hautain.
— Monsieur Dernier, lui dit le vieillard après s'être rendu maître de son essoufflement , vous mériteriez que je vous fisse attacher par les quatre membres sur l'un de ces chevaux, et conduire en cet état au put|uet du procureur du roi; mais le métier de pourvoyeur de la justice ne me convient pas; d'un autre côté, un honnête homme se dégt^derait en vous demandant raison de cet inscdent attentat. Que faire de vous alors? Vous chasser conune on chasse un laquais fripon qu'on dédaigne de livrer à la justice ? C'est ce que je fais. Partez ; mais rappelez-vous que, si jamais vous avez la hardiesse de reparaître devant ma nièce ou devant moi, je vous ferai châtier d'une manière exemplaire et définitive.
Sans répondre un seul iqot, sans regarda aucun des témoins de son humiliation. Dernier s'éloigna, et bi^itdt disparut dans le bois.
— Ma foi, mon oncle, dit alors Prosper, vous ponres vous vanter d'être indulgent. A votre place, je lui aurais fait passer mon cheval sur le corps. Sans le respect que je vous dois, je lui aurais donné ici même la correction qu'il mérite.
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— Après la victoire^ le sabre dans le fourreau^ répondit Tancien hussard de Berchiny en descendant lourdement de cheval.
— Et le digne père Morlot, qu'est-il devenu î reprit rétudîant du ton d'un homme dont la vengeance non rassasiée cherche à se rabattre^ faute de mieux^ sur une vietime subalterne.
- Il y a longtemps qu'il a pris la clef des champs^ dit le cocher^ qui^ du haut de son siége^ avait assisté à cette scène en riant sournoisement; il courait^ il courait ! on aurait dit un lièvre. C'est égal, monsieur Prosper, vous pouvez vous flatter de l'avoir marqué à votre chiffre. Son visage portera longtemps les traces de votre cravache. Quel fameux cocher vous auriez fait, sans vous offenser!
— Dominique, reprit M. de Pontailly en se tournant vers le domestique, tu n'es pas, toi, un fameux cocher; tant s'en faut. Tu es paresseux, menteur, et Je soupçonne que tu bois en partie l'avoine de tes chevaux.
— Monsieur le marquis peut-il avoir de pareilles idées? reprit Dommique d'un ton patelin.
— Mais il ne s'agit pas de tes défauts, reprit le vieillard; tu m'as rendu aujourd'hui un service qui t'assure des droits à ma reconnaissance, et tu ne tarderas pas à en avob des preuves.
— Cela vaudra mieux pour moi que de m'étre fourré dans une mauvaise affaire, comme cet enjôleur croyait m'y avoir décidé, se dit Dominique ; monsieur le marquis est généreux, et J'ai déjà un bon billet de mille francs dont il ne me demandera pas compte. Quant à M. Dorniei^ Je ne lui conseille pas de venir réclamer ses arrhes*
L'esprit agréablement occupé par la récompense promise et par le bénéfice déjà réalisé^ le cocher, qui par prudence s'était montré à peu près honnête une fois dans SA vie^ assembla ses guides et caressa de son fouet la croupe de ses chevaux, avec la béatitude d'un honmie qui a toujours vécu en paix avec sa conscience.
— Qu'est devenue notre héroïne ? demanda le marquis à son neveu.
— Qu'est devenu Moréal ? répondit Prosper avec un sourire malicieux.
— C'est juste, reprit le vieillard riant à son tour; pour un homme de mon âge, la question est un peu naive.
H. de Pontailly regarda autour de lui, et aperçut de l'autre côté de la voiture sa nièce et le vicomte engagés dans une conversation si intéressante qu'ils semblaient n'accorder aucune attention à ce qui se passait près d'eux.
— Quand mademoiselle Henriette aura un moment à sa disposition, dit-ii en élevant la voix, je la prierai de vouloir bien me l'accorder.
La jeune fille se hâta d'obéir à cette invitation moqueuse, et arriva près de son oncle les yeux baissés et les joues plus roses encore que de coutume.
— Princesse persécutée, lui dit alors le marquis d'un air d'emphase, étes-vous contente de vos chevaliers?
— Ah ! mon cher oncle, répondit Henriette, combien je vous remercie d'avoir veillé sur moi I
— En pareille aventure, reprit M. de Pontailly du même ton ampoulé, la beauté ne refuse jamais une récompense à ses défenseurs. Je réclame pour ma part un bon baiser.
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comme pour un père. Ce jeune homme barbu, conlinuat-il en montrant Prosper, m'a raconté en route je né sais quelle histoire de sabre turc ; c'est une affaire à arranger entre vous deux. Quant au troisième chevalier^ ajouta malicieusement le marquis...
— Avant tout, voici votre baiser, s'éma la jeune fille, qui sauta au cou de son oncle pour lui couper la parole.
— Chère enfant, dit le vieillard en la serrant tendrement dans ses bras, il me semble que je ne t'ai pas vue depuis dix ans; mais maintenant c'est moi qui serai ton gardien, et, mordieu ! que maître Dernier ne s'y frotte plus.
— A propos de ce coquin, nous sommes trois fiers étourdis, s'écria Prosper, qui brusquement se frappa le front comme pour se punir de quelque oubli important.
— Qu'est-ce donc? demanda M. de Pontailly.
— Les cent mille francs qu'il emporte, à notre barbe.
— C'est parbleu vrai ! Je n'ai pensé qu'à Henriette.
— Je n'ai pensé qu'à Henriette, répéta comme un écho muet un tendre regard du vicomte.
— En affaire d'argent, reprit le marquis, les enfants aujourd'hui ont plus de tète que les vieillards; c'était à moi de songer à ces cent mille francs.
— A cheval , Moréal, s'écria Prosper; il a pris de ce côté ; avant un quart d'heure, nous l'aurons rejoint.
— Il est dans le taillis, dit le vieillard, et vos chevaux ne vous serviront de rien. Laissons-le aller, on saura le retrouver; d'ailleurs, poursuivit-il en baissant la voix de manière à n'être entendu que du vicomte, je ne serais pas très-désespéré de la perte de cet argent. Cela ferait enrager
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ma femme et mon beau-frère^ et^ entre nous^ ib ont besoin d'une petite leçon.
— Je le retrouverai, fût-il aux enfers! reprit tragiquement rélève en droit.
— Allons, la pièce est jouée, dit H. de Pontailly. Henriette^ remonte dans le coupé; je t'y tiendrai compagnie, car ce maudit cheval m'a brisé, et je crois que la pauvre bête est encore plus lasse que moi. Voilà donc ce que deviennent les hussards! Dominique, attache Sganarelle derrière la voiture, et conduis-nous où tu sais.
Le cocher exécuta les ordres de son maître, qui pendant ce temps s'assit à côté de sa nièce.
— Adieu, messieurs, reprit H. de Pontailly quand Dominique fut remonté sur son siège; nous prenons à droite; vous pouvez prendre à gaucho ou retourner sur vos pas, à votre choix.
— Quoi! mon oncle^ dit Prosper, nous n'allons pas avec vousT
— Non, mon neveu, répondit laconiquement le vieillard.
— Et vous emmenez ma soeur?
— Et j'emmène ta sœur.
— Qu'allons-nous fah'e, Moréal et moit
— PamTC agneau ! crains-tu que les loups ne te mangent?
— Hais je croyais que nous reviendrions tous emsemble à Paris.
— Tu t'es trompé. Buvez du lait, louez des ânes, livrez-vous à tous les plaisirs de la forêt de Montmorency; cela vous est permis, mais il vous est interdit de nous
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suivre. Je te le défends^ Prosper. Horéal^ je m'en rapporte à votre discrétion. Allons^ Dominique.
La voiture partit, et disparut bientôt aux yeux des deux amis, non moins surpris l'un que Fautre de ce dénoùment imprévu.
Plusieurs jours s'étaient écoulés. En revenant chercher la marquise à Saint-Denis^ Dominique^ interrogé par elle^ lui avait répondu^ par Tordre de son maître^ qu'il avait conduit mademoiselle Chevassu chez madailie Grenier^ et qu'aucun incident digne d'être rapporté n'était survenu le long de la route. Persuadée que homer avait reculé devant l'exécution du projet dont elle lur avait^ à demi-mot^ suggéré la première idée^ madame de Pontailly avait voué à son ancien favori un méprisj presque aussi vif que la haine que lui inspirait Moréal.
— Imposteurs ou lâches^ voilà les hommes! se disaitelle en essayant d'ennoblir par le dédain son désappointement.
Cependant ni l'un ni Tautre des deux rivaux ne reparaissait chez la marquise. Prosper^ chose étrange, allait presque tous les jours à l'école de droit ; peut-étrei il est vrai, le désh* d^ébloufa* ses condisciples par l'él^ gance de son tilbury^ les belles allures de Tribonien el l'aspect fantasque d'un négrillon qu'il venait d'attacher
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à son service à titre de groom^ était- il la principale causa de cette assiduité inaccoutumée. Étourdissant d'audace et d'aplomb sur le boulevard ou dans Tavenue des Champs- Elysées^ rétudiant changeait de manières chaque fois qu'il venait chez sa tante ; il prenait alors Tair grave et réservé qu'affectent certains diplomates pour persuader aux gens naïfs qu'ils sont dans la confidence des secrets les plus importants. Depuis l'ouverture des chambres, M. Chevassu, oubliant la prudente réserve qu'il s'était promis d'observer pendant quelque temps, fatiguait de son éloquence d'avocat non moins que de sa morgue de magistrat, le bureau dont il faisait partie; s'étourdissant lui-même au bruit de ses paroles, il ne s'apercevait pas qu'il devenait à chaque réunion plus insupportable à ses collègues, fort habile qu'il était d'ailleurs à interpréter d'une manière flatteuse pour son amour-propre les petites vicissitudes de son début dans la vie parlementah^* Tandis qu'il parlait, un autre député semblait-il s'endormir, c'est qu'auditeur charmé il se recueillait dans son admiration. N'obtenait-il aucune réponse à ses arguments, c'est qu'il leur avait fermé la bouche à tous. Se voyaitil interrompu par des murmures improbateurs, c'était la pâle envie. Quelque observation a*itique dont il ftisait les frais arrivait-elle jusqu'à son oreille, c'était le moucheron importun que devait mépriser le lion.
Deux soucis troublaient cependant ces enivrements préliminaires; le premier était la crainte qu'éprouvait H. Chevassu au sujet de son élection, car on parlait d'une enquête pour vérifier certains faits allégués dans la pétition des électeurs douaisiens et jusque-là se trouvait
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lyournée Tadmission définitive da député; le second était rinexplicable conduite de Dernier^ dont la dispa- ^ rition subite sapait par la base la fondation du nouveau journal. A ces deux sujets d'inquiétude s'en joignit inopinément un troisième beaucoup plus grand.
Un matin, au moment où H. de Pontailly déjeunait en téte-à-téte avec la nuutiuise^ une des portes de la salle à manger s'ouvrit avec bruit^ et les deux époux virent entrer pftie, défait et presque hors de lui, H. Oievassu, si compassé d'ordinaire.
— Passons dans votre chambre, dit-il à sa sœur d'une voix altérée, et surtout, ajouta-t-il tout bas, qu'aucun de vos domestiques ne puisse nous entendre.
Madame de Pontailly se leva, inquiète, malgré son égoîsme, de l'état où elle voyait son frère; le vieillard in fit autant, et tous trois passèrent dans un petit parloir attenant à la chambre à coucher de la marquise.
— Henriette a disparu, dit alors le député en écartant les bras par un geste pathétique.
— Henriette ! s'écriala marquise, dont la figure exprima aussitôt une émotion extraordinaire.
— Calmez-vous, Chevassu, et racontez-nous ce qui s'est passé, dit H. de Pontailly avec un sang-froid qui s'écartait étrangement de sa vivacité habituelle.
— Vous savez, reprit le député, que d'accord avec ma sœur j'avais envoyé ma fille chez ma belle-sœur, madame Grenier?
— Vous ne m'aviez pas dit un mot de cela ni l'un ni l'autre, répondit le marquis en regardant alternativement son beau-frère et ^ femme; mais peu importe, ce n'est
pas le cas de montrer de la susceptibilité. Gontinaez , Chevassu.
— Croyant Henriette depuis une semaine à Montmorency, il m*a paru convenable d'écrire avant-hier à ma belle-sœur. Plût au ciel que je l'eusse fait plus tôt! mais le travail dont je suis écrasé ne me l'a pas permis.
— Ah ! oui^ la chambre ! interrompit le vieillard avec un accent moqueur.
— Tout à rheure, je reçois la réponse de madame Grenier. Elle ne sait ce que je veux lui dire ; elle n'a pas vu ma fille. Ainsi, depuis dix jours, Henriette a disparu. Qu'est-elle devenue, grand Dieu?
— C'est un événement affreux, dit madame de Pon- ^illy avec une affliction plus ou moins sincère.
— Affreux ! répéta comme un écho le marquis, dont la physionomie semblait moins troublée qu'on n'eût dû s'y attendre d'après l'affection qu'il portait à sa nièce.
— C'est vous, ma sœur, qui êtes responsable de ce malheur, puisque c'est dans votre voiture, avec vous, qu'Henriette est sortie de sa pension. Ne deviez-vous pas, d'après nos conventions, la conduire vous-même jusqu'à Saint-Denis?
— C'est ce que j'ai fait. A Saint-Denis, j'ai laissé Henriette dans la voiture, et j'ai donné ordre à mon cocher de la mener aussitôt chez madame Grenier. A son retour, Dominique m'a dit qu'il avait ponctuellement exécuté mes instructions.
— Faites-le venir, le misérable î s'écria M. Chevassu.
— Tout tourne contre nous; Dominique est absent • -^ Absent?
— Le lendemain même de mon voyage à Saint-Denis, il m'a demandé un congé de quelques jours, sous le prétexte d'aller voir à Rouen son père, dangereusement malade; il n'est pas encore venu.
— La scélérat était du complot, et cette prétendue maladie de son père n'était qu'un prétexte pour prendre la fuite; c'est un enlèvement, que dis-je? un rapt! un rapt abominable !
H. Chevassu continua d'épancher son indignation en gesticulant avec véhémence; même à travers sa douleur paternelle perçaient les habitudes ampoulées du barreau. Le marquis gardait le silence, et l'on pouvait attribuer à l'abattement que cause souvent le chagrin l'immobilité de son attitude. Madame de Pontailly enfin réfléchissait profondément, tout en ayant l'air d'écouter avec sympathie les déclamations de son frère : une tristesse officielle était peinte sur son visage, mais ses pensées secrètes donnaient un démenti formel à ce simulacre d'affliction.
* — J'ai eu tort d'accuser Domier de lâcheté, se disaitelle, il a agi. Son absence, le départ de Dominique, la disparition d'Henriette, tout s'accorde. Plus de doute, je suis vengée!
— Un seul homme a pu se rendre coupable d'un tel attentat, s'écria tout à coup H. Chevassu; c'est cet infâme Horéal!
U n'entrait pas dans les vues de la marquise de laisser peser sur le vicomte un pareil soupçoli ; pour que sa vengeance fût complète, il fallait que Domier épousât Hoiriette. Attribuant à ce dernier l'enlèvement de la jeune fille, c'était servir sa propre rancune que de le désigner
TN HOMMB SÉRIEUX. 109
comme le véritable ravisseur^ et d'obtenir pour lui le pardon du père outragé.
— Mon firère, dit-elle d'un ton d'affectueuse gravité^ si légitime que soit votre douleur^ elle ne doit pas vous rendre injuste. Vous savez que je n'ai jamais plaidé près de vous la cause de H. de Moréal; je ne crains donc pas que vous m'accusiez de partialité en sa faveur. Eh bien ! je dois vous déclarer que vos soupçons me semblent mal fondés, et que je le crois tout à fait étranger à ce malheureux événement.
— S'il n'est pas coupable^ qui donc accuser?
— Un homme que vous aimez, un homme qui^ en raison même des preuves d'affection qu'il a reçues de vous, aura cru pouvoir compter sur votre indulgence.
— Domier !
— Je le crois.
— Hais c*est impossible. Quelle raison aurait pu avoir Domier pour enlever ma fille ? Ne la lui avais-je pas promise en mariage?
— Ilaura craint que vous nexhangiez d'avis. Il a su que vous aviez paru fort refroidi à son égard pendant quelques jours. Les poursuites de H. de Horéal, les caprices d'Henriette, une passion incitée parles obstacles, l'inquiétude, la jalousie, que sais-je encore ? tout cela lui aura monté la tôte. Ce n'est pas par la raison que brillent les amoureux, et un parti téméraire est si tôt pris.
— Domier ! dit M. Chevassu en frappant ses mains l'une contre l'autre; non, je ne puis le croire. Toutes les raisons sur lesquelles se fonde votre opinion ne sont que de vagues conjectures. Où sont vos preuves ?
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— Rappelez-vous qu'à part vous et moi^ Domier seul savait qu'Henriette devait être conduite à Montmorency.
— C'est vrai, répondit le député^ frappé de cette observation ; il était en tiers avec nous ici^ lorsque la résolution en a été prise.
— Depuis le jour où je s^jis allée à Saint-Denis^ plus de traces d'Henriette! depuis le même instant, plus de nouvelles de Domier!
— C'est vrai; reprit H. Chevassu; la coïncidence est en effet frappante.
— Rapprochez de cette double disparition le départ subit de Dominique^ et dites s'il n'est pas évident que M. Domier^ aprèsavoir m'^ mon cocherdans ses intérêts, a enlevé votre fille de grè ou de force ? et à vrai dire, je pencherais pour la première opinion, car, en pareil cas, la violencen'estguère présumable.
— Vous m'ouvrez les yeux, ma sœur, dit le député tout à fait convaincu, la chose a dû se passer ainsi. Autrement, comment expliquer la conduite de Domier devenu introuvable depuis dix iours ?
— Moi; je l'expliquais d'une autre manière, dit le marquis avec un air de bonhomie*
— De quelle manière, s'il vous plaît ? demanda le père d'Henriette.
— Je l'expliquais, reprit le vieillard en cherchant à dissimuler un sourire moqueur, par l'affection qu'a pu concevoir M* Domier pour les cent mille francs que vous lui avez remis avec une si noble confiance, madame de PontaiUy et vous.
— L'un n'empêche pas l'autre, repartit brusquement
le député du Nord^ en ce moment exaspéré contre son ancien ami : qui dit ravisseur peut dire voleur. Un homme pour qui j'ai tant fait ! un homme que je me plaisais à re garder comme mon élève ! un homme que je voulais nommer mon fils f Oh ! je t'écraserai , serpent réchauffé dans mon sein. A Thistant même je vais au parquet déposer ma plainte.
— Mon frère, mon frère, s'écria la marquise en s'opposant à la sortie du député ; réfléchissez, je vous en prie, à ce que vous allez faire. Que gagnerez-vous à mettre le public dans la confidence de vos chagrins de famille ? Ignorez-vous que les moindres événements qui intéres» sent un homme comme vous sont une bonne fortune pour la malignité des journaux ? Voulez-vous amuser à vos dépens Paris et la France entière? Déjà vous avez pu remarquer le fâcheux effet qu'a produit à la chambre Tarrestalion de votre fils. Avez-vous envie d'aggraver le mal en publiant vous-même l'enlèvement de votre fille ? Quelle joie, quel triomphe pour vos collègues jaloux de votre ' mérite ! Voyez donc, se diraient-ils, ce grand orateur, ce talent Apérieur, cet homme d'État ! Il prétendait gouverner la France, et il ne sait pas môme gouverner sa fa^ mille ! Croyez-moi, mon frère, point de bruit, point d'éclat. Étouffons cette fâcheuse affaire : ci ce n'est pas pour votre fille, que ce soit pour vous, car votre réputation est solidaire de la sienne.
— Vous avez raison , ma soeur, répondit M. Chevassu d'un air d'abattement, et je dois me rendre à la justesse de vos remontrances. Un pareil esclandre me ferait le plus grand tort à la chambre, car la renommée d'un homme
politique se compose de moralité non moins que de talent^ et^ comme vous Tavez dit fort judicieusement^ les envieux ne manqueraient pas de m'imputer le scandale de cet événement déplorable. Que Doniier ou un autre soit le ravisseur^ il faut qu'un prompt mariage mette tout en règle avant que l'aventure soit ébruitée. Hais comment le trouver^ ce misérable ?
— - En le cherchant^ dit M. de Pontailly; allons d'abord à rhôtel où il logeait; n'épargnons aucune démarche; les moments sont précieux^ car^ d'un instant à l'autre ^ les journaux peuvent éventer la mine^ et alors tout serait perdu.
— Partons sur-le-champ, reprit le député, qui, malgré son peu d'affection pour son beau-frère, ne crut pas devoir refuser ses services.
Le marquis fit aussitôt atteler sa voiture; mais en y montant, lorsque le député s'y fut assis, il dit tout bas au cocher : — A l'hôtel Mirabeau, rue de la Paix.
— Pourquoi nous avoir fait conduire chez moi? demanda M. Chevassu, surpris de voir la voiture s'arrêter à la porte de la maison où il demeurait. ^
— Parce qu'il faut que j'aie avec vous une explication à laquelle il est inutile qu'assiste madame de Pontailly.
Les deux beaux-frères montèrent à l'appartement du député.
— Je vous écoute, dit celui-ci, fort préoccupé de cette nouvelle complication.
— Mon cher Chevassu, répondit le marquis, tout à l'heure vous avez prononcé une parole qui m'a donné à réiléchir. Que Dornier ou un autre soit le ravisseur , avez
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VOUS dit^ il faut en finir par un prompt mariage. J'ai conclu de ces paroles que^ pour vous^ la chose importante était le prompt mariage^ et qu'il vous se* rait à peu près égal que le ravisseur fût Dornier ou un autre.
— Cestrà-dire au contraire que je préférerais tout autre à Dernier^ car je devais compter particulièrement sur rattachement de ce malheureux^ et il a montré dans cette circonstance une ingratitude épouvantable. Oui Je le répète^ j'aimerais mieux marier ma fiUe à tout autre que lui.
— En ce cas^ soyez satisfait , dit le vieillard , ce n'est pas Dornier qui a enlevé Henriette^ c'est un autre.
— Un autre ! s'écria le député stupéfait^ qui donc?
— Vous le saurez tout à l'heure ; en attendant, et pour en finir avec votre ancien protégé, je vais vous raconter sa dernière prouesse ; elle vous prouvera qu'en répugnant aujourd'hui à l'accepter pour gendre, vous ne faites que lui rendre justice. Dornier n'a pas enlevé votre fille, mais bien les cent mille francs que vous lui aviez confiés, ma femme et vous. J'avais prévu ce dénoûment, mais la chose est taite, et il faut en prendre son parti. Depuis dix jours, Dornier a pris la fuite, et, entre nous, pour certaine ch*constance à moi connue, c'est ce qu'il avait de mieux à faire; mais un demi-coquin eût rendu l'argent : lui qui n'est pas fripon à demi, il l'a gardé, et toutes les recherches de la police, que j'ai lancée à sa poursuite, ont été jusqu'ici sans résultat. En ce moment, Dornier est, selon toute apparence, en pays étranger, et vous pouvez regarder les cent mille francs comme perdus; mais, dans ce désas-.
tre^ vous devez encore vous estimer heureux d'avobr échappé au malheur de devemr le beau-père d'un pareil homme.
— Mftis le ravisseur d'Henriette? dit avec anxiété M. Chevassu*
— Ne le devmez-vous pas t
— Moréal!
— Hélas! oui; amoureux comme un fou^ aimé d'ailleurs^ désespéré* de vos refus ^ craignant avec raison que vous ne forciez votre fille d'épouser Domier^ le pauvTC garçon a perdu la tète; car^ comme le disait tout à rheure avec justesse madame de Pontailly^ ce n'est pas par la rais(m que brillent d'ordinaire le& amoureux.
—C'est sur lui qu'étaient d'abord tombés mes soupçons, dit d'un air tragique le pèr9 d'Henriette ; c'est sur lui que tombera ma vengeance.
— Permettez^moi, mon cher Chevassu, de vous répéter ici ce que vous disait tout à l'heure votre sœur, et vous-même avez été forcé de convenir qu*elle avait raison. Que gagnerez-vous à un éclat? En quoi le scandale que soulèveraient infailliblement des poursuites judiciaires^ améliorera-t-il votre position à la chambre?
H. Chevassu se mit à marcher à grands pas, ainsi que cela lui arrivait lorsqu'il avait l'esprit travaillé de quelque giave perplexité.
— H. de Moréal vous a donc écrit? demanda>i-0 tout à coup en regardant en dessous son beau-frère.
— Sans doute. U n'aurait pas osé d'abcmi s'adreaaer à vous, et il m'a chargé de plaider sa cause, leur
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cause ^ faut-il dire^ car après tout Henriette l'aime.
— Un noble ! dit H. Chevassu avec amertume.
— Ne le suis-je pas moi-même ? Pourtant nous sommes beaux-frères*
— Titré!
— Ne suis-je pas marquis î D'ailleurs^ entre un vicomte^ gentilhonmie de nom et d'armes^ et un bourgeois qui^ comme vous^ compte trois ccnts^ je veux dire quatre cents ans de roture prouyée^ je ne vois pas que la disparate soit si choquante.
— Un merveilleux I unlion^ comme on dit aujourd'hui ! un fat amoureux de sa figure I
— Permettez, Chevassu ; vous avez été vous-même fort bien dans votre jeunesse, un homme à bonnes fortunes, si ma mémoire ne me trompe, et vous devriez avoh* plus d*indulgence pour les jolis garçons.
— Un chanteur de romances! dit le député un peu radouci.
— Il est prêt à vous sacrifier son la de poitrine.
— Un faiseur de vers!
— Qui n'a pas fait quelques vers dans sa jeunesse? La plupart de nos hommes politiques ont plus ou moins commis ce péché. H. Etienne a fait dos vers; M. Viennet en fait tous les jours; les vers sont le plus sûr titre de gloire de M. de Lamartine, à qui vous ne refuserez pas cependant un certain talent de tribune ; enfin, si l'on cherchait bien, je doute que H. Guizot lui-même eût la conscience bien uelte sur ce chapitre. D'ailleurs, Moréai renonce à la poésie.
^ Tant mieux pour luu
— Depuis quelques mois^ il tourne extraordinairement aux idées graves et aux études sérieuses. En ce moment méme^ il a sur le chantier une oeuvre de longue haleine^ un ouvrage profond^ plein de recherches^ et dont pourrait s'honorer plus d'un publiciste distingué.
— Quel ouvrage? demanda le député avec une sorte d'intérêt. ^
— Un essai sur la théorie du gouvernement représentatif envisagé dans ses rapports avec l'économie politique^ suivi de quelques considérations sur les avantages et les inconvénients du système pénitentiaire en général^ et en particulier sur le remplacement de la peine de mort par la réclusion en cellule à perpétuité; car c'est là^ si j'ai bonne mémoire^ le titre du livre^ dit le vieil émigré^ qui improvisa sans hésiter ni sourire cette formidable tirade. Le sujet, comme vous voyez, ne manque pas d'importance, et d'après ce que je connais de l'ouvrage, je ne serais nullement étonné qu'il ouvrit de haute lutte à son auteur les portes de l'Académie des sciences morales et politiques.
— Le titre promet quelque chose, dit le député, complètement dupe du malin vieillard; mais vous avez beau dbe, j'ai peine à croire qu'il puisse sortir rien de sérieux d'un homme qui porte des gants jaunes et une barbe de bandit napolitain.
— Haïssez-vous les gants jaunes, Moréal choisira les siens d'une autre couleur. Est-ce sa barbe qui vous déplaît, il la coupera. Pour obtenir votre consentement à son nuH riage, j'en suis sûr, il ne reculera devant aucun sacrifice. Allons, mon cher Chevassu, né vous contentez pas d'être
un homme politique distingué^ soyez aussi un bon père. Que diantre ! le parti n'est pas si mauvais. Moréal a dès à présent seize bonnes mille livres de rente. Ce mariage me plairait d'ailleurs, et je suis prêt à en donner des preuves quand on rédigera le contrat. Enfin, dernière considération qui a bien quelque importance, Horéal est allié aux familles les plus influentes de votre arrondissement. Si votre élection est cassée, chose possible, il peut décider une partie des légitimistes à voter, et vous assurer ainsi quinze à vingt voix; il me semble que cela n'est point à dédaigner, lorsque, comme vous, on a été nommé à la simple majorité.
Cette dernière considération toucha le député plus que ne l'avaient fait tous les autres arguments du marquis.
— Pour consentir à ce mariage, dit-il, je suis obligé de faire violence à mes principes; mais au point où en sont les choses, le moyen de di^e non? — Vous savez où ils sont?
— Dites-moi que vous accordez votre fille à Moréal, et aujourd'hui même je les amène tous deux à vos pieds.
— Ne viens-je pas de recomiaître que je ne suis plus libre de refuser?
— Ce n'est pas répondre ; c'est votre parole qu'il me faut.
— Allons, puisque je suis forcé d'en passer par là, je vous la donne.
— Votre parole d'honneur ? dit le vieillard avec gravité.
— Ma parole de magistrat et de député, répondit
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M. Chevassa en étendant la main de son air le plui solennel.
— A merveille^ reprit le marquis radieux ; maintenant attendez-moi; avant une heure^ vous embrasserez votre fille.
En sortant de chez son beau-frère^ M. de Pontailly se fit conduire^ au meilleur trot de ses chevaux^ à l'hôtel de- Castille^ oix il trouva son protégé.
— Faites votre barbe^ lui dit-il pour première parole.
— Ma barbe! fit Moréal ébahi.
— Votre barbe. Il me semble que je parle français.
— Mais, reprit le vicomte en riant, permettez-moi de vous faire observer que je porte toute ma barbe, et que par conséquent je ne la fais jamais.
— Avez-vous envie d'épouser Henriette?
— Pouvez-vous m'adresser une telle question?
— En ce cas, faites votre barbe, et tôt ; moustaches, royale, favoris, rasez tout.
— Parlez-vous sérieusement? demanda Moréal, qui, quoique habitué aux façons parfois singulières du mar» qms, trouvait l'originalité un peu forte.
— Trèi%-sérieusement. Le sacrifice de votre barbe est
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une des clauses de votre mariage; je m'y suis engagé en votre nom.
— Mon mariage! Que dites-vous? M. Chevassu conr sentirait-il enfin...
— Avant tout, veuillez faire ce que je vous demande.
— Mais au moins, dit le vicomte, si je vous obéis, daignerez-vous me tirer de l'inquiétude où vous me laissez depuis dix jours? Me direz-vous où est mademoiselle Henriette ?
— Si, au lieu de discuter, vous étiez à l'ouvrage, dans une demi-heure vous seriez près d'elle.
Moréal se dirigea vers son cabinet de toilette avec un empressement qui fit sourire le vieillard.
— A la bonne heure ! dit celui-ci en prenant un livre sur une table, voici un volume de Chateaubriand qui me fera prendre patience, tandis que vous purgerez votre visage de cette superfluité qui choque si fort mon beaufrère.
Cinq minutes après, le vicomte rentra dans la chambre la figure rasée des tempes au nœud de la gorge.
— A merveille, dit le marquis avec un sourire de bonne humeur, la métarmorphose est complète, mais vous n'y perdez rien; barbu ou rasé, vous êtes toujours un joli garçon.
— Pourvu que mademoiselle Henriette ne me trouve pas trop laid, accommodé de la sorte ? répondit Moréal avec un accent d'inquiétude qui augmenta la gaieté du vieillard.
— Dans ma jeunesse portions-nous la barbe ? réponditil en riant ; nous n'en étions pas pour cela plus mal ac«
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cueillis des femmes. A présent^ au lieu de remettre cette redingote un peu trop cavalière^ choisissez dans votre garde-robe le vêtement. le plus sérieux; noir de la tête aux pieds^ si vous m'en croyez.
Le vicomte exécuta ce nouvel ordre sans en demander les raisons^ et un instant après il reparut dans une tenue qu'un conseiller auditeur rendant visite à son premier président eût trouvée suffisamment digne et sévère.
— De mieux en mieux^ dit H. de Pontailly après avoir fait subir au costume de son protégé un examen scrupuleux ; maintenant votre chapeau^ et partons. Que faitesvous^ malheureux ? ajouta-t-il en voyant le vicomteouvrir un petit cofiPret de palissandre^ des gants jaunes ! Vous voulez donc tout gâter ? Apprenez qu'à dater d'aujourd'hui vous êtes ce qu'on appelle, en langage parlementaire, un homme sérieux. Ceci veut dire : plus de cravache, plus d'éperons, plus de cigares ; plus de redingote courte, plus de cravate de couleur, plus de pantalon à la matelote ; plus de musique, plus de ianse, plus de poésie ; plus de joyeux rire, plus de causerie sans prétention, plus d'esprit impromptu. En revanche, la démarche grave, le front soucieux, le regard altier^ la bouche pincée, l'air compassé, le ton péremptoire, l'accent emphatique le geste solennel, la parole abondante, le cerveau vide ; beaucoup de prétentions, passablement d'ennui, un peu de ridicule ; un homme sérieux enfin.
— L'emploi me parait peu divertissant , répondit Moréal en respirant fortement comme oppressé par la ^ngue tirade du marquis.
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— Se marie-tron pour s'amuser? De plus, n'oublies pas que vous êtes l'auteur d'un ouvrage appelé aux plus illustres et aux plus graves suffrages : Essai sur la théorie du gouvernement i'eprésentatif envisagé dans ses rapports... ma foi, j'ai oublié le reste, et c'est dommage, car votre futur beau-père a trouvé le titre fort beau.
— Je suis à votre merci, dit le vicomte en souriant ; puisque vous êtes en terrain de m'améliorer, faites de moi ce qu'il vous plaira; pour épouser ma bien-aimée Benriette, je deviendrai tout ce qu'exigera H. Cbevassu : apothicait*e même y si vous voulez, ainsi que dit Cléante dans le Malade imaginaire.
^ Voilà parler. Bien entendu que le lendemain de la noce, musique de soupirer, poésie de renaître, gaieté de revenir, moustache de repousser 1
Tonte la bande des Amoma Revieot au eolomlrier.
pour répondre à votre Molière par du la Fontaine.
— Vous êtes mon ange tutélaire, dit Moréal en saisissant avec une respectueuse affection la main du vieil» lard.
Le protecteur et le protégé montèrent en voiture et arrivèrent au bout d'une vingtaine de minutes à la rue de Grenelle.
— AttendezHnoi un instant, dit le marquis lorsque le coupé fut arrêté; je n'abuserai pas de votre na- Uence.
tlN HOMMB 8ÉBIBUX. tSt
Û descendit à ces mots et entra dans une vaste et belle maison^ laissant son jeune ami livré aux plus agréables rêveries de l'amour heureux. Au bout de quelques instants^ la porte se rouvrit^ et H. de Pontailly reparut accompagné de sa nièce. A la vue de son amant^ un mélange de surprise et de bonheur se peignit sur les traits de la jeune fille, qui, au grand dépit de Horéal, finit par partir du plus fol éclat de rire.
— Mon Dieu ! dit-elle, que vous êtes singulier comme cela! Hais, ajouta-t-elle d'un ton plus sérieux et avec un accent de reproche, je ne crois pas vous avoir jamais dit que votre barbe me déplaisait.
— Je suis affreux, n'est-ce pas? demanda tristement le vicomte.
— Pas trop, répondit la jeune fille d'un ton qui signifiait : pas du tout.
Le vieillard n'était pas encore monté dans la voiture.
— Honsiem* le vicomte, veuillez vous mettre dans le coin, dit-U gaiement à Moréal, qui, par un sentiment où il entrait au moins autant d'amour que de convenance, avait pris la place du milieu; quand vous serez marié, je vous permettrai de me rendre les égards dus à mon ftge.
Le vicomte obéit après avoir échangé avec Henriette un tendre sourire. Pendant le trajet de la rue de Grenelle à l'hôtel Blirabeau, la conversation fut aussi gaie qu'animée. Les deux auumts accablèrent le marquis de questions; mais le vieillard se montra inexorable à leur curto-
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sHé; et se contenta de répcmdre à chaque interrogation:
-^ Tout à l'heure. Ne voyez-vous pas que je file mon dénoùment?
En entendant ouvrir la porte de son appartement^ H. Chevassu s'assit sur un iauteuil dans une attitude presque aussi majestueusement sombre que dut Tétre celle du premier des Brutus lorsqu'il prit la place sur sa chaise curule pour condamner ses fils à mort. A Taspect de cette formidable physionomie^ Henriette^ qui allait s'élancer au cou de son père^ s'arrêta intimidée. H. de Pontailly sourit légèrement, et, prenant le vicomte par la main, il le conduisit près du député.
— Mon frère, dit-il, voici M. de Moréal, brave, digne et loyal jeune homme qui rendra votre fille aussi heureuse qu'elle mérite de l'être, et dont je réponds corps pour corps.
H. tlhevassu accueillit par une sèche inclination de tête le respectueux salut de Horéal, adressa un regard sévère à sa fille, et retournant ensuite les yeux vers son futur gendre :
— Monsieur le vicomte de Horéal, dit-il lentement en accentuant chaque mot avec solennité, M. le marquis de Pontailly, mon beau-frère, a dû vous dire que je consentais à vous accorder la mam de ma fille. En vous agréant pour gendre, il me parait convenable de vous épargner les reproches que j'aurais le droit de vous adresser. Toute récrimination deviendrait intempestive , puisque nous allons contracter la plus sérieuse des alliances. Toutefois,
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monsieur^ je veux vous dire^ pour ne vous en reparler jamais^ qu'en toutes choses la ligne droite est à la fois, la plus courte et la plus honnête ; que je vous eusse donné de meilleur cœur mon consentement sans Tespèce de violence que vous m'avez faite ; qu'en deux mots^ un enlèvement^ un rapt n'est pas la meilleure porte par laquelle un homme puisse entrer dans une famille honorable.
— Un enlèvement^ monsieur! un rapt ! s'écria le vicomte ; de grâce, que voulez-vous dire î
— Mon cher beau-frère, dit M. de Pontailly, qui jugea qu'U lui appartenait d'intervenir, vous avez prononcé le grand mot, et toute comédie doit avoir une fin. Vous pouvez sans arrière-pensée de rancune donner la main à Horéal; c'est un cœur noble et loyal, qui préférerait mille fois renoncer à la main de votre fille que de l'obtenir par des moyens condanmables. Vous pouvez également embrasser Henriette, c'est la plus candide et la plus pure enfant dont puisse s'enorgueillir un père. Si, dans cette chambre, il y a un ravisseur, c'est moi qui depuis dix jours, à la suite d'un petit événement que je vais vous raconter tout à l'heure, ai placé ma nièce dans la meilleure pension de Paris, où je vais la reconduire tout à rheure, car jusqu'à son mariage elle ne peut demeurer ni chez moi pour certeine raison que vous me permettrez de vous teire, ni près de vous, dans cet hôtel garni.
Après ce préambule, le vieillard raconta à son beaufrère l'aventure de la forêt de Montmorency. Pendant ce récit, la physionomie de M. Chevassu s'éclaircit insensi-
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blement. Le mécontentement finit par en disparaître^ mais la dignité y resta.
— Quoique je découvre que j'ai été votre dupe, je suis ravi de ce que je viens d'apprendre, ditril d'un air presque aimable, quand le marquis eut achevé sa narration; je vois avec plaisir que le nuuriage de ma fille se conclut sous d'irréprodiables auspices. Henriette, embrassez-moi; monsieur de lloréal, void ma main.
La jeune fille se jeta dans les bras de son père, qui répondit avec un commencement de cordialité à la respectueuse étreinte de son gendre futur.
— Allons, je vois qu'il faut que je prenne mon parti, reprit le député du Nord en souriant de meilleure grftce qu'on n'eût dft s'y attendre; il était écrit que ma fiUe serait vicomtesse. Peut-éti*e même faudrai-il que je pardonne à H. de PontaiUy le tour quH m'a joué î La plaisanterie cependant a été un peu forte.
— Je vous conseille de vous plaindre, répondit le marquis avec un rire de bonne humeur; ne vous ai-je pas donné là un gendre fort présentable?
H. Ghevassu arrêta sur le vicomte un regard d'approbation.
— Monsieur de lloréal, dit-il, je vois qu'il s'est opéré dans tonte votre personne une modification, ou plutôt, pamettez-moi de le dire, une réforme à laquelle je ne suis peut-être pas tout à fait étranger. Croyez que je vous sais gré de votre condescendance pour mes sentiments, ou, si vous l'&hnez mieux, pour mes préjugés. C'est là un procédé qui me touche véritablement
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— Hon premier désir^ monsieur^ est de vous plaire en toute chose^ répondit le vicomte en s'inclinant.
—M. de Pontailly m'a dit que vous vous occupiez d'un travail de longue haleine^ d'un ouvrage sur la théorie constitutionnelle envisagée au point de vue de l'économie politique; cela est bien^ monsieur :1e sujet est fort intéressant en lui-môme, et un jeune homme ne peut employer ses loisirs plus utilement qu'en les consacrant à approfondir de pareilles questions. Avant de livrer votre ouvTage à l'impression, si vous pensez que mes faibles lumières puissent vous éire de quelque secours, je les mets entièrement à votre service.
— Monsieur! que de bontés! s'écria l'économiste malgré lui, qui s'inclina de nouveau d'un air de gratitude.
— Travaillez, monsieur, ou plutôt travaillons, car j'espère que désormais nous aurons de fréquents échanges d'idées. C'est par le frottement que s'aiguisent les intelligences. Croyez-moi, plus de frivolités, plus de fadeurs, plus de romances, plus de petits vers ! Vous êtes fait, j'en suis convaincu, pour des succès d'un ordre plus relevé. En un mot, devenez tout à fait un homme sérieux, et je m'applaudirai de vous avoir donné ma fille.
Six semaines environ après cette dernière scène, le vicomte Fabien de Moréal épousa mademoiselle Henriette Chevassu. La cérémonie se fit à Douai avec la plus grande solennité. Il est sans doute inutib d'ajouter que madame de Pontailly se dispensa d'y assister; mais le marquis la remplaça de manière à faire oublier celte absence, en montrant du contentement pour deux. Un mois avant le
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mariage, Télection du député du Nord avait été cassée pour un vice de forme dans les opérations du collège électoral. Cette catastrophe ne tarda pas à être réparée^ grâce à quelques voix de légitimistes que le vicomte^ ainsi que Tavait prédit H. de Pontailly^ parvint à gagner à son beau-père. Une autre prédiction du vieux marquis s'est également réalisée : aujourd'hui H. Chevassu est député ministériel, chevalier de la Légion d'honneur et président de chambre, ce qui ne Fempèche de parler ni de l'indépendance de ses opinions, ni de ses services méconnus! Du reste, il n'a pas plus renoncé à l'espérance de devenir garde des sceaux qu'à la prétention d'être un des meilleurs orateurs de la chambre, sinon le premier; mais, sur ce dernier point, ses collègues ne sont pas de son avis. — La justice du ciel, dit-on, triomphe toujours tôt ou tard. Domier en est la preuve : réfugié d'abord en Belgique, il ne tarda pas à perdre au jeu la plus grande partie de l'argent qu'il s'était si peu scrupuleusement approprié. Depuis cette époque, il poursuivit pendant plusieurs années à l'étranger la vie errante qu'il lui était désormais interdit de continuer en France, et 6nit par mourir assez misérablement à Alexandrie, au moment même où périssait, faute d'abonnés, un journal français qu'il avait essayé d'y fonder. Prosper Chevassu, après cinq ans de cours de droit, n'a pu parvenir à obtenir le diplôme d'avocat auquel, de guerre lasse, il a fini par renoncer, au grand regret de son {(ère. Il mène à Douai la vie de gentilhomme campagnard; il fume, chasse, monte à cheval, chante des duos avec son beau-frère, fait enrager les enfants de sa sœur, ne méprise ni la bonne chère
ni le beau sexe^ et se complaît surtout à caresser la plus belle barbe de rarrondissement, le tout en attendant qu^il se marie^ ce qui^ selon toute apparence^ ne tardera pas. M. de Pontailly est toujours impétueux et jovial, sensé et railleur^ ennemi de Teau pure et de la mélancolie ; on ne saurait voir une plus verte et plus aimable vieillesse; un seul nuage quelquefois obscurcit passagèrement son front : c'est lorsqu'il lui arrive de comparer le présent au passé et de se rappeler ses beaux jours de Berchiny-hussard. Madame de Pontailly, qui a dépassé de plusieurs années la cinquantaine, est restée une des plus illustres femmes savantes de Paris; mais déjà une autre passion se mêle chez elle au bel esprit : la marquise devient dévote, ce qui ne veut pas dire qu'elle ait pardonné à sa nièce et à Moréal; elle leur garde, au contraire, à tous les deux une inflexible rancune. Quoiqu'elle n'aime guère Prosper, c'est lui qui sera son héritier; mais M. de Pontailly, qui lit dans le cœur de sa femme, a déjà pris ses mesures pour indempiser sa nièce, plus que jamais sa favorite. Il faut avouer que le vicomte de Horéal n'a pas répondu complètement aux espérances de M. Chevassu; aussitôt après son mariage, il a supprimé la tenue de magistrat, mais, par une sorte de compromis, n'a laissé repousser que ses moustaches; de plus, il fait toujours des vers et de la musique. En revanche, son Essai sur la théorie du gouvernement représentatif n'est pas encore sous presse ; aussi le député du Nord commence-t-il à désespérer de voir son gendre devenir jamais un homme sérieux. A cela près la bourgeoisie de l'un et la noblesse de l'autre vivent en très-bonne intelligence. Enfin Henriette et Fabien
sont heureux, si heureux, que nous craignons que cette ^^arfuite félicité n'impatiente un peu le lecteur, et ne jette quelque fadeur sur le dénoûment de cette peu sérieuse histoire.
NOTES BIOGRAPHIQUES
Je suis né à Paris le 24 juillet 1803; ma mère était fille d'un médecin de quelque réputation , T. Coste, dont le costume et le physique avaient une si grande ressemblance avec toute Tallure de Portai, que Pun et l'autre ne se traitaient jamais de confrères, mais toujours de ménechmes.
« (1) Ces notes n'étaient pas destinées à la publieité. Ad. Adam les avait écrites pour lui ; mais nous avons pensé qu'elles pourraient avoir, après sa mort, un certain intérêt^ au -moins au point de vue biographique. Nous avons cru de» voir en respecter la forme qui, par sa négligence, témoigne de la rapidité avec laquelle elles ont été écrites, et de la fidé* lilé de ceux qui les offrent aujourd'hui au lecteur.
VIII SOUTENIftl d'un MCglGIlll.
Mon père y le fondateur de Técoie de piano en France^ était alors âgé de 45 ans. Né en 1758 à Mittemeltz, petit village à quelques lieues de Strasbourg, il était venu à Pans à Page de 15 ans. Les exécutants étaient rares alors et mon père jouit d'une vogue qu'il conserva pendant toute sa longue carrière. Ami et protégé de Gluck, il réduisait pour le clavecin et le piano presque tous les opéras de ce grand maître à leur apparition. Mon père se maria fort jeune ; il épousa d'abord la fille d'un marchand de musique et perdit sa jeune femme après une année de mariage.
Pendant la Révolution, il se remaria et épousa une sœur du marquis de Louvois ; le contrat de mariage porte la signature du mineur DRuvois. Mon père eut, de ce mariage, une fille qui vit encore et qui est mariée à un coîonel de génie en retraite; elle habite Dijon avec sa famille. La seconde union de mon père ne fut pas heureuse; il divorça: sa femme épousa le comte de Ganne et est morte, il y a peu d'années.
Ma jeunesse se passa dans une grande aisance. Ma mère avait apporté une centaine de mille francs à mon père; il était le maître de piano à la mode sous l'Empire, je voyais souvent à la maison le comte de Lacépède, grand amateur de musique- et presque toutes les célébrités de cette époque.
A sept ans, je ne savais pas lire, je ne voulais rien
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apprendre, pas mèoM la musique : mon seul Jlaisfr était de tapoter sur le piano , que je n'avais jamais appris, tout ce qui me passait par la tête. Ma mère se désespérait de mon inaptitude et , à son grand chagrin, elle se résolut à me mettre dans une pension en renom , où Hérold avait été élevé , la pen^ sion Hix, rue Matignon.
Il me fut bien dur de passer des douceurs de la maison paternelle aux rigueurs d'une éducation en commun. Je me rappelle que le jour de mon entrée en classe , un élève récitait le pronom Quivùy quœvis , qmdvis , et que la barbarie de ces mots me fit frémir d'une terreur indéfinissable. J'ai conservé un si mauvais souvenir des jours de collège que, plus de vingt ans après en être sorti, étant msr rié et auteur d'ouvrages qui avaient eu quelques succès, je révais que j'étais encore écolier eit je me réveillais frissonnant et couvert d'une -suetir froide.
Quoique protégé par la Cour impériale , profes* seur des enfants de Murât et de ceux de tims les grands dignitaires de l'Eqapire, mon père était ftœcièrement royaliste; je me rappelle donc moins les splendeurs de l'Empire que les mauvais côtés de cette époque si brillante. Les familles amies de la mienne avaient été décimées par la conscription : ma mère me serrait quelquefois dans ses bras et m'y pressait en s'écriant tout en larmes : Pauvre enfant,
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tu seras tué comme les autres ; quel malheur que tu ne sois pas une fille I
J'avais près de cinq ans lorsque ma mère devint enceinte. Sa joie fut extrême , car elle se .^rayait sûre d'avoir une fille qui, au moins» ne lui serait pas enlevée. Son désespoir fut très-grand d'accoucher encore d'un garçon^ et la crainte de nous perdre un jour, rendit encore plus vive la tendresse qu'elle avait pour mon frère et pour moi. Mou père adorait ma mère, et pour lui procurer tous les plaisirs qu'aime une jeune femme , il dépensait tout son revenu qui était assez considérable. Lorsque les armées étrangères envahirent la France, les leçons de piano furent suspendues par presque toutes les élèves , et mon père se trouva réduit à ses appointements du Conservatoire et aux émoluments qu'il recevait dans un ou deux grands pensionnats de demoiselles.
L'occupation de Paris par les Alliés ne fut regardée par ma famille que comme une délivrance. Je me souviens que le jour de l'entrée de ces troupes , mon père me mena , avec mon frère , voir défiler^ cette immense armée sur les boulevards : la Madeleine n'était pas bâtie , et c'est sur un des tronçons de colonnes en construction que nous vîmes passer l'Empereur de Russie , les autres souverains et toute leur armée, chaque soldat ayant à la tête une branche de feuillage. Les femmes agitaient des mou*
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choirs aux fenêtres» c'était un enthousiasme impos- ^ sibie à décrire et bien concevable quand on réfléchit que depuis plusieurs mois» les journaux n'étaient remplis que du récit des atrocités commises dans la province par les troupes ennemies, et que les Parisiens voyaient comme par enchantement succéder à leur terreur la sécurité la plus complète.
Cependant, le dérangement des affaires de mon père l'avait forcé de faire quelques réformes dans sa maison. La pension de M. Uix était fort chère» 1,200 fr. par an. On me mit, à ma grande joie, dans un pensionnat de Belleville, tenu par M. Gersin. Chez M. Hix, j'avais reçu des leçons de piano d'Henry Lemoine, un des élèves de mon père. Chez M. Gersin, j'eus pour professeur sa fille, charmante jeune personne qui, plus tard, épousa Benincori, le compositeur, et, devenue veuve, devint la femme de M. le comte de Bouteiller, excellent musicien luimême et grand amateur de musique.
Mes progrès en latin ne furent pas très-grands chez M. Gersin : il avait inventé uue méthode ; elle consistait à donner aux élèves une traduction mot à mot des auteurs latins : le thème que nous faisions devait reproduire exactement le texte de Fauteur. C'était impossible à faire, mais nous avions toujours un Virgile, un Horace ou un Ovide ; c'étaient les livres prohibés de cette singulière pension; nous copiions le texte, et notre maitre était émerveillé de
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notre retraduciioQ en latin* Je sortis de cette pension pour entrer à Paris dans celle de M. Butet; p«t mon père» qui demeurait près du collège Bourbon, consentit à me prendre chez lui et à m'envoyer comme externe au collège. Heureux d'échapper au joug do la pension, je promis de reconnaître cette faveur par un travail assidu et je .fis une bonne quatrième.
Malheureusement, à la fin de l'année, je me fiai étroitement avec un assez bon élève comme moi et qui devait devenir un affreux cancre, grâce à notre intimité : c^ était Eugène Sue. No& deux familles se connaissaient d'ancienne date et cela ne fit que resserrer nos liens d'amitié. Nous nous livrâmes avec ardeur, dès cette époque, à l'éducaticm des cochons d^Inde ; cela devint toute notre préoccupation.
Cependant j'avais obtenu de noon père qu'il me fit apprendre la composition. On ne m'accorda cette faveur qu'à la condition que mes études humanitaires n'en souffriraient pas. Un ami de mon père, nommé Widerkeer, me donna les premières leçons d'harmonie. Mes progrès furent très-rapides parce que j'y donnais tout mon temps. J'étais très-précoce, et j'avais pour maîtresse une couturière qui demeurait en face de ma maison. Je descendais i l'heure des classes du collège et j'allais chez elle faire mes leçons d'harmonie pendant qu'on noe
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croyait au collège. Cela dura pendant trois atis. L^écoDome ne faisait aucune difficulté pour reœwir les quartiers qu'on lui payait et le professeur ne s*inquiétait nullement de ne voir jamais un élève dont il ne connaissait que le nom. Mon pauvre père ignora toute sa vie que j'eusse fait ma seconde, ma rhétorique et ma philosophie dans Tatelier d*une grisette.
Tavais une passion pour toucher Porgue. Benoit était professeur de cet instrument au Conservatoire (il l'est encore); il était élève de mon père poOT le piano ei il fut enchanté de m' admettre dans sa classe. J'improvisais fort bien, mais j'avais grandepeine à m'astreindre à jouer des fugues et autres choses que je trouvais et que je trouve encore pem récréatives. A peine étais-je entré au Conservatoire, qu'un camarade un peu plus âgé que moi, et répétiteur de solfège, me pria de tenir sa classe pendant qu'il serait en loge à nnstitut. Ce camarade était Halévy. J'allai m'installer à sa place comme répétiteur de solfège avec un aplomb superbe; je n'étais pas en état de déchiffrer une romance, mais je devinais les accords de la basse chiffrée et je m'en tirai si bien qu'on me donna une classe de «olfége à diriger; c'est là que j'ai appris à lire la musique en l'enseignant aux autres. Puis j'entrai dans la classe de contre-point d'EUer, un brave allemand qui avait fait dans sa vie la musique d'un
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petit opéra intitulé : r Habit du chevdier de Gramnwntp dout le poème et le jeu de Martin firent le succès.
Eller avait deux passions, l'une pour Chérubiniy l'autre contre Catel... Pourquoi celle antipathie contre Catel, le plus doux des hommes?
On ne put jamais le comprendre*. Eller était trèspauyre, et la dernière année de sa Tie, il donnait ses leçons chez lui à un quatrième étage de la rue Bellefonds. Un jour que nous allions chez lui, nous le trouvâmes dans sa cour, où il venait de fendre du bois, dont il allait monter une lourde charge à son quatrième. Nous voulûmes l'aider :
~ Laissez donc, nous dit-il, depuis que je suis à Paris, j'rf appris à m'accoutumer atout, à tout, enentendez-vous? excepté à la musique de M. Catel.
Eller mourut. On ouvrit un concours pour son remplacement. Ce fut Zimmermann qui l'emporta ; mais il fallait opter enlre l'enseignement du contrepoint et celui du piano qu'il professait déjà. Il préféra sa classe de piano, et Fétis, le concurrent dont la composition avait le plus approché de celle de Zimmermann, fut élu.
J'entrai dans la classe de Reicha. Ce dernier était aussi expéditif qu'Eller était lent. On faisait en une année le cours de contre-point chez Reicha, il en fijdlait cinq chez Eller. A peu près à la même époque, Boleldieu fut nommé professeur de composi-
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tion ; j'entrai #aDs sa classe à la formation et ce furent de grands cris au Conservatoire, à l'époque de la création de cette classe, car les œuvres de Boïeldieu y étaient en fort mince estime.
On aura peine à croire qu'à cette époque où je partageais entièrement les préjugés de mes condisciples, je méprisais souverainement la musique mélodique ; je n'estimais absolument que les combinaisons les plus arides et les plus recherchées. Boïeldieu employa quatre années à me réformer et je dois dire avec reconnaissance que je lui dois d'avoir entièrement modifié ma manière d'envisager la musique.
J'ai parlé de mon goût pour l'orgue. Depuis quelques années je remplaçais divers organistes dans leurs paroisses : j'ai successivement joué l'orgue à Saint-Étienne du Mont, Saint-Nicolas du Chardonnet, Saint-Louis d'Antin, Saint-Sulpice et aux Invalides, comme commis de Baron père et de Séjan fils. — Mon goût pour le théâtre n'était pas moins vif que pour la musique d'Église. Je m'étais lié avec le garçon d'orchestre de l'Opéra- Comique, et ce m'était une grande joie quand il pouvait me procurer une entrée à l'orchestre des musiciens. Mon goût était si faux à cette époque, que je ne comprenais nullement le mérite des ou> vrages de Grétry et que toute mon admiration était réservée aux sombres opéras de Méhul : il est
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inotile 'de dire qoe j'ai changé diAout au tout.
Le Gymnase venait d'ouvrir pour jouer des opéras : on en avait déjà représenté plusieurs : on en répétait un intitulé le Bramine, musique d'Al. Piccini. Un musicien nommé Duchaume, bibliothécaire, copiste, timbalier et chef des chœurs, m'offrit de me faire entrer comme triangle, avec 40 sous de cachet par représentation, à la condition que je lui donnerais mes appointements. J'aurais payé pour être admis, je consentis donc sans peine à ne rien recevoir. Me voilà donc initié aux coulisses, le but de tous mes désirs I — Mon père n'avait pas voulu que je fusse musicien ; il aurait préféré que j'entrasse dans un bureau ou une étude : mais toute êon opposition se borna à me laisser sans argent. Il me donnait la nourrie ture et le logement, mais rien de plus. Je me tirai de ma portion en donnant quelques rares leçons à 30 sous le cachet, en vendant de mauvaises romances et de plus mauvais morceaux de piano au prix de 50 ou 60 francs de musique, prix marqué, c'est-à-dire 25 ou 30 francs.
Mon entrée au Gymnase fut un événement dans ma vie. Je liai des connaissances et des amitiés' avec des acteurs et des auteurs ; ce fut, en un mot, mou point de départ. Duchaume mourut et je lui succédai comme timbalier et chef des chœurs tuix appointements de 600 francs par an.
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C^était une fortune. Je ne donnai plus de leçons à 30 sous et je fis un peu moins de musique de pacotille.
Boïeldieu n'avait pas grande confiance en moi; son préféré était Labarre. Labarre négligea la composition où il aurait réussi pour la harpe où il excellait et avec laquelle il pouvait gagner une vingtaine de mille francs par an. Avec le ûom de mon père, j'aurais pu, en persévérant, gagner presque la même somme avec des leçons de piano : j'eus le courage de résister.
Je concourus deux fois à l'Institut, la première fois, j'eus une mention honorable ; la deuxième, le premier grand prix fut décerné à Barbereau, le premier second prix à Paris et j'obtins un deuxième second prix. Boïeldieu fut désespéré de mon succès; il ne voulut plus que je me représentasse au concours et il eut raison. Dix ans plus tard Barbereau était chef d'orchestre au Théâtre français^ Paris était chef d'orchestre au théâtre du Panthéon et j'avais déjà fait jouer une dizaine d'Opéras.
Cependant pour atteindre mon but d'arriver au théâtre, je pris un singulier chemin. Je me liai avec des auteurs de vaudeville et je leur offris de leur .faire pour rien des airs de vaudeville qu'ils payaient fort cher aux chefs d'orchestre des théâtres pour lesquels ils travaillaient. J'obtins ainsi mes premiers succès au Vaudeville et au Gymnase,
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et il me fallut soulenir ime lutte violente contre les chefs d^orchestre de ces théâtres. Blanchard, critique musical aujourd'hui et alors chef d'orchestre aux Variétés, parvint cependant à me barrer entièrement la porte de son théâtre. Mais au Gymnase , les airs du Baiser au porteur ^ du Bal champêtre y de la Haine (tune femme j et au Vaudeville ceux de Monsieur Botte y du Hussard de Felsheim^ de Guillaume Tell me valurent Tamitié et les promesses de collaboration des au^urs de ces pièces.
Après mon concours de Tlnslitut, je fis un voyage en Hollande , en Allemagne et en Suisse avec un de mes amis, le docteur Guillé, un des hommes les plus originaux et les plus spirituels que je connaisse. J'avais rencontré Scribe en Suisse, il me proposa de faire la musique d'un vaudeville pour le Gymnase : j'acceptai avec empressement. Mes cantatrices étaient LéonlineFay et Déjazet; mes chanteurs : Gonthier, Paul, Legrand et Ferville. Malgré l'exécution j'eus un grand succès et plusieurs airs devinrent populaires. Boiêldieu avait assisté à ma répétition générale et il fut trèssurpris de ce que j'avais fait. Scribe m'envoya demander ma note, comme il avait l'habitude de le faire avec les chefs d'orchestre. Je répondis fièrement que j'étais assez payé par l'honneur de sacollaboratiou , et il me jura qu'il me donnerait le poëme de mon premier opéra. On verra par la date
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du Chakt que je fis bien en n'ayant pas la patience de l'attendre^ car j'ayais déjà donné plusieurs ou« yrages , lorsqu'il consentit , sur les instances de Crosnier et malgré l'opposition de son collaborateur Méles\ille, à me donner la pièce (le Chalet), qui fut mon premier grand succès, encore me futil imposé comme condition que je ne toucherais qu'un tiers au lieu de la moitié des droits d'auteur qui devait me revenir.
Après plusieurs annéesde ces tâtonnements dans les petits théâtres et entre autres aux Nouveautés où j'avais donné Valentine , Cabel , etc. , Saint- Georges me confia un poëme en un acte : Pierre et Catherine. C'était un sujet sérieux, avec beaucoup de chœurs et de développements musicaux. Je n'étais connu que par des aii^s de Pont-Neuf, c'était une bonne fortuné pour moi que d'avoir l'occasion de me révéler dans un tout autre genre. Ma pièce n'avait que quatre personnages : Pierre le Grand, Catherine, un soldat et un fournisseur. Mes rôles étaient destinés à Lemonnier, Mme Pradher, Féréol et Vizentini. Trois acteurs refusèirent : Leinonnier et Mme Pradher parce qu'ils répétaient la Fiancée d' Auber, et Vizentini pour faire comme ses camarades ; Féréol seul tint à son rôle parce qu'il était sérieux et que les comiques aiment toujours à faire le contraire de ce qu'ils font habituel* lement. On me donna Damoreau pour mon rôle
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principal Mite ^^ qui était enceinte, et IVm ne trouva personne pour remplacer Yizentini. J'avais été camarade an Conservatoire avec Henry : il ne jouait que des basses-taiiies nobles et néanmoins ja lui offiis un rôle essentiellement comique y il l'ae^^ cepla, et ce fut le premier rôle gai que joua celui qui, dix ans plus tard , devait donner un cachet si heureux au Biju du Postillon. Cette distribution . d'acteurs en seconde ligne me porta bonheur.. Mlle *** accoucha à la sixième représentation; elle fut remplacée par Mlle Éléonore Colon, et la pièra eut plus de quatre-vingts représentations.
Je profitai du succès de la Fiancée d'Auber : les deux pièces marchèrent ensemble, et j'ai eu, avec mon illustre confrère, le privilège d'être le dernier compositeur exécuté dans l'ancienne salle Fej« deau : la dernière représentation donnée dans cette salle que le marteau devait abattre le lendemain se composait de la Fiancée et de Pierre et Catherine (mars 1829).
J'avais vendu ma Batelière de Brientz à l'éditeur Schlesinger pour 500 francs. Pleyel m'offiît 3,000 francs de Pierre et Catherine. Une amourette qui devait finir par un mariage m'avait fait quitter la maison de mon père et les 3,000 francs de Pleyel me parurent une somme énorme. J'eus ce • pendant le bon esprit d'en distraire la somme néoeesah^e à l'acquisition d'un piano et je pus com-
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poser sur on imtmmeDt à moi, ce qui ne m^était pas encore arrivé.
Ouelques jours après la représentation de Pierre et Gaiherinej un auteur de réputation, Vial, l'auteur A^Aline, me confia un poème en trois actes qu*il avait fait en collaboration avec Paul Duport. C'était encore un sujet russe, ii était intitulé Dani- Imva. La pièce ne manquait pas d'intérêt et je me mis immédiatement à l'ouvrage. Mais une année s'écoula ayant qu'on ne jouât Danilowa et c'était trop long à attendre. Je continuai donc d'écrire quelques pièces pour les Nouveautés. Mais le directeur de l'Opéra-Comique tenait à son privilège exclusif et il faisait une rude guerre aux théâtres de vaudeville qui donnaient de la musique nouvelle. Cette prétention absurde d'empêcher des théâtres de préparer des compositeurs et des chanteurs a fait le plus grand tort à l'art musical. Derval, Brindeao, Dressant, eussent été d'excellents ténors, si, au début de leur carrière, on ne leur eût défendu de chanter autre chose que des vaudevilles. Le lendemain de la représentation d'une pièce dont j'avais fait la musique aux Nouveautés, le directeur Ducis envoya une assignation pour s'opposer à ce qu'on continuât de jouer un ouvrage dont les airs étaient nouveaux. Les Nouveautés étaient alors dirigées par Bohain et Nestor Roqueplan , propriétaires du journal le Figaro. On venait de jouer à
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rOpéra-Comique un nouyel opéra de Carafa : ils répondirent par une contre-assignation quUls firent signifier par un huissier nommé l'Écorché : ils y faisaient défense à Ducis de représenter son opéra, prétendant qu'il n'y avait pas un seul air nouyeau, que tous les motifs étaient connus et qu'il empiétait sur le privilège des théâtres de vaudeville. ÛspubUèrent leur assignation dans le Figarj> : cette fa* cède eut un succès fou, les rieurs furent de leur c6té et le procès n*eut pas lieu.
Danilowa fut jouée dans^ les premiers mois de 1830. J'avais pour interprètes, M«»«» Casimir, Pradher et Lemonnier, MM. Lemonnier et Moreau- Sainti. Le succès fut assez grand, j'eus un morceau bissé, Tair : Som le beau ciel de la Provence^ etc. Malheureusement la révolution de Juillet vint in* terrompre le cours de nos représentations.
J'avais fait en collaboration avec Gide la musqué d'une pantomime anglaise, la Chatte blanche, pour les Nouveautés : le ministère en voulait défendre la représentation comme excédant les privilèges du théâtre. Les directeurs obtinrent de Charles X la permission d'en faire jouer quelques scènes à Saint- Cloud, devant les jeunes princes qui furent enchantés des bons coups de pied qu'échangeaient les clowns et le pantalon, et l'interdiction fut levée. La première représentation eut lieu le 26 juillet^ le jour ou parurent les Ordonnances. La seconde ne
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fut pas achevée et la pièce ne fut reprise que quelques jours plus tard et obtint une centaine de représentations.
Les révolutions ne sont pas favorables au théâtre, celui de l'Opéra-Comique en ressentit l'influence. Ducis fit faillite, et d'autres faillites succédèrent à la sienne. La salie Yentadour semblait maudite. Les Nouveautés manquèrent aussi et les comédiens de i'Opéra-Comique se mirent en société et allèrent exploiter la salle de la place de la Bourse. Le choléra éclata au mois de février 1832. Le premier cholérique, frappé d'une attaque subite dans la rue, était déguisé en polichinelle, et c'est sous ce costume qu'il fut porté à l'H6tel-Dieu. Il expira dans le trajet.
J'avais épousé la sœur de Laporte, directeur de Covent-Garden, à Londres. Mon beau-frère nous proposa de venir le trouver. Ma femme était enceinte, les a&ires étaient nulles et impossibles à Paris ; j'acceptai avec empressement l'offre qui m'était faite. Laporte avait alors une très-belle position à Londres. Directeur d'un théâtre très-important, co-directeur avec Cloup- et Pélissier du théâtre français dont il était un des acteurs favoris, sa maison de Londres et son cottage à Whamley étaient on ne peut plus agréables. Je ne savais pas un mot d'anglais et j'eus quelque peine à apprendre la langue. Je la lisais assez facilement au bout de
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quelques mois, mais j'avais la plus grande difiScuUé à comprendre ce qu'on me disait. J'étds malade et mon* médecin, le docteur Lubellinage, qui pariait fort bien français , m'indiqua le [^armacien où je devais allais chercher quelques drogues. Ce pharmacien ne savait pas un mot de français ; j'essayai de mon anglais : il me comprit à peu près ; mais il me fut impossible de rien comprendre à sa réponse. Je ramassai alors dans ma mémoire tout ce que je savais de latin, et malgré la différence de prononciation, nous nous entendîmes à peu près. Cependant comme nous étions fort mauvais latinistes l'un et TautrCy nous ne faisions que recouvrir nos idiotismes de mots latins, et il s'ensuivait plus d'un quiproquo . ainsi un jour en me donnant une boite de pilules, mon pharmacien me fit cette recommandation : Capiendum totà node. Je fus un peu effrayé de Tidée de passer la nuit entière à avaler des ]^ules« J'allai confier ma crainte à LubelUnage qui m'expliqua que le latin n'étant que le mot à mot de la tournure britannique, Voulait dire : A prendre chaque soir.
Mason, directeur du King's théâtre avait engagé Nourrit, Levasseur, Damoreau et M""^ Damoreau pour jouer en français Robert le Diable alors dans toute sa nouveauté. Meyerbeer vint pour les répétitions : il fut enchanté de l'orchestre à la lecture. — C'est très'bien, dit -il, avec sept ou huit répé-
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titiotls pour les nuances , cela ira à merveille.
Mais il apprit que les nuances étaient chose in*connue à cet orchestre, le meilleur de Londres, et qu'on ne faisait plus qu'une seule répétition. Il quitta Londres le soir mêmCi sans attendre la représentation. L'ouvrage réussit médiocrement. Nourrit (avec sa voix nazale) déplut complètement * les Anglais crurent que l'organe cuivré qu'affectait Levasseur dans le r61e de Bertram était sa voix ordinaire et ils ne comprirent nullement le mérite de l'artiste. W^ Damoreau fut jugée comme n'ayant aucune espèce de voix. Tout le succès fut pour son mari, chargé du rôle de Raimhaud et pour H"'' Heinnefetter qui jouait Alice.
Quelques années ^us tard. M"* Rachcl vint jouer avec une demoiselle Larcher qui jouait les confia* dentés au Théâtre français et c'est cette dernière qui eut tout le succès.
11 ne faut pas trop nous moquer de ces méprises de la part des Anglais; car lorsque leurs acteurs vinrent à Paris, tout le succès fut pour Abbat, comédien très •médiocre; Macready ne produisit aucun effet et parmi les femmes on ne remarqua que miss Smithson, que son accent irlandais avait toujours rendue antipathique à ses compatriotes. Il faut dire que l'accent irlandais est pour les Anglais ce que l'accent auvergnat est pour les Français,
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Quand je sub un peu d'anglais, Laporte me fit faire deux opéras pour CoYent-Garden His first Campaign^ en deux actes et the Dark Diamond^ en trois actes. Le premier réussit beaucoup, et le second ne fut joué que trois fois. J'ai replacé (a musique de ces deux ouvrages dans plusieurs opéras donnés depuis à Paris.
Je retrouvai à Londres deux camarades de collège, de Lavalette et d'Orsay. Le secoiid me présenta à sa belle-mère lady Blessington, qui me donna à mettre en musique une ballade de sa composition the Eolian harp que je fis graver à Londres.
Je vis, pendant mon séjour dans celle ville, la Muette d'Auber jouée en anglais sur le théâtre de Drury-Lane. A son apparition à Paris, le directeur d'un théâtre anglais envoya le compositeur Bish(^ pour entendre l'ouvrage. Celui-ci revint à Londres pour déclarer que la pièce était superbe, mais que la musique était comme celle de tous les Français et qu'il fallait qu'il en refît une autre. -Cependant le danseur Coulon eut Tidée de mettre la Muette en ballet, d'y introduire quelques chœurs de l'opéra d'Auber et de présenter ce pasticcio sur le King's théâtre. L'effet de la musique fut immense, l'ouvertuie fut bissée et jamais on ne l'exécute moins de deux fois de suite devant le public anglais qui est grand redemandeur et qui exprime son vœu
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par uu mot français comme nous par un mot ladn : on dit : encore l à Londres eibisl h Paris.
Un certain capitaine Xiivins fit alors la traduc^on de la pièce de Scribe sur la musique d'Auber, et présenta son travail au théâtre de Drury-Lane. Le célèbre et vieux Braham fut chargé du rôle de Mazaniello et il retrancha de son rôle le duo : Jmour sacré de la patrie et l'air du Sommeil^ et comme il ne lui restait plus rien à chanter, il voulut intercaler quelques airs de compositeurs anglais. Livins eut le courage et le bon esprit de s'y opposer, et il proposa à Braham diverses mélodies d'Auber, Le choix du chanteur s'arrêta sur les couplets de Lemonnier dans le Concert à la cour : Pourquoi pleurer? pour remplacer l'air du Sommeily et à chaque représentation ce morceau était bissé, ou, pour mieux dire, encore (pour traduire exactement Te»cora anglais).
Mason avait fait faillite et Laporte le remplaça comme directeur du King's théâtre. Il me demanda alors un ballet en trois actes dont le livret était du maître de ballet Deshayes.
Je retournai à Paris pour écrire mon ballet et je retournai le monter à Londres au commencement de 1834. Je quittai Paris le jour même de Tenterrement d'Hérold. Mon ballet était dansé par Perrot, Albert, Coulon, M"*** Pauline Leroux et Montessu.. Il eut un grand succès, môme de musique. J'en ai
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employé quelques fragments dans Giselk et un des motifs m'a servi à faire le chœur de la Bacchanale du Ckàlet.
Je revins à Paris dans Véié de 1834 ; la liste de mes ouvrages suffira pour faire apprécier mes travaux jusqu'en 1839.
Mlle Taglioni, pour qui j'avais écrit la Filk du Danube j était depuis un an en Russie ; elle m'engagea à aller lui écrire un nouveau ballet. Ce voyage me tenta. Je venais de donner à l'Opéra-Comique la Reine d'un jour pour Masset et Jenny Colon ; je partis après la seconde représentation et j'arrivai à Saint-Pétersbourg dans les premiers jours d'octobre. L'empereur m'accueillit à merveille ; je composai mon ballet qui eut un grand succès. Je vis mourir, presque dans mes bras, un camarade de collège, Eugène Desmares qui avait accompagné Mlle Taglioni en Russie ; son enterrement me laissa une triste impression. L^usage russe est de faire une collation dans le cimetière même et dans un bâtiment destiné à cet usage : les invités au convoi y envoient les rafraîchissements qu'on consomme sur place, et l'on se grise assez habituellement dans ces repas funèbres. J'avais voulu suivre à pied le cortège, j'attrapai un froid, je rentrai malade et pendant deux mois je fus entre la vie et la mort. Le hasard m'avait fait trouver à St-Pétersbourg un cousin gennain dont j'ignorais l'existence et qui
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était un médecin distingué. Ce fut à ses bons soins et surtout à la sollicitude de chaque instant d'une personne qui porte aujourd'hui mon nom, que je dus de ne pas succombera la maladie. Mais j'avais l'esprit frappé et je ne pouvais rester plus longtemps en Russie. Un nommé Cavoz, directeur de la musique de Tempereur, vint à mourir : on m'oflWt sa place ; les trente mille roubles ne me tentèrent pas et j'eus le bon esprit de refuser. La navigation à vapem* permet d'aller facilement en Russie quand les glaces le permettent ; mais une fois l'hiver venu, le retour est difficile. Je dus louer une diligence entière pour pouvoir ôtre ramené aux frontières de Russie ; je trouvai heureusement deux compagnons de voyage et il nous en coûta 1,100 roubles pour sortir de Russie, et passer onze nuits dans une abominable voiture.
J'avais un très-vif désir de revenir à Paris et je comptais ne séjourner qu'une semaine au plus à Berlin; mais le lendemain de mon arrivée le comte de Rœdern, intendant du théâtre de Sa Majesté, vint me dire que le roi, son maître, serait satisfait que je composasse un petit intermède pour le théâtre. Je ne connais pas un mot d'allemand, on m'aboucha avec un traducteur, et, à l'aide de quelques brochures françaises, nous arrangeâmes, non pas uu intermède pour le théâtre, mais un opéra eu deu3i actes qui fut compoi»é, appris et répété eu
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moiofl de trois semaines. Le soir de la répétilioD gén^aie, personne d^étranger ne fut admis dans la saMe ; mais le roi, quoique déjà souffrant, était dans sa loge. J'étais assis au coin du théâtre en face. Après la répétition, le comte de Bœdem vint me dire que Sa Majesté me faisait se$ escuses de m pouvoir descendre sur le théâtre pour me féliciter, suivant Tusage, mais que sa santé ne le lui permettait pas. Le jour de la première représentation le public se montra si froid, que peu h{d)itué au flegme germanique, je crus à une diute et je me retirai désespéré, avant la fin de la pièce. J'étais seul, jeté sur un canapé dans une chambre sans lumière, lorsque je vois tout à coup la rue s'illuminer de torches et de flambeaux, une admirable musique militaire exécute plusieurs morceaux de mes opéras, et mes amis montent en foule pour me féliciter du grand succès que je venais d'obtenir et dont j'étais loin de me douter.
Je quittai Berlin peu de jours après, enchanté de num séjour et de l'accueil que j'avais reçu.
De retour à Paris, je trouvai l'Opéra-Comique installé dans la salie Favart qu'il occupe aujourd'hui. Les deux premiers ouvrages que j'y donnai ne furent pas heureux ; le premier, la Rose de PérmnSf le dernier rôle créé par M"^ Damoreau, n'eut qu'une quinzaine . de représentatious. Le seeond également en trois actes, intitulé la Main de fer, m
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fut joué que cinq fds; la fUbce était pourtant de Smbe^ mais du Scribe des mauvais jours« • J'eus une meilleure chance à l'Opéra, où les succès de Gisdle et de ta JoUe Fille de Gand me consoièreut un peu de mes défaites de TOpéra-Clomique.
Crosnier quitta la direction de POpéra-Comiqtte et je le regrettai beaucoup; il m'avait toujours été trèfr-dévoué, et c'est à lui que j'avais dû les poëmes du Choiety du Postilknij du Brasaeur de Prestm^ de la Reine d'un jour et de mes ouvrages les plus heureux. Pendant toute sa direction, il s'occupa constamment de me chercher les ouvrages qui couvenaient le mieux à la nature de mon talent, et, quoiqu'il ne fût pas musicien et que son goût pour les arts fût absolument nul, son instinct drama* tique était si excellent que, presque jamais, il ne se trompa dans son choix.
Son success^H* était M. £. Basset, censeur dra* naatique. La fortune de ce dernier était assez siagulière. Son frère et lui faisaient leurs études au collège de Marseille, lorsque M™« Adélaïde, sœur du roi, fit une visite à cet établissement. Un des frères Basset chanta devant la princesse une cantate composée pour la circonstance. M°*® Adélaïde fut charmée de la ravissante voix du jeune Basset (c'était la seule personne de la famille d'Orléans qui eût du goût pour la musique), elle promit au jeune chanteur de s'occuper de son avenir, et quelques années
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plus tard elle le plaça dan$ les bureaux de la Maison du roi, et attacha sou frère au ministère de l'intérieur.
J'eus le malheur de me fâcher avec Basset pour des affaires entièrement étrangères au théâtre , et j'appris qu'il avait dit que taot qu'il serait au théâtre on ne jouerait pas un seul ouvrage de moi. Je me voyais perdu sans ressources. J'allai conter mes chagrins à Crosnier ; pendant sa direction, ce* lui-ci, locataire du théâtre de la Porte-Saint-Martin, dont il avait été directeur, avait eu l'idée d'établir dans cette salle une sorte de succursale de son théâtre d'Opéra-Comique. Le succès qu'avait obtenu mon orchestration de Richard Comt-de^ lÀony lui avait suggéré cette idée. A la Porte-Saint- Martin on n'aurait joué que des ouvrages de l'ancien répertoire : j'aurais été titulaire de ce privilège dont Crosnier aurait été le véritable exploitateur. Le loyer avantageux que lui offrirent les frères Coignard l'avait fait renoncer à ce projet. Il m'en reparla, et comme la salle de la PortCrSaint- Martin n'était plus vacante, il m'engagea à chercher une autre localité, et, en m'éloignant du théâtre de l'Opéra-Comique, à conserver le droit de jouer des ouvrages nouveaux : il m'aida dans les premières démarches que je fis.
M. Thibaudeau avait joué la tragédie à l'Odéon, sous le nom de Milon. Il avait renoncé au théâtre.
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après avoir épousé la âUe d'un sous intendant militaire, M. de Duni, petit-fils du célèbre compositeur de ce nom. Neveu du représentant, cousin par conséquent de son fils, Ad. Thibaudeau, Milon s'aidait de ses relations de famille, de Péléganee de sa toilette et de certaines façons pour se donner Papparcnce d'un crédit imaginaire. Je voulus bien croire qu'il avait trouvé une somme de dix-huit cent mille francs et je l'associai à mon entreprise. Nous allâmes trouver M. Dejean, le pro- A priétaire de la salle du Cirque du boulevard du Temple : il nous promit de nous vendre son im« meuble quatorze cent mille francs. Deux cent cinquante mille devaient être payés comptant, le reste en annuités, de sorte qu'on aurait été libéréau boutde dix ans. Sept cent mille francs d'hypothèques étaient remboursables à différentes époques déterminées. Les cinq cent mille restant étaient à Dejean, et c'est cette somme qui se prélevait, à titre de loyers, sur ies recettes journalières et s'amortissait pour ainsi dire chaque jour. D y avait à peu près deux cent mille francs à dépenser pour l'appropriation de la sfiJle à sa nouvelle destination ; je croyais pouvoir marcher avec quinze cents francs de frais journaliers ; l'affaire se divisait en dix-huit cents actions ; Thibaudeau et moi nous en partagions trois cents : la combinaison était excellente. Je fis sur-le-champ ma demande ; on me fit d'abord comparaître devant
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la commissioQ des théâtres. Elle était présidée par le duc de Coigoyt fort braye militaire sans doute, ^*mais qui n'avait pas rintelligence de ces questions. Quand j'eus exposé mon plan : C'est très-bien, s'écria Armand Bertin, vous voulez substituer la musique au crottin, ça me va. Les autres membres parurent être de son avis, et l'on me promit de faire • un rapport favorable. Cave était l'ami de Crosnier et le mien ; il devait nous appuyer, je me croyais donc à peu près sûr de mon aifaire ; mais j'avais compté sans un concurrent appuyé de puissantes influences. Depuis six mois je ne m'occupais que de ce projet. L'Opéra-Comique m'étoit plus fermé plus que jamais. Je n'avais d autre ressource que ce théâtre. Je pris donc le parti d'écarter la concurrence en la désintéressant. Il fut convenu que mon compétiteur se retirerait et que je lui compterais cent mille francs, dès que j'aurais le privilège.
Le privilège me fut enfin donné tel que je le dédrais« avec le droit de jouer tout l'ancien répertdre et même celui des auteurs vivants qui transporteraient leurs ouvrages à mon théâtre.
Il s'agit alors de payer la somme convenue. Thibaudeau me dit que ses bailleurs de fonds n'étaient pas en mesure et ne le seraient que dans un mois. J'avais à peu près 80,000 francs chez Bonoaire, mon notaire, j'allai les lui demander. Il ne voulut m'en donner que cinquante, disant que dans mon
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propre inlérêl il voulait me conserver quelque chose. Bounaire était xin de mes bons amis, c'est lui qui avait placé mon premier argent, et c'était à ses bons soins que je devais d*avoir économisé la somme qu'il avait entre les mains : je cédai à son désir. Un an après il taisait faillite, et je perdais enlièrejnent ce qu'il avait voulu me conserver.
Je payai 50,000 francs comptant et je fis des ^ billets pour pareille somme.
Mais un mois, deux mois, trois mois se passèrent sans que je pusse tirer un sol deThibaudeau. Je rompis avec lui et je m'associai avec Mirecourt jeune, qui avait été l'homme de d'Arlincourt. Ils avaient eu deux raillions pour leur aflPaire, il s'agisswt de les retrouver. Le capitaliste en avait disposé. M* Châle, agréé au tribunal de commerce, dont ce capitaliste avait été le client, se chargea de notre affaire. Nous achetâmes d'abord la propriété du Cirque, il n'y avait que 250,000 francs à payer d'abord, Iç reste étant en annuités; 200,000 francs suffisaient pour les réparations, 100,000 francs à me rembourser et pareille somme pour fonds de roulement. On pouvait marcher avec moins de 800,000 francs. On mit TafFaire en actions, il s'agissait d'avoir un banquier pour avancer les sommes nécessaires : nous n'en trouvâmes pas. Nous étions aux premiers mois de 1847. Je commençais à être poursuivi pour le paiement de mes 50,000 francs de billets. J'étais
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dans une position alroce, les protêts et les jugements se succédaient les uns aux autres, lesçrises de corps allaient venir. Vitet entreprit de me sauver. Il me fit d'abord prêter personnellement 30,000 francs par Joseph Perrin, pour payer mes billets, puis il me trouva un bailleur de fonds, c'était M. Beudio, député; il nous apporta 300,000 francs : Cbàle vendit sa charge 260,000 francs; on espéra que les actions placées feraient le reste. On paya la sallci Ton fit faire la restauration dont la dépense s'éleva à 180,000 francs, et nous ouvrîmes le 15 novembre 1847 par un opéra en trois actes, Gastibelza de Dennery, musique de Maillart, dont c'était le premier ouvrage. Le succès fut très-grand ; je donnai ensuite V Aline de Berton que j'avais réinstru* mentée, et Félix de Monsigny dont le roi m'avait demandé la reprise.
Nous devions aller jouer cette pièce à la cour, lorsque mourut Mme Adélaïde à la fin de décembre. Nous avions 1,500 fr. de frais journaliers; notre moyenne de recette était de 2,200 fr. Je montai, comme second ouvrage, pour obtenir ma subvention, les Monténégrins de Limnander; neveu par alliance du général Rumigny , ce jeune compositeur m'avait été vivement recommandé par son oncle. Mme Ugalde devait débuter dans cet ouvrage ; mes embarras d'argent n'avaient pas cessé, car les fonds 4ont nous disposions étaient insuffi-
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sants; j'avais fait de nouveaux emprunts; mais notre affaire était si belle que chacun me présageait Pavenir le plus doré , lorsque la révolution de février éclata comme un coup de foudre. Le 24 février j^étâis monté sur la terrasse du théâtre, on se battait dans la rue du Temple, et je voyais passer les blessés qu'on dirigeait sur les hôpitaux. A trois heures passent plusieurs aides de camp à cheval :
— Mes amis, criaient-ils, il y a un nouveau ministère, criez : \ive le roi !
On ne criait rien , mais les hostilités cessaient : chacun autour de moi était enchanté.
— Voyez- vous, leur dis-je, voilà la fin de la monarchie ; on a cédé à l'émeute , c'est elle qui prendra le dessus.
On me rit au nez ; les théâtres rouvrirent le soir. Je me rappelle que j'allai aux Funambules, le théâtre était plein, les spectateurs criaient : Vive la réformel Je sortis le cœur navré. Je rencontrai un de mes amis. .
— Venez donc au boulevard des ItaUens , m« dit-il, toutes les fenêtres sont illuminées, c'est une joie générale !
Nous n'avions pas fait cent pas que nous rencontrâmes une foule éperdue venant en sens inverse et criant : Vengeance ! on égorge nos frères.
En un clin d'œil, les boutiques se fermèrent et les barricades commencèrent à s'organiser. Je ren-
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trai chez moi, désespéré de Toir ma prédiction s'accomplir si Tite.
A dater de ce jour, nos recettes tombèrent à un taux tel que nous perdions de 1 ,200 à 1 ,400 fr. par jour. Nous avions payé le plus que nows avions pu, il n'y avait rien en caisse. J'assemblai toute la troupe, je fis part de notre situation, et, unanimement, on convint de ne pas fermer le théâtre, de H mettre en république, de partager la recette dans la proportion suivante : 100 fr. pour l'éclairage, la garde , etc. , puis on devait payer les machinistes , les hommes de peine , et ensuite partager également entre les choristes, les musiciens et les chanteurs. On ne pouvait guère partager qu'au delà de 300 fr. , et on ne les faisait pas ; mais on pensait que cette disette ne serait que passagère. On vécut ainsi quinze jours, el alors les musiciens de l'orchestre déclarèrent qu'ils cesseraient leur service si on ne les payait pas intégralement. Comme cela était impossibip, ils ne vinrent plus et le théâtre ferma I
C'était le comble de ma ruine ; en un jour, je me vis privé de toute ressource ; j'avais une maison considérable, 3,000 fr. de loyer, des domestiques, une pension de 2,400 fr. à faire à ma femme dont j'étais séparé, 500 fr. pour le collège de mon fils, et je possédais en tout 100 fr. par mois de Tlnstitut.
Je renvoyai tous mes domestiques; l'un d'eux
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Tint me remercier quelques jours après, il venait d'entrer dans les ateliers nationaux , et gagnait 40 sous par jour à ne rien faire. Une négresse, qui nous servait depuis un an, voulut à toute force rester, ne voulant pas être payée, disait-elle, parce qu'elle nous aimait trop et ne pouvait quitter ma petite fille âgée de 18 mois et qu'elle avait sevrée.
J'y consentis, et au bout de trois ans, quand, après bien des privatibns, j'avais 1 ,000 francs devant moi, elle nous les vola et nous fit 500 fr. de dettes chez les fournisseurs. J'appris à mes dépens à connaître le dévouement désintéressé des nègres. La police républicaine ne put jamais la fctire arrêter, et peu de temps après je rencontrai ma fldMe négresse^ tranquille, et promenant un enfant à des maîtres à qui elle a du faire la même chose qu'à moi.
J'obtins de mon propriétaire la/ésiliation de mon bail, mais je Im devais 1,500 fr. Je lui offris en paiement un piano d'Érard qui valait 3,000 fr., il refusa, et je lui donnai en nantissement une assurance sur la vie de mon fils, mais il fallait attendre deux ans pour qu'elle expirât. Mon fils vécut assez pour que je pusse toucher cette somme et m'acquitter. Je vendis toute mon argenterie, tous les liijoux,mes meulffes ; je mis au iMontde Piété quelques souvenirs dont je ne voulais pas me séparer, entr'autres une tabatière ornée de diamants, dernier
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cadeau de Frédéric Ilf, roi de Prusse, qu'il me donna à Berlin. On me prêta 800 fr. dessus, je ne pus la retirer qu^au bout de trois ans ; les autres bijoux furent vendus, faute d'en avoir pu renouveler les reconnaissances !
Je devais 70,000 fr. , on mit arrêt sur mes 1,200 fr. de rinstitut. J'assemblai mes créanciers, je leur fis abandon de la totalité de mes droitsd'auteur jusqu'à parfait paiement ; ils acceptèrent, et me laissèrent mes 100 francs par mois.
Mon pauvre père, âgé de 90 ans, fut cruellement frappé par la venue de la république ; il avait vu la première» il s'imagina que la seconde en serait la reproduction; il tomba dans une morne taciturnité et s'éteignit sans maladie et presque sans souffrances le 8 avril. Je n'avais pas le moyen de faire faire ses obsèques. Un ami, Zimmermann, vint de lui-même m'apporter 200 francs. Je ne pus les lui rendre que deux ans plus tard. Une souscription au Conservatoire fit les frais de la tombe de mon père.
Cependant, rien ne venait; il n'y avait pas à penser à gagner de l'argent avec la musique : l'avenir le plus sombre s'ouvrait devant moi. J'allais presque chaque jour voir le docteur Véron, chez qui s'apprenaient toutes lesnouv^les. Donizetti venait de mourir : Véron m'offrit de faire, pour le Constitutionnel f une notice nécrologique sur mon
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célèbre confrère : elle devait m'être payée cinquante francs: quelle bonne fortune!
J'avais quelquefois écrit dans des journaux de musique, maib je n'avais jamais songé à me faire une ressource de ma plume, que je ne croyais bonne qu'à aligner des notes. Véron fut assez bon pour me donner quelques conseils dont j'avais grand besoin, et voulut bien me donner temporairement le feuilleton musical du Constitutionnel, Chaque feuilleton m'était payé 50 francs, et je pouvais en faire trois et quelquefois quatre par mois : cela m'aida à vivre pendant la première moitié de cette fatale année.
Scribe, à qui j'allai conter ma misère, me donna Giralda; c'était un beau cadeau : j^n eus bientôt terminé la musique; mais M. Perrin venait d'être nommé directeur de rOpéra-Comique. Enivré par l'immense succès du Val d'Andore^ que le premier j*avais proclamé dans mon feuilleton, il s'imaginait (et il le croît encore) que le succès ne pouvait s*obtenir à l'Opéra-Comique que par des pièces tristes ou dramatiques. Giralda lui déplut complètement, et, pendant deux ans, il refusa de la monter. Ce ne fut que dans ui^ moment de disette et en plein été qu'il consentit à donner l'ouvrage, qu'il ne joua que le moins oossible, persistant dans son opinion sur la valeur de la pièce, même après son succès.
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Tavais été présenté au général Cavaignac, président de la République, après le mois de juin. La mort d'Habeneck avait laissé vacante au Conservatoire une place d'inspecteur de classes, rétribuée 3,000 francs.
Je sollicitai la création d'une quatrième classe de composition musicale. Le général, qui connaissait ma position, mePaccorda, malgré tous les efforts qu'on fit pour Pen détourner.
J'eus la place aux appointements de 2,400 francs.
Avec cette somme, mon journal et l'Institut, j'avais 400 francs par mois; je me trouvai riche et je n'ai exactement dépensé que cette somme, jusqu'à l'extinction complète de mes dettes, extinction à laquelle je suis parvenu eu 1853.
Il fallait me faire des droits d'auteur pour payer mes créanciers : on ne voulait pas de Giralda, et je ne savais que faire.
Mocker vint me prier de lui composer un intermède, pour jouer une seule fois dans une représentation à son bénéfice; cela ne devait rien me rapporter, mais c'était du travail, et pour moi le travail est un bonheur.
J'écrivis le Toréador en six jours. Aux répétitions, Tintermède acquit de telles proportions que la représentation de Mocker fut reculée d'un mois. La première représentation eut lieu le jour même oil eurent Heu, à Paris, les élections qui amenèrent
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Eugène Sue et trois autres députés rouges à la chambre. La consternation fut générale ; je me ressentis de cette panique : malgré le succès évident de mon opéra, pas un éditeur ne voulait me l'acheter.
En ne le publiant pas, je perdais la province. Un ami vint à mon secours et me prêta 1,000 fr. Le baron Taylor venait d'organiser une loterie d'un million au bénéfice des artistes; il fit souscrire pour dix exemplaires au prix de 100 francs chaque, c'était encore 1 ,000 francs. Le général Cavaignac me fit obtciiir une souscription de pareille somme au ministère de Flntérieur, et avec ces 3,000 francs je pus être moi-même mon éditeur : je ne fis pas un grand bénéfice, mais au moins je pus m'assurer des droits d'auteur en province, ce qui était un allégement pour mes dettes.
Malgré le succès du Toréador y je dus encore attendre plus d'une année avant qu'on consentit à jouer GircUda. Pour occuper mes loisirs, je composai une grand'messe de Sainte-Cécile. Le suffrage des artistes me consola un peu du dédain des directeurs, et même, après la réussite de Giralda^ j'en étais venu à un tel point de découragement et je désespérais tellement de finir de payer mes dettes, que j'allai un jour trouver Perrin et que je lui oflFris de m'a<^heter pendant dix ou quinze ans pour 6,000 francs par an : je lui aurais fait
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autant d'ouvrages qu'il aurait voulu et je tf en aurais pas fait ailleurs : je fus assez heureux pour qu'il refusât ma proposition ; c'était une fortune pour lui, et pour moi un empêchement de jamais me récupérer de mes pertes.
En 1850 je perdis ma première femme, de laquelle j'étais séparé depuis seize ans ; au commencement de 1851 j'épousai celle qui avait partagé ma bonne et ma mauvaise fortune, et qui même lors des malheureuses affaires de l'Opéra-National, m'avait donné tout ce qu'elle possédait, et par conséquent l'avait perdu.
Mon fils mourut à l'âge de vingt ans, ce fut un violent chagrin pour moi; mais il me restait pour me consoler une charmante petite fille, mon Angèle, dont mon illustre confrère Auber avait bien voulu être parrain. J'eus une autre enfant, ma pauvre petite Jane, que le Ciel nous reprit au berceau : elle avait pour parrain mon ami d'enfance, presque mon frère, Pierre Erard, et pour marraine sa sœur, M"* Spontini.
Au mois de novembre 1851, je fis une maladie assez grave^ la même qui en Russie avait failli m'enlever; mais j'étais entouré des mêmes soins :# ma femme, qui m'avait sauvé à Saint-Pétersbourg, et le docteur Marchai de Calvi, qui remplaçait mon cousin, le docteur Adam : grâce à eux je revins à la vie.
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A. cette époque, Edmond Se veste était directeur de POpéra-Nalional , aujourd'hui Théâtre-Lyrique, cet établissement que j'avais fondé, qui a été mon rêve et qui fera un jour la fortune de quelque spéculateur p'us heureux que moi. Il vint me demander de lui écrire un petit opéra en un acte; maià me voyant au lit, il s'apprêtait à aller porter l'ouyrage à un autre; je l'arrêtai à temps :
— Croyez-vous, lui dis- je, parce que je suis ittalâde, que je n'irai pas aussi vite qu'un autre confrère bien portant ? Laissez-moi la pièce et revenez me voir dans quinze jours.
En huit jours de temps et sans quitter le lit j'écrivis ce petit ouvrage : c'était la Poupée de Nu*remberg. Je me levai le huitième jour pour l'essayer et me le jouer au piano, j'étais guéri : le travail avait tué la maladie.
Ed. Séveste mourut quelques jours après la visite qu'il m'avait faite, et ne vit jamais la pièce qu'il m'avait commandée et qui ne fut jouée que le 21 février 1852.
Romieu, alors directeur des Beaux-Arts, m'ofi&it la direction du théâtre : je la refusai : je ne suis pas fait pour faire travailler les autres, il faut que je travaille moi-môme. Je fus assez heureux pour la faire obtenir à Jules Séveste, et je crois avoir contribué aux succès présents de son théâtre et avoif assuré sa prospérité future.
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Pour la réouverture du théâtre en 1852, d'Ennery et Brésil avaient proposé à Séveste un sujet indien. Si j'étais Roi^ pièce en trois actes qui exigeait du développement et de la mise en scène, demandant que j'en fisse la musique. Je refusai, et je priai Séveste de faire écrire cette partition par Clapisson dont j'aimais le talent et qui depuis longtemps n'avait pas eu d'ouvrage représenté. Mais Clapisson s'occupait d'un pièce en trois actes pour FOpéra- Comique : les Mystères d'Udolphe^ il y comptait; il fallait faire Si f étais Roi vivement, on était alors au 20 mai, et le théâtre devait ouvrir du i* au 5 septembre. Il ne voulut pas se charger de ce travail. Séveste revint chez moi quelques jours après fort tourmenté.
— J'ai été, me dit-il, chez tous les jeunes compositeurs qui crient tous contre vous, prétendant que vous les empêchez d'arriver. Pas un n*a un ouvrage terminé, et ils ne peuvent, disent-ils, en finir un pour l'ouverture. Il me faut absolument une pièce nouvelle; je vous en supplie, tirez-moi de là; je suis au débcspoir et je ne sais que faire si vous ne m'écrivez pas Si j'étais Roi.
Il fallait opter entre la ruine du directeur et les cris de mes jeunes confrères, qui, malgré leurrefus, ne manqueraient pas de tomber sur moi. Il n^y avait pas à hésiter, je dis donc à Séveste d'être tranqui.le.
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— Mais il faut que le 15 juin on entre en répétition, me dit-il.
— Eh bien, assemblez vos artistes pour le 15 juin : voilà huit jours que vous perdez en courant, il faut rattraper le temps perdu.
. EfiFectivement , je me mis au travail le 28 mai ; le 9 juin, le !«' acle était terminé; on répétait le 15 juin, et, le 31 juillet, toute ma partition était écrite et orchestrée.
Pour cela, j'avais pris un congé ; on répétait sans moi.
Je fus chez de bons amis à Andresy; la campagne n'est bonne, selon moi, que pour travailler, parce qu'on y est tranquille : là on me dressa une petite table sous un bosquet, je m'y mettais dès le matin, et j'y restais toute la journée, n'étant interrompu dans mon travail que par ma petite fille Angèle qui venait m'embrasser ; cela me délassait.
Je terminai dans cette retraite mon 3°*^ acte et mon orchestration.
Je quittai Andresy pour assister à la reprise du Fidèle Berger y un enfant malheureux joué au commencement de janvier 1838, et tombé par une cabale de confiseurs ! Couderc l'avait joué à Bruxelles avec grand succès ; il demanda à I^errin de le monter ; c'était au mois de juillet , les confiseurs restèrent tranquilles, et la pièce fit de l'efiet.
Merci à Couderc, qui le jouait merveilleusement,
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de m'avoîr fait revivre celte partition qui n'était connue qu*en Allemagne. Ce fut le premier opéri que Ton me joua à Berlin , lorsque j'y arrivai en 1840. Je fus sensible à cette attention.
L'année 1852 me rendit le courage que j'avais perdu depuis 1848. La Poupée de Nuremberg rn^di^ vait porté bonheur ; j'écrivis pour l'Opéra-Comique un petit acte avec Planard : le Farfadet, puis une cantate de Méry, la Fête des Arts»
M"'* Hébrrt Massy venait de s'engager à la Porte- Saint- Martin , poar y jouer un rôle dramatique chantant.
J'écrivis pour elle plusieurs morceaux dans la Faridondaine , ainsi qu'un quatuor burlesque que j'arrangeai, paroles et musique, qui eurent unsuccès fou ; grâce à Colbrun et à Boulin.
Je donnai ensuite à l'Opéra, Orfa, ballet en deux actes pour la Cerrito.
Je me rappelle que le 2 décembre , pendant que l'on se battait , grâce au coup d'Etat qui nous sauvait tous , j'étais tranquillement à mon piano , terminant la musique du Sourd ou V Auberge pleine^ que Perrin m'avait commandée pour le carnaval.
En ce moment, je viens d'accomplir ma cinquantième année; mais, grâce au Ciel, il n'y a que mon acte de naissance qui m'en rappelle la date.
J'ai toujours la même ardeur pour le travail , et
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je n'y ai pas grand mérite, car c'est la seule chose qui me plaise.
La perte de ma fortune ne m'a pas été très sensible. Je n'ai connu qu'une privation : celle de ne pouvoir plus recevoir mes amis : c'était mon seul et mon plus grand plaisir.
J'ai payé mes dettes j mais mon frère vient de mourir, me laissant des affaires embarrassées, et ayant mangé de son vivant tout le bien de ma mère qui pouvait avoir quelque valeur; je n'ai donc nul espoir de retrouver jamais, non pas la fortune, mais même l'aisance. Je mettrai quelque chose de côté pour ma femme et ma fille, mais ce sera bien peu.
Je n'ai malheureusement aucune manie, je n'aime ni la campagne, ni le jeu , ni aucune distraction.
Le travail musical est ma seule passion et mon seul plaisir. Le jour où le public repoussera mes .œuvres, l'ennui me tuera.
J'envie à Auber son goilit pour les chevaux, à Clapisson, sa manie de collection d'instruments; ce sont des occupations que les années ne vous enlèvent pas.
C'est la fièvre de la production et du travail qui prolonge ma jeunesse et me soutient.
Je rends grâces à Dieu, en qui je crois fermement, des faveurs , peut-être bien peu méritées , dont il m'a doté; puisque, mal^é ma mauvaise chance
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en fait d'affaires , il m'a laissé encore assez d'idées pour écrire quelques ouvrages que je tâcherai de faire les moins mauvais possible.
ÂD. Adam.
D'ADOLPHE ADAM
1824. Scène à! Agnès Sorel qui a obtenu une mention honorable à rinstitut.
iÇ25. Ariane, 2« second grand prix.
1826. Différents airs de Vaudeville, au tliéâtre du Gymnase.
1827. V Exilé, Vaudeville.
La Dame Jaune, Vaudeville.
V Héritière et l'Orpheline, Vaudeville.
Perhins fVarheck, Nouveautés.
V Anonyme. Vaudeville.
Lidda, Vaudeville.
Le Jf^ussard de Felsheim^ Vaudeville.
M. Botte, Vaudeville.
Le Vieux Fermier, Vaudeville.
Calêb, Nouveautés.
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La Batelière de Brientz, Gymnase.
4828. f^alendne, Nouveauté».
Guillaume Tell, Vaudeville.
Le Barbier châtelain. Nouveautés.
Les Comédiens, Nouveautés.
1829. Pierre et Catherine, i acte, Opéra-Comique.
Lsaure, Nouveautés.
Célinp, idem.
i830. Danilowa, 3 actes, Opéra-Comique.
Henri f^, musique arran^ée^ Nouveautés.
Les Trois Catherine, Nouveautés.
La Chatte Blifirhe, Nouveautés.
Trois Jours en une heure, 1 acie, Opéra -Comiqne.
Joséphine, i acte, Opéra-Comique.
1831. Le Morceau d^ Ensemble, i acte, Opéra-Comiqne.
Le Grand Prix, 3 actes, Opéra-Comique.
Casimir, 2 actes. Nouveautés.
4832. The dark Diaman, 3 actes, Londres. The farst Campaign, 2 actes, Londres.
4833. FauHt, ballet, 3 actes, Londre$>.
Le Proscrit, 3 actes, Opéra-Comique .
Zambular, Nouveautés.
4834. Une bonne Fortune, 4 acte, Opéra-Comiquê. Is Chalet, 4 acte, Opéra-Comique.
1835. La J/ar^tti^e, 4 acte, Op^^ra-Comique. ^ Micheline, 4 actp, Opéra-Comique.
1836. La Fille du Danube, ballet. Opéra.
Le Poslillonde Longjumeau, 3 actes, Opéra-Comique. Messe.
1837. Lea Mohicans, ballet, Opéra.
4838. Le Fidèle Berger, 3 actes, Opéra-Comique.
Le Brasseur de Presfon, 3 actes, Opéra-Comique.
4839. Bégine, 2 actes, Opéra-Comique.
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La Reine (Tun jour, 3 actes. Opéra-Comique. 1840. VEcumeur de mer y ballet, 3 actes, St-Pélersbourg.
Den Hamadryaden, ballel-opera, 2 actes, Berlin.
La Rose de Péronney 3 agîtes, Opéra-Comique. iSii. GisellCy ballet, 2 actes, Opéra.
La Main de fer, 3 actes, Opéra-Comique.
1842. La Jolie Fille de Ganef, ballet. 3 actes, Opéra. Le Roid*Yvefot. 3 actes, Opéra-Comique.
1 843 . Richa rd, de Grétry , réorchestré .
Le Déserteur, de Monsigny,réorcheî5tré.
Lambert Simnel, 3 actes, commencés par Monpoii, Opéra-Comique. ^
1844 Cagliostro. 3 actes, Opéra-Comique.
Richard en Palestine, Z acies, Opéra.
Gulistan, de Dalayrac, réorchestré.
Cendrillon, de Nicolo, réorcheslré.
J845. Le Diable à Quatre, ballet. Opéra.
The Marble Maiden, ballet, Londres.
1846. Zmîre e< ^sor, de Grétry, réorchestré.
1847. Aline, de Berton , réorchestré pour TOpéra-Na-
tional.
La Bouquetière, 1 acte. Opéra.
Félix, de Monsigny, réorcheslré, Opéra-National.
1848. Lea Cinq Sens, ballet» 3 actes. Opéra.
1849. Le Fanal, 2 actes, Opéra.
Le Toréador, 2 actes, Opéra-Comique.
La Filleule des Fées, ballet, 3 ad es, Opéra.
1850. Giralda, 3 actes, Opéra-Comique.
Messe de Ste-Cécile.
1851. Les Nations, intermède chanté à l'Opéra pour h
visite des Anglais.
1852. La Poupée de Nuremberg, i acte. Théâtre -Lyrique. Le Farfadet, 1 acte, Opéra-Comique.
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Si fêtais Roi, 3 actes, Tliéôtre- Lyrique.
La Faridondaine, Porte-Saint-Marlin.
La Fête des Arts^ cantate, Opéra-Comique.
Orfa, ballet, 2 actes, Op^ra.
1853. Le Sourd, 3 actes, Opéra-Comique.
Le Roi des Haltes, 3 actes, Lyrique.
Le Bijou Perdu, 3 actes, Lyrique.
LeDiahte à Quatre, de Solié^ réorchestré. i854. Le Muletier de Tolède, 3 actes, Lyrique.
jé Clichy, i acte. Lyrique.
1855. Victoire ! cantate pour la prise de Sébaslopol, chan-
tera rOpéra-Comique et au Théâtre-Lyrique. Le Houzard de Berchini, 2 actes, Opérn-Comique.
1856. Faistaff, i acte. Lyrique.
Le Corsaire^ ballet, 3 actes, Opéra.
Manizelle Geneviève, 2 actes, Lyrique.
Cantate pour la naissance du Prince Impérial, Opéra. Les Pantins de Violette, i acte, Bouffes-Paribiens.
Environ 450 morceaux de piano, des marches à grand orchestre, des romances, des morceaux religieux, un Mois de Marie, des morceaux pour Torgue Alexandre.
SOUVENIRS
BOIELDIEU
A peine la tombe s'est-elle refermée sur les cendres d'Hérold, qu^elle s'entr'ouvre pour engloutir le chef de notre école, ce Boïeldieu dont chacun de nous sait les chefs-d'œuvre, dont tout le monde à pu apprécier l'immense talent. Certes, la perte est grande pour l'art, mais combien ne Pest-elle pas davantage pour l'amitié ! La maladie a laquelle Boïeldieu vient de succomber l'avait fait renoncer à la composition depuis quelques années, et il y avait peu d'espoir que sa santé se raffermît au point de lui permettre de reprendre un travail dont la difficulté et la fatigue ne
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sauraient être comprises que par les compositeurs ; mais si ses talents étaient perdus pour le public^ ses nombreux amis, sa famille, dont il était l'idole, pouvaient espérer de jouir encore longtemps de sa 'société si douce, de son esprit si fin, si délicat, de sa causerie si attachante, de cette inépuisable bonté qui s'étendait sur tous ceux qu'il connaissait ; car dans la haute position d'artiste où son talent l'avait élevé, Boïeldieu rencontra malheureusement plus d*un envieux , jamais un ennemi ; on put bien en vouloir à son talent» jamais à sa personne.
La carrière artistique de Boïeldieu fut semée de peu d'incidents, ce fut une continuité de succès qui l'amenèrent insensiblement au premier rang : aussi sa biographie sera-t-elle fort courte , et n'offrira-t-elle, pour ainsi dire, que les dates de ses nombreux ouvrages ; mais ayant été assez heureux pour être son élève, puis ensuite son protégé et son ami, je pourrai donner sur son caractère privé quelques détails bien chers à ceux qui l'ont connu, et précieux pour ceux qui n'ont pas ce bonheur.
Adrien Boïeldieu était né à Rouen en 1775. Il reçut tfes premières leçons de musique d'un organiste de cette ville, nommé Broche. M. Boïeldieu avait cou*» serve beaucoup de respect pour la mémoire de son premier maître, et n'en parlait jamais qu'avec vénération. Cependant je suis porté à croire que la recon* naissance lui fermait la bouche sur plus d'un détail peu favmrable au vieil organiste : il passait généralement pour un homme brutal , assez médiocre musi-
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dm, mais en reyanche très-illustre buTeur ; il maltraitait généralement ses élèves, et en particulier le pauvre Boïeldieu, en qui il n'avait pas su remarquer de dispositions pour la musique, et qui montrait au contraire uue aversion assez prononcée pour la boisson. Or, comme, dans les idées du père Broche, l'un n'allait pas sans Tautre, il en tira une conséquence toute naturelle : c'est qu'un homme qui ne savait pas boire ne saurait jamais composer ; aussi ne fonda-t-il pas d0 grandes espérances sur son élève.
Boîeldieu ne se découragea cependant pas^ et à peine âgé de dix*huit ans^ il essaya de composer un pet^ opéra dont un compatriote avait fait les paroles* L'on* ' vrage fut représenté à Rouen avec un tel succès , que de toutes parts, et le père Broche le premier, on conseilla au jeune Boîeldieu d*aller présenter son ouvrage à Paris. Notre jeune musicien partit donc^ léger d'argent, riche d'espérance^ avec une petite valise où sa garde-robe tenait moins de place que sa partition^ toute mince qu'elle était.
Il s'opérait alors une espèce de révolution musicale à Paris. Le genre sombre était à la mode f Méhul et Chérubin! étaient à la tête de cette nouvelle école^ et les beautés harmoniques qui brillaient daiis leurs ou* vrages semblaient avoir aussi plus de prix auprès du public que les simples et naïves mélodies aui^quelles Grétry et Dalayrac l'avaient habitué. Aussi ces deux dermers semblaient se donner à tâche de rembrunir leur genre pour se mettre à la hauteur des ouvrages à la mode alors^ et Grétry n'avait écrit son Pierre le
Grand et son Guillaume Tell, et Dalayrac sa Camille et son Montenero, que pour lutter avec VÉlisa et la Lodotska de Chérubini. VEuphrosyne et la Straionice de Méhul, la Caverne de Lesueur^ les Rigueurs du Cloître de Berton^ et quelques ouvrages du même genre^ d'auteurs moins célèbres.
Cette réaction vers la musique sévère et scientifique n'était guère favorable au pauvre jeune homme, ignorant presque les premières règles de Tharmonie et n'ayant pour lui que quelques idées heureuses, mais mal écrites et délayées dans une orchestration mesquine. Quinze ans plus tôt, son ouvrage eût été de mode à Paris, comme il l'avait été à Rouen; mais alors les partitions ne faisaient pas leur tour de France aussi vite qu'à présent, et les troupes de province, qui exécutaient fort bien les ouvrages peu compliqués de musique de Grétry et de Monsigny, n'étaient guère en état de servir d'interprètes aux mâles accents de Mehul et de Chérubini.
Il fallait donc que le jeune Rouennais se fit une nouvelle éducation musicale. Mais où la prendre, où la trouver? Le Conservatoire n'existait pas alors; et d'ailleurs, avant tout, il fallait vivre. Boïeldieusemità user de la plus médiocre ressource que puisse employer un musicien : il se résigna à accorder des pianos; et si, sur son mince salaire, il pouvait économiser une pièce de trente sous, il se bâtait de la porter au théâtre pour entendre ces chefs-d'œuvre qu'il devait égaler un jour, mais où il désespérait alors de pouvoir jamais atteindre.
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Cependant sa jolie figure» cet air de bonne compa« gnie qu'il posséda toujours, Tavaieni fait remarquer. La maison Erard était alors le rendez-vous de tout ce qu'il 7 avait d'artistes distingués à Paris^ et Boïeldieu sut y trouver accès, malgré sa position peu avantageuse. Il trouva quelques paroles de romance, et la musique délicieuse qu'il y adapta lui valut de grands succès dans le monde : ce n'était plus comme accordeur, mais bien comme professeur de piano qu'il s'ouvrait rentrée des meilleures maisons; à ses romances succédèrent des duos de piano et de harpe, qui n'eurent pas moins de succès ; puis enfin, on lui confia un poème : c'était Zoraîme et Zulnare. La musique en fut composée en peu de temps; mais aucune considération ne put déterminer Tun des deux théâtres lyriques de cette époque à mettre en répétition un opéra en trois actes d'un jeune inconnu. (1 fallut au* paiavant qu'il s'essayât dans des ouvrages en un acte, et son premier opéra joué fut la Famille Suisse; Zoraîme et Zulnare vint ensuite; puis Mantbreuilet Nerville^ la Dot de Suzette^ les Méprises Espagnoles, Benùnvski, où l'on remarque des chœurs d'une vigueur et d'une énergie dont on ne l'aurait pas cru capable jusque là; le Calife, cet ouvrage de jet si riche, de mélodies originales, de motifs gracieux. Cet opéra fut composé d'une singulière manière.
Boïeldieu avait été nommé professeur de piano au Conservatoire; c'est pendant qu'il donnait ses leçons, entouré d'élèves qui étudiaient leurs morceaux, que sur un coin de l'instrument il enfantait et écrivait ses
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ain 8i gracieux qui, tous, sont devenus populaires^ et que trente années d'intervalle (et c^est plus d'un siècle en musique) n^ont pu faire vieillir. L'immense succès qu'obtint h Calife fut loin de produire chez Boieldien l'effet qu'en aurait éprouvé tout artiste moins conidencieux. C'est alors qull sentit tout ce qui manquait encore à son talent; il comprit que^ quels que soient les dons que la nature vous ait prodigués^ il est Picore dans la science des ressources dont le génie doit profiter : il obtint de Chérubini de recevoir des leçons de cet habile théoricien/ et nul exemple de modestie ne peut être proposé plus efficacement aux jeunes artistes, que Vamour-propre aveugle trop souvent, que celui de l'auteur du Calife et de Beniowski venant avouer son ignorance à Tauteur des Deux Journées et se soumettant sous ses yeux à l'apprentissage d'un écolier.
Le fruit de ces précieuses leçons ne se fit pas attendre : le premier ouvrage que donna Boîeldieu^ après les avoir reçues^ fut Ma tante Aurore. U avait fait un pas immense dans Fart d'orchestrer et de disposer l'harmonie; on en peut trouver la preuve dans la suave introduction de l'ouverture, où les violoncelles sont si habilement disposés ; dans le dessin des accompagnements du premier duo^ dans l'harmonieuse ins*trumentation des couplets : c Non, ma nièce^ vous n'aimez pas, » etc.
Aucune qualité ne manquait alors au talent de Boîeldieu : moins profond peut^tre que qiielques-ons de ses rivaux, U était aussi dramatique et souvent
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plus gracieux. C^est alors que la place de maître de ehapelle de Tempereur de Russie lui fut proposée. Les avantages attachés à cette place étaient trop grands pour ne pas séduire Boïeldieu^ qui, quoique brillant au premier rang à Paris, trouvait des concurrents redoutables ^ dans des confrères tels que Grétry, Dalayrac, Berton^ Méhul, Cherubini, Kreutzer, etc. Des chagrins domestiques contribuèrent aussi à lui faire entreprendre ce voyage; et jusqu'en 1811 qu'il revint à Paris, il resta à Saint-Pétersbourg, honoré de Tadmiration et même de Tamitié de toute la famille impériale. Il y fit la musique de plusieurs opéras, entre autres Télémaque et Aline reine de Golconde : ces deux ouvrages, joués àParis avec la musique de MM. Lesueur et Berton, n'ont pas été entièrement perdus pour nous; Boïeldieu y a souvent puisé des morceaux qu'il a intercalés dans les ouvrages qu'il a donnés, depuis son retour en France. Les deux premiers qu'il fit représenter furent Rien de trop et la jeune Femme colère ^ composés tous deux en Russie; ils furent bientôt suivis de Jean de Paris, la Fête du village voisin, le nouveau Seigneur, Charles de France (à Toccasion du mariage du duc de Berry) en société avec Hérold, dont il favorisa ainsi le début dans la carrière qu'il devait illustrer, et à laquelle il a été enlevé si jeune.
En 1817, Boïeldieu fut appelé à remplacer Méhul à l'Institut. Le premier ouvrage qu'il donna après sa nomination fut le Chaperon. On dit de cet opéra que c'était son discours de réception. Mais le travail avait déjà épuisé les forces de Boïeldieu. Une terrible mala*
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die le mit aux portes du tombeau, et ce ne fiit plus qu'à de longs intervalles qu'il put faire résonner sa lyre. Ltt Voitures versiet^ la Dame Blanche et les Deux Nuits furent ses trois derniers ouvrages. La santé de Boîeldieu dépérit de plus en plus depuis son dernier opéra. G*esten vainqu*il voyagea, allant partout chercher un remède à ses maux. Une extinction de voix qui s'était emparée de lui^ il y a un an^ ne le quitta que pour faire place aune sciatique aiguë qui lui fit endurer des douleurs inouïes : il crut que des eaux^ dont il avait déjà éprouvé de salutaires effets , lui apporteraient quelque soulagement; mais Tefiet fut loin de répondre à son attente; on le transporta presque mourant à Bordeaux et de là à Jarcy^ où il vient de s'éteindre dans les bras de sa femme et de son fils^ dont il était l'idole.
Le talent de Boîeldieu^ si universellement reconnu aujourd'hui^ ne fut pas toujours apprécié à sa juste valeur : longtemps on s'obstina à ne voir en lui qu'un homme ordinaire, qui avait quelques jolies idées ; et cependant, que de qualités brillantes dans sa manière ! Qui croirait, en entendant la Dame blanche, que ce soit l'œuvre d'un homme de cinquante ans? qui croirait, en entendant cet orchestre si nourri, si riche d'effets d'harmonie, que cet opéra soit sorti de la même plume qui a tracé les accompagnements mesquins de Zoraîme et Zulnare trente ans auparavant ? Boîeldieu sut toujours marcher avec le siècle; sa musique fut toujours celle du temps où il l'écrivait, et lorsque, l'année passée, tous les compositeurs de Paris se réunirent
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pour écrire des galops pour l'opéra, quel fut le meilleur^ le plus riche d'instrumentation^ si ce n'est celui de Boïeldieu ?
C'est peut-être grâce à cette faculté de suivre si hien les progrès de la musique, qui n'est que l'art d'en varier la forme, que Boïeldieu savait apprécier tous les compositeurs, de quelque époque qu'ils fassent. Il était enthousiaste de Gluck et de Grétry, ce qui ne Tempèchait pas d'être admirateur passionné de Mozart et de Rossini. Jamais aucun préjugé d'école n'influait sur son jugement. Lorsqu'on créa la classe de composition de Boïeldieu, les premiers élèves qui y furent admis avaient déjà reçu les impressions de coterie du Conservatoire. Ainsi Grétry n'était pour eux qu'une perruque, et Rossini qu'un faiseur de contredanses. Quelle ne fut pas leur surprise de reconnaître que celui qui devait leur enseigner la composition professait la plus haute admiration pour ces deux hommes de génie, que nous étions bien loin de regarder comme tels ! 11 paraîtra sans doute surprenant aujourd'hui, en 1834., qu'un musicien ait été obligé d'apprendre à ses élèves que Rossini était un grand génie, mais il faut se reporter à l'époque dont je parle : on ne pariait alors, au Conservatoire, que des Turlututu de Rossini; on riait à gorge déployée de ses crescendo et de ses triolets, en tierces dans les violons : il fallait alors, non-seulement de la conscience, mais encore du courage à un compositeur français, pour se mettre en hostilité avec ses confrères en rendant justice à l'immense génie de Rossini, dont on u<à connais-
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fiait encore^ en France^ que deux ou trois partiti<ms. Sitôt qull en paraissait une nouvelle^ Boïeldieu convoquait toute sa classe; Tun de nous se mettait au {»ano^ et on exécutait d'un bout à Tautre le nouveau chef-d'œuvre^ tandis que notre professeur nous en £ai* sait remarquer les légères taches et les nombreuses beautés, c Mes enfants^ nous disait-il ensuite, voici la meilleure leçon que je puisse vous donner : il faut^ avant tout, étudier les auteurs qui ont du chant, et on ne reprochera pas à celui-là d*en manquer* »
Ce que Boïeldieu aimait le moins, c'était la musique contournée et manquant de mélodie.
Quoiqu'il ne soit peut-être pas convenable de me citer dans cette notice, je ne puis résister au désir de raconter la première leçon de composition qu'il me donna, parce qu'elle peint la manière de l'homme et sa perspicacité à découvrir une mauvaise tendance chez rélève, et son habileté à en changer les mauvaises dispositions. Quand j'eus le bonheur d'être admis dans la classe de Boïeldieu, j'étais un peu comme tous les jeunes gens qui commencent i s'occuper de composition; la forme était tout pour moi, et le fond fort peu de chose. J'avais une grande estime pour les modulations et les transitions baroques, et un souverain mépris pour la mélodie, dont je ne concevais même pas qu'on se servit. Un de mes amis m'avait une fois mené aux Bouffes, où l'on jouait le Barbier de Rossini, et je m'étais sauvé après le premier acte, furieux contre ce sot public qui accordait ses (q)plaudisseilients i de telles misères.
BOlELDIBD. 11
Je fais ici ma confession ^ voilà comme je pensais quand j'entrai chez M. Boïeldieu. II me demanda de lui donner un échantillon de mon savoir-faire, et^ deux jours après, je lui portai un morceau stupide, ou il n'y avait ni chant, ni rhythme , ni carrure, mais en revanche, force dièzes et bémols, et pas deux mesures de suite dans le même ton. Je croyais avoir fait un chef-d'œuvre.
— Mon bon ami, me dit M. Boïeldieu, quand il eut examiné mon papier de musique, qu'est-ce que cela veut dire?
L'indignation me saisit.
— Gomment, Monsieur, lui répliquai-je, vous ne voyez pas ces modulations, ces transitions enharmoniques, etc.
— Si fait , vraiment , reprit-il, j'y vois fort bien tout cela ; mais les choses essentielles, la tonalité et un motif? Allez-vous-en à votre piano, faites-moi une petite leçon de solfège à deux ou trois parties, d'une vingtaine de mesures, et sans moduler surtout, et vous m'apporterez cela dans huit jours.
— Mais je vais vous faire cela tout de suite, m'écriai-je.
— Non, me répondit-il, il faut tâcher que cela ne soit pas trop plat, et huit jours ne vous seront pas de trop.
Je retournai chez moi, et, riant d'une telle besogne, je voulus me mettre à l'œuvre ; mais dans l'habitude que j'avais de tendre mon imagination vers un tout autre but, je ne pouvais pas trouver une idée mélodi-
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qae. Au bout de huit jours j'apportai ma vocalise qui était bien faible.
-<- A la bonne heure^ me dit Boïeldieu, au moins cela a forme humaine^ mais il y manque bien des choses; nous ferons encore ce travail-là pendant quelque temps.
Il ne me fit faire autre chose pendant trois ans; puis il me dit :
— Maintenant vous avez peu de chose à apprendre ; étudiez Torchestration etles effets de scène^et vous irez.
Trois mois après il me fit concourir à l'Institut sans trop de désavantage.
Le long intervalle que M. Boïeldieu mit entre ses derniers ouvrages fait qu'on lui a souvent reproché de manquer de facilité. C^est Terreur la plus grande. Il concevait très-facilement, mais n'était jamais content de ce qu'il faisait. Il écrivait quelquefois jusqu'à six versions différentes d'un morceau avant d*en trouver une à laquelle il s'arrêtât^ et quand il mettait au jour un opéra, on pouvait parier qu'on trouverait la matière de cinq ou six ouvrages de même dimension dans son panier de rebut.
M. Boïeldieu rendait justice à tous ses confrères^ et paraissait souffrir quand on n'agissait pas comme lui. Quand il reçut la décoration de la Légion-d'flonneur, il parut vivement contrarié que M. Catel ne l'eût pas obtenue en même temps que lui ; il se mit alors à taire pour son confrère toutes les démarches qu'il n'avait pas voulu faire pour lui-même, et il vint à bout de réussir. Ce fut ui^e véritable satisfaction pour loi.
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Catel n'était point ambitieux de cette distinction, et ne s'en montra pas fort reconnaissant :
— r/est un mauvais service que vous m'avez rendu, dit-il à M. Boïeldieu ; on ne saura plus comment me distinguer à l'Institut : j'étais le seul qui ne l'eût pas, et quand on voulait me désigner à quelqu'un qui ne me connaissait pas, on lui disait : «Tenez, M. Catel, c'est ce monsieur là-bas, celui qui n'a pas la croix d'Hftnneur. » Maintenant je serai perdu dans la foule.
— Eh bien I lui répondit Boïeldieu, portez-la par amitié pour moi. Je n'osais plus sortir avec vous : j'étais trop humilié lorsqu'on nous rencontrait ensemble, et qu'on voyait que l'homme de mérite ne portait pas la croix que j'avais.
Je pourrais citer mille traits charmants d'esprit et débouté dont M. Boïeldieu donnait la preuve chaque jour; mais il faudrait pour celaoutre-passer de beaucoup les bornes de cette notice , et je ne puis me décider à faire un volume.
Si les amis de Boïeldieu, si sa famille désolée déplorent amèrement une perte si cruelle, il est encore quelqu'un dont la douleur doit être bien profonde, c'est celui qui essaie ici de rendre un dernier hommage à la mémoire d'un maître chéri , qui ne s'est pas contenté de lui prodiguer les soins et les conseils qu'il devait à ses élèves. La bonté toute paternelle de Boïeldieu a guidé mes premiers pas dans la carrière où j'essaie de si loin de marcher sur ses traces , et je perds en lui plus qu'un maître. Si ses ouvrages me restent comme modèle, où retrouverai-je ces conseils si utiles, cette
14 SOUVBHItS D*tIN IIU8ICIBH.
amitié si vraie , si sentie^ qui ne m'avait jamais maii'» que? Oui , je le répète^ la perte est grande pour Fart> mais elle est irréparable pour les jeunes artistes , car ils étaient aussi de la famille de Boïeldieu , et rien ne peut rendre un père à ses enfants.
DE MARIE -ANTOINETTE
C'était un bel et noble instrument que ce superbe clavecin, lorsqu'il passa de Tatelier dans la royale demeure pour laquelle il avait été fabriqué. 11 avait trois claviers de quatre octaves et demi , avec de belles touches en ivoire et en ébène; il avait plusieurs jeux qui en modifiaient le son à volonté. Comme il résonnait dans sa superbe enveloppe de laque dorée ! Comme il paraissait fier des riches peintures dont il était orné! Le plus magnifique instrument sorti des mains habiles d'Érard ou de Pleyel ne recevra d'autres ornements que ceux que pourront fournir Tébéniste
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OU le doreur sur cuivre. Alors, les artistes les plus célèbres. Boucher, Yanloo ne dédaignaient pas de couvrir de peintures les parois intérieures d'un instrument de inu9ique, et l'on voit souvent , dans les cabinets des amateurs, des peintures sur bois qui ont survécu au meuble dont elles faisaient partie , et dont elles formaient quelquefois la plus grande valeur.
Ce n'est pas qu'alors il n'y eût déjà des pianos à Paris; mais ces instruments, presque dans l'enfance i celte époque, appartenaient la plupart i des artistes de profession, et n'étaient pour les amateurs qu'un objet de curiosité et jamais de luxe. Le clavecin profitait des derniers jours de sa gloire, et semblait regarder avec dédain Tbumble rival qui, encore réduit à sa forme mesquine et carrée, devait un jour le détrôner entièrement.
G^était donc un clavecin qu'on avait fait faire pour Madame la Dauphine : elle était allemande « on la savait musicienne et on lui donna l'instrument le plus parfait que Ton pût fabriquer. Pauvre beau clavecin ! tu existes encore, mais non plus dans le palais d'un roi ; si de temps en temps tu fais résonner tes sons aigres et criards, que l'on trouvait si pleins et si beaux dans ton jeune temps, c'est la main débile d'un vieillard qui t'anime, toi qui devais ne servir qu'aux plaisirs d'une reine! et cependant plus d'une main habile s'est promenée sur tes touches délabrées ! A peine peuxtu exhaler de maigres sons, mais si tu pouvais parler, nous redire le temps de ta gloire, abrs que Gluck,
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rimmortel Gluck^ que protégeait ta royale maltresse, vint à la cour de son ancienne écolière, tu pourrais raconter les ricanements de cette troupe dorée d'inutiles de Versailles en voyant que la jeune reine honorait un simple musicien plus peut-être qu'un des leurs. Te rappelles-tu la première entrevue du grand homme et de la jeune reine? lorsqu'on annonça M. le chevalier Gluck, la reine se précipita vers le compositeur en s'écriant :
— Ah! c'est vous, c'est donc vous, mon cher maître!
£t le hon gros Allemand de sourire, et reconnaissant à peine l'élève qu'il avait quittée enfant :
— Oh ! Madame , dit-il avec son accent tudesque, que Votre Majesté est devenue grossière depuis que je Vai vue?
A la franchise de ce germanisme (la reine était efTectivement engraissée), le flegme des courtisans ne put y tenir, l'étiquette fut un moment oubliée, on osa rire; la reine partagea la galté générale ; mais bientôt voyant la confusion du pauvre compositeur, qui ne se doutait seulement pas qu'il eût dit une sottise, et qui cherchait partout qui pouvait faire naître ce fou rire.
— Messieurs, di^elle avec cette grâce enchanteresse qui ne la quitta jamais, vous serez sans doute cbarmés de faire connaissance avec un de mes compatriotes, dont l'Allemagne s'honore à juste titre. 11 parle trèsmal français, il est vrai, mais il possède un langage bien autrement éloquent, et que l'on comprend dans tous les pays. Allons, mon bon maître, ajouta-t-elle
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en ooiidaisant le musicien au daTeein, un petit souve^ air de Yieiine.
Gluck comprit alors qu'il avait une revanche i prendre; ses yeux s'animèrent de ce feu de génie qui le possédait si souvent; il lança un regard sur le groupe des courtisans^ puis laissa ses doigts courir sur rinstrument.
C'était d'abord quelque chose de vague et dont il était difSdle de se rendre compte : on remar* quait parmi ses accords heurtés cent mélodies sur le point de naître et interrompues tout d'un coup par une nouvelle idée. Peu à peu tout s'édaircit^ le visage de Gluck rayonnait d'un feu divin, il ne voyait plus où il était^ il avait commencé devant la reine, il continuait comme chez lui, un mouvement de valse de ce rhythme vigoureux qui n'appartient qu'aux Allemands, se fit bientôt entendre. La reine avait peine à contenir deux larmes qui roulaient dans ses beaux yeux, car avant tout elle tenait i paraître française de cœur, elle savait qu'on l'avait surnommée FAutrichienne, et elle aurait voulu oublier son pays. EUe aurait cependant pu pleurer en liberté : on ne l'aurait pas remarquée. L'attention des ducs, marquis et autres' assistants était tout absorbée par ces accords sublimes, dont la pâle musique française, la seule qu'ils eussent entendue jusque là, ne leur avait jamais donné l'idée; ils comprenaient un art pour la première feis.
Leur extase durait encore et Gluck ne jouait plus. De grosses gouttes de sueur coulaient sur son large
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fronl; il semblait sortir d'un songe pénible* Il fat quelques instants à se remettre.
La reine le remercia en lui disant bien bas^ dans sa langue ihatemelle :
— Merei, merd^ mon bon mdtre. Oh ! vous êtes bien vengé. Puis le bon Allemand se retira et les grands seigneurs s'inclinèrent quand il passa près d*eux; la noblesse crut cette fois ne pas déroger en rendant hommage au génie puissant qui venait de se révéler à elle.
Que d'autres scènes, bien autrement intéressantes, nous feraient connsdtre le vieux clavecin. Gomme il nous les raconterait bien mieux que je ne puis le faire, moi, chétif, qui grâce au Ciel, ne suis pas d'âge à avoir vu toutes ces merveilles. Mais j'ai vu le clavecin, et il y a de cela peu de jours, et je dois vous raconter maintenant comment et où j'ai retrouvé ce débris de notre ancienne monarchie.
J'allai dernièrement à l'hôtel des Invalides rendre visite à un ami , un ancien officier supérieur que j'a* vais perdu de vue depuis longtemps. Après avoir causé de la pluie et du beau temps, matières fort intéressantes pour un invalide , des spectacles que l'on donne à rodéon , ce qui met en grande joie les paisibles habitants de rhôtel , nous vînmes à parler musique. Mon ami m'apprit que plusieurs dames musiciennes étaient leurs commensales , et que même quelques officiers pratiquaient cet art avec quelque distinction. Nous avons entr'autres, ajouta-t-il, un de nos camarades qui possède un magnifique clavecin,* auqu^il
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partit tenir singalièrement^ et dont il touche fort souvent à notre grand plaisir. Sur ma demande^ on m'introduisit chez Famateur de cet instrument suranné; il me fit remarquer tous les détails de son davecln. J'admirai sa parfaite conservation, la laque noire brillante à filets d'or^ et surtout les peintures ^ qui me parurent d^un grand prix. Le vieil oflicier me pria de ressayer 9 ce que je fis , et jugeant sans doute à ma figure que je n'étais pas très-enthousiasmé du son peu harmonieux que font les bouts de plume en accro* chant la corde :
— Est-ce que vous ne trouvez pas qu*il a un bien beau son? me dit-il.
— Oui, repris-je, fort beau pour un clavecin; mais le plus mauvais piano vaut mieux que cela.
— Ah ! Monsieiu*, me répondit-il , il n'y a pas de piano ou d'instrument au monde qui puisse me faire autant de plaisir que ce vieux clavecin. C'est que nous sommes presque du même âge , et puis il me rappelle tant de souvenirs ! Et le bon vieillard paraissait attendri en me disant ces derniers mots. Ma curiosité fat vivement excitée , et je ne pus m'empècher de lui exprimer le désir de la voir satisfaite.
L'ancien officier accéda sans peine à ma demande , qui parut au contraire lui faire plaisir. Je prêtai l'oreille pendant que mon ami , qui, probablement, avait entendu Thistoire plus d'une fois , se hâtait de regagner sa chambre , bien convaincu qu'il serait encore obligé de la subir en plus d'une occasion. De même que les contes de fée commencent toujours par :
LE GLAVEGllV DE MAHIB-ANTOIIVETTE. 21
Il y avait une fois , de même les histoires de vieillards ne manquent jamais de débuter par : avant la Révolution; c'est en efTet, de cette manière que commença la narration.
— Avant la Révolution, Monsieur, j'avais Thonneur d'6tre accordeur de la reine et des premières maisons de la cour. C'était alors une profession très-lucrative ! C'était une autre affaire d'accorder un grand clavecin dont les claviers avaient chacun des cordes différentes et dont plusieurs jeux avaient même des rangées de cordes respectives , que d'accorder vos misérables pianos à trois et à deux cordes; on dit même qu'on en fait maintenant à une corde y ce qui est le. comble de Tabsurde. Aussi Tart de l'accordeur n'est plus qu'un métier^ et voilà pourquoi tant de gens s'en mêlent. J'exerçai honorablement ma profession jusqu'à l'époque de la tourmente révolutionnaire. On a plaint bien des gens^ Monsieur; mais on n'a pas assez plaint les pauvres accordeurs. Tout nous abandonnait en même temps, les grands seigneurs se sauvaient avec un dénouement rare y et il en est bien peu qui aient songé à s'acquitter avec nous avant leur départ. Ils comptaient tous revenir bientôt pour châtier cette canaille, comme ils l'appelaient; mais la canaille saisissait leurs biens; les enrichis achetaient bien les clavecins, mais c'étaient des meubles et non des instruments pour eux , et l'accordeur n'y avait jamais à faire. Je traînai péniblement mon existence jusqu'au 10 août.
Cette fatale époque ne sortira jamais de marné* moire. J'entends dire qu'après le massacre des Suisses,
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Id peuple s'était répanda dans la château des Toileries et brisait tout ce qui se rencontrait sur son passage. Je voulus jeter un dernier coup d'œii sur ces apparte* ments, où j'avais été appelé si souvent avant qu'ils ne fussent dépouillés de leur magnificence. Je mer^odis donc au cb&teau> et je fus porté par la foule jusqu'à la chambre de la reine. Ah ! Monsieur , quel spectacle ! Tout était saccagé^ brisé; un seul objet était encore intact, c'était le clavecin ; mais un homme hideux étatt monté dessus , il haranguait la multitude , et autant que je pus entendre , au milieu du tumulte , il proposait de jeter mon pauvre clavecin par la fenêtre. J'étais tout tremblant dans un coin , abîmé , anéanti ; l'orateur saute en bas de son piédestal, trente mains vigoureuses s'emparent de l'instrument^ la queue est déjà hors du balcon ; il va aller faire un tour de jar« din , quand tout à coup une voix jeune et claire se fait entendre : Arrêtez ! arrêtez !
On s'arrête en effet. Le clavecin reste suspendu sur sur le bord de Tablme^ et l'orateur s'avance. C'était un tout jeune homme , en uniforme de garde national. Sa figure enjouée^ franche et spirituelle en même temps^ prévenait en sa faveur.
— - Citoyens^ qu'allez-vous faire? leur dit*ilt pourquoi briser <^t instrument? Ignorez-vous donc le pouvoir de la musique ? N'avez-vous pas souvent marché en entonnant la Marsei/laisefVefEdt en [serait encore plus merveilleux avec accompagnement. Au lieu de briser cet innocent instrument, laissez-moi vous régaler d'un petit air patriotique.
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Cette ooorte harangue, débitée mmtié sérieusemrat^ moitié en hant^ produisit un effet analogue sur rassemblée. Quelques-uns hésitaient^ d'autres persistaient dans leurs projets de destruction. Mon jeune homme s'élance vers ceux qui tenaient la tète de instrument :
— Ouvrez-moi cela, dit-il d'un ton d'autorité.
On obéit, et sur-ie-champ il leur joue la ritournelle de hi Marseillaise, que tous les spectateurs reprennent en chœur. Après le chant vient la danse; c'est dans l'ordre. Après la Marseillaise il fallut jouer la Cannaignole, puis Çà ira^ puis, Madam' VétOy etc., etc. Toutcela me saignait le cœur, Monsieur. La Carmagnole sur le davecin de la reine !... Toute cette foule me faisait mal à voir. Quand on eut bien dansé, on ne songea plus à briser l'instrument ; on se retira galment, si toutefois on peut nommer cette joie férdce de la galté; et je me trouvais seul dans la chambre. Je m approchai de mon cher clavecin qui venait d'être si miraculeusement sauvé; je voulus le purifier, et je me mis à jouer ce beau cœur i'Iphigénte de Gluck : Que de grâces, gu^ que de majesté I q\xQ la galanterie du public, quelques années auparavant, adressait toujours à la reine.
A peine avaisje commencé les premières mesures, que je me sens arraché du clavier. C'était mon jeune garde national.
— Êtes-vousfou? me dit-il, avez-vous envie de vous faire massacrer ? Il n'en faudrait pas tant. Je me suis échappé à l'ovation de ces misérables, je voulais yoir s'il n'y aurait pas moyen de sauver cetinstrument*
— . Vous êtes donc accordeur aussi ? lui dis-je.
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— Pas le moins du monde, je ne sais qu'an simple amateur, mais j'aurais été désolé de voir détruire inutilement un si beau meuble.
Il appelait cela un meuble! Enfin^ nHmporte : il l'afait sauvée c'était l'essentiel. Nous cherchâmes en vain les moyens de préserver plus longtemps mon pauvre clavecin.
— Monsieur, me dit tout d'un coup le j eune homme^ je crains qu'il ne fasse pas longtemps bon pour vous en ces lieux. Grâce à mon uniforme je ne crains rien^ mais vous n'avez pas un costume â l'ordre du jour (il avait raison, j'étais â peu près propre), d'un moment à l'autre vous pouvez être arrêté, suspecté, interrogé ; le mieux est de vous esquiver jusque chez vous. Le clavecin deviendra ce qu'il pourra, songez d'abord à vous. Il dit, me pousse hors de la chambre, ferme la porte et jette la clef par une fe'nètre.
— Monsieur, de grâce, lui dis-je, que je connaisse au moins le sauveur du clavecin de la reine. Votre nom?
— Singier. Le vôtre?
— Doublet, accordeur de la reine.
Il me ferme la bouche d'une main, me tend l'autre et s'esquive.
Le lendemain de cette fatale journée j'allai m'engager; la carrière des armes me fut plus favorable que ma première profession. J'obtins rapidement de l'avancement , et j'étais parvenu au grade de chef de bataillon à Tépoque de la Restauration.
Je jugeai qu'il ne faisait pas meilleur pour les mili-
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taires en 1814 que pour les accordeurs en 1792, je sollicitai ma retraite et j'obtins d'entrer aux Invalides. Le hasard me fit assister à, la vente du mobilier de la reine Hortense. Jugez, Monsieur, quelle fut ma joie, en reconnaissant mon vieux compagnon, mon pauvre clavecin ! Depuis que j'en ai fait Facquisition, il m'a consolé de tous mes chagrins. Mais je me fais vieux; que deviendra-t-il après moi? Il n'a jamais habité que des palais ou des hôtels, sera-t-il destiné à être dépecé et vendu pièce à pièce par un brocanteur? C'est un cruel chagrin pour mes vieux jours.
— Mais, Monsieur, lui dis-je, n'avez- vous jamais revu votre jeune garde national ?
— Si fait vraiment; je l'ai retrouvé presque en même temps que mon clavecin. Nous étions partis du même point, mais nous avons choisi deux carrières bien différentes. Je me suis fait militaire, j'y ai gagné les Invalides. Il s'est fait directeur de spectacles, et il y a gagné quarante mille livres de rente.
M. Singier est peut-être, du reste, le seul directeur qui ait fait sa fortune, en te faisant toujours aimer des administrés qui l'aidaient à s'enrichir. Vous voyez bien, Monsieur, que mon clavecin porte bonheur.
Ici mon vieil officier s'arrêta, je le remerciai de sa courtoisie ; il m'accorda la permission de venir le revoir et même de lui amener quelques vrais amateurs pour visiter son instrument. Lecteurs, si vous voulez faii'e connaissance avec le clavecin de Marie-Antoinette, allez à l'hôtel des Invalides, demandez M. le chef de bataillon Doublet^ et Vheureux possesseur de
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ee piéeîeDx nH)rcean se fera tans donte mi plairir de TOUS le laisser adioirer^ peut-être même consentiraitil i s'en défaire; mais, je vous en préyiens, ee ne serait qu'en faveur d'un véritaUe amateur.
HÊROLD
Un an s'est écoulé depuis qu'une mort prématurée a enlevé aux amateurs de musique un compositeur qui faisait leurs délices^ à TOpéra-^omique un de ses plus fermes soutiens, et à la France nm de ses gloires* Le 19 janvier 1833, Hérold a cessé de vivre^ en nous léguant pour dernier héritage le plus heureux^ sinon le meilleur de ses ouvrages, le Pré aux Clercs, que le public a été applaudir plus de cent fois> et qu on entendra encore longtemps avec un plaisir d'autant plus vif qu'il n'est pas exempt de regret^ et que le nombre des ouvrages d*Hérold restés au répertoire est plus restreiat.
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Nous allons essayer^ dans une courte notice^ de faire connaître à nos lecteurs la vie et les ouvrages de cet habile musicien ^ dont la perte nous fut doublement douloureuse, comme artiste et comme ami.
HéROLD (Jean -Louis-Ferdinand) naquit à Paris en 1790. Son père, allemand de naissance^ était un professeur de piano de quelque réputation; il a laissé un seul œuvre de musique, gravé à Paris. Il mourut d'une maladie de poitrine^ laissant une veuve dans un état de fortune médiocre, mais au moins à Tabri du besoin^ et un fils en bas âge. Le jeune Hérold; Tidole de sa mère, qui jeune et jolie, refusa constamment de contracter une nouvelle union, voulant consacrer toute son existence à son fils, fut l'objet de la sollicitude de tous les amis de son père. M. Adam, qui était son parrain, reporta sur l'enfant toute l'amitié qu'il avait eue pour Hérold le père, son compatriote et son confrère; Kreutzer voulut également l'avoir pour élève, et c'est sous ces deux grands professeurs que le jeune Hérold apprit le piano et le violon. Il fit ses études chez M. Hix. Une observation assez singulière, est que de cette institution, où l'éducation n'avait certainement rien de musical, soient sortis quatre lauréats de l'Institut pour le prix de composition, Chélard, Hérold, Hip. de Font-Michel et A. Adam.
Hérold entra ensuite au Conservatoire dans la classe de M. Adam et remporta bientôt le premier prix de piano. Pour concourir il exécuta une sonate de sa composition ; c'est la seule fois que ce cas se soit présenté. Il n'avait alors guère plus de seize ans.
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S^il eût embrassé cette carrière, il serait devenu un pianiste des plus distingués; il avait une facilité et une pureté d'exécution très-remarquables , et, quoiqu'il eût depuis bien longtemps renoncé à s'exercer, on rencontre dans ses ouvrages de piano des traits d'une extrême élégance, et qui décèlent combien il connaissait les ressources de cet instrument. Mais cette gloire ne lui suffisait pas> c'est à être compositeur qu'il aspirait.
Il prit des leçons de Mehul, et concourut à l'Institut. Le sujet de la scène était M»« de Lavallière^ que Louis XIV veut enlever du couvent où elle s'est retirée. Les concurrents avaient trois semaines pour composer leur musique. La mère d'Hérold va pour le visiter à l'Institut, six jours après son entrée en loge ; elle le trouve jouant à la balle dans la cour ; sa tâche était terminée. Quelques instances qu'on lui fit, il ne voulut pas rester un jour de plus.
— J'ai été enfermé assez longtemps quand j'étais en pension, dit-il, à présent je veux respirer le grand air.
Il eut le premier grand prix, qu'il partagea avec M. Cazot.
Une des plus utiles prérogatives attachées au prix de Rome, était de vous arracher à cette funeste conscription qui décimait si cruellement nos familles à cette époque, que tant de gens font semblant de regretter. Hérold, â^é de moins de vingt ans, dut à ses succès d'éviter d'aller porter le mousquet sur les bords glacés de la Neva. Il partit pour Rome, où il ne séjourna que peu de temps; il vint ensnit§ s'é^abUr k Naples,
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M* Àdam^ qui à Paris avait donné des leçons atix en* fonts du roi de Naples> fit obtenir à Hét'old la place de professeur de piano des Jeunes princesses. Aidé de cette royale protection, il fit représenter à Napleft un opéra intitulé la Gmentu d'Enrico V. Le succès en fut immense. Comme je ne connais pas une note de cette partition, Je na pourrais vous assurer que le succès en fut entièrement dû à la musique ; je crois bien que la préférence donnée alors à tout ce qui était français, y fut pbur quelque chose.
11 était néanmoins fort honorable pour un musicien aussi jeune d'avoir un premier ouvrage joué avec succès dans la capitale d'un pays aussi musical que le royaume d'Italie. Mais ce beau titre de Français, auquel il était si redevable, faillit bientôt lui être fàtal^ lorsqu'eurent lieu les terribles événements qui boule- ' versèrent la face de l'Europe. Forcé de se cacher, de fuir, c'est à pied^ et au milieu des plus grands dangers, qu'il alla se réfugier dans V Allemagne, que nos revers, toujours croissants^ le forcèrent bientôt d'abandonner. De retour à Paris^ il publia quelques morceaux de piano, empreints de ce cachet d'originalité que l'on remarque dans tous ses ouvrages. 11 se fit aussi entendre plusieurs fois en public comme pianiste dans quelques concerts, entre autres à TOdéon, où était alors le Tl^éâtre-Italien. Il désespérait de pouvoir jamais se produire au théâtre comme compositeur, lorsqu'à l'occasion du mariage du duc de Berry, un auteur, H. Theaulon, présenta à TOpéra-Ckimiqué un ouvrage de circonstance, intitulé ChûrlH ék Franeé. Le wom
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d'en faire la musique fut confié à M. Boieldieu^ qui s'adjoignit dans cette tâche le jeune Hérold»
Quelle bonne fortune pour un jeune auteur de débuter sous les auspices d'un tel collaborateur ! La mu* sique de cet ouvrage eut un grand succès. Tout le monde se rappelle la délicieuse romance des Che-valiers de la fidélités, c[ui se trouvait dans l'acte de M. Boïeldie^^ La part d'Héroldfut aussi remarquée^ et M. Theaulon lui donna son poëme des Rosières. On trouve dans cette partition une grande f^aidieur d'idées, quoique Torchestration f&t un peu pauvre.
Le second ouvrage d'Hérold fut la Clochette. Cette musique^ composée avec une extrême précipitation, ne valait peut^-étre pas celle des Rosières; cependant il 7 a déjà un grand progrès dans Tinstrumentatiion. L'ouverture fut surtout remarquée, ainsi que le char** mant air : Me voilà, qui est devenu populaire et un chœur de Kalenders, au troisième acte, d'une excellente facture.
Hérold donna ensuite le Premier venu « en trois a(^8. C'était une comédie fort gaie de M. Yial, mise en opéra. Le sujet étant trop connu, la pièce n'eut qu'un assez petit nombre de représentations. La musique méritait cependant un meilleur sort. Elle était infiniment supérieure i celle de la Clochette, quoique le sujet fût plus difficile à traiter musicalement. Les mélodies étaient beaucoup plus arrêtées et plus franches. Un trk) surtout, celui des dormeurs au deuxième acte, sera toujours cité oomntô un excellent morceau d^icène.
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Puis vinrent ki Troqueurs^ petit acte d'une musique piquante^ où Ton trouve deux ou trois airs très-spirituels^ entre autres celui-ci : Rien ne nu semble aussi joli qy^un mari; et un trio en canon, dont la facture a été heureusement reproduite par Tauteur dans l'excellent trio du second acte du Pré aux Clercs.
V Auteur mort et vivant est peut-être Toùvrage le plus faible dHérold. Il n'y a rien de digne de son auteur dans cette partition, qui n'eut qu'un médiocre succès. Le Muletier, qu*HéroId donna ensuite, est, au contraire, un des meilleurs actes de musique qu'il y ait au théâtre. Tout est à citer, depuis l'ouverture, d'une instrumentation si nerveuse, où le thème du fandango est traité avec tant de talent, jusqu'au chœur final. Le morceau si original, où le battement du pouls est si habilement imité par les notes saccadées des cors, a été reproduit sur tous nos théâtre.
Le Muletier n'eut cependant qu'un succès très-con« testé à son apparition; ce n'est qu'après plus de vingt représentations que le public, qui s'était montré fort sévère pour tout ce qui touchait aux mœurs, pardonna aux gravelures de la pièce en faveur de la musique. Hérold ne put cependant parvenir à vendre sa partition ; il fut obligé de la faire graver à ses frais propres. Le Muletier compte maintenant plus de cent représentations.
L'acte de Lasthénicy joué à l'Académie royale de musique, fut beaucoup moins heureux. La révolution musicale n'avait pas encore eu lieu; on était encore sous l'empire de Yurlo francese^ et le compositeur était
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bien embarrassé pour faire chanter les virtuoses qu'il avait à sa disposition. Les mélodies de cet ouvrage sont généralement peu heureuses ; on y trouve cependant un joli duettino pour deux voix de femme, et un morceau en canon d'un bon effet.
Le Lapin blanc eut une chute complète à TOpéra- Cômique. Le sujet était celui de Tony, joué avec tant de succès depuis au théâtre des Variétés. L'ouverture de cet ouvrage a été employée pour Ludovic.
Hérold fit aussi, en société avec M. Auber, un opéra en deux actes, Vendôme en Espagne, r^résenté à l'Académie royale de* musique, à Toccasion de la guerre d'Espagne; le succès de cet ouvrage fut d'aussi courte durée que la réputation de grand capitaine du due d'Angoulème qui l'avait inspiré ; il n'en est absolu* ment rien resté.
Depuis longtemps Hérold n'avait donné que de petits actes au théâtre ; il devait prendre une revanche éclatante des légers échecs qu'il avait éprouvés; il fit Marie.
Le succès ne fut pas aussi décisif qu*on pourrait le supposer en entendant cette délicieuse partition. L'Opéra-Comique était alors dirigé par un homme habile, qui comprit tout le mérite de cet ouvrage. Malgré la faiblesse des premières recettes, il fit rapidement succéder les représentations, et le public finit par venir apprécier cette musique qu'il avait d'abord presque dédaignée.
Hérold fit peu de temps après la musique d'un drame joué à TOdéon , le Siège de JUissolonghi, dont
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ronverture est restée^ grâce à un délicieux motif qui est devenu populaire.
L'Illusion est un petit drame en un acte^ où les évé^ nementS; trop resserrés^ ne laissent pas assez de développement à la musique t un finale parfiiitement fût, et où il 7 a une charmante valse, est le morceau capital de ^tte partition.
Emmeliney en trois actes^ n'eut point de succès; malgré quelques jolis motife^ la musique ne plut point généralement.
Mais lorsque Hérold fit paraître Zampa, il IFut aussitôt placé au rang des compositeurs* 11 est peu d'ouvrages aussi estimés des coanaisseurs que celui que nous dtons t le finale est des plus remarquables comme musique et comme mise en scène. Zampa a eu un prodigieux succès en Allemagne» où on le regarde i juste titre comme le chef d*œuvre de son auteur. En France^ nous ne pensons pas de même, et le Pré aux Clercs obtient la préférence ; cela est tout natureL Zampa, plus sévère, convient mieux à rimaginatioti un peu sombre des Allemands ; le Pré aux Clercs, où les mélodies sout plus franches, quoique peut-èUe moins distinguées, a plus d'attrait peur notre goût.
Je ne citerai que pour la mémoire la Médecine sans médecin^ petit acte sans conséquence où la musique n'est qu'un très^mince accessoire.
Puis vint enfin le Pré aux Clercs, dont je crois pouvoir me dispenser de parler ; tout le monde le sait par cœur.
U faut encore ajouter à U liste des ouvrages d'Héreld
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V Auberge d'Aurayy en société avec M. Caraffa, le finale du troisième acte de la Marquise de BrinvillierSy et la musique à'Aitolphe et Joeonde, de la Somnambule, de Lydie et de la Belle au Bois dormant, ballets. Dans ce genre de musique, Hérold n'avait pas de rival. Tous ceux qui feront de la musique de danse cheroheront à la faire aussi bien que lui, aucun ne pourra la faire mieux. Joignez à cette nomenclature un grand nombre de pièces pour le piano, dont plusieurs oQt eu un grand succès.
On a donné depuis la mort d*Hérold un opéra (!«- Awïc), où il avait esquissé quelques morceaux, parmi lesquels il faut citer la ronde : Je vends des scapulaires. Le reste de cette partition appartient en entier à M. Halévy, qui a fait preuve d'un grand talent dans cet ouvrage où il y a des morceaux de maître, entre antres, le quatuor du premier acte et le trio du deuxième.
Hérold était d'un caractère naturellement enjoué; sur la fin de sa vie, il était cependant devenu un peu mélancolique : il rêvait un nouveau voyage en Italie, que la mort ne loi a pas permis d'efTectuer. Quoique à Fépoque où il donna ses premiers ouvrages, les partitions se vendissent fort peu, il avait vécu avec tant d'économie qu'à l'époque de son mariage, il y a huit ans environ, il était déjà possesseur d'une somme assez considérable. Ce fait est d'autant plus à remarquer que Hérold, ainsi que la plupart des compositeurs de notre époque, ne reçût jamais aucune faveur du gouvernement. Il avait été longtemps accompagna-
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teur au théâtre italien^ puis un des chefs du chant à ropéra. Il tenait siogulièrement à cette place^ et conçut un très-grand chagrin quand des mesures d'économie forcèrent l'administration à la lui retirer. Il fit les démarches les plus actives pour y rentrer, et quand il y réussit ce fut un véritable jour de fête pour lui.
Il avait rhabitude de composer en se promenant, et les Champs-Elysées lui ont souvent servi de cabinet de travail. Que de gens qui le connaissaient peu se sont formalisés de le voir passer près d'eux sans ^ avoir Pair de les apercevoir, et continuer sa petite en chantonnant ! Comme il était très-spirituel, il laissait quelquefois échapper des mots un peu piquants qui ont blessé bien des susceptibilités ; mais son caractère était excellent au fond. Il ne se livrait pas facilement; mais quand quelqu^un était réellement son ami, il loi était entièrement dévoué. Il rendait justice à tous ses confrères, et ne connut jamais l'envie. Quoique M. Auber eût commencé beaucoup plus tard que lui et eût été beaucoup plus heureux au théâtre, il reconnaissait franchement que tous les succès de son rival étaient mérités, et qu'il y avait sans doute dans sa musique des qualités qui manquaient dans la sienne. Nous n'entreprendrons pas de faire un parallèle entre ces deux grands talents. Hérold a malheureusement terminé sa carrière, et M. Âuber en parcourra encore une semée de succès. D'un seul mot on pourrait peut- -être résumer la différence qui les caractérise : M. Âuber a plus de franchise, Hérold avait plus d'originalité.
Hérold est mort le 19 janvier 1833, à quatre heures du matin, au même âge et de la même maladie que son père. Depuis quelque temps il se plaignait de maui de poitrine, et semî)lait prévoir sa fin. Il mit un zèle extraordinaire dans ses répétitions du Pré aux Clercs. Les musiciens seuls savent combien un tel métier est fatigant. Il était exténué quand vint la première représentation. Il fut redemandé à la fin de la pièce, et quand on annonça au public qu'il ne pouvait se rendre à ses désirs, étant trop malade, on prit cette nouvelle pour une excuse banale. Elle n'était, hélas ! que trop vraie.
Il rentra chez lui avec une fièvre ardente, causée sans aucun doute par Textrème fatigue que lui avaient donnée ses répétitions, et Témotion du plus grand, du seul très-grand succès qu'il eût obtenu depuis qu'il travaillait pour le théâtre. Le lendemain, il apprend qu'une maladie d'actrice arrête son ouvrage. Ce lui fut un coup mortel. L'Opéra offrit généreusement une de ses plus habiles cantatrices pour remplacer celle dont la maladie suspendait les représentations de la pièce. 11 fallut qu'Hérold fit de nouveaux efforts pour aller montrer son rôle et faire de nouvelles répétitions. Cela Tacheva. Il se montra encore une ou deux fois au théâtre, faible et languissant, puis, aux derniers jours de décembre, il fut obligé de garder le lit qu'il ne quitta plus.
Hérold a laissé une jeune veuve et trois enfants, dont un garçon, etune malheureuse mère^ dont toute l'existence avait été consacrée à ce fils auquel elle ne croyait
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pas devoir survivre. Vous la voyez souvent errer autour de rOpéra-Ck)mique^ consultant les affiches, pour voir si l'on donne quelque ouvrage de son fils. Lorsqu'elle y aperçoit son nom chéri, elle se met à pleurer, et se retire douloureusement dans sa demeure solitaire pour revenir le lendemain pleurer de nouveau au même endroit. C'est là toute sa vie. Son bonheur, c'était Hérold ! sa seule consolation, c'est la gloire qu'il aiaissée !
LES CONCERTS D'AMATEURS
TMBIIUÎIONS D'EN MUSICIEN
11 y a un proverbe qui dit, qull n'y a rien de plus à redouter qu^un dîner d'amis et un concert d'amateurs. Les proverbes sont la sagesse des nations, et rien n'est en effet plus sage et plus véridique que la maxime que nous venons de citer. L'on doit s*estimer bien heureux lorsqu'on n'est pas frappé de ces deux fléaux à la fois ; mais il est bien rare qu'après avoir été forcé d'avaler le dîner d'ami, composé, pour l'ordinaire, du classique pot-au-feu, suivi de quelqu'un de ces bienfaisants légumes qui vous rappellent les beaux jours et les suc-
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culents repas du lycée ; il est bien rare, dis-je, qu'après ce maussade festin^ vous ne soyez pas encore régalé d'un petit concert impromptu après le dessert. C'est la petite fille de huit ans qui va vous faire juger de ses progrès. On ouvre le piano, à qui il ne manque qu'une démi-douzaine de cordes, vu qu'il n'a pas été accordé depuis la dernière soirée où Ton a dansé au piano^ et Tenfant chéri est prié déjouer quelque chose pour faire plaisir à l'ami de la maison. Mais l'enfant chéri, qui prend ordinairement sa récréation après le dîner, ne trouve pas du tout amusant de donner un échantillon de ses talents à une pareille heure, et fait une moue longue d'une aune, a Allons, fais donc voir à Blonsieur que tu es une grande demoiselle à présent^ » dit le papa, en traînant sa fille du côté du piano. L'enfant résiste, le père se fâche, et la virtuose en herbe se met à pleurer. La maman se met alors de la partie : a Pourquoi la brutaliser ainsi ? dit-elle à son mari; tu sais combien elle est timide, elle n*osera plus jouer, à présent. Allons, mon enfant, sois raisonnable, et si tu joues bien ton morceau, tu iras embrasser le monsieur qui aime beaucoup les petites filles qui sont bien sages. » Douce perspective !
Vous croyiez en être quittes pour entendre un peu de mauvaise musique, vous serez obligé, bon gré, mal gré, d'aller embrasser cette charmante petite fille qui, à l'aide du mouchoir de son père , est occupée dans un coin à sécher ses larmes. 11 faut bien vous résigner; après bien des façons , vous avez le bonheur d'entendre : -A A/ vous dirai-je^ maman! Je suis Lindor ,
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Triste Raison, et autres petits airs de cette fraîcheur, exécutés i^ns mesure ; et a^ec un accompagnement obligé de fausses notes. Après ce charmant concert , TOUS êtes forcé de subir l'embrassade promise et de mêler vos compliments à ceux de la famille enchantée. N'est-ce pas qu'elle est vraiment étonnante? dit le père; oh! elle est organisée pour la musique comme on ne Testpas. Elle retient tous les airs qu'elle entend... Elle n'a que deux ans de leçons. Cest sa mère qui lui montre. Elle est excellente musicienne. Est-ce que vous n'avez jamais entendu chanter[ma femme ? Elle a une voix magnifique. Dis-donc^ bonne amie^ il faut chanter quelque chose à Monsieur. Allons , ne vas-tu pas faire Fenfant, à présent? Il faut encore joindre vos instances à celles du mari^ qui est allé décrocher une vieille guitare qu'il met un quart-d'heure à accorder. Puis^ mêlant sa voix à celle de sa moitié ^ il vous rafraîchit les oreilles de Fleuve du Tage ou de Dormez donc, mes chères amours à deux voix. Ordinairement on prend son chapeau après le dernier couplet^ et on se retire en remerciant le couple aimal)le de la délicieuse soirée qu'il vous a procurée, et l'on ne remet plus les pieds dans la maison.
Moi, qui ai les nerfs fort irritables, et qui, en ma qualité de musicien, ai la musique d'amateurs en abomination , j'ai toujours soin de m'informer si les gens avec qui je suis près de lier connaissance cultivent la musique; pour peu qu'ils aient le moindre goût pour exercer cet art enchanteur, votre serviteur... je n'en veux plus entendre parler, je me renferme en
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moi«-mème^ et^ ferme comme x\n roc^ je reste soiird à toutes les supplications. Voi|s concevrez qu'avec de pareils principes je déménage souvent. Je n'ai jamais pu trouver un propriétaire qui consentît à exiger de mes co-locataires un certificat d'incapacité musicale; et dès que , malgré des bourrelets à toutes les portes^ et mes fenêtres constamment fermées même en été , le son d'un piano, d'un violon, d'un flageolet ou d'une voix arrive jusqu'à moi» le lendemain je donne congé. Je ne vous parlerai pas des orgues de Barbarie et des cors de chasse qui s'exercent à la fenêtre des marchands de vin ; j'ai reconnu depuis longtemps que c'était un fléau qu'il est impossible d'éviter dans une ville un peu civilisée, et que tous les quartiers de Paris y sont sujets. J'ai essayé des logements les plus isolés , les orgues des rues oqt été m'y poursuivre. J'ai cru un jour en être quitte : j'avais loué une maisonnette dans la plaine de Monceaux; depuis trois jours, j'y jouissais d'un silence absolu, lorsque, par une belle matinée d'été, je suis éveillé en sursaut , i quatre heures du matin , par la générale qu'on battait sous mes fenêtres. Je me lève en toute hâte. Jugez de mon désespoir lorsque, mettant le nez à la croisée, je vois une vingtaine de tambours de la garde nationale groupés autour de mon habitation , et faisant une répétition générale de tous les fla et les rrra qu'on peut tirer de cet harmonieux instrument.
Je vis bien que le repos n'est pas fait pour l'hoDunc sur cette terre. J'ai déménagé ; je suis retourné au sein de la grande ville. Je me calfeutre chez moi, et je
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tâche de me boucher assez les oreilles pour me figu-* rer que je suis sourd^ quand il passe dans la rue quelque chanteur ou quelque instrumentiste mauâit. Je suis devenu misanthrope; j'ai rompu avec le genre humain depuis mon lever jusqu'à sept heures du soir.
Je sors alors, et je m'achemine vers l'Opéraou l'Opéra- Comique, et je me sature jusqu'à mon coucher de vraie musique qui n'ait aucune analogie avec la musique d'amateurs. J'ai soin de me placer dans quelque coin bien obscur, pour être isolé le plus possible : car les amateurs vous poursuivent partout, et il y en a qui ont l'habitude de battre la mesure (presque toujours à contre-temps ) ou de chantonner avec les acteurs : ces gens-là me crispent les nerfs et me font d'un plaisir un supplice.
Je me suis brouillé avec toutes mes connaissances qui avaient des familles mifticiennes, et je n'ai conservé de relations qu'avec un huissier retiré, entièrement étranger aux beaux-arts, du moins à ce que je croyais. Mais le traître vient de rompre le dernier lien qui me rattachait à Thumanité, il s'est fait amateur, et cela sans savoir une note de musique, et qui pis est, il m'a entraîné dans un horrible repaire où Ton racle, où Ton souffle, où l'on écorche les oreilles et les musiciens de la façon la plus atroce , le tout pour cent sous par mois. Écoutez le récit de mon malheur :
Il n'y a pas tout à fait quinze jours , que mon vieil huissier m'invita à venir partager son dîner. C'était
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la première fois qu'il me conviait^ et^ bien qu^il m'eût prévenu que c'était un dîner d'ami^ j'aurais été fort en droit de lui dire en sortant de table : Je ne me croyais pas si fort votre ami ; mais^ comme cela n'est que le moindre des maux qui m'attendaient dans cette fatale soirée, je ne veux pas trop m'appesantir sur cette première calamité.
Le repas terminé, je m'apprêtais à quitter la chambre, sans feu, et éclairée d'une seule bougie (c'est par pudeur que je dis bougie), où nous avions diné, pour aller à ropéra entendre Robert le Diable, quand mon vieux scélérat d'ami, me retenant par le pan de mon babit:
— Et pourquoi, diable! vous sauver si vite ? ne pouvez-vous pas me consacrer une soirée tout entière ? Vous vous imaginez, peut-être, que je n'ai pas songé à vous ménager un après-dîner agréable? Je vous ai réservé une surprise pour ce soir, laissez-moi le temps de prendre mon chapeau, laissez-vous conduire; et si vous n'êtes pas content, vous serez bien difficile.
Je le laisse agir. Nous sortons, et nous arrivons rue des Petits-Champs.
— Maintenant nous allons attendre la voiture, me dit mon huissier.
— Quelle voiture ? pour où aller ?
— Mon jeune ami, laissez-moi faire. Je vous le répète, quand vous y serez, vous serez enchanté.
Après avoir attendu un quart-d'heure à la pluie et au froid, nous voyons, enfin venir de loin une de ces voitures monstres qui, la nuit, s'annoncent en faisant
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flamboyer leurs deux gros yeux rouges, bleus ou jaunes. Nous montons. Je donne mes six sous, ainsi que mon compagnon de voyage, m'abandonnant à ma destinée, que je ne sais quel pressentiment me faisait cependant redouter. Après une demi-heure de marche, l'omnibus s'arrête : nous descendons.
— Où sommes-nous ? — Rue de la Harpe. Singulier quartier pour une partie de plaisir ! Nous
sommes devant une grande vilaine maison , bien haute, bien noire et bien sale, comme toutes celles qui Tavoisinent.
— Voyez- vous cette lumière au quatrième ? c'est là que nous allons, me dit mon guide.
Je le suis : nous montons à tâtons un escalier bien roide qui nous conduit enfin devant une porte faible* ment éclairée par une veilleuse placée sur une planche voisine, et je lis ces mots écrits en grosses lettres : Con* CEBT. Ici, je l'avoue, les jambes me manquèrent, et sans cette faiblesse peut-être aurais-je cédé à une horrible inspiration du démon qui me vint tout à coup. J'eus une irrésistible envie de précipiter mon malencontreux ami en bas des quatre étages; mais la vertu l'emporta : je me contins, et je me contentai de m'enfoncer les ongles dans la paume de la main, quand j'entendis ce nouveau Méphistophélès me dire avec un rire de triomphe :
— Heim î vous ne vous attendiez pas à cela ?
La porte s'ouvrit devant nous, et j'entrai. Je ressentis alors en moi une de ces révolutions bien naturelles au cœur de l'homme. A cette inquiétude mortelle
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qui vous possède i l'approche d'un grand danger^ soecède tout d'un coup cette courageuse résignation qu'on éprouve quand le danger est venu. Il n'y avait plus moyen de l'éviter; je pris le parti de rire de mon malheur^ et déjouer le rôle d'observateur^ pour pouvoir au moins tenir mes concitoyens en garde contre une pareille infortune. La première pièce où nous entrâmes n'avait rien de particulier; mais la seconde était fort remarquable : au milieu était un piano couvert de partitions et de parties d'orchestre ; des pupitres étaient disposés tout autour, et contre les murs étaient appendus toutes sortes d'instruments des plus aigus aux plus graves. Une douzaine d'individus étaient déjà réunis dans cette salle. A notre entrée» ce furent des acclamations unanimes : Ah! c'est M. Vincent; bonjour donc^ monsieur Vincent; quel [Saisir de vous voir^ etc. Les poignées de mains et les félicitations venaient de toutes parts à mon compagnon qui ne savait auquel entendre.
Après toutes ces politesses sur l'assurance que le concert ne commencerait pas avant une heure, j'entraînai mon ami Vincent dans un petit coii^ et void les détails qu'il me donna sur l'assemblée où nous étions :
— Cette réunion a plus de trente années d'existence. C'est un fonds qui s'achète et se trafique comme tout autre genre de commerce. Ici, pour 5 fr. par mois tout amateur^ de quelque instrument qu'il joue^ peut venir une fois par semaine faire la partie dans les ouvertures et symphonies qu'on e^Lécute. On fournit
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aux exécutants la musique et les instruments^ que vous voyez tapisser cette chambre. On est chauffé, éclairé, et Von peut même amener un ami.
— Mais, lui dis-je, que venez- vous faire ici, vous?
— Moi, je viens faire ma partie.
— Vous jouez donc de quelque instrument?
— D'aucun, je ne sais même pas lire la musique, et voilà justement d'où vient la considération que chacun me témoigne ici. J'ai soin de ne jamais me mettre qu'à un pupitre où il y ait au moins deux instrumentistes.
Le chef d'orchestre est un assez bon musicien qui reconnaît parfaitement ceux qui font ce que vous appelez des brioches. Comme je me contente de faire semblant de jouer, il ne m*a jamais remarqué comme coupable d'un pareil méfait, et je passe ici pour être d'une très-grande force. Vous me demanderez pourquoi je viens ici ? C'est parce qu'il y fait chaud, que cela ne coûte pas cher, et que la considération dont je jouis me fait plaisir. La société est du reste parfaitement composée : ce sont des étudiants, des employés, des commerçants qui préfèrent cette réunion aux cafés et aux estaminets, et vous trouverez parmi eux beaucoup de gens avec qui vous serez charmé de faire connaissance.
Pendant que nous causions il était venu beaucoup de monde ; chacun était déjà à son pupitre, et depuis cinq minutes le chef d'orchestre frappait en vain sur son cahier avec son archet pour obtenir un peu de silence.
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— Allons, monsieur Vincent, nous allons commencer. De quel instrument jouez-vous aujourd'hui! Tenez, nous ayons des débutants parmi les flûtes, allez-moi un peu soutenir ces jeunes gens-là.
Mon compagnon jette un coup d'œil au pupitre où trois jeunes gens étaient armés de leurs instruments. 11 empoigne une flûte pendue au mur derrière lui, et soufflant de tous ses poumons comme on ferait dans une clef, il en tire un horrible son |de sifflet qu'on aurait entendu du pont Saint-Michel.
— Hein ! quelle belle embouchure ! dit en s'eick' mant un des apprentis flûtistes.
M. Vincent sourit d'un air modeste; et la symphonie commence.
Je ne perds pas des yeux mon huissier, qui encourage ses jeunes compagnons d'un air de protection, dans l'horrible charivari qu'on exécute. Les flûtes ne peuvent parvenir à se faire entendre; mais, pendant un silence, voilà un malheureux alto en retard d'une mesure, qui se met à exécuter un solo auquel on ne s'attendait pas. Le chef d^orchestre bondit sur sa chaise, tout s'arrête :
— De grâce. Monsieur Vincent, passez doncà la partie d'alto, nous ne pourrons jamais marcher sans cela. M. Vincent ne se le fait pas dire deux fois; il dépose sa flûte et prend un alto. On recommence, et celte fois rien n'accroche. M. Vincent prend du tabac, se mouche, ou arrange son jabot, pendant les passages du piano ; mais quand arrivent les forte, 11 racle ses cordes à vider avec fureur, ses compagnons l'imitent;
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les altos dominent tout Torchestre , et à la fin du morceau M. Vincent reçoit les félidtalions du chef d'orchestre et de tous les exécutants.
Plaignez-moi. J'ai été obligé d'entendre six ouvertures ainsi exécutées. Vous dire lesquelles, ce me serait bien impossible, je n'en ai pas reconnu une seule, bien qu'on m'ait assuré qu'elles étaient toutes de nos premiers maîtres. A la fin du concert, la tête me bourdcmnait, force m'a été de prendre le bras de mon vieil huissier pour retourner chez moi ; je me serais fait écraser : le bruit des voitures et les cris de gare ! ne parvenaient plus à mon oreille; j'étais complètement assourdi.
Ea rentrant chez moi, je suis monté chez mon propriétaire, je lui ai payé ce que je lui devais, j'ai déménagé la nuit, et j'ai fait porter mes meubles hors de Paris.
Au point du jour, je me suis trouvé dans un village, où j'espère que mon vieil huissier ne viendra pas me relancer. J'y ai loué la moitié d'une petite maison occupée par un maître d'école. Mais je prévois que je ser^i bientôt obligé de transporter mes pénates en d'autres lieux; car il est dit dans la nouvelle loi sur l'instruction publique, que le chant entre pour quelque chose dans l'éducation élémentaire. Je suis maintenant seul au monde; le seul ami que j'avais s'est fait amateur de musique sans en savoir une note ; où trouver maintenant une société? Il y a quelques années qu'un particulier demandait, dans les Petites Affiches, un domestique qui ne sût pas chanter l'air de Robin des
50 SOUVENIIS d'un MUglCIKK.
Bois ; mxÂj je demande partout un ami qui n'aime pas la musique, qui ne la sache pas^ et qui redoute surtout les concerts d^amateurs. Si vous rencontrez jamais cet homme rare, adressez-le-moi; croyez qu'il trouvera en moi un dévoùment sans bornes; et que pour un pareil trésor, il n'est pas de sacrifice que ne puisse faire un pauvre musicien.
LES MUSICIENS DE PARIS
Il est peu de classes moins connues que celle des musiciens dans toutes ses subdivisions. Qu'un auteur de vaudeville ou de roman ait à vous présenter un jeune homme intéressant, ne devant sa fortune qu'à lui-même et qui, à la fin de l'ouvrage, deviendra répoux de l'héroïne, dont il est l'amant aimé, à coup ^ûr ce sera un artiste. On n'en dira pas plus, mais par ce mot d'artiste, vous devinerez tout de suite que c'est un peintre. On dirait que ces messieurs les peintres^ dessinateurs, sculpteurs, architectes et généralement
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tout ce qui tient aux arts du dessin^ sont seuls artistes^ et que les musiciens ne le sont pas. Eflfectivement, vous avez un journal des artistes, rédigé par des peintres et pour des peintres, et ne traitant guère que de matières de peinture. Si Ton dit : Le Gouvernement encourage les arts, cela veut dire : Le GouvQfnement commande des statues, des tableaux, fait bâtir des monuments ; s'il y a au ministère un article du budget intitulé : Encouragement aux arts, il s'appliquera aux peintres, architectes, graveurs, etc. Des pauvres musiciens il n'en sera pas question.
Combien avez-vous de peintres à Paris? Je n'aurais pas le temps de les compter. Combien de compositeurs? Mais, je crois, quatre ou cinq. D'où vient cela? Serions^nous donc un peuple anti-musical, ainsi qu'on veut nous le persuader depuis si longtemps? Non, gardez-vous de le croire. Iqterrogez l'Allemagne, pays de la musique, comme l'Italie est celui des chanteurs ; demandez-lui ce qu'elle pense de nos compositeurs. Elle s'avouera notre inférieure ; elle vous dira qu'un opéra nouveau est un événement chez elle, et qu'un succès est encore plus rare; que, si ses théâtres existent, c'est grâce à nos compositeurs. Elle vous nommera tous les opéras de Méhul, qu'elle a appréciés avant nous, dont les partitions, que nous ne comprenions pas toujours, excitaient l'enthousiasme chez elle; elle vous citera tout le répertoire de Boïeldieu, d'Auber, d'Hérold, dont les ouvrages traduits, et non imités, comme on le fait si gauchement en Angleterre, sont exécutés sur tous les théâtres, et font toujours le
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plus grand effet. D'où vient donc qu'avec un tel succès au dehors, nous ayons si peu de compositeurs chez nous? C'est que les débouchés manquent, c'est qu'un jeune homme, lassé de frapper pendant des années à la porte de notre unique Théâtre-Lyrique (l'Opéra est et doit êtçe réservé aux sommités), trouve qu'il est inutile de continuer plus longtemps à mourir de faim, et se met à donner des leçons, à courir le cachet ; existence modeste, laborieuse, qui mène rarement à la fortune, mais à Taisance. Il aurait été artiste, quelquefois homme de géuie peut-être; ce sera tout uniment un musicien : il s'enfouira dans un orchestre, il aidera à l'exécution des chefs-d'œuvre des autres; pendant un an ou deux, il gémira de n'avoir pu parvenir, il quêtera un poëme qu'on ne lui donnera pas; et puis, petit à petit, il se fera à sa nouvelle existence; il se mariera; il aura des enfants, et ce sera, en somme totale, un excellent citoyen payant son terme et ses impositions le plus exactement qtfil pourra, bon père, bon époux, et montant régulièrement sa garde, ou soufflant dans une clarinette ou un basson tous les douze jours, pour la défense de la patrie.
Quelle différence n'y a-t-il pas de ce portrait à celui d'un musicien d'orchestre du siècle dernier? Voyez les musiciens de l'Opéra, tremblant au fatal démanché, n'abordant Yût qu'avec la plus extrême circonspection, et profitant du privilège qu'ils avaient de jouer avec des gants en hiver, et ne sortant du théâtre que pour aller au cabaret; car alors les musiciens se grisaieât par grâce d'état, et peut-être seulement par cela qu'ils
54 SOUTBlfllS D*UM MUSICIIN.
étaient musiciens. Un musicien qui ne buvait pas était plus mal vu de ses confrères que s'il jouait faux ou contre mesure. On a beau dire, les mœurs ont terriblement changé. Nos orchestres sont peuplés d'artistes distingués^ hommes de bonne compagnie souvent^ et qui ne dépareront pas le salon où ils seront appelés pour faire de la musique.
Il n'en est pas tout à fait de même chez nos voisins d'outre-mer. J'entendis, un certain jeudi, im opéra fort bien exécuté, par l'orchestre surtout, au théâtre de Covent-Garden, à Londres; j'en allai faire compliment à l'arrangeur qui dirigeait lui-même la bande ; et je lui dis que j'entendrais de nouveau l'ouvrage avec plaisir, tant Texécution m'avait satisfait. Si vous revenez ici, me dit-il> choisissez une autre représentation que celle d'après-demain, parce que cela ira fort mal. Comme je lui exprimais mon étonnement de sa prévision, vous ne faites donc pas attention que ce sera samedi, me répondit-il en souriant. En pays étranger, on n'ose pas toujours paraître ignorant sur certaines choses, aussi repris-je en m'écriant : Ah ! c'est juste, je Tavais oublié ! Le fait est que je ne me doutais pas du tout du motif qui influerait si puissamment sur l'exécution, et pendant deux jours, je me creusai la tète à le chercher, mais ma pénétration fut toujours en défaut. Le samedi, je ne manquai pas la représentation, comme bien vous pouvez croire, et j'allai m'installer dans une private-boxe, où j'avais obtenu une place. Une famille anglaise occupait les premières places, et moi, dans le fond de la loge, je
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me m$ à écouter de toutes mes oreilles. Les premières mesures de Touyerture n-allèrent pas trop mal, mais arrive uu solo de hautbois, qui débute par mi comk des mieux conditionnés. Bon, dis-je, ce n'est qu'un accident qui peut arriver à tout le monde. La clarinette, quf répétait la même phrase, crut apparemment qu'il fallait reproduire exactement comme son confrère le hautbois, et ne manqua pas de faire le même CQuaky mais prodigieusement embelli, et d'une dimension vraiment disproportionnée ; puis le basson, qui entrait ensuite, nous lâcba des ronflements effrayants, pendant que la flûte roucoulait des turlututu qui n'en finissaient plus.
Les instruments de cuivre voulurent être de la partie; les cors se mirent donc à corner, les trompettes à trompetter, les trombones à tromboniser, la timbaUe à rouler, le triangle à sonner, les cymbales à se frotter, mais le tout d'une manière si désespérée, que la grosse caisse, jalouse de ses droits, ne voulut pas rester en arrière d'un si effroyable vacarme, et nous assourdit de ses coups répétés, le tout contre mesure bien entendu et avec une ardeur diabolique. Les violons ne perdaient pas leur temps non plus : les uns faisaient grincer leurs chanterelles dans les tons les plus aïgus, les autres raclaient leur quatrième corde avec rage ; les altos jouaient, les uns pizzicato, les autres avec le dos de leurs archets; les violoncelles faisaient ()es trémolos effrayants, et les contre-basses faisaient mugir leurs cordes à vide. Un si effroyable charivari me fit lever de ma place. Je jetai un coup
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d'oail sar Torchestre^ par-dessus la tète de mes voisins, m^attendant à voir le chef désespéré et tâchant de ramener Tharmonie parmi ses discordants subordonnés. Pas du tout, il battait la mesure bien tranquillement, comme si cela eût été le mieux du monde.
Je remarquai seulement que les musiciens avaient la figure fort animée et le nez tout à fait sur leurs cahiers ; ils n'étaient pas rangés symétriquement comme à l'ordinaire, et cela me fit prendre ma lorgnette. Oh î alors je vis le plus étrange spectacle qu'on puisse imaginer ! Un musicien avait fourré le pavillon de sa trompette dans la poche de son camarade assis devant lui, et ne paraissait nullement étonné du son bizarre et inaccoutumé de son instrument, tandis que le camarade regardait d un air fort surpris d'où pouvait venir le vent qui soufflait entre les basques de son habit. Un contre-bassier, tenant son instrument d*une main, frottait gravement son archet sur le tabouret placé entre ses jambes : mille folies pareilles se faisaient remarquer dans chaque coin de Torchestre, et pas un spectateur n'avait l'air d'y faire attention.
L'ouverture finie, on applaudit très-fort, et même mon voisin dit à deux ou trois reprises : Veiry gooi bandy very good band. Le premier acte fut ex^uté de la même façon, quant à l'orchestre au moins, et toujours à la grande satisfaction du public. Dans Tentr'acte, je voulus lier conversation avec le voisin qui trouvait l'orchestre si bon ; j'eus l'air ds partager son admiration; cependant je lui dis qu'il me sem-
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blait queTexécution avait été meilleure à la première représentation.
— Oh ! cela n*est pas étonnant, me répondit- il ; c'est aujourd'liui samedi.
Je n'osai pas encore avouer mon ignorance, et j'allai sur le théâtre; je croyais trouver les chanteurs furieux d'avoir été si sauvagement accompagnés ; aucun d'eux n'y songeait. Je pris mon courage à deux mains, et m'approchant du régisseur :
— Monsieur, lui dis-je, je sais fort bien que c'est aujourd'hui samedi; mais dites-moi, de grâce, en vertu de quelle loi les musiciens sont obligés d'exécuter aussi épouvantablement qu'ils le font, à ce qu'il paraît, d'ordinaire, ce jour-là ?
— C'est, Monsieur, me répondit-il, que dans nos théâtres on paie tous les samedis et que les musiciens ne manquent jamais de passer immédiatement de la caisse au fublic house (cabaret).
Je remerciai beaucoup le régissew de son explication, et le laissai grandement édifié sur la tempérance des musiciens français, en lui apprenant qu'à Paris un opéra s'exécutait aussi bien les jours de paiement que ceux où la caisse n'est pas ouverte. Revenons donc à nos compatriotes.
Ce mot de musicien n'est qu'un titre générique qui s'applique à une classe très-étendue d'individus dont les mœurs n'ont souvent aucun rapport entre elles. Car MM. Rossini et Meyerbeer sont tous deux musiciens, et le misérable qui vient faire leur désespoir, en tournant une odieuse manivelle sous leurs fenô-
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très, Torganiste barbare ou le vielleur maudit s'intitulent aussi musiciens. Par exemple y je ne prétends pas vous garantir la sobriété de cette classe estimable d'artistes ; non plus que celle des musiciens qui font danser à la courtille et chez les marchands de vins de la barrière ; il est tout naturel que le débitant qui les emploie les paie en nature, et la consommation est forcée. Nous aurons donc au premier rang de la hiérarchie musicale, les compositeurs dramatiques et ceux-là, certes , méritent le plus notre commisération.
Viennent ensuite les compositeurs de salon, classe élégante et musquée, accueillie partout avec empressement; car les compositeurs de ce genre sont presque tous exécutants , et n'ont besoin du secours d'aucun aide pour faire apprécier leurs ouvrages. Qu'un d'eux paraisse dans, un salon, c'est une joie universelle, c'est à qui Taccueillera, le fêtera, le suppliera de faire entendre le délicieux morceau qu'il vient de composer, car le dernier morceau est toujours délideux. Le compositeur sourit d'un œil qu'il croit fort modeste, ne se fait pas trop prier, cela est de mauvais ton^ et ravit, transporte un auditoire toujours disposé i trouver excellente la musique qu'on lui donne par*dessus le marché entre le punch, la brioche et les glaces. Un chanteur de romances succède à Tinstrumentiste, et ce sont encore d'autres transports d'admiration. Le même morceau, transporjté au théâtre, mieux exécuté peut-être par M*^*« Jenny Colon ou Déjazet, passera inaperçu ; mais chez monsieur tel ou
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tel, il est reconnu que Ton fait toujours d'excellente musique, et tout doit être excellent. Quelquefois cependant l'enthousiasme n'est pas factice si le bonheur veut que vous rencontriez M. Panseron ou M. A de Beauplan, ou peut-être encore une ou deux célébrités du genre ; vous pourrez passer une soirée fort agréable, si M. Plantade vous régale de ses délicieuses bouffonneries, comme M°^ Gibou dont il a l'honneur d'être le père, et dont la réputation s'est étendue si prodigieusement depuis son peureuse translation sur le théâtre des Variétés; de la correspondance du Jean Jean à Alger ^ de la Grasse fille aux yeux rouges, ou de quelque autre de ses grotesques chefs-d'œuvre, qu'il sait rendre d'une manière si comique^ vous ne pourrez vous empêcher de le proclamer le Gallot de la romance.
Après les compositeurs de salons , nous placerons les donneurs de leçons, parmi lesquels vous trouverez de jeunes et jolies personnes, ayant parfois un talent d'instrumentiste fort distingué , et qui regardent l'établissement des omnibus comme la plus belle institution du siècle.
En effet, du Marais au faubourg du Roule, où sur trois maisons on compte un pensionnat de jeunes demoiselles, la distance est bien grande; quelle heureuse invention pour les donneurs de leçons mâles et femelles,' que l'étabhssement de ces longs cachalots qui, pour six sous, vous transportent au miUeu du fracas de Paris, du tranquille Marais au paisible faubourg du Roule ! Vous asseyez-vous quelquefois dans
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ces immenses voitures? Vous avez sûrement remar-' que quelque jeune personne mise simplement, mais non sans goût, coiffée d'un chapeau de carton-paille en été, ou de pluche en hiver, vêtue d'une robe de guingamp ou de mérinos foncé^ tenant un rouleau de musique sous le braS; ayant la montre suspendue à la ceinture, y jetant Tœil à chaque minute, faisant la moue à chaque voyageur qui monte ou qui descend, et semblant accuser chaque voisin de la lenteur de la lourde machine. Jeune homme à un premier rendezvous n'est pas plus pressé d'arriver ;. et cependant à quelle fête, à quelle partie de plaisir court-elle avec tant d'empressement? Elle va s'enfermer pendant cinq ou six heures de suite dans une chambre souvent sans feu, faire ànonner à une douzaine de petites filles les études deBertini,les fantaisies de Herz; puis, après avoir fait redire vingt fois la même chose à ses indociles écolières, entendu douze fois les vingt-quatre gammes majeures et mineures, répété à chacune : Passez le pouce, Mademoiselle, ne mettez pas le petit doigt sur les dièzes; ou autres choses aussi réjouissantes, elle rentrera chez elle, pour travailler à son tour : là clouée devant son piano sur quelques morceaux difficultueux de Chopin ou de Kalkbrenner, elle essaiera d'exécuter les passages les plus difficiles, afin d'aller le lendemain recevoir sa leçon au Conservatoire cù elle doit concourir. Aussi, quel bonheur si elle pouvait remporter le premier prix de piano ! C'est que pour elle, tout est là. Alors elle pourra trouver de meilleures leçons, être reçue dans les plus riches maisons^
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se donner plus d'aisance, trouver mille douceurs, et mieux que cela, mille fois mieux, peut-être un mari ! Vous délaillerai-je encore toutes les «lasses de musiciens qui viennent après celles-là? cela serait trop long et les subdivisions trop grandes. Rangeons-nous sur la même ligne comme musiciens d'orchejstre le pensionnaire de M. Véron, qui sert d'interprète aux inspirations d'Auber ou de Rossin;, et le pauvre diable qui souffle dans une clarinette à quelques pieds audessous de la figure enfarinée de Deburau ou de la corde roide deM""« Saquiî Parmi les musiciens de bal, quel immense degré n*y a-t-il pas des exécutants dirigés par M. Tolbecque ou Musard, aux racleurs qui écorcbent les oreilles des intrépides danseurs de nos ^inguettes de barrière 1 Vous peindrai -je Tindividuâlité attacbée à chaque instrumentiste, Tair pimpant et coquet d'un violon de l'Opéra, à côté de la tournure semi-ecclésiastique d'un organiste de paroisse, classe d'artistes bien dégénérée depuis la première révolution ? Où est le temps où les Séjan, les Charpentier, etc., charmaient la foule accourue dans les églises pour jouir de leurs sublimes accords? Les instruments existent toujours, mais la vie qui les animait, le génie qui faisait parler ces puissants orchestres, on ne les retrouvera plus. La Restauration, qui aurait voulu nous rendre dévots, n'a pas su employer les moyens convenables pour cela. C'est par Tintroduction de la musique dans les églis*es qu'on aurait pu y attirer notre génération, généralement plus curieuse d'objets d'art que de dévotion ; mais le bon
Charles X avait un excellent orchestre à la chapelle^ et il disait apparemment comme le cadi de le Dieu et la Bayadère ;.
Je suis content, je suis joyeux^ Chacun doit Têtre hors de ces lieux.
Pendant qu'on régalait ses oreilles des chefs-d'œuvre de Chérubini exécutés par les premiers artistes de la capitale, le bon peuple n'avait pour s'édifier pendant la messe^ que le véritable plain-chant avec accompagnement de serpent obligé. Je ne vous dirai pas que cela soit beaucoup mieux à présent ; mais au pioins personne n'est obligé d'y aller, et on peut se dispenser d'entendre la messe sans craindre une destitution, et Tassiduité au confessionnal n'est plus un titre pour obtenir un emploi dans l'État. Je désirerais cependant qu'on rétablît ime chapelle, comme objet d'art. La musique sacrée est un genre qui se perdra tout à fait, si l'on n'y prend garde. Je voudrais donc, comme je l'ai dit, qu'on rétablît une chapelle : mais que ce fût au profit de tous, que les messes en musique s'exécutassent dans une église où le public fût admis indistinctement, à Notre-Dame, par exemple, si toutefois M»*" l'archevêque (l) le voulait bien permettre, ce dont je ne suis pas très-persuadé ; car je vous le dénonce comme le prélat le plus antimusical de la chrétienté, et je me rappelle fort bien
(i) Fert M. de Qttélen.
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que, sous la Restauration, il ifefusa souvent l'autorisation de faire de la musique dans différentes égli* ses de son diocèse, le tout ad majorem Dei gloriam. Mais, comme je ne suis pas parfoitement convaincu qu'on ne puisse pas maintenant se passer de sa permission pour cela, je persiste dans mon projet. Que si les gens du monde me demandent à quoi bon ? je leur répondrai qu'il faudrait le faire, ne fût-ce que pour encourager Tart le moins encouragé de tous, et ouvrir une nouvelle carrière aux compositeurs qui pourraient se former là; que si les dévots m'objectent que la musique est trop mondaine, je leur dirai que je n^ai jamais vu ce qu'il y avait d'édifiant à entendre chanter une triste psalmodie par des braillards à cent écus par an, et qu'il me semble qu'un accompagnement de violons est tout aussi moral qu'un accompagnement de serpent. Que voulez- vous ? je ne peux pas soufftir le serpent, moi, ce n'est pas ma faute. Je trouve qu'il est honteux, quand le plus petit prince d'Allemagne a une chapelle, quand la moindre église de Belgique a une musique passable, qu'à Paris, au centre des arts, on ne puisse entrer dans une église sans être poursuivi par un et quelquefois deux serpents.
DE L'OPÉRA EN FRANCE
Nous n'entreprendrons pas de faire connaître les diflTérentes directions qui se succédèrent à l'Opéra, depuis la mort de Lully jusqu'à nos jours; car notre but est moins de tracer l'histoire administrative de ce théâtre, que de suivre autant que possible les progrès de l'art à difTérentes époques.
Depuis le mois de novembre i672, époque à laquelle Lully obtint le privilège de TOpéra, jusqu'à sa mort (22 mars 1687), ce compositeur ne laissa représenter sur son tbéAtre d'autres ouvrages que les
siens : aussi la musique ne fit-elle que bien peu de progrès dans cet espace de temps. Boileau disait un jour à Lully :
— Non-seulement vous Ates le premier, mais le seul musicien de notre siècle.
Quelques auteurs s'étaient cependant essayés sur des théâtres particuliers. Lalande et Marais avaient chacun fait représenter un opéra devant la cour, à Versailles, au grand chagrin de Lully, qui avait vainement tenté de s'y opposer. Un Opéra s'était établi à Marseille, un autre à Rouen, et on y avait joué des ouvrages composés par des musiciens du pays. A la mort de Lully, le théâtre fut quelque temps abandonné à de médiocres compositeurs, la plupart ses élèves, tels que Colasse , Louis et Jean-Louis Lully, Marais, Desmarests, Gervais, etc. Un seul homme de talent se fit remarquer : c'était Charpentier, qui s^était déjà fait connaître onze ans auparavant par la musique du Malade imaginaire. Ce musicien était un fort habile homme ; dans sa jeunesse, il avait été en Italie, où il avait étudié la composition sous Garissimi. .De retour en France, il ne trouva aucun moyen de faire connaître ce qu'il était capable de faire, et il était déjà âgé de cinquante-neuf ans lorsqu'il donna son premier opéra, Médée^ qui n'eut pas d'abord tout le succès qu'il obtint ensuite, parce que la musique en parut trop compliquée.
L'Opéra languit jusqu'à la venue de Campra, un des plus célèbres et des plus féconds musiciens français. Son premier ouvrage, V Europe galante, fut un coup
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de maître. A la mélodie traînante et monotone de Lully et de ses successeurs^ il fit succéder un rbytbme plus varié et une couleur moins triste. La plupart des airs de V Europe galante devinrent populaires.
Un des airs de danse qui eut le plus de succès est venu jusqu'à nous ; c'est celui qui est connu sous la dénomination ridicule de Madelon Friquet. Campra fit représenter à TAcadémie royale de musique dixhuit ouvrages qui eurent tous de grands succès.
En 1700 il se fit une véritable révolution dans la musique de tbéâtre par l'introduction d'un instrument sans lequel on a peine à imaginer qu*il ait pu exister des orchestres. Monteclair fut le premier muâcien qui introduisit la contre-basse dans l'orchestre de rOpéra. La partie de basse était auparavant confiée à des basses de violes^ instruments sourds et mous^ qui n'avaient aucune vigueur et qui ne pouvaient pas soutenir l'harmonie aussi puissamment que le formidable adversaire qui vint les remplacer.
On compte aus$i;^ parmi les compositeurs de cette époque, une feimne, M"»«del«aguerre, épouse du sieur de Laguerre, organiste de Saint-Séverin et de Saint- Gervais» Voici comme un de ses contemporains s'exprime sur son compte : a M*"' de Laguerre a composé plusieurs ouvrages^ on peut dire que jamais personne de son sexen*a eu d'aussi grands talents pour la composition de la musique et pour la manière admirable dont elle l'exécutait soit sur Torgue, soit sur le clavecin : elle avait surtout un talent merveilleux pour préluder et jouer des fantaisies sur-le-champ; et quel-
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quefois pendant une demi-heure entière elle sulTait un prélude, avec des chants et des accords excessive* ment variés et d*un goût qui ôharmait les auditeurs. Elle a excellé dans la musique vocale, de même que dans l'instrumentale, comme elle Va fait connaître dans tous les genres de musique de sa composition, savoir : Topera de Céphale et Procris^ tragédie représentée en 1691, trois livres de cantates, un recueil de pièces *de clavecin, un recueil de sonates, un Te Deum i grand chœur, qu'elle fit exécuter dans la chapelle du Louvre pour la convalescence du roi, etc.
Destouches, qui ilorissait à la même époque, obtint aussi de grands succès. Mais le compositeur le plus apprécié de son temps, dans cette période qui sépara Lully de Rameau, fut sans contredit Mouret, que l'on avait surnommé le musicien des Grâces. Tous ses ouvrages ont une teinte de légèreté et de gaité qui piu« rent extrêmement aux dilettanti du temps ; il avait une très- grande facilité à composer, et, quoiqu'il soit mort assez jeune, peu de musiciens ont donné autant d'ouvrages que lui et dans tous les genres. Il composa six opéras, plusieurs recueils de musique instrumentale, un grand nombre de divertissements pour les comédies françaises et italiennes, et plusieurs morceaux de musique religieuse. Le joli air De V amour suivons tous les lois, le charmant duo De V amour suivons les tracèsy sont de Mouret.
C'est au mois de décembre 1715 que l'Opéra eut le privilège de donner des bals masqués publics. Ce geTire de spectacle a toujours duré jusqu'à présent. Le piûç
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d'entrée en fut dès l'origine fixé à 6 livres par personne.
Nous devons dire aussi un mot des concerts spirituels comme annexes de l'Opéra. Le concert spirituel fut établi au mois de mars 1725 au château des Tuileries, par privilège du roi, accordé au sieur Fhilidor, ordonnateur de la musique de la chapelle royale, à la charge que ce concert dépeiidrait toujours de l'Opéra, et que Philîdor lui paierait 6,000 livres par an.
Le premier concert eut lieu le dimanche de la Passion, 18 mars 1725. Voici quel en fut le programme : il commença par une suite d'airs de violons de Lalande, suivie d'un caprice dumême auteur et de son Confitebor. On joua ensuite un concert de Corelli, intitulé la Nuit de Noël, et le concert finit par la cantate Domino, motet de Lalando. Il avait commencé à six heures du soir et finit à huit , avec l'applaudissement de toute l'assemhlée, qui était très-nombreuse. Ce concert continua à avoir lieu aux Tuileries, dans la salle dite des Suisses. Cependant le roi étant venu à Paris en 1744, alla loger au château, et le service exigea que Ton détruisît toutes les loges et décorations de la salle de concert. Le l*"^ novembre, jour de la Toussaint, on avait affiché qu'il serait exécuté dans la salle de l'Opéra, maisTarchevèque de Paris le fit défendre, et il n'y eut point de concert ce jour-là. Le 8 décembre, jour de la conception de la Vierge, on donna le concert spirituel dans la mèmesalle au château des Tuileries, mais il n'y avait point de loges, et seulement des chaises et des banquettes.
Le concert continua à avoir lieu dans la salle des
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Tuileries jusqu'à la Révolution ; il fut rétabli «ous lIEmpire dans la salle de TOpéra^ et continué dans ce même emplacement jusqu'à la révolution de Juillet, qu'il fut entièrement aboli, on ne sait trop pourquoi; car^ si ce concert était composé uniquement demusique d*église, maintenant qu'on n'en entend nulle part à Paris, il attirerait probablement un grand nomlve d'amateurs, qui regrettent vivement d'être totalement privés d'un genre de musique qui a produit tant de chefs-d'œuvre. Revenons à l'Opéra. En 1733, parut le premier ouvrage de Rameau, Hippolyte et Jrkie^ qui produisit une sensation inexprimable. On eut d'abord de la peine à s'accoutumer à ce genre de musique, qui s'éloignait totalement de tout ce qu'on avait entendu jusque là. Mais la richesse et la variété des accompagnements, la force de l'harmonie, les nouveaux tours de chant, la coupe inusitée des airs de danse, toutes ces nouveautés finirent par jeter les spectateurs dans' l'enivrement.
A Hippolyte et Aricie succédèrent les Indes galantes, qui plurent encore davantage. A une des reprises de cet opéra, Rameau y ajouta un nouvel acte, celui des Sauvages, dont tout le monde connaît la belle marche que Dalayrac a fort heureusement intercalée dans le deuxième acte à*Azemîa. Puis vint Castor et PolluXj qui passe pour le chef-d'œuvre de sou auteur, et où l'on trouve en effet d'admirables morceaux. Rameau, quoique âgé de cinquante ans, à son début dans la carrière dramatique, fit représenter seize opéras, bien qu'il eût renoncé au théâtre, les dix dernières années
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de sa Tie. Il fut le premier qui employa les clarinettes à Forchestre, dans son opéra d'Acanthe et Céphise, représenté en 1751 pour la naissance du duc de Bourgogne.
En 1752^ une grande innovation eut lieu à VOpéra; des comédiens italiens vinrent donner des représentations à l'Académie royale de musique ; ils débutèrent le jeudi l«raoût 1752, par la Serva Padrona. Le grand succès qu'ils obtinrent leur suggéra de nombreux antagonistes ; c'est alors que prit naissance la guerre des Bouffonistes et des LuUistes ; ces derniers eurent IV vantage en 1754, et les Italiens retournèrent dans leur pays. Leur séjour en France ne fut pourtant pas sans influence sur la musique française, qui prit dès lors une allure plus francbe et plus enjouée. Malgré son immense succès, le Devin de Village ne fit point naître d'ouvrages du même genre à l'Opéra, mais TOpéra- Comique prit naissance par les traductions et même par les ouvrages nouveaux qu'on commença à jouer à la Ck)médie-Italienne. Pendant vingt ans le grand Opéra fut dans un état de décadence qui le mit à deux doigts de sa perte, et Von croyait bien qu'il ne pourrait jamais se relever de sa victoire sur jes BoufiTons italiens^ lors*» qu'enân Gluck parut en 1774.
VIphigénie en Aulide fut suivie de près à* Orphée et Alceste, Piccini, précédé de la plus brillante réputation^ vint faipe jouer à Paris son Roland. Le succès decet opéra suscita une nouvelle guerre musicale, dont profitèrent les amateurs raisonnables qui savaient applaudir ce qui était réellement beau, quelle que fût la nation de
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l'auteur. Gluck riposta à Roland par Armide et tphû génie en Tauride; Piccini répondit à ces deux chefsd'œuvre YiàTDidon. Puis vint Sacchini ; Sacchini, déjà célèbre en France par la traduction de quelques-uns de ses ouvragés, arriva à Paris en 1783, âgé de près de cinquante ans. Ses premiers ouvrages, Renaud , Chiméne et Dardanus, n'excitèrent pas le même enthousiasme que les premiers ouvrages de Gluck et de Piccini, parce qu'on était déjà familiarisé avec ce genre de musique, et que l'attrait de la nouveauté n'en était pas aussi grand. Il n'en fut pas de même à^ Œdipe à Colonne ; l'intérêt du poëme permit de sentir toutes les beautés de cette ravissante musique, si simple, si suave et si -dramatique en même temps. Croirait-on cependant que cette représentation rencontra tant d'obstacle, que Sacchini, dégoûté par là du séjour de Paris, prit le parti d'aller jouir en Angleterre du fruit de ses travaux? La mort ne lui en laissa pas le temps : il succomba à une attaque de goutte le 7 octobre 1786. On donna après sa mort l'opéra d^Avire et Evelina, dont Rey, chef d'orchestre de l'Opéra, avait achevé la musique. Les compositeurs français rentrèrent en posse^ion du théâtre de TOpéra après la mort de Sacchini; mais la révolution musicale était achevée, et tous les ouvrages nouveaux étaient écrits dans le système de ceux de Gluck et de Piccini. On distingua quelques opéras de Catel, Mehul, Lesueur, Berton, Grétry, etc. Mais depuis longtemps on n'avait entendu aucun de ces ouvrages qui font époque, lorsqu'enfin Spontini parvint avec des peines
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infinies à faire représenter sa Vestale en 4807. On peut encore se rappeler quelle sensation excita l'apparition de cet ouvrage. Femand Cortez fut moins heureux; ce ne fut môme qu'à sa reprise, en 1816, que la réussite en fut complète.
Spontini quitta bientôt Paris pour aller diriger Tapera de Berlin. Le peu de succès de son dernier ouvrage, Olympie , pouvait faire supposer que son génie s'était épuisé dans ses deux premiers ouvrages, et cette perte ne fut que médiocrement sentie.
Cependant Fart du chant, qui avait fait de grands progrès en France, était resté complètement stationnaire à l'Opéra, et Ton y chantait il y a dix ans absolument de la même manière que quarante ans auparavant. Rossini, arrivé depuis peu à Paris , et engagé à écrire pour notre Opéra, exigea avant tout qu'on lui donnât des chanteurs qu'on pût faire chanter, et Ton fît débuter M"« Cinti.
Ce fut le premier pas vers la révolution qu'opérèrent à ce théâtre le Siège de Corinthe, le Comte Ory^ Moïse ^ les débuts de Levasseur, la retraite de Derivis père et les progrès d'Adolphe Nourrit. M. Auber donna la Mmtte, et le succès de cet ouvrage fut immense; Guillaume Tell fut moins heureux à son apparition, mais aujourd'hui, toutes les beautés de ce chefd'œuvre sont appréciées et le public ne peut se lasser de l'entendre.
. Eu 1830, ropéra subit une grande révolution administrative. Cessant d'être exploité par le gouverueinent, il devint l'objet d'une entreprise particulière,
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Chacun sait le degré de prospérité où il s'éleva, sous M. Yérou, grâce à Thabileté du directeur^ à rimmense succès de Robert le Diable et à la réunion miraculeuse des talents de Nourrit ^ Levasseur^ M™» Dambreau, Doras Gras, Falcon, et de Perrot et Taglioni. — Les directions qui ont succédé à celle de M. Yéron^ sont loin d'avoir été aussi heureuses et Texpérience ne peut manquer de prouver que l'Opéra doit retourner à l'Etat. La suppression des pensions a rendu l'exigence des sujets telle que les appointements sont parvenus à un taux trop exorbitant pour pouvoir subsister. On ne pourra cependant les ramener à une. limite plus raisonnable, qu'en offrant une compensation par la perspective d'une pension: c'est ce que ne peut faire une direction passagère; il faut une administration durable et l'Etat ou la ville de Paris peuvent seuls arriver à ce résultat.
L'ARMIDE DE LULLY
L'édit dd Nantes Tenait d^étre révoqué : pendant qtie la désolation se répandait dans toute la France^ la cour ne s'occupait que de fêtes et de plaisirs^ persuadée que le nouvel édit ne pouvait atteindre que le peuple; maisUentôt la p^^ution s'étendit jusqu'à la noblesse, et l'alarme se répandit à Yer^lles. Ouvertement, c'é* talent des éloges pompeux de la grandeur du roi, qui, non content de faire le bonheur de ses sujets, s'occupait encore si efBcacement du salut de leurs Imes ; mais en flecret, on se confiait ses craintes. C'en est fait, se disait* <m, le temps des plaisirs est passé, bientôt nous serons
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tous encapuchonnés, et au lieu d'opéras nous aurons la messe et les vêpres pour tout divertissement.
De pareils propos ne pouvaient parvenir aux oreilles du roi, mais M™« de Maintenon ne les ignora pas longtemps. Elle comprit combien il était de son intérêt de distraire tout l'entourage du roi de si sombres pensées, et que ce tfétait que par des fêtes éclatantes, des spectacles pompeux qu'elle pourrait détourner Tattention et faire renaître l'apparence de la confiance. Mais quel spectacle donner ? Des carrousels, des loteries ? Cela coûtait si cher et durait si peu ! et puis, l'argent devenait rare. Un sonnet à la gloire du roi convertisseur, s'était payé plus cher que ne Taurait été autrefois une fête qui aurait occupé la cour pendant une semaine ; les abjurations avaient d'autant plus coûté que le prix en était ordinairement fixé en pensions; c'est ainsi que Dacier et sa femme, qui s'étaient faits catholiques, venaient de recevoir 500 écus de pension. Depuis la mort de Molière, les comédies n'avaient que peu d'attraits; Racine n'était pas assez gai pour la circonstance, il fallait quelque chose qui contrastât avec la disposition générale des esprits.
Le roi, que depuis plusieurs mois on avait obsédé pour les affaires de la religion, n'avait pas eu le temps de s'occuper à l'avance de ses plaisirs, et aucun divertissement n'était préparé. Elle se souvint pourtant qu'il ^ui avait parlé d'un opéra commandé par lui àLullyet Quinault, et dont il avait même fourni le sujet. Si cet ouvrage avait pu être prêt, c'était un coup de fortune! Mais comment s'en assurer ? Il fallut bien qu'elle se
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résolût à le demander elle-même à l'un des auteurs^ et après s'être fait préalablement donner Tabsolution^ elle se détermina à faire venir LuUy auprès d'elle pour savoir où il en était de son ouvrage.
Lully, toujours bien vu du roi, qui Taimait beaucoup, venait rarement à Versailles, et seulement quand son service Ty appelait; d'abord, parce que son théâtre, à Paris, dont il était le directeur et le seul compositeur, l'occupait beaucoup; mais ensuite, parce qu'à Paris il avait plus de liberté pour mener la vie dissipée et fort peu régulière qu'il affectionnait; et surtout parce qu'il savait déplaire à un grand nombre de personnes de la cour qui ne lui épargnaient pas les raille* ries quand elles le rencontraient, ce qu'il détestait singulièrement, étant très-railleur lui-même, et ne souffrant pas facilement, suivant l'usage, qu'on fît à son égard ce qu'il s'était si souvent permis envers les autres. Voici à quel sujet il s'était attiré tous ces brocards :
Depuis longtemps Lully avait reçu des lettres de noblesse du roi, et se faisait partout appeler et imprimer M. de Lully, lorsque quelqu'un vint à lui dire qu'il était fort heureux pour lui que, contre l'usage, le roi Teùt dispensé de se faire recevoir secrétaire d'Etat, car plusieurs personnes de cette compagnie avaient toujours dit qu'elles s'opposeraient à son admission. Après celte révélation, le musicien ne dormit plus tranquille et n'eut plus de cesse qu'il ne fût reçu. Voici le moyen qu'il employa pour obtenir l'assentiment du roi. En 1681 on dut donner à Saint-
78 SOUTIHIRS D'un KOilCIBM.
Gennain une représentation du Bourgeois • gentilshomme ^ jotié pour là première fois à Cbambord, onze ans auparavant, et dont LtiUy avait fait la musique. Lully était excellent bouffon^ et plus d^une fois Molière lui avait dit : Yiens^ Lully^ viens nous faire rire, n résolut de profiter de cet avantage auprès du TOI, qui ne lui connaissait pas ce talent.
Son physique grotesque s^y prêtait à merveille; il était court de taille^ un peu gros^ et avait un extérieur généralement négligé ; de petits yeux bordés de rouge^ qu'on voyait à peine et qui avaient peine à voir, brillaient cependant d'un feu sombre qui marquait tout ensemble beaucoup d'eàpritetde malignité. Un caractère de plaisanterie était répandu sur son visage, et certain air d'inquiétude régnait dans toute sa personne. Enfin sa figure entière respirait la bizarrerie, et au premier aspect, on n'ailrait pas manqué de lui rire au nez, si la finesse de son regard n'eût montré sur-le-champ qu'il n'était pas homme à avoir le dernier, et qu'il était bien capable de rire et de faire rire à vos dépens.
Sans en prévenir personne, il résolut de représenter lui-même le personnage du M uphty et d'attirer l'attention du roi par ses boufibnneries. Malheureusement pour lui le roi était de mauvaise humeur ce jour-là, et rien ne pouvait le dérider; aussi la représentation était-elle d*un froid mortel, les personnages si éminemment CQmiques de M. et M^^ Jourdain et de leor servante Nicolle, la ravissante scène des professeur du Bourgeois-gentilhomme, rien n'avait pu chasser
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Tennui qui régnait dans la salle, lorsque commença la cérémonie qui termine le quatrième acte.
Lully s'était affublé la tête d'un turban qui aTait près de cinq pieds de haut, de telle sorte que sa figure avait Tair d'être au milieu de son ventre; ses petits yeux clignotant encore plus qu'à l'ordinaire, parce que l'éclat des bougies les fatiguaient davantage, lui faisaient faire une si plaisante grimace, qu'à son apparition inattendue il y eut un oh ! de surprise, suivi d'une violente envie de rire générale, qui fut aussitôt comprimée, parce qu'on vit que le roi ne riait pas encore.
Lully s'aperçut de la difficulté de sa position, et ne fit que redoubler de plaisanteries. Au Donnar Bastonara il accabla de coups le malheureux acteur qui représentait M. Jourdain, et qui, n'étant nullement prévenu de cette addition à son rôle, souffrit d'abord assez patiemment les grands coups du livre représentant le Coran qu'on lui administrait sur le do» et sur la tête ; mais voyant succéder aux coups de livre les gourmades et les coups de poing, il commença à se fâcher, et dit tout bas au muphty :
— Finissez cette plaisanterie, ou je vous assomme.
— Tant mieux, lui répondit de même Lully, qui du coin de l'œil avait vu le roi commencera sourire, c'est ce que je demande, battez-moi le plus fort que vous pourrez.
L'acteur ne se le fit pas dire deux fois, et, profitant de sa colère, il administra un énorme coup de poing au muphty, qui se baissa vivement et le reçut dans son turban. Ce fut alors une course comme celle de
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Pourceaugnac^ à cette différence près que M. Jourdain, doublement irrité, y mettait une ardeur inconcevable, qu'excitait encore le fou rire de tous les spectateurs, qui ne pouvaient plus se contenir. Chaque fois qu'il s'avançait vers le muphty, celui-ci, baissant la tète comme un bélier, le repoussait à l'autre bout du théâtre avec son interminable coiffure, dont il se défendait comme un taureau de ses cornes. Le pauvre M. Jourdain crut enfin mieux prendre son temps; il se préci* pita tout d'un coup vers son adversaire, croyant pouvoir l'étreindre entre ses bras ; mais ceiui-d s'était si vivement jeté à terre, qu'il parvint à mettre le pauvre Jourdain à cheval sur son monstrueux turban , et, pendant qu'il roulait à terre embarrassé dans ce nouvel obstacle, il se dégagea lestement, et, faisant semblant de tomber, il se précipita dans l'orchestre et entra jusqu'à mi-corps dans le clavecin qui y était, et fit encore mille folies en achevant de le briser comme s'il ne pouvait parvenir à en sortir. Le roi n'avait pas attendu ce dernier lazzi pour déposer sa mauvaise humeur : depuis cinq minutes il riait comme un roi ne rit pas, et disait, en s'essuyant les yeux, que jamais il ne s'était tant amusé de sa vie.
Après la représentation, Lully se mit sur son passage, et le roi lui dit les choses les plus flatteuses, l'assurant qu'il était l'homme de France le plus divertissant qu'il connût. Le musicien prit alors l'air le plus affligé qu'il put :
— Voilà précisément, lui dit-il, ce qui me rend fort à plaindre; car j'avais dessein de devenir secrétaire de
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Votre Majesté^ et MM. les secrétaires ne voudront plus me recevoir, à présent que je suis monté sur un théâtre.
— Us ne voudront pas vous recevoir, reprit le roi, ce sera bien de Thonneur pour eux. Allez de ma part voir M. le chancelier; je vous Tordonne aujourdTiui, et de plus je vous fais 1,200 fr. de pension.
La belle chose qu'une monarchie absolue! 1,S00 livres de pension pour avoir sauté dans un clavecin ! Si les pensions s'obtenaient au même prix aujourd'hui, toutes les manufactures d'Erard et de Pleyel n'y suffiraient pas.
Dès le lendemain LuUy courut chez le chancelier Le Tellier, qui le reçut fort mal. Le musicien alla porter ses plaintes à M. de Louvois, qui reprocha à LuUy sa témérité, lui disant qu'elle ne convenait pas à un homme comme lui, qui n^avait d'autre mérite et d'autre recommandation que de faire rire.
— Eh ! tête-bleu ! vous en feriez autant si vous pou-* viez, repartit LuUy.
Le roi, ayant appris toutes ces difficultés, exigea qu'on reçût le Florentin, et alors tous les obstacles s'aplanirent devant lui. Le jour de sa réception, il donna un magnifique repas aux anciens de la compagnie, et le soir les régala de Topera, où l'on représentait le Triomphe de l'Amour. Ils étaient là trente ou quarante qui avaient les meUleures places, et ce n'était pas un spectacle peu« curieux de voir deux ou trois rangs d'hommes graves en manteaux noirs et en grands chapeaux aux premiers bancs de Tamphi*
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théâtre^ écoutant avec un sérieux admirable les coti'rantes et les rigaudons du nouveau secrétaii^ do roi. Quelques jours après M. de Louvois rencontra Lully i Versailles. — Bonjour, mon confrère, lui dit41 en passant. Cela s'appela un bon mot de M. de Louvois ; chacun voulut se l'approprier, et il n'y eut pas si grand seigneur qui apercevant de loin le musicien, ne l'apostrophât d'un : Bonjour, mon confrère. Cette plaisanterie fut tellement répétée, que depuis longtemps il n'allait à Versailles que quand il ne pouvait faire autrement.
Il était à dîner avec quelques-uns de ses acteurs et de ses musiciens, au cabaret du Cerceau-d'or, sur la place du Palais-Royal : le repas avait été fort gai, et le vin n'avait pas été épargné. Il faisait à ses camarades un de ces bons contes qu'il racontait si plaisamment et qui l'avaient fait autrefois rechercher des plus grands seigneurs, quand on vint l'avertir que sa femme le faisait demander au plus vite, parce qu'un carrosse de la cour le venait chercher pour l'amener à l'instant à Versailles. « Oh I se ditdl, cela m'a bien l'air d'être un tour de Madeleine, qui n'aime pas que je reste trop longtemps à table quand je dîne hors du logis. [| faut cependant y aller voir, mais si elle me fait vous quitter pour rien, je réponds que je ne rentre pas de huit jours, b II s'achemina en chancelant vers' sa demeiu*e, et vit qu'eflfectivement sa femme ne l'avait pas trompé. Il se hâta de monter en voiture, s'endormit dans la route, et ne s'éveilla qu'au moment d'arrêt du carrosse. Un abbé se présenta alors â k
l'arkidk bk lcllt. 83
portière et lui dit, les yeux baissés : 0 M. de lully, je suis charçé de vous conduire auprès d'une dame «qui désire vous entretenir en particulier. » Notre musicien se crut alors en bonne fortune; il jeta un coup d'oeil de dépit sur sa toilette plus que négligée, son rabat ichiflfonné et ses vêtements en désordre, puis il tâcha de déèouvrir à quel hasard il pouvait devoir un semblable bonheur. ^
Après bien des détours dans une partie du palais qui lui était tout à fait inconnue, il fut enfin introduit dans une pièce meublée avec simplicité, mais d'une manière sévère; partout, des tableaux de saints garnissaient la tapisserie. Il se perdait en conjectures, quand une porte s'ouvrit; une dame, d'un extérieur imposant, s'avança vers le musicien, qui^ grâce à sa mauvaise vue, ne la reconnut nullement et alla tout aussitôt se jeter à ses pieds. M°*® de Maintenon fut un peu surprise d'abord de cette manière de se présenter, mais elle pensa qu'un aussi grand pécheur, qu'un homme qui passait sa vie avec des excommuniés, devait cet hommage â une vertu comme la sienne.
Aussi ne laissa-t-elle pas échapper cette occasion de faire un sermon :
— M. de Lully, lui dit-elle, on prétend que vous menez une mauvaise conduite.
A cette voix, Lully releva la tète ; il reconnut alors à qui il avait affaire, et il vit bien qu'il avait fait une sottise, mais il repartit promptement :
— Moi, du tout, Madame, je mène le théâtre de l'Opéra et voilà tout.
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— Je sais, dit U^ de Maintenon, que votre position vous met en rapport avec nombre de personnes d'une condition peu sortable^ mais le roi n'en est pas moins fort mécontent de vous, et vous aurez beaucoup à faire pour rentrer dans ses bonnes grâces. ,
Le musicien était anéanti ; il cherchait par quel méfait il avait pu s'attirer ce malheur; d'un mot, le roi qui lui avait tout donné pouvait tout lui retirer, et ce coup imprévu parut l'accabler. M"" de Maintenon Fayant amené au point où elle voulait :
— Maintenant, continua-t-elle, je puis vous donner un moyen de rentrer en faveur. Dans huit jours il
-faut ici qu'on ait un opéra nouveau, donnez-nous celui dont le roi vous a chargé, et je ne doute pas qu*i cette occasion vous ne trouviez le moyen de rentrer en grâce.
— Dans huit jours, mon Armide! s'écria le musicien, oh ! Madame, c'est impossible, il me reste tout un acte à faire, et Quinault n'en finit pas pour les changements que je lui demande.
— Vous le ferez plus vite que les autres et tout peut être prêt : ou bien donnez-nous seulement ce qu'il y a de fait, reprit M™« de Maintenon impatientée.
— Moi, mutiler un chef-d'œuvre, le donner pièce à pièce ! s'écria le musicien désolé. Oh ! non. Madame, Sa Majesté se fâchera tant qu'elle voudra, mais avant un mois, je ne puis espérer de donner mon Armide... C'est que vous ne savez pas. Madame, que je n'ai jamais rien fait de plus beau, qu'il y aura là dedans...
— Eh! bien donc, Monsieur, n'en parlons plus:
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aussi bien je sais que Lalande s'occupe d'une pièce en musique, et le petit Marais me fait tourmenter depuis longtemps pour faire entendre de sa musique au roi : l'un des deux saura bien être prêt.
— Qu'est-ce à dire, Madame? on exécuterait devant Sa Majesté d'autres opéras que les miens ? Non, non, il n'en sera pas ainsi; vous aurez un opéra dans huit jours ; ce ne sera pas Armide, par exemple...
— Eh 1 peu m'importe, Armide ou un autre, cela m'est indifférent.
— Eh bien ! donc , dans huit jours, vous aurez un nouvel opéra-ballet, musique de LuUy, paroles de Quinault. Voudriez-vous m'en fournir le sujet?
—Monsieur, reprit M"* de Maintenon avec hauteur, vous devriez savoir que je ne me mêle point de ces sortes de choses.
— Pardon, Madame, répondit le musicien en câli- * nant, c'est le roi qui a fourni le sujet d'ArmiVfe, vous
auriez pu proposer celui-ci. Armide sera Topera du roi, celui-ci serait l'opéra de la...
Il s'arrêta craignant d'en avoir trop dit , mais la marquise n'avait pas l'air fâché; elle lui dit, au contraire avec bonté :
— J'y consens. Votre ouvrage sera votre réconciliation : nommez-le le Temple de la Paix*
— Madame, dans huit jours la première représentation*
Il se retira en saluant profondément, et se fit tout de suite conduire à Paris chez Quinault.
— Mon c|ier ami, lui dit-il en (Bntraiit,je viens
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vous prévenir que c'est d'aujourd'hm en huit la première représentation de notre opéra du Temple de la PaiXf et qu'il faut nous mettre en mesure.
— Qu'est-ce à dire, dit Quinault, quelle est cette nouvelle folie? Vous savez que j'ai à travailler ; voilà la quatrième fois que vous me faites refaire le cinquième acte d'Anwerfô, et je n'en peux venir à bout; laissez-moi donc en repos, au lieu de me venir casser la tête avec vos sornettes.
— Oh î oh ! mon confrère en Apollon, nous sommes de mauvaise humeur; tant pis, morbleu, tant pis! car il ne s'agit plus à'j4rmide pour le moment, mais bien du Temple de la Paix*
— Gesserez-vous bientôt de me parler par énigmes?
— Eh bien donc ! sachez que, sous peine de déplaire mortellement à notre illustre maître et à sa très-peu illustre maîtresse, la veuve Scarron^ je viens ' de promettre de donner dans huit jours, à Versailles, un opéra-ballet, fait, composé, appris et monté.
— Ëh bien! est-ce que cela me regarde? dit tranquillement Quinault.
— Oh ! il n'y a pas de doute que cela vous regarde fort peu, car c'est tout simplement vous, M. Philippe Quinault, auditeur des comptes, membre de l'Académie française et chevalier de Tordre de Saint-Michel,qui en devez composer les paroles.
— Et pourquoi cela?
— Eh parbleu ! parce que je Tai promK. D'ailleurs, vous savez bien notre marché : je vous donne 4,000 li-
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vteB pour Vos grandes tragédieis^ et 2^000 livres pour ▼os opéras-ballets ; voyez si vous voulez gagner 2,000 livres d'ici à huit jours î
— Mais, mon Dieu, s'éerie Quinàult, qui s'était singulièrement radouci, comment voulez-vous être prêt dans un si court espace de temps ? En supposant que je le fusse, le serez-vous, vos acteurs sauront-ils leurs rôles? Mais à quel propos cet opéra, pourquoi ce titre niais et banal?
— Ce titre niais et banal, c'est la veuve Scarron qui me Ta fourni : ainsi, il y aurait probablement peu de prudence à lui donner ces épithètes hors d'ici. Le motif qui me fait entreprendre cet ouvrage est la colère où le roi est contre moi, je ne sais pas trop pourquoi, par exemple, et le désir de rentrer dans ses bonnes grâces.
— Comment! quelle colère du roi? que voulez-vous dire? J'allai hier à Versailles lai présenter mes quatre premiers actes à'Armide, que suivant son usage, il veut examiner avant que je les envoie à la petite Académie, et il m'a encore parlé de vous avec une bonté infinie.
— Ouais, dit LuUy, la veuve Scarron se serait-elle jouée de moi! c'est que je pourrais bien la laisser là avec son opéra... Ah! oui; mais Lalande et le petit Marais, qui ne demandent pas mieux que de se produire... Non... non ! il faut absolument faire cet outragé, mon cher ami, tout cela importe peu : ma parole est donnée, je suis engagé d'honneur; ainsi, je eoiiipte tout à fait sur vous.
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— Mais^ mon bon Lully^ c*est impossible... bnit jours! et puis le Temple de la Paix; que diable toulez- vous <(ue je fasse là-dessus?
— Oh ! mon Dieu ! il n'y a rien de si facile... le Temple de la Paix?... Voyons... D'abord la scène représente le théâtre de la guerre. La première entrée^ ce sont des guerriers qui frappent sur leurs boucliers, cela fera un très-bon effets et puis Mars viendra chanter un air où il dira :
Je sais le plus croel des dieux, Je porte la mort en tous lieux.
Deuxième entrée, des guerriers avec des javelines. Chœurs de bergers éplorés, de bergères désolées, d'amours échevelés et de grâces désespérées. Le fond du théâtre s'ouvre, la paix descend du ciel, dit qu'elle vient rendre le bonheur à la terre ; un ou deux changements à vue, une chaconne, trois menuets, une gigue, une courante, deux rigaudons, une passe-caille, et puis le chœur final :
Dansons, chantons tous à la fois, Louis est le plus grand des rois.
Cela sera magnifique, et nous aurons le plus grand succès.
— Allons, fou que vous êtes, croyez-vous avancer la besogne avec toutes ces balivernes? Parlons un peu raison, si vous en êtes capable un instant.
— Voilà ce qu'il convient de faire, dit sérieusement
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LuUy. Nous avons composé ensemble plusieurs entrées de ballets^ dansés à la cour devant le roi, cousez* moi tout cela ensemble tant bien que mal avec quelques récitatifs, et je me charge de tout faire aller pour le mieux. Si cela n'est pas trop mauvais, nous le ferons jouer à Paris en attendant Armide, que cela va un peu retarder.
— Revenez donc demain matin, lui dit Quinault, et je serai bien avancé. Voyez d'avance vos acteurs et vos danseurs.
— Oh! pour mes danseurs, cela ne m'inquiète guère ; je les prendrai tous à la cour, de cette façon on les trouvera tous bons.
Le lendemain, Quinault avait broché une espèce d'amphigouri, auquel à la rigueur on pouvait donner le titre du Temple de la Paix, quoique au fait on eût pu tout aussi bien lui appliquer celui du Temple de la Gloire, du Temple de V Hymen et de tous les^ temples imaginables.
Trois jours après, on répétait à Versailles le nouvel ouvrage de Lully. M. de Conti devait danser un pas avec la duchesse de Bourbon, mademoiselle de Blois avec le danseur Pecourt, et le danseur Fabvier avec la marquise deMouy. Le chant n'était que fort accessoire dans cet ouvrage, mais on avait encore trouvé moyen d'y intercaler quelques morceaux à effet pour les demoiselles Aubry et Verdier, et les sieurs Beaumavielle et Reignier, fameux chanteurs du temps.
Le jour de la représentation, Lully qui avait surveillé tous les détails, croyait n'avoir rien oublié.
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quand tout à coup au moment de commencer^ on lui fit apercetoip darfs la décoration un emblème qui pouvait sembler de mauvais augure au roi^ et qu'il fallait faire disparaître sur-le-champ^ Vous comprenez que, pour un opéra improvisé en huit jours on n'a pas le temps de faire des décors neufs; on avait donc cherché ce qu'on avait de moins usé et de moins connu. Ainsi, pour le temple de la paix^ on avait été prendre un temple de la sagesse qui n'avait pas servi depuis longtemps, mais siu* le fronton duquel s'étalait malheureusement l'oiseau favori de Minerve, une énorme chouette. 11 fallait au plus vite faire disparaître Foiseau de mauvais augure, et le remplacer par un soleil^ l'emblème de Louis XIV. Mais où trouver un peintre, quand tout était préparé^ le décor mis en place, et le roi dans sa loge, trouvant que le spectacle était bien long à commencer? Le pauvre Lully s'arrachait les cheveux, il courait partout sur le théâtre, demandant à grands cris un peintre, un décorateur, un badigeon^ neur. Rien ne venait qu'an ofiBcier des gardes qui lui avait déjà dit deux fois : « M. de Lully, le roi attend. » Enfin on trouva un peintre qui se mit à Tinstant en besogne : il avait à peine commencé, que l'ofScier revient de nouveau à la charge :
—M. de Lully, j'ai eu l'honneur de vous dire que le roi attendait.
— Eh ! ventrebleu ! repartit celui-ci, que voulezvous que j'y fasse, moi? Le roi peut bien attendre, il est le maître ici et personne n'a le droit de l'empêcher d'attendre tant qu'il voudra.
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Chacun se mit à rire de cette repartie dont la hâr« diesse faisait le principal mérite. Haie malhenrense*ment pour Luliy^ son mot eut trop de succès^ on se le redit tellement qu'il vintaui oreilles mêmes du roi. Le monarque absolu^ qui arait dit un jour : « J'ai failli attendre l » ne poUTait pas prendre en bonne part la saillie de son musicien ; aussi> malgré le succès qu'obtint la représentation^ n'adressa^t^il pas un seul mot de complimenta Lull7> et le lendenudu il fut décidé qu'on monterait Topera de Lalande.
Le pauvre Lully retourna l'oreille basse à Paris. Depuis huit jours il s'était donné une peine inimaginable pour regagner des bonnes grâces qu'il n'avait pas perdues^ et tous ses efforts n'avaient abouti qu'à le mettre fort mal avec le roi, avec qui il était fort bien auparavant« «Foin des grands seigneurs et de lacour^ se dit^ il^ le vent change trop souvent de direction dans ce pays-là, je ne saurais me faire à son climat. Vivent mes bons bourgeois de Paris ! C'est pour eux seulsque je vais toavailler maintenant : ils auront un chef-d'œuvre dans mon Armide, et ils n'en applaudiront pas moins ma musique parce qu'un entr'acte aura été un peu long. »
Il se remit dès le lendemain au travail^ et jamais peut-être il ne fut mieux inspiré. Le fameux monologue : Enfin il est en ma puissance I qui pendant près d'un siècle, passa pour le chef-d'œuvre de la déclamation musicale^ le duo Mmonê-nous, le fameux duo de la Haine, que Gluck lui-même apprécia tellement qu'il ne fit^ pour ainsi dire^ qu'en rajeunir les formes^ lorsque, quatre-vingt-dix ans plus tard, il refit la musique
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à*Armidei \e Sommeil de Renaud, et plusieurs antres morceaux que je pourrais dter, devaient assurer an nouTel opéra un succès plus grand encore que celui de toutes les productions précédentes des mêmes auteurs. Quinault, de son côté^ n^avait peut-être jamais mieux réussi : le spectacle que comportait la pièce était magnifique; rien n'avait été négligé, comme costumes, décors, etc... Tout faisait clone espérer à Lully que les applaudissements de la ville le dédommageraient de ses infortunes à la cour. Le jour de la répétition générale, bien avant Theure fixée, Lully était à son théâtre, surveillant, inspectant tout; car il ne s'agissait pas que de la musique; directeur et propriétaire de TOpéra, il ne s'en rapportait qu'à lui pour les moindres détails. Quinault, qui recevait une somme fixe pour ses ouvrages, s'inquiétait fort peu de leur sort à venir, et ne venait que rarement aux répétitions; mais Lully était toujours là. Ce théâtre, il Tavait pour ainsi dire créé; tous les acteurs étaient ses élèves, lui seul les avait formés, non-seulement dans Tart du chant, mais il leur avait appris à marcher, à gesticuler; les danseurs même avaient souvent reçu de lui d'excellents conseils, et plus d'un pas avait été réglé par l'auteur de la musique sur laquelle il devait être dansé; tous les musiciens de l'orchestre avaient reçu de ses leçons, car, avant lui, il n'y avait pas un seul instrumentiste passable enFrance et pas un seul orchestre n'y existait ; le premier, il y avait introduit et marié aux violons, les flûtes, les hautbois, les bassons, et même jusqu'aux tambours et aux trompettes : grâce à lui, les violonistes français
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étaient devenus les premiers de l'Europe, et il suffisait de nommer UAlouette, Colasse, Verdier, Baptiste, le père, Joubert^ Marchand^ Rebel^ Lalande, etc.^ comme ses élèves^ pour prouver que LuUy était aussi habile professeur que savant compositeur.
Aussi pas un musicien de Torchestre n'osait murmurer devant lui, quelque dure et brutale que fût sa manière d'être à son égard. On savait d'ailleurs que ses colères ne duraient pas longtemps. 11 avait Toreille si fine, que d'un bout du théâtre à Tautre, il distinguait de quel côté de l'orchestre était partie une fausse note : il entrait alors dans une fureur terrible; il s'élançait sur le malheureux musicien à qui il arrachait son violon, et plus d'une fois il le lui brisa sur la tète; mais après la répétition, il se repentait de sa vivacité, sa colère était oubliée ainsi que la faute qui l'avait fait naître ; il allait demander pardon à son pensionnaire, lui payait son instrument et l'emmenait dîner avec lui. Aussi, il était adoré de ses musiciens, qui aimaient autant sa personne qu'ils admiraient son talent.
Ordinairement, personne n'était admis à la répétition générale, sauf toutefois quelques gens de la cour, à qui on ne pouvait refuser cette faveur : cette fois pas un ne se présenta; le maître souverain avait fait mauvaise mine au musicien, personne de la cour ne se serait avisé d'aller écouter sa musique.
— Tant mieux, dit LuUy, me voilà débarrassé de tous ces beaux donneurs de conseils, et mon affaire n'en ira que mieux.
Cependant, au milieu de la répétition on vint l'aver-
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tir que quelqu'un qui refusait de dire son nom demandait i lui parler.
— Je n'ai pas le temps, dit le musicien ; qu^l m'envoie dire qui il est pourtant, et nous verrons alors.
Un instant après on lui apporta un petit morceau de papier bien gras et bien sale^ où étaient écrits ces trois mots : Un ancien ami.
-* Ëh bien! dit LuUf, répondez que je n'ai pas d'amis les jours de répétition générale^ on auto jour
PuiSt il oublia tout i fait cet incident. Le lendemain^ jour de la première représentation, comme il montait au théâtre, on lui remit encore un billet d'une tournure à peu près aussi élégante que celui de la veille et ainsi conçu : a Tu n'as pas voulu me voir hier, je f attendrai ce soir àla fin de ton opéra; » pas de signature et fort peu d*orthographe. A ce dernier signe, Lully crut un instant que ces mots lui étaient adressés par quelque grand seigneur, mais le papier chiffonné et mal plié où ils étaient tracés lui fit abandonner cette idée ; il roula la missive entre ses doigts, la jeta i terre et n'y pensa plus.
La salle commençait à se garnir, mais bien des vides s'y faisaient pourtant remarquer. Les places occupées ordinairement par les personnes de la cour restaient toutes vides. Les bons bourgeois venaient en foule, toutes les places inférieures et supérieures étaient envahies ; mais les derniers venus remportaient leur argent, quand on leur disait à la porte qu'il ne
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restait plus de place qu^aux bases du théâtre et aux premières loges; pas un n'aurait eu Taudace de se moatrer à ces places qu'occupaient ordinairement les personnes titrées, et Ton aimait mieux s'en retourner chez soi. Le public parut d'abord surpris de cette solitude inaccoutumée. LoiUy avait beaucoup de talent^ par conséquent il ne manquait pas d'ennemis; on répandit bientôt le bruit qu'il était tout à fait disgracié^ que le roi Tavait chassé de sa présence, et avait défendu à toute la cour de mettre les pieds à son théâtre. Peu s'en fallut que ceux qui assistaient à Fopéra ne se crussent compromis par leur seule présence; quelques bourgeois timorés essayèrent même de sortir; mais comme on refusa de leur rendre leur argent, ils aimèrent encore mieux risquer leur sûreté personnelle que de perdre leurs kO sous. C'est en présence d'un pubhc ainsi disposé que la superbe Armide allait se représenter.
Le prologue^ tout à la louange de Louis XIV^ comme de raison^ fut^ on ne peut pas mieux reçu. Le chœur si gracieux^
Dès qu'on le voit paraître^ De quel cœur n'est-il pas le maître?
fut accueilli par des applaudissements unanimes; là, on pouvait approuver sans se compromettre, et le sens des paroles servait de prétexte pour rendre justice au charme de la musique. Mais , passé le prologue , les marques de satisfaction devinrent
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plus rares, La fameuse le Rochois^ qui remplissait le rôle à'Armide. était petite de taille^ avait la peau noire et la figure assez commune. Elle paraissait dans le premier acte entre les deux plus belles actrices, et de la plus riche taille qu'on eût encore vues sur le théâtre, les demoiselles Moreau et Desmâtins, qui lui servaient de confidentes. Mais dès le moment où la demoiselle le Rochois ouvrit les bras et leva la tète d'un air majestueux en chantant -t
Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous^ L'indomptable Renaud échappe à mon courroux;
Ses deux confidentes furent éclipsées; on ne vit plus qu'elle sur le théâtre qu'elle paraissait remplir; elle fut sublime dans tout son rôle.
Au moment où elle s'anime pour poignarder Renaud, on vit tout le monde saisi de frayeur, demeurer immobile, Tâme tout entière dans les oreilles et dans les yeux, jusqu'à ce que Tair de violon, qui finit la scène, donnât permission de respirer. Alors les spectateurs, reprenant haleine avec un bourdonnement de joie et d'admiration, se sentirent transportés unanimement, mais pas un applaudissement ne se fit entendre, personne n*osa donner le signal, et Topera finit de la manière la plus froide en apparence qu'on puisse imaginer.
Lully était désolé. « Me serais-je trompé? pensait-il. Mon génie serait-il éteint? Ne saurais-je plus communiquer mes sensations au public par le secours de ma musique? Non, cependant : je sens quelque chose en
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moi qui me dit que j'ai fait aussi bien, mieux peutêtre qu'à Tordinaire. d II descendait lentement l'escalier du théâtre, lorsqu'il se sentit tiré par la manche. Il prit d'abord pour un pauvre l'homme assez mal vêtu qui cherchait à attirer son attention.
— Laissez-moi, lui dit-il avec humeur, je ne puis pien faire pour vous.
— Baptiste, lui dit cet homme, je t'ai écrit que je viendrais te voir après ton opéra. Arrête-toi un instant au moins, ne me reconnais-tu pas ?
LuUy chercha en vain à rappeler ses souvenirs.
— C'est juste, continua Tinconnu, il y a bien près de quarante ans, et toi-même, si je ne t'avais entendu nommer, je ne t'aurais jamais reconnu; nous nous aimions bien autrefois, cependant ; te souvienstu de Petit-Kerre?
— Petit-Pierre, s'écria LuUy, il serait possible, vous seriez?... Tu serais ?... Oh ! non, cela ne se peut pas, il doit être mort depuis si longtemps ; ne m'avoir pas donné de ses nouvelles, vous me trompez, vous n'êtes pas Petit-Pierre.
— Vous en doutez encore ? Eh bien î rappelez-vous notre dernière entrevue, c'était en 1647 ; je fus cependant fouetté et chassé, qui plus est, pour vous, vous ne pouvez pas l'avoir oublié ?
— Oh ! non, certes, je me le rappelle parfaitement. Oui, oui, je te reconnais maintenant ; viens, viens chez moi, nous causerons, nous nous raconterons tout ce qui nous est arrivé, notre bon temps, celui où nous avions quinze ans; viens, mon pauvre Pierre.
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Et M. de Lully prit par-dessous le bras le pauvre homme dont le costume ne pouvait guère faire soup-* çonner Tintimité qui régnait entre lui et le cél^re musicien ; il ne pensait déjà plus au peu de succès de son ouvrage, mille souvenirs venaient Tassaillir en fpule^ et à peine se fut-il enfermé avec son compagnon qu'il lui dit :
— Voyons, parlons de notre jeune temps, car j'y voudrais être encore.
— Comment toi, reprit Petit-Pierre, tu es riche, considéré, entouré de tout ce qui peut rendre la vie agréable, et tu regrettes le temps où nous écumions les marmites dans les cuisines de mademoiselle de Mont* pensier?
— Certainement, répondit Lully, car alors j'aviii quinze ans, et j'en ai aujourd'hui cinquante-trois. Pauvre enfant, amené à dix ans de Florence à Paris, le duc. de Guise me donna comme un joujou 4 mademoîr selle de Montpensier; j'étais assez gentil, je savais i peine quelques mots de français, et mon baragouin amusait singulièrement ma noble maîtresse ; mais au bout de six mois, je parlais aussi bien français que tous les enfants de mon âge : je n'avais plus d'oiigin^té, j'étais absolument comme tout le monde. Où se dégoûta de moi, et ne sachant que faire du jpuet qui avait passé de mode, on me relégua dans les cuisines où je te connus. Te rappelles-tu les bons tonn que nous jouions à notre chef et même au maître d'hôtel? te souviens-tu du vin que nous allions boire en cachette?
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— Je crois bien, poursuivit Petit-Pierre; et ces six bouteilles que nous volftmes ensemble et que j'allai Tendre pour ton compte, pour t'àcbeter un yiolon Y
<- Certainement, continua Lully, ce fut là la source de ma fortune. Je m'exerçais seul sûr cet instrument, dont j'avais reçu les premières leçons dans mon pays, d'un bon cordelier, qui m'avait aussi appris à jouer un peu de la guitare.
— Le dernier jour où nous nous vîmes, reprit Petit- Pierre, fi)t celui où l'on nous avait cbargés tous deux de veiller sur le rôti de la princesse. Ennuyé de tourner la broche depuis une demi-beure, tu allas chercher ton violon ; moi j'étais en extase à t'écouter, et puis tout à coup un grand seigneur parut derrière nous, il t'emmena, et je ne t'ai plus revu. Mais pendant que je t'admirais de toutes mes oreilles, le rôti avait brûlé, et quand le chef revint, j'eus le fouet et je fus chassé à l'instant même.
— Le grand seigneur qtii m'emmenait était le comte de Nbgent, continua Lully, des appartements il avait entendu mon violon, et attiré par ses accords, il était descendu jusqu'à notre rôtisserie ; il me mena à la princesse, qui parut font surprise de mon talent. On me donna un maitre, je devins habile en peu de temps, et je fus maitre à mon tour.
J'avais à peine 19 ans, que le roi voulut m'entendre et me retint à la cour ; il créa une nouvelle bande de violons, dont on me donna l'inspection ; enfin j*eus du talent et du bonheur, et tu vois où je suis arrivé. Mais toi, qu'es-tu devenu ?
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— J'entrai, répondit Petit-Pierre, au service d'un seigneur anglais qui retournait dans son pays^ je n'étais qu'un marmiton^ qu'un galopin, comme on nous appelait en France; mais en Angleterre, je passai pour un très-bon cuisinier. Je suivis mon maître partout, même en Italie, à Florence, où il vient de mourir, en me laissant 800 livres de pension. J'entendais souvent parler de M. de LuUy, et j'osais à peine croire que ce fût mon pauvre Baptiste. Aussi ce n'est qu'en tremblant que je t'ai écrit hier, et je n'ai osé signer ; j'avais peur que tu ne voulusses pas me recevoir.
— Oh ! tu m'avais mal jugé, tu es et tu seras toujours mon ami. Mais j'y peAse, tu reviens d'Italie, tu dois avoir entendu de la musique dans ce pays. Je veux te faire juge de la mienne, et tu pourras te vanter d'avoir été traité comme jamais prince ne Ta été. Je ferai jouer mon Armide pour toi, pour toi seul ; nous récouterons ensemble et tu me diras ce que ta en penses. Mais à ton tour, je veux que tu me donnes un plat de ton métier.
— Avec grand plaisir, reprit Petit- Pierre, car j'ai du talent à présent, je suis bon cuisinier, et je possède à fond la cuisine française et- italienne.
— r L'italienne aussi, s'écria LuUy ; ah ! mon ami, viens que je t* embrasse. Pas un de ces damnés empoisonneurs de Paris n'est en état de faire un macaroni qui ait le sens commun.
— Sois tranquille, répondit Petit-Pierre, tu auras des macaroni, des ravioli, de la polenta, tout ce que tu voudras.
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— A demain, lui dit LuUy en le reconduisant, nous dînerons ensemble au cabaret du Cerceau-d'Or, puis nous irons voir Armide, et nous reviendrons ici manger le souper que nous accommoderons ensemble.
Le lendemain tous les acteurs de l'Opéra avaient été prévenus qu'on ferait une représentation où le public ne serait pas admis. Lully leur présenta Petit- Pierre comme un grand seigneur italien, grand amateur de musique, et chacun s'inclina devant le cuisinier ; puis Lully et son ami allèrent s'installer au milieu du parterre, et la pièce commença. Petit-Pierre parut enchanté, et Lully, charmé d'être si bieii apprécié par son ancien camarade^ ne put s'empêcher de s'applaudir lui-même. « Bravo ! bravo ! Lully, criait-il à la fin de chaque morceau, tu n'as jamais rien fait de si beau et tu es un grand homme î d Les acteurs jouèrent en conscience, et le musicien leur fit de grands compliments, auxquels ils répondirent de leur côté; ce fut un triomphe de famille, et Lully se retira plus ravi de s'être rendu justice que si toute la cour Tétait venue applaudir.
De retour chez lui, il s'enferma dans une chambre avec Petît-Pierre qui avait préparé tous ses ustensiles de cuisine, et le compositeur aida le cusinier dans toutes ses préparations culinaires; puis ils se mirent tous deux à table, et firent tellement honneur au festin, qu'au bout d'une heure ils étaient complètement gris. Les deux amis |)leuraient de tendresse, et s'embrassaient avec une effu^on de cœur admirable ; ils se prodiguaient les louanges à l'envi.
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— Ah! quelle admirable musique, s'écriait PeUt-
Wcrre î . , ^ :* . ii„
— Quel délicieux macarom î répondait Luiiy.
— Que c'était beau! reprenait Petit-Pierre.
— Que c'était bon î continuait Lully.
— M. de Lully, vous êtes un bien grand musicien. ,^. . ,-1 4
— M. de Petit-Pierre, tous êtes un bien habile coi-
sinier.
— Nous sommes deux bien grands bommes-
— Oui, certes, et bienfaits pour s'apprécier mutuellement.
— Et pour boire à la santé Tun de l'autre.
Et Ton rebuvait de plus belle : cet agréable passetemps occupait tellement les deux amis, qu'ils n'entendaient pas que depuis dnq minutes on heurtait violemment à la porte. Cependant Petit-Pierre crut entendre quelque chose, et dit à Lully :
— Je crois qu'on frappe. Faut-il ouvrir?
— Qu'est-ce que ça me fait, lui répondit Lolly, qw que tu ouvres ou que tu n'ouvres pas? on finira par entrer, on enfoncera la porte.
— Eh bien î n'ouvrons pas, ce n'e^ pas la peine de nous déranger.
Ainsi que le prévoyaient les deux ivrognes la porte ne tarda pas à céder aux efforts de ceux qui lapeiossaieflt du dehors, et un groupe de jeunes seigneurs se précipita dans l'appattement à travers les bouteilles, les plats et les casseroles.
— Qu'est-ce que tout cela? dit l'un d'eui i Ixàtf,
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ue peux-tu ouvrir à ceux qui t'apportent de l)onn6s nouvelles î
— Je ne connais pas d'autres bonnes nouvelles, répondit le musicien, que d'avoir retrouvé mon ami Petit-Pierre.
— Qu'est-ce que c'est que Petit^Pierreî
— C'est, continua Lully, un grand seigneur italien qui fait à merveille le macaroni, et qui va m'ensei-^ gner la cuisine.
— A condition que tu me montreras la musique, interrompit Petit-Pierre.
— C'est juste, repartit Lully, je te ferai compositeur, et tu me rendras cuisinier.
Les nouveaux arrivés s^apercurent facilement de l'état d'ivresse de leur hôte; un d'eui, pensant le dégriser, lui dit à l'oreille :
— Nous venons de la part du roi !
— Est-ce que j'en veux, du roi? reprit Lully, il ne se connaît seulement pas en musique ! ce n'est pas comme mon ami'Petit^Pierre, ce n'est pas lui qui se ferait jouer un opéra de Lalande.
— Vous vous trompez, M. de Lully, lui dit un des seigneurs, en s'avançant^ le roi se connaît parfaitement en musique; car il nous envoie vers vous pour vous faire compliment de votre Armide. 11 a appris son peu de succès, mais il vient de savoir aussi que vous vous étiez fait jouer cet ouvrage pour vous seul, et que vous Paviez applaudi avec transport : comme Sa Majesté pense que vous vous y connaissez mieux que personne, elle s'en est rapportée à votre jugement, et
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elle vent entendre votre Ânnide le plus tôt possible : voilà ce qu'elle nous a chargés de vous dire.
— Vive le roi î s'écria Lully. Ah ! messeignenrs, pardonnez-moi ce que j'ai pu dire contre un si grand maître, contre un prince si éclairé : c'est l'état où m'a mis ce vaurien de Petit-Pierre; il faut absolument que je m'en débarrasse : si quelqu'un de vous veut un excellent cuisinier....
— Je le prends sur ta recommandation, s'écria l'un des courtisans, je fiais comme le roi, je m'en rapporte à ton jugement, et je sais que tu te connais au^si bien en cuisine qu'en musique. Mais tu ne te griseras plus avec lui?
— Oh ! jamais, je vous le jure, répondit Lully. Puis il ajouta tout bas à Petit-Pierre :
— Quand tu voudras, nous recommencerons, mais chez toi : là au moins on ne viendra pas nous déranger.
La deuxième représentation d'Armide eut un succès prodigieux ; jamais ouvrage de musique n'eut one telle durée, car il fut représenté pendant quatre-vingts ans avec un égal succès ; mais Gluck vint enfin faire une révolution musicale, et le chef-d'œuvre de Lully fut tout à fait oublié. Malgré ses incontestables beautés, TArmide de Gluck ne se joue plus beaucoup.
Durera-t-elle plus longtemps que celle de Lully î Nous le saurons dans trente ans.
UN DÉBUT EN PROVINCE
Les Parisiens ne comprennent pas Timportance des débuts dans les villes de province. Peu importe à l'ha- Bitant de Paris qu'un acteur tombe ou réussisse, qu^il soit engagé ou non : si l'acteur lui déplaît, il ira dans un autre théâtre où les sujets seront plus de son goût, le directeur de Paris peut engager à son gré des artistes peu aimés du public, parce qu'à Paris le pu- ))lic se divise entre vingt théâtres, et la concurrence suffit pour forcer les directeurs à une bonne composition de troupe. Celle de TOpéra-Comique, par exemple, est très-faible, à part quelques sujets : établissez un
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second théâtre de ce genre^ et les talents ne manqueroQt plus. En province, au contraire, le public se montre très-difficile pour les débuts; il faut que trois fois, et dans des rôles différents, un acteur réussisse pour être définitivement admis; l'on conçoit de quel intérêt 11 est pour les habitués du théâtre de ne pas recevoir légèrement un acteur. Une fois les trois débuts terminés, et Tadmission prononcée, en voilà pour un an : le public n'a. plus le droit de se plaindre, l'acteur qu'il a accueilli doit forcément lui plaire, et il lui faut l'endurer jusqu'au renouvellement de Tannée théâtrale. Aussi les débiitâ sont-ils un événement important, même dans les plus grandes villes : à cette époque de Tannée, on ne parle que de cela dans les cafés, dans les réunions ; la politique, les commérages, les petites intrigues, tout est oublié; les débuts, voilà la grande affaire. Tunique occupation des oisifs, et il n*en manque pas en province ; les partis se dessinent, Tun applaudit TEUeviôu ; la première chanteuse et la Dugazon ont aussi leurs partisans et leurs détracteurs. Le jour de Touvertore du théâtre, le parterre se partage en deux camps ; on n'a pas encore entendu les artistas, et déjà il y a cabale pour ou contre eux : on ne les juge encore que sur leur physique, parce qu'on a été les examiner au café de la Comédie : leurs mises, lenn habitudes, leur conversation, tout a été un objet d'étude et a contribué à prévenir le jugement des habitués*
On voit quelquefois un acteur qui n'a pas le moindre talent, et que le parterre soutient toujours en dépit des
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loges et de la galerie, parce qu'il est ce qu'on est convenu d'appeler un bon enfant.
Être un bon enfant petit se traduire ainsi pour un acteur de province : c'est d'abord se lier facilement avec les jeunes gens de la ville, Savoir force anecdotes et calembours, ne jamais se faire prier pour les raconter ni pour accepter un petit verre de quelque part qu'il vienne, et le rendre à roGO&sion ; être fort au billard et aux dominos, et cepen» dant se laisser quelquefois gagner; être de toutes les parties de garçon, si c'est dans une province éloignée^ parler le patois du pays , traiter de bégueules et de chipies les actrices qui se conduisent convenablement, gratifier d'une épithète un peu moins sucrée, celles qui agissent différemment; tenir ses connaissances au courant de toutes les nouvelles, de toutes les in* trigues du théâtre, et se laisser tutoyer par le plug de monde possible : il n'est pas mauvais non plus d'être un peu crâne et de savoir bien tirer l'épée. Avec cela, un acteur devient quelquefois, en peu de temps, l'idole du parterre et Tefiroi de son directeur : les habitués des loges finissent par s'accoutumer à lui, et bientôt il devient un meuble attaché au théâtre, et im* posé à toutes les directions qui se succèdent : il est toujours choyé et fêté par ses camarades, car il w fait pas bon l'avoir pour ennemi : c'est le joli cœur de la troupe, Tenfant chéri du parterre, et tout lui est permis dans\es circonstances difficiles et malheureux sèment trop fréquentes en province, où la direction se trouvant en contact avec le public, souvent les régis*
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seurs et le directeur lui-même, accueillis par des huées et des sifflets^ n'ont pu parvenir à se faire entendre : c'est alors à notre comédien qu'on a recours : on connaît son influence^ on sait combien il est aimé, et Voa ne doute pas que sa médiation ne soit toute-puissante : il se fait d'abord un peu prier, puis enfin il consent i paraître. A son entrée sur le théâtre il salue avec aisance au milieu d'une triple salve d'applaudissements: il ne vient pas prendre la défense de la direction dont il est le premier à reconnaître les torts, il proteste de son profond respect pour le public, ce qui fait toujours le meilleur effet, parce qu'il n'y a pas de goujat dans la salle qui ne soit très-flatté de voir un acteur protester de son respect pour le public dont il est une fraction : puis notre comédien ajoute qu'il ne vient que comme conciliateur, qu*il espère que l'indulgence qu'on lui accorde ordinairement s*étendra sur son camarade ou sur son directeur : bref, la difficulté s'aplanit, et quand il rentre dans la coulisse, il est embrassé, remercié, porté en triomphe, et ce jonr-li le directeur est enchanté de l'avoir pour pensionnaire : peu s'en faut qu'il ne lui offre de l'augmentation pour Tannée prochaine.
Mais nous voici bien loin des débuts, hâtons-noos d'y revenir.
C'était dans les derniers jours du mois d'avril 1823, qu'un grand-jeune homme de vingt à vingt-cinq ans faisait son entrée dans la ville du Havre, escorté d'une jolie petite fille de cinq i six ans. On n'aurait jamiii pu croies qu'il fût le père de cette jolie enfant» si elle
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n'avait eu soin d'accompagner chacune de ses questions d'un mon papa, qui ne laissait aucun doute sur leur lien de parenté. "Notre jeune homme venait au Havre pour tenir l'emploi des Martin^ si important dans le répertoire d'opéra-comique. C'était la première ville de France où il allait jouer. Récemment échappé des chœurs de TOpéra, des Bouffes et de Feydeau, il avait été essayer sa jolie voix à La Haye d'abord, puis dans quelques villes -de la Suisse, où il avait obtenu de grands succès ; mais ses triomphes, dans les petites localités, ne le rassuraient pas s^âr le sort qui lui était réservé dans une ville plus considérable, au Havre .surtout où le public passe pour être presque aussi exigeant que celui de Rouen, où, au dire des artistes, on trouve le parterre le moins facile à contenter de toute la province.
Aussi n'était-ce pas sans émotion qu'il arrivait dans cette ville, où son avenir allait se décider peut-être pour toujours ; mais à vingt-trois ans, les rêves de hmagination, sont toujours riants : pourquoi n'en est*>il plus de même dix ans plus tard? Et puis, il était artiste dans ?âme, et la conscience de son talent le soutenait : il se rappelait l'effet qu'il avait produit dans quelques-uns de ses rôles, le plaisir que sa belle voix avait fait éprouver à ses auditeurs, et c'était moins le public qu il craignait que ses nouveaux camarades qui lui étaient tout à fait inconnus, et dont il redoutait les cabales et les prétentions. Son physique était fort agréable : il avait une figure charmante^ était droit, bien fait, mais d'une taille un peu trop
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élancée : et comïne il était fort maigre^ il paraissait encore plus grand, il n'y avait eu à rOpéra-Comiqoe que Féréol qui fût à peu près de la méfme grandeur que lui, et il paraissait fort curieux de voir ses nouyeaux camarades, espérant en rencontrer quelqu'un d'une taille au moins approchant de la sienne.
— Où diable! se disait-il, mon père a-t-il eu l'idée de me bâtir ainsi ! Qu'est-ce que cela lui aurait fait de me donuer deux ou trois pouces de moins ? C'est que c'est fort incommode dans ces petits théâtres : on a la tète dans les frises et on touche le ciel avec ses cheveux. Au moins, ici, j'ai lieu d'espérer que je trouverai une salle de spectacle plus convenable que dans ces petites villes de la Suisse où les théâtres sont si mesquins. Allons! prenons courage, je réussirai j'en suis sûr; n'est-ce pas, Titine, que j'aurai du succès ici ? L'enfant lui répondit par un de ces sourires d'ange liiui rendent un père si heureux, et il puisa un nouvel espoir dans le baiser qull donna à sa fille. Cependant, après s'être assuré d'un logement, il se rendit au Café de la Comédie, espérant 7 rencontrer quelques nouveaux arri* vés comme lui, et pressé de faire connaissance avec ceux qui allaient être ses camarades pendant une an* née. 11 se mit devant une table, dans un coin du café, sa fille s'assit auprès de lui, ouvrant ses grands yeux pour examiner tous ceux qui Tentouraient, surprise de voir tant de nouvelles figures. Pendant qu'il lisait ou avait l'air de lire un journal, non loin d'eux, plusieurs jeunes gens étaient attablés et jouaient aux dominos. 11 prêta l'oreille i leur causerie, jdésirani
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savoir si c'étaient des comédiens : la conversation roulait effectivement sur le théâtre.
— Aurons-nous une troupe passable cette foisrciî disait Tun d'eux.
— Hum ! je n'en sais trop rien, reprenait l'autre, beaucoup de noms inconnus : il faudra voir. Mais d'abord^ Messieurs^ pas d'indulgence dans les débuts : il en coûte trop cher d'accueillir facilement des chanteurs médiocres ; il y a des personnes qui disent à la première fois : Oh l il ne chante pas très-bien, parce qu'il a peur, mais la confiance viendra, et il vaudra mieux ; et puis ils applaudissent. Je ne suis pas du tout de cet avis-là. Nous avons eu des ^teurs à qui, apparemment, la confiance n'est jamais venue^ car ils chantaient aussi mal à leur clôture qu'à leurs débuts* Tant pis pour les poltrons; d'ailleurs les acteurs sont assez chers à présent pour que nous nous montrions un peu difficiles, et puisqu'on les paie si bien, ils n'jnt pas le droit d'avoir peur.
— C'est parfaitement juste, reprit un troisième interlocuteur, et les nouveaux venus n'auront qu'à bien se tenir.
Ce's propos ne paraissaient pas fort rassurants à notre pauvre jeune homme; il se faisait le plus petit qu'il pouvait dans son coin, le nez baissé sur son journal qui avait l'air d'absorber toute son attention.
— A propos, reprit un de ces voisins, qui donc aurons-nous pour Martin ?
— Oh I mon cher, répondit l'autre, ce sera détestable, je le parie, personne ne sait qui il est, ni d'où
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il vient. C'est quelque pauvre diable, qui se sera donné pour un morceau de pain, et qui est peut-être bien sûr de tomber ; mais il touchera ses avances et son premier mois, et il ira en faire autant dans quelque autre ville. Il y en a qui font ce métier-là toute rannée. Le journal parut encore plus vivement intéresser notre jeune homme qui commençait à trouver sa position fort embarrassante. Cependant la petite fille s'était ennuyée de regarder lire son père, et s'étant laissée glisser de son tabouret, elle avait été se placer près des joueurs. Sa petite tète se trouvant i la hauteur de leur table, elle aperçut les dominos.
— Oh! les jolis joujoux, s'écria-t-elle tout d'un coup, et étendant sa petite main sur les objets de sa convoitise, elle brouilla toute la partie, en jetant la moitié du jeu à terre.
—L'exclamationdes joueurs força le père àinterrompre sa lecture simulée, et rompant son silence obstiné :
— Titine, qu'est-ce que vous faites donc là? Pourquoi n*êtes-vous pas restée à côté de moi?
L'enfant revint près de son père avec une petite moue toute drôle, et Tair fort désappointé. S'adressant alors aux joueurs :
— Mille pardons pour cet enfant, Messieurs, leur dit-il, ce n*est pas sa faute, c'est la mienne ; mais la lecture de ce journal m'occupait tellement, que je ne l'avais pas vue s'éloigner de moi.
Les joueurs acceptèrent de bonne grâce ses excuses : mais dès ce moment il devint le point de mire de leurs regards, et probablement le sujet de leur en*
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tretien qni se fit alors à voix basse^ de sorte que notre pauvre artiste a*ea pouvait saisir un mot. Petit à petite cependant, les voix s'élevèrent un peu, et il put comprendre que c'était de lui qu'il s'agissait.
— Ce doit être lui, disait l'un.
— Parfait, reprenait l'autre.
— Hein ! quel physique !
— C'est un gaillard bien découplé.
— Oh î c'est charmant ; pour celui-là, je suis bien sur de son succès sans l'avoir vu jouer.
— Nous ne pouvions rien espérer de mieux.
— Oh! il y a vingt rôles où il sera excellent; je voudrais déjà y-ètre.
Ces paroles encourageantes avaient tout à fait dissipé les alarmes du jeune homme.
— Diantre ! se disait-il, il paraît que je fais de Tefitit ici : eh ! bien, ce n'est pas trop mal commencer. Et sa figure, de sombre qu'elle était auparavant, était devenue riante et tranquille. Il s'était fait donner un jeu de dominos, et bâtissait des maisons et des pyramides à sa petite fille qui riait aux éclats, quand elle renversait les édifices que son père élevait devant elle.
Cependant d*autres jeunes gens étaient entrés dans le café, et s'étaient approchés du groupe des joueurs.
— Venez donc, disaient ceux-ci aux nouveaux venus, en voilà déjà un d'arrivé : et pour celui-là, je crois que nous en serons enchantés.
— Où donc est-il?
— Là, dans le coin avec cette petite fille.
— Eh î bien,- qui est-ce î
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— Parblea 1 ne le devinez-yons past qiii Toulez- TOUS que ce soit, si ce n'est le triai!
A ce mot, notre jeune homme fit un bond sur sa banquette et devint rouge comme une cerise^ pois tout d'un coup pâle comme un linceul.
— J'espère qu'il a le physique de remploi, celui-là. Oh ! comme nous allons rire ! sera-t-il drôle dans Zozo, de la maison isolée I et dans A/y, de Zémire, et Azov!
— Et dans le niais, de Camille ?
— Et dans le château de Montenero donc! dans Longino I Oh ! Longino ! parfait ! mais ce rôle-là a Tair d'avoir été fait pour lui. Lougino ! oh ! c'est bien cela, il faudra qu'il débute par là! ce nom lui convient parfaitement. Il sera admirable dans Longino !
Et les éclats de rire se [succédaient, provoqués par Fespérance de le voir briller dans Longino.
— Allons-nous-en, Titine, je ne me sens pas bien, dit l'artiste en se levant, et il regagna tristement sa demeure assailli par les plus sombres pensées. Il avait la fièvre, sa tète était brûlante et il se coucha ; mais il ne put fermer Toeil.
— Ce sera donc ici comme à Paris, se disait-il. A rOpéra, ils m'ont trouvé trop maigre, les héros grecs n'étaient pas si minces que moi, à ce qu'ils prétendaient. A Feydeau, ils m'ont trouvé trop grand, et cependant la première fois qu'ils m*ont entendu, quel accueil ne m'ont-ils pas fait !
— Bravo ! s'écriaient-ils, voilà une voix ravissante, vous êtes notre homme, il faut rester avec nous ; surtout, n'allez pas vous gâter en province, il faut seule-
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ment prendre l'habitude du théâtre. Pour commencer^ vous entrerez dans les chœurs^ puis nous vous ferons jouer de petits rôles qui vous amèneront à en jouer de plus grands ; et pour me donner Phabitude du théâtre^ ils m'ont fait chanter 18 mois dans les chœurs^ sans seulement me faire porter une lettre. Ils attendaient probablement que je prisse du ventre pour me faille débuter. Ils auraient attendu trop longtemps^ et je suis parti. Partout où j*ai été, j*ai cependant eu du succès : ce ne sera donc que dans mon pays, qu'en France, qu'on ne voudra pas de moi. Ma foi tant pis pour eux, il faudra bien qu'ils m'écoutent, et s'ils me sifflent, ils auront tort, ils en trouveront un moins grand, mais qui n'aura peut-être pas ma voix.
Son amour-propre d'artiste l'avait emporté pour
. un moment sur le chagrin que lui causait sa déconvenue
du matin; mais il retombait de temps en temps dans
ses premières appréhensions, et le découragement
succédait à ses rêves d'ambition.
Cependant la troupe était à peu près réunie : on faisait les premières répétitions, et la vue du théâtre, où il était appelé à exercer ses talenrts ne l'avait guère rassuré. Cette salle était provisoire et établie dans une espèce de grange, où Ton avait tant bien que mal arrangé un théâtrp avec quelques rangs de loge? et de galeries. Cependant l'architecture extérieure était restée la même, malgré les modifications faites à l'intérieur du bâtiment, et de nombreuses fenêtres don* nant sur la rue éclairaient le théâtre pendant la journée. Notre artiste ne se rendait qu'en ^tremblant à ces
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répétitions ; car plusiears fois il avait rencontré dam son chemin quelques-uns des jeunes gens qu^il avait déjà vus au café^ et jamais ceux-ci ne manquaient de rire du plus loin qu'ils Tapercevaient, et le nom terrible de Longino venait résonner à ses oreilles : c*était comme un cauchemar qui le poursuivait tout éveillé, et lui ôtait tous ses moyens. Quand il arrivait au théâtre après de telles rencontres, il était tout démoralisé; c'est à peine s'il pouvait chanter : il avait perdu son aplomb; ses nouveaux camarades Tintûnidaient Sont-ils heureux, pensait-il, de ne pas être grands comme moi ! j'aimerais mieux être un nain, je mettrais des talons, et je porterais une coiffure d'un pied de haut, mais le moyen de se rapetisser !!!
Les répétitions allaient toujours leur train^ mais le directeur ne paraissait pas enchanté dé ses nouvelles acquisitions : il craignait que les débuts ne fassent pas heureux, et pour que le public ne prit pas de préventions défavorables, il décida que personne, amateur ou abonné, ne serait admis aux répétitions. Le grand jour, celui de Pouverture, fut enfin fixé. La grande répétition, celle avec l'orchestre, devait avoir lieu la veille.
La nuit précédente, notre jeune artiste eut un sommeil fort' agité. Les songes les plus bizarres le tourmentèrent une partie de la nuit, il rêvait qu'il débutait, mais ce n'était plus dans son emploi de Martin, c'était dans celui des trials, où, à son entrée, sa longue taille excitait des rires unanimes; puis, quand il voulait parler, il ne pouvait dire un mot de son rôle; il se
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tomnait vers le souffleur, et il apercevait dans le trou une horrible tète de Gorgone, qui lui lançait de toutes ses forces le mot Longino. Ce mot magique, il le répétait involoiitairement, et soudain tout le public répétait en chœur :
— Bravo, Longinoî bravo, Longino 1
n essayait en vain d'articuler d'autres paroles, ce mot seul pouvait sortir de sa poitrine : et chaque fois qu^il le prononçait, c'était avec une nouvelle énei^e, et le public reprenait avec rage :
— Bravo, Longino î bravo, Longino î
Puis il apercevait des êtres fantastiques voltigeant autour de lui, sur le théâtre et dans la salle, affectant les formes les plus grotesques et les plus incohérentes ; il croyait parfois reconnaître quelqu'un de sa connaissance parmi les fantômes ; il s*approchait, et voyait alors distinctement quelque figure de sociétaire de Peydeau, qui lui disait : Il faut prendre Vhabitude du théâtre, et chanter dans les chœurs pendant 35 ans, après quoi on vous confiera de petits rôles, et le chœur infernal reprenait d'une voix formidable :
— Bravo, Longino !
Il voulait se sauver du théâtre; les mêmes cris le poursuivaient; il allait sur le port, il voyait un bâtiment près de mettre à la voile, il s'y embarquait et y trouvait, pour passagers tous ses anciens camarades des chœursde l'Opéra qui l'accueillaient avec de grandes démonstrations de joie en fêtant son retour parmi eux, et pour mieux célébrer sa bienvenue , ils lui proposaient de lui chanter un nouveau morceau composé
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en son honneur; alors ils entonnaient tous ensemble une mélodie satanique dont les parolesétaient : Bravo, Longino ! A ce dernier trait, sa tête se perdait, et il se précipitait dans la mer, dont il atteignait bientôt le fond. Le choc fut rude, car il se réveilla en sursaut couché par terre entre son lit et celui de la petite Titine qui reposait paisiblement pour lui ; il était couvert d'une sueur glacée, et il fut quelque temps avant de reprendre ses esprits.
Quand il se remit dans son lit, son parti était pris. Je ne débuterai pas, se dit-il ; dès demain je pars ; je retourne à Paris : on me rendra certainement ma place à rOpéra et aux Bouffes, c'est toujours du pain d'assuré, et puis j'ai encore d'autres ressources : le dimanche je jouerai du serpent à Saint-Eustache, et les jours de revue, du trombone dans la garde nationale : on ne regarde pas à la taille, là, et ils seront bien heureux de me retrouver, car je n'ai certainement pas été remplacé, et je ne le serai de longtemps pour ces instruments-là. Cette résolution lui donna du calme, il ne tarda pas à se rendormir, et si de nouveaux rêves se présentèrent à son imagination, ils étaient d'une tout autre nature. Il se voyait à Paris premier sujet d'un grand théâtre, il ne se reconnaissait pas, il avait pris de l'embonpoint, sa figure était devenue plus mâle, 'fitine était touj ours avec son père, mais ce n'était plus une petite fille, c'était une grande et jolie demoisielle, et lui, jeune encore, était fier d'avoir une si charmante fille. Les auteurs et compositeurs s'empressaient autour de lui, on le suppliait
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d'accepter des rôles^ et lui» toujours bon garçon^ ne se donnait pas d'importance^ comme font d'ordinaire lesacteurs à succès; il était toujours modeste et affable avec tout le monde, et au lieu d'avoir l'air 4e faire une grâce à ceux qui lui confiaient des rôles, il re* merciait les auteurs dont il faisait réussir les ou* vrages. Le public se pressait en foule au tbéàtre quand il devait chanter; les applaudissements éclataient de toutes parts; les couronnes et les bouquets pleuvaient sur sa tète ; on le redemandait après la pièce^ mais sous son véritable nom, et non plus sous cette odieuse dénomination de Longino. Ce rêve lui avait rafraîchi le sang; quand il s'éveilla, il faisait grand jour : c'était une belle matinée du mois de mai; le soleil dardait ses rayons à travers les croisées, et venait frapper sur le petit lit de la jolie enfant, qui ne tarda pas non plus à s'éveiller.
Il faut ne pas connaître un cœur d'artiste pour croire que le découragement puisse être de longue durée chez lui : un rien peut l'abattre, mais un rien le relève. Aussi notre jeune homme ne songeait-il plus le moins du monde à son voyage de Paris ; au contraire, l'avenir le plus riant se présentait à lui ; et c'est le cœur content, et rempli d'espoir, qu'il se rendit au théâtre.
L'orchestre était réuni depuis longtemps et essayait en vain depuis une heure de mettre ensemble l'ouverture du Chaperon que l'on devait jouer le lendemain. Les instruments à vent ne pouvaient faire exactement leurs rentrées. Le chef d'orchestre avait perdu
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la tète et faisait d*infructaeux efforts pour rétablir rbarmonie dans sa troupe indisciplinée ; enfin^ de dépit, il pose son violon sur son pupitre, déclarant que cette ouverture est injouable, et qu'il y faut renoncer. Notre jeune homme examinait depuis longtemps cette scène qui était peut-être fort comique pour les indifférents, mais pas pour le pauvre directeur, qui ne savait plus à quel saint se vouer; il s'approche alors de ce dernier : J'ai longtemps été à Paris, et je sais cet ouvrage par cœur; voulez- vous me laisser faire répé* ter une fois l'ouverture, je vous réponds qu'elle ira toute seule avant une demi-heure. Le chef-d'orchestre ouvre de grands yeux.
— Eh ! mon cher ami, qu'est-ce que vous entendez à cela? j'y perds mon latin, moi.
— 11 ne s'agit que d'avoir un peu de patience, reprend notre jeune artiste , passez-moi la partition.
On recommence l'ouverture : dès les premières mesures, il s'aperçoit qu'il y a des fautes dans les parties, des mouvements mal indiqués, de fausses rentrées; tout est rectifié en un instant. Un cor ne peut parvenir à attaquer une note difficile.
— Vous vous y prenez mal, lui dit notre jeune homme : serrez les lèvres de cette façon, et le son viendra hardiment.
— Mais, Monsieur, cela n'est pas faisable^ répond le corniste.
— Donnez moi votre instrument, et soudain il lui exécute le passage avec précision. L^s musiciens com-
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menoent à reprendre de la confiance, Témulation s'en œèle, on fait la plus grande attention, et l'ouverture s'achève sans encombre.
Le chef d'orchestre reprend son violon pour conduire le chœur d'introduction, et le directeur se frotte les mains.
— Allons ! se dit-il, je n'ai peut^tre pas fait une si mauvaise acquisition que je croyais. S'il tombe comme Martin, il me fera un excellent second chef d'orchestre.
La répétition continue, mais il fait une chaleur étouffante, et Von a ouvert les fenêtres qui donnent sur la rue. Quelques flâneurs ont été attirés par les sonsdelamusique; les curieux en amènent d'autres, et, sans s'en douter, les acteurs ont dans la rue un nombreux auditoire.
Cependant notre jeune homme s'est enhardi par le petit succès qu'il vient d'obtenir : son dernier rêve lui trotte dans la tête.
— Allons! dit-il, je tomberai peut-être demain, aujourd'hui je me sens en voix, je veux chanter en conscience, comme à la représentation.
— En effet, à l'entrée du comte Rodolphe, il entonne d'une voix assurée le bel air : Anneau charmant, si redoutable aux belles. Sa voix large et bien timbrée se déploie avec charme sur cette belle mélodie. Les acteurs qui ne l'avaient jamais entendu jouir de la plénitude de ses moyens, redescendent tous sur le bord du théâtre pour le mieux entendre; le directeur ne sait s'il dort ou s'il est éveillé : les musiciens voyant
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à qui ils ont affaire raccompagnent avec un soin «xtrôme. Notre jeune homme voit l'effet qu'il produit; il se monte peu à peu, son organe s'étend, reprend toute son énergie, ses moyens semblent s'accroître, il se sent en verve, il met toute la chaleur dont il e«t susceptible dans la péroraison de son air et quand il l'a achevé, acteurs, directeur, musiciens, chacun le félicite, le complimente ; quand tout à coup, un tonnerre d'applaudissements éclate sans qu'on devine d'où cela peut venir. Chacun se regarde stupéfait : on songe alors aux fenêtres ouvertes, on s'y précipite, et Ton voit la foule réunie qui se donnait les jouissances du spectacle gratis. Le directeur ne craint plus pour ses débuts, il permet à quelques habitués de monter au théâtre. Ce n'est pas sans terreur que notre jeune homme reconnaît parmi eux un de ses joueurs de dominos qui, en entrant, demande avec empressement qui vient de chanter ainsi. On lui montre notre pauvre artiste tout tremblant devant celui qui s'était si bien promis d'être sévère envers les débutants.
— Comment, s'écrie-t-il, c'est Longino!
— Allons ! encore Longino, dit notre artiste désespéré ; mais il se sent entraîné vers la fenêtre par celui qu'il prend encore pour son ennemi.
~ Mes amis, dit ce dernier, en le montrant i la foule réunie au-dessous d'eux, voilà celui que vous venez d'entendre, c'est Longino, celui que nous avons pris pour le trial.
— Bravo, Longino ! s'écrient les cent voix du parterre en pleine rue.
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•— Mais je ne m'appele pas Longino^ je me nomme ChoUet.
— Alors, bravo î Chollct ! reprennent les mêmes voix, bravo, cent fois ! à demain, oh I vous aurez un fameux succès ! et la répétition s'achève au bruit des applaudissements de la foule qui grossit à chaque instant. Chacun parle de la belle voix du Martin, il n'est question que de lui dans le Havre. Le lendemain, la salle est comble, et à son entrée, ChoUet est reçu par une triple salve d'applaudissements, comme un acteur en représentation. Son succès fut immense, il fut redemandé après la pièce aux cris de : plus de débuts ! plus de débuts ! Le directeur l'engagea sur-le-champ pour l'année suivante avec le double d'appointements, et pendant deux ans, le Havre posséda le meilleur ténor d'opéra-comique que nous ayons en France.
Ne croyez pas que j'entreprenne de vous retracer la carrière dramatique de cet artiste qui a signalé partout son passage par les plus grands succès. Si, parmi mes lecteurs, il se trouve quelqu'incrédule qui ne conçoive pas l'enthousiasme des habitants du Havre, qu'il aille à rOpéra-Comique, un jour où l'on jouera Zampa, V Éclair ou le Postillon, et je suis sûr qu'il sortira du spectacle en répétant : bravo ! Longino! bravissimoî ChoUet î
LE VIOLON DE FER-BLANC
On voit peu d'instruments qui aient autant varié de nom, de forme et de malière que le violon. Depuis la lyre d'Apollon, que quelques peintures antiques nous représentent comme un véritable violon, depuis le rebec du moyen âge jusqu'aux chefs-d'œuvre des Amati et des Stradivarius, que de transformations! Malgré la puissance des instruments à vent de moderne invention, le violon s'est toujours maintenu et se maintiendra probablement toujours le roi de l'orchestre et la base de toute combinaison symphonique. Bien des essais ont été tentés pour arrondir le son de cet instru-
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ment, et il est peu de matières qu'on n'ait essayé d'employer à sa confection. A la vente après décès de l'ancien et célèbre munitionnaire Séguin, on vit avec surprise une multitude de boites de violon de l'invention du défunt; il y en avait en carton, en pâte, en pierre, en bois de toutes sortes : si l'asphalte avait été à la mode alors, il y en aurait certainement eu en bitume. Depuis longtemps on fait des archets en acier, et Séguin n*eût pas manqué d'en faire confectionner en fer galvanisé. La forme de ces boites n*était pas moins bizarre que leur matière : les unes étaient per-* cées de trous comme une chaufferette, d'autres étaient carrées comme une souricière, cela ressemblait i tout ce qu'on voulait, rarement à un violon cependant ; mais il fallait bien leur donner ce nom-là, puisque Séguin les appelait ainsi, quand il vous en faisait l'exhibition. Un Anglais qui assistaitavec moi à cette vente, s'eitasiait à la vue de ce musée grotesque d'un nouveau genre, et ma surprise ne fut pas petite, quand il demanda au commissaire-priseur, si parmi tous ces violons, il n'y en aurait pas au moins un en fer-blanc. Toutes les recherches furent inutiles, et Ton ne put en découvrir un seul de cette matière.
— J*en suis fâché, me dit l'Anglais^ cela m'aurait peut* être fait gagner un bel instrument.
— Comment cela?
— Ah ! me répondit-il, cela se rattache à l'histoire d'une autre vente ; à celle de Viotti, dont j'ai été l'un des plus grands admirateurs. J'aurais donné tout au monde pour posséder un des instruments dont il s*é-
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tait servi, et malheurenSement des aiSKiires de famille me tenaient éloigné de Londres où Ton vendait ses violons après sa mort; j'appris beaucoup trop tard répoque de cette vente ; je crevai plusieurs chevaux, et j'arrivai au moment où Ton venait d'adjuger le dernier de ses instruments à un amateur qui remportait en triomphe. Je lui offris vainement le double du prix qu'il l'avait payé, il ne voulut jamais me le ceder, et il eut môme l'impolitesse de se moquer de moi. Ecoutez, me dit-il, il y a encore un violon plus extraordinaire que tous ceux que Pon a vendus, et qui n'a pas même été mis en vente, vous pourrez Ta- Toir facilement. Et en me disant ces mots, il me montra du doigt un objet bizarre que je n'avais pas encore remarqué : c'était un violon en fer-blanc ! Comprenezvous cela ? en fer-blanc ! Je tenais à avoir un des instruments de Viotti, et je me fis adjuger celui-là pour quelques shellings, au rire de tous les assistants. Mon antagoniste, fier de son beau violon, me dit alors :
— L'existence de ce bizarre instrument au milieu de cette riche collection doit avoir une cause étrange, et je serais si curieux de la connaître que je donnerais volontiers le violon que je viens d'acheter pour avoir le mot de cette énigme.
— Soit, repris-je vivement, concluons un arrangement : vous me céderez votre violon quand je vous apprendrai l'origine du mien ; j*irai voyager partout où a été Viotti, je prendrai tous les renseignements possibles, et peut-être serai-je assez heureux pour découvrir ce mystère, et vous gagner votre violon.
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— Le marché fdt concla. loepuis ce temps je B^ai pas cessé de poursuivre mes investigations. «Tai sa qu'Armand Séguin avait été très-lié avec Viotti, qu'il avait voulu en recevoir des leçons, et que conune le grand artiste était très-occupé, il venait chez lui i cinq heures du matin pour être sûr de le prendre an saut du lit, qu'il était aux petits soins pour lui, employant tous les moyens pour capter sa bienveillance; qu'un jour même Viotti s'étant plaint à son domestique que son café était mal fait, Armand Séguin n'avait plus voulu qu'un mercenaire se chargeât de oA office, et que c'était lui-même qui, chaque matin, préparait le déjeuner du violoniste; j'ai pensé alors que le violon de fer-blanc pouvait bien être un don d'Armand Séguin, et j'espérais en fournir la preuve en en voyant un semblable dans cette vente; mais voilà toutes mes espérances renversées.
— Je consolai du mieux que je pus mon Anglais de sa mis fortune, et j'appris, au bout de quelques jours, qu'il était parti pour le Piémont, patrie de Viotti, courant toujours après les renseignements qui loi échappaient.
Cette conversation m'était presque entièrement sotlie de la tête, lorsqu'il y a deux mois environ, je me trouvai à un diner de la commission dramatique, placé à côté d'un de mes collègues, Ferdinand Langlé, mon ancien camarade de collège, et un de mes bons amis. Vous savez tous que Ferdinand Langlé est un des pins spirituels garçons que nous connaissions; mais si vons lui avez entendu chanter une de ses jolies chansons de
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là woix la plus fausse qu'ait jamais possédée un vaudevilliste, vous ne vous êtes guère douté qu'il est d'origine musicienne^ et que son père^ Marie Langlé^ italien malgré la désinence toute française de son nom, était un des habiles contrapuntistes du dernier siècle, qui eut Thonneur d'être le maître de Dalayrac. Je m'adressai donc à Ferdinand Langlé pour liii de-mander si, dans les papiers de son père, il n'aurai* pas trouvé quelques documents sur Dalayrac, dont il n'existe pas de biographie complète^ Après avoir répondu à ma demande, F. Langlé ajouta :
— Si tu veux, je pourrai te raconter quelques anecdotes musicales que j'ai entendu dire à ma mère, et qui pourront t'intéresser.
— Je le remerciai vivement de sa proposition, et comme on n'est jamais plus seul qu'au milieu de vingt personnes qui parlent tout haut, je le priai de ne pas tarder davantage à m'apprendre quelqu'une des particularités qu'il pourrait savoir.
— Tiens, me dit-il, veux- tu que je te raconte l'histoire du violon de fer-blanc?..
Vous jugez de l'intérêt que ce mot seul ne nian* qua pas d'exciter en moi. Je me rappelai sur-lechamp la vente de Séguin, et mon camarade l'Anglais qui courait toujours après l'histoire que j'allais sans doute apprendre. Je fus donc tout oreilles au récit de F. Langlé que je regrette de ne pouvoir vous rendre, comme il me l'a fait.
« Un beau soir d'été, mon père et Viotli allèrent se promener aux Champs-Elysées, et finirent par s'asseoir
130 foovi^iftf d'un M^êîcimn.
tous les arbres pour respirer Tairet la poussier» de cette promenade. La nuit était Tenue, Viotti qui était très-rèveur, s'était laissé aller i ces émotions intimes qui l'isolaient complètement au milieu du cercle le plus nombreux ; et mon père qui travaillait alors à son opéra de Carisandre, repassait dans sa tète quelques motifs de son ouvrage, lorsque tous deux furent asses désagréablement distraits par un son faux et criard qui leur fit dresser la tète et ouvrir les oreilles. Tous deux se regardèrent en ayant l'air de se dire : Qu'estce que cela? ils s'étaient si bien compris sans se parler que Viotti rompit le silence en s écriant :
— Ce ne peut-être un violon, et cela y ressemble.
— Ni une clarinette, dit Langlé, et cependant il 7 a de l'analogie.
Le moyen le plus sûr de s*en assurer était d'aller vers l'endroit d'où partaient les sons discordants qui avaient attiré leur attention. A défaut de l'oreille, rœil aurait pu les guider par la lueur tremblottante d'une maigre cbandelle brûlant devant on pauvre aveugle accroupi à une centaine de pas d'eux. Viotti y était le premier :
— C'est un violon ! s'écria-t-il en revenant en riant près de Langlé, mais devinez en quoi ? en fer-blanc ! Ob 1 cela est trop curieux, il faut que je possède cet instrument, et vous allez demander à l'aveugle de me le vendre.
— Bien volontiers, reprit Langlé, et s'approchant de l'aveugle : Mon ami, lui dit-il, vendriez-vous bien votre violon?
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0 ~ Pourquoi faire ? il faudrait en racheter un autre^ et celui-là me sert; c'est tout ce qu'il me faut.
— Mais vous pourriez en avoir un meilleur avec le prix que nous vous en donnerions^ et avant tout pourriez-vous nous expliquer pourquoi voire violon n'est pas comme tous les autres?
— Oh ! vous voulez dire pourquoi qu'il est en ferblanc? ça ne sera pas long. Voyez-vous mes bons messieurs, on n'a pas toujours été aveugle, et j'étais autrefois un bon vivant qui faisais gentiment sauter les jeunes filles à notre village; mais je suis devenu vieux, et je n'y ai plus vu clair. Je ne sais trop comment j'aurais pu vivre sans ce bon Ëustache, le fils de feu mon frère. Ce n'est qu'un pauvre ouvrier qui gagne à peine sa vie ; eh ! bien, il m'a pris avec lui et m'a nourri tant qui! a pu; mais à la fin, l'ouvrage a manqué : on ne faisait plus qu'une journée de trente sous par semaine, et c'était pas assez pour deux. Mon Dieu, que je lui dis, si j'avais tant seulement un violon; j'en savais jouer dans mon jeune temps, et je pourrais le soir rapporter à la maison quelques pièces de deux sous qui nous aideraient un peu. Ëustache ne dit rien, mais le lendemain je vis bien qu'il était plus triste qu'à l'ordinaire, et la nuit, comme il croyait que je dormais, je l'entendis murmurer : Oh ! le vieux serpent, ne pas vouloir me faire crédit de six francs; mais c'est égal, mon oncle aura son affaire, ou je ne m'appellerai pas Ëustache. Effectivement, au bout de huit jours, voilà mon garçon qui vient en triomphe, et me dit : Tenez, v'ià un violon et un fameux; c'est moi qui l'ai fait ! vous ne craindrez pas qu'il se casse
132 souvknAs d'un musicien.
en le laissant tomber, celui-là ; et il me remit le violon qne vous voyez. Eustache est ferblantier et son bourgeois lui avait donné de quoi me faire mon instrument avec des rognures de l'atelier, et puis il avait économisé de quoi avoir des cordes et du crin. Dam ! jugez si Je fus content, ce pauvre garçon qui s'était donné tant de peine; aussi le bon Dieu Ta récompensé : dès le matin il me mène à cette place en allant à la journée^ et puis il vient me reprendre le soir ; et il y a des jours où la recette n'est pas trop mauvaise; tellement que quelquefois il n'a pas d'ouvrage^ et c'est moi qui fais aller la maison, c'est gentil ça.
— Eh bien! dit Viotti, je vous donne vingt francs de votre violon; vous pourrez en acheter nubien meilleur avec ce prix-là, mais laissez-moi un peu l'çssayer.
Et il prit le violon. La singularité du son l'amusa; il cherchait et trouvait des effets nouveaux^ et ne s'apercevait pas qu'un public nombreux, attiré par ces sons étrangers, s^était amassé autour d'eux* Une foule de gros sous^ parmi lesquels se trouvaient même quelques pièces blanches, vint tbmber dans le chapeau de l'aveugle ébahi, à qui Viotti voulut remettre ses vingt francs.
— Un instant î s'écria le vieux mendiant, tout à Theure je voulais bien vous le donner pour 20 bancs, mais je ne le savais pas si bon; à présent je demande le double.
Viotti n'avait peut-être jamais reçu un compli* ment plus flatteur, aussi ne se fit-il pas prier pour la surenchère qu'on lui imposait. Il se glissa au milieu de la foule avec son violon de fer-blanc sous le brasj
LE VIOLON DE FER BLANC
maïs à une vingtaine de pas de là, il se sent tirer par la manche : c'était un ouvrier qui, le bonnet à la main, lui dit, les yeux baissés :
— Monsieur, je crois qu'on vous a fait payer ce violon-là trop cher, et si vous êtes amateur, comme c'est moi qui Tai fait, je pourrai vous en fournir tant que vous voudrez à six francs.
C'était Eustache qui avait vu conclure le marché, et qui ne doutant plus de son talent pour la lutherie, voulait continuer un commerce qui réussissait si bien. Il fut cependant obligé d'y renoncer, car Viotti se contenta du seul exemplaire qu'il avait si bien payé. »
— Et que fit Viotti du violon de fer-blanc? demandai-je à F. Langlé.
— Il l'a toujours gardé et remporta avec lui quand il se retira en Angleterre.
— Eh bien î mon cher, dis-je à Ferdinand, tu ne te doutes guère du service que tu viens de rendre à un de mes amis; ton histoire va lui faire gagner un violon magnifique. Et je lui dis à mon tour l'histoire de
* la vente de Viotti, et d'A. Séguin.
J'ai fait depuis toutes sortes de démarches pour savoir dans quelle partie du globe se trouve maintenant mon Anglais ; mais toutes mes recherches ont été inutiles, et comme les livres sont lus dans tous les pays, j^ai pris le parti de consigner ces renseignements dans celui-ci, espérant que le hasard les fera tomber sous les yeux de mon ami et lui fournira les moyens de gagner son violon.
UN MUSICIEN DU XVIir SIÈCLE
Dans les premiers mois de l'année 1733, au deuxième étage d'une haute et noire maison de la rue du Chantre Saint-Honoré, habitait un ménage qui pouvait passer pour le modèle de ceux du quartier. Le mari était un grand homme sec et flegmatique d'environ cinquante ans^ ne parlant jamais à personne de la maison^ et dont 1» conduite avait toujours paru si exemplaire, que les plus mauvaises langues n'avaient pu jusque là y trouver à redire. Quoique içusicien de profession, il était d'une extrême sobriété, sortait le matin pour al-
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1er donner ses leçons, rentrait exactement i llienre de SOS repas^ car il soupait rarement en ville, et une fois rentré , on n'entendait jamais aucun bruit chez lui; il se retirait dans un cabinet^ où il écrivait fort assidûment, et bien rarement son clavecin ou son violon troublait le silence habituel de la maison. Les dévots même n'auraient en rien pu attaquer sa morale religieuse^ car^ en sa qualité d'organiste de l'église Sainte- Croix- de-la-Bretonnerie, il était très-assidu à toutes les fètesy et sa femme l'accompagnait toujours à l'église. Cette dernière^ de vingt ansphis jeune «pie son mari^ était d'une figure agréable^ et son caractère paraissait extrêmement doux ; toujours occupée de quelque ouvrage d'aiguille quand elle était à la maison, elle ne sortait guère dans la semaine que pour faire ses provisions de ménage , ne se mêlant jamais des commérages de la maison, parlant peu aux personnes qu'elle rencontrait dans ses allées et venues, mais répondant toujours fort honnêtement à ceux qui l'interrogeaient, et accompagnant ses paroles d'un petit mouvement de tête et d'un sourire si doux, que ceux qui la quittaient étaient aussi satisfaits de ses laconiques réponses que si elle leur eût tenu les plus beaux discours du monde. Aussi malgré la sauvagerie du mari^ et le préjugé peu favorable attaché alors à laprofessKm de musicien, le couple était-il en grande vénération dans le quartier, et le marchand cirier qui occupait la boutique près de Tallée sombre qui donnait entrée à la maison, ne manquait-il jamais de retirer son bonnet fourré, lorsque le grand homme sec et sa petite femme
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rondelette passaient devant sa porte; le salut était scrupuleusement rendu^ mais pas un mot n'était échangé pour cela, et le marchand cirier ne pouvait jamais s'empêcher de dire :
— Ce sont de bien honnêtes gens^ mais il est tout de même un peu fier, ce grand sécot.
Une seule personne des habitants de la maison avait ses entrées libres chez nos deux époux. C'était une vieille demoiselle de soixante ans, vivant aussi fort retirée; mais comme elle avait environ trois mille livies de rente, et que cette petite fortune (et c'en était une il y a cent ans) , lui donnait dans son esprit une grande supériorité sur les autres locataires, elle s'était hasardée à faire une démarche auprès du couple qui demeurait au-dessus d'elle. Voici en quelle circon* stance. La vieille demoiselle, qui se nommait M"« de Lombard, avait dans son salon une épinette, dont elle touchait passablement, et sur laquelle elle s'occupait souvent à répéter les symphonies de Lully, et tous les airs de son jeune temps, A son retour d'un petit voyage à sa campagne, elle se sentit un jour en goût de musique, et fut fort désagréablement surprise en trouvant son épinette tellement fausse et démontée qu'il était impossible de s'en servir. La patience n'était pas la vertu de notre vieille musicienne, elle voulut qu'on lui accordât tout de suite son instrument, et ayant entendu dire qu'il y avait un musicien dans la maison, elle envoya sa servante lui chercher ce monsieur pour remettre son épinette en état. Sa servante vint bientôt lui dire que la seule réponse qu'on lui eût faile était,
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que le voisin n'était pas accordeur et qu'elle eût à chercher ailleurs.
—Ma mie, dit M"« de Lombard , vous êtes une sotte, et vous ne save» pas vous y prendre. Il fallait promettre une pièce de trente-six sols, comme c'est l'usage, et cet homme serait venu à l'instant.
— Biais, répondit la servante toute confuse, c'est que ce n'est pas un homme, c'est un monsieur.
— Oh ! alors, si c'est un monsieur, ajoute M"* de Lombard, il faut donc que j'y monte moi-même.
Et en effet, elle se mil à trottiner à travers l'escalier, et bientôt elle sonna à la porte du second étage.
— Madame, dit-elle k la petite femme qui vint lui ouvrir, est-ce qu'il ne demeure pas un musicien céans?
— Pardonnez-moi, Mademoiselle, c'est mon mari.
— Eh bien ! Madame, voici une pièce de trentesix sols pour qu'il vienne accorder mon épinette.
— Mademoiselle, mon mari n'est pas accordeur, d'abord ; ensuite, il travaille, et je ne saurais le déranger en ce moment.
— Qu'importe ! qu'il soit accordeur ou non; du moment qu'il est musicien, il est bien capable de remonter un instrument, et je désire qu'il vienne le plus prochainement possible.
— Mademoiselle, je vous répète qu'il m'est tout à fait impossible de le déranger.
La petite femme n'eut pas le temps d'achever sa phrase, car avec une vivacité dont on ne l'eût certes pas soupçonnée, la vieille demoiselle s'élança vers une
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porte, qu'elle ouvrit précipitamment^ et se trouva dans le cabinet du musicien. Le grand homme maigre était assis , enfoncé dans un large fauteuil, devant une table couverte de musique, et de papiers chargés de chiffres. Son travail l'absorbait tellement, qu'il ne s'apperçutpas de l'arrivée de M»i« de Lombard.
— Monsieur, lui dit-elle en entrant, voilà trentesix sols pour venir accr)rder mon épinette.
Pas de réponse,
— Mademoiselle, dit la jeune femme, vous voyez qu'il ne vous entend pas, si par malheur vous attirez son attention, il vous recevra fort maL
La vieille demoiselle, sans tenir compte de Tavis, se mit alors à crier à tue-téte.
— Monsieur, voilà trente-six sols...
Cette fois le grand homme maigre releva la tète, il regarda fixement la vieille demoiselle qui, enchantée de son succès, continua alors d'une voix beaucoup plus douce.
— Pour venir accorder mon épinette.
Mais l'homme paraissait ne Tayoir pas comprise. — Qu'est-ce donc, Louise, dit-il à sa femme, pourquoi me laissez-vous ainsi déranger?,
— Mon ami, répondit la jeune femme presque en balbutiant, ce n'est pas ma faute, c'est mademoiselle qui veut absolument que vous lui accordiez son épinette.
— Mademoiselle, vous êtes folle; voici la seule réponse que je puisse vous taire.
A ees mots la vieille demoiselle ne se contint plus.
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— Monsieur^ dit-elle, sayez-vous bien qae vous parlez à M"« de Lombard ?..
— Et vous^ Mademoiselle^ coimaissez-vous bien Philippe Rameau^ pour venir lui offrir trente-six sols peur remonter votre épinette ?
Malheureusement la vieille demoiselle n'était guère au fait de la musique moderne; elle ne connaissait ni la Démonstration du principe de Vharmoniey ni Le$ quatre pièces du clavecin j les seuls ouvrages que Ra« meau eût encore publiés; aussi cette réponse fit-elle peu d'effet; elle craignit cependant de s*ètre trompée^ et que Thomme à qui elle s'adressait ne fût pas un musicien; sa contenance pai^ut si embarrassée au grand homme que, pour la rassurer^ il ajouta :
— Je ne suis pas accordeur^ il est vrai, el je n*ai d'ailleurs pas le temps de m'occuper de votre instrument; mais si vous le voulez, passez dans la pièce i côté^ et vous pourrez vous exercer sur mon clavecin tant que boa vous semblera.
Cela dit, il se remit dans les calculs, et ne s'aperçut nullement des révérences sans nombre que M*^ de Lombard adressait à son fauteuil. La vieille demoiselle, pour n'avoir pas de démenti, essaya un peu le clavecin, puis elle redescendit chez elle. Mais le lendemain elle fit demander à ses nouvelles connaissances à quelle heure on pourrait la'recevoir. Rameau, qui ne travaillait pas à ce moment, alla lui-même la chercher ; ils causèrent longtemps musique; M"« de Lombard avait reçu des leçons du célèbre Couperiu et était bonne musicienne. Elle se mit au courant de la mu«
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sique moderne, apprécia, autant que le peuvent faire les vieilles gens, celle de son voisin et l'intimité s'établit bientôt.
M°** Rameau fut celle à qui cette société fut le plus agréable. Son mari détestait les nouvelles connaissances, et était fort peu communicatif. La pauvre femme s'ennuyait beaucoup; mais elle n'aurait jamais osé le dire : elle savait que le bonheur de son mari était de la croire heureuse ; en lui laissant voir qu'elle ne Tétait pas, elle n'ignorait pas le chagrin qu'elle lui aurait causé et elle n'aurait jamais osé lui proposer de changer de genre de vie; car quoique foncièrement bon, il était excessivement opiniâtre, et il avait souvent des accès de mélancolie qu'elle aurait craint de rendre pliis fréquents. Une fois par semaine, il allait souper chez M. de la Popinière> fermier-général, qui s'était déclaré son protecteur, et un autre jour il rece* vait un de ses amis à diner, c'était le célèbre organiste Marchand, dont il avait reçu des leçons et dont il estimait grandement le talent. Rameau ne donnait ses leçons de clavecin qu'à contre-cœur, il se sentait quelque chose en lui qui n'avait pas encore pris son 'essor, et il savait bien que les leçons ne le mèneraient à rien ; mais c'était avec plaisir qu'il allait toucher son orgue de Ste-Croix de la Bretonnerie. Sa publication des Principes d'harmonie lui avait donné la réputation de savant musicien, et il tenait à prouver qu'il était quelque chose de plus qu'un savant. Aussi recevait-il avec joie les compliments de ses confrères, qui venaient l'entendre à son orgue ; mais c'était ceux du public
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qu'il ambitionnait, et à Téglise, le pnblic ne manifeste pas tei sensations musicales; il aurait vonlu des applaudissements, et ceux qu'on lui prodiguait, quand il touchait du clayecin, ce qu'il faisait avec une grande supériorité, ne le flattaient que médiocrement^ parce qu'il sentait qu'il était capable de faire plus. En un mot, il n'aspirait qu'à travailler pour le théâtre, et quoiqu'il n'eût jamais communiqué ce désir à qui que ce fût, c'était néanmoins le but de toutes ses pensées.
Cependant, il avait près de cinquante ans, et sentait bien que s'il tardait davantage, sa carrière était perdue, n tenta une fois d'écrire à Boudard de Lamotte, pour lui demander un poème ; mais les gens de lettres, même ceux qui font des tragédies lyriques^ étant généralement peu versés dans la musique, le poëte confondit cette demande avec cent autres du même genre qu'il recevait journellement, et ne répondit pas. Rameau en ressentit un profond chagrin, ses accès de mélancolie en devinrent plus fréquents ; il s'enfermait des journées entières dans son cabinet. H consultait les partitions de tous les opéras nouveaux, et après avoir lu avec attention ces différents ouvrages, ii restait abîmé dans ses réflexions. Sa figure sévère et anguleuse s'animait alors d'une expression bizarre où le génie et la colère étaient confondus :
— Comment! disait-il, voilà les gens qu'on mé préfère; mais dans la moindre de mis pièces de cUvedn, il y a plus d'idées que dans tout ce fatras de mnnque.
Depuis l'immortel Lully, il n'y a pas eu un seul
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grand musicien en France^ à Texception peut-ttre de Lalande^ qui n'a guère travaillé que pour l'église. On ne joue déjà plus les opéras de Colasse. Que nous reste-t-jl donc? M. de Blamont, Mouret qu'ils ont surnommé le musien des Grâces; au moins celui-là a-t-il quelques idées. Mais Destouches^ mais Campra I
Puis^ saisi de fureur^ il courait quelquefois à son clavecin^ où il improvisait des heures entières. La fantaisie d*écrire ce qui lui passait par la tète^ lui pre« nait-elle un instant^ il y renonçait bien vite en se di* . sant:
— A quoi bon faire cela? qui pourrait l'exécuter, qui pourrait le comprendre ? Ils feraient comme il y a vingt ans à Avignon, un peu avant mon voyage d'Italie : ils méprisèrent mes premiers essais, parce que c'était au-dessus de leur portée; et cependant il y a d'habiles musiciens en Italie ; ceux-là ont compris ma musique... Non, il me faut un théâtre, un orchestr6> un public, pour avoir le mot de cette énigme. Je crois qu'on peut faire autrement que Lully, et faire bien encore. Oh! j'y viendrai...
Puis il sortait pour prendre l'air, comme si l'atmosphère de sa chambre eût été trop lourde pour lui, et quand il rentrait le soir, il se couchait sans dire un seul mot à sa pauvre Louise, qui gémissait d'un chagrin qu'elle ne pouvait partager, et dont elle ne pou^ yait deviner la cause.
Une circonstance inattendue décida entièrement Ra« meau à s'adonner au théâtre. Il y avait un concours pour la place d'organiste à l'église de Saint-Paul. Ra«
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meau fut valacu par Daquin qui ne le valait cependant pas.' Rameau ne put supporter cet affront de sangfroid , et il parut s'être opéré une révolution en lui. D prit alors un genre de vie tout différent de celui quil avait mené jusque-là. Tout d'un coup il abandonna ses leçons, se mit à aller à TOpéra tous les jours de spectacle, rentrant fort avant dans la nuit, Tair continuellement préoccupé. Quand il s'enfermait dans son cabinet, ce n'était plus pour faire des calculs de chiffres comme autrefois. On Tentendait, à travers la porte, ôhanter, jouer du violon, danser, tantôt rire aux éclats, tantôt donner de grands coups contre les meubles, pois se dépiter, et on le voyait alors, lui si méthodique auparavant, soilir de chez lui quelquefois sans épée, h perruque de travers, et le chapeau sur le coin de l'oreille. Les voisins s'aperçurent bientôt de ce changement : les caquets et les commérages allèrent leur train, et la pauvre Mme Rameau ne fut pas la de^ nière à gémir du dérangement de son mari. Il ne lui parlait presque plus, ne l'emmenait plus à l'élise, et dînait et soupait presque tous les jours dehors.
Le jour de Pâques vint. Â dix heures, Rameau était encore dans son cabinet (il s'était levé à cinq). Madame Rameau venait d'aller entendre une basse messe à une chapelle de la rue Saint-llonoré; quel ne fut pas son étonnement en rentrant de s'apercevoir que sxm mari n'était pas encore sorti pour aller à son orgue. Elle se précipite dans son cabinet, et le trouve en robe de chambre, son bonnet de* coton sur le haut de la tète, en pantoufles, un bas sur les talons, et dansant
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snr Tair qu'il se jouait lui-même sur son violon.
— Mais, Philippe, lui dit-elle, à quoi songez-vous doue? la grand'messe est commencée, vous allez man* quer vos Kyrie, car la procession est sûrement rentrée au chœur : dépêçhez-vous donc.
— Laisse -moi donc tranquille, avec tes JTyr/e, lui dit Rameau; écoute-moi ce passe-pied, et dis-moi un peu si on ne dansera pas hien sur cet air- là.
Et il se remit à jouer et à danser. M"*® Rameau crut son mari fou.
— ' Mais, mon ami, réfléchissez donc, vous perdrez votre place; et il ne nous manquait plus que cela à présent que vous avez abandonné toutes vos leçons.
— Ma place, eh ! ma chère, voilà bientôt trois mois que je ne Tai plus : j'ai donné ma démission. Allons, laisse-moi tranquille, puisque tu ne veux pas écouter mon passe-pied.
Madame Rameau fut anéantie, la place d'organiste était leur unique ressource. Elle se mit à pleurer.
— Mais, se dit-elle, quand nous aurons mangé ces 800 livres, que nous avons de côté, que deviendronsnous ? Ah ! je veux les serrer moi-même : cet argent eist maintenant trop précieux.
Elle court vers une commode où était renfermé le petit pécule : h^las 1 des 800 livres les trois quarts étaient dénichés : il restait 200 livres en tout.
La pauvre Louise ne savait plus que penser; elle descendit tout de suite chez W^ de Lombard, 4 qui ella conta tous ses chagrins : son cœur était trop
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gros, il y avait trop longtemps que sa douleur était renfermée, aussi fit-elle explosion chez la vieille demoiselle qui ne se doutait de rien, et qui fut Men surprise en apprenant les dérèglements de M. Rameau. Elle consola du mieux qu'elle put la jeune femme, mais ses consolations n'avaient rien de bien rassurant; elle ne pouvait expliquer cette inconduite que de trois manières : ou M. Rameau était joueur, ou il buvait, ou bien il avait des maîtresses. Or, ses fréquentes sorties lui faisaient bien penser qu'il avait au moins une maltresse, sa danse et sa galté ne laissaient aucun doute sur Tabus du vin qu'il faisait, et la disparition des 600 livres était bien la preuve qu'il était dominé par la funeste passion du jeu : il lui était donc clairement démontré que Tunique cause des désordres de M. Rameau était le vin, le jeu et les femmes. La pauvre Louise remonta chez elle un peu plus désespérée qu'auparavant; elle retrouva son mari dans te même costume et se livrant à la même occupation ; seulement au lieu d'un passe-pied, c'était une gavotte qu'il jouait sur son violon.
Cependant le !«' mai, le jour de la Saint-Philippe approchait ; il était d'usage que quelques amis se réunissent ce jour-là chez Rameau ; M™» Rameau fit donc ses invitations comme à l'ordinaire. On dînait alors à une heure et demie. A une heuBe, Rameau, sorti depuis le matin, n'était pas encore rentré. La pauvre Louise tremblait que son mari ne restât toute la journée dehors, et sa figure trahissait toute son inquiétude, quand M"* de Lombard rompit le silence :
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— Il est temps que cela ûoisse^ dit^elle, en s^adressant aux autres convives; il faut absolument qu'au dessert M. Rameau nous donne l'explication de sa conduite. Voilà une pauvre petite femme qui, si cela continue, deviendra bientôt aussi maigre et aussi sèche que son vaurien de mari, et c'est un scandale qu'il faut empêcher.
Cette harangue fut unanimement approuvée, et chacun s'apprêta à chanter sa gamme à Thôte dont on allait manger le dîner. Les convives étaient M. Marchand, l'organiste; M. Dumont, marguillier de Sainte- Croix de la Bretonnerie, que 1 on avait eu bien de la peine à décider à venir, tant il était furieux contre son organiste démissionnaire, et M. Bazin, le marchand eirier, qui avait été invité comme principal locataire de^ la maison, M'^^ Hameau ayant sagement pensé qu'il serait prudent d'être bien avec lui, quand viendrait le premier terme à échoir.
A une heure un quart. Rameau arriva, il avait la figure radieuse. 11 parut d'abord surpris de voir ses amis réunis, il allait en demander l'explication quand sa femme lui présenta un nœud d'épée» et ime paire de manchettes brodées de sa main. La mémoire lui revint alors.
^- Bonne Louise, ditril, tu n'oublies rien, toi; tu sais bien quand c'est ma fête. Ce n'est pas comme moi, je ne peux jamais me souvenir du Jour de la tienne i que quand j'entends tirer le canon, parce que c'est aussi celle du roi ; aussi, j'ai toujours oublié de t'avoir quelque chose pour te la souhaiter. Mais sois tran*»
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quille^ côtte année il n'en sera pas de mème^ Je t'assure.
Il en disait autant tous les ans, et cependant Lonise fut tellement émue de ces marques de tendresse auxquelles elle n'était plus accoutumée, qu'elle sentit ses yeux se mouiller de larmes. Après avoir embrassé sa femme^ Rameau salua respectueusement M*^^ de Lombard, tendit la main à M. Marchand, et fit une inclination à M. Dumont le marguiilier^ à qui l'odeur du r6ti donnait envie de sourire^ et qui faisait une horrible grimace pour avoir Tair sévère; puis, enfin, à H. Bazin qui lui rendit son salut en s'inclinant tout d'une pièce, comme aurait fait un des cierges de sa boutique. On se mit à table^ et tout le commencement du repas fut très gai; mais une certaine gène se fit remarquer parmi les convives, quand vint le dessert Rameau avait été si aimable pendant le diner^ son bon vin do Bourgogne qu'il appelait son compatriote^ avait été prodigué de si bon cœur que pas un ne se sentait le courage de commencer les hostilités envers un hôte de si bonne humeur.
W^^ de Lombard qui avait promis d*attacher le grelot, tâchait de trouver un interprète de sa sainte indignation, et c'est sur M. Bazin qu'elle avait jeté son dévolu; mais malgré les signes d'yeux qu'on lui faisait, M. Bazin qui avait mangé comme quatre^ et qui pensait assez judicieusement que du moment qu'on te disputerait, on ne boirait plus^ faisait semblant de ne rien entendre, et allait toujours son train. Mf^ de Lombard eut alors recours au grand moyen de l'ayertir
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par un léger coup de pied sous la table. Malheureuse* ment les longues jambes du maître de la maison tenaient tant de place, que ce fut contre elles que Yiut échouer Tavertissement destiné à M. Bazin. Rameau fit une grimace terrible en demandant qui s*amusait à lui marbrer ainsi les jambes. M»e de Lombard rougit jusqu'aux oreilles, craignant qu'on ne soupçonuàt sa moralité de cette agacerie^ et les convives se regardaient tous dans le blanc des yeux^sans rien comprendre à cet incident, quand le bruit inac^utumé d'une voiture dans la rue du Chantre détourna toute attention. Cette voiture s*étant arrêtée devant la maison, on entendit bientôt des pas dans Tescalier^ la sonnette retentit, et un coureur se précipitant dans la salle à manger^ annonça d'une voix retentissante :
-^ M. de la Poplinière !
En entendant prononcer le nom de M. de la Poplinière, les convives de Rameau se lèvent, se bousculent, et un bon gros petit homme, vêtu d*un habit de velours nacarat garni de brandebourgs d'or, s'avance alors au milieu des convives en désarroi.
— Comment, Monsieur, dit Rameau, vous daignez venir chez moi, et cela sans m'en prévenir ?
— Parbleu, il est joli, celui-là ! répondit le gros petit homme ; pour vous prévenir, il faudrait vous voir, et on ne sait plus ce que vous devenez* Ah çà, qu'es^ce que je viens d'apprendre? vous voulez donc faire un opéra? vous avez été demander une audition ce matin à M"« Petit-Pas. Eh bien ! quand vous mettre* vous à l'œuvre? Ah çà, il est bien entendu
150 SODVEMill D*Iîlf MUSIGIBH.
que 6*eit chez moi que se fera la première audttioii. Vous savez que mon orchestre est i vos ordres. Quant i la copie^ cela me regarde aussi ; et dès que vous aurez quelque chose de fait^ vous n*avez qu'à l'envoyer à mon hôtel.
— Mais, Monsieur^ dit Rameau, tout est fait; voilà bientôt trois mois que j'y travaille.
<— Comment^ tout est fait? Et qui donc a pu vous donner des paroles?
— M. Tabbé Pellegrin, moyennant 600 livres qu'il a exigé que je lui avançasse comme garantie.
— Gemment! ce gueux de Pellegrin vous a demandé 600 livres? Mais je le ferai bàtonner par mes gens.
— Mais c'était tout naturel^ il ne sait pas si je suis capable.
— C'est vrai^ au fait^ ce que vous me dites là. Eh bien! je lui sais beaucoup de gré de vous avoir donné sa poésie pour 600 livres. Quand vous le verrez^ invitez-le à venir dîner chez moi. Gomment cela s*appellera-t-il?
— Hippolyte et Aricie.
— Beau sujet, superbe sujet. Eh bienl quand Voulez-vous faire votre audition, votre répétition?... je ne sais comment vous appelez cela.
» Mais je pense que dans huit jours on pourrait essayer le premier acte.
— Dans huit jours, donc. Adieu, je suis enchanté d'avoir faut connaissance avec votre famille, votre petite femme qui est, parbleu, charmante^ et "^^dtme
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votre mère qui paraît bien respectable, ajouta-t*il, en regardant M»« de Lombard.
— Du tout, se hâta d'interrompre Rameau, Mademoiselle est une de nos voisines et amies.
— Pardon, pardon, Mademoiselle, dit le gros fermier général, voulant réparer sa faute et diminuer Pair refrogné de la demoiselle ; pardon de tous avoir prise pour la mère de Rameau; c'est Tâge, voyezvous, qui me faisait supposer... Ah çà, et ce monsieur là, qui est-ce?
— M. Dumont, marguillier.
— Oh ! très-bien ; et cet autre petit, dans le coin î
— C'est mon maître, le célèbre Marchand.
— Diantre ! M. Marchand; touchez donc là, je vous en prie; enchanté de vous conuîdtre. Ah çà, j'espère que nous nous reverrons, et que vous me ferez Thonneur de venir à mes concerts du vendredi.
M. Marchand s'inclina. Le fermier général apercevaut alors M. pazin qui, depuis son entrée, n'avait pas encore interrompu ses révérences :
— Eh ! mon Dieu, dit-il, quel est celui-là? C'est donc le mouvement perpétuel en personne?
— Nullement, dit Rameau, c'est M. Bazin, marchand cirier et mon propriétaire.
— Allons, c'est bien, dit en sortant le gros petit homme; Rameau, de demain en huit je vous attends; vous m'amènerez Pellegrin; M. Marchand, je compte aussi sur vous; Mesdames, je vous salue.
Après son départ, Louise courut se jeter dans les bras de son mari :
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— Mon ami, dit-elle, j'ai besoin que vous me pardonniez; j'ai été injuste envers vous.
— Nous tous aussi, nous avons besoin de pardon, ajouta W^ de Lombard , car nous vous avions méconnu : nous ne savions pas que vous fissiez un opéra, et votre conduite singulière nous avait inspiré des soupçons qui, grâce au Ciel, sont tous dissipés.
— Mes bons amis, dit Rameau, je voulais vous cacher le but de mon travail, jusqu'à c« que je fu^e certain du succès. Mon secret est trahi mnintenant; ne m'en voulez pas de l'avoir gardé si longtemps, je craignais les reproches, les conseils. A présent que j'ai terminé mon opéra, voulez-vous passer dans mon cabinet? Marchand et moi, essaierons de vous en faire entendre les principaux morceaux, et vous nous en direz votre avis.
— Adopté, s'écria M. Bazin, qui était un peu gai; j^aime beaucoup la musique, moil Y aura-t-il une chanson à boire dans votre opéra?
Rameau se contenta de sourire, et tout le monde le suivit dans son cabinet.
Marchand se mit au clavecin ; Rameau déploya devant son pupitre la partition de ses cinq actes, et, l'aidant tantôt de la voix, tantôt de son violon, il parvint à donner à ses auditeurs une idée de son opéra. Quelque imparfaite que fût rezécution d'une œuvre si gigantesque par deux personnes, ce petit concert produisit néanmoins beaucoup d'effet. M^*^' de Lombard déclara qu'il n'y avait que Rameau ou Lully capable de faire de si belles choses.
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— Mademoiselle^ dit Rameau» on ne saurait me faire de compliment plus flatteur; le grand Lully n'a pas de plus sincère admirateur que moi. Toujours occupé de sa belle déclamation et du beau tour de chant qui régnent dans ses récitatifs, je tâche de l'imiter, non en copiste servile, mais en'prenant comme lui la belle et simple nature pour modèle.
M™« Rameau pleurait de joie et de plaisir; M. Dumont, le marguiilier, trouvait tout cela charmant, quoique regrettant au fond du cœur que toutes ces belles choses fussent destinées à un usage profane, quand on aurait pu en faire de si jolis motets pour les saints de sa paroisse. M. Bazin, qui s'était endormi dès les premières mesures, se réveilla au bruit des félicitations qu'on adressait à Rameau; il y vint joindre les siennes.
— Ma foi, dit-il, je n'ai jamais rien entendu de si gentil : il est vrai qae je n'ai jamais été à l'Opéra ; mais il y a un commencement à tout, et c'est une dépense que je me permettrai pour aller entendre la petite drôlerie de M. Rameau.
Quant à Marchand, il était dans le ravissement.
— Mon cher ami, disait-il, je vous connaissais conaoce un bien habile organiste, comme un bien savant musicien, mais je ne vous aurais jamais cru capable de faire de si belles choses. Tout est neuf, dans votre ouvrage ; si les symphonistes parviennent à vous bien exécuter, cet opéra fera une révolution en musique; mais cela me semble bien difficile. Dans cet admirable trio des Parques, au deuxième acte, il y a
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un passage enharmonique qui leur donnera bien de la tablature.
— Soyez tranquille^ répondit Rameau, ils en viendront à bout avec du temps et de la patience. Rappelei-vous que quand LuUy voulut écrire son premier opéra^ il n*y avait à Paris que douze violons. Un an après, la bande des vingt-quatre existait, et nous avons fait de bien grands progrès depuis ce temps-là. Soyez tranquille, vous dis-je, tout cela s'exécutera, je m'en charge.
Le lendemain, M. de la Poplinière envoya chercher la partition pour la faire copier. Rameau ne livra que le prologue et le premier acte, pensant que cela suffirait pour l'audition. Pendant les huit jours employés à la copie des parties, il courut chez les principaux chanteurs, pour leur faire essayer ses morceaux, car pour être reçu à l'Opéra, il n'était pas besoin alors d'être grand musicien, ni même de savoir chanter : il suffisait d'avoir ce qu'on appelait une grande vdx. Les ressources de la voix de tête, et de la voix mixte, étaient tout à fait inconnues, et les notes les plus élevées s^exécutaient toujours à plein gosier. Aussi dut-il seriner ses airs aux chanteurs qui ne savaient pas lire la musique.
— Cependant on devait un terme à M. Bazin et quelle qu'eût été son admiration pour la musique de son locataire, il venait de temps en temps lui rappeler sa dette; toutes ses démonstrations ne le convainquaient que fort peu.
— Comment se fait-il, mon voisin, lui disait-ilj
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qu'un homme comme vous n'ait pas une si chétive somme à sa disposition ?
— Je Tavais, et au delà, répondit Rameau, mais j'ai été obligé de déposer 600 livres comme garantie d*un billet de pareille somme que j'ai fait à M. Pellegrin, en cas de non-succès démon opéra; comme je suis c(mvaincu qu'il réussira, je vous paierai avec cet argent.
Force était à M. Bazin de se contenter de cette réponse, mais il n'était pas trop satisfait, et le témoignait en grommelant chaque fois qu'il rencontrait M"»* Rameau.
Le jour de l'audition vint enfin. M. de la Poplinière avait réuni chez lui ce qu'il y avait de plus distingué à la cour et à la ville pour entendre la musique de son protégé. Rameau était très-connu comme musicien de théorie, les ouvrages qu'il avait publiés sur la division du corps sonore, lui avaient acquis plus de renommée à l'académie des sciences que dans le monde, et on était assez peu favorablement prévenu sur le début d'un homme de cinquante ans dans une carrière qui demande avant tout de la vivacité et de la fraîcheur d'imagination. L'ouverture, comme toutes celles du temps, était un morceau fugué qui ne produisit que peu d*efifet. Le premier chœur du prologue : Accourez, habitants des bois, fut mieux accueilli; l'assemblée paraissait indécise, les grands seigneurs n'osaient se compromettre en applaudissant les premiers : les morceaux suivants furent donc écoutés avec un silence religieux. Rameau, qui conduisait la symphonie,
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voyait avec chagrin le peu d'effet que produisait sa musique ; le découragement se peignait dans ses traits, lorsqu'après Tair cbarmant : Plaisirs, doux vomqueurs, un homme se lève dans un coin du salon et montant sur un tabouret :
— Très-bien ! crie-t-il de loin à Rameau^ c'est admirable^ et je vous garantis que cela réussira grande* ment.
Tous les yeux se tournèrent yers le petit homme qui venait d'interrompre si brusquement la répétition, n était déjà redescendu à sa place ; au peu de luxe de ses vêtements^ on crut un instant que c'était un intrus qui s'était glissé dans rassemblée; mais tout d'un coup Rameau lui répond de sa place :
— Merci, merci, M. Marchand, votre suffrage m'est plus cher que tous les autres et il me suffira.
Au nom du célèbre organiste, chacun comprit toute la portée de cet assentiment donné en public, et à la fin du joli chœur ; A ramour rendais les armes^ qui termine le prologue, les applaudissements éclatèrent de toutes parts. Les dispositions peu Menveillantes de Tauditoire étaient totalement changées, et tous les morceaux du premier acte furent applaudis et appréciés comme ils méritaient de l'être. Rameau recevait les félicitations les plus empressées. M. de la Poplinière rayonnait de joie, quand un homme assez pauvrement vêtu s'approcha du musicien ; il tira un papier de sa poche, et le déchirant sur-le-champ :
— Monsieur, dit-il, vous pouvez retirer vos 600 livres» quand on fait de pareille musique, on n'a pas
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besoin de donner de garanties; voilà yotre billet.
Chacun applaudit au procédé de Pellegrin, dont on connaissait la pauvreté^ et le poète partagea les éloges qu'on prodiguait au musicien.
Dès le lendemain^ il fut question à l'Opéra de mettre à Pétude Hippolyte et Aricie. Les rôles furent distribués aux premiers chanteurs de Tépoque, Chassé^ Jelgot, M"«« Lemaure et Petitpas. M"® Camargo voulut danser dans Touvrage; malgré toutes ces protections, les événements, les cabales reculèrent de beaucoup la première représentation. Le sieur Thurer succéda au sieur Lecomte comme directeur de l'Opéra. Les musiciens en pied firent tout ce qu'ils purent pour entraver le nouveau venu : M. de fflamout, tout puissant comme surintendant de la musique du roi, obtint qu'on remontât son ballet des fêtes grecques et romaines, joué dix ans auparavant. La première représentation était cependant fixée au i«r septembre, lorsque vint Tordre de donner plusieurs concerts aux Tuileries dans )e courant d'août. Les répétitions furent suspendues pendant tout ce mois, et Rameau sollicita vainement de faire entendre quelques morceaux de sou opéra dans un de ces concerts. M. de Blamont s'arrangea de manière à ce qu'on n'y exécutât que de sa propre musique. M. de la Poplinière vint encore au secours de son protégé.
M. le marquis de Mirepoix allait épou§er M"« Bernard de Rieux, petite-fille du fameux Samuel Bernard, et par sa mère du célèbre comte de Boulainvilliers. Le chevalier Bernard faisait préparer pour cette noce une
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fête dont la splendeur devait surpasser tout œ qa*(m avait vu jusqu'à ce jour. M. de la Poplioière fit obtenir à Rameau la direction du concert qu'on devait y donner. La fête eut lieu le 16 août dans Thôtel du dievalier Bernard^ rue Neuve-Notre-Dame-des-Victoires. À sept heures du jsoir toutes les façades de Thôtel furent illuminées d'une quantité prodigieuse de lampions et de terrines. Cette magnifique illumination ne se bornait pas à l'hôtel; pour éclairer plus loin les carrosses^ on avait garni le mur du jardin des Petits- Pères de terrines posées sur des consoles^ depuis l'église jusqu'à l'angle, et très-avant dans la rue Neuve- Saint-Augustia. On n'aura pas de peine à s'imaginer le brillant de cette illumination, quand on saura que tous les lampions et terrines étaient garnis de cire blanche, précaution que Ton avait cru devoir prendre pour éviter la mauvaise odeur et préserver les habits des dames et autres conviés qui étaient obligés de passer sous des arcades illuminées. Le concert qui ouvrit la fête fut des plus magnifiques ; Rameau avait mis son amour-propre à faire choix des plus habiles exécutants et des meilleurs morceaux. Après le concert, les conviés passèrent dans une immense salle construite exprès dans les jardins de l'hôtel, où était dressée une table en fer à dieval de plus de soixantedix couverts. Pendant tout le repas, on entendit une symphonie mélodieuse, placée dans les tribunes, interrompue par intervalles par des fanfares de trompettes et de timbales. Au milieu du souper, les sieurs Charpentier et Danguy, célèbres concertants.
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?an sur la musette et Tautre sar la vielle^ vinrent au milieu du tét à cheval exécuter des morceaux que Rameau avait composés exprès pour cette occasion. A minuit on se rendit à Téglise Saint- Eustache, qui était aussi magnifiquement illuminée que l'hôtel qu'on venait de quitter.
Rameau avait obtenu de M. Forcroy, organiste de la paroisse^ de lui laisser toucher l'orgue pendant la célébration du mariage. Il le fit avec une grande supériorité ; c'étaient ses adieux à cet instrument, et Jamais il n'avait été si bien inspiré. Le lendemain, il reçut du chevalier Bernard, une gratification de 1,200 livres pour les soins qu'il s'était donnés. Depuis longtemps M. Bazin était payé, et Mme Rameau était on ne peut plus heureuse. La bonne Mii« de Lombard partageait toute sa joie. On avait beaucoup parlé des fêtes du mariage du marquis de Mirepoix, et la bonne exécution du concert avait fait le plus grand honneur à Rameau. Son opéra devait le lancer tout à fait, les répétitions partielles étaient très-satisfaisantes; maisTenvie ne dormait pas; la jalousie des musiciens répandait partout que c'était une musique bizarre, incompréhensible, s'éloiguant de toutes les règles reçues, et bonne tout au plus pour les savants et les amateurs de l'extraordinaire. La grande répétition vint enfin; les musiciens dont se composait l'orchestre de l'Opéra étaient à leur poste. Malgré la mauvaise volonté qu'on avait eu soin d'exciter parmi les exécutants, tout alla assez bien jusqu'au second acte, celui de l'enfer ; mais quand arriva le passage enharmonique du trio iles
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Parques, les musiciens s'arrêtèrent court, reculant devant cette difficulté toute nouvelle pour eux. Rameau pria tranquillement le chef d'orchestre de faire recommencer :
— Monsieur, c'est inexécutable, lui dit celui-ci.
— Peut-être à première vue, dit [Rameau ; mais essayons.
La seconde fois ne fut guère plus heureuse que la première, et la troisième ne satisfit point le composi* teur. Les musiciens murmurèrent, quand on les pria encore de recommencer ; et sur une nouvelle instance, le chef d'orchestre déclara qu'il ne se chargeait pas de faire exécuter un<». pareille musique, et jeta avec dépit son bâton de mesure sur le théâtre, presque entre les jambes de Rameau. Celui-ci^ sans se déconcerter, fit du bout du pied rouler le bâton jusqu'au bord du théâtre, et quand il fut à portée du musicien :
— Apprenez, Monsieur, lui dit il, qu'ici vous n*ètes que le maçon, et que je suis l'architecte : recommencez le passage.
Cette fermeté imposa aux récalcitrants. La difficulté fut vaiocue cette fois, et la répétition s'acheva sans encombre.
C'était un grand événement alors qu'une première représentation. Il n'y avait que trois théâtres à Paris, rOpéra, la Comédie Française et la Comédie-Italienne, et ces solennités avaient d'autant plus d'éclat qu'elles étaient plus rares. Aussi tout Paris était-il en rumeur dans la matinée du i«' octobre 1733. Toutes les avenues de l'Opéra étaient encombrées des voilures de
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ceux qui allaient retenir leurs loges, et des piétons qui venaient à Tavance pour être sûrs d'avoir des places. Rameau avait à grand'peine obtenu une petite loge bien reculée pour sa femme. M"® de Lombard et son ami Marchand. Ses rivaux, plus puissants et surtout plus intrigants que lui, avaient au contraire garni la la salle de leurs partisans. (]omme le cœur de la pauvre M™« Rameau battait au premier coup d'archet de Fouverture; ses amis tâchaient vainement de la rassurer; eux-mêmes auraient peut-être eu besoin de courage, car, dès le premier acte, une violente cabale s'éleva dans le parterre, les rates applaudissements qui s'étàieat fait entendre au commencement de l'ouvrage cessèrent tout d'un coup, et c'est avec un silence interrompu seulement par des murmures désapprobateurs que furent accueillis les derniers actes de l'opéra. Marchand était furieux; Mme Rameau était près de se trouver mal ; M"« de Lombard n'osait dire ce qu'elle pensait, car elle craignait que ce ne fût une vengeance du Ciel pour avoir abandonné l'église pour le théâtre. Rameau se retira tristement chez lui.
— Je me suis trompé, dit-il ; j'ai cru que mon goût plairait. Il faut se résigner, je renoncerai au théâtre.
Cependant les habitués de l'Opéra s'étaient réunis au foyer après le spectacle, et personne n'osait se prononcer pour une musique qui venait d'être désapprouvée généralement. Seul, au milieu d'un groupe nombreux, M. de la Poplinière essayait de défendre l'œuvre de son protégé.
— Mais, lui répondàit-on, nous avons vu des mu-
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sideiu qui ne sont nullement partisans de cette nra-
sique.
— Fadaise 1 disait le fermier g^ral, c'est qu'ils sont eux-mêmes parties intéressées*
^ Interrogeons i*un d'eux ! s*écrie le prince de Conti.
Justement Campra vint à passer. C'était un honune juste^ et qui heureusement n'avait pris aucune part aux cabales dirigées contre Rameau.
— Eh ! bien, que pensez-vous de cela? lui dit le prince.
— Monseigneur, répondit le musicien, il y a dans cet opéra assez de musique pour en faire dix comme ceux qu'on nous représente tous les jours. Cet hommelà nous éclipsera tous.
Le mot courut, ât fortune, et à la deuxième rej»^ sentation, des beautés toutes nouvelles se révélèrent aux auditeurs attentifs. Le succès fut moins grand qu'à la troisième, qu'à la quatrième, qu'à toutes les représentations suivantes. '
L'ouvrage fut joué trente fois de suite av^ un applaudissement universel, et Rameau consolé ne renonça pas au théâtre, car il donna plus de vingt-trois ouvrages, tant opéras que ballets.
Après le grand succès A'ffippolyie et Artcie, le pauvre organiste était devenu un homme trop célèbre pour conserver sa modeste retraite de la rue du Chantre, et ce fut avec une véritable peine que M. Bazin, dont l'estime pour son locataire croissait à mesure que celui-ci s'élevait davantage, apprit un
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jour qu^il allait transporter son domicile rue des Bons- Enfants, à ThAteld'EfSat, pour être plus près de TOpéra, quiallait seuiroccHper. M°^ llameau avait bien un autre chagrin, c'était de se séparer de la bonne M^^^^ de Lombard^dont la société lui devenait à chaque instant plus précieuse, car les occupations i^ultipliées de son mari la rendaient de jour en jour plus solitaire. Elle n'osait lui confier son chagrin ; mais le compositeur s'était attaché i la vieille demoiselle^ qui lui rendait souvent le service de remettre au net ses brouillons de musique. Ce fut donc lui qui fit la proposition à M^* de Lombard de venir demeurer avec eux. La vieille demoiselle accepta avec joie, et fut la meilleure amie de ce couple respectable, jusqu'à la fin de ses jours.
Presque tous les ouvrages de Rameau eurent un grand succès. Un de ses opéras, entre autres, Castor et Pollux, réussit tellement qu'un de ses rivaux, Mouret, en devint fou de jalousie. Enfermé à Cbarenton, il chantait continuellement le chœur des démons : Qu'au feu du tonnerre y de Castor et Poliux. Rameau fut un des plus grands musiciens qui aient jamais existé. Lui seul a réuni la double qualité de théoricien et de compcKsiteur. Ses airs de danse eurent tant de succès, que pendant longtemps on n'en exécuta pas d'autres en Italie. Un de ses ouvrages, Zoroastre, fut traduit en italien, et joué à Dresde^ avec le plus grand succès. iJn autre opér^. Platée, produisit 32 mille livres en six représentations. En 1747, l'Opéra lui fit une pension de 1,500 livres, dont il a joui jusqu'à sa mort, n venait d'être décoré de l'ordre de Saint-Michel
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et anobli^ lorsqu'il mourut^ le 12 septembre lT6i Il est peu de personnes de notre génération qui se rappellent avoir entendu exécuter la musique de Rameau. Le malheur des compositeurs est que la musique est un art qui n'a pas de bases solides, comme la peinture^ par exemple^ dont le but est Timitation de h nature : Tunique but de la musique est de charmer Poreille et d'émouvoir le cœur, mais elle repose entièrement sur la mode^ et il n'est pas de beautés éternelles en musique. A l'inimitable Lulif^ dont nous ne connaissons plus que le nom, succéda Tinimitable Rameau^ dont nous n'avons jamais entendu une note; car les musiciens sont tous déclarés inimitables par leurs contemporains, jusqu'à ce qu*ils soient détrônés par un rival dont le règne doit aussi céder i un successeur plus ou moins éloigné. Mais les curieux de musique qui vont consulter les vieilles partitions aujourd'hui ignorées, trouvent dans celles de Rameau des idées d'une nouveauté et d'une fraîcheur étonnantes pour le temps où elles ont été émises; il n'y a donc que la curiosité qu'emte tout ce qui se rattache à ce grand homme^ qui puisse faire exeoser la complaisance avec laquelle nous nous sommes étendus sur quelques détails de sa vie.
UNE CONSPIRATION
sous LOUIS XVIII
Les gens du monde se font Tidée la plus fausse qu'on puisse imaginer des artistes en général, et surtout de ceux de théâtre, avec lesquels ils se trouvent le moins en rapport. A les entendre, c'est une vie de paresse, d'insouciance et de plaisir que celle du comédien. Ils ne se réunissent entre eux que pour des orgies ou des parties fines; toujours gais, toujom-s contents, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune; ce sont les gens les plus heureyx du monde ; quel mal ont-ils donc en effet à se donner? la peine de ^enir le sdr s'affubler d'un costume analo|;ue au r61ç
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qu'ils vont réciter devant un public qui les paie amplement en applaudissements de la légère fatigue qu'ils éprouvent^ sans compter les énormes appointementi que le directeur est obligé de leur payer i la fin da mois. Cette opinion est loin d*ètre partagée par les personnes qui fréquentent Tintérieur des théâtres. Quelle vie plus remplie^ plus laborieuse que celle du véritable artiste 1 Que de privations il doit s'imposer, que d'études il doit faire^ s'il veut atteindre un rang élevé dans son art, ou le conserver, s'il y est psgrvenu ! Quand vos yeux sont charmés des grâces séduisantes de cette ravissante bayadère qui, le soiuîre sur les lèvres, vous paradt exécuter avec tant d'aisance et de facilité ces pas gracieux qui arrachent vos applaudissements, certes, vous ne vous imaginez pas tout ce que lui a coûté et ce que lui coûte chaque jour de travail pour arriver à ce résultat. Et ne croyez pas que le but une fois atteint, il ne faille pas un travail incroyable pour s'y maintenir. Chaque fois que la déesse de la danse, que l'inimitable Taglioni doit parsdtre devant le public, dès le matin elle s'exerce comme ferait une commençante; pendant des heures entières, elle pntique ces premiers éléments de la danse, qui drâTent lui conserver sa souplesse et sa vigueur : puis, épuisée de fatigue, elle prend un peu de repos^ et après un léger repas, elle parait devant le pubUc, qui se retire transporté d'admiration, lorsque Fartiste rentre chex elle exténuée^ pour recommencer le lendemain matin ce travail qu'elle ne négligera pas un seul jour, tint qu'elle voudra conserver sa supériorité si maïqué».
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Quand la Malibran devait chanter ^ le matin, elle restait des heures à faire des^gammes dans tous les tons et tous les exercices de voix possibles, mais sans jamais essayer de chanter le rôle qu'elle devait dire le soir, pour conserver toute son inspiration, et néanmoins avoir la voix assez assouphe et assez docile pour que toutes les fantaisies artistiques qu'elle improvisait si délicieusement, lui vinssent avec cette sûreté d'exécution qui ne lui a jamais manqué. Il y en aurait trop à dire sur les travaux des grands artistes, des artistes consciencieux et véritablement dignes de ce nom. C'est d'une classe beaucoup plus modeste, des choristes d'opéra que je veux m'occuper aujourd'hui. Je ne prétends pas vous dire que leur art exige de grandes études, et des travaux bien assidus. Hors les heures consacrées aux répétitions et aux représentations, leur temps est à eux tout entier, mais leurs appointements sont modiques, et ne peuvent sufSre à leur existence ; aussi n'existe-t-il pas de plus grands cumulards que les choristes : les uns donnent des leçons de musique à la petite propriété, ou copient de la musique; presque tous chantent dans les églises, renouvelant la vie de l'abbé Pellegrin, qui
Dînait de Tautel et soupait du théâtre.
D'autres sont musiciens dans les légions de la garde nationale, ou dans les bals qui ne commencent qu'à l'heure où finissent les spectacles. A force de travail et de peine^ il en est qui parviennent à se faire 4 ou K
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mille francs de reveuu^ année commune ; lorsipills sont jeunes, ambitieux^ et se sentent (jueliiues dispositions^ alors ils économisent de quoi acheter une garde-robe^ et se lancent en province^ d*où ils nous reviennent quelquefois avec un talent digne de nos premiers théâtres. Tel fut un de nos meilleurs ténors dont je vous ai déjà raconté une aventure^ lorsqu'il fit ses premiers pas dans la carrière qu'il a depuis parcourue avec tant de succès (1). C'est encore le héros de Thistorieite que je veux vous raconter.
C'était dans les premières années de la Restauration* Louis XYllI n'était pas dévot^ mais il croyait de sa politique de le paraître, et voulant donner un exemple édifiant à ses fidèles sujets et complaire à son entourage de cour, qui lui persuadait que ce n'était que par la religion qu'il parviendrait à abattre Thydre révolutionnaire, il résolut de donner un grand spectacle d'humilité chrétienne, en allant solennellement faire ses pâques à sa paroisse^ en l'église Saint-Germain-1'Auxerrois. C'était par une belle matinée d'avril, et dès le matin les troupes étaient sur pieds pour former la haie dans le court espace qui sépare le palais des Tuileries del'antiqae église. Une foule immense remplissait les cours du Carrousel et la façade du Louvre où ont reposé pendant dix ans les victimes de Juillet, en compagnie d'un factionnaire, de deux ou trois bonnes d'enfants et de quelques caniches.
Le roi était dans une immense calèche découverte
(1) Un début en province^
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avec toute sa famille. Sa figure narquoise contrastait avec les visages^ plus conformes à la circonstance^ de son frère le comte d'Artois^ et de sa nièce la duchesse d'Angoulème,dontrauguste épouxavait, selon l'usage, Pair de ne penser à rien, tandis que son frère le duc de Berry paraissait assez ennuyé de cette cérémonie qui ne plaisait guère à ses habitudes, mais à laquelle son respect pour son oncle le forçait à se prêter. Le roi promenait sur la foule cet œil bleu et perçant, si spirituel et si incisif, donnait force coups de chapeaux, saluait à droite et à gauche, quand les cris de : Vive la famille royale! vivent les Bourbons ! venaient jusqu'à lui; enfin il faisait son métier de roi en promenade, de la manière la plus satisfaisante. De temps en temps, pourtant, sa figure prenait une expression sombre qu'il s'efi'orçait de réprimer à l'instant ; c'est lorsque parmi les gardes royaux au milieu desquels passait le cortège, il apercevait la figure basanée et les longues moustaches d'un de ces vieux grognards qu'on avait incorporés dans la nouvelle milice d'élite. Le bruit du canon, la foule qui se pressait autour d'eux, cet air de fête général, rappelaient à ces vieux soldats des souvenirs qui contrastaient péniblement pour eux avec le présent. Ils se rappelaient leur entrée à Vienne, à Berlin, dans les principales capitales de l'Europe, leur retour triomphant à Paris, ces acclamations qui alors étaient pour eux, ces cris de : Vive la Grande Armée I vive Napoléon ! qui tant de fois avaient fait battre leurs cœurs, tandis que maintenant leur règne, celui du sabre, était passé; ils se voyaient réduits à faire es-
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corte à un roi qui allait communier. Mais il &ut le dire^ la physionomie des bourgeois placés derritoe eux était tout autre : là, on lisait le contentement Nous avons toujours admiré Napoléon ; mais à Vé^ que de sa chute, on ne l'aimait pas, et l'espoir de la paix et de la tranquillité avait fait bien de^ partisans à son successeur. Qui ne se rappelle avoir vu des mères serrer avec amour leurs enfants contre leur sein, et s'écrier : au moins maintenant nous pourrons mourir * avant eux ! La conscription avait bien été rétabliei malgré les promesses imprudentes du comte d'Artois, mais toute chance de guerre paraissait impossible, et le service militaire ne semblait qu'une corvée asseï douce, dont on pouvait d'ailleurs s*exempter à prix d'argent, tandis que sous l'Empire les familles ^irès s'être ruinées pour racheter un enfant chéri, l'espoir de leur race, se Tétaient vu enlever comme garde d^honneur, et le voyaient tomber enfin, quoi qu'un peu plos tard, sous le fer ennemi.
Le cortège était arrivé devantl'église, presque entièrement tendue de vieilles tapisseries des Gobelins, représentant la naissance de Vénus, les travaux d'Hercule, ou tout autre sujet mythologique qui contrastait grotesquement avec l'objet de la cérémonie pour laquelle elles avaient été mises au jour. Une espèce de tente était dressée devant le porche de Féglise ; la musique de la garde nationale faisait entendre les chants de : Vive Henri IV, Charmante Gabrielle^ et Ou peuton être mieux qu'au êein de sa familk, qu'on était alors convenu d'appeler des airs nationaux, ccmuna
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depuis on a donné le m&me titre à l'air ftllemand^ sur lequel M. Delavigne a appliqué les vers de la Pari^ sienne. Louis XVIII descendit péniblement de sa voiture et s'apprêtait à entrer dans l'église^ lorsque le curé parut à la tète de son clergé^ et commença une fort belle harangue; cela fit faire la grimace au roi qui prévit que grâce à la faconde du digne pasteur^ il al* lait être forcé de se tenir sur ses jambes^ chose qu'il avait en horreur. Cependant^ comme il s'était promis de se sacrifier en tout ce jour-là, il fit d*abord trèsbonne contenance; mais l'éloquence du curé prenant une extension démesurée, il commença à se dandiner tantôt sur une jambe, tantôt sur l'autre. Cette habitude, cette allure bourbonnienne était si connue, qu'on fut loin de la prendre pour une marque d'impatience, et lô pauvre roi cherchait en vain autour de lui une figure qui sympathisât avec ses souffrances; il aperçut enfin le duc de Berry, qui ne paraissait pas prêter grande attention au discours ; il lui fit signe de s'approcher :
— Berry, c'est terriblement long.
— Oui, Sire.
— Est-ce que ce ne sera pas bientôt fini ?
— Sire, je partage toute votre impatience.
— Non pas vraiment, car vous avez de bonnes jambes, et moi je ne puis plus tenir sur les miennes, et je souflre horriblement. Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de finir ce supplice.
— Si fait. Sire, rien n'est plus facile, et si vous m*y autorisez.*.
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— Oui, Berry, allez, mais que cela n'ait pas Vair de venir de moi.
Le duc de Berry s'approchant d'un officier des gardes du corps, lui dit quelques mots i l'oreille. Dès ce moment Louis XVHÎ eut Pair de prêter une plus grande attention au discours ; le curé enchanté arrondissait ses périodes et donnait cours à sa verbeuse éloquence, quand tout d'un coup sa voix est couverte par les boum boum de la grosse caisse, et les mugissements desophicléides et des trombones. La musique venait d'entonner Tair de Vive le roi, vive la France ; les acclamations s'élèvent de toutes parts, le bruit des cloches sonnées à grande volée vient s'y mêler. C'est un brouhaha universel, ceux qui entourent le roi se regardent d'un air ébahi ; le curé reste la bouche béante, confondu de cette interruption inattendue. Louis XVIO parait impassible, mais un sourire imperceptible remercie le duc de Berry du service qu'il vient de lui rendre. Il fait un pas en avant, le clergé le précède, toute la cour le suit, et bientôt il se trouve commodément assis dans un des fauteuils dorés disposés à l'entrée du chœur pour la famille royale. Le peuple n'est admis que dans les bas-côtés, tandis que la nef est remplie de la suite du Roi, entouré lui-même de ses plus fidèles serviteurs, qui par derrière semblent lui faire un rempart de leui-s corps, mais personne n'est placé devant lui-
Cependant l'office commence : il peut durer autant que Ton voudra. Louis XVIIl est comme cloué dans son fauteuil, plusieurs coussins sont disposés devant
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lui de manière à ce que les génuflexions obligées lui soient aussi douces que possible. Les chantres psalmodient les heures qui précèdent la grand'messe^ les prêtres sont dans leurs stalles^ le chœur est presque entièrement vide, lorsqu'un personnage sort par la porte d'une sacristie. C'est un grand jeune homme maigre, revêtu d'une soutane et d'un surplis, il traverse rapidement le chœur pour aller se mettre dans une des stalles, mais il s'aperçoit qu'il a oublié de s'incliner devant le tabernacle : il revient vers l'autel et fléchit le genou sur -une des marches. Un bruit singulier se fait entendre, c'est celui d'une épée qui s'échappant de sa soutane, glisse sur les dalles. Le jeune homme se hâte de cacher l'arme meurtrière recouverte par les habits pacifiques du lévite, et regagne sa place où il entonne tranquillement le verset du psaume que l'on chante. Cette tranquillité est loin d'être partagée par ceux qui entourent le roi. Les visages pâlissent , on chuchote , on donne des ordres^ les crosses des fusils retentissent sur le marbre sonore du temple; on va, on vient, le mot est donné en un instant ; on commence à faire évacuer les bas-côtés, qui se garnissent de troupes : le roi demande la cause de ce tumulte; un de ses aides de camp lui parle à voix basse et bientôt ce mot circule dans toutes les touches : un prêtre armé qui en veut aux jours du roi! Cependant le malencontreux auteur de tout ce remue -ménage, dont il ne se douto guère être la cause, continue à psalmodier d'une voix ferme et vibrante, lorsque deux grands officiers s'ap-
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prochent de lui. L'un d'eux lui adresse la parole.
~ Monsieur, suivez-nous à Tiustant.
•^ Pardon, Monsieur^ je ne puis pas. Je suis nécessaire ici» quand la cérémonie sera terminée, je suis tout i votre service ; et il se remet à chanter de plus belle.
— Monsieur, il faut nous suivre à l'instant ! je vous le répète, mais tâchons d'éviter le bruit et de ne pas faire de scandale, venez i la sacristie, toute résistance serait inutile ; ne nous contraignez pas à employer la force.
— Puisque je ne puis pas faire autrement^ je vous suivrai, mais je vous prie de faire attention que c'est vous qui me forcez à quitter mon poste, je vous suis.
La sacristie est pleine de soldats, notre jeune homme se voit en entrant placé entre deux fu^ers qui ne lui laissent pas faire un geste.
— Ah çà 1 m*expliquera-t-on ce que. cela vent dire? s'écrie-t-il.
— Contentez-vous de répondre à Monsieur, lui diton, en lui montrant une homme revêtu d'une écharpe blanche, placé près d'une table à laquelle est assis un autre individu muni de tout ce qu*il faut pour écrire. L'interrogatoire commence :
— Vous avez des armes sur vous î
— Des armes I non, j'ai une épée, voilà tout.
— Mettez qu'il avoue être armé.
— Pourquoi avez-vous caché si soigneusement cette épée sous votre soutane ?
—Parce que Tusage n'est pas de la porter par-dessus. — - Monsieur, pas de plaisanteries, songez qu'une
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accusation grave pèse contre voi^Sj qu'il y va de votre tète.
— De ma tète î ah çà ! est-ce que c'est une mystification? commençons donc à nous entendre.
— Votre profession î
— Musicien.
— Et pourquoi un musicien se déguise-t-il en prêtre ? et cache-t-il des armes sous ces habits d*em* prunt?
— Ces habits sont les miens et cette épée aussi. Je suis trombone de la garde nationale et chantre de cette église : j'attendais la fin du discours de monsieur le curé pour venir après la fanfare me déshabiller id, et chanter mon office ; mai^ on ne Ta pas laissé finir^ ce brave homme, on nous a dit de jouer au milieu de son sermon, et quand je suis accouru ici, je n'ai eu que le temps de passer ma soutane par*dessus mon uniforme ; et maintenant, avec votre permission, je vais l'ôter tout à fait, car Toffice est presque fini, et ma légion me réclame.
Ici la scène change, les juges se mettent à rire ; le procès-verbal commencé est déchiré, et l'accusé partage bientôt Thilarité de ses juges, en apprenant que lui, pauvre diable, a été pris pour un conspirateur et a failli mettre tout le gouvernement en émoi. Le calme et la tranquillité se rétablissent dans l'église, les bascôtés sont de nouveau livrés à l'empressement du peuple qui ne peut rien voir ; et le roi en apprenant la cause futile de tout ce tumulte, a grand *peine à tenir son sérieux. En sortant de l'église, il cherche à recon-
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naître parmi le groupe de musiciens celui qui a causé tant d'inquiétude 9 et Taperçoit les joues gonflées comme un borée de dessus de porte, soufflant avec ard^.ur dans son trombone. Le roi sourit de nouyeau et lui fait en partant un petit signe de tète, comme pour le remettre de Témotion qu'a dû lui causer sa courte arrestation. Je crois que le tromboniste fut si ravi de cette marque de royale faveur, qull resta court de quelques mesures, ce qui ne lui arrivait jamais, mais je ne suis pas bien sûr de cette circonstance; si vous voulez en être certain, pour la plus grande fidélité de l'histoire, demaQdez-le au poêtillon de Lonjumeau ou plutôt i celui qui le représente et le diante d'une manière si originale, car le conspirateur n'était autre que Chollet qui depuis a si bien fait son chemin, mais qui aime à se rappeler et à raconter à ses amis les commencements pénibles de sa vie d'artiste. Voilà comment je suis devenu son historien. Dieu veuille que quelque théâtre, quelque paroisse ou quelque musique de légion, nourisse encore dans son sein un acteur dignu de succéder au chanteur favori du public de l'Opéra-Comique.
MUSICIEN
Le paradoxe est une chcse charmante dans la bou^ che d'an homme d'esprit; c'est un instrument dont il se sert pour lancer sur ses auditeurs éblouis une myriade de traits brillants comme l'éclair^ mais aussi peu durables que ce météore passager; on sait que la raison n'a rien à faire dans ces sortes de luttes d'esprit^ et cependant le plus grand charme* du paradoxe est d'emprunter l'apparence du raisonnement.
Mais que penser du paradoxe mis en action et pris au sérieux? Que dire d'un homme dont la vie comme les écrits n'ont été qu'une longue suite de contradic^
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lions t Qilel sentiment peut inspirer celui qui fut assex courageux pour se priver des douceurs de la paternité parce qu'il était trop lâche pour oser en affronter les douleurs, même dans l'avenir ?
Quel jugement peut-on porter sur l'écrivain qui, en traçant ses honteuses confusions, a encore Torgueil de dire : a Je fais ce que nul homme n'a osé faire , vienne le jour du jugement suprême et je pourrai paraître devant Dieu, mon livre à la main, en disant :
« Voilà ma vie et ce que je fus ! »
Non, Rousseau ne se mentait pas à lui-même à ce point, il mentait pour les autres. Lorsqu'il se disait malheureux de sa gloire et de sa renommée, il voulait qu'on le crût, mais il savait bien qu'il ne disait pas vrai. Ses bizarreries étaient calculées, sa fausse sensibilité l'était aussi. Les persécutions dont il se plaignait étaient sa joie et son orgueil ; il les appelait et craignait de ne pas se désigner assez lui-même par sa renommée et l'éclat du nom qu'il portait. Lorsqu'exilé de France, il venait s'établir à Paris, lorsqu'il voyait qu'on 7 tolérait sa présence et qu'on ne songeait pas à rinquiéter, qu'inventait-il î De se déguiser, en Arménien, prétendant que ce costume était plus conmiode. Heureux d'ameuter les polissons et les imbéciles par rétrangeté de son costume, à une époque où r^ait une sorte d'étiquette et de hiérarchie dans les habits de toutes les professions, il dut certes s'indigner étrangement de ne point parvenir à s'attirer la colère de la police, et de n'exciter, par cette grotesque mascarade, que les sourires et la pitié des honnêtes gens.
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Si Todieux et rhorrible n'avaient stigmatisé de traits ineffaçables Tépoque sanglante de nos troubles révolutionnaires, le ridicule n'aurait-il pas sufiB pour caractériser les temps où un tel homme fut presque déifié et où des fêtes nationales signalaient la translation triomphale de ses cendres au Panthéon?
Le peu de sympathie que j'éprouve pour les ouvrages et surtout pour la personne de Jean-Jacques me conduirait trop loin, et j'ai besoin de me rappeler que je ne dois parler de lui que comme musicien.
Ce fut certes une chose rare au xviu* siècle, alors q[u'il était bien généralement reconnu qu'un musicien ne pouvait être autre chose qu'une machine à musique, incapable d'avoir une idée en dehors de son art, alors que Voltaire, accueillant Grétry, lui disait: «Vous êtes musicien et hon^ne d'esprit. Monsieur, la chose est rare. » Ce fut, dis-je, une anomalie phénoménale que celle qu'offrit l'exemple d'un honmie éniinent dans les lettres et dans la philosophie, ne se contentant pas de se dire musicien, mais exerçant en outre presque tous les degrés de cette profession, sauf la qualité d'instrumentiste qui lui manquait, et se montrant tour à tour copiste, écrivain didactique, critique, théoricien et compositeur.
Le plus curieux est que celui qui tenta d'embrasser toutes les branches de l'art musical, en connaissait à peine les premiers éléments, ne put jamais parvenir à solfier proprement un air, ne comprenait rien à la vue d'une partition, et était moins embarrassé pour en écrire une que pour Ure celle d'un autre.
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Cette ignorance presqae complète d'an art où il prétendait s'ériger en réformateur, en censeur et en maitre, sera facilement démontrée par Texamen de ses écrits et de ses œuvres.
Rousseau n'apprit la musique que fort tard; mais, tout jeune enfant, il était déjà sensible à ses accents. Une de îfes tantes lui chantait des chansons populaires :
« Je suis persuadé, dit-il dans ses Confessions , que je lui dois le goût ou plutôt la passion pour la musique, qui ne s'est bien développée en moi que longtemps après... L'attrait que son chant avait pour moi fut tel, que non-seulement plusieurs de ses chansons me sont toujours restées dans la mémoire, mais qu'il m'en revient même, aujourd'hui que je l'ai perdue, qui, totalement oubliées depuis mon enfance, se retracent, à mesure que je vieillis, avec un charme que je ne puis exprimer. »
Jean- Jacques n'eut occasion d'entendre aucune musique pendant toute son enfance; après sa conversion au catholicisme, il entendit pour la première fois la messe en musique dans la chapelle du roi de Sardaigne, et il alla l'entendre chaque matin. « Ce prince avait alors la meilleure symphonie de l'Europe. Somis, Desjaf dins, Bezozzi, y brillaient alternativement 11 n'en fallait pas tant pour attirer un jeune homme que le son du moindre instrument, pourvu qu'il fût juste, transportait d'aise. »
11 avait reçu quelques leçons élémentaires , et à b&tons rompus, de W^ de Warens. Lorsqu'il entra au séminaire, il emporta de chez elle un livre de mu-
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sique, c'étaient les cantates de Clérembault. Quoique Rousseau ne connût pas alors, d'après son propre aveu, le quart des signes de musique, il parvint à déchiffrer et à chanter seul le premier air d*une de ces cantates. Il ne dit pas, à la vérité^ combien de temps il employa à cette entreprise. Il faut croire, néanmoins, que cette étude contribua un peu à lui faire négliger ses travaux scientifiques et théologiques , car il ne tarda pas à être renvoyé du séminaire avét un brevet complet d'incapacité.
Rousseau rapporta en triomphe les cantates de Clérembault chez M™' de Warens. Celle-ci, toujours bonne, consentit à s'émerveiller des progrès qu'il avait faits en musique, et, pour se coaformer à ce qui était son goût dominant du moment^ elle le plaça à la maîtrise d'Annecy.
Les détails que donne Rousseau sur son séjour de près d'une année dans cette maîtrise sont assez cu« rieux. Ils font connaître ce qu'étaient ces établissements répandus sur toute la surface de la France, et qui tous ont disparu à la Révolution : c'était la pépinière d*où Ton tirait tous les musiciens, instrumentistes , chanteurs ou compositeurs. L'Église travaillait alors pour le théâtre, et Topera ne se recrutait que dans les maîtrises, pour le personnel masculin. Quant aux chanteuses, elles se formaient d'elles-mêmes. Les femmes ont la perception plus vive et le sentiment plus fin dans les arts d'imitation; elles apprennent mieux et plus vite : le petit nombre de professions que nous leur avons réservées sera d'ailleurs toujours
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cause du nombreux contingent qu'elles offHront aui entreprises théâtrales.
La vie des musiciens chargés de la direction des maîtrises était des plus heureuses ; ils devaient, suivant l'allocation qu'ils recevaient du clergé, enseigna un certain nombre d'élèves qui participaient à Vexé* cution des offices en musique. Non-seulement on leur permettait de prendre des élèves pensionnaires audelà du nombre fixé, mais ils étaient même protégés et encouragés dans cette augmentation de personnel, parce que c'était un moyen de donner, sans qu'il en coûtât rien â l'Église, plus d'effet et d'éclat aux efrémonies religieuses et musicales.
Il existait souvent des rivalités de chaintre à cbapi* tre, pour tel bon compositeur, tel organiste habile, Id chanteur à la voix puissante et sonore^ et, en fia de compte, cette concurrence tournait toujcMirs au profit des artistes qu'on s'enviait > soit qu'on augmentât leurs appointements pour les retenir, soit qu'on leur offrît plus d'avantages pour les enlever.
Il y avait bien quelques revers de médaille. Quelques membres du clergé n'avaient pas toujours pow le maître de chapelle ces égards dont les artistes Mot si avides ; quelques ecclésiastiques avaient quelque* fois le tort de ne les considérer que comme des gens i gages, â qui l'cm ne devait rien, une fois qu'cm leur avait donné le prix de leur talent, non {dus qu'au suisse ou au bedeau, dont on payait la prestance et h bonne mine.
Le ehef de la maîtrise avait sous ses ordres tous set
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inusidens ; mais, hors de 1à^ il ne comuissait que des supérieurs. Le chantre (qui éiait ordinairement un ecclésiastique, car c'était alors une dignité) avait la direction du chœur, c'étaient des conflits perpétuels entre lui et le maître de chapelle. €e qui se passa à la maîtrise où était Jean -Jacques en offre un exemple.
Dans la semaine sainte, Pévèque d'Annecy donnait hahituellement un dîner de règle à ses chanoines. On négligea, une année, contre l'usage, d'y engager le chantre et le maître de chapelle. Celui-ci pria le chan* tre, comme ecclésiastique et comme son supérieur, d'aller réclamer contre Taffront commun qu'ils recevaient. Le chantre, qui se nommait l'ahbédeVidonne, ne réussit qu'à moitié dans sa négociation, c'est-à-dire qu'il se fit inviter, mais il laissa maintenir l'exclusion dont était victime le pauvre M. Lemaître, le directeur de la maîtrise. Une altercation s'éleva naturellement entre .l'admis et l'éliminé^ et le chantre finit par dire qu'il n'était pas étonnant qu'on repoussât un gagiste qui n'était ni noble, ni prêtre» L'injure était trop grande pour ne pas exiger une vengeance ; elle ne se fit pas attendre.
On était à la veille des fêtes de Pâques, une des plus importantes solennités de l'Église. Priver le chapitre de musique pour ces imposantes cérémonies , c'était prouver combien on avait eu tort de méconnaître la valeiur etVimportance du maître de chapelle. Ce fut à ee projet que s'attacha le vindicatif musici^.
11 lui fallait des complices : Jean-Jacques et M""* de Warens lui en servirent ; le premier lui ofitit de Tac»
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compagner dans sa fuite^ la seconde lui aida à emporter sa caisse de musique^ ce qui était le plus essentiel^ puisque, sans ce qu'elle contenait^ il n*y avait plus d'Qxécution musicale possible à la cathédrale.
Pour rendre la vengeance plus piquante^ les deux fugitifs allèrent demander Thospitalité an curé de Seyssel, qui était lui-même chanoine de Saint-Pierre. Le bruit de leur escapade n'était pas encore parvenu jusqu'à lui; ils lui firent croire qu'ils allaient à Belley par ordre de l'archevêque^ et le bon curé leur en facilita les moyens et se chargea même de faire parvenir la caisse de musique à Lyon, où ils avaient dit qu'ils se rendraient ensuite.
Une fois en terre de France, ils se croyaient à Tabri de toute poursuite. Aussi se proposaient- ils de mener joyeuse vie à Lyon, où le talent de Lemaitre ne pouvait manquer de le faire bien accueillir. Ce malheureux était sujet à des attaques d'épilepsie. Un jour, dans une rue de Lyon, il ressent une atteinte de cette cruelle maladie ; tandis qu'il gît à terre, écumant et se tordant dans d'horribles convulsions, Rousseau, par une résolution qu'il n'entreprend du reste d'expliquer ni d'excuser, l'abandonne au milieu des étrangers accourus pour le secourir et prend la fuite, sans plus de souci de celui qui était à la fois son maître, son compagnon de voyage et son ami.
Ce que devint le pauvrQ.Lemaitre, nul ne Ta m. Sa caisse de musique fut saisie et renvoyée, sur leur ré* clamation, aux chanoines d'Annecy par les chanoines de Lyon. C'était le gagne-pain du maître de chapelle^
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Tœuvre de toute sa vie. La misère, le désespoir, et la mort peut-être, furent le résultat de la confiance qu'il avait placée dans son ingrat élève. Quant; à celui-ci, il ne fut guère bien récompensé de sa mauvaise action : il était retourné au bercail de M"« de Warens pour mendier de nouveau sa protection; mais M"»« de Warens était partie. Il retrouva heureusement une espèce de musicien mauvais sujet, dont il s'était déjà engoué avant son entrée à la maîtrise. 11 alla se loger avec lui ; mais le musicien avait autre chose à faire que d'enseigner son art gratis à son commensal, et 'Rousseau allait se promener en rêvassant dans la campagne, pendant que l'autre vaquait à ses leçons.
Cette belle vie ne dura pas longtemps. Eu l'absence de M™'^ de Warens, Rousseau s'était amourraché de sa femme de cbambre, M"e Merceret : celle-ci lui propose de l'accompagner à Fribourg, qu'habite son père et où elle esjpère avoir des nouvelles de sa maîtresse. En route, on fait des projets de mariage; mais, à peine arrivés au but, les futurs' conjoints étaient dégoûtés l'un de l'autre. La Merceret resta chez ses parents et Rousseau partit, marchant devant lui, ne sachant où il irait.
Il, arriva ainsi à Lausanne, ayant dépensé son dernier kreutzer; mais le courage et surtout l'impudence ne lui manquèrent pas*. Les souvenirs de son ami Venture lui vinrent en aide. Ce Venture était un musicien assez habile. N'ayant pas assez de tenue et de conduite pour pouvoir se fixer en aucune ville, il allait d'un lieu à Tautre, et ses talents le faisaient
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toujours biM aceueillir, Jusqu'à ce quB ses mœurs le fissent chasser; mais cela ne Tembarrassait guère.
Un musicien pouvait alors voyager presque sans un sAf en prenant pour étapes les nombreuses maîtrises, où il était toujours sûr d'être hébergé^ fêté et même payé si Ton mettait son talent à contribution^ ce qui arrivait souvent ; car un chanteur étranger était accueilli dans une chapelle de cathédrale^ comme l'est aujourd'hui un acteur en tournée dans un théâtre de province : cela s'appelait viearier.Ces mœurs musicales sont aujourd'hui tout à fait inconnues ; mais il n'est pas mauvais que les musiciens se les rappellent de temps en temps, ne fût-ce que pour ne pas devenir trop fiarsy et pour se souvenir qu'ils ne sont pas encore trop loin de leur bohème native.
Une existence si attrayante ne pouvait manquer de séduire Rousseau ; il oubliait seulement qu'il ne lui manquait; pour être musicien, qwA de savoir la musique. Cet obstacle ne l'arrêta pas un instant. U alla se loger chez un nommé Peirotet^ qui avait des pensionnaires. U avoua qu'il n'avait pas le soû ; mais il raconta qu'il se nommait Vaussore de Villeneuve ; qu'il était musicien, et qu'il arrivait de Paris pour enseigner son art dans la ville. L'hôtelier le prit sur sa bonne mine et lui promit de parler de lui. Jean-Jacques fut effectivement, et sur sa recommandation^ admis cbei un M. de Treytorens, grand amateur de musique. Mais comme Rousseau ne savait ni chanter ni jouer d'aucun instrument^ il se tira de la difficulté en se disant compositeur : et comme on lui demandait un
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éehantillon de ses œuvres^ il répondit qu'il allait s'oceuper de composer une symphonie. 11 mit cette promesse à exécution.
Pendant quinze jours^ il sema des notes sur le papier, imis; pour couronner ce chet-d'CBUTre, il le compléta par un air de menuet qui courait les rues et que lui ayait appris à noter Venture. Rousseau avoue luimême qu'il était si peu en état de lire la musique, qu'il lui aurait été imposable de suivre l'exécution d'une de ses parties, pour s'assurer si Von Jouait bien ee qu'il avait écrit et composé lui-même : qu'on juge de ce que devait être cette symphonie ! Le récit de l'exécution en est trop divertissant pour que je ne laisse pas Rousseau raconter lui-même :
a On s'assemble pour exécuter ma pièce; j'explique à chacun le genre du mouvement, le goût de l'exécution^ les renvois des parties : j'étais fort affidré. On Raccorde pendant cinq ou six minutes^ qui furent pour moi cinq ou six siècles. ËnGn^ tout étant prêt, je frappe^ avec un beau rouleau de papier^ sur mon pupitre magistral, les deux ou trois coups du Prenez garde à vous/ On fait silence; je me mets gravement
i battre la mesure: on commence Non^ depuis
qu'il existe des opéras français, de la vie on n'ouït pareil charivari : quoi qu'on eût dû penser de mon prétendu talent , l'effet fut tout ce qu'on en semblait attendre; les musiciens étouffaient de rire; les auditeurs ouvraient de gi*ands yeux et auraient bien voulu fermer les oreilles, mais il n'y avait pas moyen. Mes bounr^ux de symphonistes, qui voulaient s'égayer,
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raclaient à percer le tympan d'un quinze-vingts. J'eus la constance d'aller toujours mon train^ suant, il est vrai, à grosses gouttes, mais retenu par la honte, n'osant m'enfuir et tout planter là. Pour ma consolation, j'entendais les assistants se dire à Tbreille ou plutôt à la mienne, l'un: Quelle musique enragée! unautre : 11 n'y a rien là de supportable, quel diable de sabbat !... Mais ce qui mit tout le monde de bonne humeur fut le menuet. A peine en eût-on joué quelques mesures, que j'entendis partir de toutes parts les éclats de rire. Chacun me félicitait sur mon joli goût de chant : on m'assurait que ce menuet ferait parler de moi et que je méritais d'être chanté partout. Je n'ai pas besoin de peindre mon angoisse, ni d'avouer que je la méritais bien. »
Ce trait d'inconcevable folie ferait presque excuser quelques-unes des méchantes actions de la vie de Rousseau, car on peut supposer, d'après cela, qu'il n'a jamais eu la plénitude de sa raison, et que ses beaux ouvrages, comme ses quelques bons moments, n'étaient que des éclairs échappés dans ses intervalles de lucidité et de bon sens.
Après une telle équipée, il n'y avait guères moyen de soutenir le rôle qu'il avait entrepris : il y persista cependant ; les écoliers ne furent pas nombreux, mais il en vint quelques-uns.G'esl qu'à cette époque les mitres de musique étaient si rares^ qu'onjugeait que celui qui la savait mal était encore capable de l'enseigner à ceux qui ne la savaient pas du tout.
Cependant, les gains que Rousseau put faire à Lau-
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sanne étaient minimes, car il parvint à s'y endetter. Il alU passer Thiver à Neufchâtel. Il ne s'y présenta pas comme compositeur, il se contenta de donner des leçons, et là, dit-il, j*appris insensiblement la musique en renseignant. C'est dans cette ville qull fit la rencontre de l'archimandrite grec, à qui il servit d'interprète, et avec qui il fut arrêté chez l'ambassadeur de France à Soleure, M. de Bonac. C'est par la protection de sa famille qu'il put faire son premier voyage à Paris. A peine arrivé, il repart pour aller à la recherche de M°»« de Warens, qu'il croit à Lyon. Forcé d'y attendre de ses nouvelles; ses ressources s'épuisent et il est obligé de coucher dans la rue : c'est encore la musique qui le tire d'embarras. Au moment où il vient de s'éveiller et où il s'achemine vers la campagne, en fredonnant d'une voix assez fraîche et assez jeune une cantate de Batistin, qu'il sait par cœur, il est accosté par un moine, un antonip, qui lui demande s'il sait la musique et s'il en pourrait copier. Sur sa réponse affirmative, le moine l'enferme dans sa chambre et lui donne à copier plusieurs parties. Au bout de quelques jours, le moine lui reporte ses parlies, déclarant qu'elles sont remplies de fautes et que l'exécution a été impossible. Néanmoins le bon prêtre le loge et le nourrit pendant huit jours et lui donne encore un petit écu en le congédiant.
Tout doit être contradiction dans la vie de Rousseau. On sait qu'au temps même de sa plus grande célébrité, alors que la protection d'amis puissants voulait l'entourer de toutes les douceurs de la vie,
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alon qu'il pourait retirer un bénéfice assez considérable de ses ouvrages^ il àfTectait de dire que sa fierté Pempèchait de vivre d'autres secours que du salaire qu*il recevait de sa copie de musique^ et il se livrait ostensiblement à cette seule occupation. Il y avait même mauvaise foi dans cet orgueil mal déguisé, car ^ il convient dans ses Confessions qu'il était trèi-maovais copiste : c II faut avouer, dit-il, que j'ai choisi dans la suite le métier du monde auquel j'étais le moins propre. Non que ma note ne fût pas belle et que je ne c(q)iasse fort nettement, mais l'ennui d'un long travail me donne des distractions si grandes que je passe plus de temps à gratter qu'à noter, et que & je n'apporte la plus grande attention à coUationner et corriger mes parties, elles font toujours manquer l'exécution. »
Rousseau retourna, après ce voyage à Lyon, chez M>e de Warens; là il s'occupa encore de musique; Uien plus, il voulut aborder la théorie et la composition. Il se procura la Théorie de r harmonie que Rameau venait de publier. Il avoue qu'il n'y cornet rien, ce que je crois sans peine, car Touvrage est fort difl'us et les j^incipes n'en sont pas clairs. Pois on organisa de petits concerts où M°^ de Warens et le père Gaton chantaient, tandis qu'un maître à danser et son fils jouaient du violon : un M. Canevas accompagnait sur le viobncelle, et l'abbé Palais tenait le clavecin; c'était Rousseau qui dirigeait ces onumts, avec le bâton de mesure. Malgré la dignité de chef d'orchestre qu'on lui avait conférée, il ne parait pas
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qn'i\ eût fait de bien grands progrès en musique ; car il atoue qu^auprès de ees amateurs il n'était encore qu'un barbouillon.
Ce fut à cette époque qu'il obtint une place dans le cadastre, mais il ne tarda pasà la quitter pour se livrer entièrement i son goût pour la musique : il trouva quelques éeolières à Chambéry. Hais une résolution, subite le ât se diriger vers Besancon. Son ami Yenture lui avait dit être élève d'un abbé Blanchard, fort habile maître de chapelle de la cathédrale de Besan* eon. Rousseau veut aller lui demander des leoons dé composition : il comptait se présenter avec une lettre d'introduction de l'ami Yenture ; celui-ci avait quitté Annecy, et, à défaut de sa recommandation, Rousseau se munit d'une messe i quatre voix que Yenture lui avait laissée. A peine arrivé à Besancon, et avant même d'avoir pu voir l'abbé Blanchard, il apprend que sa malle a été saisie à la douane, et il est obligé de revenir à Chambéry. Il y passe deux ou trois ans à s'occuper tour à tour d'histoire, de littérature, de physique, d'astronomie, d'échecs et de musique. Il se figure un jour qu'il a un polype au cœur et qu'on ne pourra le guérir qu'à Montpellier : il part, toujours aux frais de M»» de Warens. La Faculté lui rit au nez et il quitte cette ville au bout de deux mois, après y avoir commencé un cours d'anatomie.
11 revient aux Charmettes, qu il quitte bientôt pour entrer comme instituteur chez M""* de Mably. H n'enseigne rien à ses enfants, mais il lui vole son vin. Quoique ce larcin fût pardonné aussitôt que décou-
vert, son auteur juge avec raison que ses élèves n'ont rien à profiter de ses leçons et il les quitte pour re* tourner aux Charmettes.
La maison de M"« de Warens se dérangeait de jour en jour; Pordre et Téconomie n'étant pas ses vertus dominantes. Rousseau croit avoir trouvé un moy^ de fortune pour elle et pour lui. Malgré toutes ses études et tous ses efforts, il n'avait pu parvenir à ja^ mais lire couramment la musique. Il juge alors que ce n*est pas lui qui a tort de Tavoir mal apprise : il croit que c*est elle qui ne peut se laisser enseigner, et que ses caractères, pour lesquels sa mémoire et son esprit se montrent si rebelles, ne peuvent manquer d'être défectueux : il invente un système de notation, celui des chiffres substitués aux noms et aux figures des notes. Il n'y a que sept notes, il n y aura que sept chiffres ; mais ces sept notes se multiplient à Tinfini pour les octaves, les altérations. Rousseau se contente de ses sept chif-fres en les barrant à droite ou àgauche, suivant que la note est dièze ou bémol, ou en les accompagnant de points placés au-dessus ou au-dessous, suivant que l'octave est supérieure ou inférieure à la gamme convenue comme point de départ. On ne peut nier que ce système n'ait quelque chose d'ingénieux et qu'il ne présente ime grande apparence de simplicité. Au bout de SIX mois, Rousseau a établi toute sa théorie, il l'accompagne d'un mémoire explicatif et, toujours i l'aide de M"« de Warens, il part pour Paris où il va soumettre a l'Académie des sciences son projet, qu'il croit la base de sa fortune et le signal d'une grande révo-
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lution dans Part. L'Académie écoute son mémoire et nomme, pour examiner son système, trois membres, dont pas un n*est musicien : ce sont Mairan, Hellot et Fourchy.
Le jugement de l'Académie sur cette affaire rappelle parfaitement ce fameux procès où Panurge rend une sentence aussi incompréhensible que les deux plaidoiries prononcées en faveur des deux plaignants auxquels Rabelais a donné des noms qu'il m'est impossible de citer.
Cependant il ressort deTopinion de l'Académie que le système de Rousseau n'était qu'un perfectionnement de la méthode du P. Souhayti. Ici, il y avait de la part de Rousseau bonne foi complète, c'était une rencontre, mais non un plagiat. L'utilité de l'innovation était également contestée par r Académie, mais sans donner aucune raison de son improbation. Il manquait un juge compétent : ce juge fut trouvé dès que le système fut soumis à Rameau. Vous ne pouvez parler qu'au raisonnement, dit-il à Jean-Jacques, avec vos chiffres juxtaposés; nous, avec nos notes superposées, nous parlons à l'œil, qui devine, sans les lire, tous les intervalles, et c'est ce qui est indispensable dans la rapidité de l'exécution.
L'argument était sans réplique : il l'est encore au bout d'un siècle, que des essais du même genre veulent se renouveler. Les commençants auront l'air d'aller fort vite avec cette méthode; les premières lectures qu'on leur fera faire se composant de combinaisons fort simples, l'esprit suffira pour les résoudre. Il
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sera insnflSsant dès que les complications arriveroiit : ce système ne pourra, d'ailleurs, s'appliquer qu'i une partie isolée^ mais il serait inadmissible pour la partition^ où yingt et quelquefois trente parties réunies en accolade doivent être embrassées d'un seul coup d'ceil et lues comme une seule ligne^ quoique écrites snr vingt ou trente lignes différentes. Il fkut^ pour cette opération si rapide, que Tœil soit frappé par un dessin : des chiffres ou des signes uniformes ne pourrais jamais remplir ce but.
Rousseau renonça momentanément à un système qu*il vit généralement repoussé. Il publia néanmoins le mémoire à Pappui, sous le titre de : Disseriatkn sur la musique moderne. Il ne fut guère lu que des gens spéciaux, et n*eut pas de retentissement.
Jusqu'à présent la musique, qui avait occupé une si grande part dans la vie de Rousseau, ne lui avait causé que des déboires et des déceptions. Nous alkmi le voir tâentôt lui devoir ses premiers succès, et un succès si éclatant, qu'il suflSra, malgré la brièveté de l'œuvre, pour faire classer son auteur parmi les musiciens les plus favorisés et les phis populaires.
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Rousseau ne se laissa pas abattre par cette déconvenue musicale : mais c'est dans un autre genre qu'il voulut prendre sa revanche. Il essaya de faire un opéra-ballet, dont il composa les paroles et la musique ; le titre était les Mmes galantes : suivant Tusage de l'époque et du genre, chaque acte offrait une action séparée, ne se rattachant au titre principal que par une inspiration commune. Le premier acte était le Tasse, le second Ovide et le troisième Anacréon. Mais, avant que Tœuvre fût achevée, Tauteur accepta la place de secrétaire particulier de l'ambassadeur de Venise, aux appointements de 1,000 fr. par an. On ne pouvait taxer de prodigalité le représentant du roi de France et de Navarre.
Le séjour de Rousseau en Italie ne fut signalé par aucun incident musical : mais il lui donna ce goût presque exclusif pour la musique italienne, qui plus tard devait lui faire tant d'ennemis en France. Ce que Rousseau admire surtout, c'est la musique exécutée dans les couvents de femmes, par des voix invisibles, s'échappaût à travers Tépais rideau qui sépare les
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cantatrices du public.' a Tous les dimanches^ dit-il^ on a, durant les vêpres, des motets à grand chœur et à grand orchestre, composés et dirigés par les plus grands maîtres de l'Italie, exécutés dans des tribunes grillées^ uniquement par des filles, dont la plus vieille n'a pas vingt ans. Je n'ai l'idée de rien d'aussi voluptueux, d'aussi touchant que cette musique : les richesses de Tart, le goût exquis des chants, la beauté des voix, la justesse de Texécution, tout dans ces délicieux concerts, concourt à produire une impression qui n'est assurément pas du bon costume, mais dont je doute qu'aucun cœur d'homme soit à l'abri. » Je ne comprends pas très-bien ce que Rousseau veut exprimer par cette impression qui n'est pas du bon costume : il est présumable qu'il veut dire qu'elle est trop mondaine, car, malgré son admiration si grande pour la musique religieuse, il écrivit plus tard qu'il faudrait absolument proscrire la musique de FÉglise.
A son retour en France, il s'occupa de terminer son opéra des Muses galantes. En moins de trois mois, les paroles et la musique furent achevées. Il ne lui restait plus à faire que des accompagnements et du remplissage, c'est ce que nous nommons aujourd'hui orckesiration^ et cette partie ne devait pas être la moins embarrassante pour un si faible musicien qui n'avait jamais pu déchiffrer une p irtition. II eut recours i Philidor; celui-ci ne s'acquitta qu'à contre-cœur de cette besogne, que l'auteur fut obligé d'achever luimême.
Cet opéra fut essayé chez M. de la Popelinière.
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Rousseau fait grand bruit de la partialité et de l'exaspération de Rameau, qui s*écria, en entendant cette excution, qu'il était impossible que toutes les parties de cet ouvrage fussent de la même main, vu qu'il y en avait d'admirables et d'autres où régnait l'ignorance la plus complète. Ce jugement devait être parfaitement juste et s'explique on ne peut mieux par la comparaison des parties revues par Philidor et de celles abandonnées à toute l'inexpérience de l'auteur.
Cependant, et malgré la sentence de Rameau, quelques parties de Tœuvre de Rousseau avaient été assez appréciées pour que le duc de Richelieu tentât de tnettre le talent de l'auteur à Tassai. On le chargea de raccorder les morceaux et même d*en intercaler de nouveaux dans uue pièce de circonstance, de Voltaire et Rameau, intitulée : les Fêtes de Ramire, les deux auteurs étant alors très occupés à terminer leur opéra du Temple de la Gloire^ dont la première représentation était fixée pour un anniversaire.
Cette tâche était au-dessus des forces de Rousseau : pour un travail d'arrangement, on peut se passer d'invention, mais nullement de savoir; aussi y échoua-til complètement^ et Rameau fut obligé de parfaire luimême son propre ouvrage. Rousseau avait passé un mois à cet ingrat travail ; il est très-probable que Rameau n'y mit pas plus d'un jour ou deux. Suivant sa coutume, Rousseau ne manqua pas d'accuser ses prétendus ennemis de l'échec dû à son incapacité. Suivant lui, il fut causé par la jalousie de Rameau et la haine de M"* de la Popelinière. La jalousie de
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Rameau, lephu grand muficien de 8oaépoque^B6 s'expliquerait guère : il serait presque aussi difficile de justifier la haine de M** de la Popelinière contre un komme qu'elle avait commence par aecuelllir ches elle. Rousseau prétend qu'il faut l'attribuer à sa qualité de Genevois^ M"^ de la Popelinière ayant voeé une haine implacable à tous ses compatriotes^ pares qu'un abbé Hubert^ natif de Genèye^ avait autrefois voulu détourner son mari de Tépouser. Cette eiplication est grotesque^ mais Rousseau la orat suffisante pour justifier son ingratitude accoutumée et sa manie de voir des ennemis chez tous ceux qui voulaient lui faire du bien.
Cependant, son discours^ couronné par racadémie de Dijon^ et quelques autres essais littéraires avaioit eu un grand retentissement. Sa qualité de musicien littérateur le fit choisir pour écrire les articles de musique de Y Encyclopédie. Cest ce travail qu'il refondit ensuite pour faire son dictionnaire de musique.
C'est à l'issue de ce travail qu'il écrivit son charmant intermède du Devin du village. U est très-présumable que les Muses galantes ne valaient rien : un opéra en trois actes^ avec des personnages héroïques^ exigeait une musique qu'il lui était matériellement impossible de faire. Mais dans cette pastorale du Devin du village, la naïveté des chants, la fraidieur des motifs^ la simplicité même à laquelle le condamnait son ignorance^ et qui devenait un mérite en raiscm du sujet y la couleur bien sentie^ la nouveauté du style^ tout devait concourir à procurer à cet ouvrage
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le succès le plus édat&nt. Applaudi avec transport à la cour, il ne le fut pas moins à la ville; exécuté par M^'Feletielyotte, les deux plus célèbres chaoteurs de l'époque; rien ne manqua à la gloire de Tauteur, rien que sa bonne volonté. 11 refusa de se rendre aux répétions, pour conserver le droit de dire qu'on avait gâté son ouvrage ; il s'enfuit, lorsqu'on voulut le présenter au roi, qui devait joindre à ses félicitations le brevet d'une pension : en l'acceptant, il aurait perdu son droit à la persécution et à llnjustice du sort et des bommes. 11 reçut cependant mille livres, une fois payés, de l'Opéra, et vendit sa partition et ses paroles six cents livres. Ce n'était pas cher, et il aurait eu droit de se plaindre de la modicité de la rétribution; mais akrs les auteurs les plus en renom n'étaient guère mieux payés, et s'il y eut exception pour lui, ce ne fut que dans Féolat du triomphe et du succès.
Un tel début paraissait devoir être l'aurore de la plus belle carrière musicale : il en signala la fin et le commencement. Rousseau ne fit plus rien.
Quand les auteurs produisent jjeaucoup, on les accuse de se faire aider dans leur travail, et de s'approprier les idées de collaborateurs en sous-œuvre; quand ils produisent peu, on ne manque pas de dire que leur ouvrage ne leur aK>artient pas. Aussi refusa-t-on i Rousseau la paternité du /Wth du village/ divec autant d'injustice et aussi peu de fondement qu'on le fit, un demi-siècle plus tardée Sp^ntini, à propos de la Veêtale. Mais Spontini répoi^t avec Fèmand Corlez, rfot Olymfie^ avee les autres opéras joués en AUema-
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gne, qui, quoique bien inférieurs à leurs ainés, dénotent cependant les mftmes procédés^ les mêmes habitudes et le même faire dans la conception et dans Texécution.
Rousseau ne répondit par aucune autre publication musicale. Il convient donc d'examiner ce que puroil avoir de fondé les bruits répandus à ce sujet pendant sa vie et même après sa mort.
Rousseau dit que les récitatifs furent refaits par Francœur et par Jelyotte, les siens ayant para d'un genre trop nouveau. Mais ce qu'il ne dit pas^ c'est qoe Francœur dut revoir toute Tinstrumentation que Roosseau appelait du remplissage ; que les divertissements inventés par Rousseau n'ayant pas été adoptés par les maîtres de ballet^ Francœur dut encore en composer la musique ; ce qui! ne dit pas non plus^ c'est que M"« Fel ayant exigé un air de l)ravoure, ce même Francœur, fort habile musicien et bon compositeur, en écrivit un pour elle, où r^nent une allure et une indépendance qui dénotent la main d'un musicien exercé.
Quand Rousseau publia la partition du Devin du village, il dit, dans l'avant-propos, que^ a sans désapprouver les changements faits dans l'intérêt de la représentation, il publie Touvrage tel qu'il l'a écrit et coni^u. x> Et cependant il y met cet air de bravoure qui n'est pas de lui, et ces récitatifs, qui ne peuvent être les siens, puisque, loin d'être d'un genre nouveau et de marcher avec la parole^ ils sont entièrement calqués sur le modèle de LuUy et de Rameau^ conti-
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nuellement accompagnés en accords soutenus et n'ayant rien de la manière Italienne, que Rousseau aurait voulu imiter. Les divertissements, à la vérité, sont bien les siens, et Ton comprend que les maîtres de ballet aient voulu substituer des danses à une pantomime qui n'est qu'une froide contre-partie de la pièce qui vient d*ètre jouée. En voici le programme écrit dans la partition, scène par scène, et mesure par mesure.
a Entrée de la villageoise. — Entrée du courtisan. — n aperçoit la villageoise. — Elle danse tandis qu'il la regarde. — Il lui offre une bourse. — Elle la refuse avec dédain. — Il lui présente un collier. — Elle essaie le collier, et, ainsi parée, se regarde avec complaisance dans Feau d'une fontaine. — Entrée du yillageois. — La villageoise, voyant sa douleur, rend le collier. — Le courtisan l'aperçoit et le menace; — La villageoise vient l'apaiser, et fait signe au villagois de s'en aller. — Il n'en veut rien faire. — Le courtisan le menace de le tuer. — Ils se jettent tous deux aux pieds du courtisan. — Il se laisse toucher et les unit. — Ils se réjouissent tous trois, les villageois de leur union et le courtisan de la bonne action qu'il a faite. — Tout le chœur de danse achève la pantomime. »
On a peine à croire que toutes ces niaiseries, audessous des inventions chorégraphiques les plus plates, soient sorties de la même plume que V Emile et le Contrat social; mais dès qu'il s'agit de Rousseau, il n'y a pas de contradictions qui puissent étonner.
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Rousseau n'avait pas okhos d'amour^proiffe mucîsien que comme littérateur. Il fut vivem^ affecté des doutes qu'on élevait sur rauthentîGité delà musique du Devin comme son œuvre à lui, et il annonça longtemps que, pour fermer la bouche i ses calomniateurs, il referait une nouvelle musique. L'année même de sa mort, en 1778, on exécuta à l'Opéra le Devin du village^ non avec une musique nouvelle, mais avec une nouvelle ouverture et six airs nouveaux. Hélas I il avait mis vingt-six ans à les composer, et ils donnèrent presque raison à ceux qui prétendaient qu'il n'était pas l'auteur des premiers. M. Leborne, bibliothécaire de ropéra, et mon collègue au Conservatoire comme professeur de composition, a eu la complaisance de me communiquer la partition de cette seconde édition du/)et;m.Son exaoaen m'a con&mé dans l'opinion que l'instrumentation de la première édition itt Devin, telle pauvre et telle mesquine qu'elle soit, ne peut ^tre de Rousseau. De 1752 à 1778, la musique avait fait de grands progrès. Monsigny, Grétrj et surtout Gluck, dont Rousseau était grand admirateur, avaient fait faire de grands pas à l'instrumentation : dans la nouvelle version de Rousseau, il n'y a jamais que deux violons jouant quelquefcds à Tunisson et Talto marchant toujours avec la basse. Il est donc bien improbable que la première version ait été plus richement instrumentée que la seconde, «xéealée vingt-six ans plus tard.
Le Devin du village fut repris en 1803, mais avec des récitati& modernes et une instrumentation
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velle^ que l'on devait à M. Lefebvre^ bit^liothéoaire de rOpéra^ et auteur de la musique de quelques ballets» Le joli air de danse de la Sabotière, que beaucoup de gens croient de Rousseau^ est de M. Lefebyre. C'est en 1826 que le Devin du village fut joué pour la dernière fois. Rossini venait d'arriver à Paris ; et dans le cours de la représentation à laquelle il assistait^ sans respect pour le grand nom de Rousseau, pour M"*» Damoreau, pour Nourrit et Dérivis, pour une œuvre qui offre un double intérêt comme art et comme monument historique^ un progressiste, craignant de voir se perpétuer à jamais cette musique presque séculaire, jeta une ignominieuse perruque poudrée aux pieds de la cantatrice. Telle fut la fin du Devin du village, qui fut représenté et applaudi à TOpéra pendant trois quarts de siècle.
Avant de parler des écrits de Rousseau sur la musique^ je dois en finir avec ses oeuvres musicales propre* ment dites. On publia, après sa mort, un volumineux recueil^ intitulé : les Consolationê des misères de ma vie. U contient cent morceaux de différents caractères ; il y en a trois excellents, la romance : Que le jour w%€ iur^; Je lai planté^ Je l'ai vu neutre^ et Tair du Branle sans fin^ qui est très populaire. U reste sept ou huit chansons médiocres et quatre-vingt-dix pièces détestables. Les duos surtout sont d'une faiblesse telle^ qu^il est peu probable que l'unique duo que contienne le Devin du village, où les voix sont très-bien disposées, n'ait pas été retouché par la main qui a complété rinstrumentation de l'ouvrage.
Ce recueil fut publié avec un grand luxe en 1781 ,
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trois ans après la mort de Rousseau. La préface est un panégyrique complet de Fauteur^ où l'on ne porte pas moins haut sa science musicale que sa sensibilité et ses vertus.
La souscription était fixée à un louis l'exemplaire^ et produisit 569 louis, plus peut-être que ne rapportèrent, de son vivant, à l'auteur, tous ses ouvrages réunis. On avait alors une si étrange idée du droit de propriété des auteurs sur leurs ouvrages, que l'éditeur de cette collection annonça que, ne voulant pas spéculer sur la célébrité du philosophe de Genève, il abandonnait tous les bénéfices aux hospices de Paris. Il aurait été plus équitable de les remettre à la veuve de Rousseau, la seule qui eût droit, et qui ne reçut jamais un sou de cette publication.
Le premier écrit musical de Rousseau fut le mé* moire explicatif du système qu'il présenta à TAcademie des sciences. 11 fut très-peu lu. Il le refondit plus tard et l'intitula : Dissertation sur la musique modeme. C'est sur la notation moderne qu'il aurait dâ dire. Il n'est en effet question dans ce morceau que de la comparaison du système des chiffres substituée celui des notes.
Peu de temps après l'apparition du Devin du village, une troupe italienne vint donner des représentations à rOpéra. On sait quelle émotion suscita parmi les amateurs la révélation de ce genre de musique et de chant entièrement nouveau pour la France. Rousseau saisit cette occasion d'écrire sa fameuse Lettre sur la musique française. Il était dans le vrai en soutenant la
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supériorité de la musique italienne ; mais il alla trop loin en niant les beautés que renfermaient les œuvres de Lully et de Rameau. Mais Rousseau ne comprenait absolument que la mélodie et était entièrement inapte à sentir les beautés de Pharmonie. 11 avait^ de plus^ Phabitude de nier ce qu'il ne connaissait pas. Ainsi^ dans le commencement de cette lettre^ il dit : « Les AUiemands, les Espagnols et les Anglais ont longtemps prétendu posséder une musique propre à leur langue... Mais ils sont revenusi de cette erreur, o L'erreur n'appartient qu'à Rousseau^ qui ignorait que» de son temps^ les Anglais regardaient comme leur un des plus grands musiciens du monde^ Hœnde.l^ dont presque tous les ouvrages ont été composés en Angleterre; et que les Allemands citaient^ non sans un juste orgueil; les Bach et les glorieux précurseurs d'Haydn et de Mozart. Il ignorait également qu'il eût existé autrefois une école qu'avaient illustrée Palestrina et des musiciens célèbres dont les noms même lui étaient inconnus. Parlant des combinaisons scientifiques, il écrit : a Ce sont des restes de barbarie et de mauvais goût^ qui ne subsistent, comme les portails de nos églises gothiques, que pour la honte de ceux qui ont eu la patience de les faire. » On voit que son goût n'était pas plus éclairé pour Parchitecture que pour la musique rétrospective.
La conclusion de cette lettre est curieuse. Après avoir vanté le mérite de la musique italienne et déprécié le mérite, fort contestable d'ailleurs, que pouvait avoir la musique française^ il termine ainsi :
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c D'où Je conclus que les Français n'ont point de mu* sique U n'en peuvent avoir ^ ou que^ ^ jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour «ux. o Puis, dans une note, il ajoute : a J'aimerais mieux que nous gardassions n<»tre maussade et ridicule chant, que d'assoder encore plus ridiculement la mélodie italienne i la langue française. Ce dégoûtant assemblage, qiû peut- &tre fera un jour Tétude de nos mu^ciens, est trqp monstrueux pour être admis, et le caractère de notre langue ne s'y prêtera jamais. Tout au plus, quelques pièces comiques pourront-elles passer en faveur de la symphonie, mais je prédis hardiment que le genre ti^d^que ne sera même pas t^té... Jeunes musidens, qui vous sentez du talent, continuez de mépriser en public la musique italienne ; je sais bien que votre intérêt présent Texige; mais bâtez- vous d'étudier en particulier cette langue et cette musique, si vous voulez t)ouvoir tourner un jour contre vos camarades le dédain que vous affectez aujourd'hui contre vos maîtres. » On peut résumer ainsi cet amas d'incohérences : Il ne faut pas essayer d'appliquer la musique italienna aux paroles françaises. Désormais les musiciens ne s'appliqueront plus qu'à cette étude. Jamais on m tentera cette application. Jeunes gens, étudiez cette musique, gardez vous d'en faire de sen^lable, mais apprenez par là que ce que vous avez fait et ferez b» peut être que mauvais.
Dépouillez Rousseau de son style attrayant et fa»cinateur, et presque toujours vous m trouverez que k contradiction, le faux et l'absurde.
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Dans sa eritique^ parfois fort jusfte^ de l'opéra français, il est singulier que lui^ poôte et milicien, n'ait pas découvert que le défaut de riiytlime et de carrure qu'il reprodiait^ provenait bien moins des musiciens ipie des poètes. Instinctivement, il écrivit des vers fort réguliers pour les airs de son Devin du village, tandis que tous les auteurs de poêm^ d'opéras sembl»ent prendre à tâche de les rendre impossibles à mettre en musique, par leur dissemblance de mesure et de coupe. Donnez au plus babile mucisien des vers de Quinault, que, sur la foi de Voltaire, on proclame le lyrique par excellence; et notre homme vous demandera à grands cris du Scribe ou du Saint-Georges. Il n'y a pas du reste bien longtemps que les poètes ont compris la coupe musicale des vers, et c'est un contemporain, M. Castil-Blaze, qui, le premier, leur a ouvert cette voie.
La Lettre sur la Musique française produisit une exaspération difficile à décrire : elle fut portée au comble, lorsque parut la spirituelle et amusante bon* tade intitulée : Lettre d'un symphoniste de P Académie royale de Musique à ses camarades de Vorchestre, Les musiciens exécutants, attaqués si violemment dans leurs préjugés et leur incapacité, jurèrent la perte de Rousseau, et allèrent jusqu'à le brûler en effigie dans la cour de l'Opéra. Jean-Jacques prit la chose au sérieux, et alla dire partout que ses jours n'étaient pas en sûreté et qu'on voulait l'assassiner. Les directeurs prirent fiait et cause pour leurs subordonnés ; ils retirant à Rousseau les entrées auxquelles il avait droit
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et n'en continuèrent pas moins à jouer sans payer son Devin du t;t7%^^ qu'il aurait bien eu aussi le droit de retirer. Ce ne fut que vingt ans plus tard que^ sur la sollicitation de Gluck^ ses entrées lui furent restituées.
Quelques années plus tard^ Rousseau fit pandlre son Dictionnaire de Musique, dans lequel il fit entrer, en les refondant^ les articles qu'il avait écrits pour V Encyclopédie : c'est un ouvrage incomplet, inutite aux musiciens et souvent inintelligible pour ceux qui ne le sont pas. On a reproché à Rousseau d'avoir emprunté quelques passages au dictionnaire de Brossard, qui avait précédé le sien. Ce reproche a peu de fondement : les dictionnaires et les ouvrages de ce genre ne peuvent se faire qu'en s'appnyant sur ceux déjà faits, en les rectifiant, les augmentant et les améliorant. Les définitions manquent de clailé et de développement, et Tauteur ne donne presque jamais que ses idées particulières. Au mot Duo, par exemple, il dit d'abord que rien n'est moins naturel que de voir deux personnes se parler à la fois pour se dire la même chose; il ajoute : a Quand cette supposition pourrait s*admettre en certains cas, ce ne serait certainement pas dans là tragédie où cette indécence n'est convenable ni à la dignité des personnages, ni i l'éducation qu'on leur suppose, o Après avoir formulé cette belle sentence, il donne la règle à suivre pour les duos tragiques d'après le modèle de ceux de Métastase, qu'il proclame admirables.
Le mot Copiste e.st un des plus complètement traités. Un passage signale la singulière façon d'alors de traiter
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rinstnimentation : c'est celui où il recommande de tirer les parties de haulbois sur celles de violon, en en supprimant ee qui ne convient pas à Tinstrument. Ainsi c'était alors le copiste qui était juge des endroits où les hautbois devaient ou non jouor à Tunisson avec les violons.
Quelques définitions sont très-singulières, même au point de vue étymologique et grammatical. « Aubade y s. f., concert de nuit, en plein air, sors les fenêtres de quelqu'un. » 11 est vrai qu'au mot fiMnade, il rectifie la première erreur en expliquant que la sjérénade s'exécute le soir et l'aubade le matin.
Tous les articles relatifs au plain-chant et au contre, point fourmillent d'erreurs. Mais il y a des pensées élevées et des aperçus ingénieux dans les articles purement esthétiques.
Un M. de Flainville crut avoir inventé un troisième mode. Sa gamme était tout simplement notre gamme majeure ordinaire, mais {lartant du troisième degré comme tonique, c'est-à-dire la gamme de mi en mi, montante et descendante, sans aucune altération. Cette prétendue innovation ne réussit pas et ne pouvait pas réussir. Rousseau écrivit à ce sujet la Lettre à l'abbé JtaynaL Après avoir disserté pendant quatre pages sur un thème où il n'entendait pas grand'chose, il termine ainsi : a Quoi qu'il fasse, il aura toujours tort, pour deux raisons sans réplique : Tune, parce qu'il est inventeur ; Fautre , qu'il a afiaire à des musiciens. 0 Ce trait n'était qu'une rancune de souvenir contre Tinsuccès de sa notation en chiffres.
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Ramean, dont Rousseau avait attaqué la théorie dans 868 articles de V Encyclopédie , avait fait une réponse à laquelle Rousseau riposta par VExawîcn de deux principe* avancés par M. Rameau.
Rousseau fut toujours très-injuste envers Raraeao qu'il ne comprenait pas plus comme théoricien que comme compositeur. Il dit dans ses Confessions qu'après le départ des bouffons italiens, lorsqu'on réentendit le Devin du village, on remarqua qui) n'existait dans sa musique nulle réminiscence d*aueune autre musique. Si l'on eût mis^ ajonte-t-il, Mondonville et Rameau à pareille épreure, ils n'en seraient sortis qu'en lambeaux.
Rien n'est plus faux et plus injuste. La musique de Rameau pèche souvent par la bizarrerie et le manque de naturel ; mais elle a une individualité très-marquée, et ne procède d'aucune autre. Rousseau était, du reste, trc^ mal organisé pour l'harmonie, dont il nie presque la puissance, pour comprendre la beauté de certains morceaux de Rameau. 11 était, à coup sûr, insensible à cette magnifique ritournelle du chœur : Que tout gémisse, de Castor et PolluXy qui n^est autre chose qu'une gamme chromatique : mais la manière dont elle est présentée est un trait de génie. Encore moins dut-il comprendre le trio des parques à^Bippolyte et Aricie^ où l'empbi des transitions enhar- *nonique8 était si neuf et si puissant.
Dans la polémi lue qui s'éleva entre Rousseau et Rameau, il 7 eut plutôt malentendu sur les mots que sur les faits; et il est assez difficile de se mettre au
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courant de la discussiDn, qui, du reste, n'a plus aujourd'hui aucun intérêt.
Dans sa Lettre au docteur Burney^ il revient encore sur son système de notation, repoussé trente ans auparavant. Enfin, en désespoir de cause, et voulant innover à tout prix, il déclare que, puisque Ton ne veut pas de son système, il faut au moins tâcher de rendre la lecture des notes usuelles plus facile, et quMne des plus grandes incommodités qu'elle présente, c'est l'obligation où est le lecteur de porter l'œil au commencement d'une ligue quand 11 vient de quitter la fin de la ligne précédente. Pour cela, que propose-t-il? D'écrire la musique en sillons^ c'est-à-dire qu'après avoir lu la première ligne de gauche à droite, suivant l'usage, il faudra lire la seconde de droite à gauche; puis la troisième sera lue de gauche à droite, et ainsi de suite. A cette nouvelle folie, sur laquelle il s'étend pendant plusieurs pages, il ne voit qu'une seule objection : a c'est la difficulté de lire les paroles à rebours, difficulté qui revient de deux lignes en deux lignes. J'avoue que je ne vois nul autre moyen de la vaincre, que de s'exercer à lire et à écrire de cette façon. D II n'y avait que M. de La Palisse qui pût résoudre la question d'une façon si simple et si claire. Ceux qui croient que Rousseau n'était pas fou à plus de moitié, n'ont certainement pas eu la patience de lire toutes ces billevesées.
Les autres écrits sur la musique de Rousseau contiennent les Obsefvations sur l*Mceéte de M. Gluck^ la Réponse du petit faiseur à son prête^nom^ sur un mor*
eeau de t Orphée de M, Gluck : Vun et Tautre contien* nent d*excellentes observations^ et enfin deux pages sur la musique militaire^ où il blâme celle de son époque^ et ofi)re comme modèles deux airs tellement ridicules qu'ils sembleraient plutôt avoir été composés par dérision que sérieusement.
J'ai omis de mentionner son Discours sur l'origine des langues qui renferme tant d'aperçus ingénieux^ et où l'on trouve quelques chapitres relatifs à la musique.
Le passage suivant, où il exalte le pouvoir de la musique, est d'une appréciation très-remarquable : « C'est un des grands avantages du musicien, de pouvoir peindre les choses qu'on ne saurait entendre, tandis qu'il est impossible au peintre de représenter celles qu'on ne saurait voir, et le plus grand prodige d'un art, qui n'agit que par le mouvement, est d'en pouvoir former jusqu'à l'image du repos. »
On sait que lorsque Rousseau eut entendu les opéras de Gluck, il rétracta ce qu'il avait dit de l'impossibilité de faire jamais de bonne musique sur des paroles françaises. Cet acte de benne foi est d'autant plus extraordinaire, que la musique de Gluck est dans des conditions diamétralement opposées à celles que Rousseau avait toujours proclamées devoir être les seules vraies. Gluck fut très-sensible à cet hommage de rillustre écrivain : il alla souvent lui rendre visite. Peut-être une intimité allait-elle s'établir entre ces deux grands hommes, lorsqu'un jour Rousseau écrivit à Gluck, pour le prier de cesser ses visites, prétextant
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quMI souffrait de le voir monter à un quatrième étage. Corancez, ami de Rousseau, et qui avait introduit au* près de lui le chevalier Gluck, voulut savoir la raison de ce changement : a Ne voyez-vous pas, dit Rousseau, que si cet homme a pris le parti de faire de bonne musique sur des paroles françaises, c'est pour me donner un démenti? » Gluck traduisit cette bizarrerie par son véritable nom, il la prit pour une grossièreté et refusa de jamais revoir Rousseau.
Grétry vit également rompre la liaison qu'il avait commencée avec cet être insociable. Cette sauvagerie affectée cédait cependant, lorsqu'on laissait entrevoir qu'on n'était pas dupe de ce moyen facile de se faire •une réputation d'étrangeté. A un dîner chez M"* d'Épinay, Rousseau nouvellement installé à l'Ermitage, dit qu'il ne manquerait rien à son bonheur s*il possédait une épiuette. Un des convives, grand amateur de musique, lui en fit porter une le lendemain, sans se faire connaître. Rousseau manifesta sa joie de posséder cet instrument, sans s*inquiéter d'où il pouvait venir. Un jour, il vint plus soucieux que d'habitude chez M"« d'Épinay.
— Qu'avez vous, lui dit-on?
— Hier , répondit-il, il est tombé, du haut d'une armoire, une pile de livres sur mon épinette, et, depuis cette commotion, l'instrument est tellement dis* cord que je ne puis m'en servir.
. — Eh bien! dit le donateur anonyme qui était présent, ce n'est rien, demain je vous enverrai mon accordeur.
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•^ C'est donc vous qui m'avez donné cette épinette? reprit Roasseau.
— Ma fin, oui, répondit l'autre, en riant.
— Eh quoi! Monsieur, s'écria Rousseau, seriei vous donc de ces hommes cruels qui, par leurs orgueilleuses attentions, insultent à ma misère? Reprenez votre instrument et ne me parlez jamais.
Je vous parlerai encore une fi)is, reprit l'amateor indigné, et ce sera pour vous dire que je ne sms pas votre dupe. Vous voulez faire le Diogène, et vous B^ètes qu'un jongleur.
Rousseau s'était soudain calmé à ces vives paroles. A dater de ce moment, il fut rempli de prévenances pour celui qui lui avait si bien répondu, il garda son épinette, et ne le vit jamais sans lui témoigner sa reconnaissance pour son présent.
Il est présumable qu'en usant toujours de ce moyen, on aurait apprivoisé l'ours qui ne paraissait redoutable que parce qu'on semblait avoir peur de lui.
Q serait bien difficile de résumer une opinion nette sur une nature aussi contradictoire que celle de Rousseau, et des travaux si divers et si incomplets. Néanmoins, en considérant son époque, mal^ son ignorance dans l'archéologie de Tart, dans sa théorie et sa pratique, il y a lieu de s'étonner que, sans raaitres et sans l'auxiliaire d'ouvrages fort rares ou écrits dans des langues qu'il ne comprenait pas, il ait pu parvenir à se donner assez d'apparence de savoir pour disserter sans trop de désavantage sur un art aussi coiuplexe et aussi difficile. Comme compositeur, quoique son ha*
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gage soit bien léger par la quantité, il ne faut pas oublier Pimmense sensation que produisit le Devin du village. Ce fut le signal d'une révolution qu'il n'était pas capable de contiruier, mais dont il traçait le premier sillon,. Et c'est peut-être à cette révélation que Ton dut plus tard les premiers essais de Duni, de Philidop, de Monsigny, ces pères véritables de l'opéra réellement musical en France,
C'est à ce titre que Rousseau doit prendre place dans la galerie des compositeurs français, et il serait au moins injuste de lui dénier sa qualité de précurseur des grands génies qui ont illustré notre histoire musicale moderne.
Nicolas Dalayrac (1)^ un des compositeurs français les plus féconds^ naquit à Muret, petite ville située près de Toulouse, le 13 juin 1753. Son père occupait un
(1) La véritable orthographe est d'Âlayrac, et toutes ses premières partitions sont signées ainsi. A l'époque de la Révolution, son nom^ déjà populaire^ serait devenu méconnaissable, si, conformément à la loi du moment, il en avait retranché la particule. Il se contenta de supprimer rapostrophe et de faire un grand D au lieu d'un grand A. J'ai cru devoir employer^ dès le commencement de ee récit^ son nom de musicien plutôt que son nom de gentilhomme,
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rang assez élevé dans la magistrature; il était subdélégué de sa province. Nicolas, Taîné de cinq enfants, fut naturellement destiné à embrasser la profession paternelle ; envoyé très-jeune au collège de Toulouse, ses progrès y furent si rapides, qu'il n'avait guère plus de treize ans lorsqu'il termina ses études. 11 y avait obtenu les plus brillants succès et c'est chargé de prix et de couronnes que le jeune Dalayrac fit son entrée triomphale dans la maison de son père. On youlat qu'il fit succéderimmédiatement Tétude des lois et du Digeste à celle du grec et du latin. Le jeune collégien était habitué à obéir, et il ne fit aucune difficulté de céder au désir qu'on lui manifestait. Il imposa cependant une condition comme récompense, non de sa soumission qui n'était qu'un devoir, mais de ses travaux passés et des succès qui en avaient été la conséquence. Toulouse est une des villes où Ton est le mieux organisé pour la musique. Les voix y sont généralement belles, et, de temps immémorial, le peuple a ITiabitude d'y chanter en chœur. Le jeune Dalayrac avait eu occasion, pendant son séjour au collège, d'entendre quelques-unes de ces exécutions chorales dont on n'avait aucune idée à Muret. Le principal du collège était amateur de musique; on en faisait quelquefois chez lui; le jeune Nicolas, comme un des élèves les plus distingués, avait été souvent convié à ces petites réo* nions; puis, aux grandes fêles, les élèves du collégt allaient entendre l'office à la cathédrale, et les messes en musique qu'on y chantait avaient ravi^ transporté Ifi jeune écolier. Il avait senti s'éveiller en lui un goût
irrééitibk pour un art dont il ne soupçonnait pas les premiers éléments^ mais dont les résultats exaltaient au plus haut degré son coeur et son imagination. Malheureusement les arts d'agrément n'entraient pas dans le programme des études du collège^ et le père Dalayrae avait été inflexible lorsque son fils Va?ait supplié de lui permettre de joindre Tétude de la musique à ses autres travaux.
Cette fois , il se montra moins rigoureux : son fils avait quatorze ans, sa raison commençait à se former: ses succès de collège étaient la garantie de Tapplication qu'il allait apporter à des travaux non moins sérieux. Le père ne vit donc nul inconvénient à satisfaire à xm désir qu^il ne regardait que c<Hnme une fantaisie, mais une fantaisie innoc/ente et dont l'exercice ne pouvait faire négliger ce qu'il regardait comme la seule chose utile et digne d'un travail réel.
Si la musique est presque toujours considérée comme un art essentiellement futile/on lui rendra du moim la justice de reconnaître que ses éléments et son étude sont extrêmement arides et ingrats. Les eom* mencements de la peinture, de la sculpture, et de tous les autres arts en général, offrent déjà un attrait à celui qui veut les cultiver ; en musique , au contraire, rien de moins conforme , en apparence, que le but et les moyens. Pour arriver à ce résultat de procurer , aux autres une sensation agréable par le son de la voix ou d'un instrument quelconque, il faut d'abord se condamner soi-même à subir les exercices les plus rebutants, les plus désagréables et les moins feits pour
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charmer Toreille. Puis, indépendamment de lapaitie mécanique, si essentielle à l'exécutant, travail qui exige tant de temps, de patience, et qui parle si peu à Tesprit, il y a la partie théorique, non moins sèche et non moins fastidieuse : c'est une accumulation de petites combinaisons arithmétiques, très-faciles i comprendre , mais très-difficiles à appliquer , par leurs subdivisions et la rapidité de leurs successions.
Ces réflexions , comme on le pense bien, ne vinrent pas un seul instant à Tesprit du jeune Dalayrae; il ne pouvait s'imaginer qu'une chose aussi agréable que la musique fût beaucoup plus difficile à apprendre qu'une langue morte, et que l'étude du solfège fût plus ardue et plus ingrate que celle du rudiment. Une fois qu'il posséda à peu près les premiers éléments , qui n'exigent qu'un peu de calcul et de réflexion, il crut pouvoir marcher en avant. Grâce à ses dispositions naturelles, il parvint en fort peu de temps à jouer très-mal du violon; mais cette médiocrité d'exé* cutionlui paraissait encore une chose admirable» quand il la comparait au néant musical dans lequel il avait été plongé si longtemps.
Il existait à Muret, comme dans presque toutes les villes de province, une réunion d'amateurs, composant une espèce d'orchestre pour exécuter la seule ma^ sique instrumentale que Ton connût alors, e'est-à-dire quelques ouvertures et quelques airs à jouer et à danser des obéras de LuUy et de Rameau. Jaloux de faire briller son talent nouvellement acquis, Nicolas demanda à faire partie de cette société, et il fut adnûs far-le«
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champ. Les orchestres d'amateurs aiment surtout à briller par le nombre ; on est fier de pouvoir dire : Il y a dans notre ville un orchestre de tant de musiciens! Reste à savoir quels musiciens. Cependant ^ malgré la faiblesse très-probable des amateurs de Muret, un écolier, qui n'avait pas une année de leçons, pouvait encore se trouver au-dessous de la tâche qu'il osait entreprendre. C'est ce qui ne manqua pas d'arriver. Dalayrac jouait passablement faux, et n'allait pas du tout en mesure. On lui avait confié une partie de second-dessus de violon, et lui qui venait là pour jouer et déployer toutes les ressources de son talent , ne pouvait comprendre qu'il dût compter des pauses, laisser s'escrimer les musiciens chargés d'autres parties, et s'astreindre dans les limites des notes d'ordinaire assez insignifiantes confiées aux parties intermédiaires. Il voulait briller, il improvisait des traits détestables qu'il trouvait excellents, il remplissait les silences par des points d'orgue impossibles, il aurait voulu être l'orchestre à lui tout seul, et que tout le inonde se tût pour l'écouter.
On peut assez justement définir les concerts d'amateurs en disant que la musique qu'on y fait parait être composée pour le bonheur de ceux qui l'exécutent et pour le désespoir de ceux qui Teutendent. Or, les amateurs de Muret ne voulaient pas que leur bonheur fût troublé par un intrus ayant la prétention de l'accaparer à lui tout seul. Cependant on ne rebuta pas sur-lechamp le nouveau venu ; on se contenta d'abord da î'admonestor doucement et de le prier de se borner à
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Jotiar sa partie. Notre fator compositeur y aurait peut-être consenti, mais comme il était incapable de la lire, il trouvait tout simple d'en improviser une, pour ne pas rester les bras croisés. Quelle que Mt la considération qui s^attacbàt au nom de son père et quelques ménagements qu'elle eût inspirés jusque là, on finit par trouver que le petit à M. Dalatjrae était insupportable en société^ et on le pria poliment de rester chez lui.
Dalayrac comprit à peu près qu'il s'était un peu trop bâté de vouloir briller comme virtuose^ et que quelques études lui étaient encore nécessaires; il se mita travailler la musique et le violon avec plus d'ardeur^ mais ce fut un peu aux dépens des Institutes de Justinien et des légistes dont il devait étudier les savants commentaires. Cependant^ il ne pouvait se résoudre à renoncer au plaisir de participer aux concerts des amateurs^ et malgré Tostracisme prononcé contre sa personne^ il trouvait de temps en temps moyen de se glisser parmi ceux qui avaient prononcé contre lui une sentence si rigoureuse : il rôdait, la nuit venue, aux abords de la salle de concert, son violon soigneusement dissimulé sous un ample surtout; puis au moment où deux ou trois personnes entraient à la fois, il se glissait adroitement au milieu d'elles, passait inaperçu, se faufilait dans la salle de concert, parvenant, grâce à sa petite taille, à se cacher parmi les chaises et les pupitres; puis une fois le morceau commencé et Tattention de chaque exécutant absorbée par son cahier de musique^ il venait prendre s$ place au
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miliéa d'eux et usurpait par surprise ee droit qu'il prétendait lui avoir été enlevé par injustice et par en* vie. Malheureusement pour lui, s'il parvenait à ne se point faire voir, il réussissait trop à se faire entendre, et c'était alors des plaintes et des récriminations à n'en plus finir. Bref, celui dont les ouvrages devaient un jour faire les délices de toute la France était devenu dès son début Tobjet de la terreur et de Panimadversion d'une pauvre société d'amateurs de province. La persistance des amateurs à l'éloigner et la sienne à se rapprocher d'eux furent poussées si loin, que des plaintes sérieuses furent portées au père Dalayrac. On le supplia de mieux garder le trouble- fête et de l'engager à se borner à l'étude du droit, en laissant de côté celle de la musique, à laquelle il n'entendrait jamais rien.
Le père croyait le jeune Nicolas tout absorbé dans ses lectures et ses travaux, et était loin de penser qu'il fût un musicien si enragé. Un rapide examen le convainquit que son fils avait laissé de côté toutes les études qui n'avaient pas la musique pour objet. Or, je laisse à penser quelle dût être l'indignation d'un honnête Magistrat de province, en voyant l'aîné de sa famille négliger les études de sa profession pour cultiver... quoi ? la musique^
Il fut tenu un solennel conseil de famille : d'un côté l'on réprimanda très fort, de l'autre on pleura beaucoup ; mais un morne désespoir succéda à la douleur, lorsque la sentence fut prononcée, dette sentence proscrivait à jamais l'étude de la musique et Tusage du violon.
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Les paroles dures da père^ TatUtude sévère et glaciale des autres membres de la famille avaient blessé les idées d'indépendaace du pauvre jeune homme; un instant > son cœur fut près de se révolter contre cette exigence qui ne tenait aucun compte de ses goûts et de ses sentiments; il allait prendre la parole pour annoncer sa résolution de braver Tautorité de toute sa famille^ lorsqu'au milieu de ces figures glaciales et impassibles ; il aperçut sa mère^ sa pauvre mère^ qui pleurait 9 non de la faute de son fils, mais de la réprimande qu'elle lui avait attirée et du chagrin qu'il ressentait. Dalayrac alla se jeter dans ses bras en sanglotant; elle le pressa tendrement sur son cœur lui donna un bon baiser de mère^ en lui disant : Moi, je t'aime toujours^ mon pauvre Nicolas. Alors il se tourna tristement vers son père et lui dit d'un air résigné : Je vous promets de bien travailler et de ne plus faire de musique.
A dater de ce jour^ Dalayrac prit la résolution de ne plus s'occuper que des travaux qu'il avait négligés jusque là. Soir et matin, courbé sur ses livres , se remplissant la tète de mille textes fastidieux, prenant des notes pour aider sa mémoire , suivant assidûment les cours auxquels il s*était à peine montré jusque li, il tint rigoureusement sa promesse. Au bout de quelques mois, il avait regagné tout le temps précédemment perdu; mais son bonheur, ses illusions, les rêves de son imagination, il ne les retrouvait plus. Il était rentré en grâce auprès de son père : sa mère était toujours bonne et affectueuse pour lui, et cependant il se
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sentait malheureux. Sa santé même commençait i s'altérer. Sa mère fat la première à s'apercevoir de ce changement.
— Nicolas, lui dit-elle un jour, tu travailles trop, tu vas tomber malade. — Non ! ma mère, je ne travaille pas plus qu'auparavant; seulement je travaille à une chose qui m'ennuie, et j'ai renoncé à une chose qui me plaisait.
— Tu aimes donc Men la musique ?
— Si je Taime 1 oh ! mère, vous ne savez donc pas ce que c'est que la musique, pour me demander si je l'aime ? C'est que, voyez-vous, la musique, c'est, après vous, ce qu'il y a de meilleur au monde : c'est ce qui console quand on est triste, c'est ce qui donne du courage, c'est ce qui fait oublier tout ce qui est mauvais, ce qui fait penser à tout ce qui est bon, ce qui peut faire croire que l'on- est heureux. Je ne puis pas faire de musique sans songer à Dieu et à vous, ma mère; n'est-ce pas ce qu'il y a de meilleur ? Oh ! je sais bien que j'ai eu tort ; c'était pour moi un trop grand plaisir, et pendant un temps j'ai tout négligé pour cela,mais j 'en suis bien puni, allez; et si c'étiit à recommencer...
— Eh bien l que fërais-tu?
— Âh! dame, je ferais un peu moins de musique et un peu plus de l'autre travail ; je n'aurais pas tant de peine à me mettre à celui-là, quand je saurais que je peux me délasser et me livrer à Tautre étude. Au lieu qu'à présent, c'est bien dur. Mon pauvre violon ! il est là, près de mon lit, je le regarde quelquefois les larmes ^ux yeux, à présent que je ne peux plus y toucher, ce
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n'est plus que le soaTenir d'un ami que j*ai bien aimé et auquel il m'a fallu renoncer !
— Mais, mon pauvre enfant, puisque tu travailles si bien d'un autre côté, est-ce qu'il n*f aurait pas moyen d'obtenir de ton père?...
— Oh l non, ma mère, vous le connaissez, il ne voudrait jamais. N'allez pas surtout lui demander cela pour moi ; c'est sur vous que tomberaient ses reproches; et qui pourrait me consoler de vous avoir fait causer de la peine? Tenez, mère, ne parlons plus de cela; je vous promets d'être bien raisonnable et de me bien porter. J'obéirai au père et je tâcherai de ne pas être trop malheureux, même sans musique.
Celte conversation de la mère et du fils avait réveillé chez ce dernier tous les instincts qu'il comprimait depuis si longtemps. Pour la première fois, il avait trouvé un confident de sa passion, il avait pu dire tout ce qu'il ressentait. Son cœur était un peu soulagé, mais ses regrets étaient plus vifs, son désir plus violent. La nuit, il s'éveillait parfois et pensait au bonheur qu'il aurait en recouvrant cette liberté dont il avait abusé, il regrettait le temps où il lui était permis de se livrer à son goût prédominant ; cette idée constante était devenue chez lui comme une espèce de monomanie. Il ouvrait sa boite à violon avant de se coucher, il pinçait légèrement les cordes de l'instrument, il n'aurait osé y promener l'archet. La chambre de son père était trop près de la sienne, on aurait pu l'entendre. Mais le léger frôlement des cordes sous ses doigts suffisait pour l'assurer si l'instrument était
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resté d'aocord; il le remettait soigneusement au ton tous les soirs, la boîte restait ouverte toute la nuit, il la refermait le matin, après avoir amoureusement regardé le violon, qu'il entretenait dans un état de soin et de propreté minutieux.
Une nuit, une de ces belles nuits d'été, comme elles sont dans le midi, le sommeil, qu'aurait dû provoquer un travail de dix heures consécutives, semblait le fuir. Mille peo^es venaient Tassaillir. H allait bientôt obtenir ses licences et être reçu avocat. Encore quelques semaines, et il se verrait libre, libre de faire tout ce qu'il voudrait, c'est-à-dire de se livrer à la musique j c'était son unique but, sa seule préoccupation.
Quoique la croisée fût restée ouverte, l'atmosphère de sa petite chambre était si lourde, qu'il lui semblait qu'il allait étouffer. (1 se mit à la fenêtre ; sa chambre, située sur les toits, dominait les maisons de la ville et laissait voir la campagne tout illuminée de l'éclat argenté de la lune. Pour mieux admirer te magnifique coup d'oeil, Dalayrac franchit la croisée et se trouva sur le toit qui s'avançait en saillie en s'apla* tissant, et dont le rebord faisait tont le tour de la maison. Le chemin était étroit et périlleux; Dalayrac trouva que la promenade n'en aurait que plus de charme. Un gros chien qui faisait la garde dans la cour sur laquelle donnait la fenêtre, se mit à pousser des aboiements furieux. Notre jeune homme n'en tint compte, et il avait tourné un des angles de la maison, que le chien aboyait toujours. La maison faisait un carré assez régulier. Quand notre promeneur noc-
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turne fut au-dessus de la seconde façade^ les aboiements du chien lui parurent bien moins sonores; mais quand il fut parvenu à la façade opposée à celle où était située sa chambre, c'est à peine si le bruit de ces aboiements parvenait jusqu'à lui. Une réflexion subite s'empara de son esprit.
— Mais, se dit-il, si de ce côté, qui est à r(q)posé de ma chambre et de celle de mon père, on entend à peine la basse taille de cet énorme chien, il me sentie qu'il serait impossible d'entendre, de Tendroit où sont nos chambres , les sons qui viendraient de ce côté. Essayons.
Et le cœur tremblant d'émotion, il refit le tour de la maison, rentra chez lui, et saisissant son violon et son archet, il reprit le chemin de la façade opposée. Là, s'accroupissant dans Tétroit espace que laissaient entre elles une cheminée et une lucarne, notre Orphée aérien se donna un concert auquel il trouva certes plus de plaisir que ne lui en purent jamais procurer les plus belles exécutions musicales. 11 y avait si longtemps qu*il n'avait touché au violon ! Ses doigts lui parurent d'abord un peu rebelles, mais il finit par s'oublier. Sa tète s'enflamma, les idées musicales lui venaient en foule, et par un bonheur rare, elles semblaient se conformer, par leur simplicité et leur facilité^ à l'impuissance de ses moyens d'exécution. Pendant plus d'une heure il improvisa, oubliant tout, excepté le bonheur dont il jouissait. Le plus beau trône du monde, il ne l'eût pas accepté pour l'édianger contre ce petit bout de toit, contre ce rebord de lucarne où
DALATRA€. 229
il était si heureux. C'est le cœur gonflé de joie qu'il regagna sa chambrette. Il seya précieusement son violon après Tavoir bien soigneusement essuyé pour le préserver des atteintes de la rosée et de Thumidité de la nuit. Il prévoyait que ses concerts nocturnes allaient souvent se renouveler, et il tenait à conserver intact rinstrumept d'où dépendait toute sa félicité. Il s'endormit du sommeil le plus calme et le plus doux. Malgré la moitié de la nuit passée sur les toits, il s'éveilla plus allègre et plus dispos, et c'est le sourire sur les lèvres et la figure illuminée par un rayon de bonheur, qu'il se présenta au déjeuner de famille.
Le père Dalayrac avait sa physionomie grave et sévère, que semblait encore assombrir un air plus soudeux qu'à l'ordinaire. «Françoise, dit-il à la domestique qui les servait, que s'est-il donc passé cette nuit ? Le chien a furieusement aboyé , et à deux reprises. «
Nicolas sentit la rougeur lui monter au front , et baissa le nez vers son assiette.
— N'avez -vous donc rien entendu? continua le père, en interrogeant toute la famille du regard.
— Si fait,'lui fut-il répondu, mais voilà tout.
— ^Dans un quartier si retiré, reprit la servante, il ne faut pas grand' chose pour faire aboyer le chien. Nous avons d'un côté le couvent, et de l'autre, une rue où il ne vient presque jamais personne le soir : il aura suffi d'un passant attardé pour provoquer tout ce tapage.
— C'est juste, dit le père , il n'y a là rien d'extraordinaire.
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Cet incident n'eut pas d'autre suite : le repas oôn* tinua dans le calme ^t le silence habituels. Nicolas trouva cependant l'occasion d'être seul un instant avec sa raère*
— Soyez tranquille, lui dit-il, j'ai trouvé.
— Eh ! quoi donc? fit l'excellente femme.
— Ce que nous cherchions tous deux : I4 moyen de tout concilier; allez, vous serez contente de votre petit Nicolas. Sous peu de temps , je serai reçu avocat, et d'ici là je travaillerai bien, je me porterai encore mieux^ et le père n'aura rien à dire.
M*"« Dalayrac ne comprit pas trop ce que son fils voulait lui dire ; mais elle le vit content^ et c'en fat assez pour son bonheur et sa tranquillité.
Cependant, cette première tentative avait été trop heureuse pour que le jeune Dalayrac ne voulût pas en faire une seconde. Mais il fallait de la prudence, le chien pouvait donner réveil, s'il recommençait toutes les nuits son vacarme. Le jeune homme se promit de s'abstenir pendant quelques nuits de toute excursion. Le souvenir du plaisir qu'il avait goûté lui suffit effectivement pendant quelques jours , mais ses désirs de reprendre sa promenade et son concert nocturne redevinrent plus vifs que jamais.
Un jour qu'il était sorti un instant pour prendre l'air et marchait absorbé dans ses réflexions, il rencontra un camarade qu'il avait perdu de vue depuis sa sortie du collège.
— Eh ! par quel hasard, lui dit-il, te trouves-tu i Muret, toi dont la famille habite Toulouse ?
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-^ Par un hasard bien simple, répondit Tami de cdlége, c'est que mon père m'a placé, pour étudier, chez un apothicaire de cette ville, dont il yeut que j'épouse la fille.
— Comment, tu es garçon apothicaire ?
— Etudiant , si tu veux bien le permettre. Mon futur beau-père est un excellent homme, sa fille est charmante, et je serai très-heureux avec elle. Et puis c'est un travail qui n'est pas si désagréable que tu pourrais le croire, j'étudie la botanique et la chimie, voire même un peu la médecine. Viens donc me voir : tiens, la boutique est à deux pas d'ici, je vais te présenter à ma nouvelle famille.
Dalayrac se laissa faire ; le fils du subdélégué de la province ne pouvait manquer d'être bien accueilli ; il trouva la future de son ami charmante, le beau-père très*aimable , et promit de les visiter de temps en temps. L'apprenti apothicaire était fier et heureux de son nouvel état : aussi voulut-il en vanter tous les charmes à son ami, il le conduisit dans sa chambrette, qui était fort proprement arrangée. Au-dessûs d'une table chai'gée de livres et de papiers , s'étalaient sur des rayons une foule de petites fioles étiquetées.
— Qu'est-ce que tout cela ? dit Dalayrac.
— Ce sont, répondit son camarade, la plupart des substances avec lesquels nous composons les médicaments ; presque toutes sont des poisons et ont un efiet très-actif : ce n'est qu'en les aflTaiblissant ou en les mélangeant qu'on peut obtenir, avec leur aide, un effet salutaire.
— Parbleu ! dit Dalayrac , puisque ta as toutes ces recettes et ces antidotes sous la main^ tu peux me rendre uu bien grand service.
— Et lequel donc î
— Figure-toi que j'ai tant travaillé depuis quelque temps^ que je me suis échauffé le sang^ et que je ne puis parvenir à sommeiller. Je me couche de trèsbonne heure, devant me lever de même; mais je lutte toute la nuit contre Tinsomnie^ et ce n'est que le ma* tin^ juste à l'heure où je dois me lever, que je me sens quelque disposition au sommeil. Il faut alors le combattre ; je me lève tout engourdi, je suis lourd toute la journée, mais je travaille comme à l'ordinaire le soir, et cependant le sommeil me fuit encore lorsque je veux l'appeler.
— Sois tranquille, lui dit son camarade, j*ai là ton affaire. Je vais te composer un somnifère irrésistible : quelques gouttes dans un verre d'eau avant de te coucher, et, un quart-d'heure après, tu dormiras du sommeil le plus calme et le plus profond.
Il alla prendre une ou deux fioles sur ses tablettes, en versa le contenu dans un petit flacon, le boucha soigneusement, et le remit à Dalayrac. « Surtout, ajouta-t-il en le quittant, ne va pas forcer la dose. Deux ou trois gouttes suflSront , tu ne redoublerais que si tu voyais que le remède n'agit pas assez. • Dalayrac serra la main de son ami et emporta pté^ cieusement son narcotique. En passant devant uq épicier, il acheta une livre de gros sel qu'il mit d4Qf sa poche, puis il s'achemina vers sa demeure
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En entrant dans la cour^ il aperçut enchaîné dans sa niche, le chien de garde qui avait failli le trahir par son excès de vigilance. Le chien fit un hond de joie en voyant son jeune mdtre; celui-ci s'approcha et le caressa du regard et de la main ; puis voyant que la sébile qui contenait sa nourriture était vide : a Âh! mon pauvre Pataud^ lui dit-il, tu as quelquefois des nuits bien agitées^ ta as besoin de repos ; sois tranquille, je me charge de t*en procurer ce soir. » Le chien le regardait d'un air intelligent et en remuant la queue : sans comprendre ce qu'on lui disait^ il devinait que les paroles qu'on lui adressait étaient bienveillantes^ et il suivit du regard son jeune maître s'achemiuant vers la cuisine.
— Vraiment, Françoise, dit en entrant Dalayrac à la cuisinière, il n*est pas étonnant que Pataud fasse quelquefois un tel vacarme pendant la nuit : cette pauvre bète est affamée.
— Comment ! monsieur Nicolas, affamée? mais j'ai rempli son écuelle de pâtée ce matin.
— Et il n'en reste pas une miette, preuve qu'il mourait de faim. Il faut lui donner aujourd'hui double ration, pour qu'il nous laisse tranquilles cette nuit.
— Oh ! dame, je n'ai pas le temps, j'ai mon dîner à soigner. Mais il y a tout ce qu'il faut daas Tarmoire, prenez et donnez-lui, si vous voulez.
Dalayrac ne se le fit pas dire deux fois : il fit tremper une forte miche de pain, à laquelle il ajouta un bon morceau de bouilli de la veille; puis> de crainte
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qud ce mélange ne fût trop fade^ il le saupoudra d'une bonne poignée de sel dont il s'était précautionné, et il alla offrir ce régal au tigilant Pataud. Le chien se jeta avidement sur la pâtée, qu'il dévora en un clind'œil; Dalayrac lui fit encore <](uelqaes caresses; mais en le quittant, il eut soin de renverser d'un coup de pied Técuelle contenant Teau destinée à sa boisson. — Le soir venu, il voulut aller le détacher lui-même : le chien tirait la langue d'un demipied. Dalayrac remplit l'écuelle d'eau qu'il aUa tirer à la pompe ; mais il y versa non pas une ou deux gouttes, mais cinq ou six de la fiole que lui avait remise son ami l'apothicaire. Le chien vida récuelle eu quelques lampées.
Quand tout le monde fut couché, notre futur avocat se mit à la fenêtre et aperçut le chien couché tout du long devant sa niche et dormant d*un sommeil létlla^ gique. Il n'y avait plus de danger que l'escapade nocturne fût ébruitée, et le jeune enthousiaste put prolonger son concert tout à son aise.
Grâce à l'expédient qu'il renouvelait chaque jour, il put sans contrainte se livrer à son goût dominant : le jour il étudiait à voix basse la musique qu'il devait exécuter pendant la nuit, et, ce bienheureux moment venu, il se livrait à l'étude de son instrument favori él aussi â tous les caprices de son imagination musicale. Se croyant sans témoins et sans auditeurs, rien n'arrêtait l'expansion de ses idées : parfois son violon loi semblait insuffisant pour les traduire, il chantait alors de douces mélodieâ qu'il soutenait par des accords en
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dooldes i^rdes dont son instinct lui faisait Xvowét lliarmome. Souvent, il s'arrêtait après av3ir joné, pour reprendre haleine et pour écouter le calme qui l'entourait, et jouir de la splendeur de ces belles nuits du Midi, les seules heures où Ton puisse vivre dans ces contrées.
Le côté de la maison où il avait établi sa retraite aérienne, dominait les grands arbres du jardin du couvent voisin. Ce couvent appartenait aune communauté de religieuses, et ces religieuses avaient des pensionnaires. L'une d'elles se promenait un soir dans le jardin, lors<ïu'elle entendit des sons merveilleux sans pouvoir deviner d'où ils partaient, les arbres masquant d'une façon impénétrable le réduit où était perché Tauteur de ce concert. Émerveillée de ce qu'elle entendait, la jeune pensionnaire raconta à sa meilleure amie, en lui faisant. jurer le secret le plus absolu , que chaque soir elle trouvait le moyen de s'échapper du dortoir et d'aller respirer l'air frais de la nuit dans le jardin; que là un sylphe, un être mystérieux, inconnu, se révélait à elle par les accents les plus tendres et les plus touchants. La meilleure amie feignit de ne pas ajouter foi à la confidence, pour qu'on lui donnât une preuve convaincante du fait. Deux jours après ce n'était plus une pensionnaire, c'étaient deux qui venaient jouir du concert que Dalayrac croyait se donner à lui tout seul ; puis le secret fut si bien gardé, qull en vint quatre, six, huit; dix, et bien* tât tout le pensionnat du couvent. Encore, eût-ce été peu de chose, si le fameux secret fût resté enfernié
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dans Venceinte cloîtrée ; mais les pensionnaires avaient des amies en ville, et ces amies d'antres amies. Bientôt le secret du couvent fut celui de toute la ville ; et le père de Dalayrac, quoique instruit Tun des derniers, finit par tout découvrir.
Il n'y avait plus de résistance possible contre une résolution si bien arrêtée. D'ailleurs, que pouvait-on reprocher au jeune Dalayrac ! Il venait de passer sa licence avec succès ; il était reçu avocat^ et il restait bien prouvé que Tétude clandestine de la musique n'avait pas nui aux travaux avoués et reconnus dont il venait de recueillir le fruit. Cependant il y avait pour le père un point essentiel, c'était que l'espoir de la famille ne risquât pas chaque nuit de se rompre le cou, pour donner un concert aux pensionnaires da couvent. L'indulgence seule pouvait parer à ce danger.
Un matin^ le père Dalayrac entra dans la chambre de son fils. Sa figure, ordinairement sévère, avait ce jour-là un caractère de bienveillance assez marqué, mêlée cependant d'une légère teinte d'ironie. Un serrurier, chargé de grillages et de lourdes barres de fer, entra presque en même temps que lui dans la chambre du jeune homme.
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— • Mon cher garçon, dit le père, je suis fort inquiet.
— Et de quoi donc? dit le fils avec étonnement.
-^ D'une aventure, un sot conte qui court par toute la ville, et que tu ne comprendras pas plus que moi. On prétend qu'on a vu à plusieurs reprises rôder pendant la nuit un homme sur les toits de cette maison. Ce ne peut être qu'un malfaiteur; nous sommes ici fort isolés : il n'y a que ta chambre et les greniers qui dpnnent sur ce toit, et pour ta sûreté personnelle et ma tranquillité à moi, j'ai amené ce brave homme qui va poser un bon grillage à ta fenêtre et te mettre à Tabri de toute tentative du dehors.
Je ne saurais trop dire à quelle nuance de ver* millon, de pourpre ou de coquelicot, appartenait la rougeur répandue sur les traits du jeune Dalayrac pendant le commencement de cette allocution, dont la conclusion fut un coup de foudre pour lui : son air était si confus et si désespéré que son père en eut pitié. Voyons, remets-toi, lui dit-il avec bonté, il ne faut pas prendre trop au tragique ces sots propos : ce que je fais ici, n'est qu'une simple mesure de précaution. Cela donnera bien un air un peu lugubre à ton appartement ; mais à présent que tu as un état, tu es lÛ)re, entièrement libre, d'y demeurer ou de n'y pas demeurer ; tu peux même faire de la musique et jouer du violon si cela te fait plaisir.
— Vraiment t
— Certainement, à présent que tu sais ce que je Toulais que tu apprisse?, il n'y a nul inconvénient
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i te livrer à un délassement honnête, ponryn tontefois que tu n'en formes pas un objet principal. J'ai obtenu pour toi de plaider dans un procès excellent, Toid les pièces ; ton client viendra te voir demain, étudie bien sa procédure et distingue-toi dans ta première cause.
-^ Oh ! mon bon père, s'é(^ia avec élan le jeune avocat, je vous promets d'y faire tous mes efiEbrts. Puis, se précipitant vers sa boite à violon, qu'il ferma précipitamment, tenes, continua-t-il , proies cette clef; je ne veux pas toucher à mon instrument jmh qu'au jour des plaidoiries. Je n'oserais pas en flaire la serment, si vous ne preniez cette clef : ce serait plus fort que moi. De cette façon je serai plus tranquille, l'impossibilité détruira le danger de la tentation. Le père prit la clef en riant :
-*- C'est bien, lai dit- il, tu es un brave garçon; laisse cet ouvrier accomplir sa besogne, viens embrasser ta mère, et demain commence sérieusement ton métier d'homme, et d honune utile.
Pendant quinze jours, Nicolas Dalayrac pâlit sur son dossier, pendant quinze jours il étudia, apprit et prépara la magoifique plaidoirie qui devait signaler son entrée au -barreau. Au jour de l'audience, il loi fat impossible de s'en rappeler un seul nM>t;il fat obligé d'improviser, et il n'avait pas la parc^ facik, il était, de plus, extrêmement timide. Mais la eauai qu'il défendait, était excellente : tout frais éoMMilo de ses études, il avait fort bien plaidé la qoeetioB de droit, et le procès de son client fat gagné.
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— Eb bien î cher père, ête^^ous conteat î s'éçriat-il en rentrant au logis.
— Veux-tu que je te dise mon opinion î répondit le père.
— Mais certainement.
— C'est que tu n'as pas le moindre talent, et que tu as été détestable. II vaut mieux être n*importe quoi, qu'un mauvais avocat. Tu m'as obéi, je n'ai rien i te reprocher. D'ailleurs^ les études que tu as faites ne seront jamais perdues. Laisse-moi le soin de te chercher une autre carrière; dans huit jours, j'aurai pourvu à tout. Voilà ta clef, fais ce que tu voudras en attendant ma décision.
L'échec qu'il venait d'éprouver ne touchait nullement notre jeune homme ; il se sentait plutôt heureux d'être autorisé à renoncer à une profession pour laquelle il n'avait aucune vocation. Mais son père avait vu avec inquiétude la passion dominante de son fils pour la musique : il comprit qu'il était natiu*el et peut-être heureux que^ dans le calme d'une vie de province, la vivacité d'esprit et d'imagination du jeune homme eût trouvé un aliment si innocent : il pensa qu'une existence plus agitée où abonderaient le mouvement et la distraction ne pourrait manquer de donner un autre cours à ses idées. Il sollicita et écrivit à Paris. La réponse ne se fit pas longtemps attendre, elle était favorable, et les huit jours étaient à peine écoulés, qu'il put annoncer à son fils qu'il venait d'être admis parmi les gardes du comte d'Artois, dans la compagnie de Crussol.
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Les gardes da corps avaient le rang et les appointe^ ments de sous-lieutenant. Les 600 livres attachées à ce grade n'auraient pas suffi à la dépense du jeune officier. Son père y joignit une pension de 25 louis^ ce qui lui assurait un revenu net de 1,200 livres sur lesquelles il fallait s'habiller, se nourrir et se loger pendant les six mois de Tannée où l'on n était pas de service. Sa position n'était pas des plus brillantes; mais à vingt ans on est toujours riche : n'a-t on pas devant soi l'avenir et l'espérance, la plus grande et quelquefois la plus assurée de toutes les richesses?
Cependant un regret venait se mêler aux joies et aux illusions de notre héros : il fallait quitter sa mère; mais en rêvant la fortune, il rêvait aussi le bonheur, c'est-à-dire, le moment où il pourrait avoir autour de lui tous les objets de ses affections.
Il partit donc, la bourse légère, mais le cœur gros d'espérances. Son père, en le voyant s'éloigner, s'écriait : Peut-être un jour sera-t-il colonel ou général Mais la mère disait en sanglotant : Moi , je suis sûre qu'il sera toujours un bon fils, et qu'il saura m'aimer à Paris comme il m*aimait ici.
Les fonctions de garde du corps n'étaient pas trèspénibles, mais elles ne laissaient pas d'être assex assujettissantes : le service se faisait par trimestre, et pendant les trois mois de service, les gardes ne pouvaient jamais s'absenter de la résidence du prince. • Dalayrac avait un noviciat à accomplir, il n'avait reçu aucune notion de l'état militaire, et il lui fallut tout apprendre depuis l'exercice du soldat jusqu'à
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la théorie de l'officier. Mais ces nouvelles étujles ne l'absorbaient pas au point de Tempêcher de se livrer avec ardeur à son goût favori. Dans la rapidité de ce rédt, il n'a guère été possible de constater les progrès que son instinct et sa passion exclusive lui avaient fait faire. Comme virtuose sur le violon et comme musicien, il y avait une énorme distance entre le brillant garde du corps et le petit écolier venant troubler le concert des amateurs de Muret.
Dalayrac était détaille moyenne ; sa figure, couturée par la petite vérole, n'avait rien d'attrayant au premier aspect. Les gens qui ne regardent qu'avec les yeux le trouvaient laid ; mais ceux dont Tesprit et le cœur aident le regard savaient reconnaître son air vif, spirituel, et l'expression de bonté, de franchise et de bienveillance répandue sur tous ses traits. Il avait une de ces laideurs qu'on finit par trouver charmantes, et qui ont au moins l'avantage d'éloigner de vous ceux qui ne peuvent ni vous comprendre ni vous apprécier. Son caractère doux et sympathique lui attira de nombreuses amitiés parmi ses nouveaux camarades ; ses manières distinguées et ses goûts de bonne compagnie lui ouvrirent les portes des meilleures maisons. C'est ainsi qu'il fat admis dans l'intimité du baron de Bezenval et de M. Savalette de Lange, garde du trésor royal. 11 eut l'occasion d'entendre chez ce dernier le chevalier de Saint-Georges, et son talent sur le violon le fit accueillir favorablement par le célèbre mulâtre, dont rhabileté sur cet instrument était si remarqua-
quable.
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Mais pour se présenter convesablement dans k^ inonde^ pour aller de temps en temps à la Gomédi ^ Italienne entendre les chefs- d'œavre de l^hilidor, de Monsigny, de Grétry, de tous ces maîtres dont il devait être un jour le rival et Témule^ quelle éconmme, quelles restrictions ne devait-il pas apporter dans ses dépenses^ afin de ne pas dépasser le cUiOre de son modeste revenu de 1200 livres!
Pour ne pas avoir de loyer à payer à Paris, il passait quelquefois à Versailles tout le trimestre où il n'était pas de service. Alors, on le voyait partir à pied pour arriver à Paris un peu avant Theure du spectacle. Un bien modeste dîner suffisait à peine pour réparer les forces du jeune enthousiaste ; mais il en puisait de nouvelles dans l'admiration que lui causaient les opéras qu'il était venu entendre. Il repartait toujours à pied, après le spectacle, et revenait coucher à V»sailles, ayant fait ses dix lieues dans sa journée, mais n'ayant pas entièrement dépensé le petit éeu demi m composait son revenu quotidien; encore fallaîl-il quelques jours de privations sévères pour compenso* cette dépense entièrement consacrée à son plaisir.
Les comédiens italiens, ainsi que ceux de l'Académie royale de musique et du Théâtre-Français, Tenaient souvent jouer devant la famille royale, i Versailles; et Dalayrac trouvait le moyen de ne pis manquer une seule des représentations consacrées aux ouvrages lyriques.
Les heures de service que redoutaient le plus les gardes du corps, étaient celles de nuit, pendant le»-
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'quelles il fallait faire faction devant la porte de la Mhambre où couchait le prince. On com^^end que le silence le plus absolu était de rigueur ^ et rien ne pouvait se comparer i Tennui de ces longues heures de nuit passées dans le silence et une inaction complète.
Dalayrac s'arrangeait toujours avec quelque camarade pour prendre pour son compte les heures de faction de nuit^ à condition d^ëtre libre à l'heure du spectacle. Avec quelles délices il savourait ces opéras dont Taudition ne lui coûtait rien que quelques heures d'ennui et d'insomnie t Encore plus d'une fois arrivat-il à la sentinelle de poser doucement son fusil contre la muraille^ de s'accroupir à terre^ de tirer de sa poche un petit cahier de papier réglé et d'y écrire ses propres inspirations ou d'y retracer le souvenir de ce qu'il avait entendu dans la soirée.
Cependant, quoiqu'il fût parvenu à écrire facilement ses idées» et même à les accompagner d'une basse assez satisfaisante, il sentait bien qu'il n'aniverait jamais à rien de plus que ce qu'il avait fait jusqu'alors, s'il n'étudiait pas et n'apprenait pas au moins les premières règles de la composition. Mais, à cette époque, les maîtres en état d'enseigner étaient excessivement rares^ et même les plus médiocres ge faisaient payer un prix trop élevé pour la bourse de l'aspirant compositeur.
Parmi les musiciens français, il ne s'en trouvait r^Uement que trois qui possédassent à un assez haut degré la théorie musicale et les règles du contre-point
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pour pouvoir professer la composition. C'étaient Gossec^ Philidor et Langlé. Le premier était accaparé par ses fonctions de chef du chant à l'Opéra et par le travail de ses propres compositions. Le second n'accordait i la musique que le peu de temps que lui laissait sa passion pour les échecs. Langlé était issu d'une famille française établie depuis plus d'un siècle en Italie et dont le véritable nom de Langlois^ impossible à pro« noncer par des Italiens, avait pris une terminaison plus euphonique.
Langlé était né à Monaco^ en 174i , et aviit fait ses études au Conservatoire de la Pieta, à Naples, sous la direction de Cafara. Après avoir professé quelques années en Italie, il était venu à Paris en 1768, et s'y étoit fait une nombreuse clientèle comme professeur de chant et de composition (1).
Recevoir des leçoas d'uu tel maître eût été un grand bonheur pour Dalayrac; mais cet espoir ne lui était même pas permis. Le hasard le mit en contact avec le célèbre professeur, et sa bonne fortune lui procura ce qu'il désirait si vivement, et ce qu'il aurait acheté au prix des plus durs sacrifices.
(1) Langlé ne quitta pins la France, dès qa'il eut remis le pied sur cette terre natale de ses aïeux. Il s*établit à Paris et épousa la sœur de M. Sue, le célèbre médecin, père d'£a* gène Sue, le romancier, aujourd'hui représentant du peuple. Langlé n'a fait représenter qu'un seul opéra en trois actes, Corisandre, joué avec quelque succès à T Académie royale de musique, en 17'J1« Il mourut à sa maison de campagne da VilHers-le-Bel en 4907.
M. Savalette de Lange donnait de fort beaux concerts dans son hôtel. Dalayrac s'y montrait très-assidu. C'est là qu'il rencontra Langlé pour la première fois, et il lui fut présenté par le maître du logis, comme un jeune amateur passionné pour la musique. Langlé accueillit parfaitement le jeune officier, et Dalayrac employa tous ses moyens de séduction pour captiver les bonnes grâces de celui dont il ambitionnait la faveur, il y réussit parfaitement. Langlé était spirituel et homme de bonne compagnie; il fut enchanté des manières aimables et aisées du jeune garde du corps, et surtout de son enthousiasme pour la musique. Une espèce d'intimité s'était déjà établie entre eux, et Dalayrac n'avait pas encore osé faire la confidence de l'objet de ses désirs. Un soir il prit, comme on dit vulgairement, son courage à deux mains, et aborda la grande question.
— Monsieur Langlé, lui dit-il tout d'un coup, pour qui me prenez- vous?
— Moi, Monsieur le chevalier? mais je vous prends pour un jeune seigneur fort spirituel et fort aimable, cultivant la musique pour son plaisir, ce qui est le plus agréable délassement pour un homme de votre condition et de votre fortune.
— Et bien ! Monsieur, vous êtes dans une erreur complète. Tel que vous me voyez, je suis pauvre comme Job; quoique Tainé de ma famille, je suis moins à mon aise que le plus mince cadet, car je n*ai au monde que mes appointements de six cents livres et une pension de pareille somme. Mon père a fait de
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moi un militaire pour que je ne fusse pas un méchant avocat; mais franchement, je n*ai guère plus de goût pour ma seconde profession que pour la première : js n'aime que la musique. On dit que je joue passablement du yiolon, mais je ne m*amuse guère en jouant la musique des autres, je voudrais entendre jouer la mienne et je crois que je serais capable d'en faire d'assez jolie, si je savais comment m'y prendre. Voulez-vous m'enseigner le moyen!
— Monsieur le chevalier, confidence pour confidence. Je suis moins riche que vous, car je n'ai pas d'appoiulements ni de pension, mais je gagne assez d'argent avec mes leçons. SeuLement, il faut pour cela que je sorte tous les jours à sept heures été comme hiver et que je coure le cachet toute la journée. Je rentre le soir exténué, mais néanmoins, je puis vous donner une heure tous les matins, c'est celle qui s'écoule entre mon lever et ma sortie; je la consacre à ma toilette; mais, pendant qu'on me rasera qu'on me poudrera et que je m'habillerai, je trouverai toujours moyen de vous donner quelques conseils. Cela vous convient-il ?
— Parfaitement. Où demeurez-vous?
— Hôtel Monaco, près des Invalides. Et vous ?
— A Versailles, à Thôtel des Gardes, et i Paris, place Royale.
-> Cest un peu loin, pour une heure si matinale.
— N'importe, je serai exact, soyez-en sûr. A quand?
— Mais à demain, si vous voulez.
— A demain donc.
A six heures du matin , Dalayrao arrivait tout essoufflé chez son professeur, lui soumettait ses premiers essais» en recevait les meilleurs conseils ; et tout cela se faisait en se promenant d'une chambre à l'autre^ suivant que les besoins de la toilette faisaient passer Langlé de sa chambre i son cabinet de toilette ou à sa salle à manger.
Les progrès de Dalayrao furent d'autant plus rapides, que Langlé, voyant quli avait affaire à un jeune homme rempli d'imagination, ne lui apprit que juste ce qu'il fallait pour transcrire ses idées à peu près r^lièrement. On a souvent fait un titre de gloire à Langlé d'avoir produit un tel élève ; mais le genre de succès qu'ont obtenu les ouvrages de Dalayrac, prouve qu'il dut fort peu à son professeur et beaucoup à sa propre nature, à son excellent instinct dramatique et à son imagination abondante et variée.
Quoi quïl en soit, si le maître fut fier de son élève, l'élève fut toujours reconnaissant des soins du maître, et il eut plus tard une occasion de prouver quel bon souvenir il en avait conservé.
Langlé, nommé maître de chant à la création du Conservatoire, vit sa place supprimée , lors de la réforme de cet établissement en 1802. Dalayrac sollicita et obtint pour lui la place de bibliothécaire, qu'il conserva jusqu'à sa mort.
Dès que Dalayrac se vit en état d'écrire, il voulut utiliser le h*uit de ses leçons, et il composa des quatuors pour instruments i cordes, qui furent publiés
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80U8 un pseudoayme^ et^ pour mieux déconcerter les investigations^ ce pseudonyme était minom italien. Ces œuvres^ ni même le nom d'emprunt sous lequel elles furent publiées, ne sont pas parvenus jusqa'à nous. Mais dans l'état de faiblesse où était la musique instrumentale en France^ avant qu*on ne connût les quatuors de Pleyel et d'Haydn, il est à supposer que ces compositions n'avaient pas une grande valeur. Elles obtinrent néanmoius un très-beau succès. Dalayrac conserva longtemps Tincognito* et put jouir de son triomphe en toute conscience, car ces quatuors, attribués à un musicien italien, étaient très-redierchés des amateurs et se jouaient pariout.
On venait d'en publier tout récemment une nouvelle série, et une réunion intime d'amateurs devait ressayer, pour la première fois, chez le baron de Bezenval. Dalayrac était au nombre des auditeurs: pour ne rien perdre de l'exécution de son œuvre aoo* nyme, il s'était placé le plus près possible des amateurs qui allaient la déchiffrer. Le premier morceau fut fort bien dit, et reçut beaucoup d'applaudissements. Le début de Yandante parut encore plus heureux; mais à un certain passage, il advint une telle succession de notes fausses et discordantes, que Dalayrac fit un bond sur sa chaise et s'écria : Mais ce n'est pis cela; le trait du second violon n'est pas dans ce ton- là!
— Comment ! dit avec conviction l'amateur chargé de cette partie, je joue ce qu'il y a, et si c'est mau* vais, c'est la faute de rauteur, et non la mienne.
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Et Ton recommença le passage, qui parut encore plus faux que la première fois. Dalayrac s'élança vers le second violon, lui arracha l'instrument des mains^ et se mettant à jouer le trait comme il lavait composé :
— Tenez, Monsieur, voilà ce qu'il y a, et cela ne ressemble guère à ce que vous venez de jouer.
— C'est ce que vous venez de jouer qui ne ressemble pas à ce qui est écrit, dit Vamateur exaspéré; voyez plutôt.
Et il passa sa partie à Dalayrac, qui ne fit qu'y jeter un coup d'oeil, et s*écria avec colère :
— Là ! j'en étais sûr ! ils n'ont pas corrigé la seconde épreuve.
— Eh! qu'en savez -vous? dit l'amateur triomphant.
L'auteur, près de se trahir, demeura muet; mais Langlé, confident discret jusqu'alors de Tinnocente supercherie de son élève , se crut dispensé de garder plus longtemps un secret qu'on était sur le point de pénétrer.
— Il en sait très-long sur ce sujet. Messieurs, leur dit41, car c'est lui qui est l'auteur de tous les morceaux publiés sous le môme nom que celui-ci.
Ce furent alors des exclamations et des éloges à perte de vue. Dalayrac ne pouvait suffire à toutes les louanges et toutes les félicitations qu'il recevait. Il fut forcé de se mettre au pupitre et de concourir à l'exécution de tout son répertoire, qu'on voulut passer en revue le soir même, et à chaque morceau c'était un nouveau concert d'éloges et de bravos.
Cette petite aventure eut du retentissement, et Da-
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layrac devint la musicien à la mode dans un certain monde, avant même d*ètre connu de la généraUié du publie. On sait que Voltaire^ dans son voyage i Pam en 4778, fut reçu dans une loge maçonique. Dalayras fut chargé de composer la musique pour cette réception^ et elle eut assez de succès pour qu'on loi en demandât une nouvelle pour la fête célébrée diez M"»« Helvétius en l'honneur de Franklin.
M. de Bezenval faisait souvent jouer la comédie chez lui ; la reine et la famille royale ne dédaignaient pas d'assister à ces solennités dramatiques- où les r^ étaient remplis par des gens du monde et par rélite des comédiens français ou italiens. Dalayrac composa, pour ce théâtre de société, deux petits opéras, dont les titres seuls nous sont parvenus. Ils étaient intitulés : le Petit souper et le Chevalier à la mode. Leur sueeès ne fut pas moins grand que ne l'avait été celui des premières œuvres instrumentales de l'auteur. La reine, qui assistait â la représentation, félicita hautement le musicien, lui disant qu'elle était heureuse de savoir qu'il y eût dans la maison de son frère m jeune homme de tant de talent et d*espérances.
Un si beau début ne ût qu'encourager Dalayrac i continuer ses heureuses tentatives. Un des camarades de sa compagnie , de Lachabeaussière, qui avait d^ fait représenter de petits ouvrages â la comédie Italienne, lui confia une pièce en un actp, V Eclipse Mate. La musique en fut rapidement composée, la protection de la reine ne fut sans doute pas inutile i Dalayrac pour fadUter la réception de sa pièce et lui ftire obte-
BALATRAC. S51
nir xm tour de ferenr. La première représeutation eut lieu le 7 mars 178t.
La partition de Y Eclipse totale est devenue assez rare ; ii en existe une manuscrite à la bibliothèque du Conservatoire, encore est-elle incomplète et ne renferme-t-elle pas les derniers morceaux de l'ouvrage. C'est la seule que j'aie pu consulter, et j'avoue que rien ne m'a paru y justifier le succès de l'ouvrage ^t le» éloges que la musique en particulier reçut de tous les recudls du temps qui rendirent compte do la pièce. Monsigny et Grétr j avaient déjà donné plusieurs de leurs chefs-d'œuvre , el l'éducation musicale du public devait èire assez avancée pour qu'on ait peine à comprendre l'unanimité d'éloges que s'attira la nouvelle partition. 11 ne faut pas oublier cependant qu'elle ne fut jugée que comme l'œuvre d'un amateur , et qu'alors le plus grand mérite du musicien, aux yeux du public, était de se foire ass^ petit pour passer inaperçu, et se faire pardonner sa musique en faveur de la pièce. Dalayrac était doué d'un sentiment scénique si naturel et si excellent, que, dès son premier ouvrage, il sut se mettre à la portée du goût et de l'exigence du public.
L'étude musicale de cette partition n'offre donc rien de bien intéressant. On y remarque cependant une instrumentation moins nue que celle des œuvres contemporaines de Grétry et de Monsigny ; mais l'harmonie est pauvre, sans finesse, et sent encore l'amateur. La mélodie est facile et abondante, mais un peu commune.
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Au total, si rétude de cette partition ne peut être d'uae grande utilité pour Tinstruction^ elle sera du moins un motif d'encouragement pour les jeunes compositeurs. L'art musical dramatique est si difficile et exige la réunion de tant de qualités ^ qu'il est bien rare qu'en débutant , on arrive à produire un bon oovrage, fût-on même doué de qualités que l'âge et l'expérience développent seuls complètement
Boïeldieu et Auber ont débuté par des ouvrages qui étaient loin de faire prévoir le talent qu'ils ont déployé plus tard. 11 y a aussi loin de la Dot deSuzetie i k Dame blanche, que du Séjour militaire à la Muette de Portici, et bien des ouvrages de pauvres jeunes gens dont on n'a pas encouragé les premiers débuts sont loin d'être inférieurs aux premières partitions des maîtres les plus célèbres.
Nous verrons bientôt Dalayrac^ après ses premiers essais, s'élancer d'un pas plus ferme dans la carrière^ et produire ces œuvres charmantes dont la renommée a été européenne, et qui l'ont placé au rang des compositeurs les plus féconds et les plus heureusement inspirés.
Ut
Le succès que venaient d'obtenir les deux jeunes officiers les engagea à continuer une collaboration qui commençait sous de si heureux auspices. Mais ils éle*
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aèrent leur prétention jusqu^à faire un opéra en trois acteg , et , Tannée suivante , ils firent représenter U Corsaire, Ce second début ne fut pas moins heureux que le premier. Un an après, Dalayrac fit jouer les Deux Tuteurs y en deux actes. En 1785, une cantatrice, nommée M**® Renaud, fit de brillants débuts à la Comédie- Italienne; aucun opéra important n'était en préparation, et le succès de la débutante augmentait de jour en jour; Dalayrac, dans le but d'en profiter, arrangea en opéra une pièce de Desfontaines, jouée autrefois avec des airs de vaudeville. C'était Y Amant statue. La cantatrice fut bien servie par le musicien, et le public partagea son enthousiasme entre Tauteur et rexécu*tante. Tous deux furent rappelés après la pièce. C'était alors une faveur aussi rare qu'elle est commune aujourd'hui.
Desfontaines, reconnaissant envers le jeune musi-cien qui venait de rajeunir une de ses anciennes pièces, lui confia un opéra nouveau en trois actes. C'était
Dot^ dont le sujet est fort gai et fort amusant, et qui fut représentée au mois de novembre de cette même année 1785.
Jusque là Dalayrac avait eu des succès faciles, mais aucun d'eux n'avait obtenu cet éclat et ce l*etentissement qui s'étaient attachés à quelques-unes des productions de'Monsigny et de Grétry. Ses cinq premiers ouvrages appartenaient tous au genre comique, trèsingrat à traiter en musique, et que l'on apprécie rarement autant qu'il mériterait de l'être, ne fût-ce qu'en raison de son excessive difficulté. Il trouva bientôt
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l'occasion de déployer son talent dans un genre tout opposé.
Le succès da Musicien amateur avait attiré Vattention d'un auteur également amateur^ et qui avait fait représenter à la Comédie-Italienne quelques pièces sans importance. MirâolUer des Vlvetières était à peu près du même âge que Dalayrac^ et ainsi que lui était passionné pour le théâtre; mais là s'arrête la conformité qu'on pouvait remarquer entre eux. Marsollier uvait de la fortune, et ses travaux littéraires n'étaient qu'un délassement» délassement qui à tout autre cependant aurait pu paraître un travail des plus pénibles, car Marsollier s'était vu refuser vingt-deux pièces de suite avant de pouvoir faire représenter son premier ouvrage. Tant de persévérance méritait d'être réccnnpensée^ et ce ne fut pourtant qu'après plus de dix ans de tâtonnements et d'essais presque infructueux, que Marsollier obtint un premier succès^ mais aussi ce succès fut colossal, et Dalayrac fut assez heureux pour le partager avec lui.
Niruiy ou la Folk par amours fut jouée pour lapremière fois en 1786. Le sujet en était imité d'une nouvelle de d'Arnaud, insérée dans les Délassements de P homme sensible. L'idée de mettre une folle au théâtre parut d'une telle hardiesse aux auteurs^ qu'ils n'osèrent pas risquer cette tentative avant d'en avoir fait l'essai devant un public d'amis. L'ouvrage fut donc d'abord répété et représenté sur le théâtre de l'hôtel de M^* Guimard. L'enthousiasme qu'il provoqua dans cette réanjon d'élite rassura les deux timides oseurs^ et ils
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donnèrent leur opéra aux comédiens Italiens. Grâce au pathétique de la situation, au jeu expressif et passionné de Mue Dugazon, grâce suMout aux ravissantes mélodies de Dalayrac, il obtint un succès de vogue. La musette si connue, la romance Quand le bien-aimé reviendra, devinrent bientôt populaires et plus de cent représentations consécutives ne purent lasser Tadmiration et la sensibilité du public. Ce fut un succès de larmes dont on n'avait pas vu d'exemple depuis le Déserteur.
Uannée suivante, Dalayrac^ aidé de son premier collaborateur Lachabeaussière, Aonm Azémia ou les Sauvages. Le succès, moins vif au début, se prolongea néanmoins autant que celui de Nina. Dïïui mois après Azémia il fit jouer Renaud d*Ast. Il ne se doutait guère, en composant la romance, du reste assez vulgaire : Vous qui d'amoureuse aventure, que cet air, auquel on adapta les paroles : Veillons au salut de r Empire, deviendrait le chant national de la France, et le seul qu'il serait permis de chanter pendant plus de dix ans.
En 1788, il donna Fanckette, en deux actes, et Sarginesy en quatre; et en 1789, lea deux Savoyards' ei Raoul sire de Créqui,
Ces deux ouvrages montrèrent le talent du compositeur sous un aspect bien différent. Dans le premier il avait pu mettre sans peine la grâce, la franchise, le comique et la naïveté qui étaient l'essonce même de son style et de ses manières. Dans le second, on sent qu'il aurait voulu adopter un faire plus large et
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plus dramatique, une manière plus simple^ telle enfin que le comportait le sujet; mais ces qualités lui sont moins naturelles, et la réussite est moins complète.
Après tant de succès, Dalayrac était parvenu à se faire un nom déjà célèbre ; il avait entièrement renoncé à l'état militaire, ses ouvrages fréquemment représentés lui assuraient un revenu productif; son rêve était un voyage dans sa famille : une triste circonstance lui en fournit l'occasion.
Son père mourut presque subitement au mois d'août 1790. Dalayrac s'empressa de partir pour Muret : il voulait porter à sa mère, qu il adorait, les consolations dont son cœur avait besoin dans un moment si cmei. A peine arrivé dans sa famille, il apprend que son père, par un acte passé devant notaire un an avant sa mort, l'avait institué son légataire universel au détriment de son frère cadet. Il s'empressa de faire annuler ces disposilious, qui étaient cependant selon la coutume du pays. Fier d'avoir pu s'assurer une existence honorable par son seul travail, il était heureux d'augmenter la petite aisance de la famille, en renon> çant aux avantages exceptionnels que sou père voulait ^ lui assurer. Ses travaux le rappelèrent à Paris : il fallut s'arracher encore une fois aux embrassements de sa mère. Son voyage de retour fut une suite de triomphes. A Nimes, à Lyon, dans toutes les grandes villes, il reçut des ovations aux théâtres dont ses ouvragf^s faisaient la fortune.
De retour à Paris, il apprit la faillite de M. Savaletta de Lange, chez qui il avait placé &>0,000 francs , froit
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de ses travaux et de ses économies. Cette année de 1791 'devait lui être fa»ale, car au chagrin de la perte de sa fortune se joignit bientôt une douleur qui lui fit oublier ses autres maux. Sa mère n'avait pu survivre à la perte de son mari. La situation de Dalayrac était des plus tristes : en moins de six mois il perdait son père et sa mère, se voyait privé du fruit de ses travaux, et déjà la révolution grandissant de jour en jour, faisait présager l'avenir le plus sinistre.
Ses amis, ses protecteurs, ce monde brillant où il avait vécu, tous se dispersaient loin de Paris, plusieurs d'entre ftux s'éloignaient même de France. Malgré ses opinions monarchiques bien connues et les dangers que pouvait lui faire courir son titre d'exgarde-du corps du comte d* Artois, Dalayracne songea pas un seul instant à quitter Paris, il ne cessa de travailler pour le théâtre, il pensa avec justesse que la renommée de ses œuvres suflBrait pour le protéger, il fut même assez heureux pour abriter sous leur égide quelques uns de ses anciens amis.
Le Ciel lui devait une compensation à tant de tourments : il la trouva dans le mariage qu'il contracta en i792avec une jeune personne qui devint la compagne et Tamie de toute sa vie.
A une époque où les lois sur les émigrés s'exécutaient dans toute leur rigueur, et où l'asile et la protection donnés à l'un d'eux étaient regardés comme un crime, Dalayrac reçut, par une voie détournée, une lettre datée de l'Allemagne, et conçue à peu près
258 SODYBNIRS D'UN MDSIGIBlf.
en ces termes : a Monsieur , peut- être votre mémoire vous rappellera t-elle à peine le nom d'un homme qui n'a jamais été assez heureux pour être de vos amis, et qui n'a eu d'autres relations arec vous que d'avoir servi dans le même corps, c^lui des gardes de Mgr le comte d'Artois. J'ai eu le malheur d'émigrer, toute ma famille a péri sur Téchafaud, quelques-uns de mes biens ont heureusement échappé au séquestre et à la confiscation. Je n'ai plus aucune ressource, peut-être cependant me serait-il possible de me faire rayer de la liste des émigrés et de recueillir quelques débris de ma fortune. Mais si je puis arriver à Paris, je ne tarderai pas à y être arrêté, si personne ne répond de moi et ne m'aide à déjouer les manœuvres de la police. Je n'y connus personne, personne que vous qui ne me cennaissez pas; et cependant je m'adresse en toute confiance à votre loyauté et à vôtre sympathie pour le malheur d'un ancien camarade. »
Dalayrac ne se rappelait effectivement pas avoir jamais connu l'auteur de la lettre : cependant il lui avait semblé voir figurer sur les contrôles des gardes le nom dont elle était signée^ et il n'hésita pas i répondre qu'il ferait toutes les démarches en son pouvoir, en faveur du proscrit.
Quelques jours après , celui-ci se présentait chez Dalayrac sous un dégiiisement qui dut rappeler i l'auteur de Camille, A'Ambroise et du Château de Monténero quelques-unes des pièces mélodramatiques qu'il avait mises en musique. Pendant plusieurs
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mois le compositeur liât l'énnigré caché chez lui; et de quelles précautions ne fallait-il pas s'entourer, à une époque où la pitié était un crime et la dénonciation une vertu ! Enfin, à force de soins, de peines et de démarches, il parvint à faire rayer son ancien camarade, et celui-ci put, grâce à son dévouement, recouvrer à la fois sa liberté et sa fortime.
Dalayrac compta peu d'insuccès dans les cinquantequatre opéras qu'il fit représenter; la plupart au contraire obtinrent une vogue immense, et il suffira de citer les titres principaux : Camille, Ambrotsey Ma-rianne, Adèle et Dorsan^ la Manon isolée y G alnare^ Alexisy Monténero, Adolphe et Clara, Maison à uendre, Lehéman, Picaros et Dfegn, La jeune Prude, Uneheut*e de mariage, Gultstan, Ueux mots, Linay etc.
Grétry, dans sa longue carrière, eut un moment où la popularité faillit l'abandonner : il était déjà vieul, lorsque Méhul et Cherubini donnèrent ces ouvrages sévères et fortement instrumentés qui contrastaient d'une manière si sensible avec les opéras joués précédemment. Grétry essaya de modifier sa manière dans ses derniers ouvrages; mais son génie était épuisé, et d'ailleurs les efforts qu'il faisait pour atteindre aux proportions des ouvrages du goût moderne lui étaient le naturel et la facilité qui prêtaient tant de charmes à ses premiers travaux. Son u-icien répertoire fut presque abandonné pendant près de dix ans pour faire place aux œuvres écrites d'un style plus sérieux. Mais lorsque la société tenta de se reconstituer, au commencement de ce siècle, la réaction fut générale, dans
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les goûts comme dans la politique. A l'échafaudage de sentiments exagérés qu'on avait étalés pendant les tristes années de L Terreur, à la fausse sensiblerie qu'on avait affichée sous le Directoire, succéda une tendance de retour aux choses plus simples et de meilleur goût. Martin fut le premier qui essaya de reprendre quelques-uns des premiers ouvrages de Grétry. Leur succès fut immense. Toute une génération avait surgi, pour qui ils étaient une nouveauté, et il restait encore une immense portion de public à qui ils retraçaient les plus doux souvenirs. Elleviou et*les premiers sujets de la brillante troupe qu'on admirait alors, se tirent un point d'honneur de faire revivre ces opéras presque oubliés, et bientôt les ouvrages de Grrtry firent le fond du répertoire habituel. Le compositeur fut assez heureux pour jouir de tonte sa gloire pendant ses dernières années, eilorsiju'il mourut, il était avec justice et unanimement proclamé le premier dans le genre qu'il avait si brillamment illustré.
Dalayrac n'eut pas cette alternative d'abandon et de recrudescence le succès. D«-puis sou premier opéra jusqu'au dernier, il produisit constamment, et ne vit jamais décroître la faveur du pubhc. Il est vrai qu'il sut coustamment se p^^er à ses goûts : quand les grandes com|)Ofeilions musica^^^s devinrent à la mode, il but faire di s à peu près dont le parterre était peutêtre plus satisfait que des modèles mêmes, qu'il ap*plaudissait moins par conviction que par engouemenL
Ce qu'il y a de remarquable, c'est l'adresse de Da-
layrac à saisir celte nuance, ce qui lui permit de modifier légèrement sa manière, mais de ne jamais la changer entièrement. 11 voyait bien qu'il y avait un progrès chez les innovateurs, mais il comprenait aussi qu'ils dépassaient quelquefois le but qu'ils voulaient atteindre, et qu'en donnant plus de correction et de (Je vigueur à leur harmonie et à leur instrumentation, ils négligeaient peut-être trop la partie mélodique, qui est celle qui touche le plus la masse, et à laquelle le public levient toujours. Dalayrac étail plus ou moins heureux dans le choix de ses motifs ou la coupe^ de ses morceaux, mais on ne peut pas dire qu'il y ait jamais eu bien réellement progrès chez lui. Ses derniers ouvrages ne sont pas plus richement instrumentés que les premiers : il y a plus d'élégance dans la forme, plus d'habitude dans le faire ; mais c'est toujours le même procédé et le même système. J'ai en ce moment sous les yeux la partition de V Éclipse totale et celle du Poète et le Musicien^ composées Tune en 1781, et l'autre en 1809, et je retrouve dans toutes deux le niême point de départ et le même système de disposition, la même facilité insouciante, la même habitude de remplissage banal, et les mômes éclairs d'inspiration à certains moments donnés.
Dalayrac eut le bonheur d'avoir, outré ses grands drames, parmi lesquels il faut citer Camille où presque tout est excellent, et dont le trio 'le la cloche est un chef-d'œuvre, de charmantes comédies à mettre en musique ; ces comédies devenaient musicales par l'importance qu'y acquéraient les rôles confiés à
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Ellcviou et à Martin. Personne n'écrivit des daos " aussi favorablement coapés, aussi heureusement disposés sous le rapport vocal et scénique en même temps, que ceux que Dalayrac composa pour ces célèbres artistes daus Maison à vendre et Picaros et Diego.
Grétry avait commencé par imiter le genre italien, et ses premiers ouvrages y compris le Tableau parlant (ce chef-d'œuvre qu'une récente reprise vient de rajeunir de quatre-vingt-deux ans), sont entièrement inspirés par Tétude et le style des compositeurs itaUens de l'époque, style qu'il relève par le cachet puissant de son individualité. Dalayrac, au contraire, montre une manière toute française dans ses premières productions; on devine déjà quelle sera la romance de TEmpire, dans les tournures des phrases mélodiques qu'il affectionnait en 1782.
Grétiy était un grand musicien qui avait mal appris, mais qui devinait beaucoup. Il était né harmoniste ; sa modulation, quoique mal agencée , est imprévue et souvent piquante; ses accompagnements sont maigres et gauches, mais sont remplis d'intentioDS et d'effets quelquefois réalis«^s. On sent que le génie remporte et que c'est parce que la science lui fait défaut, qu'il ne peut accomplir tout ce qui lui vient à la pensée.
Dalayrac est peu musicien : il sait à peu près tout ce qu'il a besoin de savoir pour exécuter sa conception. Jamais il n'a voulu faire plus qu'il n'a fait, et, eût-il possédé toute la science musicale que de bonnes études peuvent faire acquérir, il n'etit produit que des œuvres
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plus purement écrites, mais sa pensée, ne se fût pas éJtendue plus loin , et ne se fût pas élevée davantage : l'instinct des combinaisons et de l'intérêt de détail lui manquait complètement, tandis que Grétry le possédait à un degré Irès-éhiinent.
La justesse de cette comparaison pourra peut-être se déduire par le souvenir de Pépreuve que j^ai faite, il y a quelques années, en réinstrumentant le Richard de Grétry et le Gulistan de Dalayrac. Dans la première de ces partitions, tout était à faire ; mais aussi quel intérêt il était facile de mettre dans Tinslrumentation ! que d'effets indiqués qu'il n'y avait qu'à suivre et à réaliser! Dans la seconde, au contraire, la besogne était toute faite; il y avait simplement à doubler quelques parties, à moderniser quelques effets de sonorité, mais l'œuvre était accomplie avant d'être commencée. Que résulta-t-il ? Que le Richard de Grétry eut un succès immense en se présentant tel que Grétry Teùt probablement écrit, s'il eût possédé Texpérience d'instrumentation que nous avons acquise depuis lui, et dont il avait toute l'intuition et la prescience. L'œuvre de Dalayrac, au contraire, fit peu de sensation, parce qu'il n'avait pas été possible que les ressources modernes ajoutassent un grand charme et donnassent plus de valeur à la forme banale, peut-être, mais complète en son genre, sous laquelle la pensée était émise.
Ce qui doit être loué sans restriction aucune chez Dalayrac, c'est le sentiment de la scène qu'il possédait au plus haut degré. C'est à cet instinct excellent qu'il dut en partie ses nombreux succès, tant pour le choix
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heureux de ses sujets, que pour la manière réservée, habile et iogéoieuse dont il savait les présenter sous la forme musicale. Aussi sa réputation fut-elle beancoup plus grande au théâtre que parmi les musiciens. Il ne fit jamais partie du Conservatoire, où Monsigny et Grétry avaient été appelés à professer dès l'origine de rétablissement.
Cependant l'Empereur, qui savait apprécier tons les genres de iftérite, accorda la décoration de la Légiond*Honn6ur à Dalayrac. Fier et heureux de cette distinction aloi^s si rare, la première, la seule qu'il eût jamais obtenue, Dalayrac voulut la justifier par l'éclat d'un grand succès. Il fixa son choix sur un snjet de M. Dupaty intitulé : le Poëte et le Musicien. La pièce était écrite en vers et offrait un imbroglio assez gai. Elleviou et Martin y jouaient, comme d'usage, les rôles de deux jeunes étourdis, et les occasions ne devaient pas manquer au compositeur pour y écrire des duos , et renouveler ces luttes vocales où ces deux chanteurs favoris lui avaient donné Thabitude du succès.
Il se mit au travail avec ardeur. La pièce fut mise en répéiilion, pour être jouée à l'époque des fêtes de Tauuiversaire du couronnement. Une indisposition de Martin ayant interrompu les répétitions, Dalayrac reprit sa partition pour la terminer et y faire quelques changements : il venait d'écrire la dernière note du chœur final, lorsqu'il apprit que r£mpereur allait partir pour l'Espagne, et que son ouvrage ne pourrait être représenté devant lui si l'on ne se hâtait
d*en reprendre les études. Rempli d'inquiétude, il se hâte de porter son dernier morceau au théâtre, et là on ^lui déclare que si Tindisposition de Martin se prolonge, on sera obligé de mettre une antre pièce' en répétition. De plus en plus alarmé, il court chez le chanteur, le trouve, non pas indisposé, mais sérieusement malade, et acquiert la conviction que son opéra est indéfiniment ajourné. Désespéré de tous ces contretemps, il rentre chez lui, est bientôt saisi d'une fièvre nerveuse qui se déclare avec une telle intensité qu'il est obligé de se mettre au lit. Le mal s'aggrave, le délire ne tarde pas à s'emparer de lui, et il expire au bout de cinq jours. Entouré de sa femme et de ses amis en larmes, il ne répond à leurs gémissements que par des chants insensés, peut-être ceux de son dernier ouvrage, et c'est en essayant encore d'articuler quelques sons, et de bégayer quelques phrases musicales qu'il rend le dernier soupir.
Cette mort imprévue fut un coup de foudre pour ses amis et ses nombreux admirateurs. On fit à Dalayrac des obsèques magnifiques. Son corps fut transporté à sa campagne de Foutenay-sous-Bois , et Marsollier, dans un discours qu'il prononça sur sa tombe, rappela les succès qu'ils avaient obtenus ensemble et les souvenirs de l'étroite amitié qui les unissait depuis plus de vingt ans.
Les artistes de TOpéra-Comique firent faire par Cartellier un buste en marbre qui figurait dans le foyer du public et sur lequel étaient inscrits ces mots : « A notre bon ami Dalayrac^ »
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Dalayrac mourut à cinquante-six ans. Son oayrag» posthume, le Poêle et le Musicien, ne fut joué que deux ans après sa mort. Ce fut Vacteur et composifeur Solié qui en dirigea les répétitions. Il n'obtint qu'un médiocre sucras, et ne méritait pas un meilleur sort. La partition en a été gravée : on n'y retrouve qu'un calque déxx)loré de ses précédentes productions. Lina ou le Mystère^ l'un de ses derniers ouvrages, renferme de charmantes choses et peut être placé à côté de ses meilleurs opéras. Il est probable qu^il eût beaucoup modifié son œuvre aux répétitions, mais il est plus que douteux qu'il eût pu l'améliorer au point de lui procurer un succès durable.
Plusieurs ouvrages de Dalayrac sont restés au répertoire, quelques-uns de ceux qu'on a abandonnés pourraient être repris avec avantage, et, quelques progrès que la musique ait faits depuis quarante ans, on trouverait encore dans leur exécution le charme qui s'attache toujours aux mélodies franches, aisées, naturelles, à l'esprit et au sentiment parfaits, sans lesquels on ne sera jamais qu^uu médiocre compoiiteor.
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