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AUX JEUNES GENS
Devant les ruines accumulées par deux siècles d'erreurs, vous êtes V espoir de V anxieuse humanité. Dispensateurs de votre plus haut destin, vous êtes la promesse magnifique d'une palin-
génésie universelle.
Vous choisirez de la réaliser. Les rédempteurs qui furent les compagnons imperturbables de la souffrance et de la mort ne se renonceront pas. Cette noblesse, consacrée par tout le sang versé, elle oblige.
Mesquines ambitions et désirs vulgaires de plaisirs faciles , d'argent, d' ostentation imbécile, de succès immédiats, voire de renommée viagère, vous ne les disputerez point aux politiciens, gens-de-lettres, ventres dorés, zéros gantés, histrions de toute sorte, et autres « producteurs de fumier ». C'est là encore toute V ignominie d'avant la guerre que vous avez appris à mépriser,
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vous les fiers, vous les hommes, vous les victorieux.
Vous les survivants, — non pas des Morts qui sont toujours présents en vous, en nous tous, et qui resplendiront éternellement sur la face radieuse de la patrie libérée ; mais sur-vivants aux agités qui se croient des êtres et ne sont que des spectres que chaque minute dissipe et que le néant va résorber. Le misérable moi auquel ils bornent leur éphémère existence n'est qu'une apparence. Rien ne demeure et ne se continue qu'en se rattachant. On n'arrache au sépulcre que ce qu'on donne à l'humanité per durable.
L'artillerie des barbares a broyé des corps, stérilisé les campagnes en dispersant l'humus fécond, abattu oies maisons ; mais auparavant les divagations de la raison individuelle et le dévergondage des sentiments égotistes,plus profondément destructeurs, avaient tari la sève spirituelle qui anime la hautaine volonté de vivre en autrui et pour autrui, qui stimule l'énergie bienfaisante du laboureur, qui exalte la foi créatrice par laquelle se maintiennent les Cités prospères et s'érigent les cathédrales de beauté.
Jeunes gens de France, vous avez gardé la patrie; mais, déjà, elle n'était plus qu'un désert d'âmes. Tout y est à reconstruire, et d'abord l'esprit qui vivifie,
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Vous fûtes de vaillants soldats, il cous faut être des apôtres fervents. Ayant su vaincre, vous saurez convaincre. Et ainsi, en poursuivant la même croisade pour la civilisation spirituelle, vous vous accomplirez dans la splendeur de V humanisme.
Les meilleurs s1 attardent aux.vains regrets des croyances défaillantes ; tels les enfants et les primitifs, d'autres rêvent aux Edens qu'instituent les mots et qu atteignent les désirs additionnés.
Etourdis par les funestes idéologies dont ils s'enivrèrent jusqu'au délire, vos aînés se sont détournés du Maître qui eût ordonné leurs idées, de la doctrine qui eût condensé et précisé leurs aspirations. C'est pourquoi leur bonne volonté même fut stérile, et nocifs leurs efforts.
A ce moment décisif, V élite française, qui est pourtant V élite du monde, s'interroge, hésite encore...
Vous, jeunes gens, vous verrez mieux dans Auguste Comte le plus grand type d'humanité et dans sa doctrine la plus complète synthèse reconstructive. Tant d' atrocités n'ont pu que vous inspirer l'horreur des confusions et des désordres qui les provoquèrent. Vous savez qu'il ne s'agit plus de satisfaire de vaines curiosités de dilettantes décadents, mais de corn-
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prendre les réalités essentielles ; ni de se divertir des formes, mais de se recréer une âme ; ni de parader, mais de s approfondir toujours plus. Et, parce que le sang irrigue et dynamise d'autant mieux le cerveau qu'il jaillit d'un cœur plus juvénile, parce que vous vibrez, vous aimez, vous croyez — cela seulement qui est vivre — vous déciderez, vous voudrez d'une inflexible volonté...
Ces pages sont un acte de foi. En propageant VÉvangile du bon sens systématisé qu elles proclament, vous aurez l'audace d'affronter V impudence des baladins, des sophistes, des exploiteurs de l'ignorance et, surtout, la cohue formidable des badauds qui les suivent. Et ainsi, vous entraînerez les timides et les velléitaires, vous' persuaderez les égarés et les sceptiques, vous apaiserez et ramènerez les hostiles et les négateurs.
Voici un Maître, voici une direction.
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PREMIERE PARTIE LŒUVRE ET L'HOMME
L'indéfectible actualité d'Auguste Comte.
Par son existence « objective », Comte est de ce dix-neuvième siècle dont les plus éclatantes renommées s'éteignent peu à peu. Mais sa chétive apparence n'était qu'une part infime de son être. Il est surtout une âme, de celles dont les années ne peuvent ternir le resplendissement, une âme-soleil. C'est Uriel, lumière de l'humanité.
Ces guides de l'esprit, il n'en est pas un par millénaire. Dans tout l'âge historique, on n'en cite pas dix : Vyasa, Moïse, Zarathoustra, Confucius, Siddharta Gautama, Jésus et saint Paul, Mahomet... Ce sont les Initiateurs, les Fondateurs de civilisa-
tions. Pour une telle réussite, que d'avortements lamentables ! Les plus hauts génies, et les saints, et même les héros n'en approchent que de loin.
Un Comte est tout ce que furent ces Conducteurs, et plus encore. Sa pensée n'est pas qu'une vibration des cellules cérébrales. Elle ne s'applique pas à un objet abstrait du tout. Elle est en totalité dans l'universel et pour toujours.
Elle est donc actuelle comme la magnificence d'une cathédrale, ou la majesté de la mer, ou la splendeur du firmament. Mais encore, plus précisément, par-dessus tout, en ce qu'elle seule ranime notre espérance. Car, même avant le plan et les matériaux de la reconstruction, elle avertit de ménager le sol que n'a pas encore subverti le cataclysme, elle forge la volonté de s'y tenir, elle fournit l'arme défensive et l'outil de l'ouvrier.
Dans cette lignée, peut-on fixer un rang à Comte, le mesurer?
Il n'était pas donné à Aristote d'être aussi saint Paul et à celui-ci d'être aussi celui-là. Si Comte est l'un et l'autre, dans la Philosophie, puis dans la Politique en s'y surajoutant dans la Synthèse, s'il résume tous ses prédécesseurs, c'est qu'il naît en 1798. Ce n'est pas un miracle. « On ne choisit ni son siècle, ni sa patrie, écrit-il à sa sœur durant la pleine tourmente sociale de juin 1848; et, à tout prendre, notre temps et notre pays ont, à leur manière, un puissant intérêt. » Et lui-même a caractérisé « l'intime connexité » de son « existence avec l'état général de la raison humaine au dix-neuvième siècle ». Tout est humain chez lui. Il n'était l'oint d'aucun Dieu. Ce n'est pas un Messie. G°est le plus grand des hommes.
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Enfin, Comte prend un soin extrême, parfois excessif, à découvrir ses précurseurs, à marquer ce qu'il leur doit. Et il se projette ainsi dans la postérité. A la fin de sa vie, ses méditations étaient devenues posthumes. C'est ainsi que, traçant son plan de pédagogie positive, pour s}7stématiser plus complètement, il suppose, en i856, qu'il écrit en 1927, la religion positive devant être normalement établie depuis 1889.
Sa doctrine qui ne laisse en dehors d'elle que l'incognoscible est le terme du passé et le départ de l'avenir. Parce qu'elle est relativiste, elle est définitive.
Son opportunité.
Lorsque Comte commet quelques erreurs de détail ou d'estimation, — par exemple, comme on vient de le remarquer, sur la rapidité de l'évolution mentale (1), — ce n'est qu'en le suivant et par sa méthode qu'on les peut définir exactement. Si les suggestions de son cœur l'amènent à devancer l'heure du positivisme, cela nous rappelle sa loi sur la décomposition plus rapide que la recomposition.
(1) « Illusion commune à tous les grands réformateurs, remarque Renan. Jésus se figurait le but beaucoup plus proche qu'il n'était ; il ne tenait pas compte de la lenteur des mouvements de l'humanité ; il s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-huit cents ans plus tard, ne devait pas encore être achevé, »
Et nous apercevons mieux ainsi la solide et harmonieuse armature de l'édifice doctrinal.
Le positivisme contenant tout ce qui se pense, sa critique ne se peut faire que du dedans et positivement.
Aussi, de tout ce qui fut publié pour décrier Comte et son œuvre, peut-on extraire une apologie de celle-ci et un panégyrique de celui-là. De préférence, je citerai donc les appréciations de tous ces Zoïles qui se réfutent les uns par les autres.
Le plus imposant témoignage, d'ailleurs, c'est, la vie même du philosophe. 11 s'est voulu. Avant la vingtième année, il a choisi, il a décidé ce qu'il serait. Rien ne le détournera de s'accomplir dans son œuvre. Il n'est pas d'autre exemplaire d'une telle unité, d'une intégration aussi parfaite de la pensée, du sentiment et de la volonté.
Une occurrence merveilleuse, il est vrai, favorise cette chance.
Auguste Comte naît au début de la Grande Crise (19 janvier 1798;. Pour rassembler ses matériaux, méditer, poser ses assises, il profite des périodes d'accalmie et des régimes assez libéraux de 1816 à 1829 et de i832 à 1848. Si, dès 1840, les coteries universitaires et académiques commencent à le persécuter, des savants comme Blainville, J. Fourier, Poinsot, Navier, etc., avaient encouragé ses débuts et lui gardèrent leur amitié. Alors le suffrage universel n'avait pas conféré aux forces matérielles un despotisme sans contrepoids. A l'occasion, le philosophe fut soutenu par des industriels comme Ternaux et Lenoir, des ministres comme de Villèle, le maréchal Soult, le général Lamoricière. Plus tard,
quand la persécution s'aggrave, des savants anglais, à l'instigation de Stuart Mill, MM. Grote, Molesworth et Raikes Currie, suppléent au traitement d'examinateur à l'École polytechnique que vient de lui faire retirer la « pédantocratie ». Enfin, quand il est révoqué de son modeste emploi de répétiteur, les disciples de tous les pays, de toutes classes, répondent à l'appel de Littré et instituent le subside positiviste dont vivra dorénavant le philosophe et qui assurera son indépendance.
D'autre part, les sciences physiques sont parvenues à la positivité sans être encore dispersées par la spécialisation. Les utopies socialistes de Saint- Simon, Gh. Fourier, Owen, Cabet, etc., ne sont alors que l'expression généreuse d'un besoin confusément ressenti de réfection sociale. Lamennais déplore le déclin du pouvoir spirituel de l'Église. Il vaticine : « Croyez-moi..., il s'agit d'une transformation analogue à celle qui eut lieu, il y a dix-huit siècles ; le pressentiment en est partout. » Les Théories du pouvoir social de Bonald sont de 1796. Et Joseph de Maistre avait écrit en 1821 : « Attendons que l'affinité naturelle de la religion et de la science les réunisse dans la tête d'un seul homme de génie ; l'apparition de cet homme ne saurait être éloignée, et peut-être existe-il déjà. Celui-là sera fameux... »
A ce moment, le jeune Comte vient de découvrir la loi des trois états. Voilà celui qu'annonce l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg !
Sa puissance cérébrale.
La conjonction de toutes les facultés qu'il y faut est moins surprenante encore que la prédominance successive de celles qui importent pour chacune des trois parties de l'œuvre. C'est ainsi que s'accordent chez Comte la pensée, la volonté, le sentiment et les aspirations esthétiques.
Dès le lycée de Montpellier, où il est placé comme interne en 1807, Comte n'est plus qu'en fonction de sa mission. Sans doute, ce n'est là encore qu'un bonheur ; lui-même le méconnaîtra quand il regrettera, en 1837, à la mort de sa mère, d'avoir été soustrait si tôt aux émotions domestiques. Mais on voit mieux que l'expansion prématurée de sa sensibilité eût mis obstacle à l'exécution de la première partie de sa tâche, pour laquelle un formidable effort, exclusivement cérébral, était nécessaire.
Certes, Comte eût été célèbre. Moins méconnu de ses contemporains, il fût devenu peut-être un grand poète, il eût moins souffert ; mais il ne serait pas, à jamais, le fondateur du positivisme.
Au lycée, son intelligence s'affirme. Dès la première année de .< claustration » (1807), il remporte les premiers prix de sa classe, latin, mathématiques, etc. Sauf en i8i3 ; mais pour ce motif dont on garde le libellé aux archives du lycée de Montpellier : « M. Comte, qui aurait concouru avec avantages n'a pu prétendre au prix de cette classe. Il l'avait
déjà remporté l'année dernière. » A quatorze ans, il n'a plus la foi théologique et, malgré les réprimandes et les punitions, il se refuse aux pratiques religieuses et se déclare républicain.
Avide d'apprendre, il est doué de cette mémoire qui stupéfiait Littré. Sa mémoire, rapporte celui-ci, « était, d'une force prodigieuse ». Et pour les mots, pour les faits comme pour les idées. « Je l'ai entendu former le projet d'apprendre l'allemand en prenant un livre et un dictionnaire, et je ne doute point qu'il y eût réussi. Du moins, c'est ainsi qu'il avait appris l'anglais, l'espagnol et l'italien. »
Le plus souvent, et même à un moindre degré, et même quand elle est seulement surexcitée temporairement par l'abrutissante pratique des examens, cette facilité purement physiologique est plutôt le lot des cancres et des imbéciles. Chez Comte, ce n'est qu'un instrument précieux que l'intelligence perfectionne toujours en le maniant à son gré.
Il ne fallait pas moins pour s'assimiler aussi rapidement tout le savoir humain en y ajoutant une science. Quand il ouvre son cours, il a vingt-huit ans et il est le pair de ses plus illustres auditeurs dans chacune des spécialités qui font leur réputation. On peut déjà dire de lui ce que Fontenelle disait de Leibniz : « De plusieurs Hercules l'antiquité n'en a fait qu'un, et du seul Leibniz nous ferons plusieurs savants. » Il a réuni alors tous ses matériaux à pied d'œuvre. Il n'a plus rien à apprendre : tout est classé, ordonné, composé dans sa tête.
« Ses lectures avaient été faites dans sa jeunesse, dit Littré ; passé cette époque, il ne lut ni ne relut ; et cette provision une fois amassée lui suffit pour
l'élaboration d'une œuvre où il fallait avoir présente à L'esprit une immensité de faits de l'ordre scientifique et historique. La force de mémoire était, chez lui, le puissant auxiliaire de la force de conception. »
Dans son livre la Mémoire et Voubli, M. L. Dugas fait judicieusement observer que cette dernière proposition pourrait se retourner ainsi : « La force de « conception était, chez Auguste Comte, le puissant « auxiliaire, ou, plutôt, le principe de la force de mé- « moire». Si, chez lui, la mémoire servait la pensée, c'est la pensée, c'est-à-dire la théorie et le raisonnement, qui guidait d'abord, puis évoquait ensuite la mémoire. Autrement dit, c'est à force de composer, de classer et d'ordonner ses souvenirs qu'Auguste Comte s'en rendait maître, les avait toujours prêts et en quelque sorte sous la main. Est-ce donc ici le triomphe de la mémoire ou celui de la pensée systématique? C'est., évidemment, le triomphe de celle-ci; mais aidée par celle-là. »
Dans cette première partie de sa vie, où il doit concentrer toutes ses forces cérébrales, il ne saurait dompter sa sensibilité qu'en la refoulant. Car il est déjà Comte tout entier. S'il a pu se proposer d'être le plus grand par le cerveau, c'est qu'il l'est virtuellement par le cœur. Ce tourmenté de Lamennais pouvait en dire, ce qu'il eût appliqué plus exactement à soi-même, car Auguste Comte, lui, savait où aller : « C'est une belle âme qui ne sait où se prendre », et en janvier 1826, dans le Mémorial catholique: c'est « un esprit bien supérieur aux préjugés qui dominent le vulgaire des philosophes ».
Adolescent, il avait écrit à son ami Valat : « L'étude
scientifique est moralement dangereuse, quand on n'y voit pas un simple moyen et qu'on veut l'ériger en but. » Bien plus tard, il établira que « l'intelligence ne se développe pleinement que sous les impulsions sympathiques ».
La coordination des connaissances humaines ne fut donc pour lui qu'un moyen, une étape. M. L. Dugas, qui n'est pas positiviste, peut dire : « Leibniz et A. Comte, les têtes les plus meublées, les plus systématiques qui existent dans les temps modernes, où le développement des sciences défie l'esprit individuel et lui fait paraître vain et chimérique l'espoir d'embrasser à la fois toutes les sciences et de réaliser une œuvre analogue aux Sommes du moyen âge. » Oui ; mais cette vertigineuse ambition de Leibniz n'est encore que le premier étage de celle de Comte, qui en gravira deux autres.
Si donc il laisse provisoirement son cœur en friche, c'est qu'il veut réorganiser la société. « A l'humanité, écrivait un philosophe belge, M. Hector Denis, il y pensait perpétuellement, même à travers les arides parties de la Philosophie positive, et le plus douloureux sentiment qu'il ait exprimé vingt ans après dans sa correspondance, c'est qu'on ait pu douter de la tendresse de son cœur. Dans un passage vraiment sublime, il rappelle qu'un lecteur n'avait pu retenir ses larmes à la lecture d'une page de la Philosophie positive, où Comte retraçait la perspective qu'il rêvait pour la grandeur de l'homme, et il ajoute qu'à la vérité, ce passage, il l'avait écrit tout en larmes lui-même. »
Toutes ses pensées vont à l'humanité. S'il veut savoir, c'est pour prévoir afin de pourvoir. Il s'immole
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délibérément à cette mission. Son triste mariage, sa folie, ses crises nerveuses, son indigence, les persécutions moins amères que les trahisons, ce sont les pas de son calvaire. Tout étant nécessaire, tout est accepté. Et nous verrons même que tout est utilisé.
Son inflexible volonté.
L'énergie du caractère n'est pas moins extraordinaire que l'ampleur des facultés cérébrales. Son biographe J. Longchampt, qui l'avait approché, nous apprend qu'au lycée l'enfant « sut conserver une contenance impassible durant la longue et douloureuse opération que lui fit le chirurgien Delpech, pour enlever une tumeur au cou. Le jeune Comte ne voulut pas qu'on lui attachât ni qu'on lui tînt les mains ; il supporta avec la fermeté du stoïcien cette rude épreuve, sans faire un mouvement, sans laisser échapper une plainte ».
A quinze ans, il a parcouru le cycle des études secondaires et il remplace dans ses fonctions le professeur de mathématiques Daniel Encontre, malade. Avant dix-sept ans, ayant obtenu une dispense d'âge, il est admis à l'École polytechnique, le premier de la liste Francceur, le quatrième de la liste générale. D'aspect enfantin et maladif, le plus jeune de tous, « il passe parmi ses condisciples pour avoir déjà la raison et la maturité d'un homme ». Il est regardé, dit J. Bertrand, « comme la plus forte tête delà promotion ».
Prenant toujours ses responsabilités, il est licencié de l'École, en 1816, pour s'être mis en évidence au cours d'une manifestation d'élèves contre un répétiteur indésirable. A Montpellier et à Paris, il poursuit ses études encyclopédiques tout en ayant à gagner son pain. 11 donne des leçons de mathématiques à 2 fr. ; puis, en août 1817, il rencontre Saint- Simon et devient son secrétaire pour 3oo francs par mois. Plus tard enfin, il sera professeur à l'institution Laville, répétiteur et examinateur à l'École polytechnique. Mais, dans cette brève période de six années où il ne fut pas talonné parles besoins immédiats, il ne disposera pas de vingt jours consécutifs à consacrer au repos, « à la poursuite exclusive de ses travaux philosophiques ».
Les conditions morales dans lesquelles il effectue ces travaux ne sont pas meilleures.
En mai 1821, un jour de fête officielle, aux galeries de bois du Palais-Royal, il rencontre Caroline Massin. En mars 1824, il cohabite avec elle ; et il l'épouse en février 1825. Neuf mois après, il s'épanchera ainsi auprès de Valat : « Tu me crois heureux, eh bien ! je ne souhaiterais pas ce bonhetir à mon plus grand ennemi. » Et beaucoup plus tard, à Littré qu'il connaît depuis 1840, il écrira : « Pendant dixsept ans de cohabitation, j'ai souvent conçu ainsi des pensées de suicide auxquelles j'aurais probablement succombé, si la profonde amertume de ma situation domestique n'eût été surmontée par le sentiment croissant de ma mission sociale. »
Un des psychologues les plus pénétrants de ce temps, le docteur Ch. Fiessinger notait récemment: « Jamais un rôle trop vaste ne sera accordé à Tin-
fluence bienfaisante delà souffrance. L'homme dont l'intelligence s'accroît jusqu'à la fin est peut-être celui qui a le plus souffert et dont les épreuves journalières avivent les plaies de sa sensibilité saignante. L'opinion publique serait moins jalouse des gloires, si elle savait de quels déchirements de cœur elles sont souvent la rançon. » Mais, pour Comte, la douloureuse ascension réleva jusqu'à l'air pur de l'abnégation totale qui cicatrise toutes les blessures de la personnalité.
Quand sa femme eut déserté le domicile conjugal pour la quatrième fois, en. 1842, malgré l'intercession de Littré, Comte refusa, ainsi qu'il l'en avait prévenue avant la fugue, de la réintégrer à son foyer. Et il en donne cette raison impersonnelle que la Chambre des divorces récuserait sans doute et que son veule disciple était bien incapable d'entendre : « Depuis notre fatal mariage du 19 février 1826, sa conduite, quoique très licencieuse, n'indiqua jamais envers personne un véritable attachement ; les deux autres instincts altruistes, soit vénération, soit bonté, lui sont encore plus étrangers. Malgré ses airs positivistes, sa nature restera purement révolutionnaire. »
Caroline Massin était certainement une prostituéenée, une dégénérée supérieure. Encore qu'elle fût charmante au physique et fort intelligente, Comte jugeait ce mariage « la seule faute réellement grave » de sa rie.
Celui qui idéalisera la femme jusqu'à imaginer l'utopie de la Vierge-mère et qui aura une conception si rigoriste de la famille, comment a-t-il pu épouser une prostituée?
Toutes les explications plus ou moins bienveillantes qu'on a tentées, — soit l'influence dépravante de Saint-Simon, soit le propos romanesque d'un relèvement, — ne résistent pas à l'examen. Seule, une contention intellectuelle trop prolongée peut provoquer une impulsion sexuelle de ce genre, d'autant plus impérieuse qu'une existence solitaire, toute de contemplation, n'avait pu munir le jeune Comte de la sauvegarde d'expérience, indispensable dans ces aventures d'adolescence.
Or, lorsque Comte rencontre Caroline Massin, il a déjà écrit ses premiers opuscules : Séparation entre les opinions et les désirs, Sommaire appréciation du passé moderne ; cependant qu'il la fréquente avant son mariage, il écrit ce Système de politique positive, qui amènera sa rupture définitive avec Saint-Simon, mais qui lui vaudra l'approbation de l'Académie des sciences, les chaleureuses félicitations de A. de Humboldt, Poinsot, Guizot, J.-B. Say, Dunoyer, B. Delessert, Laborde, Broglie, Carnot, et surtout de Lamennais et Blainville.
« A l'étranger, dit M. Georges Dumas, Buchholz, professeur d'histoire à Berlin, déclarait avoir retrouvé dans cet ouvrage des idées qui l'occupaient depuis vingt-quatre ans (1 ), et Hegel en faisait l'éloge à Gustave d'Eichtal. »
Enfin, quand il régularise son union, le 19 février 1825, il est en plein travail d'élaboration. Il publiera bientôt, dans le Producteur, en novembre 1826 et mars 1826, ses Considérations philosophiques sur les
(1) Comte venait d'avoir cet âge quand il mettait ses idées au point en écrivant son opuscule.
sciences et les savants et ses Considérations sur le pouvoir spirituel. Le 27 février 1826, il écrit à Blainville, en lui traçant le schéma de sa doctrine : « Un travail continu de quatre-vingts heures, dans lequel le cerveau n'a pas cessé d'être dans le plus haut degré d'excitation normale, sauf quelques intervalles de sommeil extrêmement courts, a été occasionné en moi fil y a huit jours) par le troisième article de cet examen du pouvoir spirituel que je vous apporte. Il en est résulté une véritable crise nerveuse (qui dure encore, quoique affaiblie) qui m'a fait voir, sous un jour beaucoup plus complet et beaucoup plus net qu'il ne m'était arrivé, l'ensemble de ma vie. »
Cependant, il annonce un cours de philosophie positive, en 72 leçons, qu'il fera chez lui, i3, faubourg Montmartre, du 2 avril 1826 au ier avril 1827. Blainville, dont il a fait la connaissance en 1822, chez Saint Simon, le patronne.
Après avoir exprimé quelque appréhension, Comte l'assure toutefois qu'il « a fortement médité » son plan depuis trois mois et que sa préparation est convenable, a sinon suffisante », puisqu'il « n'a pas écrit une ligne ».
Et voici le drame, — un des plus poignants et des plus glorieux de l'histoire de la pensée et de la volonté humaines.
Les trois premières leçons produisirent une très forte impression. Parmi les auditeurs, on cite Broussais. Blainville, Poinsot, Joseph Fourier, A. de Humboldt, des anciens condisciples, des médecins, etc. La quatrième leçon ne put être faite...
Le cerveau de Comte eût peut-être résisté — et le sien seul en était capable — à ce surmenage for-
cené ; mais toute l'économie nerveuse fut bouleversée en même temps par la trahison de Mme Comte, qui abandonna son mari pour aller rejoindre son ancien amant, M. Cerclet, directeur du Producteur, lequel avait été un des témoins à son mariage.
La crise de manie aiguë qui en résulta dura jusqu'en janvier 1827. Esquirol l'avait jugée incurable. Mme Comte, ayant retiré son mari de l'asile, le soigna avec un louable dévouement et le guérit. Mais le malade resta quelques mois encore en état de prostration. C'est durant cette période que le désespoir de ne jamais retrouver la plénitude de ses facultés, de faillir ainsi à la mission qu'il s'est donnée, le pousse à une tentative de suicide. La honte qu'il en eut ensuite détermina une heureuse réaction. A la fin de l'année, il reprenait ses travaux. Et, en 1828, il est définitivement rétabli et fait paraître dans le Journal de Paris une lucide critique du livre de Broussais, l'Irritation et la folie, où il utilise sa propre expérience. Dépassant les plus renommés aliénistes d'alors, le premier il inscrit la part des émotions dans l'étiologie des maladies mentales.
Enfin, le 4 janvier 1829, il reprenait son cours, qui ne devait plus être interrompu.
La malveillance du sectarisme ou de l'ignorance a exploité cet accident contre l'homme et son œuvre — sans autre examen. Mme Comte y chercha l'excuse de ses turpitudes. A sa suggestion, Littré déshonora l'austérité d'un patient et probe labeur. Stuart Mill9 qui ne put jamais se dégager de la métaphysique théologico-matérialiste, crut devoir déplorer « la triste décadence d'un grand esprit ». Le pédantocrate Joseph Bertrand y trouva matière à
satisfaire ses rancunes. De nos jours encore, Alfred Fouillée imagina de vanter les niaiseries de sa « psychologie » nébuleuse en dénonçant dans les « extravagances » de la religion de l'humanité des symptômes psychopathiques. Et d'autres ratiocineurs mineurs...
Or, c'est précisément cet accident qui manifeste avec le plus d'éclat la splendide raison, le ferme caractère et lardent altruisme de Comte. La vérité, la voici.
Un psychiatre, un universitaire, et donc un adversaire du positivisme, dans un livre dont le titre même est une sottise, une confusion, à tout le moins une inconvenance (1), est contraint de l'avouer : « Non seulement, après 1826, Comte n'a plus été maniaque, il n'est plus retombé dans ce désordre de sentiments et d'idées où il avait failli se perdre à jamais ; mais, dans les traitements physique et moral qu'il a suivis jusqu'à sa mort, il a toujours donné des signes de haute raison... On ne peut pas faire preuve de plus de conscience et de raison dans la lutte contre la folie ; le régime physique et le régime moral de Comte sont d'irrécusables témoignages de sa santé morale. »
C'est là que va s'exercer ce caractère inflexible, guidé par le génie, exalté par l'amour. « Pendant vingt ans (2;, dit encore M. G, Dumas, Comte sentit toute la cohérence logique de son système exposée à la plus irrémédiable des ruines par un retour pos-
(1) Psychologie de deux Messies positivistes, Saint-Simon et Auguste Comte, par Georges Dumas. Saint-Simon positiviste ! A. Comte Messie !... (Messie, de l'hébreu maschiah, oint).
(2) Plus exactement pendant trente ans.
sible de la folie ; il triompha du danger par des prodiges de raison et de volonté, par un régime mental et physique qu'il suivit religieusement, et il arriva à écrire, malgré la folie toujours menaçante, le chef" d'œuvre de logique et de clarté qu'est le Cours de philosophie positive (1). »
Désormais, tant que l'exécution de la tâche qu'il s'est tracée ne le nécessite pas absolument, il évitera les excès du surmenage. Certes, il sait que, dans le champ qu'il explore, la continuité de- la contention d'esprit seule est féconde, et, quoiqu'il en ait pesé tous les risques, il n'y renoncera pas ; mais il s'obligera au sommeil indispensable, à de longues promenades solitaires ; il en viendra à l'abstinence totale, d'abord de café, puis de labac, puis de vin, et jusqu'à doser sa nourriture. De plus, il proscrira rigoureusement toute conjonction d'une émotion vive et d'une méditation intense.
Voyez s'il se connaît : « L'accouchement mental, écrit-il à Stuart Mill, est laborieux comme l'accouchement physique, et a comme lui des conséquences matérielles. Tous les nouveaux pas décisifs que j'ai accomplis dans mes travaux philosophiques ont donné lieu à une crise pathologique correspondante. »
Ces crises, on en relèvera trois : en i838, après la mort de sa mère et alors qu'il est en gestation du quatrième volume du Cours, consacré à la sociologie qu'il a fondée; en 18^2, après le départ définitif de sa femme et la préparation du sixième et dernier
(1) Et ensuite le Système de politique positive, et enfin la Synthèse subjective.
volume; enfin, en i845, alors qu'il s'éprend de Clotilde de Vaux et qu'il élabore le Système de politique Dositive.
Les richesses de son cœur.
Maintenant, il va s'unifier soi-même en achevant avec la chair de son cœur ce qu'il a commencé avec la substance de son cerveau et poursuivi d'une inflexible tension de sa volonté : l'œuvre la plus audacieuse que l'audace humaine ait osé entrevoir. Il entre dans le calme majestueux de l'immortalité. Il va sculpter avec un ciseau de diamant, dans le marbre le plus somptueux, la statue irradiante qu'il léguera à la postérité.
Le Cathéchisme positiviste, Y Appel aux Conservateurs, voire la Synthèse subjective, ne sont que les fleurs et les fruits qui éclosent spontanément sur le terreau qu'il a sarclé, labouré, semé.
Ce théoricien du déterminisme universel, il sait ce que peut la volonté. Et c'est parce qu'il en aperçoit les limites qu'il en peut exercer toutes les possibilités. De même, c'est parce qu'il a fixé les bornes de la connaissance qu'il en explorera tout le vaste champ.
Mieux encore, les crises dangereuses qu'il redoutait et que la maîtrise de soi-même, une rigoureuse hygiène physique et morale ne parvenaient pas toujours à conjurer, il savait les tourner à son perfectionnement.
Après sa crise de i838, il décide de s'abstenir
dorénavant de toute lecture autre que celle des chefs-d'œuvre de la littérature et de la poésie. Son « goût naturel des divers beaux-arts, surtout la poésie et la musique », il le cultivera par « une vive excitation permanente ». Après la crise de 1842, ayant terminé sa construction objective, il laissera s'épanouir ses sentiments affectifs. « Après avoir consacré, dit-il encore, la première partie de ma vie publique à développer le cœur par l'esprit, je voyais sa seconde partie vouée surtout à éclairer l'esprit par le cœur sans les inspirations duquel les grandes notions sociales ne peuvent acquérir leur vrai caractère. » Enfin, après i845, c'est le plus ardent de tous, le sentiment religieux qu'il ne cessera d'intensifier jusqu'à sa mort.
Dans une lettre à sa sœur du 10 novembre 1848, il écrit : « Quand on se sent pur de tout grave reproche, le bonheur résulte bien davantage des bonnes affections que des succès matériels, ou même que des triomphes de vanité ou d'ambition... Tous mes amis et disciples savent maintenant combien la culture du cœur importe davantage à mes yeux que celle de l'esprit, seule aveuglément soignée aujourd'hui. C'est la première leçon que je leur donne et celle sur laquelle je reviens le plus. » Et l'année suivante, à la même : « Tu sais que ma dernière publication (le calendrier positiviste que je t'envoyai en avril) porte pour épigraphe : vivre pour autrui. Ce n'est point, de ma part, un désir stérile : c'est le résumé de toute ma philosophie, et je m'efforce déplus en plus d'y conformer l'ensemble de ma vie réelle, tant privée que publique. »
Ayant dit la joie « de subordonner au cœur l'en-
semble de la vie humaine », il répétera jusqu'à son ultime souffle, en invoquant sa Clotilde, et vraiment sienne puisqu'il l'avait recréée dans la vaste et profonde matrice de son âme féconde : « On se lasse de penser et même d'agir, jamais on ne se lasse d'aimer. . . Il est encore meilleur d'aimer que d'être aimé ; des cœurs étrangers aux terreurs et aux espérances théologiques peuvent seuls goûter pleinement le vrai bonheur, l'amour pur et désintéressé dans lequel consiste réellement le souverain bien que cherchèrent si vainement les diverses philosophies antérieures. »
En se voulant digne de l'angélique figure de Clotilde que son imagination a dessinée, il se spiritualisera jusqu'à réduire les exigences matérielles au strict minimum. Il fut un génie, un héros : il va devenir un saint. 11 sera hors du monde vivant, déjà incorporé à l'humanité qu'il a enrichie d'un apport considérable. La grande sainte Thérèse disait : « A la mort, il ne nous reste que ce que nous avons donné. » De Comte, il reste tout, car, le 5 septembre 1857, quand il s'éteignit, il avait tout donné de son être.
Après avoir décrit les phases du culte quotidien, les évocations, les hallucinations provoquées pour faire réapparaître Clotilde, M. Georges Dumas ajoute : « Ce qu'il cherchait dans son culte quotidien, c'était, disait-il, le perfectionnement de son âme ; il voulait se rapprocher de Clotilde en devenant meilleur, en développant sous son influence de mère, d'épouse et de fille, ses sentiments de respect pour les supérieurs, d'attachement pour les égaux, d'afl'ection pour les faibles ; pour être plus près de
celle qu'il regardait comme le type de la perfection humaine, il désira être bon, et nous savons qu'il y parvint. Il se réconcilia avec Arago, qu'il haïssait, avec sa famille de Montpellier, qu'il n'aimait guère ; il inspira une telle affection à Sophie Bliaux et à son mari que, dans un moment de gêne, ces deux domestiques vinrent d'eux-mêmes lui offrir ce qu'ils possédaient. Il fut chaste, il fut sobre et finit par se refuser les moindres plaisirs de la table; il supprima son dessert pour se mortifier, et, tous les soirs, il termina son repas par un morceau de pain sec, afin de penser aux malheureux qui meurent de faim ; il vivait le matin d'un peu de lait, le soir d'un peu de viande et de légumes. Toute sa personne physique reflétait alors l'état de son âme ; un Anglais, qui en avait autrefois reçu des leçons et qui le revit en 1 85 1 , fut frappé du changement qui s'était opéré dans sa physionomie, a II me rappelait, dit-il, une « de ces peintures du moyen âge qui représentent « saint François uni à la Pauvreté. Il y avait dans « ses traits une tendresse qu'on aurait pu appeler « idéale plutôt qu'humaine. A travers ses yeux à « demi fermés éclatait une telle bonté d'âme, qu'on « était tenté de se demander si elle ne surpassait « pas encore son intelligence... Il était mystique (?) « et ascète, il vivait dans là mortification, il avait des « visions et presque des extases (1) ; il s'était fait « une âme de saint. »
Il n'est parvenu à cet état de perfection suprahumaine qu'au prix d'une patiente application. Mais
(1) Oui, mais qu'il provoquait lui-même, systématiquement.
tout était en lui. On ne développe que des germes.
Voilà rhomme. Son existence émotive fut traversée par des orages ; elle s'inaugure par une aberration des sens, elle tinit par un poème d'amour ; mais tout y est relié par une pensée unifiante. En bref, il n'est pas d'autre exemple d'une telle unité de vie, d'une telle opiniâtreté à poursuivre dans la même ligne, avec une méthode qui ne fléchit jamais, le même propos grandiose de sa prime jeunesse.
Avec un succès qui dénote, quoi qu'on ait dit, un sens psychologique délié, il évite tous les périls : intellectuel, d'une formation exclusivement scientifique ; moral, d'une contention abstraite constante ; en partie physiologique, de la folie toujours menaçante à ces frontières extrêmes de la tension cérébrale ; ceux de la vanité, de la sensualité, de l'égoïsme vital même...
Il n'est anormal que parce qu'il est trop au-dessus de ce que nous pouvons être ; mais il fixe la norme future. La cime où il se tient, il l'a atteinte par la route qu'il nous désigne. Étroite, escarpée, elle est accessible néanmoins. Ce n'est point se détacher de l'humanité que de s'y engager, c'est la réaliser.
Ses disciples infidèles.
L'identification de l'œuvre à l'homme s'impose tellement que c'est le plus souvent par celui-ci qu'on a entrepris de ruiner celle-là. Et cela va de soi pour un positiviste dont le fondamental précepte pratique
est de « vivre au grand jour », car il n'y a pas de vie privée ; mais, pour toute cette bourgeoisie plus ou moins lettrée, à laquelle nous devons Guilloutet et son « mur », cela ne laisse pas d'être assez cocasse.
Je ne reprendrai pas toutes les insanités qui ont été débitées, notamment au sujet des effusions amoureuses de Comte, du Grand Être, du Grand Fétiche et du Grand Milieu, etc.. Je ne retiendrai, brièvement, que les moins stupides.
Les disciples essoufflés comme Stuart Mil] et Littré ont prétendu que, du point où leur petite âme, exténuée, s'est arrêtée, leur Maître s'est écarté du véritable positivisme.
Il y aurait eu, d'après eux, deux parties contradictoires dans l'œuvre de Comte. Dans la première, qui va de 1822 à 1842, c'est un clair génie, il s'en tient à une rigoureuse méthode scientifique; par ses « spéculations admirables », il se place « dans la plus haute classe des penseurs européens », et Stuart Mil] ajoute que cet ouvrage (le Cours de Philosophie) est « de beaucoup le plus grand de ceux qui ont été produits parla philosophie des sciences », et son auteur dépasse Descartes et Leibniz... Dans la seconde partie, Comte devient fou, il retourne à la méthode subjective qu'il a condamnée d'abord, un amour sénile, on dirait maintenant de l'infantilisme, le fait régresser jusqu'à la primitive incohérence du mysticisme fétichiste.
Gageure d'inexactitudes, de contre-vérités, de confusion et d'incompréhension ! Mais tous les publicistes pressés par la copie « intéressante » à fournir et, à leur suite, le public préférèrent y croire
que d'aller voir. Faut-il rappeler que Tunique attaque de manie aiguë, consécutive à un surmenage inouï compliqué d'abus du café et d'un ébranlement émotif de caractère sexuel, est de 1826 ; que le Cours fut écrit de i83o à 1842 ; que les premiers opuscules et le Cours annoncent et présupposent la méthode subjective : que Comte s'est épris de Clotilde Vaux à 47 ans et que son austérité avait prorogé sa maturité?...
Dès 1867, un disciple anglais, J. H. Bridges, prit " la peine de répondre à Stuart Mill par un livre décisif, De l'Unité de la vie et de la doctrine d'Auguste Comte. Aujourdhui, il n'y a plus que des journalistes ignares pour reproduire les malveillantes sornettes.
<• Dans tous ses écrits, de 1822 à i856, écrit M. Georges Dumas, on trouve la preuve irréfutable d'une complète unité de plan. » Et M. Lévy-Bruhl, non plus suspect de parti pris comtiste : « 11 n'y a qu'une et non pas deux doctrines d'Auguste Comte. Depuis les opuscules de sa vingtième année jusqu'à la Synthèse subjective, c'est une même pensée qui se développe. »
La cause est donc entendue, et les pièces probantes sont indestructibles.
Pour son patient labeur de bénédictin, pour son juvénile élan vers Comte, il sera beaucoup pardonné à Littré. Il fut de ces honnêtes gens qui, se sachant incapables de fautes intentionnelles, ne sauraient admettre qu'ils commettent parfois des crimes inconscients et s'enfoncent dans l'ignominie pour se l'attester ou se justifier.
M. Georges Dumas fait remarquer que le livre de Littré, Auguste Comte et la philosophie positive, est
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« un véritable réquisitoire écrit contre le maître sous l'inspiration de sa femme ». Ainsi donc, c'est Littré qui subissait alors une suggestion féminine dont la nature n'a pu être définie. Son cas offre quelque similitude, hormis le « clou d'or » peut-être, avec celui de Sainte-Beuve dans ses rapports avec Mme V. Hugo. Au contraire, s'il perpétue son chaste amour pour Clotilde, Comte ne subit que l'ascendant des vertus exaltantes dont il l'a parée.
Littré s'est abaissé jusqu'au mensonge flagrant. Le motif de la scission n'est pas celui qu'il avance. Et il le sait bien. Il suffît pour s'en convaincre de se reporter à la date : fin i85i. Clotilde est morte depuis plus de cinq ans. Le Discours sur l'ensemble du positivisme, préambule du Système de politique positive, a paru en 1848. Depuis 18^9, dans une des salles du Palais-Royal, Comte expose publiquement les postulats de la religion de l'humanité, et Littré a suivi son maître jusque-là. Alors?...
Il reste ceci. Quoique -positiviste, l'ancien rédacteur du National a conservé ses relations avec les politiciens de sociétés secrètes. Il est franc-maçon en outre, et d'instinct négativiste et révolutionnaire. Or Comte approuve le Coup d'État. Si la République fut belle sous l'Empire, ne doutons point que la dictatirre de Napoléon paraissait acceptable dans le gâchis démagogique de la République de févrierjuin 1848. Comte était républicain, — et c'est pourquoi l'année suivante il condamna le plébiscite, — mais il n'attachait d'importance qu'à la restauration spirituelle qui ne peut s'effectuer que dans le minimum d'ordre temporel qu'impose et garde une dictature. De plus, parmi ses disciples, il comptait Vieil-
lard, qui avait été précepteur du prince Louis-Napoléon. Quoique républicain, Vieillard fut nommé sénateur. Par ce truchement. Comte espérait obtenir du « premier mamamouchi », à tout le moins la liberté spirituelle. Proudhon était dans des dispositions analogues, qui allait publier, au scandale des démocrates ahuris, la Révolution sociale démontrée par le Coup d'État.
Voilà comment se fit la scission. Si la cause n'en fut pas uniment erotique, elle n'eut, comme on le voit, rien de philosophique.
Comte et Saint-Simon.
Un camarade de Comte, ayant cru voir quelque concordance dans ses opinions avec celles de Saint- Simon, le présente à celui-ci en août 1817. A dixneuf ans, Comte ne saurait avoir l'expérience pratique de Saint-Simon. Mais il est déjà pourvu d'une préparation théorique bien supérieure. Certes, le comte Henri de Saint-Simon, qui se targuait d'être un descendant de Charlemagne, n'a rien de banal. A 67 ans, il a fait tout les métiers, — même honnêtes; il a traversé toutes les couches sociales, il a touché à tout, et cette intelligence brillante mais chaoiique ne laisse pas, parfois, de projeter des éclairs. En fallait-il plus pour fasciner un provincial novice, absorbé dans ses contemplations, et qui a pourtant le sentiment de sa valeur ? On comprend que, dans
l'enthousiasme des premiers contacts, Comte puisse s'écrier : « Mon esprit a fait plus de chemin depuis six mois que dure notre liaison, qu'il n'en aurait fait en trois ans, si j'avais été seul. » Même à ce moment, Saint-Simon n'est donc pour lui qu'un accélérateur.
Précédemment, Augustin Thierry avait été le secrétaire de Saint-Simon pendant deux ans. Or, à ma connaissance, on n'a jamais parlé d'une contribution saint-simonienne à ses travaux historiques.
Le vrai, pour Comte comme pour Augustin Thierry, c'est que Saint-Simon, très habilement, sut profiter de leur naïveté. Et si Comte se laissa faire un peu plus longtemps, c'est que sa provision de candeur et sa matière exploitable étaient plus abondantes.
Comment supposer qu'un vieux routier, agioteur, libertin, ait pu être dupe de Comte, surtout quand on sait la rectitude morale de celui-ci, le soin méticuleux qu'il prend toujours à marquer ce qu'il doit aux prédécesseurs, son souci dominant de filiation?
On en vient à avancer des contre-vérités de ce genre : « Il n'y a point de société possible sans idées « morales communes », fait-il écrire (Saint-Simon), en 1817, par Comte, alors son secrétaire ». Or c'est là une idée essentiellement comtiste, inassimilable au saint-simonisme. Saint-Simon était de l'école platement utilitaire de Bentham, comme James et John Stuart Mill. Pour lui, ce qui était utile était moral, et ce qui était utile à l'individu l'était à l'espèce. Comte, au contraire, montre que Tégoïsme, surexcitant toujours les instincts antagoniques, ne peut réaliser l'unité ni individuelle ni sociale.
D'ailleurs, dès 1818, Comte souligne ces divergences, et d'abord sur ce point fondamental : Saint-Simon fait passer la réorganisation temporelle avant la spirituelle, à laquelle il eût été bien incapable de présider. C'est encore la distinction capitale du saint-simonisme, de toutes les théories réformatrices plus ou moins socialistes qui en proviennent et du positivisme.
Dans tous les travaux en collaboration que Saint-Simon ose publier sous son seul nom,' A. Comte désigne à son ami Valat ce qui est de sa façon et de celle de son patron, et le rigoureux scrupule de Comte à cet égard est indéniable. Malgré ses rancunes, Mme Comte disait à Littré que, dans les discussions, c'est le soi-disant « élève » qui enseignait l'autre»
Nous savons donc, pertinemment, que le troisième volume de V Industrie est bien de Saint-Simon. Comte n'a fait que tenir la plume. Aussi a-t-il classé ce volume parmi « ses productions artificielles » et ne l'a-t-il pas fait réimprimer. Néanmoins, il y a inséré de sa pensée, ne serait-ce que l'axiome : « Tout est relatif, voilà le seul principe absolu. » C'est là le fondement de sa construction. Dès lors, il se met en dehors du rationalisme métaphysique, et donc de Saint-Simon.
Cette rencontre a-t-elle aiguillé le fondateur de la sociologie vers les études sociales? Celui-ci cite Hume, Diderot, Condorcet parmi ses inspirateurs, puis de Bonald et J. de Maistre, etc.. Si Saint-Simon y fut pour quelque part infime, c'est comme ancien élève de d'Alembert et représentant des encyclopédistes.
Au surplus, Comte n'avait trouvé que la route qu'il cherchait. Tout le portait en ce sens. Pendant les Cent jours, le jeune polytechnicien avait crié : «Vive l'Empereur! » imaginant, comme il disait, que « le séjour philosophique à File d'Elbe » avait rendu Bonaparte républicain et libéral. En juin 1816, après son expulsion de l'Ecole, il avait écrit un recueil politico-social sous ce titre : Rapprochement entre le régime de 1798 et celui de 1816 adressé au peuple français.
Il convient donc de s'en rapporter à Comte luimême quand il dit : « Ma direction à la fois philosophique et sociale fut irrévocablement déterminée, en mai 1822, par le troisième opuscule où surgit ma découverte fondamentale des lois sociologiques. » Or c'est cet ouvrage qu'il certifie à Valat être « entièrement pur de l'influence exercée sur moi par Saint-Simon ». Cependant, il fait part à Gustave d'Eichtal que, depuis 1819, il n'a « plus rien à apprendre de Saint-Simon ». On peut l'en croire, en passant sur tout ce que Saint-Simon, qui se donnait cyniquement comme trafiquant d'idées, a pu prendre de lui (1). Et d'autant mieux qu'il y a encore cette raison péremptoire qu'un Comte n'eût pas voué son existence et accompli son formidable labeur pour développer des principes qui n'eussent pas eu leurs racines dans les profondeurs de son être. On ne construit pas une doctrine sur un plan qu'on n'a pas
(1) Saint-Simon représentait les deux parties de sa vie « comme respectivement consacrées à l'achat et à la vente des idées ». Voilà sans doute ce qui devait attirer beaucoup de Juifs de ce côté, et présentement certains intellectuels.
conçu soi-même. « On peut remarquer, dit Pierre Laffitte, une marche constante dans toutes les constructions mentales d'Auguste Comte. Il pose d'abord un germe, quelquefois un germe très développé ; puis il le développe ensuite graduellement, d'année en année, et souvent à de bien longs intervalles, avec une persévérance inflexible. L'on constate ainsi la solidité et la sécurité de son esprit dans ses premières vues, en même temps que la fermeté à en poursuivre les conséquences. On a ainsi le spectacle de ce rare concours de la plus haute intelligence avec une énergie inébranlable, concours qui donne un caractère propre aux constructions de ce grand génie. »
La rupture, qui était latente depuis deux ans, devint patente en mai 1824 sur un dissentiment plus grave qui éclaire tout. Il s'agit de la publication de l'opuscule décisif, Système de politique positive, que Comte jugea trop important pour le laisser paraître encore sans sa signature. Voici ce que celui-ci écrit alors, là-dessus, à son confident Valat : « ...Je signifiai donc à Saint-Simon mon intention, formellement arrêtée, de mettre désormais mon nom à tous mes écrits, à commencer par celui-ci. Il sentait sans doute, pour son compte, autant que moi pour le mien, l'importance décisive de cet acte, car il me parut en être profondément contrarié. Néanmoins, ne pouvant s'y opposer, il fallut bien qu'il me laissât faire. Mais, à partir de ce moment, il eut une très vive répugnance, en son for intérieur, à laisser publier mon livre, et il chercha à ajourner le plus possible cette publication, en profitant pour cela de tous les moyens dont il put s'aviser, et surtout de
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ceux que ma confiance lui laissait comme directeuradministrateur de notre association. C'est là, je le crois aujourd'hui, ce qui le détermina à suspendre le tirage et à se borner à faire tirer quelques épreuves... Enfin, il n'a pas été possible à Saint- Simon de remettre davantage cette publication, ni de me faire consentir à la subalternisation qu'il projetait, mais il en est résulté une rupture complète et irrévocable entre nous depuis deux mois... »
Enfin, s'il en était encore besoin, il suffirait au plus prévenu de confronter loyalement l'œuvre de Comte avec celles de tous les novateurs qui ont pullulé de 1790 à 1860, et dont Saint-Simon a ouvert la marche.
La véritable originalité de celui-ci est là. Et si l'on tient à en faire un précurseur plus précis, on peut lui attribuer d'avoir ébauché la théorie du surhomme avant Nietzsche. On trouve aussi son empreinte dans les formules à la mode du juif ploutocrate Walter Rathenau. Chez nous, d'autres réformateurs simplistes, comme Lysis ou Probus, en relèvent plus ou moins. On a même vu un syndicat d'intellectuels revendiquer son patronage. Mais cela est une autre histoire. J'y reviendrai.
Bref, de Saint-Simon sont issus : d'une part le mouvement d'industrialisation à outrance, qui a pris son essor dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle pour aboutir à la toute-puissance mondiale d'une ploutocratie destructrice ; d'autre part, très logiquement, parallèlement, les séquelles d'utopies, de socîalismes qui confluent au bolchevisme sanglant.
Comte, au contraire, restera la digue salutaire de
l'esprit et de la civilisation humaine contre le raz de marée dévastateur du matérialisme, de la violence et de la barbarie.
Du style de Comte.
Des braves gens qui ne veulent pas s'avouer qu'ils furent rebutés par des généralisations inaccessibles pour eux ; des littérateurs comme Gustave Flaubert qui, dans son « gueuloir » n'hésitait point à sacrifier le sens à une sonorité (1); ou encore les spécialistes et les médiocres, macaques qui se nourrissent d'épouiller les lions : voilà ceux qui, sans plus d'imagination, incriminent dans les écrits de Comte l'obscurité des phrases, la lourdeur des adverbes répétés, ou encore le ridicule de certaines tournures.
Voici un exemple de ces critiques, parmi les plus modérées et les moins niaises : « Le style de Comte, dit un universitaire, c'est celui d'un homme qui pense par masses, par ensembles et qui, sur les points les plus particuliers, veut toujours être systématique ; c'est assez dire qu'il est rarement vivant. » Autant dire qu'il lui fallait un style qui fût antinomique à son esprit, et à la mode du jour, et normalien.
(I) C'est là un cas typique de l'imbécile subversion de valeurs du but et des moyens qui se traduit chez les gens de lettres et les tribuns par le prédominant souci morbide de l'expression.
En vérité, il n'y eut jamais de style plus synthétique et donc mieux adapté à la pensée la plusgénéralisatrice, coordonnatrice et synthétique qui ait été jamais, qui est tout ce que peut contenir le cerveau, non pas seulement d'un homme de génie, mais de l'humanité éternelle. « Pas une phrase qui n'ajoute une idée », dira Stuart Mill. Pas d'oeuvre qui soit plus compréhensive. On ne conteste plus sa parfaite unité : N'est-ce pas la beauté même? Telle formule donne par sa condensation le frisson sacré des immenses perspectives de l'intelligence humaine. Telle page est un chant de gloire, et de ce pur accent que seules peuvent rendre les conquêtes pacifiques de l'intelligence.
Certes, il faut consentir un effort, il faut des dispositions, une sorte d'état de grâce socialisante. « Il n'y a point de méthode facile, disait J. de Maistre, pour apprendre les choses difficiles. » Un simple porteur de journaux, dévoué éducateur populaire et auteur d'un ingénieux traité de calcul mental, m'écrivait dernièrement : « Je lis les écrits de Comte sur les mathématiques. J'y trouve bien des choses que j'avais pensées sans les trouver dans aucun traité. Je ne comprends pas ceux qui trouvent obscur le styie de Comte; je n'ai jamais vu rien de plus clair et de plus précis. C'est précisément en suivant la méthode qu'il préconise, c'est-à-dire en remontant toujours d'une abstraction au fait physique dont elle dérive que j'ai fait quelques petites trouvailles sur lesquelles j'ai basé mon traité. »
Comte avait au suprême degré le don de la clarification. On s'en aperçoit si l'on tente de refaire une de ses phrases. C'est pourquoi il fut un profes-
seur et un examinateur que ses auditeurs n'ont jamais oublié.
Un de ses plus perfides ennemis, le mathématicien J. Bertrand, dans ses Souvenirs académiques, en convient. « Auguste Comte, en i83j, fut nommé examinateur d'admission. Cette fois encore, et dès le premier jour, il obtint la confiance et excita l'admiration. Les examens de 1837 sont restés légendaires -, on les citait comme un modèle de sagacité et de finesse. Comte apportait une série de questions bien choisies, recueillies pendant vingt années d'enseignement, assez simples pour que tout élève bien instruit pût improviser une solution, assez complexes pour que les meilleurs trouvassent l'occasion de montrer leur supériorité, assez ingénieusement semées de pièges pour que les plus habiles atteignissent seuls le but, sans avoir trébuché sur la route. La salle d'examen était, dès le matin, remplie d'auditeurs ; plus d'un maître y venait pour s'instruire, plus d'un curieux désintéressé prenait plaisir aux drames ingénieux que Comte faisait naître. On avait rencontré l'examinateur sans défaut. Les candidats de quatrième année, laborieusement préparés aux questions routinières et banales, voyaient disparaître leurs plus belles chances et s'en attristaient sans oser se plaindre. La chaire de professeur d'analyse et de mécanique étant devenue vacante en 1840, par suite de la nomination de Duhamel aux fonctions d'examinateur de sortie, Auguste Comte la réclama comme une récompense due à ses services, et au souvenir des leçons de i836. La sympathie des élèves lui était acquise. Par une démarche sans précédent, qui jamais ne s'est renouvelée, ils envoyèrent
deux délégués chez chacun des membres du conseil solliciter en faveur d'Auguste Comte. »
Emile Ollivier, en recevant É. Faguet à l'Académie française, en a témoigné également : « Je suis peutêtre le dernier auditeur survivant du cours qu'Auguste Comte professa au Palais-Royal après 1848. Il arrivait à 2 heures, en habit noir, petit, l'aspect sévère, un peu souffreteux, la tête inclinée, le front comme dilaté par la tension d'une recherche sans repos, la lèvre dominatrice, le menton obstiné, de l'ascendant dans le regard quoique sans rayonnement. Il se plaçait devant une table, avalait une gorgée d'eau et commençait d'une voix égale, monotone, sans aucun effort pour entraîner, comme se parlant à lui-même, en des périodes longues, mais claires et précises. A 5 heures, il parlait encore, et aucun auditeur n'était parti. »
Sans doute, il y a des négligences d'écriture regrettables dans le Cours de philosophie positive. Mais on a vu dans quelles conditions défavorables l'auteur a dû écrire hâtivement ces six volumes. Il craignait de ne pas arriver à l'œuvre capitale de la Politique.
Littré nous apprend comment le premier ouvrage fut composé : « Il en méditait le sujet de tête et sans jamais rien écrire ; de l'ensemble il passait aux masses secondaires, et des masses secondaires aux détails. Au plan général succédait le plan spécial de chaque partie. Alors, quand cette élaboration, d'abord totale, puis partielle, était accomplie, il disait que son volume était fait. Ce qui était vrai : car, lorsqu'il se mettait à écrire, il retrouvait, sans jamais rien en perdre, toutes les idées qui formaient
la trame de son œuvre ; et il les retrouvait dans leur enchaînement et dans leur ordre. Sa mémoire avait suffi à tout ; pas un mot n'avait été jeté sur le papier. C'est de la sorte qu'en 1826, il composa de tête, sans en rien écrire, le cours qu'il comptait faire, et qui embrassait la philosophie positive tout entière, à sa première élaboration, et alors qu'elle exige le plus d'effort... Quand l'élaboration, chez lui, était au point de maturité, il fallait que l'éclosion commençât... Aussi, une fois qu'il avait pris la plume, il ne pouvait plus la quitter, et ces gros volumes du Système de philosophie positive ont été rédigés d'une seule haleine. Dès qu'il avait par devers lui un certain nombre de feuillets écrits et qu'il était sûr, à l'aide de cette avance, d'alimenter l'imprimerie, sans l'exposer à chômer, il commençait à les mettre sous presse, ne faisant aucun changement sur ses épreuves, dont il ne voyait jamais qu'une. »
Comte avait le souci de la forme. Mais sa construction passait avant. Ses premiers opuscules et même le Système de Politique, le Catéchisme, l'Appel aux Conservateurs, la Synthèse montrent qu'il fût devenu un parfait écrivain, voire un poète, s'il s'y était appliqué. Maurras aime à citer les alexandrins spontanés qui sont épars dans les ouvrages de Comte. Celui-ci savait tout ce que la beauté peut dispenser de joie à l'homme. Son œuvre est belle dans son ensemble, dans sa ligne, et d'une beauté plus rare, plus durable que celle du verbe. Ne déplorons rien. Comte devait choisir, et il a choisi, heureusement, « dignement », d'être ce qu'il restera dans les siècles des siècles : le fondateur du positivisme, le promoteur de la religion de l'humanité.
L'influence de Comte.
Parce qu'elle reste beaucoup plus eu profondeur et en pérennité, l'influence de Comte est incommensurable. Et quoi qu'on fasse, elle s'approfondit de plus en plus. Il fut un temps où les renommées de Victor Cousin et de Caro égalaient celle de Bergson. Aujourd'hui, elles ontpassé. La philosophie positive reste. Par son départ, elle marque le dix-neuvième siècle. De même, la politique et la religion positives marqueront le vingtième siècle.
Il le faut. Au prix de souffrances et de sang que nous avons payé l'épreuve, il serait irrémissible de n'en pas tirer le salutaire enseignement.
Maintenant, comme en convenait déjà Alfred Fouillée, « tout le monde est d'accord que la philosophie positive a, pour sa part, donné naissance aux trois grands courants de notre époque : agnosticisme, évolutionnisme, monisme. Objets de jugements contradictoires, ces trois directions de la pensée n'en constitueront pas moins la caractéristique du dixneuvième siècle ». Et, dans le même livre, le Mouvement positiviste et la conception sociologique du monde, Alfred Fouillée ajoute : « Nous assistons aujourd'hui à l'avènement de la sociologie, qui est le commencement d'une ère nouvelle dans la philosophie même ; or, c'est à Auguste Comte qu'est due la constitution de la sociologie comme science. Ce seul titre suffirait à immortaliser son nom. Il y a en
France, du coté de la sociologie, un courant de pensée qui. "depuis Comte, a pris des formes originales et qui fait pressentir pour le prochain siècle une philosophie capable de réconcilier, par ridée du lien social universel, positivistes et idéalistes. » Or, cette philosophie, cette religion plutôt ne saurait être que celle qu'expose en raccourci le Catéchisme positiviste.
Manifestement, le « déterminisme » physiologique de Claude Bernard est inspiré par le troisième volume du Cours. Et toute sa méthode expérimentale. Le rôle de l'imagination inventive dans l'expérimentation fut signalé par Comte. « Pour faire une observation, dit-il encore, il faut avoir une théorie. L'empirisme absolu est stérile. »
Ampère (Essai sur la philosophie des sciences), plus tard Cournot (Essai sur le fondement de nos connaissances) s'inspirent de la classification des sciences de Comte.
Proudhon lui écrit, le 19 octobre i853 : « J'ai reçu, il y a quelque temps, le troisième volume de votre Politique positive : j'en ai commencé la lecture avec le fruit que jai toujours retiré de vos ouvrages, mais vous ne m'en voudrez pas de vous dire : avec la lenteur que m'impose le tour particulier de vos idées, ainsi que le style fort et nourri dont elles sont revêtues. » Dans une autre lettre à l'un de ses amis, il parle de « cet animal de Comte », à cause de l'effort qu'il faut à son vigoureux esprit pour s'assimiler la synthèse positive.
Le Play. Fustel de Coulanges, Renan, Taine, parmi les plus illustres, sont imprégnés de cette pensée dominatrice, malgré tant d'efforts pour s'en
affranchir. Fustel affecte de dédaigner la sociologie ; mais, tel M. Jourdain de la prose, il en fait et de la meilleure, entendons de la sociologie positive, dans Y Histoire des institutions et la Cité antique. De Taine, les Philosophes français au dix-neuvième siècle, les Origines de la France contemporaine ne valent que par le positivisme. Quand il délaisse l'ironie littéraire, ou le sophisme déliquescent, l'érudition, Renan procède de Comte. Après la bourrasque de 1870-71, il reconnaît l'urgence d'une « réforme intellectuelle et morale », c'est-à-dire, ce que Comte nomme plus exactement et définit plus précisément, « la régénération des opinions et des mœurs ».
« Comme on a vu le rayonnement de Condillac dans Lavoisier, signale Hector Denis, on entrevoit l'action de Comte sur Ch. Robin, sur Sainte-Claire- Dcville et Claude Bernard ; elle se lit dans l'œuvre critique et psychologique de Taine et de Ribot ; la pathologie, avec Bouchard et Charcot, en porte l'empreinte ; l'hygiène et la démographie, avec Bertillon et Lacassagne, lui empruntent l'admirable classement des modificateurs qui affectent la population et la santé publique; la criminologie trace l'ordre de subordination des conditions biologiques, psychologiques et sociales du crime. Dans l'œuvre économique du célèbre Carey (de Philadelphie), l'évolution et la classification des industries humaines projettent dans l'histoire du travail et de la richesse la série des sciences de Comte; et Lester Ward, cinquante ans après, y rattache le plan de sa philosophie de la sociologie...
« L'influence d'une œuvre puissamment ordonnée, s'est profondément fait sentir chez ceux-là même
dont les travaux s'éloignent le plus des travaux du fondateur de la science (Comte). Elle est aussi manifeste chez le profond théoricien de Tévolutionnisme, Herbert Spencer, que dans la grande œuvre d'Alberd Schàffle ; tous deux la reconnaissent, et chez tous deux se voit la forte empreinte de la loi de subordination qui place la sociologie au sommet des sciences. Le langage de Gumplowicz et de Giddings témoigne aussi éloquemment de cette influence que celui de De Greef et de Bernés, qui se rapprochent bien plus du plan primitif. Pour ceux-là comme pour ceux-ci, l'impulsion de Comte a révolutionné la pensée scientifique, et les écoles les plus diverses la subissent aujourd'hui encore. »
Les ouvrages de M.-J. Guyau, mort trop tôt, reflètent aussi le positivisme, notamment l'Irréligion de l'avenir, malgré son titre impropre, et aussi Y Art au point de vue sociologique.
Parmi les nombreux politiciens que, pour le malheur de notre pays, notre absurde régime fit défiler au pouvoir, s'il y en eut trois ou quatre qui firent parfois, à peu près, figure d'hommes d'État, ceux-là n'ignoraient pas Comte. Jules Ferry avait pour livre de chevet le Système de politique. André Lavertujon, positiviste convaincu et collaborateur intime de Gambetta au Gouvernement de la Défense nationale, rappelle que « Blanqui comme Barbes, au milieu de leurs déviations anarchiques, avaient été ébranlés par la doctrine positive, au point de s'adresser à Comte pour lui demander son appui et ses conseils ». Si Clemenceau n'avait pas oublié les convictions de sa jeunesse et les principes éternels de la politique positive, il ne se fût pas amusé à railler la
« noble candeur » qui devait frustrer la France de sa victoire. Il eût su que la société des nations, vraiment, n'est pas une chimère si elle se fonde non sur le « droit », mais sur le « devoir » des peuples. Et donc qu'elle est d'ordre spirituel. Il n'est de paix universelle que dans l'universalité. L'unité seule suscite et maintient l'union. La France de Comte pouvait le faire entendre au monde.
Jules Lemaître a noté que, lorsque Galliéni et Lyautey se rencontrèrent la première fois dans la jungle d'Annam, ils s'entretinrent d'Auguste Comte et de sa philosophie.
_Une pensée qui a des racines vivaces s'épanouit. Elle n'est vivante que si elle tend à s'universaliser. Celle-ci, dès le début, véhiculée en Allemagne par Buchholz, A. de Humboldt, peut-être par Hegel, va susciter l'école historique. Un des plus fameux représentants de cette école, Knies, en convient : « Je dois reconnaître que longtemps avant moi, dit-il, au point de vue de la vie et de la' science, Comte a dépeint l'existence effective d'une évolution constante que j'ai constatée dans le domaine particulièrement traité par moi de l'économie politique. »
Un auteur italien, Schiattarella écrivait en 1890, dans une étude sur la Filosofia positiva e gli ultimi economisti inglesi : « Le mouvement actuel des études économiques en Allemagne a certainement son précurseur dans A. Comte. Les trois erreurs capitales qui furent combattues ces dernières années dans les doctrines économiques de l'école anglaise, le procédé abstrait dans la recherche, l'absolutisme de la théorie du laisser faire, la doctrine
mécanique et négative de l'État furent combattus il y a cinquante ans par Comte, et avec des raisons auxquelles rien de meilleur n'a été ajouté par les économistes allemands et italiens. »
En Angleterre, Stuart Mill, Buckle, Darwin, Bain. Herbert Spencer, Lewes et sa compagne George Eliot, etc., reçoivent ses rayons. Spencer avoue qu'il a été stimulé par contradiction. Ce serait plutôt par émulation. Mais il n'était pas de taille. Quoiqu'il prétende, néanmoins, il est de cette coulée. Voyez, notamment, sa théorie de l'art. Pour Darwin même, A. Fouillée a relevé dans certaines pages de Comte un exposé très net de la sélection naturelle et sociale. Ingram History ofpolitical économy, 1888) « rattache à Comte même l'évolution moderne de l'économie politique qui devient une dépendance de la sociologie ». De même, Alfred Marshall (Principles of économies. 1890). Les préjugés matérialistes de l'impérialisme mercantile, qui s'accordent si aisément avec le théologisme protestant, ne laissent point d'en être ébranlés. Un des meilleurs disciples anglais, Richard Congrève, a écrit ces trois livres qui sont autant de scandales en Albion : Gibraltar, YInde, l'Irlande. Et le vénérable positiviste Frédéric Harrison est encore une voix de bon sens humain qui ne resta pas muette aux heures tragiques de
En Italie, tout un mouvement politique et social se réclame du positivisme. La Hollande, la Belgique, la Scandinavie, la Russie, voire Haïti, la Turquie, la Chine et le Japon ont fourni des disciples. Les États-Unis du Brésil ont inscrit sur leur drapeau jaune et vert l'épigraphe du Système de Poli-
tique : « Ordre et progrès ». La Constitution confédérale respecte, à tout le moins, les principes fondamentaux de la liberté spirituelle et de la séparation des pouvoirs théoriques et des pouvoirs pratiques. Un de ces États, celui de Rio-Grande do Sul, et c'est le plus prospère, a une constitution d'un positivisme plus accentué encore.
Voici quelques appréciations décisives :
— « Comte fut le représentant sans égal du génie organique de la France et l'un des plus humains des hommes représentatifs de ce siècle et de tous les siècles (1). »
— « C'est quelque chose surtout que de faire penser et Auguste Comte est merveilleux pour cela ; c'est le semeur d'idées et l'excitateur intellectuel le plus puissant qui ait été en notre siècle, le plus grand penseur, à mon avis, que la France ait eu depuis Descartes...
« L'influence de Comte sur les idées de notre temps a été immense : Adopté presque entièrement par Stuart Mil] ; s'imposant quoi qu'on en ait dit à Spencer, ou, comme il arrive, coïncidant avec lui et s'engrenant à lui d'une manière singulièrement précise ; dominant d'une façon presque tyrannique la pensée de Renan en ses premières démarches, comme on le voit par Y Avenir de la science; inspirant jusque dans ses détails l'enquête philosophique, historique et littéraire de Taine ; se combinant avec l'évolutionnisme, qui peut être considéré comme n'en étant qu'une transformation, — son système a
(1) Hector Denis, VOEuvre d'Auguste Comte et son influence sur la pensée contemporaine.
rempli toute la seconde moitié du dix-neuvième siècle, et on l'y rencontre ou tout pur, ou à peine agrandi, ou légèrement redressé, ou un peu altéré, à chaque pas que Ton fait dans le domaine de la pensée moderne. Il a rendu d'éclatants services à L'esprit humain. Personne n'a mieux tracé les limites respectives de la science, de la philosophie, de la religion et marqué le point où l'une doit s'arrêter, où l'autre commence, le point aussi où l'une, sans s'en douter, prend l'esprit et la méthode de l'autre, avec péril de tout brouiller et de tout confondre... 1 1. »
— « Par sa philosophie proprement dite, Comte est un o homme représentatif » de son siècle tout entier. Est-il nécessaire de le prouver? L'histoire intellectuelle de ce siècle en témoigne à chaque pas. De tous les systèmes nés en France au dix-neuvième siècle, celui-là est le seul qui ait franchi les frontières et qui ait fortement marqué de son empreinte des penseurs étrangers...
o Cet esprit s'est si intimement mêlé à la pensée générale de notre temps qu'on ne l'y remarque presque plus, comme on ne fait pas attention à l'air qu'on respire. L'histoire, le roman, la poésie même en ont reflété l'influence, et, après l'avoir reçue, ont contribué à la répandre. La sociologie contemporaine est née de Comte ; la psychologie scientifique, dans une certaine mesure, procède aussi de lui. De tous ces signes, il n'est sans doute pas téméraire de conclure que la philosophie positive exprime quel-
(1) Ëmtlb Faguet. Politiques et moralistes au dix-neuvième siècle, II.
ques-unes des tendances les plus caractéristiques de notre siècle (1). »
Si le Cours de philosophie positive est devenu partie intégrante de la pensée humaine, il n'en va pas de même encore, malheureusement, du Système de^politique positive et de la Synthèse subjective. Mais nous assistons au sourd travail de pénétration. Malgré toutes les résistances des préjugés, des .ignorances, des vanités, voire des intérêts, Tonde du bon sens systématisé s'élargit toujours plus.
L'évolutionnisme, l'agnosticisme et le monisme dérivent de la philosophie positive ; le pragmatisme de Dewey et William James, l'intuitionnisme de Bergson, l'antiscientisme de B. Kidd, l'hypersociologisme de Durkheim lui doivent évidemment ce qu'ils ont de solide. Quand ils ont la présomption de s'en dégager, ce n'est que pour rétrograder vers le spiritisme des nègres, le « réalisme » scolastique ou la confusion mentale.
A cet égard, rien n'est plus significatif que le cas de Durkheim, qu'une coterie universitaire prétendait substituer à Comte. Tout dernièrement, ne lisait-on pas encore, dans la Revue de l'enseignement Jrançais hors de France, une étude d'un inspecteur général de l'enseignement public sur « la philosophie de Durkheim ». « Auguste Comte, écrit-il, s'il a eu l'inspiration, il faut bien dire qu'il a manqué l'entreprise. 11 n'a pas réussi à mettre la sociologie sur pied. Durkheim, au contraire... » Et voici ce qui appuie cette monumentale assertion : « Durkheim, le premier, a aperçu cette part énorme, dans notre
(1) Lévy-Bhuhl, la Philosophie d'Auguste Comte.
vie individuelle, de l'obligatoire, c'est-à-dire du social. L'ensemble des obligations communes à un groupe, c'est ce qu'il appelle une conscience collective... La société est une conscience collective. C'est là une de ces découvertes qui donnent tout d'un coup un objet à la science. » Et voilà !
Mais ceux qui connaissent l'œuvre de Comte savent ce qu'il faut penser de cette fameuse découverte. Elle consiste à nommer « conscience collective » ce que le fondateur de la sociologie désigne par « opinion publique » ; soit, par la solidarité et la continuité, la réaction de l'ensemble sur les parties, des mœurs et des institutions permanentes qui les expriment sur la conduite individuelle. D'ailleurs, par le fait même que la sociologie est une science, l'obligation se trouve impliquée. Et tout le positivisme enseigne que « la soumission » aux lois physiques, comme aux lois sociales et morales, est « la base du perfectionnement ». Comte a vu, en outre, que la réaction de l'opinion publique arrêterait tout progrès si une certaine indépendance, par la possession individuelle et par la liberté spirituelle, n'était garantie à une élite.
Notre haut fonctionnaire universitaire attribue encore à Durkheim d'avoir « voulu » constituer une science de la morale. Or c'est la science de la morale que Comte finit par mettre au sommet de la hiérarchie, au-dessus de toutes les autres, même la sociologie, — science dont il a laissé un plan complet. Stuart Mill a dit qu'il était « ivre de morale ». Néanmoins, notre mandarin s'exclame : « Quel aurait été leur étonnement (à Condorcet et à Comtei, des points de vue auxquels Durkheim de-
vait conduire, plus tard, leur propre pensée! » Pour Comte, on sait que rien ne pouvait plus l'étonner de la o pédantocratie ».
Les procédés de celle-ci ont changé depuis Arago, le persécuteur, et depuis Paul Janet, conspirateur du silence, qui interdisait à M. Alf. Espinas de citer le nom de Comte dans une thèse de doctorat. Mais, comme on le voit, ils sont tout aussi ignobles et stupides.
Parmi les plus notoires écrivains du jour, ceux qui peuvent entendre les idées générales ne manquent point de s'approvisionner à l'inépuisable mine. Paul Bourget et Junius s'inspirent bien plus de Comte que de Le Play. Anatole France fut l'ami de Pierre Laffitte et il a gardé de l'enseignement reçu parla ce qui lui reste de bon sens dans la sénile dégradation démagogique où devaient aboutir son scepticisme et l'abus de l'ironie. Alfred Capus, parfois, ne laisse point de déceler la moelle substantielle du Système de politique dont il a dû se nourrir dans sa jeunesse. Barrés a depuis longtemps dépassé la phase de l'égolisme littéraire pour atteindre cet élément primordial de la religion de l'humanité, le nationalisme. Il y a près d'un quart de siècle, en 1897, — s'en souvient-il ? — il m'écrivait : « De plus en plus, je vais au positivisme. » Ah ! comme on déplore que le souci de popularité ou des succès trop immédiats aient détourné cette sensible intelligence d'une ambition plus haute !...
Et Maurras? Tout positiviste celui-là, il ne renie pas son maître. De plus, aucun calcul mesquin de cupidité ni de gloriole. C'est l'ardent amantchevalier de la raison passionnée. Mais pourquoi
faut-il que ce fils de la Grande-Grèce ne puisse se défaire de cette manie pernicieuse des acrobaties dialectiques qui l'a conduit à lier la doctrine régénératrice à un cadavre que sa logique drue ni son ardeur ne parviendront à galvaniser ? Il s'y perd, et c'est une grande force qui se gaspille. C'est bien à son propos qu'on pourrait soutenir le paradoxe de Jules Tellier : « La logique est une maladie de l'esprit. » Certes, il a rendu des services éminents à la France non moins qu'à l'esprit universel. Mais ceux qui l'en louent, parfois avec excès, ils le mésestiment. Lui-même ne mesure pas exactement ses possibilités. Être seulement le directeur d'inconscience d'un parti et le rédacteur d'un journal d'opinion tirant à 200.000 ex., que c'est peu quand on est Maurras ! Je vois surtout les services qu'il n'a pas rendus, tout ce qu'il pouvait si son zèle et son génie s'étaient donnés sans condition et sans entêtement de partisan.
Après avoir pénétré dans la citadelle de la métaphysique et du déisme romantique qu'est la Sorbonne, le positivisme fait irruption dans le sanctuaire du jurisme individualiste, la Faculté de Droit. On a osé y soutenir des thèses de doctorat sur la politique positive, et un professeur de droit, au nom du positivisme, vient attaquer la notion même de « droit ».
A l'idéologie métaphysique de la réalité et de la souveraineté de l'individu, qui est le fondement du « droit > •, M. Léon Duguit substitue le concept positif de solidarité et de continuité. « On a compris d'abord, écrit-il, que le droit de puissance publique ne peut s'expliquer par une délégation divine. On comprend maintenant qu'il ne s'explique pas davan-
tage par une délégation nationale, que la volonté nationale n'est qu'une fiction, puisque, dans la réalité, elle n'est, quoi qu'on fasse, que la volonté de quelques individus, et que, serait-elle la volonté unanime, elle ne serait encore que la volonté d'une somme d'individus, c'est-à-dire une volonté individuelle qui n'aurait aucun droit de s'imposer à celui qui s'insurgerait contre elle... On a compris que l'homme ne peut avoir de droits naturels individuels, parce qu'il est par nature un être social et que, si l'homme a des droits, il ne peut les tirer que du milieu social et non les lui imposer. »
Nul ne se peut soustraire aux suggestions du positivisme et même à ses impératives formules. u Quand nous ne pensons pas comme lui, convient M. Lévy-Bruhl, nous pensons d'après lui. » Dans son dernier livre, M. Alfred Loisy, qui a trop longtemps suivi la discipline catholique pour se suffire de la négation, ne fait que reprendre, avec beaucoup de littérature brumeuse, et sans lui donner la base inébranlable des dogmes positifs, les affirmations de la religion de l'humanité.
Dans les deux gros volumes de son Traité de sociologie générale, M. Vilfredo Pareto croit innover une « méthode expérimentale », et il ne fait que reprendre la méthode de filiation qui, suivant Comte, est propre à la sociologie.
M. Georges Valois, ainsi que son maître Georges Sorel, professent une sainte horreur du comtisme. Mais, quoiqu'ils en aient, ils ne peuvent rester dans le bon sens en opposition avec celui qui Ta systématisé définitivement. Dans sa louable tentative de donner enfin une doctrine économique à YAction
française, M. G. Valois le marque fréquemment. Il vient même de répéter, mot pour mot, le principal article du programme positiviste : « Incorporation du prolétariat à la société moderne. » Mais pourquoi n'en pas indiquer la source ? Je gage que le probe écrivain qu'est G. Valois n'y eût pas manqué s'il s'était agi de Proudhon, de Georges Sorel, voire de Léon Daudet...
On pourrait multiplier les exemples à l'infini. Il convient de terminer en montrant comment se pose en adversaire de Comte un savant distingué, M. G. Urbain, dans un « Essai de discipline scientifique », publié cette année même par la Grande Revue. Voici ce que ce spécialiste, s'efforçant aux généralisations, croit avoir découvert contre le posiiivisme : « En définitive, on n'explique pas parce qu'on compare. Toute tentative d'explication des phénomènes est hasardeuse et extra-scientifique. Ainsi, contrairement à ce que l'on suppose généralement, il est plus facile de prophétiser que d'expliquer avec quelque certitude... Donc, savoir positivement, ce n'est pas expliquer, mais prévoir... La prévision est la fin réelle de la science... La faculté de prévoir esl précieuse entre toutes. Sans elle, il est impossible de s'adapter aux circonstances. . . C'est aux fins d'adaptation que la prévision est nécessaire. » Or il eût trouvé cela, et bien autre chose encore, sans exténuer sa substance grise, en feuilletant le limpide Discours sur V esprit positif que Comte adressait aux prolétaires en i844-
En vérité, je ne vois qu'un courant qui reste indemne de tout affluent comliste. C'est Dada. Autant dire l'imbécillité et le néant.
Quelques-uns des mobiles de la résistance.
Si nous avons une postérité; c'est-à-dire si le positivisme refoule la barbarie en faisant la cohésion de toutes les forces d'intelligence, d'ordre et de progrès, cette postérité ne comprendra pas la résistance butée à Comte et sa doctrine en cet instant tragique où la civilisation se désagrège dans une indicible anarchie. Elle ne s'expliquera point ces réticences, ces tentatives de déviation, ces divagations malveillantes, ces haines suicides qui se coalisent pour retarder la diffusion de l'idée salvatrice.
Mais un contemporain en discerne plus aisément les mobiles. D'ailleurs, en bref, Comte les avait signalés d'avance : « Quoique la réorganisation intellectuelle et morale soit généralement désirée, dit-il, son essor décisif soulève d'activés antipathies parmi ceux qui se sentiraient ainsi forcés de régler leur conduite et d'abaisser leurs prétentions. »
Le positivisme n'est pas une carrière facile. En aucun sens, il n'est un métier. S'il donne beaucoup, il exige d'abord beaucoup de nous, et constamment. Il n'accorde aucune des satisfactions immédiates que poursuivent âprement les petits désirs des petits hommes d'un jour.
De plus, ayant systématisé le bon sens, Comte l'a, pour ainsi parler, accaparé. On ne peut que lui faire écho. Il ne laisse à comprendre que sa pensée qui contient tout. Et c'est trop, pour qui veut seulement
briller, parvenir. Il y faut des disciples, alors que tous veulent paraître des maîtres, ne serait-ce qu'une heure. Jl y faut l'intelligence et la docilité qui, présentement, semblent incompatibles.
« On ne pardonne guère aux grands génies d'en savoir tant, disait d'Alembert ; on veut bien apprendre quelque chose d'eux sur un sujet donné, mais on ne veut pas être obligé à réformer toutes ses idées sur les leurs. » Or, au début de sa carrière, Comte a précisé qu « il s'agit de la plus grande révolution qui puisse jamais avoir lieu dans l'espèce humaine ».
L'ampleur d'une telle synthèse rend inaccessible, à la première lecture, l'œuvre de Comte. Or, n'en saisir qu'une partie, c'est la méconnaître ou la dénaturer. En embrassant l'ensemble, on découvre que dans chaque parcelle est le tout. Et il vaut mieux qu'il en soit ainsi. Peu de cerveaux en pourraient supporter la coruscalion. Il y faut revenir, s'entraîner...
L'incompréhension effarante des intellectuels qui n'y ont consacré qu'une lecture hâtive et le plus souvent partielle nous en avertit. Tout de même, les niaiseries de ceux qui s'y sont appliqués avec acharnement, mais qui, faute de pouvoir entendre l'esprit, s'en tiennent à la lettre coranique en réduisant la doctrine vivante à un automatisme verbal analogue aux moulins à prière des Thibétains. Certes, étant sincère, leur touchante dévotion n'est pas vaine. Elle démontre, à tout le moins, l'aptitude du positivisme à s'étendre même aux races retardées.
Pour les sciences physiques, on accepte volontiers que ce qui est démontrable n'a pas besoin
d'être constamment démontré : pourquoi ne pas étendre cette confiance apaisante aux sciences politiques et morales? Les catholiques sont rares qui ont lu les Épîtres de saint Paul et les Sommes de saint Thomas d'Aquin. Les autres en sont-ils moins bons croyants? Ainsi, les prolétaires et les femmes peuvent comprendre le positivisme par le cœur, et mieux que les lettrés.
Une telle synthèse — j'y reviens — ne s'assimile pas en quelques jours. Aussi le commun des scribouillards préfère-t-il acquérir le génie en écoutant chanter les fauvettes des jardins du Luxembourg ou en ingurgitant des bocks.
La pensée est despotique. On ne la rejette, point à son gré du cerveau dont elle s'empare. Un journaliste qui venait d'étudier pendant plusieurs mois le Système de politique m'avouait que, depuis l'illumination qu'il en avait reçue, sa besogne quotidienne lui était plus malaisée. Une synthèse qui ne laisse rien en dehors de son étreinte nous contraint. Le pittoresque, le paradoxe, l'originalité de l'expression, tout ce qui est le clinquant, tous les trucs du métier d'écrire se dérobent à l'appel. Dès lors, il faut se soumettre au réel. Plus de rêverie qui fait illusion, qu'on puisse prendre ou faire passer pour l'éclair du génie. Tout est relié. Les mots ne parviennent plus à celer la sottise ou le charlatanisme. Dans les limites qu'on sait désormais infranchissables, tout devient clair. En résumé, l'intellectualisme ne peut plus être une profession lucrative.
L'anarchie mentale part de l'égocentrisme métaphysique et, s'étant accrue de tout le limon putride des bas instincts, elle y retourne pour le développer.
C'est ainsi que le romantisme littéraire, l'idéologie révolutionnaire ont exalté l'égolâtrie des lettrés. Tout lycéen qui n'est pas absolument crétin — et encore ! — ne vise rien moins qu'à être chef d'école. D'instinct, il se prononcera donc contre une doctrine qui replace hommes et choses à leur rang.
Même pour les esprits plus sérieux, le positivisme ne laisse point d'être gênant. Comment s'y distinguer? Par exemple, pour un savant, comment accepter la classification des sciences ? Les physiciens ne veulent pas être au-dessous des biologistes, et ceuxci, des sociologues. Tout dernièrement encore, un périodique, en quête d'un programme pour donner corps à des intentions contradictoires, lança la « biocratie ». Rétrogradant d'un siècle, jusqu'à Cabanis et Gall, l'inventeur se croit un savant et un homme d'avant-garde. Ainsi de tant de théories, plus ou moins scientifiques, qui s'allument au firmament du battage pour s'éteindre après un engouement éphémère.
Au reste, les purs savants, avec non moins d'ardeur malévole, participent à la résistance. Car la science est de lois non de faits, comme Ta montré Comte en nous invitant à « élaguer beaucoup d'acquisitions oiseuses ». Et ces acquisitions aussi futiles que fugaces, c'est le pain quotidien, la raison d'être de tous ces manœuvres de laboratoiie, les places, les titres, l'Institut, et — gloire ! — un piquet d'infanterie pour être conduit au cimetière !
L'hostilité la plus légitime, certes, et la moins nocive, parce que la plus franche, c'est celle des catholiques.
Sans doute, nul n'a magnifié l'Église comme
Comte. Il Ta proclamée, dans sa constitution et sa pensée, « le chef-d'œuvre de la sagesse humaine ». Mais convenons que l'expression positiviste de cette admiration blesse un croyant qui veut que cette Église soit d'origine divine. Toute sa foi est là, et son ressort. Si l'Église n'était pas essentiellement théologique, le positivisme lui eût succédé sans brisure, sans cet interrègne spirituel prolongé durant lequel la civilisation menace d'être emportée par la frénésie des idéologies révolutionnaires. Car, en définitive, le vrai catholicisme, la religion humaine, universelle, et donc relativiste, c'est le positivisme.
A cet égard, Comte est bien « l'héritier des grands docteurs de l'Église », ainsi que Ta reconnu un de ses détracteurs. Parmi les croyants, seules les hautes intelligences en* peuvent convenir, et celleslà sont, partout, extrêmement rares. Aussi la plupart des bigots sont-ils moins navrés par l'abjecte anticléricalisme d'un Taxil ou l'athéisme matérialiste d'un Le Dantec que par un positiviste qui suit le précepte de Y Imitation : « Il y a beaucoup de choses qu'il importe peu ou qu'il n'importe point à l'âme de connaître. »
A propos des catholiques, Comte écrivait à Stuart Mill : « Nous pouvons rendre bonne et pleine justice à tous nos adversaires, et ils ne peuvent aucunement nous le rendre sans renoncer à leurs vains principes. »
Néanmoins, il proposa de fonder la ligue universelle de tous ceux qui ont une religion contre les barbares qui n'en ont pas. Le 20 février 1857, son disciple Sabatier sollicita une entrevue à cet effet avec le général des Jésuites à Rome, le P. Bex; mais
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celui-ci ignorait jusqu'au nom du philosophe qu'il confondait avec l'économiste Charles Comte et jugea qu'il était suffisant de le mettre en rapport avec un sous-ordre, le P. Robillon. Les pourparlers s'en tinrent à des préliminaires insignifiants. « Nous sommes très touchés des sentiments que vous avez à notre égard, déclara le P. Robillon, mais nous ne pouvons accepter aucun ralliement avec vous. Soyons amis et agissons chacun de notre côté (i).n
Comte a toujours recommandé à ceux qui ont des besoins théologiques ou métaphysiques de revenir à l'Eglise. Pour ma part, j'ai relevé plusieurs exemples d'obéissance à ce sage conseil. De jeunes prolétaires, soustraits par le positivisme aux pires suggestions de l'anarchisme, n'ont ppu se tenir à un humanisme héroïque. Ils ont demandé le baptême. Certains positivistes insuffisants ou trop suffisants gagneraient à les imiter. Ils rendraient service au positivisme. Un converti écrivait un jour dans la revue l'Action française : « C'est le positivisme qui
(1) En 1874, Littré relatait dans sa revue, la Philosophie positive :
<>. M. T. Tittoni, de Rome, m'écrit qu'aune vente publique il vient d'acheter un exemplaire du Catéchisme positiviste de M. Comte portant ces mots : « à M. Bex, général des Jé- « suites, offert par l'auteur. Auguste Comte. Paris, le 16 Arisc< tote 69 » ; et m'envoyant un fac-similé de l'épigraphe, il me demande si cela est authentique. Cela est authentique, en effet... Cet exemplaire recueilli par M. Tittoni, lors de la vente du mobilier des Jésuites, porte la preuve de la méprise de M. Comte à l'égard de ces conservateurs dont la célèbre Société est la plus haute expression : il n'est même pas coupé. »
Ce que Littré appelle une méprise ne fut peut-être qu'une entreprise prématurée.
sauvegarda en moi l'essentiel de mon catholicisme quand j'eus la regrettée sottise den renier l'Église et les formes... Si Ton admet que ce grand maître (Auguste Comte) aima son prochain comme luimême, et que, de cet amour seul..., dérivent ses tentatives et sa doctrine, — on y vérifie au bien qu'elles ont fait et au service qu'elles m'ont rendu, que Comte, le positiviste, mais l'homme aimant et de bonne volonté, sert mieux de chemin à la Grâce que les prédicants pharisiens, ignorantsou insincères, ironiques ou méfiants... » F. Brunetière était donc dans le vrai, profondément, en invitant les catholiques à utiliser le positivisme.
Comte ne voulait pas détruire ce qui n'est pas remplacé, ce qui n'a pas cessé de vivre et d'être bienfaisant. Ses disciples, à tout le moins ceux qui ne considèrent point que le positivisme dispense d'être intelligents, partagent celte large compréhension. Et d'autant plus que la religion de l'humanité n'a pas encore ses cadres, son sacerdoce, ses institutions, ses temples, et ne sera pas en mesure, avant longtemps, de les avoir.
La croissance sociale, par rapport à notre courte existence, est très lente. Le positivisme religieux exige donc de ses adeptes, présentement, un héroïsme spirituel constant. Chacun doit édifier le temple de l'humanité dans son propre cœur et, sans autre abri, affronter la tempête.
Et cela est impossible notamment aux esprits qui ont des dispositions bien moins à étendre les vérités humaines qu'à embellir celles qui sont reçues. Entendons les poètes et les artistes, et les plus nobles. C'est pourquoi un Ch. dePomairols, qui fut d'abord
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positiviste, un Péguy, un Ernest Psichari, et A. Retté, Claudel, Francis Jammes, Henri Ghéon, Gasquet, tant d'autres, sont revenus au catholicisme. Là seulement, ils ont tiré d'eux tout ce qu'ils pouvaient donner. Il faut le génie d'un Dante pour intégrer dans une œuvre d'art des émotions qui n'ont commencé à pénétrer l'àme collective que depuis mille ans. Sans doute, il y a aussi la littérature révolutionnaire. Mais qu'on ne s'y trompe point : cela remonte encore plus loin, aux temps de la confuse préhistoire. Encore que les talents d'expression ne soient pas moindres, le tolstoïsme d'un Romain Rolland, le cocasse bergsonisme d'un Henri Bataille, le romantisme dégénéré d'un Barbusse, quelles pernicieuses niaiseries ! C'est la nuit dans l'égout.
Il est donc tout naturel que les artistes ne viennent pas au positivisme d'emblée, et même qu'ils s'y opposent. Des concepts et des sentiments encore tout intellectuels n'inspirent ou n'accordent point l'inspiration avec les émotions populaires (1). N'oublions point que le catholicisme n'a eu ses cathédrales, son art et sa philosophie que mille ans après saint Paul.
Ce nonobstant, le théologisme préalable qu'exige l'Église est une impossibilité irréductible pour beau*
(1) On m'objectera que Pascal et les jésuites, accordés làdessus, conseillent de faire les gestes de la foi. Mais non pour l'acquérir: pour la retrouver. Il s'agit d'un réveil du subconscient. Voici un fait caractéristique et qui intéressera 35 chiàtres. Chez quelques positivistes frappés d'aliénation mentale qu'il m'a été donné d'observer directement, la régression intellectuelle consécutive s'est toujours manifestée par des accès de mysticisme théologique.
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coup, et de plus en plus. Le catholicisme athée de Jules Soury est une position absurde. Si je n'avais approché rémouvante sincérité de cette âme bizarre et malheureuse, bourrelée par un effroyable pessimisme, je dirais que ce ne peut être qu'une attitude.
Comte écrivait à sa sœur Alix, fervente catholique, le 26 janvier 1849 5 « Il existe déjà Un grand nombre d'esprits, dans toutes les classes de la société, pour lesquelles les croyances théologiqùes ont perdu tout emprise, et cette classe tend à s'accroître chaque jour. C'est là un fait évident, que personne aujourd'hui ne saurait contester. Or mes travaux ne s'adressent directement qu'à de tels esprits, pour les tirer de la dangereuse anarchie qu'y produit la chute des anciennes convictions que je m'efforce de réparer en érigeant des convictions nouvelles... Car enfin, faut-il donc que, par suite de l'impuissance de la religion proprement dite sur de telles intelligences, on les laisse dépourvues de toute culture morale, et discipiinables seulement par les moyens matériels? Ce ne serait pas plus prudent que charitable. Qu'on me laisse donc moraliser et discipliner librement, parla saine philosophie, ceux qui ne laissent plus aucune prise aux procédés théologiques. »
Dans une autre lettre à la même, il blâme tout prosélytisme « indiscret ou déplacé, qui ne pourrait être que nuisible ». Et il ajoute : « Dans la déplorable anarchie où notre vie doit s'accomplir, chacun n'a qu'une seule manière vraiment noble et heureuse de tendre au triomphe légitime de ses propres principes : c'est de remplacer des discussions stériles ou dangereuses par une concurrence active et salutaire.
Luttons donc à qui de nous deux éprouvera les meilleurs sentiments et pratiquera la meilleure conduite. Que cette sainte émulation soit, pour chacun, la seule manière de faire prévaloir les principes qui le dirigent, et sur lesquels la discussion ne doit jamais porter directement. »
Tant que les mécréants n'étaient que des libertins, les vertus du théologisme n'en étaient que plus manifestes. Mais il n'en est plus ainsi quand le doute s'empare des plus nobles natures.
Moins une institution sociale peut le bien, plus elle permet le mal. Elle cherche, dès lors, à se soutenir par les éléments inférieurs toujours plus nombreux. On craint que l'Église en soit là. En tout cas, son déclin s'accélère. On peut encore, dans les petites gazettes bigotes, calomnier Comte ; mais il est flagrant que le pape n'a pu arrêter ni même atténuer l'atroce carnage qui vient d'ensanglanter l'Europe. Son implacable neutralité fut une abdication que les circonstances lui imposaient. Il a conscience quil ne canalise plus les forces brutes. Il sait qu'il ne se maintient encore que par les puissances d'oppression et l'ignorance des masses. Et il convient de le louer de s'appuyer sur ses seuls étais, car il reste, malgré tout, la plus grande autorité morale.
Pour éviter surtout la périlleuse transition métaphysique, Comte s'est efforcé de ménager un chemin de velours entre le théologisme finissant et le positivisme naissant. Aussi n'a-t-on pas manqué de l'accuser de parodier le catholicisme, alors qu'il le prolonge ou l'élève (1). Mais, pour les natures dé-
(1) De même, certains érudits, ignorants des méthodes
biles, les difficultés sont plus grandes que ne l'imaginait le robuste optimisme de Comte. Ceux qui, délibérément, désertent l'Église ne vont point, sauf exception, au positivisme, mais s'enlisent dans les marécages métaphysiques. Et ils y sont entraînés par un torrent d'insanités égocentriques qui, déjà, a détruit et roulé dans ses flots dévastateurs les quais, les balises et les écluses du spirituel, suprême régulateur des forces matérielles.
positives et de la loi de filiation historique, ont pu accuser le catholicisme d'avoir emprunté sa morale, ses rites, ses symboles, et même l'essentiel de ses dogmes, au paganisme.
DEUXIÈME PARTIE LA DOCTRINE
La base dogmatique.
Le positivisme comprend tout ce que l'homme peut percevoir, concevoir et prévoir. Il n'a d'autres» limites que celles de la pensée disciplinée, rapportée à Thumanité. « Positif » signifie donc, à la fois : « réel, utile, certain, précis, organique, relatif et même sympathique ».
Pour Comte, « le dogmatisme est l'état normal de l'intelligence humaine ».
Les lois scientifiques les mieux démontrées, il ne les considère point comme des vérités objectives absolues, mais comme des vérités nécessaires à notre théorique comme à notre pratique. Il en fait la base dogmatique — indestructible — de sa doctrine. C'est pourquoi son disciple Pierre Laffitte disait : « Ne voit-on pas qu'en voulant mettre ce degré
de précision dans la représentation de phénomènes dont l'infinie complication nous échappera éternellement, nous risquons de perdre tout le bénéfice de nos plus grandes découvertes scientifiques, qui consistent .précisément dans l'institution de lois, c'est-àdire de formules mettant dans notre espril l'idée de / constance aux lieu et place de l'idée de variété, nous rendant simple la vue d'un monde qui effraie l'esprit par la multiplicité de ses détails, donnant enfin à notre action une étendue d'autant plus grande qu'elle embrasse des phénomènes plus nombreux. Qu'on cite donc une loi dont on puisse dire qu'elle reproduit fidèlement la réalité? Toutes ne sont-elles point de simples approximations que l'on a modifiées et améliorées incessamment, jusqu'au jour où a pratique les a déclarées suffisantes et où nous avons pu, d'après elles, prévoir l'avenir et pourvoir à ses nécessités ? » Pierre Laffitte alla jusqu'aux extrêmes conséquences de ce principe d'ordre intellectuel en reprenant Regnault d'avoir corrigé la loi de Mariotte « sans que la pratique l'exigeât ».
Des abstracteurs de quintessence comme Durkheim ou des scientistes comme Le Dantec n'y peuvent rien entendre. Le sens profond du positif leur e^t étranger.
Définitivement, Cumte a tracé les limites de l'intelligence et indiqué les conditions constantes de son plus grand développement et de sa fécondité.
« La philosophie, dit-il, reconnaît désormais, comme règle fondamentale, que toute proposition qui n'est pas strictement réductible à la simple énonciation d'un fait, ou particulier ou générai, ne peut offrir aucun sens réel et intelligible. Les principes
qu'elle emploie ne sont plus eux-mêmes que de véritables faits, seulement plus généraux et plus abstraits que ceux dont ils doivent former le lien. Quel que soit d'ailleurs le mode, rationnel ou expérimental, de procéder à leur découverte, c'est toujours de leur conformité, directe ou indirecte, avec les phénomènes observés que résulte exclusivement leur efficacité scientifique. La pure imagination perd alors irrévocablement son antique suprématie mentale et se subordonne nécessairement à l'observation, de manière à constituer un état logique pleinement normal... En un mot, la révolution fondamentale qui caractérise la virilité de notre intelligence consiste essentiellement à substituer partout, à l'inaccessible détermination des causes proprement dites, la simple recherche des lois, c'esL-à-dire des relations constantes qui existent entre les phénomènes observés. »
Par la classification des sciences, la loi des trois états, la distinction primordiale de l'abstrait et du concret, du pratique et du théorique, le relativisme fondamental, les principes de solidarité et de continuité sociales, Comte démontre la constance des rapports d'où procède le développement scientifique, philosophique et moral de l'humanité.
Sa classification d'après la complexité croissante et la généralité décroissante de l'objet propre à chaque science signale à la fois la dépendance et l'autonomie de chacune des sciences par rapport à celle, plus simple, qui la précède. Soit: la mathématique, l'astronomie, la physique, la chimie, la biologie, la sociologie, enfin la morale. Ainsi, dès l'abord, le matérialisme se trouve écarté, qui se ré-
duit en somme à définir le plus par le moins, le supérieur par l'inférieur, notamment la sociologie par la biologie ou, plus vicieusement encore, comme les socialistes, le tout par la partie, la morale par l'économique.
En fondant la sociologie, seule susceptible d'une « véritable universalité », Comte a complété sa coordination des sciences. Car « la progression organique en général ne peut bien se définir que quand on connaît le dernier terme ». L'unité philosophique exige « l'entière prépondérance normale de l'un des éléments spéculatifs sur tous les autres », et cette prépondérance « n'a jamais pu appartenir qu'au premier ou au dernier des six éléments philosophiques ». C'est pourquoi il nous faut choisir « entre les deux marches contraires de notre esprit, l'une mathématique et l'autre sociologique ». La première, qui vise à l'objectif, ne peut réaliser l'unité. La synthèse subjective seule est possible et totale. Car elle est « la réaction de la dernière science, celle de l'homme et de la société, sur les sciences qui en sont les préliminaires ».
On voit que le germe de toute la synthèse subjective est déjà levé dans le Cours de- philosophie, comme, d'ailleurs, dans les premiers opuscules de jeunesse. Comte a toujours suivi la même ligne. Ce sont les disciples infidèles qui ont dévié ou n'ont pas compris. De même, quand Stuart Mill reproche à Comte, en outre, ce vice intellectuel « français » de systématiser, « 11 est clair, comme lui répond Fouillée, que la systématisation est l'œuvre même de la philosophie. » Il n'est même aucune démarche de la pensée ou de l'acte qui n'exige au préalable une systématisa-
tion quelconque. Récemment encore, M. Fr. Paulhan a soutenu avec de fortes raisons que nous sentons, agissons et pensons par système.
D'abord, Comte avait fait de la morale une section de la sociologie. En 1848, poursuivant l'élaboration de la synthèse subjective, il reconnut qu'il devait en faire une science détachée. « La sociologie étudie la structure et l'évolution des êtres collectifs formés par l'homme. La morale étudie, au contraire, l'homme individuel en tant que développé pour et par les êtres collectifs : famille, patrie, humanité. » Elle est donc à la fois la plus complexe et la moins générale des sciences, ce qui la place au sommet de la hiérarchie.
Dans sa Philosophie première, en deux volumes, Pierre Laffitte(i) a enseigné les quinze grandes lois générales de l'entendement énumérées ainsi par Comte :
Tableau des quinze grandes lois de philosophie première ou principes universels sur lesquels repose le dogme positif :
Premier groupe, Autant objectif que subjectif.
1. Former l'hypothèse la plus simple et la plus sympathique que comporte l'ensemble des renseignements â représenter.
2. Concevoir comme immuables les lois quelconques, qui régissent les êtres d'après les événements.
Les modifications quelconques de l'ordre uni
(1) On doit aussi à cet érninent disciple l'étude des Grands types de Vhumanité et divers opuscules qu'on trouve à la Librairie-Bibliothèque Auguste-Comte, 16, rue Saint-Séverin.
versel sont bornées à l'intensité des phénomènes dont l'arrangement demeure inaltérable.
Premier sous-groupe, Relatif à l'état statique de l'entendement.
1. Subordonner les constructions subjectives aux matériaux objectifs.
u2. Les images intérieures sont toujours moins vives et moins nettes que les impressions extérieures.
3. Toute image normale doit être prépondérante sur celles que l'agitation cérébrale fait simultanément
Deuxième sous-groupe, Relatif à l'effort dynamique de l'entendement.
\. Chaque entendement présente la succession de trois états : fictif, abstrait, et positif, envers les conceptions quelconques, avec une vitesse proportionnée à la généralité des phénomènes correspondants.
2. L'activité est d'abord conquérante, puis défensive, et enfin industrielle.
3. La sociabilité est d'abord domestique, puis civique, et enfin universelle, suivant la nature propre à chacun des trois instincts sympathiques.
Troisième groupe, Essentiellement objectif.
PREMIER SOUS-GROUPE
1. Tout état statique ou dynamique tend à persister spontanément sans aucune altération, en résistant aux perturbations extérieures (Kepler).
2. Un système quelconque maintient sa constitution active ou passive, quand ses éléments éprouvent des mutations simultanées, pourvu qu'elles soient exactement communes (Galilée).
3. Il y a toujours équivalence entre la réaction et l'action, si leur intensité est mesurée, conformément à la nature de chaque conflit (Huyghens, Newton).
DEUXIÈME SOUS-GROUPE
i. Subordonner toujours la théorie du mouvement à celle de l'existence, en concevant tout progrès comme le développement de l'ordre correspondant, dont les conditions quelconques régissent les mutations qui constituent l'évolution.
2. Tout classement positif doit procéder d'après la généralité croissante ou décroissante, tant subjective qu'objective.
3. Tout intermédiaire doit être normalement subordonné aux deux extrêmes, dont il opère la liaison.
Pour éclaircir l'insuffisant résumé qui précède, il convient aussi d'avoir sous les yeux le tableau définitif, également dressé par Comte, delà philosophie seconde.
Division historique.
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La sociologie.
Dans la Mission sociale de la philosophie positive, Hector Denis a fait cette judicieuse remarque : « Toutes les sciences préparent à la science sociale : mais il faut faire un pas de plus encore et dire : toutes les sciences sont les éléments d'une science unique, celle de V humanité. En les coordonnant, on dirige réellement toutes les forces mentales délivrées du tourment de l'absolu vers la connaissance et l'amélioration de la société. Quand on se place au sommet de cet édifice des connaissances humaines, dans la science sociale, qu'en embrassant un à un les éléments qui concourent à la former, on redescend de degré en degré jusqu'aux limites du savoir, jusqu'aux propriétés les plus générales de la matière, on est frappé de la simplicité, de la grandeur et de la fécondité de cette partie maîtresse de l'œuvre d'Auguste Comte. »
Le sommet de la philosophie positive est donc la sociologie. Comte a défini son objet et fixé la méthode de filiation qui lui est propre. « On ne peut bien apprécier ce qui est sans le rattacher d'une part à ce qui a été, d'une autre à ce qui sera. » L'histoire est « le préambule nécessaire de la vraie science sociale ». Et un disciple, le docteur C. Hillemand dira justement de ce Maître incomparable : « Il est le premier historien qui sache introduire le pointde vue relatif en histoire et reconnaître que tous les modes de
i2 UN MAITRE *. AUGUSTE COMTE
penser, non seulement les théories propres à chaque science, mais encore les croyances religieuses les plus contraires à nos connaissances actuelles, ont représenté, pour .l'époque où elles furent conçues, les moins imparfaites approximations possibles de la réalité des choses. »
Mais il y a aussi le projet de l'avenir. Là surtout, il n'y a de motif supérieur de savoir que « pour prévoir afin de pourvoir ».
A. Comte discernera donc, dans le social, la statique de la dynamique, plus exactement de la cinématique, ce qui est modifiable de ce qui ne l'est point. De même que pour la connaissance, il détermine les limites de l'action. Des esprits superficiels, incapables de comprendre que cette détermination est le propos de toute philosophie, en ont fait grief à Comte. Il n'y a que la démence qui n'accepte point de bornes. Dira-t-on que celles-ci restreignent trop le champ de la pensée, de l'action et du sentiment? Mais un génie incomparable comme Comte n'a pas eu trop d'un immense labeur ininterrompu (sauf de 1826 à 1828 par la maladie) de quarante ans pour le parcourir. Ceux qui ont l'outrecuidance de chercher des voies nouvelles ne peuvent, hors de l'humain, que divaguer.
Nous ne pouvons connaître que les rapports constants des choses. Pour être efficaces, toutes nos recherches doivent porter là seulement. De même, dans le social, nous ne pouvons agir que sur l'intensité des phénomènes statiques, « dont l'arrangement demeure inaltérable », et l'allure des phénomènes cinématiques : voilà la sagesse apaisante, unifiante qui nous confère le maximum de lumière et de
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force, et nous préserve des aberrations révolutionnaires.
Gomme l'avait établi Broussais en biologie, Comte nous enseigne que « le phénomène modificateur est toujours de même nature que le phénomène modifié » , Au surplus, la modilieabililé n'est jamais que subjective, par rapporta l'homme.
Enfin, le positivisme « dispose à développer les conséquences au lieu de discuter les principes ». Quand on aura enfin admis que la nature est le roc de fatalité contre lequel se fracassent toutes les agitations des orgueilleuses révoltes, l'action sociale obtiendra toute son efficacité. Car c'est là notre part de liberté, où peuvent s'exercer l'héroïsme, le génie et la sainteté. 11 n'est que de l'ordonner.
On n'octroie tout son pouvoir à l'action qu'en « améliorant l'agent ». C'est pourquoi l'éducation sera toujours « le premier des arts ». Pour Comte, c l'ordre constitue sans cesse la condition fondamentale du progrès ; et, réciproquement, le progrès devient le but nécessaire de l'ordre ». La devise politique du positivisme sera donc : Ordre et progrès, c'est-à-dire liaison et extension, car extension sans liaison, c'est dispersion. « Tout ordre réel est spontanément modifiable d'après son propre exercice. » Et d'autant plus que les phénomènes sont plus compliqués. Les relations sociales sont donc les plus modifiables. Pourtant, notre intervention pour les maintenir ou les améliorer reste stérile, sinon nocive, quant aux lois. La soumission à ces lois infrangibles est la base universelle et permanente du perfectionnement physique, biologique, social et moral. « Toute notre sagesse théorique et pratique consiste
à profiter de la subordination naturelle des phénomènes les plus nobles envers les plus grossiers pour instituer Je perfectionnement universel en augmentant la consistance des uns et la dignité des autres. » Voilà le style de Comte : il est dénué d'ornements et d'élégance ; mais sur ces cinq lignes on peut méditer pendant des mois.
Ainsi. 1 Tordre le plus noble dépend du plus grossier : c'est la loi la plus universelle ; 2° la solidarité se subordonne à la continuité : c'est la loi sociologique la plus générale. « Toute la synthèse dogmatique, conclut Comte, est essentiellement réductible au simple développement de ces deux principes corrélatifs. » Cette assise inébranlable nous préservera dorénavant « des divagations analytiques », et, là-dessus, nous pourrons construire.
Ou plutôt a conserver pour améliorer », car il ne faut pas oublier que « l'ordre artificiel consiste toujours à consolider et améliorer l'ordre naturel ».
La sociologie substitue le point de vue social au point de vue individuel. A la notion métaphysique de droit, virulent ferment de toutes les convoitises, de toutes les haines de l'envie, fomentatrice de tous les conflits, succède désormais la notion pacifiante et unifiante, positive, de devoir.
Nous naissons chargés d'obligations de toute espèce, envers nos prédécesseurs, nos successeurs et nos contemporains, dit Comte. Elles ne font ensuite que se développer ou s'accumuler, avant que nous puissions rendre aucun service. Sur quel fondement humain pourrait donc s'asseoir l'idée de droit qui supposerait raisonnablement une efficacité préalable ? Quels que puissent être nos efforts, la
plus longue vie bien employée ne nous permettra jamais de rendre qu'une portion imperceptible de ce que nous avons reçu. Ce ne serait pourtant qu'après une restitution complète que nous serions dignement autorisés à réclamer la réciprocité de nouveaux services. Tout droit humain est donc absurde autant qu'immoral. »
Le « droit » est aussi « immoral et anarchique » en politique que la « cause » est irrationnelle et sophistique « en philosophie ». « Chacun a des devoirs, et envers tous, mais personne n'a aucun droit proprement dit. Les justes garanties individuelles résultent seulement de cette universelle réciprocité d'obligations qui reproduit l'équivalent moral des droits antérieurs sans offrir leurs graves dangers politiques. En d'autres termes, nul ne possède plus d'autre droit que celui de toujours faire son devoir. »
Ainsi la principale démarche de la politique positive consiste à substituer partout des devoirs aux droits, comme celle de la philosophie est de substituer les lois aux causes, « d'après l'élimination radicale des volontés arbitraires, afin que le relatif remplace l'absolu ». Et dans une lettre à Pierre Laffitte, Comte donnait cette définition positive du devoir : « l'accomplissement d'une fonction par un organe libre et intelligent ».
Sous le régime positif, « tout digne citoyen devient donc un fonctionnaire social, exerçant à la l'ois un office spécial et une sage participation à l'économie générale. Confiance et responsabilité constituent toujours la double condition du service humain, où l'indépendance et le concours se conci-
lient radicalement. La puissance et la richesse étant constamment rapportées à leur destination sociale, leur concentration personnelle et leur juste inviolabilité sont aussitôt reconnues indispensables à leur efficacité civique, où de grands devoirs exigent de grandes forces. C'est ainsi que l'universelle prépondérance du point de vue humain ennoblit et consolide à la fois l'obéissance et le commandement ».
On le voit, pour Comte, l'individu n'est qu'une abstraction, il n'y a de réels que les êtres collectifs, la famille, la patrie, l'humanité. « Un système quelconque ne peut être formé que d'éléments semblables à lui et seulement moindres. Une société n'est donc pas plus décomposable en individus qu'une surface géométrique ne l'est en lignes ou une ligne en points. » L'unité sociale la plus simple, c'est la famille.
La théorie métaphysique du moi n'étreint qu'un fantôme.
La psychologie positive.
La psychologie tenant de la biologie, de la sociologie et de la morale ne pouvait être déterminée et classée. Aussi était-ce un lieu commun, naguère, de dénoncer cette « lacune » du positivisme.
On en icvient. Des thèses ont été soutenues sur l'importance de la psychologie dans le positivisme.
La vérité, c'est que Comte fait remarquer qu'en
voulant abstraire le psychique du vital, du social ou du moral, on arrache ses racines, on le dénature. « L'esprit est devenu le sujet à peu près exclusif des spéculations, dit-il; les facultés affectives ont été presque entièrement négligées et subordonnées à l'intelligence. » Et c'est « l'inverse de la réalité ». Il ajoute : « L'expérience montre que les affections, les penchants, les passions constituent les principaux mobiles de la vie humaine. Il est même certain que les penchants les moins nobles, les plus animaux, sont habituellement les plus énergiques et, par suite, les plus influents. » On reconnaîtra ici, et épars dans l'œuvre entière, l'essentiel de quelques théories récentes et célèbres, notamment la psychophysiologie de Wundt et T. Ribot, la psychosociologie de Tarde et Roberty (1), la psychanalyse de Freud, voire l'intuitionnisme.
A. Fouillée reconnaît que « A. Comte lui-même, tout en attaquant (?) la psychologie, lui a rendu maint service ». Et d'abord, précisément, celui de ne pas la tronquer.
Comte est un profond psychologue. Son tableau cérébral suffirait à en témoigner. Ce tableau répartit en trois groupes les fonctions cérébrales élémentaires : cœur, esprit et caractère : « le cœur pousse, l'esprit éclaire, le caractère réalise ». Le cœur comprend les penchants ou sentiments qui sont : i° per-
(1) Victime du bolchevisme avant la lettre, E. de Roberty a été assassiné dans ses terres, en Russie, au début de la guerre. C'était un esprit alerte et vigoureux. Mais son hyperpositivisme verse trop souvent dans une fumeuse mystagogie. Il y a danger, même pour les plus fortes intelligences généralisatrices, à vouloir dépasser Comte.
sonnels ou égoïstes (intérêt, ambition) ; 2° sociaux ou altruistes attachement, vénération, bonté). L'esprit comprend la conception (contemplation concrète et abstraite et méditation inductive et déductive i et l'expression. Le caractère comprend le courage (initiative), la prudence et la fermeté. Enfin, les fonctions composées du cerveau consistent dans la combinaison d'un ou de plusieurs penchants avec une conception (avarice, amour, patriotisme, etc.). D'autre part, M. Grimanelli a fait judicieusement remarquer que sur iesquinzeloisgénérales del'entendement, il en est au moins six qui sont des lois psychologiques. Enfin, la mort seule a empêché Comte d'écrire les traités de psychologie théorique et de psychologie pratique ou éducative que devaient être le deuxième et le troisième volume de la Synthèse subjective. Mais il en a laissé le plan. Voici le premier :
IV. Théorie vitale (existence, sanlé, maladie
V. Théorie du sentiment (personnalité, sociabilité, moralité).
VI. Théorie de l'intelligence (raison abstraite, raison concrète, harmonie morale).
VII. Théorie de l'activité (pratique, philosophie, poétique).
Conclusion : Synthèse, sympathie, religion.
Le second : plan de la morale pratique instituant LE PERFECTIONNEMENT DE LA NATURE HUMAINE,
indique les modes d'éducation propres à chacun des âges de l'existence humaine, consacrés par les sacrements.
Il est certain que Comte n'admet point la pensée se regardant penser, ni l'intellect sans organe. S'il retient de Gall ce qu'en effet il en faut retenir, il ne localise point les facultés spéciales et il n'absorbe point l'esprit dans la matière. Au contraire, nul n'a mieux souligné les répercussions du moral sur le physique, celles des sentiments sur l'intelligence et de la socialité sur la personnalité. Il ne verse donc ni dans l'ontologisme transcendant, ni dans l'empirisme matérialiste. La loi des trois états est une puissante projection de psychologie historique.
La loi des trois états.
« L'esprit humain, dit Comte, par sa nature, emploie successivement, dans chacune de ses recherches, trois méthodes de philosopher dont le caractère est essentiellement différent, et même opposé ; d'abord la méthode théologique, ensuite la méthode métaphysique et enfin la méthode positive. De là trois sortes de philosophies sur l'ensemble des plié-
noraènes, qui s'excluent mutuellement. La première est le point de départ nécessaire de l'intelligence humaine, la troisième son état fixe et définitif, la seconde est uniquement destinée à servir de transition. »
Les trois états sont dénommés aussi : fictif, abstrait, scientifique, et le premier comporte trois stades : fétichisme, polythéisme, monothéisme.
L'évolution des concepts conditionnant la marche de l'humanité, c'est la loi fondamentale de la dyna~ mique sociale. Elle a été violemment attaquée. Elle l'est de moins en moins, et par des objections sans valeur philosophique. La plus sérieuse est celle que Huxley et Renouvier ont émise et que vient de reprendre pour son compte, croyant l'avoir découverte au fond de ses cornues, un éminent chimiste, c'està-dire un piètre philosophe, M. G. Urbain: « Je suppose, déclare-t-il en toute ingénuité, que le sauvage, qui pouvait traverser la rivière à pied sec lorsqu'elle était gelée, se rendait compte qu'un froid vif conditionnait le phénomène. S'il est certain qu'il rapportait le froid à quelque idée théologique, il est probable qu'il rapportait au froid la congélation de la rivière, et n'était pas ainsi complètement dépourvu d'idées positives. Les idées théologiques, métaphysiques et positives se sont superposées de tout temps dans l'esprit des hommes. »
Mais Comte n'a jamais dit le contraire — qui est absurde. Il sait si bien que les trois états coexistent et coexisteront toujours qu'il incorpore le fétichisme môme à la religion positive. La loi des trois états désigne seulement la prédominance des méthodes c\ (l<'s directions dans chacune des disciplines suc-
cessives et dans chaque propension de la pensée et de l'action.
« La philosophie théologique, dit Comte, même dans notre première enfance, individuelle ou sociale, n'a jamais pu être universelle ; c'est-à-dire que, pour les ordres quelconques de phénomènes, les faits les plus simples et les plus communs ont toujours été regardés comme essentiellement assujettis à des lois naturelles, au lieu d'être attribués à l'arbitraire volonté des agents surnaturels... Le germe élémentaire de la philosophie positive est certainement tout aussi primitif au fond que celui de la philosophie théologique elle-même, quoiqu'il n'ait pu se développer que beaucoup plus tard. » Rien dans la vie humaine ne pouvant se créer ni se détruire vraiment, il s'agit donc seulement, indéfiniment, d'une évolution et d'une involution graduelles : « L'essor final de l'esprit positif deviendrait scientifiquement incompréhensible si, dès l'origine, on n'en concevait, à tous égards, les rudiments nécessaires. »
Le relativisme et les limites de la connaissance objective.
Après Renouvier, Alfred Fouillée en veut au positivisme de ne s'être pas égaré dans l'épistémologie métaphysique et de rester positif, entendons de n'avoir pas fourni une théorie de la connaissance, une théorie de la réalité, etc. . . Mais que sont devenues
ou deviendront tant de subtiles spéculations sur les origines et les fins, l'être en soi, les entités, le librearbitre, les idées-forces de Fouillée, l'objectivisme absolu de Durkheim, etc. ?... Tous ces doctes bavardages passent, le bon sens positif demeure et s'infiltre.
« Tout ce qui est un éternel sujet de discussion, a dit Voltaire, est forcément pour nous d'une inutilité éternelle. » Et Diderot accentue : « Je considère avec Spinoza toute méditation sur l'au-delà et sur la mort comme inutile, vaine et déprimante. » Le positivisme s'en tient à cette sage résignation. Sa théorie de la connaissance lui est propre, elle est positive, entendons historique et sociale.
Des scientistes, que l'éclat des allumettes qu'ils frottent dans leurs cryptes éblouissent jusqu'à l'aveuglement, s'imaginent que des vues plus ou moins ingénieuses sur la composition de la matière, la nature de l'énergie, la conception du temps, ou moins encore, la découverte d'un corps nouveau, remettent en question la définitive synthèse positive. Comte ne s'est pas préoccupé de savoir si la locomotive qui mène le train serait alimentée par le bois, la houille, l'électricité ou le mazout. Il a construit la machine, il a posé les rails et, par là, il a tracé la route. Les techniciens qui perfectionnent la machine ont leur utilité; mais à la condition expresse de ne pas dérailler.
D'autres, qui s'acharnent à des recherches imbéciles, soutiennent qu'ils découvrent ainsi, parfois, des applications heureuses. S'il est vrai, il est indubitable que ces découvertes ou d'autres, plus fécondes, eussent été faites aussi bien si le travail de
laboratoire était organisé pour le service humain. Mais, de toute façon, l'ordre spirituel importe beaucoup plus. Mieux aurait valu, par exemple, que tant d'inventions, qui ont rendu la guerre si meurtrière, eussent attendu des temps moins anarchiques; ou encore que la connaissance de la composition chimique des étoiles ait été quelque peu différée, mais que les grandes lois de la sociologie statique et même cinématique fussent moins ignorées ou moins méconnues.
« La foi positive expose directement les lois effectives des divers phénomènes observables, dit A. Comte, tant intérieurs qu'extérieurs, c'est-à-dire leurs relations constantes de succession et de similitude, qui nous permettent de les prévoir les uns d'après les autres. Elle écarte, oomme radicalement inaccessible et profondément oiseuse, toute recherche sur les causes proprement dites, premières ou finales, des événements quelconques. Dans ces conceptions théoriques, elle explique toujours comment et jamais pourquoi. Mais, quand elle indique les moyens de diriger notre activité, elle fait, au contraire, prévaloir constamment la considération du but, puisqu'alors l'effet pratique émane certainement d'une volonté intelligente. »
D'autre part, « la destination pratique de la systématisation subjective détermine sa nature théorique ».
Comte a délimité la sphère de l'activité, de la sensibilité et de l'intelligence humaines. C'est tout l'humain. Et donc tout le social. Loin de restreindre la puissance humaine, cette sage humilité élargit l'intelligence, avive la sensibilité et surexcite l'éner-
gie. Peut-être y a-t-il autre chose. Et si l'angoisse métaphysique est vraiment une maladie morale, peut-être est-elle incurable. Mais on en peut dire autant, pour le social, du crime et du suicide. Raison de plus pour observer la rigoureuse hygiène que nous prescrit Comte. Jamais les jeux de l'imagination débridée ne sont aussi néfastes qu'aux époques troublées. L'humain est peu de chose, dites-vous? Eh bien ! emplissez-le d'abord. Jusqu'ici un Comte seul y est parvenu. S'il surgit un génie plus puissant qui prolonge la route, ce ne sera qu'en partant de Comte, comme lui-même est parti d'Aristote et de saint Paul.
Du relativisme à la méthode subjective.
Le positivisme, suivant le conseil de Vauvenargues, regarde « humainement les choses ». Entendons, en ayant pleinement conscience de les regarder humainement. Car, au vrai, nous ne pouvons les voir qu'avec nos yeux, nos sens d'homme social. Le théologisme, qu'il soit fétichiste, païen, juif ou chrétien, ne peut se dégager de l'anthropomorphisme. La plus nébuleuse métaphysique se condense en égocentrisme. « A parler strictement, dit Comte, il n'y a point de phénomène dans notre expérience qui ne soit humain au sens le plus vrai, et cela non seulement parce que c'est l'homme qui en prend connaissance, mais aussi parce que, d'un point de vue purement objectif, l'homme résume en lui toutes les lois du monde, comme les anciens l'ont bien senti. »
L'essence de l'être est insaisissable à notre entendement. Nous ne percevons que des phénomènes, c'est-à-dire l'aspect des choses et leurs enchaînements. C'est ce processus régulier que nous appelons des lois. Il n'importe, d'ailleurs, que de généraliser pour abstraire cette constance de la variété instable et confuse. C'est la tâche de la véritable science. On l'a dit : il n'est de science que du général.
« Une carrière n'est pas un édifice. » La science n'est pas l'accumulation désordonnée des matériaux ou l'érudition stérile. Les « manœuvres de laboratoire » et les « confectionneurs de mémoires » s'en font accroire.
Les sciences ont une fonction, et c'est de servir; une destination, et c'est de prévoir. La prévision nous permet de pourvoir. Là se borne la mission des savants. Pour animer l'homme, il faut autre chose. « Il n'existe qu'une seule science, dit Comte, celle de Thumanité, envers laquelle toutes les auties études réelles ne constituent que les préambules indispensables, dont la spécialité actuelle ne peut être corrigée que par cette destination continue. »
C'est ici que la synthèse unifiante se complète. Le Cours n'a été qu'un « préambule ».
Certes, on l'a vu, il n'y a plus à ergoter sur la prétendue antinomie des deux méthodes et la dualité de l'œuvre comtiste. Le Cours expose déjà l'utilité logique des hypothèses, l'importance des besoins esthétiques et religieux de l'idéalité et annonce sans ambiguïté la synthèse subjective dont la sociologie posera les assises. « Notre constitution logique, dit Comte, ne saurait être complète et durable que par une intime combinaison des deux méthodes. »
Au surplus, la logique subjective ne consiste point, comme atlectait de le supposer Littré, dans le débridement de l'imagination. Il s'agit essentiellement de régler l'activité en systématisant le point de vue humain; mais en s'appuyant toujours sur la base objective. La classification des sciences implique ce primat de la sociologie et plus parfaitement de la morale dans tous les ordres de la connaissance.
L'unité réelle n'est pas l'unité logique.
Auguste Comte définit la logique positive: « Le concours moral des sentiments, des images et des signes, pour nous inspirer les conceptions qui conviennent à nos besoins moraux, intellectuels et physiques. » Sa formule générale est donc : « Induire pour déduire, afin de construire. » Ou encore : " Abstraire pour généraliser, afin de systématiser. »
C'est d'après une systématisation d'ensemble que le but peut être nettement fixé, cependant que les forces qui y concourent sont reconnues et leur convergence organisée. « Quand on renonce franchement à l'absolu, on sent que, pour nous, la vérité consiste toujours à établir une suffisante harmonie entre nos conceptions subjectives et nos impressions objectives, en subordonnant d'ailleurs un tel équilibre à l'ensemble de nos besoins privés et publics. »
Ainsi, les moyens seront toujours subordonnés au but. « Toute la philosophie consiste à constituer une harmonie durable entre l'abstrait et le concret. »
Aussi nos spéculations systématiques ne doiventelles pas avoir d'autre fin que de « consolider, autant que possible, l'unité spontanée de notre entendement, en constituant la continuité et l'homogénéité de nos diverses conceptions, de manière à satisfaire
également aux exigences simultanées de l'ordre et du progrès, en nous faisant retrouver la constance au milieu de la variété ». Entendons : la loi, dont la découverte et même la seule recherche nous délivrent de l'obsession — aussi contraire à notre propre équilibre mental qu'à l'ordre social — des causes premières.
« Tous les sophismes de l'orgueil ne sauraient empêcher l'esprit positif de reconnaître que toute révolte émane des impulsions personnelles. Il faut aspirer à l'unité sympathique pour apprécier la dignité de la soumission, comme principale base du perfectionnement moral. »
Le positivisme dissipe à jamais l'absurde croyance à l'infaillibilité de la raison individuelle qui provoqua la funeste insurrection des vivants contre les morts, de l'un contre tous, et dont sourdent les nombreux courants de l'égocentrisme dissolvant.
Pas de vérité en dehors de l'humain. Pas de dialectique ni de symboles qui puissent saisir le vrai absolu et constituer l'unité réelle. Pas de raisonnements, de littérature ou d'éloquence qui puissent l'évoquer. L'ordre spirituel ne peut être institué que si, avant tout, nous ne posons que les questions qui seules comportent des solutions efficaces et permettent des démonstrations. Autrement, rien n'arrête les divagations. Tout est discuté. « Notre tendance spontanée à former nos opinions d'après les espérances ou les craintes résultées de nos désirs » n'a plus de frein.
Récemment, M. Georges Aimel invitait les Français à réapprendre à bien penser. Pour bien penser, il faut, premièrement, se soumettre aux faits tels
qu'ils nous apparaissent dans leurs rapports constants, puis s'évertuer à réaliser l'accord de notre conduite synergique avec nos pensées synthétiques et nos affections sympathiques. En un mot, il faut èîre rallié et relié.
L'image qui l'évoque dans notre cerveau est indifférente : la vérité intelligible pour l'homme ne peut être qu'humaine. C'est l'idée sociale qui meut l'ensemble, qui oblige l'individu, soit par la persuasion, soit par la contrainte, qui s'approfondit en instincts, qui se dynamise en sentiments.
Notre existence ne prend un sens que si nous la considérons comme vouée au perfectionnement universel, en élevant « au premier rang le perfectionnement moral caractérisé surtout par la subordination de la personnalité à la sociabilité ». C'est par là que nous nous incorporons vraiment à l'humanité que Comte définit : « l'ensemble des êtres passés, futurs et présents qui concourent librement à perfectionner l'ordre universel ».
La synthèse subjective.
I est son relativisme positif qui a conduit Comte à cette élaboration de la synthèse subjective. 11 n'en est pas de plus complète et qui satisfasse mieux le cœur et l'esprit, ni de plus exaltante pour toutes les énergies altruistes. Il n'y a qu'à en aménager toujours mieux les parties et — plus tard — à les embellir.
« La systématisation des sentiments humains est la suite nécessaire de celle des idées et la base indispensable de celle des institutions. » Pour régler les pensées, les sentiments et les actes, il faut une synthèse. Et d'autant plus complète que la société devient plus complexe. « La religion est un consensus normal pour l'âme équivalant à la santé pour le corps.» La foi, c'est-à-dire la confiance, l'assentiment, l'humilité, la grâce socialisante, est « la plus grande vertu sociale ».
Comte ayant coordonné — et lui seul était en mesure de le faire — l'ensemble des connaissances humaines, il ne visera point à une unité objective qu'il juge illusoire. Dès la première leçon de son cours, il l'a déclaré : « Je crois que les moyens de l'esprit humain sont trop faibles et l'univers trop compliqué pour qu'une telle perfection scientifique soit jamais à notre portée, et je pense, d'ailleurs, qu'on se forme généralement une idée très exagérée des avantages qui en résulteraient nécessairement, si elle était possible... La philosophie positive serait sans donte plus parfaite s'il pouvait en être ainsi. Mais cette condition n'est nullement indispensable à sa formation systématique, non plus qu'à la réalisation de ses grandes et heureuses conséquences. Il n'est pas nécessaire que la doctrine soit une, il suffit qu'elle soit homogène. »
Mais l'unité, précisément, fut l'aspiration constante de l'humanité. « L'ordre est dans l'unité. » Dans l'introduction de la Synthèse subjective, Comte a formulé magnifiquement les trois données de l'éternel et universel problème que n'avaient pu résoudre les synthèses partielles — donc impuissantes
contrel'analysedissolvante — etprovisoires:« Subordonner le progrès à l'ordre, l'analyse à la synthèse et l'égoïsme à l'altruisme : tels sont les trois énoncés, pratique, théorique et moral, du problème humain, dont la solution doit constituer une unité complète et stable. Respectivement propre aux trois éléments de notre nature, ces trois modes distincts de poser une même question sont non seulement connexes, mais équivalents, vu la dépendance mutuelle entre l'activité, l'intelligence et le sentiment. Malgré leur coïncidence nécessaire, le dernier énoncé surpasse les deux autres comme étant seul relatif à la source directe de la commune solution, car l'ordre suppose l'amour, et la synthèse ne peut résulter que de la sympathie; l'unité théorique et l'unité pratique sont donc impossibles sans l'unité morale : ainsi la religion est aussi supérieure à la philosophie qu'à la politique. Le problème humain peut finalement se réduire à constituer l'harmonie affective, en développant l'altruisme et en comprimant l'égoïsme; dès lors, le perfectionnement se subordonne à la conservation et l'esprit de détail au génie d'ensemble. »
Ainsi, le positivisme, ne pouvant se compléter que par la synthèse subjective, aboutit à la religion.
La religion positive.
« En lui-même, dit Comte, le nom de religion indique l'état de complète unité qui distingue notre
existence, à la fois personnelle et sociale, quand toutes ses parties, tant morales que physiques, convergent habituellement vers une destination commune. Ainsi ce terme équivaudrait au mot synthèse, si celui-ci n'était point, non d'après sa propre structure, mais suivant un usage presque universel, limité maintenant au seul domaine de l'esprit, tandis que l'autre comprend l'ensemble des attributs humains. La religion consiste donc à régler chaque nature individuelle et à rallier toutes les individualités, ce qui constitue seulement deux cas distincts d'un problème unique. »
Une religion comporte :
i° Un dogme, qui est une philosophie ayant pour base une cosmogonie ; dans le positif, la coordination du savoir.
2° Un culte, qui est un appel aux fatalités extérieures et finalement, dans le positif, un effort collectif de nous y adapter en nous améliorant.
3° Enfin, un régime, qui discipline nos actes en s'inspirant des croyances propulsives. Dans le positif seulement, tout est rapporté à la réalité suprême qu'est Thumanité.
Pour la religion de l'humanité, le dogme sera donc la sociologie ; le culte, la sociolâtrie, c'est-àdire l'éducation de la bonté et de la beauté ; et le régime, la sociocratie, c'est-à-dire Tordre pour le progrès.
Exprimant l'humanité parvenue à la conscience d'elle-même, « la doctrine positiviste ne pourrait pas uevenir universelle si, malgré ses principes antithéologiques, son esprit relatif ne lui procurait nécessairement des affinités essentielles avec chaque
croyance capable de diriger passagèrement une partie quelconque de l'humanité ». Et donc, grâce à ce large syncrétisme initial, aucun schisme, hérésie, fanatisme à redouter. Le positivisme admet l'erreur inévitable, qui souvent ramène à une vérité plus profonde alors que les minuties de l'exactitude des apparences égarent ; aussi les défaillances inévitables del'égoïsme vital et l'ignorance inéluctable. La lettre ne saurait étouffer l'esprit. Le Catéchisme positiviste n'est pas un Koran. C'est une lumière qui alimente et renouvelle la projection de notre propre esprit toujours en marche.
S'il lisait et recommandait la lecture de Y Imitation comme « un guide journalier pour étudier et perfectionner notre nature », jusqu'à ce que « le positivisme accomplisse, en invoquant l'humanité, la synthèse morale et poétique ébauchée par le catholicisme au nom de Dieu », Comte se garde du quiétisme en plaçant toujours l'action et la pensée audessus de la contemplation. Celle-ci doit surtout « systématiser l'affection et Faction ». « Toute consistance, dira-t-il encore, est interdite aux sentiments qui ne sont point assistés par des convictions. » Prévoyant ses candides et incompréhensifs disciples exotiques, il condamne donc « la dégénération affective qui dispose à négliger les œuvres pour ne cultiver que les inspirations ». Il ne nous prescrit pas la dévotion, c'est-à-dire l'automatisme de l'amour, l'attitude de la méditation ; mais le dévouement actif.
Pas de foi sans culte, certes, et pas de culte sans rite; mais, à l'heure présente, pour cette religion qui doit devenir celle de « quiconque n'en peut plus
avoir d'autre », il n'est que l'action sociale. « Travailler, c'est prier », disaient les moines militants du moyen âge.
Néanmoins, Comte est allé plus loin. Il a précisé, intrépidement, les détails du culte* futur. Son génie s'y est manifesté à l'égal de sa sainteté. Il a pu susciter en lui l'extase d'une parfaite communion. Cela lui est personnel. Toute autre tentative d'instauration du culte serait prématurée, artificielle, et sans portée.
Le rite est la poésie du geste. Primitivement, c'étaient des danses hiératiquement lascives. Mais il faut, comme pour l'art, que l'idée exaltée par les rites soit passée dans le subconscient, et sentimentalisée. C'était le cas pour Comte, qui avait vécu sa doctrine dans les siècles, qui la vivait dans la postérité la plus lointaine, dont l'existenee même reproduisait en raccourci l'évolution collective et se projetait dans l'avenir infini. Ce n'est pas le nôtre, surtout à l'heure angoissante que nous vivons.
Il convient donc, en suivant respectueusement la pensée profonde du Maître, de ne retenir de la religion de l'humanité que ce qu'en peuvent accepter et ce qu'en exigent les pressantes nécessités de l'action immédiate. Le surplus viendra par surcroît, — du dedans. A vouloir forcer ses effusions et à se croire obligé de considérer « les Pensées d'une fleur » de Clotilde de Vaux comme un chef-d'œuvre de poésie, on ridiculise Comte et son admirable doctrine. La niaiserie ne fortifie pas la vénération.
Il n'est d'unité que par l'altruisme. « Notre bonheur et notre mérite consistent surtout, dit Comte, à nous rapprocher autant que possible de cette unité
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dont l'essor graduel constitue la mesure du vrai perfectionnement personnel ou social. » Seule, la puissance d'aimer est infinie. George Eliot disait que Comte a illuminé notre vie en lui donnant cette destination nouvelle.
Dans une solide étude sur « la logique de l'héroïsme », M. Jules de Gaultier remarquait que « la volupté n'est pas dans les choses, mais dans le pouvoir d'éprouver de la joie à l'occasion des choses ». La culture systématique de la sympathie nous fera trouver des joies indicibles dans le bonheur des autres.
Parce qu'elle est la religion du bonheur humain, la positivité est, fondamentalement, celle de la paix et de la bonté. Non pas cette humanitairerie fratricide et parricide des bas démagogues, ce pacifisme ignoble des marchands ploutocrates qui incendient le monde pour mieux écouler chez les sauvages ou les bolchevistes leurs stocks de cotonnades, d'acier ou de Bibles ; non pas cette bonté poussive, passive, négative, qui fuit devant le mal et l'encourage, qui prend toujours, stupidement, le parti de l'hypocrisie ; mais l'humanisme qui unit, mais le pacifisme qui dissipe les brumes du droit, qui commence d'abord par supprimer les guerres pour le droit, civiles ou ethniques ; mais l'amour saint qui s'affirme, qui fonce, qui se compromet éperdument, qui chasse les vendeurs du temple avec une trique et refoule les barbares avec le canon : l'amour actif et fécond de Jeanne d'Arc, de Comte et de Foch, — de la France universelle.
LIMMENSE QUESTION DE L'ORDRE ET SA SOLUTION POSITIVE
De la Grande Grise au Grand Chaos.
La théocratie eût établi l'ordre définitif dans les civilisations naissantes si le régime des castes ne s'opposait à tout développement. Le paganisme cimenta les remparts de la Cité avec du sang ; mais la plus dure contrainte ne l'est pas assez contre la corruption interne. Le christianisme n'attend rien que de l'amour ; mais, par là, il exalte l'individu, c'est-à-dire l'instinct, et se détourne de la raison sociale. L'absurde pratique élective qui désagrège les plus puissants Etats nous vient des catacombes romaines. Tous les ferments de rébellion, de logomachie et de dévergondage sentimental sont dans l'Évangile.
Le grand saint Paul en forma pourtant le catholicisme. Et la merveilleuse floraison s'épanouit au
moyen âge. La féodalité réalise la plus solide cohésion et l'Église l'union la plus heureuse que l'humanité ait connues jusqu'ici. Néanmoins, et bien que saint Thomas d'Aquin renoue la pensée catholique à la pensée païenne d'Aristote, il y manque l'unification dans le temps et dans l'espace que l'absolu théologique ne saurait atteindre.
Déjà, dans les controverses scolastiques, tous nos conflits d'idées surgissent. Du réalisme de Duns Scot naîtra la métaphysique dissolvante, et du nominalisme de. Roscelin et Abélard, le positivisme reconstructif.
Puis, les légistes, la Réforme, le Parlement, la courtisanerie, l'absolutisme temporel, saperont l'harmonieux édifice des institutions féodales. Enfin, la critique négative des encyclopédistes et l'effervescence révolutionnaire de la bourgeoisie ambitieuse provoqueront directement la Grande Crise.
Étape nécessaire peut-être, si les principes fondamentaux de l'ancien régime étaient vraiment altérés ou épuisés. Mais il ne fallait pas s'y attarder.
En passant à l'état chronique, l'anarchie devient incurable et mortelle. Dès 1842, A. Comte annonçait « le désastreux essor des grandes luttes intestines, inhérentes à notre anarchie mentale et morale, entre ouvriers et patrons, entre villes et campagnes ». Et ce furent, en effet, février et juin 1848, la guerre de 1870-71, la Commune et enfin la conflagration mondiale. Maintenant, dans la paix précaire qui n'est qu'une lassitude de s'entretuer en masses, nous entrons dans l'ère du Grand Chaos.
Écroulement tragique ! Ce n'est pas seulement le passant qui s'effare et ne sait plus sur quel sol con-
sistant se poser, comment s'orienter : ce sont les assises mêmes de la civilisation qui s'engloutissent dans l'abîme, l'armature qui se rompt de toute part, les institutions de soutènement qui s'effondrent ; ce sont toutes les barrières mulliséculaires que la nécessité, la sagesse et l'expérience avaient dressées devant l'instinct divergent et le vandalisme impulsif qui sont emportées dans la tourmente.
L'expansion désordonnée de l'industrialisme, de la technique, du machinisme assourdissait les avertissements. La fiction de l'argent permettait de dilapider le capital de civilisation accumulé par l'effort patient des siècles, et même le capital naturel (houille, fer, pétrole, etc.) dont la disette commence à se faire sentir et qui fera défaut, terriblement, à nos descendants. Et ainsi, Ton accroissait les besoins plus encore que les moyens de les satisfaire. Présentement, la production même — à quoi furent sacrifiées la santé, la joie, la beauté — est enrayée par les luttes de classe, la mystification monétaire, l'agio. Nos cités de luxe et de plaisirs sont menacées de famine.
C'est que, dans le social, les forces matérielles deviennent explosives quand elles ne sont pas réglées par des forces spirituelles.
S'il n'y a que jeux d'intérêts, alors ce sont les plus forts qui l'emportent. Certes, d'abord, ceux-ci doivent leur prépotence à la situation, à l'intelligence, au savoir, à la ruse. C'est encore du social. Mais la multitude, lasse d'être exploitée, se compte. Ne l'a-t-on pas persuadée que mille valent plus que dix? C'est la démocratie. C'est le nombre. C'est aussi le plus bas, et qui ne connaît que la violence,
L'argent le peut manœuvrer un moment en corrompant les meneurs. Mais cela ne fait que retarder la ruée des barbares. Quant à l'État, à supposer qu'il pût avoir d'autres administrateurs et politiques que les « réalistes » de qui le génie s'applique à gagner une semaine et à durer un mois, comment pourrait-il se réformer, s'améliorer, c'est-à-dire réagir contre les deux principales forces dissolvantes , l'argent et le nombre, qui l'animent et dont il dépend ?
La solution de l'immense question de Tordre est spirituelle. Nul penseur ne l'a mieux vue sous tous ses aspects, ni mieux montrée dans toutes ses conséquences que Comte.
« La grande crise politique et morale des sociétés actuelles, dit-il, tient en dernière analyse à l'anarchie intellectuelle. Notre mal le plus grave consiste, en effet, dans celte divergence qui existe maintenant entre tous les esprits relativement à toutes les maximes fondamentales dont la fixité est la première condition d'un véritable ordre social. Tant que les intelligences individuelles n'auront pas adhéré, par un sentiment unanime, à un certain nombre d'idées générales capables de former une doctrine sociale commune, on ne peut se dissimuler que l'état des nations restera essentiellement révolutionnaire malgré tous les palliatifs qui pourront être adoptés et ne comportera réellement que des institutions provisoires. »
C'est pourquoi, dans l'indicible désarroi de l'heure présente, il n'y a qu'un guide sûr, et c'est Comte; une doctrine unifiante, exaltante, et c'est le positivisme,
La civilisation en péril.
En se prolongeant, la guerre aura précipité la décomposition politique et sociale de l'Europe. Même la victoire des meilleurs, trop chèrement acquise e ruineuse, n'empêchera pas cette déliquescence tragique.
On a pu se demander parfois comment ces terribles événements n'ont pas suscité des hommes à la hauteur de les dominer. La France surtout, jusqu'alors, n'avait jamais manqué de cette réserve salvatrice du génie de la race. Certes, il y eut Foch, qui gagna la guerre dans des conditions où tout autre eût désespéré. Sans doute, il y avait aussi le funeste régime électif et parlementaire qui livre le pays aux politiciens d'aventure, c'est-à-dire à la dictature occulte des brasseurs d'affaires, aux entreprises de l'étranger, à la trahison; mais, néanmoins, il était plus facile de balayer cette espèce que de refouler les Boches. D'où vient qu'il n'y eut pas de Foch civil ?
M'étant employé, pendant toute la durée de la guerre, à le chercher ou à le susciter, en lui fournissant le personnel et les moyens d'action indispensables, j'ai pu, mieux que d'autres, reconnaître la cause efficiente de cette lamentable carence (1).
(1) Se reporter à mes Appels à l'élite française : Projet d'an journal d'union nationale, indépendant de l'argent et des partis (avril 1915) ; — Le Devoir de servir et de militer (avril 1916) ; — La Coalition des forces vives (novembre- 1&16), puis les circulaires, etc.,
BlBLiOtKi.
S'il n'y eut que de tout petits hommes, extrêmement médiocres, pour s'offrir bruyamment à réorganiser la société française par des procédés puérils, c'ert que leur myopie intellectuelle ne leur permettait pas d'embrasser l'ensemble vertigineux de l'immense problème de Tordre. Leur bonne volonté, souvent touchante, leur outrecuidance et leur témérité, voire leur talent d'expression, étaient faits de leur inconscience et de leur débilité mentale.
De plus haut, en regardant plus loin, ceux qui avaient vraiment les aptitudes de chefs ne pouvaient que constater la vanité de toute tentative d'une coterie ou d'un parti pour retenir l'éruption menaçante, endiguer ou canaliser la coulée de lave incendiaire. Or une action d'union nationale, qui seule eût été efficace, présuppose une unité morale qu'ont brisée, endettée plusieurs siècles de critique négative et de divagations égocentriques.
Le socialiste Bourtzeff vient de nous 'apprendre qu'il en a coûté j5 millions de marks à l'Allemagne pour achever la dislocation de l'État russe. lien eût coûté beaucoup plus pour le reconstituer. En France, nous savons qu'on ne trouve pas six millions de francs pour une tentative de réfection sociale. L'argent va parfois contre ceux qui le détiennent; mais jamais contre l'argent même. Une idole n'abdique pas. Les destins s'accompliront.
Ne reste-t-il plus qu'à gémir sur les décombres de la civilisation que nous n'avons pas su étayer à temps ? Non pas. Dans les cataclysmes sismiques, alors que des territoires sont engloutis, d'autres restent indemnes et, parfois, des îlots nouveaux émergent de l'abîme.
Et donc, ne pas s'acharner à rappeler ce qui a disparu à jamais, maintenir jusqu'au terme ce qui disparaît lentement, s'appliquer à y suppléer ; mais, surtout, défendre, préserver opiniâtrement ce qui vit, ce qui manifeste des puissances d'épanouissement, ce qui est essentiel et vital. Toujours « conserver pour améliorer ». Ici, la sociologie positive est un guide sûr. Accordons-y nos volontés en y subordonnant nos désirs.
L'édifice s'écroule parce que les assises sont rongées, pourries, parce que le ciment se désagrège, parce qu'on a laissé les murs et les toitures se délabrer. Soit : il reste les pierres, le sol. Il reste le ferme propos de régénération, la nostalgie de l'abri et Tidée d'un plan.
En pleine crise sociale, on ne saurait être conservateur sans être de quelque façon révolutionnaire, et ceci sans être cela. Si l'ordre est la base, le progrès reste le but. Il n'y a pas à tenter de galvaniser ce qui est mort, non plus qu'à tuer ce qui fait vivre. Tous nos malentendus qu'exacerbent de fausses catégories artificielles proviennent de ce qu'au préalable nous ne faisons pas ce départ.
Rien ne peut plus sauver l'armature d'acier et d'or de la civilisation occidentale. Elle s'écroulera avec fracas quand elle aura épuisé dans leurs pires conséquences les délétères principes matérialistes. L'ochloploutocratie internationale ne peut être réduite par persuasion. C'est une force aveugle, acéphale, qui s'alimente des ruines qu'elle accumule et de sa propre substance. Lancée à cette allure effrénée, elle ne s'arrêtera qu'en n'ayant plus à détruire qu'elle-même. Qu'elle y mette dix ans ou un
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siècle, il esl évident qu'elle ne laissera rien subsister de notre superbe, des bibliothèques, des musées, des monuments, des laboratoires, des machines, du luxe des cités, de tous nos dispositifs et arrangements matériels... Car ce qui a vécu pour l'or périra par l'or. La collusion de la haute finance et du plus bas bolchevisme l'annonce déjà.
Et ce n'est que l'angoisse de notre génération, la souffrance d'une ou deux générations suivantes. Ne resterait-il plus pierre sur pierre, tant que ne sera pas défait l'esprit indéfectible, l'humanité sera toujours riche de ses possibilités infinies.
La restauration de l'esprit public.
La raison à l'intellectuel, la passion au sentimental, la conscience au moral sont les complices de l'instinct égotiste. Elles expliquent, elles justifient, elles consacrent tout, — et le pire.
Il n'est d'intelligence que générale, d'amour que social et de rectitude de conduite que dans la continuité et la solidarité. De plus en plus, les morts nous gouvernent. On ne secoue ce a noble joug du passé » que pour délirer. La démocratie effective est celle que nous pouvons former avec nos ancêtres, vraiment incorporés à l'humanité, et ce qu'ils nous ont légué de meilleur, le fruit fécond de leur patient labeur. La divinisation delà multitude amorphe, qui passe, c'est la négation insensée de ce qui fut comme de ce qui sera. C'est le chaos nihiliste.
Pour toute croissance organique, il faut le temps et la continuité. La plus simple des idées morales a mis des siècles à se former. La confuse idéologie égocentrique, matérialiste et révolutionnaire, qui se borne au présent fictif et à l'individu abstrait, n'en appelle jamais qu'à la contrainte pour réaliser ses sordides chimères. Pour orgueilleuse qu'elle s'affiche, la raison individuelle, discontinue, sans horizon, et qui ne se nourrit que de mots, n'est pas sans avoir le sentiment profond de sa débilité. Si elle l'oubliait, les faits le lui rappelleraient sans douceur. Ne pouvant se discipliner elle-même, ce sont les forces les plus brutes qui l'asservissent.
Le rêve grandiose et vain des Conquérants semble près de s'accomplir par des forces anonymes obscures. Mais l'immense pouvoir que celles-ci se sont attribué est décérébré comme la matière. Il broie tout ce qui vit. Même ceux qui paraissent le détenir n'en sont que Jes mornes esclaves, et ils roulent avec nous tous et la masse qu'ils ont l'illusion d'étreindre une heure au fond de l'abîme où tout va s'écraser.
Charles Maurras, en demandant la mobilisation de l'intelligence, écrivait récemment : « Les conditions de la liberté de l'esprit et de la vie physique sont devenues nationales. » C'est le contraire qui est vrai : Elles ont cessé d'être nationales. Car les facteurs les plus actifs de l'anarchie ont été internationalisés. Aucun État ne peut plus s'enfermer dans ses frontières pour se préserver seul. A proprement dire, aucun ne peut plus se gouverner. On ne bloque pas l'argent et le nombre. Maurras nous parle de l'Islam menaçant, des hordes asiatiques.,. Qu'est-ce
donc auprès de ces forces insaisissables parce qu'impersonnelles; et inhumaines, inexorables, parce que sans âme ?
Il n'est de solution partielle à aucune question sociale. Sous tous ses aspects, il n'est qu'une question sociale. Et elle est intellectuelle d'abord, morale ensuite, religieuse enfin.
Un ordre mondial qui ne serait maintenu que par le temporel aboutirait à une effroyable tyrannie, où tout ce qui est humain, c'est-à-dire vivant, spontané, intelligent, poli, aimable, serait à jamais comprimé, étouffé. Mous ne serions plus que les rouages d'un monstrueux automate que seuls manœuvreraient l'argent et sa garde-chiourme. Il y aurait des spectres d'hommes : il n'y aurait plus d'humanité.
Et c'est toute la démagogie socialiste. Suivant l'heure de la vile surenchère, le syndicalisme suit ou précède dans cette régression. Ces deux bandes d'ailleurs, par leurs meneurs, ne laissent point d'être extrêmement sensibles à l'argent. Les récents troubles d'Italie en témoignent, qui ont été provoqués, entretenus par la politiquerie et la haute finance. Car cette toute-puissance est stupide comme le monstre autophage Catoblépas.
L'or n'est qu'un métal inerte. S'il est sa propre fin, à quoi tout s'immole, il échappe à l'emprise intelligente, à toute direction.
D'autre part, les divagations littéraires, métaphysiques ou mystiques ne sauraient instituer une spiritualité. Elles ne vont guère qu'où vont les divagations : aux insanités plus ou moins littéraires, aux idioties du spiritisme, à toutes les prostitutions. L'intelligence qui se vend, elle se renonce.
L'esprit ne se projette et ne se réfléchit dans le monde que s'il a pour générateur une doctrine, et qu'il sert. Ainsi seulement, il évite les vertiges de l'orgueil, les enlisements de l'avarice, il s'anime de sentiment, il s'éclaire d'idéal, il accède aux cimes, — il est.
En Occident, il y eut, il y a encore cet étai de la civilisation qu'est le catholicisme; mais nous voyons trop qu'il fléchit. Pour se maintenir encore quelque temps, au lieu de s'attacher à dissiper ce qui lui reste de théologisme, il incline à revenir aux origines évangéliques. La fétichiste dévotion au Sacré-Cœur de Jésus supplante la politique de saint Paul, d'Hildebrand et la philosophie de saint Thomas d'Aquin. Mais c'est ainsi que, pour beaucoup, le catholicisme reste un foyer de vie morale.
Désormais, une doctrine plus complète devient nécessaire, qui puisse rallier les plus vives intelligences, dégagées du théologisme, et les cœurs, plus irradiants sinon plus brûlants, qui sont affranchis des préoccupations du salut personnel : une doctrine qui soit une synthèse en accord objectif avec les choses et en harmonie subjective avec les pensées.
Le positivisme ne serait pas la doctrine salvatrice que l'humanité attend s'il ne fournissait des solutions immédiates aux formidables problèmes que l'anarchie morale pose à notre civilisation effarée avec la brutalité du sphinx antique : « Devine ou je te dévore ».
D'abord, dans notre chaos, celui d'une direction.
Pas de société sans gouvernement, temporel et spirituel. « Il n'y a de gouverné temporellementque ce qui ne peut l'être spirituellement, c'est-à-dire
qu'on ne régit par la force que ce qui ne peut l'être par l'opinion. » Ici, Comte nous fournit le mètre exact de la civilisation : Reconstituer un pouvoir spirituel effectif, établir le sacerdoce positif est donc le plus urgent. Or, tout y met obstacle. L'esprit est écrasé par les forces matérielles que le siècle dernier surtout a exclusivement développées. Malgré une rétrograde extension de la contrainte étatiste, ces forces barbares ne sont plus contenues. Elles sont favorisées plutôt. En faisant mine de s'affronter, le nombre destructeur et l'argent corrupteur conspirent pour imposer au monde une effroyable tyrannie.
« Le principe révolutionnaire, dit Comte, consiste surtout dans l'absorption du pouvoir spirituel par les forces temporelles, qui ne reconnaissent d'autre autorité que la raison individuelle... Tous les partis actuels méritent ainsi d'être qualifiés d'anarchiques et de rétrogrades, puisqu'ils s'accordent à demander aux lois les solutions réservées aux mœurs. » Le parlementarisme, le socialisme, la guerre, le bolchevisme, la ploutocratie affameuse, toutes les calamités de l'anarchie ne sont que les conséquences de ce principe révolutionnaire généralisé.
Après le libertinage de croyance et de conduite, nous assistons au débordementdu libertinage social.
Sans doute, chaque classe de la société aspire à un certain ordre; mais en voulant maintenir dans l'État la part de désordre dont elle profite directement. De là, l'importance qu'ont prise depuis un demi-siècle les coteries, les partis, les syndicats. Bientôt, il n'y aura plus d'organisés que les convoitises, les cupidités et les antagonismes.
Nous avons donc à restaurer un esprit public. Son organe sera l'opinion publique éclairée, disciplinée et dirigée.
a Le sentiment social môme ne serait pas suffisamment efficace, dit A. Comte, si l'opinion publique ne venait sans cesse fortifier les bonnes tendances individuelles. Le difficile triomphe de la sociabilité sur la personnalité n'exige pas seulement l'intervention continue de véritables principes généraux, aptes à dissiper toute incertitude quant à la conduire propre à chaque cas. Il réclame aussi la réaction permanente de tous sur chacun, soit pour comprimer les impulsions égoïstes, soit pour stimuler les affections sympathiques. Sans cette universelle coopération, le sentiment et la raison se trouveraient presque toujours insuffisants, tant notre chétive nature tend à faire prévaloir les instincts personnels. »
La régénération des opinions et des mœurs qui résout toute la question sociale ne se peut effectuer que par la coopération de ces trois facteurs : l'intelligence qui enseigne, conseille et prévoit; l'amour qui préserve et exalte; l'énergie qui pourvoit et réalise. Le concours de l'intellectuel, de la femme et du prolétaire est donc indispensable. Le positivisme seul l'organise en déterminant leurs fonctions respectives.
La fonction de l'intelligence et les intellectuels.
Tous les affluents de l'anarchie sourdent de la tête. C'est pourquoi la première partie de l'œuvre
de Comte coordonne le savoir humain. Voilà la base.
Si elle est nécessaire, elle n'est pas suffisante.
« La force intellectuelle, dit Comte, n'est pas, au fond, plus morale que la force matérielle. Chacune d'elles ne constitue qu'un moyen dont la moralité dépend de son emploi. » L'esprit n'est pas destiné à commander, mais à servir. « Il ne doit essentiellement traiter que les questions posées par le cœur pour la juste satisfaction finale de nos divers besoins. L'expérience a déjà trop démontré que, sans cette règle indispensable, l'esprit suivrait presque toujours sa pente involontaire vers les spéculations oiseuses ou chimériques, qui sont en même temps les plus nombreuses et les plus faciles. Mais, dans son élaboration quelconque de chaque sujet ainsi proposé, l'esprit doit rester seul juge, soit de la convenance des moyens, soit de la réalité des résultats. C'est uniquement à lui qu'il appartient d'apprécier ce qui est pour prévoir ce qui sera, et de découvrir les procédés d'amélioration. En un mot, l'esprit doit toujours être le ministre du cœur et jamais son esclave. »
Le positivisme fait leur part à l'imagination, à la méditation, à l'activité, à l'amour, en réglant leurs rapports pour, finalement, accorder la science, l'action et l'art dans la religion.
Les controverses sur le primat de l'intelligence ou de la sensibilité ne sont que jeux de coteries, où il convient de s'opposer et s'agiter pour attirer l'attention. Encore n'est-ce point, le plus souvent, sans confondre la pensée avec la littérature, la science avec l'érudition et la sensibilité avec le cabotinage.
Dissocier le sentiment et la raison, les opposer ?
Sachons que l'esprit est leur symbiose. Les idées ne vivent et ne se sont vivifiantes que si elles passent dans les sentiments, et ceux-ci n'évitent la dépravation que s'ils sont guidés par une idée supérieure. Ce qui est funeste, c'est la sentimentalisation d'une idéologie sans base positive et qui n'est que l'expression des plus grossiers instincts.
On ne disputerait plus là-dessus si l'intellectualité, plus respectueuse du passé, mieux renseignée, était ramenée à sa fonction au lieu d'être une carrière lucrative et facile, et parfois un parasitisme éhonté. Et l'une des plus heureuses conséquences pour la dignité de l'intelligence serait l'élimination d'une multitude d'artistes, de poètes, de scribouillards en tout genre, qui trouveraient dans l'agriculture, l'industrie ou le négoce un emploi plus utile de leur activité et mieux approprié à leur souci de lucre. Leurs dispositions à se syndiquer « pour défendre leurs intérêts » ainsi se donneraient libre cours, sans hypocrisie et sans scandale. Par là encore s'effectuerait la revision des valeurs.
Ce n'est pas vers ce bon sens, évidemment, que nous porte 1 egocentrisme exaspéré. Par exemple, le Journal officiel nous apprend qu'une commission parlementaire a été nommée pour étudier « l'organisation des relations intellectuelles de la France avec l'étranger ». D'autre part, nous voyons les syndicats ouvriers émettre la prétention d'intervenir dans la production ou la distribution des journaux et livres pour en régenter la publication et la rédaction. Au surplus, il y avait déjà les trusts de publicité, de journaux, de librairie et de messageries. L'argent est un infatigable semeur d'ivraie.
isl sa vénalité qui a courbé l'intelligence sous lé joug «lu nombre et de l'argent. Son définitif avi- 58 nent ne sera conjuré que si, par le positivisme, elle accepte la haute mission morale qui lui incombe.
Dans notre gâchis, tous les égoïsmes « locaux », -à-dire individuels, corporatifs, régionaux, se syndiquant, revendiquent, arrachent des « réformes » sur le social. Partis, coteries, associations, fédérations et confédérations, chacun est ligué contre tous et tous contre chacun. Et la civilisation devient une proie offerte. Il n'y a plus d'organe de l'intérêt général : national ou temporel et universel ou spirituel.
Le conglomérat organique que les siècles avaient formé est désagrégé. Il ne reste plus que le primitif instinct grégaire. Le nombre — le plus bas — l'emporte. Toute coterie surfait ceux qui lui appartiennent et passe sous silence ou vilipende ceux qui ne suivent point le troupeau bêlant. A ce sujet, rien de plus amusant que de lire les petites revues ou les journaux de partis. Quant à la grande presse, elle est exclusivement au service de la finance.
Ei voici un nouveau « compagnonnage » — non de charpentiers ou d'épiciers, mais d'intellectuels — qui surgit. Il proclame que l'intelligence est en péril. Ce n'est pas d'aujourd'hui. Mais si ces jeunes gens entrent témérairement dans les écuries d'Augias, hélas ! c'est pour en remettre. Voyez plutôt : o L'intelligence est menacée dans son prestige, disent-ils. Elle est menacée dès maintenant dans ses conditions tence. etc. Une telle situation équivaut à un désastre national. »
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Ces « compagnons » sont d'une singulière intelligence qui mêlent théoriciens et techniciens en se proposant d'amener « tous les écrivains, artistes, savants, techniciens et membres des professions libérales, encore dispersés, à entrer dans les syndicats existants ». De plus, ils s'appliqueront à « propager, dans un esprit de nouveau saint-simonisme , la doctrine française de la primauté de l'intelligence dans la société ». Ce qui attire l'intellectualisme alimentaire vers le saint-simonisme, c'est surtout, semblet-il, la simonie. Mais ce n'est pas ce qui peut rendre à l'intelligence sa « primauté » dans la société. Au contraire.
C'eût été l'avis de Remy de Gourmont, qui demandait que, dès sa publication, tout livre devînt domaine public. Et aussi de Proudhon, l'auteur des Majorais littéraires. Un publiciste, qui avoue pourtant être inapte à la sociologie en imaginant que c'est une supériorité, M. Gonzague Truc, écrit: « Ce qui tue la science, c'est le métier de savant; et ce qui tue les lettres, c'est le métier d'homme de lettres. »
Et l'on peut vivre du travail manuel, comme l'a fait observer M. J.-H. Rosny aîné : « Avec les hauts salaires, un jeune homme modeste, dont le luxe serait d'ordre intellectuel, pourrait vivre avec le produit de quatre à cinq heures de travail... Pourquoi tant de gens ont-ils peur du travail manuel? »
Comte a montré la haute portée civilisatrice de la séparation du temporel et du spirituel ébauchée par le catholicisme au moyen âge. Son accomplissement implique maintenant la séparation de l'enseignement et de l'État, la suppression de tout budget théorique
et du régime académique, c'est-à-dire de l'art, des lettres et des sciences comblés de sportules et d'honneurs officiels, sinon honorés, enfin et surtout l'abolition de l'indéfinissable et insaisissable propriété artistique et littéraire.
Les forces spirituelles ne pourront devenir les arbitres des conflits sociaux que si elles règlent les forces temporelles en les dominant. Et l'on ne domine pas le nombre en sollicitant le succès ; l'argent, en le quémandant. Si Grégoire VII avait imploré l'empereur Henri IV pour des prébendes ou des titres, certes il ne l'eût pas amené à Ganossa.
L'intrusion du spirituel dans le temporel est aussi nocive que l'inverse. Frédéric il disait que sïl avait un peuple à châtier, il le ferait gouverner par des philosophes. Aussi les fonctions respectives des théoriciens et des praticiens ont-elles été nettement précisées par Comte : « La vraie théorie est toujours générale comme la saine pratique reste constamment spéciale, puisque chacun doit tout concevoir essentiellement, sans que personne aspire à tout exécuter. »
Gertes, chez beaucoup d'intellectuels, il y a encore des élans généreux, de la bonne volonté. Gela se décèle dans de récents manifestes qui s'inspirent des Appels à l'élite que le Groupe Auguste-Comte multiplia de 1915 à 1919. Pas assez fidèlement, d'ailleurs. Ces jeunes lettrés ont voulu y mettre du leur, et cette infatuation a tout gâté. Au lieu de coaliser les puissances de l'esprit, ils ont accru le nombre des coteries. Voulant rallier, ils dispersent. Et plus encore quand ils proposent — sérieusement ? — un fantaisiste retour à la confuse scolastique ou au thomisme.
On ne peut vraiment y voir qu'un prétexte pour déployer leur érudition. Mais à l'heure présente, quelle. sottise !
Car le talent et l'instruction ne suffisent point. Il faut une doctrine, et une doctrine unifiante est un tout, en accord avec nos connaissances et nos aspirations. C'est là-dessus qu'on s'appuie pour partir. C'est de là que se forme l'originalité. A remanier, on revient sur ce qui fut gagné péniblement. On recommence stérilement. Un peu de réflexion éloigne de la docilité et. de la vénération, mais beaucoup y ramène. « Même chez ceux qui peuvent vraiment apprécier les démonstrations, dit Comte, les moindres dissidences suffisent pour neutraliser les principales concordances quand la vénération ne vient pas surmonter l'insubordination. »
Ce que Comte a dit de la propriété et du travail, a fortiori s'applique à l'intelligence : « Sociale dans sa source, elle doit être sociale dans sa destination. » Quand donc elle prétend ne servir qu'elle-même ou ses agents, elle arrache ses racines de l'humus où elle puise sa sève, elle se dessèche et s'effrite.
Pas de force dont l'origine et la nature ne soient plus sociales. Elle est une somme, capitalisée par tout l'effort accumulé des générations précédentes. Réduite aux seules opérations d'une logique personnelle, elle ne se distinguerait ni de l'instinct ni de l'inconscient (1). Encore lui faudrait-il des mots pour s'exprimer, et toute langue, si rudimentaire
(1) C'est Dada. Mais faut-il prendre au sérieux ces insanités ? Dans une certaine mesure, certes. On sait que les simulateurs ne font qu'exagérer leurs paranoïes. A proprement parler, il n'y a pas de simulateurs, — même littéraires.
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soit-elle, est déjà le fruit d'une longue histoire commune. Le plus haut génie — un Comte, par exemple — est une floraison d'humanité. Seul le cerveau en déliquescence des déments ou de quelques histrions de lettres croit pouvoir créer quelque chose. Comte ne se diminuait pas en signalant scrupuleusement ses précurseurs : il justifiait sa positivité. La profonde vérité de sa doctrine, c'est qu'elle est une suite. La plus haute valeur cérébrale, ce n'est pas de tendre à une vaine originalité, mais d'appréhender, comprendre, synthétiser. On n'invente jamais : on découvre, on retrouve, on combine.
L'intelligence ne se suffit donc pas à elle-même. Nous le voyons assez par l'impuissance des plus terribles catastrophes à dissiper les préjugés et à rectifier les erreurs qui les ont provoquées. Cette fois encore, après la plus sanglante des guerres, comme après la Révolution, à quelque catégorie sociale qu'on appartienne, rien n'a été appris, rien oublié.
Sans doute, le socialisme le plus bassement électoral, l'imbécile démagogie gréviste, des politiciens de flibuste, de niais utopistes, des réformateurs ignares, des conservateurs ahuris, des aventuriers de tout vol proclament les indigentes divagations de leurs rêves, de leurs vanités et de leurs appétits comme autant de doctrines rénovatrices. A l'examen, elles apparaissent comme moins coordonnées que le fétichisme des cannibales errant dans la brousse africaine. Elles contribuent à exacerber le délire occidental dans sa crise la plus aiguë.
En fixant sa fonction d'enseigner, de conseiller, de consacrer et de régler, le positivisme rend à l'intelligence, avec tout son prestige, tout son pouvoir.
Car, là surtout, il n'est d'autre mesure de la grandeur que le devoir.
En refusant aux intellectuels toute chance de profits et de gloriole, le positivisme les guérit de cette sottise de les désirer et de les poursuivre. Elle les élève à l'apostolat, au sacerdoce. Quelle sérénité, quelle puissance elle leur octroie ! Alors seulement ils connaîtront les vraies joies de l'esprit dans son épanouissement social. « Mais Dieu le voit », disait l'artisan des cathédrales qui ciselait les pierres invisibles, non pour un salaire ou l'acclamation des foules inconscientes, mais pour les siècles d'humanité et la gloire éternelle de son âme.
Les puissances de sentiment et la femme.
La dame du moyen âge, en refrénant la brutalité, exalta la noblesse du chevalier. La puissance de son sourire ou de son baiser ne fut pas moindre que celle de ses larmes. Comte veut que, « source spontanée de la vraie sociabilité », elle en retrouve le secret pour contenir les propensions à l'orgueil chez l'intellectuel et à la violence chez le prolétaire. Ce rôle que le positivisme confère à la femme, le plus conforme à sa nature, est le plus haut qui soit dans une civilisation affinée où domineront le bon sens, le dévouement, la vénération et la tendresse.
Le féminisme, comme 1 intellectualisme mercantile et le socialisme électoral, est un aspect de cette
rébellion générale de l'esprit contre le cœur, qui s'est propagée depuis le seizième siècle, par la critique corrodante, contre toutes les assises de l'ordre et, par le dogme délétère de l'infaillibilité de la raison individuelle, même contre le sentiment social. Or, <( pour quiconque a approfondi l'étude de l'humanité, remarque Comte, l'amour universel, tel que Ta conçu le catholicisme, importe beaucoup plus que l'intelligence elle-même dans l'économie de notre existence individuelle ou sociale, parce que l'amour utilise au profit de chacun et de tous jusqu'aux moindres facultés mentales, tandis que l'égoisme dénature ou paralyse les plus éminentes dispositions ».
Comme tous les symptômes morbides de l'anarchie morale, le féminisme est un égocentrisme. Il consiste essentiellement à jalouser chez l'homme les dégradantes nécessités qui l'animalisent. Et ainsi, à cette suggestion, la femme abdique la grâce qui charme, la pureté qui élève et la tendresse qui subjugue.
C'est au foyer seulement que la douce influence de la femme peut s'exercer sur les mœurs, — pour les garder, ensuite pour les perfectionner. C'est là aussi qu'elle se préserve elle-même. Car les hommages dont elle est avide, elle les reçoit dans l'intimité pour sa pudeur ; dans la rue, pour son dévergondage.
Le mariage améliore réciproquement les deux conjoints, mais il ne réalise cette fin que s'il est indissoluble. « Entre deux èlres aussi complexes et aussi divers que l'homme et la femme, ce n'est pas trop de toute la vie pour se bien connaître et s'aimer dignement. >» Comte s'élève donc contre le divorce qui est une régression vers la promiscuité sexuelle des sauvages, car « la possibilité et l'idée du changement
y provoquent ». — Ce que les statistiques ont amplement vérifié depuis.
Pour sanctifier le mariage plus encore que le catholicisme, Comte conseille, sans les imposer toutefois, les longues fiançailles, les chastes préliminaires après le sacrement, le veuvage éternel et même la communauté du cercueil.
Enfin, pour superidéaliser la femme, il va jusqu'à imaginer l'utopie, très positive d'ailleurs, de la Vierge-mère, figurée, pour mieux en marquer le caractère purement subjectif, par l'image de Clotilde de Vaux qui n'était réellement ni vierge, ni mère.
Remarquons, à ce propos, que Comte idéalise toujours positivement, c'est-à-dire par soustraction. Jamais par addition.
Proudhon ne le classe pas dans ses « femmelins». Rousseau et les romantiques débrident les sens. Ce qu'ils adorent dans la femme, c'est le sexe. Pour Comte, ce qu'il en glorifie, c'est le cœur. Sa sentimentalité n'est pas équivoque. Elle discipline et purifie. Elle n'outrepasse pas. L'amour stimule, mais ne dirige point. « Une agitation mystique, dit Comte, entraînerait l'homme et l'humanité à d'éternelles fluctuations ou à des divagations infinies. »
Où la femme se corrompt, l'homme se bestialise. Et elle se corrompt dans la foule, dans la poursuite du gain qui l'amène, par tous les détours, sous toutes les apparences, à se prostituer. Le travail salarié de la femme est pour celle-ci une déchéance ; pour la société, une décadence. Il est bien fâcheux que les exigences de cette guerre de matériel aient précipité cette chute. Les mœurs s'en ressentent
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profondément. Et ce ne sont pas les prescriptions légales qui y remédieront.
« L'amélioration du sort des femmes, dit A. Comte, et l'extension graduelle de leur influence fournissent la meilleure mesure de notre progression à la fois négative et positive vers la vraie perfection morale. » Au foyer seulement, la femme n'est plus l'esclave de luxe, de luxure ou de peine ; elle est reine. Et l'homme par quatre fois est son œuvre, comme père, frère, mari et fils.
La plupart des hommes ne peuvent comprendre l'ensemble solidaire et continu. « C'est donc exclusivement dans la vie domestique, enseigne Comte, que l'homme doit chercher habituellement le plein et libre essor de ses affections sociales, et c'est peut-être à ce titre spécial qu'elle constitue le mieux une indispensable préparation à la vie sociale proprement dite : car la concentration est aussi nécessaire aux sentiments que les généralisations aux pensées. » Et Paul Bourget dira : « Fortifier le groupe familial, c'est fortifier l'individu. » En effet, c'est là qu'on apprend à s'oublier et à obéir.
Conservatrice de nature, la femme est donc éminemment éducatrice ; car on ne développe que des germes et ce qui est acquis.
Tâche obscure et monotone ? Oui, pour les femelles aux nerfs détraqués, de plus en plus nombreuses, à qui, suivant les catégories, il faut l'obscène chahut des dancings, la secousse de l'alcool, les niaiseries du cinéma ou du théâtre, la publicité sonore, et toutes les émotions, les frénésies et les appétences delà bête «en folie». Mais quelle chute! Le sauvage aussi préfère le tam-tam lubrique au labeur fécond.
Le positivisme enseigne que le bonheur est dans l'accomplissement serein de sa destinée. Et la destinée de l'être humain, ce n'est pas de jouir, qui est une illusion fugace, mais de se parfaire en améliorant les conditions physiques et sociales de cette évolution. Le bonheur est une harmonie dans l'union.
L'énergie du nombre et les prolétaires.
Auguste Comte n'avait pas l'arrogance de nos lettrés — même et surtout démagogues — envers le populaire. Il était parvenu, bien avant sa maturité, à ce point culminant du savoir, que bien peu atteignent, où se découvre l'infini de ce que l'homme ignore.
A Sophie Bliaux, qui ne savait pas lire, il exposait les principes de la religion de l'humanité. Et il appréciait hautement le robuste bon sens de cette humble servante.
Il fut l'un des fondateurs et, pendant un lustre, le vice-président de Y Association polytechnique, dont il voulait faire une véritable Université populaire, c'est-à-dire une œuvre d'éducation générale, d'instruction supérieure, sans aucune visée utilitaire. Cette Association ne se consacrant plus qu'à l'instruction dite « pratique », Comte s'en sépara pour créer, le 25 février 1848, l'Association libre pour V instruction positive du peuple dans tout l'Occident européen. On voit par là combien il était peu « intel-
lectuel » ; cela ne veut pas dire u intelligent », prononçait-il, — et encore moins gens-de-lettres.
De i83o à 1848, très régulièrement, il fit un cours d'astronomie populaire, et son Traité d'astronomie populaire est un modèle d'exposition lucide et philosophique. Il y consacrait trois ou quatre heures, chaque dimanche, et ces séances étaient suivies par des centaines d'auditeurs, dont beaucoup d'ouvriers comme Fabien Magnin, Fili, Piéton, qui devinrent ses plus compréhensifs disciples et restèrent fidèles par delà la mort, puisque les tombes de quelques-uns d'entre eux sont venues se grouper autour de la sienne, au Père-Lachaise.
Il montrait l'enchaînement des conceptions astronomiques et combien chacun de leur développement modifia les idées, les sentiments, les croyances, et par là les institutions. Il indiquait ensuite que la positivité à laquelle est enfin parvenue l'étude de notre système solaire soustrait celui-ci, malgré ses imperfections, définitivement, aux volontés arbitraires. De môme en sera-t-il de notre système politique quand la sociologie disciplinera nos désirs.
La science sociale nous apprend que les institutions sont les produits du passé sur lequel nous ne pouvons rien. Comme le théologiste « droit divin » a été écarté, même par les néo-royalistes, la métaphysique « souveraineté populaire », éminemment perturbatrice, le sera également. Le social sera soustrait enfin aux volontés arbitraires. Aux droits antagoniques seront substitués les devoirs unifiants, comme le furent dans les autres sciences les lois aux causes. Si défectueux que nous apparaisse l'ordre social, il est le résultat du temps. Réellement, ce
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sont les morts qui nous gouvernent. C'est le « noble joug du passé » qu'il nous faut accepter. Là aussi, la soumission est la base du perfectionnement. Nous pouvons agir sur l'intensité des phénomè ues statiques et sur la vitesse des phénomènes dynamiques, intégrer ou accélérer. Mais toute destruction, toute sédition, toute intervention arbitraire, toute poîitiquerie n'amènent que des reculs ou des destructions. Le progrès a pour base l'ordre. Plus que jamais l'ordre est fondamental. « Se résigner noblement à tous les maux insurmontables et intervenir, avec une sage énergie, dans tous les cas modifiables : tel est le caractère pratique de l'existence positiviste, individuelle ou collective. »
Voilà les leçons que Comte donnait à son auditoire. 11 savait que les prolétaires, « étrangers à toute vicieuse instruction de mots ou d'entités, et naturellement animés d'une active sociabilité » devaient être « désormais les meilleurs appuis du bon sens et de la morale ».
Le positivisme veut incorporer le prolétaire à la Cité dans laquelle, depuis le régime féodal, il n'est que campé, et l'établir dans la famille, et fixer la famille au foyer.
Désormais, pour le prolétaire, l'existence de sa famille, son centre, son épanouissement, sa joie ne dépendront plus d'un salaire précaire, d'un à-coup de Bourse, de la découverte d'une machine ou d'un accident quelconque. Le prolétaire ne sera plus seulement un instrument de production, un outil à faire de* l'argent, mais un élément social. L'appréciation des actes, qui lui incombe, est une des fonctions les plus importantes, pour l'ordre comme pour le progrès.
Mais cette ordonnance harmonieuse, on l'entend bien, ne se peut fonder sur l'antagonisme des appétits. Il y faut la modération des désirs, l'acceptation allègre de la loi de pauvreté et de travail que la nature imposera toujours, et fort heureusement, à la plupart des hommes ; la confiance des dirigés, corollaire de la responsabilité des dirigeants ; « la vénération des faibles pour les forts », contre-partie du « dévouement des forts pour les faibles ». Comte ajoute : « La principale source de la morale sera dans l'essor à la fois spontané et systématique du sentiment social. » La morale des préceptes, celle du devoir métaphysique, du vague impératif catégorique « organise une sorte de mystification où la prétendue disposition permanente de chacun à diriger sa conduite d'après l'idée abstraite du devoir aboutirait à l'exploitation de l'espèce par un petit nombre d'habiles charlatans ».
Ce ne sont pas de sournoises adjurations qui apaiseront les conflits de classe. C'est qu'il n'y ait plus de classes, mais des fonctions. Celles du savoir et de l'intelligence, de la richesse, du commandement, du travail. Que les plus grands pouvoirs impliquent les plus grands devoirs, non l'irresponsabilité et l'abus de toutes les jouissances : ils seront moins enviés, et seulement postulés par ceux-là seuls qui sont aptes à les exercer.
Le positivisme n'admet qu'une classe : la grande masse productive du prolétariat agricole et industriel. Les intellectuels, les riches, les gouvernants, ne sont que les auxiliaires, d'autant plus précieux qu'ils sont moins nombreux. La bourgeoisie s'est trop accrue, et son parasitisme, qui prend toutes les
formes, est devenue insupportable et ruineux. Elle devra se résorber, en majeure partie, dans le prolétariat. Une sélection sévère ne laissera subsister qu'un patriciat restreint, administrant, avec une ferme conscience de ses devoirs, une richesse sociale très concentrée.
Aux prolétaires, Comte enseigne : « Tout travail est gratuit ». Le salaire ne paie pas le service rendu ni la valeur du fonctionnaire, mais seulement les matériaux qu'il consomme. Nous ne sommes jamais quittes les uns envers les autres. Le sursalaire familial dont il est question présentement est une idée positiviste qui se rapproche autant de la formule communiste : « à chacun selon ses besoins», qu'elle s'éloigne du saint-simonisme et du droit métaphysique : « à chacun selon ses œuvres »..
Mais aux bourgeois, Comte rappelle, avec les Pères de l'Église : « Les riches ne sont que les détenteurs du capital humain produit par l'ensemble des contemporains et des générations antérieures. Le capital est sacré, puisqu'il représente l'épargne sociale. Il importe qu'il soit concentré pour être utilement employé. »
La propriété n'est pas seulement le meilleur procédé de conservation, de perpétuation et d'administration des biens sociaux ; mais encore une garantie de l'indépendance. « Il faut, dit Pierre Laffitte, qu'à un moment donné un seul homme, afin de mieux se subordonner à la double population subjective (les ancêtres et la postérité), puisse se mettre en opposition avec l'ensemble de la population objective (les contemporains). Quelle apparence que Copernic eût pu obtenir d'une Chambre haute ou basse, et
surtout de la majorité des Polonais de son temps, votant dans un plébiscite, une subvention quelconque pour démontrer à ses contemporains qu'ils avaient eu jusque-là des idées absurdes sur le système du monde, que la terre n'est pas le centre de l'univers, mais l'un des moindres satellites de l'étoile qui nous éclaire ?... Il faut au contraire que l'homme de génie, libre de se livrer à ses études par la possession exclusive d'une quantité même modeste de capitaux, puisse, comme le personnage de Corneille, répondre, quand on lui demande qui partage ses opinions : « Moi seul, et c'est assez. »
Enlin, on dissipera toutes les « discussions vaines et orageuses sur l'origine et l'étendue des possessions » en établissant définitivement « les règles morales relatives à leur destination sociale. La ré- ; partition des forces réelles, surtout temporelles, est i tellement supérieure à notre intervention, que nous consumerions notre courte vie en débats stériles et 1 interminables si notre principale sollicitude s'appliquait à rectifier, sous ce rapport, les imperfections j de l'ordre naturel. En quelques main& que réside] un pouvoir quelconque, ce qui intéresse essentielle-^ ment le public, c'est son utile exercice, et, à cet] égard, nos efforts comportent beaucoup plus d'effi- i cacité ».
Pour régler la destination des richesses, — et ainsi j réagir indirectement sur la possession, — il n'est] que l'énergie prolétarienne. Elle sera la grande force] qu'éclairera la pensée philosophique et qu'animera] la tendresse féminine. Ainsi, le prolétaire cesserai d'être un instrument, un chiffre ; il deviendra un élé-j ment social actif, auquel sera assuré enfin une in-j
fluence non pas illusoirement impérative, mais réellement consultative, « toujours proportionnée à son zèle et à son mérite ».
Socialisme de moyens et socialisme de fins.
Il n'est d'irrémissible que l'apathie bestiale, la négation, le scepticisme. Le plus grand crime contre l'esprit, c'est de l'ignorer ou de le renoncer. Même la simonie ne vient qu'après.
Or le socialisme — fût-il le plus violent et le plus haineux — est de quelque manière une idéalisation. Sa gangue grossière d'ignorance et de démagogie recèle une parcelle de substance positive : l'estime du travail, la solidarité, la ferveur sociale... Dissipez l'ignorance, contenez l'impulsivité : il reste une flamme. C'est de l'humanité potentielle, une possibilité illimitée. Par là, tout se peut reprendre, rien n'est perdu.
La brute qui n'est qu'une outre d'alcool, le bourgeois circonscrit dans l'aire infime du doit et de l'avoir, la femme qui ne voit que son corps à parer et môme le savant et le lettré dont une grotesque fatuité exacerbe l'égomanie, ce sont les pires virus de la décomposition sociale.
Auguste Comte n'avait connu, il est \rai, que les nobles utopies des Ch. Fourier, Cabet, Toussenel, Proudhon, etc.. Auguste Blanqui, « l'enfermé », avait été en rapports courtois avec lui, et Proudhon
suivit son cercueil jusqu'au champ de repos. Dans son Appel aux conservateurs notamment, Comte relève ce qu'il y a de vrai sentiment social, et donc de positif, dans le chimérique communisme. Les dures théories des économistes sont bien plus absurdes qui ne fixent d'autre propos à l'homme que de produire à outrance pour beaucoup consommer, quand ils ne considèrent pas dans la production que celle de l'argent.
Certes, en allant à Trotsky par Saint-Simon et Karl Marx, le socialisme a dégénéré. Mais le recul effroyable auquel préside le bolchevisme ou le syndicalisme peut ramener l'humanité au carrefour où elle retrouvera la route de lumière qu'elle abandonna il y a quatre siècles. Et il n'y a pas d'autre moyen, sans doute, — tant le regrès nous est pénible, — de sortir de l'impasse qui n'aboutit qu'au charnier : « Dans les douloureuses collisions que nous prépare nécessairement l'anarchie actuelle, annonçait Comte dès 1842, les vrais philosophes qui les auront prévues seront déjà préparés à y faire convenablement ressortir les grandes leçons sociales qu'elles doivent apportera tous. »
Le prolétariat a toutes les excuses. Ses erreurs sont d'abord celles de ses dirigeants. Au surplus, comme il est souvent seul à payer les fautes communes, il a une tendance naturelle à revenir au bon sens.
Le positivisme est social dans son but. C'est dire qu'il est plus réellement socialiste que la démagogie révolutionnaire, qui ne l'est jamais que dans les moyens.
Cette démagogie incline le socialisme à une mon-
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strueuse collusion avec la politiquerie d'abord et la ploutocratie ensuite. Et il est curieux de noter qu'à son origine même il ne l'évite pas.
Le saint-simonisme n'eût pas été bien loin s'il n'avait été encouragé à ses débuts par de riches banquiers comme Laffitte, Olinde Rodrigues, d'Eichtal, Péreire, etc.. Si son influence intellectuelle fut à peu près nulle, par les Dunoyer, Michel Chevalier et autres il favorisa l'éclosion sinistre de l'impérialisme industriel, qui est le principal fauteur de la guerre dont on ne peut dire qu'elle vient de finir. Saint-Simon lui-même avait fait fortune dans l'agiotage et en spéculant sur les biens nationaux. Il s'en fallut de peu qu'il achetât ainsi Notre-Dame de Paris. Il avait eu l'idée du percement de l'isthme de Panama, et ce sont ses disciples qui lancèrent le projet du canal de Suez.
Toutes les institutions ont une source sociale, et donc une fin sociale. La propriété comme le travail. Mais nos socialistes ne vont pas jusque-là. Comme les meneurs sont le plus souvent des bacheliers faméliques ou férocement arrivistes, qui en font une carrière, c'est dans cette bohème de basochiens, de vétérinaires et de folliculaires qu'on rencontre les plus ardents défenseurs de la propriété littéraire. Cette espèce est communiste pour prendre et farouchement individualiste pour garder.
Le positivisme, qui ne se préoccupe que du but social, reconnaît l'égale convenance d'émanciper l'intelligence de l'argent en la socialisant et de concentrer dans les mains d'un patriciat restreint la propriété matérielle pour son plus grand rendement social.
La société est collective dans sa nature, mais elle est individuelle dans ses fonctions. Le socialisme, et par là il renie son titre, veut que les fonctions soient collectives en ne considérant, dans la société, que des individus, c'est-à-dire des abstractions.
« Toute véritable force sociale, dit Comte, résulte d'un concours plus ou moins étendu résumé par un organe individuel. » Le concours accélère le progrès qui accentue les différences. Or le socialisme va à l'encontre. Il sacrifie constamment le but aux moyens.
La patrie et la guerre , l'humanité et la paix.
Et le but, c'est l'humanité.
« Malgré l'anarchie qui dispose aujourd'hui tant d'âmes à qualifier de pure entité tout être collectif, dit A. Comte, la consistance et la dignité de chaque individualité résultèrent toujours de sa subordination à quelque existence composée. Sans un tel appui, nous ne pourrions assez pourvoir au besoin continu d'éterniser une vie passagère en la liant à des destinées impérissables. »
Ce n'est pas en reniant sa famille et sa patrie qu'on s'élève à l'humanisme positif.
Parlant du patriotisme, Comte écrit : « Une telle union avec le sol tend à rectifier ou même à prévenir les divagations spontanées de notre intelligence, en la disposant davantage à la subordination normale du subjectif envers l'objectif. Nous apprécions ainsi,
d'une manière plus complète et plus familière, l'immuabilité essentielle de l'ordre extérieur et notre intervention accessoire. Même le langage et par suite l'art se trouvent dès lors modifiés en nous rattachant mieux au monde comme à l'humanité. »
Et quand cette patrie est la nôtre, à l'heure présente, on n'aime et ne sert vraiment l'humanité que par cette France qui vient encore de s'en montrer l'âme héroïque. Il ne saurait y avoir de neutralité entre la barbarie et la civilisation, entre l'argent corrupteur et l'esprit éducateur, entre l'anarchie et Tordre.
Du particulier au général, du pratique au théorique, du concret à l'abstrait, le juge et le sociologue ne considèrent point le crime du même point de vue. Pour l'un, il n'y a qu'un malfaiteur à saisir et à condamner; pour l'autre, il y a un fait social en relations avec d'autres faits sociaux qui le déterminent. Au demeurant, la vérité de celui-ci, qui guide et prévoit, n'a pas moins de valeur que la vérité de celui-là, qui exécute et pourvoit.
Il en va de même pour l'atroce entretuerie qui n'est pas encore arrêtée. Pour le praticien politique, il y a un peuple et, au-dessus de ce peuple, son chef responsable, qui sont fauteurs directement. Pour le philosophe, il y a une dissolution morale dont les premiers symptômes se révèlent au seizième siècle et qui, successivement, a fait éclater tous les freins. C'est à la faveur de l'anarchie qui en est résultée que l'impérialisme industriel de l'or a pu s'établir. Or nous savons qu'il ne se maintient et ne s'épanouit que par la violence.
Le politique voit et ne doit voir que celui qui a
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décidé le moment de la guerre, le philosophe discerne les conditions qui ont provoqué la décision. Sachant, celui-ci prévoit et prévient; pouvant, celui-là pourvoit. Ceux qui n'expriment que de vagues désirs d'harmonie universelle ne comptent que comme des obstacles imbéciles. L'enfer belliciste est pavé d'intentions pacifiques.
Comme il a fallu l'accident du besoin, de la passion ou l'occasion pour faire du criminel latent un criminel patent, de même il a fallu un concours de circonstances pour exaspérer d'un degré de plus, chez le peuple allemand, l'impérialisme économique. La race, issue elle-même des conjonctures historiques qui l'ont insuffisamment dégagée de sa gangue de barbarie primitive, a fait le reste pour déshonorer la guerre.
Mais le kaiser châtié, l'Allemagne abattue pour un temps, il reste le déflagrateur et l'explosif.
L'hégémonie de l'or s'affirme de plus en plus. Parce que, précisément, son destin est de représenter les plus délicates vertus spirituelles de la civilisation la plus humaine, la France victorieuse est diminuée, subordonnée.
C'est pourquoi une grande guerre politique ou sociale paraît imminente. Et elle sera provoquée, il va sans dire, par les juristes qui se croient pacifistes et les démagogues qui se disent humanitaires.
Si l'on observe que l'Autriche-Hongrie fut manceuvrée par l'Allemagne, on retiendra que les peuples qui s'adonnent avec le plus de frénésie à l'expansion matérielle sont ceux qui n'ont pas été formés par la éducation catholique et une civilisation raffinée où la primauté appartenait à l'honneur, à l'intelli-
gence, au goût, à la civilité, à la tendresse féminine. Ce sont ces peuples retardés ou dévoyés qui dissertent le plus sur le droit des gens et la métaphysique du Droit. Hormis les professionnels, ne sontce point les aigrefins qui connaissent le mieux les Codes et leurs détours, la procédure et ses embûches?
Un des innombrables juristes allemands pouvait dire déjà, au dix-huitième siècle : « 11 n'y a aucun pays où l'on ait plus approfondi, ou du moins où l'on ait plus écrit sur le Code du genre humain qu'en Allemagne... Dans chacune de nos universités, il y a communément une chaire établie pour le droit naturel. » Cependant, le protecteur de nos encyclopédistes, le « grand Prussien » Frédéric disait : « On commence par prendre, et l'on trouve toujours un juriste pour justifier le rapt. »
Les forces matérielles ne se peuvent régler ellesmêmes, ni par l'une d'elles. S'il arrivait que l'une dominât toutes les autres, ce ne serait, tout d'abord, qu'en supprimant ce qui reste d'humain dans l'humanité. Elles sont nécessairement antagoniques, et c'est, au prix de sang qui vient d'être payé, ce qui nous préserve6 d'une effroyable tyrannie. Elles se heurtent : l'or à l'acier, le coton à la machine à tisser, le pétrole à la houille, la marine britannique à la finance américaine. La guerre est l'exutoire du matérialisme. Voilà le cratère en fusion. Il n'est pas éteint.
De la société des nations.
L'humanité, présentement, est gouvernée par ses parties basses. Elle est décapitée. Toute l'habileté de ceux qui se donnent l'apparence — en s'assurant les profits — de la mener consiste, non pas à contenir l'argent et le nombre dans leurs limites respectives, mais à opposer, alternativement, l'un à l'autre, à corrompre et à terroriser l'un par l'autre. Ainsi, ils durent quelques mois. A ce jeu de singes, Lloyd George vaut Lénine, qui vaut Giolitti, qui vaut X. ; mais tant de malice va déchaîner sur le monde la plus effroyable catastrophe sociale que l'histoire ait eu à enregistrer.
L'anarchie n'est plus circonscrite à un organe, à une fonction, à une classe, à une opinion, à un État. Par l'argent et le nombre, elle s'est étendue à tout, partout. Aucune mesure temporelle, et donc locale, y employât-on autant de sbires qu'il y a de citoyens à surveiller, usât-on de la plus implacable coercition, ne saurait l'appréhender au corps et la réprimer.
Il n'est pas d'ordre seulement temporel. La société est une somme morale. Le ciment qui l'agrège, c'est le crédit, la responsabilité, la foi. « L'ordre à Varsovie » n'est que d'un jour. Ce n'est pas son brevet et son salaire qui font le gendarme, c'est son uniforme s'il a encore du prestige, c'est sa propre conviction d'accomplir une fonction utile et par là
honorable. Le gendarme n'est pas une poigne, c'est un consensus social. S'il n'est qu'un mercenaire, il ne croit plus à sa mission. Il se laisse persuader ou acheter par ceux qu'il a charge de poursuivre : l'arme qu'on lui confie, comme le sabre de M. Prudhomme, cet ancêtre de Lénine, cesse de défendre la Constitution pour l'attaquer.
Tous nos problèmes sociaux, et même les plus apparemment temporels et spéciaux, se sont internationalisés. Par exemple, — puisque cela nous préoccupe plus que la récolte de blé, — ceux des dettes publiques, de l'inflation monétaire, du change, etc.. Ici, c'est le papier qui surabonde; là, c'est le métal. Mais la conséquence est commune : dépenses excessives, pénurie croissante, insuffisance de production, etc.. Le trouble n'est pas moindre à New- York qu'à Paris.
Or les conférences internationales ne trouveront point de remède. Elles ne peuvent concilier les intérêts antagoniques et, quand elles concluent, ce n'est jamais que par des compromis d'expédients, sans portée et sans efficace.
Le parlementarisme et la légifération ont subverti l'ordonnance organique des États qui ont le malheur d'en être infectés. Par quelle prodigieuse magie, cette peste se transformerait-elle en dispensatrice de santé, en sérum régénérateur?
Pour la France, l'Italie, la Belgique, la Roumanie et la Serbie, plus éprouvées financièrement que tous les autres belligérants et les neutres, on voit bien, positivement, les mesures qu'il conviendrait de prendre. Mais cela irait à rencontre des préjugés, des cupidités coalisées contre l'intérêt général, et
donc des procédés factices auxquels ont recours des gouvernements qui sont incapables de dominer, parce qu'ils en dépendent, les ignorances aheurtées de la multitude comme les convoitises insatiables de la haute banque.
Mais il n'est pas de topique en thérapeutique sociale. Si énergique qu'il paraisse, aucun traitement local n'est opérant. Presque toujours, en palliant les effets, on avive les causes. Un mal social ne saurait être isolé de l'état général, et surtout celui du cœur et de la tête. Avant toute chose, il faut un minimum d'ordre.
Le parlementarisme fut toujours le plus virulent ferment de dissociation et de guerre civile. Celui de la Société des nations sera une soute aux poudres que surchaufferont toutes les passions ethniques. Et de vieux plénipotentiaires quasi aveugles y promèneront les torches d'une éloquence étincelante !
La législation nationale pouvait n'être encore qu'une codification, plus ou moins fidèle, des coutumes organiques. Si les opinions et les mœurs seules inspirent, dirigent et règlent l'activité vraiment sociale, il y aura toujours un résidu d'atavisme, d'animalité, qui reparaîtra, qui exigera l'intervention du temporel. Celui-ci pourra être réduit au minimum ; mais la discipline spontanée, la pression morale, résultats d'une lente éducation, systématisée, ne dispenseront jamais entièrement d'un recours à la répression de police.
La légifération n'est absurde que par sa propension à tout régir, à fixer automatiquement chaque mouvement de la vie sociale. Et surtout quand elle
empiète sur le spirituel en prétendant s'universaliser.
Ici, n'entendons pas les conventions spéciales, sur quelque objet défini, comme il y en a nécessairement entre' Etats voisins : douanes, monnaie, etc.; mais celte entreprise insensée d'instaurer l'ordre mondial par une législation sans exécutif et sans sanctions possibles.
Pour ces rêveurs dangereux, le texte législatif est évidemment une sorte de gris-gris. Les Botocudos, les Négritos et même les gorilles n'ont jamais professé une superstition aussi extravagante.
D'ailleurs, cela nous vient d'un peuple dont la civilisation ne laisse pas d'être encore embryonnaire. Ayant tous les charmes de l'enfance et sa niaiserie ignorante, il peut prendre William James pour un grand philosophe, le sauvage Walt Whitman pour un poète de génie, et les tables tournantes, l'évocation des fantômes pour des expériences scientifiques.
Les enfants raffolent des histoires, contons-leur celle-ci. Elle n'est pas plus fictive que les procèsverbaux des sociétés de recherches psychiques et, à tout le moins, elle a un sens.
Un saint homme d'inventeur avait imaginé une machine dont il ne discernait pas bien l'application. Il supposaitseulementqu'elle serait d'une formidable puissance. Pour l'éprouver, il la réduisit aux dimensions d'un joujou et il s'empressa d'inviter sa famille et d'innocents amis pour assister aux essais. Au jour dit, devant l'assistance émerveillée d'avance, attendant de confiance le nouveau miracle de la raison et de la science, il appuya sur le bouton de déclenchement... Et le miracle se produisit, en effet. Mais les
témoins n'eurent pas le temps de s'en rendre compte : Un brusque déplacement d'air les avait expédiés, avec la maison de l'expérimentateur et celles qui l'avoisinaient, à quelque cent mètres dans les airs. Par une occurrence assurément providentielle, — la Providence ne laisse point d'être prodigue de ces dons, — le seul inventeur sortit indemne de l'aventure.
On ne pouvait pas moins faire que de décorer ce savant que les autres planètes nous enviaient. On le surdécora. On le combla d'honneurs et de prébendes. Des philanthropes qui, en ceci, ressemblent à la Providence comme des frères, s'intéressèrent à ses travaux. On le commandita magnifiquement. Et il put enfin construire une machine de plusieurs milliers de chevaux-vapeur. Il voulut la mettre en marche. Et ce qui devait arriver arriva... Cette fois, . toute la ville fut anéantie...
Considérant la conscience comme un être sans substance mais vagabond, qui s'enveloppe de buée astrale pour s'insérer dans les meubles les plus outrageusement Louis-Philippe ou terrifier les vieilles filles dans les recoins sombres, M. Bergson doit j croire à la métempsychose. Peut-être consentira-t-il à nous dire que l'âme de l'illustre inventeur précité I habite maintenant la carcasse fatiguée, mais non j moins illustre et calamiteuse, de M. Wodrow Wil- ; son.
Démocratie métaphysique et sociocratie positive.
La civilisation est-elle donc destinée à finir ainsi, dans le cataclysme provoqué par une sotte expérience ?
— Oui, si nous laissons faire ; non, si une élite clairvoyante se rallie, reforme une spiritualité organisée et remonte enfin le fangeux et tumultueux torrent de présomptueuse ignorance, de bestialité et de vésanie.
Comment ? — Si l'on devait l'exprimer en une formule, voici celle qui serait le plus satisfaisante. C'est celle de saint Rémi au baptême de Ciovis. Plus positivement : abattre ce que nous avons édifié depuis quatre siècles et restaurer ce que nous nous sommes évertués à détruire.
Mais, on l'entend bien, l'immense question de l'ordre est plus complexe. Sa solution ne se laisse point contenir dans une formule. La régénération des opinions et des mœurs qu'elle implique d'abord ne va pas sans une refonte totale du système d'idées qui inspire une activité antisociale, une pensée négative, dissolvante et une sentimentalité dépravante.
Le régime des entités abstraites ne pouvait aboutir, dans la nation et dans la société, qu'au désordre indescriptible qui s'est propagé des pensées à la conduite.
La Déclaration des droits de l'homme, ai-je dit ailleurs, est la Somme des erreurs humaines. Toutes les calamités qui nous accablent en sont le lourd tribut.
Sans la société, l'homme n'existe que comme animal. Le postulat de l'individualisme égocentrique est Terreur fondamentale.
Mais 'si l'anarchie est spontanée, le social est un produit de la culture, de l'organisation. Ne serait-ce que pour préserver, éviter toute récurrence fâcheuse, il faut un organe coordonnateur et directeur.
« Aucune fonction, même vitale, et surtout sociale, dit Comte, ne pouvant bien s'accomplir que d'après un organe propre, le moindre concours humain exige donc une force spécialement destinée à y ramener aux vues et aux sentiments d'ensemble des agents qui tendent toujours à s'en écarter. Elle doit sans cesse contenir leurs divergences et développer leurs convergences. D'une autre part, cette puissance indispensable surgit naturellement des inégalités que suscite toujours l'essor humain. »
Il est deux manières de gouverner : par la persuasion ou par la contrainte. Comte fait remarquer qu'on ne gouverne par celle-ci que ce qui ne peut l'être par celle-là. Il va sans dire que le progrès consiste à restreindre le temporel et à développer le spirituel. Mais la démocratie n'est pas dans cette voie ascendante. « Tous voulant aujourd'hui commander, dit Comte, et pouvant souvent espérer d'y parvenir, chacun n'obéit ordinairement qu'à la force, sans céder presque jamais par raison ou par amour. »
Pour nos réformateurs du jour, organiser, c'est légiférer ou imposer des dispositifs mécaniques qui
suppléent le sang, les nerfs et le cerveau. Ici, le conservateur parlementaire et le bolcheviste se rejoignent dans le même mépris insensé du spirituel. Mais un mécanisme s'use et se détraque toujours, surtout lorsqu'il n'est pas surveillé, et, en tout cas, il ne saurait avoir assez de souplesse pour s'adapter à tous les actes sociaux. Aussi le bolcheviste est-il, à cet égard, supérieur au conservateur prosterné devant l'idole de la légalité. Dans une société dénuée de toute spiritualité, la terreur seule assure le minimum de concours indispensable à FÉtat. Sans doute. la corruption par l'argent peut aussi, pour un temps, tromper la nature sociale ; mais ses conséquences sont pires. Politiquement le boïchevisme est donc au-dessus de la démocratie élective et parlementaire. Il n'est pas l'erreur intégrale.
Tout le terrain que perd le spirituel, c'est le temporel qui le gagne. La démocratie, qui se détourne de la spiritualité où elle se réalise vraiment, glisse sur cette pente. Il est dans son tempérament de nier les plus hauts principes d'autorité pour y substituer les procédés de ruse et de corruption. Ainsi, elle ne reconnaît plus qu'un seul pouvoir : l'argent. Les événements auxquels nous assistons seraient inexplicables s'ils ne signifiaient l'avènement mondial de la ploutocratie. Le dernier hommage que celle-ci rend à la civilisation, qui meurt pour elle et par elle, c'est de prendre ce masque hypocrite de Société des nations. Mais quelle abominable mystification !
Désigner les supérieurs par les inférieurs, et donc faire dépendre les gouvernants des gouvernés, faire gérer l'intérêt général par les intérêts privés, administrer par la paperasserie irresponsable et diriger
par la discussion oratoire : voilà tout le suffrage universel et le parlementarisme. Pas de système plus absurde et plus anarchique. Nous n'avons pu y être amenés que par la plus vicieuse méthode de l'idéologie délétère, qui consiste à subordonner l'ensemble au détail et le but aux moyens.
L'antidote, la guérison, le salut du monde, c'est donc le positivisme.
Délaissant les disputes aussi vaines que nocives, de tous les partis, sur l'origine et la possession des pouvoirs de commandement, il se borne à étudier et à enseigner les règles de leur plus sage application. Or, ce qui peut le mieux commander, c'est une tête : ce qui peut le mieux gérer l'intérêt général, c'est un organe indépendant des intérêts particuliers.
Pour gouverner vraiment, un gouvernement doit être : responsable, c'est-à-dire nominatif; efficace, c'est-à-dire stable ; dictatorial, c'est-à-dire concentré. Toute décision émane toujours d'un seul. « Une assemblée, dit Pierre Laffitte, ne peut jamais, par elle-même, organiser une direction... Les situations posent les problèmes sociaux, mais la solution en appartient toujours à un organe individuel, quoi qu'en disent de vagues penseurs humanitaires. »
La démocratie temporelle est d'abord un ignoble mensonge. Ce n'est jamais une collectivité qui gouverne. Derrière, il y a toujours une dictature qui, pour être anonyme, n'en est pas moins effective, encore qu'elle soit irresponsable et dispersée. Sicile n'assure aucun concours utile, elle détruit toute indépendance.
On accuse le positivisme de ne pas faire confiance au peuple. Qu'est-ce à dire? Qu'est-ce que le peuple ?
Quand nous prenons place dans un train, nous confions notre peau au mécanicien. Mais ce n'est pas parce qu'il est du peuple, c'est parce que nous supposons que sa compétence fut éprouvée par le chef du personnel de la compagnie. C'est à celui-ci que nous faisons crédit. Si l'on nous apprenait soudain que ce mécanicien a été nommé par ses auditeurs au cours d'une réunion où il exposa avec bagout son opinion sur la revision de la Constitution, nous nous empresserions de différer notre voyage ou de souscrire une assurance sur la vie.
Pour conduire un État, voire une locomotive, on ne saurait faire confiance à une pluralité irresponsable, qu'elle soit populacière, parlementaire ou académique. S'il n'y a pas un chef, la catastrophe est fatale.
Les mérites étrangers, ce qu'il est convenu d'appeler les « compétences », c'est-à-dire une connaissance technique pour une œuvre théorique, une aptilude particulière pour une besogne d'ensemble comme de gouverner, ne sauraient modifier le principe. Au contraire. Le général est une spécialité. Réussir ses propres affaires est une chose, diriger un État en est une autre.
Comte nous recommande de ne pas confondre l'ordre de mérite avec celui des situations. Gouverner est une fonction. Nous admirons le génie d'un Pasteur ; mais il eût été imprudent de le charger de gouverner. Ministre, Berthelot ne dépassa pas les autres politiciens. Même un Comte, c'eût été, je pense, un médiocre homme d'État. Nous savons qu'il s'est trompé parfois dans les détails et la pratique. Et c'est précisément parce qu'il fut un génie
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incomparable dans la généralisation et la synthèse.
La politique théologique, en proclamant le droit divin, avait institué l'hérédité dynastique. Ce régime a fait la France, la civilisation la plus libérale, la plus aimable, la plus policée, la plus sociable qu'il y ait eue jusqu'alors. Nous vivons encore du suave parfum qui s'en dégage et de la lueur expirante qu'il achève de projeter. Certes, il avait ses défectuosités, et d'abord celle de tous les principes absolus de s'épuiser rapidement. Mais l'idéologie révolutionnaire, avec son spectre de souveraineté du nombre, n'a pu fonder l'apparence même d'un régime. C'est un chaos pestilentiel.
Reste la politique positive. C'est toute l'espérance. Elle conserve pour améliorer. Gardant ce que le passé avait de vital, elle en élimine l'absolu. Par exemple, à l'hérédité dynastique, qui a ses accidents, malgré les régences souvent malheureuses parce qu'elles ont les vices démocratiques de l'instabilité et des compétitions, le positivisme substitue l'hérédité sociocratique, la désignation des successeurs par les détenteurs du poste. Le système a d'ailleurs l'ait ses preuves déjà : La série des Antonins, celle des ministres Richelieu, Mazarin, Colbert, etc..
La sage monocratie que préconise le positivisme heurte, dit-on, les préjugés populaires. Comte avait noté déjà que le suffrage universel développe « un aveugle orgueil chez nos prolétaires», qui se croient « ainsi dispensés de toute étude sérieuse pour décider les plus hautes questions sociales ». On ne laisse pas d'objecter que les Français ne renonceront jamais à leur « droit » de suffrage. Il se peut ; mais, s'ils n'y renoncent point, comme le disait Le
Play de toutes les balivernes démocratiques, la France périra.
La difficulté, heureusement, n'est pas aussi irréductible qu'il paraît. Ici il convient d'éviter la méprise que signalait Comte, dès 1822, qui est de « regarder comme purement pratique une entreprise (la restauration sociale) essentiellement théorique ».
Ce n'est pas sur les fins que nous débattons, mais sur les moyens. Le conflit peut donc s'apaiser, et surtout par le positivisme qui ne considère que le but. C'est un problème d'abord intellectuel. La solution acceptée, ce problème devient social pour l'application, puis moral pour le développement.
Il suffira que les élites soient enfin persuadées que :
— II n'y a pas de société sans gouvernement.
— Tout l'art politique consiste à assurer le concours de l'ensemble en garantissant l'indépendance des parties.
— Le commandement est un moyen pour faire de l'ordre comme la richesse pour faire de la prospérité.
— L'ordre réalise plus sûrement le progrès, et l'abondance le bien-être que tous les votes, les revendications et les répartitions égalitaires.
— « Toutes les complications sociales inspirées parla défiance n'aboutissent réellement qu'à l'irresponsabilité. » La garantie résultera toujours de la confiance, le contrôle de la responsabilité, la prospérité delà sécurité, l'indépendance de la discipline, la convergence de l'union.
— « Partout le perfectionnement exige d'abord la conservation. »
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Tous, depuis le fanatique Lénine jusqu'au Saint- Père, nous cherchons l'unité. C'est à travers les crimes, les sottises et les héroïsmes des hommes, l'aspiration éternelle, universelle. Or. le positivisme en donne la recette. Elle se résume dans son plus haut précepte : a Vivre pour autrui ». Par là, il dissipe l'angoisse de tous ceux, de plus en plus nombreux, qui ne peuvent plus s'accrocher aux imbéciles chimères des superstitions matérialistes non plus qu'aux naïves fictions théologiques. Au surplus, il ne ferme pas la route. Il surveille seulement le départ et il indique la direction. Mais la première étape est l'ordre.
Parce qu'il n'en est pas de spéciale, il n'y a qu'une solution, présentement, à cette immense question de Tordre : c'est l'unification philosophique positive, l'union sociale positive et l'unité religieuse positive. C'est le positivisme.
La doctrine salvatrice.
Cette synthèse est parfaite depuis plus d'un demisiècle. Quelques-uns la connaissent, la plupart la nomment et, confusément, en sont imprégnés. C'est une atmosphère mentale que tous nos penseurs du dix-neuvième siècle ont respirée. Nul ne se soustrait à son influence s'il ne déraisonne. Au but qu'elle nous indique, à l'unité par l'union des cœurs, dans l'unification des esprits, nous tendons de tous nos espoirs, aussi vivement que le malade a l'appétition de la santé.
Pour l'adhésion formelle, l'application et la pratique, il n'y a que cette difficulté qu'une telle discipline nous oblige d'abord « à régler notre conduite » et à « rabaisser nos prétentions ». Et c'est l'obstacle, non pas du tourment métaphysique, quoi qu'on en dise, mais de l'égocentrisme même.
Nous le surmonterons si nous donnons notre assentiment sans réserve, si nous comprenons l'ensemble.
Cette foi n'exige point l'abêtissement. Elle a sa base toujours vérifiable, et ses résultats sont certains.
La doctrine coordonne d'abord toutes les connaissances humaines. Elle fournit une méthode de recherches pour les enrichir. Puis elle amplifie cette aire trop restreinte du connaissable pour l'inquiétude sacrée par une synthèse subjective qui, embrassant tout l'humain, partant de l'humain, rapporte tout à l'humain. Induisant « pour déduire afin de construire », elle n'enseigne que pour perfectionner notre nature morale. Elle trace impérieusement la limite des spéculations, limite qu'on n'outrepasse que pour divaguer. Au reste, cela lui vaut d'être dénigrée par tous les charlatans et les simoniaques exploiteurs de l'intelligence; nous omettons les sots à dessein, car ils n'y peuvent rien.
Quiconque est muni de sa méthode de filiation historique, inspiré de ses principes, éclairé par les lois sociologiques qu'elle a reconnues, a pu prévoir les catastrophes qui viennent de dévaster l'Europe et celles qui nous menacent de toute part. Celui-là sait donc que ces désastres ne peuvent être conjurés que par la reconstitution d'une spiritualité organisée,
promotrice, directrice d'une profonde régénération des opinions et des mœurs.
Cette doctrine salutaire est une systématisation du bon sens éternel, c'est-à-dire du capital d'expériences, de travail et d'épargne accumulé par des siècles d'efforts, de génie, de sainteté, de souffrances, de déboires et de réussites heureuses. Elle discipline l'instinct divergent en nous apprenant à >< vivre pour et par autrui », « à penser pour agir et agir par affection ». Elle montre que la principale condition du perfectionnement, tant dans la pensée que dans la sensibilité et l'énergie, est la soumission volontaire aux lois physiques et morales, le respect du lien de solidarité et de continuité.
Elle est une religion de la bonté active. Elle fonde l'unité vers laquelle convergent toutes nos aspirations — et qui est la face spirituelle du bonheur — sur la sympathie, la synthèse et la synergie.
Tout est en elle de ce qui fut et de ce qui peut être. Essentiellement relative, elle est indéfiniment progressive. Elle apparaît avec la vie consciente même, elle évolue avec l'évolution, elle s'identifie avec la conscience croissante de l'humanité. Elle ne subordonne tout développement réel qu'à la sauvegarde de l'ordre fondamental dans la nature, dans la société et dans l'idéal. Cet humanisme intégral est vraiment la religion définitive qu'ont préparée, à laquelle confluent toutes les religions provisoires.
Le positivisme n'est pas une création artificielle, ni une révélation fabuleuse, il est toute la pensée de l'humanité, qui ne pouvait se condenser, se préciser que dans le cerveau coordonnateur d'un philosophe français.
Dans son désarroi enténébré, sanglant, la civilisation occidentale n'a pas d'autre voie de salut : Renoncer ses erreurs, ses superstitions matérialistes, reconnaître et suivre le lumineux rayon projeté par le plus pur et le plus exact délégué de l'âme apostolique de la France universelle, — Auguste Comte.
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