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PERSONNAGES
VAUBERJNIER, ancien commerçant. . , . , . MM. Numa.
MARCEL, son neveu Nertann.
CHENEVIÈRE, avocat Landrol.
LUDOVIC D'ORILLY Dalbert.
CAMILLE, femme de Marcel M™" Dortet.
JULIETTE, femme de Chenevière Samary.
LOUISE VERNON , . . . . Fromentin.
NANETTE, gouvernante de Vaubernier. ... Georgina.
Domestiques.
La scèue de nos jours
UN
VAUBERNIER, NANETTE
VAUBERNIER, allant à la pendule.
Bienlôi otize heures, et elle ne vient pas... comprends-tu cela, Nanette ?
NANETTE
Ma foi, non, monsieur.
VAUBERNIER
C'est pourtant aujourd'hui mon jour... Une demi-heure de retard! c'est extraordinaire; son mari n'est peut-être pas sorti à cheval ce matin comme d'habitude ?
NANETTE
Peut-être.
VAUBERNIER
Peut-être aussi Juliette srra-t-elle arrivée cliez Camille au nioment où elle allait partir.
NANETTE
Encore. — Que voulez-vous, monsieur, vous déjeunerez >ans elle.
VAUBERNIER
Déjeuner sans Camille? un jeudi! Allons donc!... Esl-ce que je pourrais manger si elle n'était pas là, en face de moi?... Ah ! voilà toute ma journée gâtée ! Que le diable emporte M. Marcel ! que le diable emporte Juliette 1
NANETTE, à la fenêtre.
Monsieur, monsieur, n'en\oyez personne au diable, voilà voire chère nièce qui arrive.
VAUBERNIER, jOyeux.
Tu en es bien sûre?
NANETTE
Oui, oui... et tenez, je l'entends! la voilà! (La porte du fond s'ouvre, et Camille parait.)
ACTE PREMIER
CAMILLE
Et moi donc... figurez-vous que, comme j'avais déjà mes gants et mon chapeau, Juliette est tombée tout à coup chez moi.
VAUBERNIER
J'en étais sûrl
CAMILLE
Ah! elle viendra vous voira une heure,
VAUBERNIER
Dépêchons-nous alors. (La faisant asseoir près de la table.) MetS-toi là, Ôte-lui tout ça, Nanette. (Camille lui donne son chapeau et son mantelet *.) As-tu un coussin sous tes pieds?
CAMILLE
Oui... Oh! que vous êtes bon !
VAUBERNIER, s'altablaat.
Tu vois, petit oiseau, on a garni la cage de tout ce que tu aimes, de la crème, des fruits... (Lui offrant un biscuit.) et du colifichet.
CAMILLE
Oh! le bon déjeuner!
Qu'est-ce que tu as à me regarder ?
CAMILLE
Je me demande ce que j'ai fait pour que vous m'aimiez ainsi?
VAUBERNIER
Ce que tu as fait, pauvre chérie ! mais tu as failli mourir d'une fluxion de poitrine attrapée en polkant... et cela un mois après ton mariage avec mon coquin de neveu...
CAMILLE
Ah! dame... nous étions jeunes.
Nanelle, Camille, Vaubernier.
VAUBERNIER, gravement.
Oui... autrefois... il y a quinze mois! Ah! vois-tu, Camille, jamais je n'oublierai le 6 mai!... Oh! quand le médecin m'a pris à part pour me dire que tu étais perdue, j'ai manqué de l'étrangler. Tu ne devais pas passer la nuit, avait-il dit, et. . quelle nuit!... On attendait une crise, et cette crise, c'était le salut ou... Ah! moi qui n'avais pas prié depuis si longtemps, je me suis joliment rattrapé, va... Yois-tu? il faut toujours que le bon Dieu ait son compte! Enfin, la crise eut lieu, elle dura une heure!... tout à coup... (le jour était venu) un rayon de soleil glissant à travers les persiennes, vint éclairer ton pauvre visage pâle, et, en même temps, le docteur poussa un cri de joie!... Il disait qu'il répondait de toi! il disait que tu vivrais! je crus que j'allais mourir de joie, et c'est depuis ce moment-là que je t'ai tant aimée, toi I
CAMILLE
Eh bien, et Juliette?
Ah! Juliette! Juliette!
CAMILLE
Voyons, elle est bien gentille aussi,
VAUBERNIER
Oui, quand elle doit.
Oh!
C ASilLLE,
Elle a i.n caractère trop difticilo pour moi... cette diablesse-là est jalouso de tout... Aussi... dis donc, si elle savait que nous faisons comme cela la dînette tons les deux, serait-elle furieuse, hein?
CAJJILLE.
Elle serait bien un peu pardonnable...
AGTK PREiMlER. 5
VAUBERNIER
Bah! bah!... tant pis pour elle... elle est trop batailleuse!... et puis, elle n'a jamais été malad^^^ elle, je ne peux donc pas l'aimer autant que toi... (Voyant Nanelle qui rit ea dessous.) Pourquoi riezvous, niadame ma gouvernante ?
NANETTE, servant le thé.
Parce que vous me faites rire, monsieur...
Voyez-vous ça!
NANETTE
Vous faites le brave... de loin; mais quand madame Chenevière vous dit : Je veux!... vous obéissez bien vite.
VAUBERNIER
Eh bien... c'est justement parce que je ne peux pas faire autrement que de lui obéir que je suis furieux contre elle.
NANETTE
Ne dites pas ça... ça vous a toujours amusé.
VAUBERNIER
C'est que c'est vrai... mais aussi, elle a toujours eu une si drôle de façon de me mener, l'espiègle... et puis, qu'est-ce que tu veux, Nanelte? quand on a élevé une enfant?... car je lui ai servi de père à cette chère fille de ma pauvre sœur... je lui ai servi de père et de mère! de même qu'à ton mari, Camille, mon neveu aussi, et mon filleul par-dessus le marché... mon petit Marcel que mon frère, en mourant, m'avait expédié par la diligence... comme un colis!.. .11 s'adressait bien, du reste... moi qui détestais les enfants!...
NANETTE
Oui, oui, vous les détestiez tant, que huit jours après vous ne pouviez plus vous passer des petits orphelins.
VAUBERNIER, avec dépit.
C'est que c'est encore vrai .. Ils me cassaient pourtant bien la tèle!... car ils criaient,, ils... ah!... Il fallait voir... c'est-à-dire il
fallait entendre, et c'est ce qu'on faisait... de la rue; mais... je me disais pour me consoler... Eh bien, du moins, il y a des chances pour qu'ils ne partent pas de la poitrine, et... en effet... ils en avaient une bonne... et la preuve, c'est que Juliette crie encore autant !
CAMILLE, riant.
Oh !
VAUBERNIER
Mais c'est après son mari... ça m'est égal!... du reste, elle est bien à son affaire, avec son avocat de mari!... un vrai moulin à paroles!. . Oh! il m'agace, ce Chenevière!... ce prétentieux bavard, avec ses tartines bourrées de paradoxes et de chandelles romaines!... C'est vrai cela^ il ne peut pas parler comme tout le monde, cet animal-là... aussi, je le déteste.
CAMILLE
Mon oncle...
VAUBERNIER
Oui, je le déteste.
N A NETTE, rîant.
Comme vous détestez sa femme...
VAUBERNIER
Je ne t'ai pas dit que je détestais Juliette!... Je l'aime, au contraire... certainement je l'aime, même beaucoup... seulement, j'aime encore mieux Camille... 11 y a une nuance, voilà tout... C'est-à-dire que pour l'une, je donnerais ma fortune, et que je donnerais ma vie pour l'autre... (Tendant la main à Camille.) Et tu es l'autre, voilà!
NANETTK, qui était au fond.
Ah! j'entends M. Chenevière.
VAUBERNIER, so levant.
Chenevière! nous avions bien besoin de lui^ vraiment...
NANETTE
Il parle à Germain.
VAUBERNIER, donnant ses effets à Camille.
Je ne veux pas qu'il te voie, il irait le dire à sa femme, et nos jeudis seraient bouleversés; va avec Nanette, va, on préviendra Juliette quand elle arrivera.
CAMILLE
Sans adieu, mon oncle.
VAUBERNIER, l'embrassant.
A bientôt, mon enfant chériec (Camille entre à gaucho, avec Nanette.)
SCÈNE III VAUBERNIER, puis CHENEVIÈRE
VAUBERNIER, au public.
Qu'est-ce que vous voulez? on n'est pas maître de (.a... mais Camille est l'autre.
CHENEVIÈRE, entrant*.
Bonjour, mon cher monsieur Vaubernier!
VAUBERNIER
Bonjour! (a pari.) Nous étions bien tranquilles, et il faut que cet avocat sorte de sa boîte... (Agiunties bras.) comme un diable à surprise, avec ses grandes manches et son bonnet carré. CHENEVIÈRE, qui le regardait.
Est-ce que vous plaidez, mon oncle ?
VAUBERNIE R.
Qu'est-ce qu'il me chante?
CHENEVIÈRE, regardant la table.
Oh! oli! des IVijindiscs... un petit coussin sous la table, nous avons donc déjeuné en téte-à-téte ?
' Chcncviore, Vaubernier.
VAUBERNIER
Hein ?
CHENE VI ÈRE
Une bonne fortune! Ah! monsisur Vaubernier, fi !
VAUBERNIER
Eh bien ! quoi! après tout, rsl-ce que je vous dois des compte^. ?
CHENEVIÈRE
Non, non, mon cher oncle !
VAUBKUNIER.
Par alliance seulement, monsieur, par alliance.
CHENEVIÈHE, i;iavciii( ul .
Seulement? dites- vous? mais monsieur Vaubernier, l'alliance n'est point, croyez-le bien, une petite alTaire... C'est la force des peuples, la prospérité des nations, le...
VAUBERNIER
Bon, bon; je vous vois venir! vous allez allumer votre petit feu d'artifice! mais, prenez y garde, voilà quelque temps déjà qu'il n'est pas des plus brillants.
CHENEVIÈHE.
Ah! écoutez donc... c'est un petit feu d'artifice de famille, des fusées et quelques pétards; je garde les grandes pièces pour le palais.
VAUBERMEB.
Oh! de la jactance, comme toujours, [)Our cacher le vide du cœur.
CHENEVIÈRE
Oh! oh! mon oncle, la phrase est cruelle, mais ambitieuse!
VAUBERNIER
Et dire que cette petite sotie de .lulit Itc ii \oulu épousiM' mali:i(^ moi ce chicancau-là.
ACTE PREMIER
CHENEVIÈRE
Chicaneaii!... Alil monsieur Vaubernier!
VAUBERNIER
Ah! je suis bien sûr que déjà elle le déplore ; du reste, je parierais bien que votre intérieur a été plus d'une fois troublé...
CHENEVIÈRE
Par le caractère |)ointu de votre nièce? C'est vrai, mon oncle.
VAUBERNIER
Le caractère pointu!
CHENEVIÈRE
Oui. Car c'est bien le petit ange le plus diable!... volontaire... jalouse!...
VAUBERNIER
Jalouse!... jalouse!... parce que vous lui en donnez sujet.
CHENEVIÈRE
Vous savez bien que non.
Moi? je ne sais rien du tout; d'abord, quand on a eu votre jeunesse ouragan te'?
CHENEVIÈRE, riant.
Ah! ah! ah! ouragante est joli... mais, mon oncle, raison de plus. Les folies de jeunesse sont une garantie pour l'âge mûr... Tenez, vous, par exemple, si vous avi^z pris femme, je suis sûr que vous eussiez fait un excellent mari.
VAUBERNIER
Mais certainement.
CHENEVIÈRE
Vous voyez donc bien?
VAUBERNIER
Je vois, je vois... qu'est-ce que je vois?
CHENEVIÈRE
Qu'il faut aimer les pommes vertes une fois dans sa vie, et que ce n'est pas le moment que le goût vous en vienne^ lorsqu'on n'a plus de dents pour les croquer.
VAUBERNIER
Mais, monsieur Ghenevière...
CHENEVIÈRE
Oh! ce n'est pas pour vous que je dis cela, mon oncle; vous avez toutes vos dents, je le sais, toutes, y compris la dent de sagesse, et je répondrais même que c'est celle-là seulement qui vous empêche de vous servir encore des autres.
Voudriez-vous donc insinuer...
CHENEVliÎRE, riant.
Je veux insinuer, mon oncle, que vous êtes ce qu'on appelle... un beau vieillard.
VAUBERNIER
Un vieillard? permettez...
CHENEVIÈRE
Un vieux scélérat, si vous l'aimez mieux.
VAUBERNIER
Oui, j'aime mieux ça!
CHENEVIÈRE
Et que je tremble à tout instant pour notre héritage.
VAUBERNIER
Eh! mais, prenez-y garde!... si vous m'irritez, je me marie.
CHENEVIÈRE
Et vous nous faites six cousins germains? je connais ça ; il ne faut jurer de rien.
SCÈNE IV
Les Mêmes, NANETTE.
N AN ET TE, apportant l'habit de Vaubernier, Monsieur, voici votre habit!... (Elle le lui donne, et va desservir la table.)
CHENEVIÈRE
Oh! oh! l'habit bleu barbeau, à boutons de métal!... Toutes dents dehors!... décidément, mon oncle, vous avez des intentions. VAUBERNIER, passant son habit*.
J'ai l'intention... parbleu! j'ai l'intention d'aller à mon café... à la Bourse, (a part.) Je n'ai pas besoin de lui dire...
CHENEVIÈRE
Méfiez- VOUS, en ce cas, mon oncle, consultez la dent de sagesse.
VAUBERNIER
Bon. bon!...
CHENEVIÈRE
D'ailleurs, mon oncle, à quoi bon vous déranger?,.. Vous n'avez pas besoin d'aller à la Bourse, puisque la Bourse va venir à vous sous les traits de cet excellent M. Ludovic d'Orilly, n'est-ce pas son heure?
VAUBERNIER
Eh bien? après? qu'est-ce que vous avez à dire de celui-là? M. d'Orilly me témoigne beaucoup d'amitié.
CHENEVIÈRE
Parbleu!... Il nous en témoigne beaucoup aussi à Marcel et à moi.
VAUBERNIER
El puis, qu'e?t-io (jue ra [jrouvc ?
• Vauboinicr, Ghciieviere, NaucUf.
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CHENE\ 1ÈRE
Ça prouve que vous êtes riche, que nous sommes mariés, qu'il est garçon, et qu'il agiote sur l'adultère quand la Bourse est fermée. (Ludovic et Marcel paraissent au fond.) Tenez, il vient savoir les cours.
Je ne vous écoute plus.
CHENE VI ÈRE
Ça m'est (îgal, je n'ai plus rien à vous dire. Ali! Marcel!
SCÈNE V
Les Mêmes, LUDOVIC D'ORILLY et MARCEL.
MARCEL, allant à Vaubernier *.
Bonjour, mon oncle.
VAUBERNIER
Bonjour, centaure.
MARCEL, bas.
Vous avez vu ma femme?
VAUBERNIER
Ah! oui, tu sais, mon jeudi.
CHENE VI ÈRE, à part.
Toujours ensemble,, c'est bien naturel... mais je suis là.
VAUBERNIER
Monsieur d'Orilly...
LUDOVIC, à Vaubernier **.
Cher monsieur, je n'ai pas voulu allendre jusqu'à ce soir pour venir prendre de vos nouvelles.
* Vaubernier, Marcel, d'Orilly, Clicncvioro. ♦• Marcel, Vaubernier, Ludovic, Chouovièrr.
VAUBERNIER, touché.
Monsieur...
CHENEVIÈRE, interrompant et serrant la ;nain de Ludovic. Ces dames vont bien, je vous remercie.
LUDOVIC, un peu troublé.
Oui... M. Vaubernier était un peu souffrant hier quand je l'ai quitté, et je craignais...
CHENE VI ÈRE, même jeu.
Elles avaient seulement ce matin un peu de migraine...
LUDOVIC, à Vaubernier.
Vous vous sentez mieux, maintenant?...
CHENEVIÈRE, même jeu.
Oii! une heure de sommeil, un peu de fleur d'oranger sur du sucre, et c'était fini.
VAUBERNIER
Vous moquez-vous, à la fin ?
LUDOVIC, s'efforçant de rire.
Ah) ah! ah! ah! (a part ) Il est insupportable! (Marcel a pris un journal et semble préoccupé.)
CHENEVIÈRE, admirant Ludovic *.
Marcel, regarde donc noire ami... Il est superbe! (a Ludovic.) C'est Renard qui vous fournit vos ailes, n'est-ce pas? beau papillon célibataire ! Ce diable de Renard! Il a, je crois, l'entreprise des coups de canif.
LUDOVIC, embarrassé.
Encore les mêmes pierres dans mon pauvre jardin, vous êtes donc toujours aussi taquin ?
CHENEVIÈRE, riant.
Je suis toujours aussi marié, et... (Appuyant en regardant Marcel.) quand l'ennemi est à nos portes, je ne désarme pas.
* Vaubernier, Marcel, Chcaevièrc. Ludovic.
LUDOVIC, voulant se donner une contenance. Ah ! ah ! ah ! il est charmant !
VAUBERNIER, lui aussi prenant un journal. Il est Stupide ! (On s'assied.)
LUDOVIC
Ainsi, vous croyez décidément que c'est... une espérance qui m'attire ici ?
CHENEVIÈRE
Certainement.
LUDOVIC, riant.
Une espérance d'amour ?
CHENEVIÈRE
Mais oui...
LUDOVIC
Alors, vous y tenez?
CHENEVIÈRE
A l'amour? je crois bien... c'est mon meilleur client, amour déçu, amour parjuré... amour de toutes les couleurs... mais c'est le fond de tous mes procès; témoin celui de madame de Valville que je plaide d'aujourd'hui en huit.
VAUBERNIER, quittant son journal.
Comment, madame de Valville plaide en séparation?
Ce n'est pas madame, c'est monsieur...
LUDOVIC, riant.
C'est encore plus grave.
VAUBERNIER
Je n'en reviens pasl Eh quoi ?... cette jolie petite blonde, si timide qu'elle n'osait d'abord ni mettre un pied devant l'autre, ni jeter un regard autour d'elle.
ACTE PREMIER
CHENEVIÈRE
Eli bien, celle jolie petite blonde a fini par jeter son filet pardessus les moulins... Mon Dieu, oui. (Marcel quitte son journal el écoute.)
VAUBERNIER
Bonnet... de mon temps on disait bonnet.
CHENEVIÈRE
Bonnet, mon oncle... (Continuant.) Et pourtant, elle avait apporté dans le mariage un riche fonds social d'amour et de sagesse... mais celle fortune, Yalville a négligé de la faire valoir pour placer son cœur à fonds perdus sur une vertu sans cautionnement... La liquidation est arrivée, et Valville paie sa faute aujourd'hui. (Marcel se lève et se promène fiévreusement.) C'est l'histoire du bourgeois qui plante des volubilis sur sa fenêtre pour avoir un jardin comme tout le monde... chaque branche qui pousse veut sourire au ciel bleu! chaque boulon qui s'entr'ouvre recherche avidement lee baisers du soleil, si bien que notre homme, un jour, est tout étonné de n'avoir que l'envers du bosquet verdoyant. — Eh bien, la femme est comme ces petites fleurs, (Avec intention à Marcel.) son soleil, c'est l'amour, elsi elle ne le trouve pas dans la maison, elle imitera le volubilis, elle mettra le nez à la fenêtre, et fleurira pour le voisin. (Marcel lait un brusque mouvement, Ludovic arrange sa cravate; à part, et les regardant tous deux.) Coup double!
LUDOVIC, riant et se levant.
Ainsi, vous faites du mariage une question de botanique? mais la botanique fournit les poisons.
CHENEVIÈRE
Oui, mais elle donne aussi les préservatifs.
LUDOVIC
Et ce préservatif, vous l'avez trouvé, sans doute?
CHENEVIÈRE
Peul-êlro. — En tout cas, je prends toutes mes précautions, au
rebours de... (Avec intention, en regardant Marcel.) de Certains imprudents qui n'en prennent aucune.
VAU DERNIER, raillant.
Ah! mais, c'est qu'il est sorcier, lui.
CHENEVIÈRE
Non, je suis avocat.
LUDOVIC
Et... les avocats sont privilégiés, peut-être?
CHENEVIÈRE, se levant.
Non pas, et je crois même que la règle de l'ordre, en les coiffant d'un bonnet, a dû avoir ses raisons... et c'est pour cela que je me méfie, parce que...
VAUBERNIER, prenant son chapeau.
Je m'en vais... il va plaider,
CHENEVIÈRE, riant.
Mais non, mais non, mon oncle; la cause est entendue.
Je ne m'y fie pas. (a Ludovic.) Venez, monsieur d'Orilly, je vais vous conduire à la Bourse, venez. — Ce n'est pas un homme, c'est une ruche renversée.
LUDOVIC
Me voici, (A Chenevière.) Allons, monsieur Chenevière, sans rancune, et j'espère... (il lui tend la main.)
CHENEVIÈRE, la lui serrant.
Soyez tranquille, mon cher Ludovic, j'embrasserai ma femme pour vous.
LUDOVIC
Mai^...
CHENEVIÈRE
Aimcz-voub mieux que j'embrasse la Icnime de Marcel ?
CHENEVIÈRE, MARCEL
CHENEVIÈRE, à Marcel qui va s'éloigner. Tu sors?
MARCEL
Oui.
CHENEVIÈRE
J'ai à te parler.
MARCEL
Une autre fois... je n'ai pas le temps.
CHENEVIÈRE
Tu vas à Auteuil.
MARCEL
Je vais où il me plaît d'aller.
CHENEVIÈRE
Je disais bien : tu vas à Auteuil.
MARCEL
Et puis de quoi te môles-tu ?
* Marcel, Clicnevière.
CHENEVIÈRE
Marcel, tu m'en veux... tu m'en veux, parce que mon amitié veille.
MARCEL
Ton amitié, ton amitié... l'amitié est discrète, prudente, et dix t'ois par jour, je vois le moment où tu vas jeter au vent le secret que je t'ai confié jadis.
CHENEVIÈRE
Et que tu voudrais pouvoir me reprendre aujourd'hui... Mes conseils te pèsent, à présent, et tu refuses de les entendre... Alors, oui, je les jette au vent, comme tu dis... ramasse-les, ne les ramasse pas, c'est ton affaire... mais j'aurai toujours fait mon devoir. (Marcel veut encore sortir.) Marcel, un mot encore, le dernier. Hier, je passais, avec ma femme, sur je ne sais quelle place; tu la traversais en voiture avec Louise Vernon. MARCEL, vivement.
Juliette m'a vu?
CHENEVIÈRE
Non... elle n'a vu que Louise.
MARCEL
Tu en es sûr? .. C'est que c'est la première chose qu'elle irait reporter à Camille... Tu es bien certain qu'elle ne m'a pas vu?
CHENEVIÈRE
Très-certain, te dis-je.
MARCEL
Ahl je respire!
CHENEVIÈRE
Pauvre amil... pour combien de temps?... Car enfin, lu devines bien que cette vie en partie double ne peut pas toujours durer.., au [)remicr moment tout peut se découvrir.
MARCEL
Tais-toi, tu me fais trembler I
CIIENEVIÈRE.
Parbleu! quand on se fourre dans de pareils pétrins... on doit bien s'attendre à...
MARCEL
Oui, oui, c'est vrai... mais que veux-tu... c'est la destinée!
CHENEVIÈRE, haussant les épaules.
Il était dans ta destinée, n'est-ce pas, de te promener, en plein jour, avec la maîtresse... au risque de...
MARCEL
Eh 1 mon ami, il est de ces devoirs auxquels on ne peut se soustraire *... Louise vient d'être gravement malade; l'air de la campagne lui a été ordonné, et je lui ai loué un pied- à-terre à Auteuil... Se trouvant encore trop faible, et craignant un accident, elle m'a demandé de la conduire... le moyen de refuser? CHENEVIÈRE, gravement.
Marcel, réponds-moi... Louise, m'as-tu dit, sait que tu es marié!... est-ce bien vrai cela?
MARCEL, embarrassé.
Mais... -^
CHENEVIÈRE
Est-ce bien vrai, Marcel?
MARCEL, après un effort.
Non'...
CHENEVIÈRE
Je m'en doutais!
MARCEL
Je t'ai dit que la vie de cette pauvre iemme avait été en danger... et tu comprends? celte confidence aurait pu la tuer... Je ne l'aime plus, c'est vrai, mais je lui dois des égards, do la pitié... car elle était heureuse avant de me connaître;... j'étais son premier
* Chciicvicrc, Marcel.
amour, et, pendant les six années que nous avons passées ensemble, je n'ai pas eu le moindre reproche à lui adresser, je te le jure.
CHENEVIÈRE
Elle en a été, parbleu, bien récompensée.
MARCEL
Que veux-tu?... l'amour ne se commande 'pas... et je n'avais plus d'amour...
CHENEVIÈRE
Eh bien! alors, sacrebleu! il fallait avoir le co^irage de le dire... Louise n'est pas une femme ordinaire... elle aurait compris que vouloir retenir un cœur par la violence, est chose... impossible.
MARCEL
Oui, en effet... et bien souvent je me suis parlé ainsi; chaque jour, dans les premiers temps de mon mariage, je me disais : Je veux rompre, je romprai... je n'irai plus chez elle... c'est fini; mais... à l'heure où j'allais ordinairement chez Louise, j'étais comme une âme en peine... je sortais pour me distraire, pour changer mes idées... et sans le vouloir, sans m'en douter, je prenais le chemin de sa maison; machinalement, ma main soulevait le marteau de sa porte, et...
CHENEVIÈRE
Je comprends!... L'habitude... la seconde nature, comme on dit... mais la fausse, la bâtarde; l'habitude, plus dangereuse que la passion, et, dans ses résultats, plus effrayante que le vice luimême... On se guérit de la passion la plus violente, parce que sa violence même finit par nous ouvrir les yeux, et que nous nous révoltons contre elle, et que nous luttons avec elle... On se sauve encore du vice le plus laid, parce que sa laideur même à la fin nous repousse... tandis que l'habitude, si modeste, si bénigne en apparence, on ne s'en méfie pas, et elle s'empare de vous sans qu'on s'en aperçoive... Elle sait vous enlacer sans que ses liens vous blessent, et l'on s y livre alors sans soupçonner le piège; elle vous berce, elle vous endort, et, (piund vous vous réveillez, va te
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promener, il esl trop tard, on ostau fond du précipice... Eh bien^ il ne faut pas que tu y tombes, et pendant qu'il en est temps encore... car songe donc, malheureux, si Louise devenait... Oh! j'en ai froid rien que d'y penser! (Marcel se détourne avec embarras.) ïe vois-tu avec deux ménages complets sur les bras?... quel enfer ! grand Dieu I
MARCEL, éclatant et se jetant dans les bras de Chenevière. Oui, n'est-ce pas ? Eh bien...
CHENEVIÈRE, inquiet.
Eh bien?...
MARCEL, à demi-voix.
Eh bien... cet enfer-là... c'est ma vie!
CHENEVIÈRE
Louise a un enfant?
MARCEL
Une petite fille de deux mois.
CHENEVIÈRE, tombant assis.
Bonté divine! que le diable t'emporte!
MARCEL
Chenevière !
CHENEVIÈRE, avec découragement.
Ah ! mon pauvre Marcel ! mon pauvre Marcel !
MARCEL, fiévreusement.
Oui... ton pauvre Marcel !... Car, depuis ces deux mois, ma vie est une mort de tous les instants! (S'asseyant près de lui.) Oh I vois-tu, il faut avoir éprouvé cela pour le bien comprendre. — 11 n'y a plus de trêve, plus de repos, ni gaieté, lÀ bonheur, plus rien! rien qu'un malaise constant, acharné, plus douloureux que la maladie la plus douloureuse. Le cœur gonfle dans la poitrine^ l'air manque aux poumons, un tremblement nerveux agite tout votre être... on va, on vient, sans idée, sans but; on veut s'intéressera quelque chose, on ne s'intéresse à rien... on parle, on écoute, et l'on n'entend ni
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les autres ni soi-même. — La tête est vide, l'esprit est ailleurs... pendant le jour on aspire à la nuit; la nuit venue, on appelle le jour! — Cédez-vous au sommeil? la conscience assise à votre chevet vous éveille brutalement!... en une seconde, la réalité tout entière se déroule devant vos yeux!... Que résoudre? que faire?... quel moyen employer pour sortir de ce labyrinthe où s'égare la raison? — On cherche et l'on ne trouve pas! une sueur glacée envahit le cerveau; — le tremblement revient! Il vous secoue! il vous ébranle! et cette agitation de damné est rendue plus sensible par le silence qui vous environne! et l'insomnie vous semble plus terrible encore quand vous la comparez au sommeil pur et calme de la douce créature qui repose heureuse et confiante à vos côtés. — Oh! dans ces moments-là, vois-tu, Ghenevière, on se brûlerait la cervelle! (ils se lèvent.)
C H E N E V I È R E,' le serrant dans ses bras *.
Marcel!... mon ami... calme-toi... au nom du ciel!... Oh! jeté sauverai, va, je te sauverai... Au diable! après tout, et coupe le nœud gordien... Tu es entre deux femmes, et l'une des deux doit être sacrifiée à l'autre; c'est logique, c'est fatal!... mais, morbleu! la sacrifiée ne doit pas être la femme qui porte ton nom!... Celle-là vois-tu? il faut qu'elle soit heureuse! à tout prix!... Quant à l'autre, eh bien ! tu lui feras la vie douce et heureuse autant que tes nouveaux devoirs te le permettront. — Il y a toujours moyen de se tirer d'affaire avec du cœur et de l'argent.
MARCEL
De l'argent! à Louise!
Eh bien? quoi?... Est-ce qu'elle n'a pas des dents comme les autres? Pour ce qui est de l'argent donc, si tu n'en as pas assez dans ta bourse, tu puiseras dans la mienne, et, pour que le pauvre petit... malvenu ait un berceau de plumes, nous mettrons s'il le faut nos menus plaisirs sur la paille. Ah! c'est égal, lu as de la chance de posséder une femme aussi confiante que Camille...
* Marcel, Chencvi^^e.
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MARCEL
Chère Camille !
CIIENEVIÈRE.
Ah! si je m'étais livré auprès de Juliette à de pareilles scènes de somnambulisme, il y a longtemps que sa jalousie aurait tout deviné!... Oui, tout et quelque chose encore; mais, grâce à Dieu, Camille ne soupçonne rien, et elle ne saura rien, je l'espère, et je te le répète; je te sauverai l Voyons! promets-tu de m'obéir en tous points?
MARCEL
Oui, oui, je m'abandonne à toi... parle, que faut-il faire?
OHENEVIÈRE.
Il faut...
SCÈNE VII
Les Mêmes, CAMILLE et JULIETTE.
(Entrées un moment avant, les deux femmes se sont approchées sur la pointe du pied. Arrivées auprès de leurs maris, Camille saute au cou de Marcel, Juliette pince Chenevière et lui coupe sa phrase.)
MARCEL, surpris*.
CHENEVIÈRE, avec un cri.
Aïe! Juliette!
JULIETTE
Qu'est-ce que vous complotiez-là tous les deux ? CHENEVIÈRE, bas à Marcel.
Auraient-elles entendu?
* Camille, Marcel, Chenevière, Juliette.
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JULIETTE, qui a surpris \c mouvement.
Que lui dites-vous tout bas? pourquoi venez-vous de l(- pousser du coude?
CHENE VI ÈRE, gravemont.
Parce qu'il m'écrasait un cor. (a rart, avec agitation *.) Il n'y a pas un moment à perdre... Je connais Marcel, et si je ne profite pas d'un moment de résolution... (ll veut s'apiirocher de Marcel qui est près de Camille ; celle-ci s'est assise à gauche et a pris un ouvrage de broderie.)
JULIETTE, barrant le chemin à Chenavière.
Regarde-nfiol un peu...
CHENEVIÈRE
Pardon... mais...
JULIETTE, l'examinant.
C'était donc bien émouvant, ce que tu disais à Marcel?
CHENE V 1ER Ej cherchant à attirer l'attention de Marcel. Pourquoi cela?
Mais... parce que vous êtes encore tout émus l'un et l'autre.
CHENEVIÈRE,, même jeu.
Ah 1 ah! ah! quelle idée ! dis donc, Marcel.
JULIETTE
Oh! vous savez que je ne me trompe jamais; je vois cela rien qu'au mouvement de vos narines.
CHENEVIÈRE
' Vraiment ? et les avocats ne peuvent pas porter des moustaches!
JULIETTE
Donne-moi ta main.
* Camille, Marcel, Juliette, Chcncvière.
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CHENE VI ÈRE
Tu vas me tâler le pouls? veux-tu ma montre?
JULIETTE, comptant.
Quatre-vingt-dix pulsations! trente de plus que d'iiabilude. — Lucien ! il se passe quelque chose !
0 H E N E V I È R E, lui échappant *. Oui... c'est le temps qui se passe, et nous avons, Marcel et moi, une affaire importante.. . ainsi...
JULIETTE, raillant.
Une affaire importante, vraiment?
CHENEVIÈRE
Oui, de graves intérêts... (Bas à Marcel et l'emmenant à droite**.) Tu me demandais ce qu'il y avait à faire? Eh bien, je vais te le dire, et... n'hé?ite pas, tu n'as que ce parti à prendre! Il faut assurer la vie de Louise et de son enfant par une bonne donation bien en forme, mettre cela sous enveloppe avec un aveu bien sincère, un adieu bien senti, et envoyer le tout à Auteuil. (Juliette s'est approchée.) Des londrès excellents... en veux-tu, Juliette? (Elle tourne le dos.)
MARCEL, troublé.
Oui, oui... et dès demain...
CHENEVIÈRE
Non, non... c'est aujourd'hui, à l'instant même... Viens chez mon notaire, c'est le tombeau des secrets, et ton passé sera parfaitement enterré. — Allons! un instant de courage et tu es sauvé! viens ! viens !
JULIETTE, qui tout le temps a essayé d'entendre sous différents prétextes. Tu sors?
CHENEVIÈRE
Oui, oui, chère amie, nous sortons... et... et peut-être même
* Camille, Marcel, Chenevière, Juliette.
** Camille, Juliette, Marcel, Chenevière.
serons-nous assez longtemps, qu'on ne nous attende donc pas pour se mettre à table, (a Marcel. j Embrasse ta femme... (a Juiieiic.) Embrasse- moi.
JULIETTE^ se reculant.
Jamais, monsieur.
CHENE VI ÈRE
Ce sera pour ce soir... (a Marcel.) Viens! viens! (il entraine Marcel et sort a^ec lui.)
SCÈNE YIII CAMILLE, JULIETTE
Ils parlent! (Allant au fond.) Mais c'est qu'ils partent! c'est scandaleux! (a Camille.) Mais parle donc!... mais remue-toi donc. En vérité, tu me fais bouillir avec ton sang-froid.
CAMILLE, souriant.
Mais puisque ton mari vient de te dire qu'il s'agissait d'intérêts sérieux?
JULIETTE
Et tu crois cela, toi ? Est-ce que les hommes ont des intérêts sérieux? Ils ont des plaisirs, des plaisirs coupables, voilà tout. CAxMILLE, se levant.
Ma chère Juliette... la jalousie est mauvaise conseillère, elle forge bien des fantômes.
JULIETTE
Oh! oh ! cette femme n'était pas un fantôme !
CAMILLE
Quelle femme?
JULIETTE
Quelle... ah! liens, je ne voulais pas le le dire encore, mais ma
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foi! je n'y lions plus... sache donc qu'hier, comme nous traversions la place de la Concorde, j'ai senti, tout à coup, le bras de mon mari qui tressaillait sous le mien; j'ai regardé Lucien, il était tout pàl». — J'ai suivi alors la direction de son regard, et qu'ai-ie vu? — Une ciladine chocolat, n^ 1736. — Vieux cocher, cheval bianc, et à la portière une femme jeune et jojie qui saluait mon mari de la main, comme cela, l'effrontée !
CAMILLE
Mais... celte femme est sans doute une de ses clientes.
JULIETTE, haussant les épaules.
Ah!
CAMILLE
Je pense que tu ne les as pas consignées encore à la porte de son cabinet?
JULIETTE, avec un soupir.
Non, pas encore, mais ce n'est pas l'envie qui me manque, va ! (S'animani.) Des clientes! qu'a-t-il besoin de clientes... qu'il prenne des clients, qu'il plaide pour hommes!
CAMILLE, riant *.
Ah ! ah î ah!
JULIETTE
Oui, oui, va, ris; tu ne riras peut-être pas toujours.
CAMILLE
Que dis-lu?
JULIETTE
Je dis que la confiance te perdra; je dis que tous les hommes sont des monstres et que mon mari me trompe, et que je le parierais, et que j'en suis sure ! et que j'en mettrais ma main au feu... Je dis qu'il gâtera Marcel, si ce n'est déjà fail, mais ce doit être déjà fait !
" Julicltc, Camillo.
CAMILLE, un peu troublée.
En vérité, tu me ferais peur... sur quoi bases-tu donc tes soupçons, quelles preuves as-tu enfin?
JULIETTE
Des preuves accablantes.
Mais lesquelles?
JULIETTE
J'en ai, te dis-je, j'en ai... 17361 Voilà pour Lucien, et quanta ce qui regarde Marcel, quant à ce qui te regarde...
CAMILLE, émue.
Eh bien?
JULIETTE
Tout me prouve aussi (pie...
CAMILLE, se troublant de plus en plus.
Ah! prends garde! je n'ai pas encore été jalouse; mais tu sais V... il n'e. t pire eau que l'eau qui dort.
JULIETTE
Mon Dieu! reste dans ton erreur, si tu veux.
CAMILLE, inipaliente.
Mais non... seulement je veux que tu médises...
JUL lETTE.
Eh bien! voyons... l'autre jour, dans un endroit public, aux Tuileries. M. Ludovic d'Orilly n'a pas craint de t'insulter en te déclarant son amour, n'est-ce pas?...
CAMILLE, émue.
Oui... et quand cette jeune femme qui passait près de nous, un enfant dans les bras, a souri en mo regardant, j'ai cru que j'allais m'cvanouir de honte.
Et cependant, devant ta confusion, cet homme n'a pas hésité à poursuivre le cours de ses insolentes galanteries, profitant ainsi de ce que tu ne pouvais, sans attirer les regards, lui témoigner toute ton indignation.
CAMILLE, honlcnse.
C'est vrai...
JULIETTE
Et ia conduite de cet homme n'a pas suffi pour t'éclairer?...
CAMILLE, tremblante.
Je ne te comprends pas.
JULIETTE, qui regardait au fond.
Notre oncle... ah! tiens, tu ne me croirais peut-être pas, moi, tu le croiras, lui.
SCÈNE IX
Les MÊMES, VAUBERNIER, il est très-agité*.
JULIETTE, courant à lui.
Mon oncle... (a Camille.) Tu vas voir...
VAUBERNIER, sans l'écouter.
C'est trop fort! c'est fait pour moi.
JULIETTE
Mon oncle, nous avons à vous parler.
VAUBERNIER
Ce Grivoisin!... un ami denfance que j'ai retiré du Rhône quand il avait douze ans... Péruvian, Gredinot et moi^ nous l'avons attendu une heure et demie pour notre domino à quatre!... (Avec iudignaiion.) et il n'est pas venu...
• Camille, JulieUe, Vauboniicr.
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JULIETTE^ lui prenant le bras.
Ah! à la fin, voulez-vous m'écouter, mon oncle?
VAUBERNIER
Gredinot lui a envoyé ses témoins! moi, j'ai refusé!... les témoins sont quelquefois obligés de... Péruvian aussi a refusé... un vieux soldat criblé de blessures... il sest dit ; Ce n'est pas la peine d'attraper encore... Péruvian!... (a Juliette.) Hein? quoi?... Qu'est-ce que tu me veux?
JULIETTE
Vous prendre pour arbitre entre nous deux^ mon oncle, sur un point Irès-délicat.
VAUBERNIER
Moi, je trouve que Gredinot a bien fait. JULIETTE, impatiente.
Mais laissez donc là votre Gredinot...
VAUBERNIER
Alors tu approuves Grivoisin*?... Elle approuve Grivoisin!... un homme que j'ai... je suis fâché de l'avoir retiré du Rhône... j'aurais dû, au contraire... (n fait le geste de l'enfoncer.) Ton Grivoisin!... Eh bien! quoi?., voilà une heure que je l'attends?
JULIETTE
Vous avez de l'expérience, vous connaissez la vie?... Eh bien, dans votre âme et conscience, répondez : pour qu'un homtne ose se periïiettre de parler d'amour à lu femme de son ami, pour qu'il ose tenter delà lui prendre? ne faut-il pas qu'il y ait une puissante raison?...
Une raison ? C'est-à-dire qu'il peut y en avoir trente-six.
CAMILLE
Ah!
'^ Camille, Vaubcinici, Juhcllr
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VAUBERNIER
D'abord, ou le galant est certain que la femme n'aime plus son mari et qu'elle serait disposée à le tromper, ou il a la preuve que le mari n'aime plus sa femme et... qu'il la trompe !
CAMILLE, avec un cri.
Je comprends!
VAUBERNIER
Eli bien? eh bien?... quoi donc?...
CAMILLE, Ircmblaule.
Oh ! je me souviens maintenant; son trouble quand il rentrait, ses distractions, ses tristesses... (Se jetant tout en larmes dans les bras de Vaubernicr.) Ah ! mon oncle !
JULIETTE, de même.
iMon oncle!
VAUBERNIER, aux cent coups.
Comment?.,. Ah! çà, il s'agissait donc de vous? (a Juliette.) Que le bon Dieu te béniss^^ toi!... (A Camille.) Voyons... du calme! après tout!... (à Juliette) tout ce que je dis n'est pas parole d'évangile... (a Camille.) Je ne suis pas infaillible!... (a Juliette *.)Errare human... Ah! elle n'est pas là!... Ermre... Elle est là-bas... Errare humanum est!. .. 11 n'y a pas de règles sans exceptions.
Ah! mon bon oncle! nous sommes bien malheureuses !
VAUBERNIER
Malheureuses!... vous êtes... (La serrant dans ses bras.) Tu es malheureuse!... mais qu'y a-t-il donc enfin?
CAMILLE**
II y H.., que nos maris...
JulieUi', CaiiuUc, Vaubernicr.
* Camille, Juliclle, Vaubcinicr.
VAUBERNIER
Eli bien?... vos maris?...
JULIETTE, avec éclat, lis ont un niénage en ville!
VAUBERNIER, ne comprenant pas d'abord.
Eh bien ?.. Ah! ah! oh!... (ll tombe dans un fauteuil; les deux femmes sont dans les bras Tune de l'autre.)
SCENE PREMIERE
CHENEVIERE, seul, devant une table chargée de papier.
Mes notes pour le procès Valville... les voilà! trente pages écrites, pour prouver quoi?... Je veux être pendu si je le sais moi-même... Et pourtant, il y a huit jours, en quittant Marcel, je croyais avoir trouvé des mouvements oratoires capables de tirer des larmes du sein d'une roche ou des yeux d'un bâtonnier; mais il paraît que je les ai perdus, car tout ce que j'ai écrit-là me semble aujourd'hui bête et plat à ravir un confrère... mais aussi que n'a-t-on pas déjà dit et redit sur l'amour? L'amour, la chose la plus sotte et la plus spirituelle, la meilleure et la pire, selon qu'il fait jour ou nuit dans notre âme; l'amour, cette divine girouette qui, selon la direction qu'elle prend, nous rend tristes ou gais, heureux ou misérables; va-t-elle à gauche? vent d'ouest... grands orages, froides giboulées ., la girouette tourne, vent d'est... douces rosées et chaudes brises; après cela, que sait-on? les artichauts demandent de la pluie, la salade veut du soleil, le moyen de contenter tout le monde... et son père. (Se levant.) Eh bien ! depuis huit jours, grâce à Marcel, voilà comme je divague! c'est-à-dire que si cela continue, la semaine prochaine je ferai porter à Charenton ma robe et mon bonnet... (Froissant les notes qu'il relisait tout en parlant.)
Décidément, tout cela ne vaut pas le quart des honoraires... Au
diable! j'improviserai! (ll décl.ire les papiers et les j.'tte dans une corbeille au pied de la table )
CHENEVIÈRE, JULIETTE
JULIETTE, enliant cle l'angle à droite.
Ah! c'est toi, tu es là?
CIIENEVIÈUK.
Oui; je mets un peu d'ordre dans ces paperasses pour ne pas trop encombrer ton salon en attendant que messimirs les peintres veuillent bien me rendre mon cabinet.
JULIETTE
C'est une agréable surprise, car je te croyais déjà parti pour aller au Palais.
CHENEVIÈRE, achevant de déchirer ses notes. Je m'y prépare.
JULIETTE raillant.
Tu repasses ton plaidoyer?
CHENEVIÈRE
Précisément.
JULIETTE avec ialenlion.
II paraît que l'inspiration te fait dé^iut doimis quchpie temps; ta corbeille est toute pleine des morceaux de cette pauvre madame de Valville.
CHENEVIÈRE
Tiens, liens, tiens, tu te promènes donc dans ma corbeille maintenant?
J l LIETTE.
Oh! un hasard ! je chereliais une caite pour l'aire une bobine à ma soie.
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CHENEVIÈRE
Viaimenl?
JULIETTE
Oui... (Avec insistance ) Comme cela^ tu n'as pas trouvé ce que tu voulais?
CHENEVIÈRE
Non.
JULIETTE, de même.
Ah! dame, le travail ne s'accommode pas de certaines préoccupations; on perd de ses moyens quand... on n'a pas l'esprit et le cœur libres.
CHENEVIÈRE *
Oh! voyons; est-ce que tu vas recommencer?
JULIETTE, innocemment.
Quoi donc?... je ne sais pas ce que lu veux dire. (Furetant cà et là.) Tu as déjà reçu beaucoup de monde ce malin ?
CHENEVIÈRE
A quoi vois-tu cela ?
JULIETTE
A la trace des pas imprimés en boue sur les fleurs de mon tapis. (Elle place son pied dans l'une des empreintes.) CHENEVIÈRE.
Que fais- tu donc?
JULIETTE
Je constate le dégât... Tu as reçu une femme!
CHENEVIÈRE
J'ai reçu un maître maçon de Batignolles.
JULIETTE
Il a le pied petit, ton maître maçon.
" Julielle, Chenevière.
CHENEVIÈRE, regardant la marque que kii montre Julielte. Ah! oui, j'oubliais... c'est la petite baronne de Picoiseaii qui... elle n'a pas fait entrer sa voiture dans la cour, et, comme il pN uvait...
C'était un petit pied pour un maître maçon, mais!...
CHENEVIÈRE, riant.
Ah! par exemple! elle a un pied charmant.
JULIETTE , vivement.
Comment le sais-tu? tu l'as donc regardé?
CHENEVIÈRE
Parbleu! c'est la première chose que je fais quand une femme vient me consulter.
JULIETTE
Vraiment?
CHENEVIÈRE
Cela m'est indispensable... Tu comprends? une femme qui a un grand pied ne peut pas avoir raison, cl, comme je ne plaide que les bonnes causes...
JULIETTE
MoquG-toi de moi, mon ami.
CHENEVIÈRE
Aimes-tu mieux que je me lâche ?
JULIETTE
Pourquoi le fâcherais-tu, si lu n'es pas coupable?
CHENEVIÈRE, se levant.
Tiens, ma chère enfant, nous sommes entre nous, je puis donc te parler franchement...
JULIETTE, vivement.
Eh bien ?
ACTE DEUXIÈME
CHENE VI ÈRE, l'embrassanl.
Eh bien, tu es insupportable.
JULIETTE
Oui, oui, je sais qu'une femme est toujours insupportable à vos yeux, quand elle voit clair dans votre conduite.
CIIENEVIÈRE.
Ahl Juliette, comme tu regretteras toutes tes petites piqûres, quand tu sauras...
JULIETTE
Quoi donc?
CHENEVIÈRE
Rien. Parlons d'autre chose. Tu ne sais pas ce que devient Marcel?
JULIETTE
Comment le saurais-je? je ne fais pas... d'affaires aveclui, moi.
CHENEVIÈRE, à part.
Je parie qu'il a encore la donation dans sa poche. (Haut.) C'est inconcevable, cela, depuis huit jours, il semblerait qu'il me fuit.
JULIETTE
Depuis huit jours? alors c'est depuis le jour où vous êtes sortis ensemble ?
CHENEVIÈRE
Justement.
JULIETTE, sans avoir l'air. Pour aller... où donc ? je l'ai oublié.
CHENEVIÈRE
Non, chère amie, tu ne l'as jamais su.
JULIETTE, piqucp.
Ah ! oui, c'est vrai . . . mais je le saurai peut-être. -
CHENEVIÈRE
N'y tâche pas, va.
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JULIETTE, se montant.
Je comprends... Il y a des choses qu'il vaut mieux ignorer, n'est-ce pas ? On s'épargne ainsi bien des douleurs et bien des larmes.
CHENEVIÈRE, raillant.
Voilà.
JULIETTE, très-émue, s'asseyant sur le canapé. Voyons... avoue-moi tout; j'aime mieux ça, je ne t'en voudrai pas, je te le jure.
CHENEVIÈRE, gravement.
Apprends donc toute la vérité, Juliette ; (S'agenouiliant devant elle.) j'ai rencontré deux femmes à la fois, de par le monde, une jeune fille au-dessous de quinze ans et une femme au-dessus de trente... Toutes deux m'ont aimé... nous avons été surpris, le frère m'a provoqué, j'ai tué le mari, la jeune fille a pris la fuite, la femme s'est jetée à l'eau et ses diamants ont disparu, de sorte qu'aujourd'hui, je suis accusé de vol, d'adultère, d'homicide par imprudence et de détournement de mineure.
JULIETTE, rageant.
Oh ! que j'ai envie de te battre !
CHENEVIÈRE, riant.
Eh bien, passe ton envie.
JULIETTE, le lapant.
Tiens donc, tiens donc!
CHENEVIÈRE
Quel dommage qu'il n'y ait pas de témoins.
JULIETTE, amèrement.
Oui, parce qu'alors tu aurais une raison pour me quitter, n'estce pas? comme cela, (pleurant) c'est une séparation que tu veux?
(Chenevière éclate de rire, Juliette se levant.; Tiens, Lucien, tu eS abo' minable. (Chenevière rit plus fort et Unit par se tordre sur le canapé, Vaubernier parait.)
SCÈNE III
Lks Mêmes, VAUBERNIER, il entre du fond en se froltanl les
mains *.
VAUBERNIER
Il paraît qu'on est en liesse ici, et que Ion est d'accord, c'est bien heureux. (S'asseyanl derrière le bureau.) Je vais donc enfin pouvoir me reposer.
CHENEVIÈRE, étonné.
Vous reposer?
JULIETTE, assise à droite.
Mon oncle !
VAUBERNIER, se reprenant.
Je veux dire que je n'aurai plus à m'inquiéter de...; bref, tout va bien, et c'est le principal.
JULIETTE, avec amertume.
Oui, oui, tout va bien.
Hein ?... Cependant cet accès de gaieté de ton mari ! JULIETTE, de même.
Cet accès de gaieté de mon mari prouve qu'il a dépouillé toute pudeur, et qu'il se rit aujourd'hui de mes tourments, de mes larmes!
VAUBERNIER, à Chenevière.
Allons donc I CHENEVIÈRE, tranquillement^ et les mains dans ses poches.
Voilà l'affaire.
VAUBERNIER, h part.
Quel cynisme!, * CUeneYière^ Vaubernier, Juliette,
JULIETTE
Ah ! mon oncle, je suis bien malheureuse!
VAUBERNIER
Pourquoi as-tu voulu l'épouser, aussi? Je m'opposais à ce mariage, moi. (a Chenevière.) Je ne voulais pas qu'elle devint votre femme. (ll se lève ainsi que Chenevière.),
CHENEVIÈRE, raillant et lui serrant les uiaios.
Ah! vous m'aimiez, alors?
VAUBERNIER
Hein?
JULIETTE, furieuse, se levant.
Vous l'entendez! tenez, laissons-le, mon oncle... (Bas.) Vous devez avoir quelque chose à me dire ?
VAUBERNIER, de même.
Mais non.
JULIETTE, de même.
Seriez-vous par hasard avec eux contre nous ?
VAUBERNIER, de même.
Mais pas du tout; seulement...
JULIETTE, de même.
Alors, c'est que vous n'osez pas me dire ! Oh ! mais je serai forte, allez, ne craignez rien.
VAUBERNIER, de môme.
Mais puisque je te répèle...
JULIETTE, de même.
Je vais vous attendre chez moi. (Elle entre à droite.)
SCÈNE IV VAUBERNIER, GHENEVIÈRE
VAUBERNIER, à part.
Mais on Yi'a pas d'idée de ça...
CHENEVIÈRE
Oh ! mon oncle... je sais qu'avec Juliette, entendre c'est obéir... Que je ne vous retienne donc pas, allez chez ma femme, allez, et... (Riant.) bien du plaisir !
VAUBERNIER
Du plaisir! oui, oui, ah! j'en ai depuis une semaine... si vous saviez!... (a part.) Tiens, je vais tout lui dire... qu'est-ce que ça me fait... il faut que ça finisse? (Haut.) Avocat!... savez-vous bien pourquoi elle veut me parler en particulier... Juliette?
CHENEVIÈRE
J'avoue que...
VAUBERNIER
Eh bien... c'est pour entendre mon rapport.
CHENEVIÈRE
Gomment? votre rapport?
VAUBERNIER, avec eflort.
Oui... je suis de la police secrète... de ces dames.
CHENEVIÈRE
Bah!
VAUBERNIER
Depuis huit jours, je vous espionne tous les deux, je ne vous quitte pas plus que votre ombre... je marche dans vos souliers, jour et nuit.
CHENEVIÈRE, riant.
Eh bien, vous faites-là un joli métier. * Chenevière, Vaubcrnier.
VAUBERNIER
N'est-ce pas? mais qu'est-ce que vous voulez? vous connaissez Juliette? à mon premier refus, elle a crié, pleuré, elle a eu des attaques de nerfs, elle en a donné à l'autre, elles parlaient déjà toutes deux d'allumer le fatal réchaud ; alors, j'ai eu peur, j'ai promis.
Vous avez promis de...
VAUBERNIER
C'est-à-dire... non... j'ai juré!... et, depuis ce jour-là, toute ma vie est sens dessus dessous... J'avais l'habitude de me coucher tôt... et de me lever tard... et maintenant, je me couche à minuit, et je me lève à cinq heures du malin... et dans les quelques heures que je puis encore sacrifier au sommeil, je suis poursuivi par des cauchemars impossibles.
CHENEVIÈRE
Vraiment?
VAU BERNIER
Je rêve embuscades, gaet-apens, souricières, je marche sur des toits, je tombe par des cheminées... je me fourre sous des lits... je me cache dans des pianos... je prends tous les visages, je revêts toutes les formes; tenez, cette nuit, j'étais déguisé en charbonnier, et je vous suivais partout... au théâtre... au bois... au cercle, au palais... avec un sac de cent kilos sur la tête.
CHeIneviÈRF, riant.
Ah! ah! ah! ce pauvre oncle!
VAUBERNIER
J'en ai assez! je ne peux pas vivre comme cha... Tenez! je parle auvergnat!... Je ne sais pns ce que j'ai... je vois tout en noir!...
CHENEVIÈRE, rianl.
Ahî...
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Ohl... oh!... pas d'esprit!... je suis un homme mort si vous ne vous amendez pas.
CHENEVIÈRE
Comment? mais pardon, mon oncle, depuis huit jours que vous nous espionnez comme vous dites, qu'avez-vous découvert?
VAUBERNIER, désolé.
Mais rien du tout.
CHENEVIÈRE, riant.
Eh bien, alors?
VAUBERNIER
Alors, quoi? Qu'est-ce que ça prouve? Que vous êtes plus fins que moi, tout simplement... car il est bien certain que vous êtes deux maris... en rupturede ban... D'abord, Juliette mel'a prouvé!
CHENEVIÈRE
Oh ! Juliette!... Enfin, vous ne nous avez pas pris en défaut?
VAUBERNIER
Jamais, malheureusement, c'est-à-dire... oui, je dis bien... Ah! une fois cependant... il y a de cela six à sept jours... j'ai bien cru que j'allais faire une découverte importante... Marcel était sorti à six heures du matin, à cheval, comme à son habitude... et je le suivais en voiture fermée... (j'ai pris une voiture au mois, une voiture couleur de muraille). — Arrivé dans l'avenue de l'Impératrice, tout à coup Marcel s'arrête... il réfléchit un instant, puis repart dans une autre direction, mon coupé s'attache à lui, et nous arrivons à Auteuil.
CHENEVIÈRE, s'oubllant.
Bah!
VAUBERNIER
Quoi donc !
CHENEVIÈRE, se remettant.
Rien.
VAUBERNIER
Si fait, vous avez dit : Bah! d'un ton... il y a quelque chose! (S'animani.) Ce bah-là est toute une révélation, le premier fil peutêtre de quelque drame horrible... avec ce bah-là... on ferait incarcérer vingt personnes... avec ce bah-là, on prouverait... Mais arrêtez-moi donc!... vous voyez bien que je tourne au juge d'instruction.
CHENEVIÈRE
Enfin, enfin... vous devez bien savoir s'il y a quelque chose, puisque vous avez suivi Marcel.
VAUBERNIER
Je Tai suivi, certainement que je l'ai suivi... Mais à quoi ça m'at-il servi? puisqu'après avoir parcouru tout Auteuil pendant deux heures, il est revenu tout simplement à Paris
CHENEVIÈRE, à part.
J'en étais sûr.,, il n'a pas eu le courage de remettre la donation.
VAUBERNIER
Une donation... vous avez parlé de donation. (Le saisissant au collet.) Suivez- moi à la préfec... ,
CHENEVIÈRE, riant.
Mon oncle.
VAUBERNIER, accablé.
Allons! bon... je me croyais gendarme... mais enfin... voyons, que parliez-vous de...
Je pensais à mon plaidoyer.
VAUBERNIER
Il est écrit que je ne saurai rien. Je n'aurai rien à dire à Juliette... et elle croira encore que je la trahis... et que je suis votre complice. (Prenant ClK'ne\ièrc dans ses bras.) Voyons... mon
ami... soyez gentil, faites des aveux.
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CHENEVIÈRE, riaut.
Mais je n'en ai pas à faire.
VAUBERNIER
Dites-moi une petite chose... un rien... que je ne perde pas ma place... (se reprenant.) je veux dire...
CHENEVIÈRE
Mais, saprelotte ! je ne peux pourtant pas inventer des crimes pour vous donner la satisfaction de nous faire pendre.
VAUBERNIER
Ah ! vous êtes un mauvais neveu.
UN DOMESTIQUE, entrant du fond.
Une dame est là qui demande à parler à monsieur!
VAUBERNIER
Une damel
CHENEVIÈRE, au valet.
Vous savez que je vais être obligé d'aller au Palais... 11 fallait dire que je n'y étais pas.
LE DOMESTIQUE
C'est ce que j'ai fait, monsieur ; mais cette dame a tant insisté... el, en me remettant ce mot, elle tremblait si fort...
VAUBERNIER, à part.
Elle tremblait.
CHENE YI ÈRE, qui a été tout de suite à la signature, el avec un cri de surprise.
Louise Vernon !
VAUBERNIER, très-agité.
Vous vous êtes troublé à ce nom, et l'accusée était tremblante!... (Perdaot la tête.) Je tiens les coupables, qu'on garde toutes les issues, cl...
CHENEVIÈRE
3Ion oncle! mon oncle! (Au domesUqne.) Priez d'altendre. (il sort. — A vaubernier.) En vérité, je commence à trembler pour votre raison.
VAUBERNIER, qui s'essaie le front, en s'asseyant derrière le bureau.
En effet, mon ami... en effet... je crois que je deviens fou... Et cependant... tout ça n'est pas naturel... l'émotion de cette femme... la vôtre... Ah! mes pauvres enfants, ma pauvre Juliette.
CHENEVIÈRE, sérieux, il est devant le bureau.
Sur l'honneur et sur Dieu, mon oncle, j'adore Juliette et je lui suis fidèle...
VAUBERNIER, lui serrant les mains.
Merci... mais alors...
Cette personne vient me conMjlîer... c'est une amie... une pauvre fille qui... (Lui donnant le billet.) 'iVnez, Hsez sa lettre. (Vaubernier la pose sur un carton pour piei.dre .-■ s lunettes, indiquant du doigt.) Tenez... « Mon ami, il y va peur-être de tout mon avenir, recevez-moi, écoutez-moi., au nom du ciel, je vous en supplie. VAUBERNIER, relisant après loi.
Oui, en effet... que signifie?
CHENEVIÈRE, sonnant et oubliant le billet sur la table.
Un jour... bientôt, vous saurez lout, mon oncle... je vous le jure! mais jusque-là... que ni Juliette ni Camille ne puissent soupçonner!... Allez auprès de ma femme, occupez-la... retenez-la... Il y va aussi de notre bonheur à tous... (Au domestique qni paraît.) Faites entrer! (Poussant Vaubemier.) Allez, mon oncle... allez!
VAUBERNIER, en sortant.
Et pas le plus petit délit I pas même une contravention !... Que va dire mon chef... je veux dire : Juliette, (il disparaît.)
SCENE V
CHENEVIÈRE, puis LOUISE VERNON.
CHENEVIÈRE, à lui-même.
Allons, c'est nno scène douloureuse à supporter, sans doute ; car, pour que Louise vienne ici, il faut assurément que Marcel se soit enfin décidé... (Voyant entrer Louise.) La voilà! (Allant au devant d'elle.) Madame!... (Au valet.) Laissez-nous! (il sort.)
LOUISE, chancelant *.
Ah ! mon ami, que je suis émue!
CHENEVIÈRE, lui montrant le canapé.
Louise... remettez-vous!
LOUISE
Merci... Ah! mais un mot d'abord! Otez-moi du coeur une inquiétude mortelle, Marcel n'est pas malade, n'est-ce pas? CHENEVIÈRE, un peu étonné.
Non.
LOUISE, heureuse.
Ohl tant mieux !
CHENEVIÈRE, à part, prenant un siège.
Pauvre femme! elle s'inquiète encore... (ils s'asseyent, lui prenant les mains.) Pourquoi trembler ainsi ? vous êtes chez un ami, vous le savez bien.
LOUISE
Oui, oui.., mais quelquefois j'ai peur de... (Amèrement.) Les malheureux gardent rarement leurs amis, et comme un malheur vient de me frapper...
CHENEVIÈRE, à part.
Nous y voilà .
* Louise, Cher)evière.
LOUISE^ tristement.
Ah! c'est un peu dur! vous comprenez? quand on a compté si longtemps sur quelque chose et que ce... quelque chose vient à vous manquer tout à coup.
CHENEVIÈRE
Oui... le cœur saigne un moment ; mais... avec la réflexion... et avec votre esprit, votre courage?...
LOUISE
Oh! c'est surtout pour ma petite Marceline que cette perle m'est sensible...
CHENEVIÈRE, étonné.
Ah! (a part.) Ah bien, elle prend assez bien son parti.
LOUI SE j continuant.
D'abord les pertes d'argent sont les plus faciles à supporter...
CHENEVIÈRE, à part.
Hein?
LOUISE
Et ensuite, mon parrain, après tout, était bien le maître de disposer de sa fortune... il m'a déshéritée! c'était son droit.
CHENEVIÈRE
Comment? Ah! ma pauvre Louise!
LOUISE, étonnée à son tour.
Quoi ?que compreniez-vous donc ! igroricz-vous?... mais je l'ai fait savoir à Marcel...
CHENEVIÈRE, troublé.
Excusez-moi, je ne sais en vérité où j'avais la tête... (a part.) Oh 1 cette poule mouillée de Marcel !
LOUISE
Mon parrain, voyez-vous! ne m'a jamais pardonné tout à fait ma liaison avec Marcel... Que de fois il m'a écrit ; « Louise, si l'homme qui t'a enle\ée à notre monde ne consent pas à t'en
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rouvrir les portes, brise ton cœur s'il le faut, mais reviens à celui qui saura oublier et t'aimer comme autrefois... » Pauvre oncle! ce sacrifice, il me le demandait encore, il y a quelques jours à peine; mais s'il avait su que j'étais mère!... Je voulais le lui dire... j'ai trop tardé, et il est mort... et me voilà privée d'un grand appui pour l'avenir.
CHENEVIÈRE, à part.
Il ne nous manquait plus que cela.
LOUISE
Ah! ce malheur m'a fait faire de graves réflexions, et pendant ces huit jours où je suis resiée seule, il m'est venu de tristes pensées, allez. Dites-moi, mon ami, Marcel ne vous a-t-il jamais parlé de moi ? de ses projets? Compte-t-il tenir bientôt sa promesse ? Il me semble que j'attends depuis assez longtemps et qu'il doit bien me connaître à cette heure!
CHENEVIÈRE, embarrassé.
Mon Dieu! Marcel... est peut-être plus à plaindre que vous.
LOUISE
Comment? mais il est son maître.
CHENEVIÈRE
Eh non. . chère enfant... en ce monde on n'est jamais entièrement son maître, et... ne fût-on même que l'esclave du préjugé...
LOUISE
Plaît-il?
CHENEVIÈRE
Ce ne serait pas, hélas ! le premier exemple de...
LOUISE, vivement.
Pardon! monsieur Chenevière, est-ce Marcel qui vous a prié de fne dire cela ?
CHENEVIÈRE
Non, non, je vous jure... nous causons ; mais enhn, est-ce que vous n'avez jamais eu. . (Vivemaut.) Nous causons... est-ce que
vous n'avez jamais eu l'idée que Marcel pût ne pas tenir ses serments ?
LOUISE
Non, jamai?... c'est-à-dire : si, une fois. (Se levant.) Ah! j'ai eu bien peur... il y a environ treize mois de cela.
CHENEVIÈRE, à part *.
Doux mois après son mariage.
LOUISE
Marcel était parti pour régler des affaires de famille... Il avait été absent soixante jours... (oh! je les comptais) et, pendant ces soixante jours, je n'avais reçu ni lettres ni nouvelles d'aucune sorte, vous étiez absent aussi.
CHENEVIÈRE, à part.
Parbleu ! j'étais témoin.
LOUISE, coutiûuant.
Et je ne savais à qui m'adresser, j'étais en proie aux plus sinistres pressentiments l Je crus que je deviendrais folle; tous mes jours et presque toutes mes nuits, je les passais à ma fenêtre ouverte... à chaque voiture que j'entendais venir, j'avais comme une commotion dans le cerveau, la voiture continuait sa route et il me semblait que ses roues me passaient sur le cœur... c'était un supplice horrible... Au reste, vous avez attendu un être aimé, n'est-ce pas? vous sav<z bien ce que c'rst!
CHENEVIÈRE^ ému.
Oui, oui...
LOUISE
Marcel arriva enfin! et, dès qu'il parut, je vis que mes pressentiments ne me trompaient pas, et qu'il ne m'aimait plus ou qu'il allait cesser àa m'aimer, je devinai qu'il n'était là que pour rompre; le prétexte qu'il venait chercher, le moindre reproche de ma part pouvait le lui fournir, et je jurai en moi-même que je ne
' Clu'iievicre, Louise.
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le lui fournirais pas, et je n'euF nlors que des sourires... Ah! je l'avoue! j'ai éié fauFse ce jour-là... Dame! écoutez donc... (S'animant.) une femme ne renonce pas comme cela à l'homme auquel elle a donné sa vie! Quand il me quitta (avec fierté), j'étais redevenue sa Louise d'autrefois! et il me disait : « je t'aime, » e^ il me disait : « à demain ! »
CHENE VI ÈRE
Oui, oui... on dit à demain, mais...
LOUISE, revenant.
C'est l'oncle de Marcel, n'est-ce pas^ qui s'oppose à ce mariage!
CHENEVIÈRE
Eh! mon Dieu. .
LOUISE
Il rêve sans doute pour son fils d'adoption une riche alliance!... et moi. . dame! je n'ai rier ... c'est vrai... mais je suis bien économe, allez... bien raisonnable!
CHENEVIÈRE, Irés-ému, à part.
Pauvre fille! (Furieux.) Oh! ce Marcel! que les cinq cent mille diables l'emportent!... Comment tout cela finira-t-il? LOUISE, qui écoutait.
Ah! mon ami !
Quoi donc?
CHENEVIERE.
LOUISE
Je reconnais son pas... C'est Marcel ! j'en suis sûre... tenez!
(Marcel parait au fond; Louise se jette dans ses bras*.) LOUISE.
Te Noilà enfin!
MARCEL, à part.
Louise ici 1 Marcel, Louise, Chenevière.
LOUISE
Méchant! comme tu m'as fait souffrir!
CHENEVIÈRE, écootaot à son tour.
Chut !... moi aussi je reconnais un pas, c'est celui de M. Vaubernier.
MARCEL, effrayé.
Mon oncle est ici?
CHEJJEVIÈRE.
Oui, et il ne faut pas qu'il vous voie; Louise, entrez là un moment, vite! vite!,., (il la fait entrer à gauche.)
SCÈNE VI
CHENEVIÈRE, MARCEL, puis VAUBERNIER, et ensuite JULIETTE.
VAUBERNIER, entrant précipitamment et courant à Chenevière. Votre femme est sur mes pas. (Regardant autour de lui*.) Ahl cette dame est partie?
CHENEVIÈRE, bas.
Non, elle est là.
VAUBERNIER
MARCEL, bas à Clienevière, avec effroi.
Et Camille qui est allée chez notre oncle, en ne le trouvant pas elle va rabattre ici.
CHENEVIÈRE, de mémo.
Est-elle à pied?
MARCEL
Oui.
' Vaubcrnier, Clienevieri', Marcel.
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CHENEVIÈRE
Alors, nous la rencontrerons, laisse-moi faire.
JULIETTE^ entrant *.
Pourquoi donc courez-vous si vite, mon oncle?
VAUBERJNIER, embarrassé.
Ah! figure-toi que... (ayant trouvé) je viens d'avoir une peur! je croyais avoir perdu ma tabatière... celle à laquelle je tiens le plus!
JULIETTE, soupçonnant.
Est-ce qu'elle vous vient du roi de Prusse!
CHENEVIÈRE, a part. Pas assez fort pour Juliette...
VAUBERNIER
Ah! à propos, Chenevière... j'ai décidé votre femnie à m'accompagner... nous allons vous entendre plaider... tant pis!
CHENEVIÈRE
Bravo! (Tirant sa montre) mais il n'est que temps! je vais partir avec vous.
JULIETTE, furetant ça et là.
Vraiment ?
CHENEVIÈRE
Oui, oui.
VAUBERNIER, bas.
Eh bien! et cette dame?
CHENEVIÈRE
Marcel la fera sortir. (ll va prendre ses gants et son chapeau sur un meuble au fond.)
* Vaubcrnicr, Juliellc, Chenevière, Marcel.
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VAUBERNIER, à part.
Pauvre Juliette! comme sa police est bien faite.
MARCEL, à part *.
Je suis sur les épines.
JULIETTE, qui a trouvé la lettre et qui y a jeté les yeux. Qu'est-ce que cela veut dire. (EUe cache la lettre.) CHENEVIÈRE, tout prêt.
Partons- nous?
JULIETTE
Me voilàj mon ami.
CHENEVIÈRE, après un mouvement, étonné.
Ali! mon oncle, Camille doit être chez vous, nous la prendrons en passant. (En remontant il regarde à la fenêtre.)
JULIETTE, à part.
Quelle est cette femme! oh! je le saurai.
CHENEVIÈRE
La voiture est en bas, vite, vite!... partons, (a pan.) Gomment va-t-il s'en tirer !
VAUBERNIER, en sortnnt.
C'est fini, je ne pourrai jamais m'habituer à vivre comme ça, non, non, non, non! (Tous disparaissent.)
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LOUISE
Pourquoi? puisque votre oncle est parti et que la maison est vide.
MARCEL, très-ajîitp.
C'est égal, vous comprenez? je ne suis pas ici chez moi.
LOUISE, amèremont.
Avec cela que vous me recevriez chez vous?
MARCEL
Louise...
LOUISE
Voyons! mon ami, est-ce que cette vie de cachotteries, de mensonges, ne vous pèse pas comme à moi ?
MARCEL, d'un ton singulier.
Oh! si, je vous le jure, (il rmonte.)
LOUISE, à part.
Le même regard! le même son de voix qu'il y a un an ! encore! oh! maintenant j'ai le droit de parler, j'ai ma fille *.
M A h C E L. qui marche çà et là.
Vjoyons? que désirez-vous? que voulez-vous? car, en vérité, c'est du dernier ridicule de venir me relancer jusqu'ici.
LOUISE
Mais cependant... puisque vous me défendez de vous écrire et que vous ne m'écrivez pas.
MARCEL, troublé.
Je vous ai écrit... ce matin... ; ma lettre doit être chez vous à cette heure.
LOUISE
A Auteuil !
MARCEL
Non, à votre logement de Paris.
* Marcel, Louise.
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LOUISE, doucement.
Pourquoi ne m'avoir pas écrit plus tôt... c'est mal.
MARGE F., d'un ton singulier.
Oui... j'ai eu tort, c'est vrai... (il touche machinalement les papiers et les livres.)
LOUISE, tristement.
Vous voudriez bien me voir loin, n'est-ce pas?
MARCEL
Il est certain qu'ici je ne suis pas tranquille... Tenez, voyez... j'ai la fièvre, (il lui donne sa main.) .
LOUISE, tout en la gardant.
Mais pourquoi l'avez- vous? ce ne peut être seulement la crainte que vous inspire M. Vaubernier qui vous met dans l'état où je vous vois.
MARCEL, retirant sa main.
Louise... est-ce que vous allez me faire une scène de jalousie à présent?
LOUISE
Non, non. (Avec chagrin.) 3Iaintenant que je vous ai vu... maintenant... que vous ne m'avez pas ftième embrassée... je m'en vais.
MARCEL, |lui remettant avec empressement Tombrello qu'elle avait déposée sur le canapé.
Cette ombrelle est à vous, je crois?
LOUISE, avec un sourire amer. Oui, merci; quand viendrez-vous à Auteuil?
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LOUISE, avec un rayon d'espoir.
Qu'est-ce qu'il y a dans ta lettre ?
MARCEL, après un raouveraenl et d'une voix troublée. Tu... le verras.
LOUISE, frappée tout à coup et tremblante.
I Veux-tu que je te le dise, moi ?
MARCEL
Mais...
LOUISE
Il y a un adieu! un adieu éternel! Tu ne réponds pas? (Avec désespoir.) C'est cela! c'est cela! Oh! Marcel ! Marcel, ce n'est pas possible 1 (Elle descend.)
MARCEL*
Mais non... tu es folle.
LOUISE, éperûuo.
Non, je ne suis pas folle, tu veux me quitter! je le sens là... Ma pauvre petite Marceline!... Ah! tu vois bien... tu pleure?... parce que tu n'es pas méchant... pourquoi veux-tu me quitter? (Passant par degrés k la colère.) Oui, pourquoi, OU plutôt... pour qui? Est-ce pour cette jolie femme que j'ai vue un jour à ton bras?
MARCEL
Mais cette femme...
LOUISE
Oui, tu m'as dit que c'était la femme d'un ami ; mais je ne l'ai pas cru... Est-ce pour cette femme-là, dis, que tu veux?.o. Tu lui fais la cour? Tu l'aimes ! N'est-ce pas que tu l'aimes? Oh ! du reste, c'est toujours ainsi... On sacrifie sans remords la pauvre fille qui vous donnerait sa vie à la coquette qui se moque de vous.
MARCEL
D'abord, de qui parlez-vous?
• Louise, Marcel.
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LOUISE
De celle femme que vous aimez et qui ne vous aime pas.
MAHGEL.
Eh bien ! non, elle ne m'aime pas, c'est entendu.
LOUISE, se montant.
Non, elle ne vous aime pas et elle en aime un autre.
MARCEL
Louise, allez vous-en, vous allez dire des folies...
LOUISE
Ohl cette femme vous tient donc bien au cœur?
MARCEL
Je veux vous empêcher d'être méchanie.
LOUISE
J'ai dit la vérité.
MARCEL
Ah ! assez, je vous en prie.
LOUISE
Je dis ce que j'ai vu... cette femme, aux Tuileries, avec un jeune homme qui lui tenait la main et qui lui disait : je vous aime !
MARCEL
Vous mentez î
LOUISE
Monsieur Vaubernier! (Froidement.) Non, je ne mens pas... et la preuve, c'est que je sais le nom de cet homme... il s'appelle Ludovic d'Orilly.
MARCEL, s'oubliant.
Ludovic... oh! je le tuerai.
LOUISE, raillant et avec éclat.
Parce qu'il est son amaiil?
SCÈNE VIII Les Mêmes, CAMILLE, puis JULIETTE
CAMILLE, entrant *.
Mon oncle n'y est pas, qu'avez-vous donc? (Apercevant Louise.) Que vois-je?... une femme évanouie?
MARCEL
Mon Dieu oui!... une cliente à Chenevière... nous l'attendions ensemble... et... comme cela... tout d'un coup...
CAMILLE**
Ces fleurs peut-être... Ah! mon flacon... (Elle lui fait respirer des sels.)
MARCEL, perdant la tête.
Venez, venez, nous allons envoyer ici la femme de chambre de Juliette.
CAMILLE
Sonnez Rosalie, mais nous ne pouvons abandonner cette... Ah! elle a fait un mouvement.
LOUISE, éclatant en sanglots.
Mon Dieu 1 mon Dieu !
* Louise^ Marcel, Camille.
" Louise, Camille, Marcel.
!iO UN MENAGE EN VlLLi:.
CAMILLE, essuyant ses larmes avec son mouchoir.
Elle souffre encore... (a Louise.) Madame, à quoi allribucz-vous votre évanouissement ?
LOUISE, amèrement.
A quoi? mais qui me parle! (Avec un cri.) Ah! (Se levant, à pari.) madame Yaubernier... c'est elle!
CAMILLE, avec bonté.
Vous sentez-vous mieux, madame ?
LOUISE, la regardant curieusement.
Oui... oui... (a part.) Elle est bien belle!
Appuyez-vous sur moi !
LOUISE, avec un mouvement involontaire.
Non... (Se remettant.) je puis marcher seule... (Elle se dirige vers la porte.)
CAMILLE
Mais, attendez du moins que l'on ait fait avancer une voiture. LOUISE, souriant et la regardant toujours, en passant devant elle.
C'est inutile... merci, merci! (Passant près de Marcel et d'une voix sourde.) Monsieur Vaubernier! je vous méprise! (Elle sort rapidement par le fond.)
ACTE DEUXIÈME
CAMILLE
Si ; elle vous a parlé bas^ j'en suis sûre, et d'ailleurs, voire trouble, voire pâleur^ qu'y a-t-il encore? Mon Dieu! mon Dieu! mais nous marcherons donc toujours dans la nuit avec vous?
MARCEL
Camille!
Vous connaissez cette femme... cela est certain, vous dis-je; eh bien! qui est-elle? répondez, je veux le savoir.
JULIETTE, entrant *.
Je vais te le dire, moi : cette femme s'appelle Louise Vernon, et elle est la maîtresse de M. Chenevière.
CAMILLE
De ton mari?
MARCEL
Vous vous trompez!
JULIETTE
Oh 1 non, non, je l'ai bien reconnue! c'est la dame à la citadine, qui lui souriait l'autre jour, qui lui a écrit ce matin. (Elle froisse le billet de Louise.) Elle voulait le voir... lui parler... il fallait m'éldigner, alors il m'a emmenée au Palais! il savait bien que, lorsque je serais là, il serait libre, lui ; car la cause qu'il était censé devoir plaider a été remise... et il savait bien qu'elle devait l'être... moi, je l'ai appris par hasard ; alors j'ai quitté mon oncle, je me' suis jetée dans une voiture et... Oh ! cette femme, je saurai qui elle est, je saurai !
UN DOMESTIQUE, entrant.
M, Ludovic d'Orilly fait demander si madame est visible ! MARCEL, à part.
Ludovic I
• Juliette, Camille, Marcel.
6i UN MENAGE EN VILLE.
JULIETTE
Monsieur d'Orilly, qui coniiait tout le monde...
MARCEL, à part.
Ludovic, qui a osé dire à Camille qu'il l'aimait.
JULIETTE
Il me dira peut-être ce que cette femme venait faire chez moi. (Au domestique.) Faites entrer *. -
MARCEL
Un moment, (a part.) Ah! le traître ! je le châtirai demain... mais il me servira aujourd'hui. (Bas à Juliette et à Camille.) Juliette, vous voulez demander à M. d'Orilly ce que venait faire ici madame Louise Veriion... Eh bien, je vais vous le dire, moi, elle voulait me faire prévenir que M. d'Orilly e^t un faux ami et qu'il cherche à me voler le cœur de ma femme.
CAMILLE, h part.
Ah!
MARCEL, (Je même**.
Elle voulait me faire savoir qu'un jour, aux Tuileries, cet homme a eu l'audace de parler d'amour ù Camille, de serrer la main de Camille... (Au domestique.) Faites entrer M. d'Orilly.
CAMILLE, s'élançant '**.
Non, non, madame n'y est pas... allez! allez!... (Le domestique sort, courant a Marcel.) Marcel !
MARCEL
Eh! bien, quoi donc! chère enfant, est-ce que c'est ta faute? (a part.) Le danger est passé pour un instant toujours.
JULIETTE, qui semblait dans uue grande agitation.
"C'est à n'y rien comprendre.
* Camille, Juliette, Martel.
** Camille, Marcel, Juliette.
*'* Marcel, Camille, Juliette.
ACTE DEUXIÈME
MARCEL
Que diles-vous ?
JULIETTE, ironique.
Jo dis... je dis que tout ceci n'est pas clair, que les termes de la lettre que voici n'annonçaient pas la démarche que vous voulez bien prêter à mademoiselle Louise Vernon... je dis!... ah ! mon oncle !
VAUBERNIER, venant tomber sur le canapé *. Mais c'est un véritable steeple-chase ! je cours après ma nièce... mon neveu court après son oncle!... (A Juliette.) Après qui courstu donc toi?
JULIETTE
Moi, mon oncle, je cours après la vérité, et je l'atteindrai, je vous le jure.
VAUBERNIER
Qu'est-ce que ça veut dire !
JULIETTE
Cela veut dire que mon mari me trompe, que vous me trahissez, que tout le monde me trahit.
CHENE VI ÈRE, qni est entré et qui a été tout de suite où était la lettre de Louise, à pari
J'en étais sûr... elle a trouvé la lettre de'Louise... Tmbécille que je suis.
MARCEL, bas, et vivement.
Elles ont vu Louise... Louise s'est évanouie... tu es accusé.
CHKNEVIÈRE, à part.
Débrouille- loi ià dedans, avocat, gagnons toujours du temps...
JULIETTE, k part.
Nous allons voir comment il se justifiera. (Elle va gravement à lui.)
* Vaubernior, Juliette, Marcel, Camille.
"* Vaiibernier, JulieUe, Chenevière, Marcel, Camille.
CHENEVIÈRE, à part.
C'est bien ça (Haut.) Juliette!
JULIETTE
Monsieur 1
CHENEVIÈRE
Quand signons-nous notre séparation.
JULIETTE
Plaît-il ?
VAUBERNIER, sautanl.
Une séparation à présent.
CHENEVIÈRE
Mais... c'est, je crois, ce que doit désirer Juliette, puisqu'elle a des preuves de ma trahison ; car vous avez des preuves sans doute... des preuves accablantes !
JULIETTE, avec dépit.
Des preuves accablantes.
LE DOMESTIQUE, entrant.
Une lettre pour madame.
JULIETTE *
Ah! en voilà peut-être ! (RegardanU'adresse.) Mais cette lettre est
pour toi, Camille. (Elle la lui donne.)
CAMILLE, étonnée.
Pour moi ?
JULIETTE, regardant plus attentivement la lettre que lient Camille. Mais attends donc 1 (Elle compare l'écriture des deux lettres.)
MARCEL, qui a regardé aussi à la dérobée, bas à Chenevière **. De Louise !
JULIETTE
La même écriture !
■ Vaubeinier, Chcuevièrc, Juliette, Camille, Martel. "■ Vauberuier, Chenevière, Maixel, Juliette, Camille,
ACTE DEUXIÈME
CAMILLE
Qu'est-ce que cela veut dire? (Elle va ouvrir la lettre.)
MARCEL, k part.
Que faire?
VAUBERNIER, àpart.
Quel est ce dédale !
CHENEVIÈRE
I! doit y avoir erreur, (il veut prendre le billet, sa femme l'arrête * .) CAMILLE, qui a ouvert le pli et qui a lu déjà quelques lignes.
Il doit y avoir erreur en effet... Qu'ai-je à voir à cette donation faite en faveur de mademoiselle Louise Vernon et de son enfant par... (Avec un cri et d'une voix altérée.) Qu'ai-je lu ? Ffédéric-Marcel
JULIETTE
Ah!
CAMILLE, tendant le papier à Marcel.
Vous comprendrez peut-être, vous, monsieur. MARCEL, bas à Chenevière **.
Tout est perdu !
CHENEVIÈRE, se frappant le front.
Non. (Bas à Marcel.) Tous les noms de ton parrain, (il remonte.)
MARCEL, à part.
C'est vrai 1
VAUBERNIER, criant ***.
Nom d'un petit bonhomme, voyons, qu'est-ce qu'il y a encore
CHENEVIÈRE, gravement.
Il y a, mon oncle, que ce que j'avais prévu est arrivé... Louis refuse vos offres.
* Vauberuier, Marcel, Chenevière, Juliette, Camille.
* Vauberuier, Chenevière, Marcel, Camille^ Juliette. "* Marcel, Vaubernier, Camille, Juliette, Chenevière.
VAI'BERNIEB, étonné.
Hein? Louise !
CHENEVIÈRE, avec aploiub.
Eh bien, oui, la mère de votre enfant!
VAUBERMER.
Qu'est-ce que vous dites ?
CHENEVIÈRE, de même.
La vérité !
VAUBERNIER
Voulez-vous bien vous taire et ne pas dire de ces...
CHENEVIÈRE, l'interrompant Mon oncle, une plus longue dissimulation est impossible... Vous avez vu que nous avons fait tout au monde pour cacher vos folies.
VAUBERNIER, à part*.
Mes folies ? mais je rêve...
CHENEVIÈRE
Mais du moment qu'elles peuvent nous otrr attribuées, vous comprenez qu'il n'y a plus d'amitié qui tienne.
VAUBERNIER^ furieux.!
Ah! mais à la fin.
MARCEL, bai.
Sauvez-moi, mon oncle.
VAUBERNIER, bas.
C'est donc toi, brigand !
JULIE T TE, à part.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
CAMILLE, à Chenevicre.
Mais Marcel m'a dit que celte dame...
' Marcel, Vaiibernier, Chciievicro, Camillo, Juliette.
ACTE DEUXIÈME
MA RCFL, vivenipnt et avec dps signes d'intelligence à Chenevière.
Jo VOUS ai dit, Camille, que celte dame était venue pour me faire prévenir par Chenevière de la perfidie de M. d'Oriliy qui avait osé vous faire la cour.
CHENEVIÈRE^ à part.
Ah bon ! (Haut.) Eh ! bien, cette dame qui venait pourme parler a trouvé Marcel ici, Marcel, qui connaissait les intentions de notre oncle à l'égard de l'enfant...
VAUBERNIER
Qu'est-ce que...
CHENEVIÈRE
Il les connaissait I Alors, dans un premier mouvement, mouvement dicté par l'iniéiét, et que je blâme... il a fait une scène terrible à cette [lauvre feuime... brisée par la honte, la confusion, car elle a sa fierté !... ello s'opt évanouie !. . Je l'ai rencontrée tout à l'heure pâle, à demi-morte... elle m'a jeté quelques mots et s'est enfuie; elle sera retournée chez elle, et c'est de là sans doute qu'elle a renvoyé à la femme 1 acte de donation que réclamait si impérieusement le mari, (a pari.j Ouf!
VAUBERNIER, à part.
Ah 1 le scélérat ! comme il arrange tout ça.
JULIE TTE
Cet acte doit être signé alors ?
CHENEVIÈRE *
Oui... à la seconde page.
Eh bien, mais il faut...
CHENEVIÈRE, lui montrant la signature, bas. Mais tais-toi donc, grand- inquisiteur !
■ Marcel, Vaubernier, Caniillc, Chenevière, Juliette.
JULIETTE, à part.
Je comprends tout! oh!
CAMILLE
Voyons, voyons, Juliette, car en vérité... ma tête se perd.
JULIETTE *
Mais il n'y a rien de plus simple... (A Vaubemier qui s'est assis devant le bureau.) Ah ! mon oncle 1 qui l'aurait cru?
CHENEVIÈRE
Qui se serait douté? A ' mon oncle 1
V AU DERNIER, ahuri.
Allez au diable I
G AM ILLE, à ses genoux**.
Voyons^ mon oncle, parlez... Dites-moi que tout cela est bien la vérité... mais dites donc?
CHENEVIÈRE
Mais dites donc, mon oncle ?
VAUBERNIER
Que je dise? que... (A part, en regardant Camille.) La pauvre petite... Il y va de tout son bonheur !
Eh bien ?
VAUBERNIER^ furicHX.
Eh bien... quoi? j'avoue! parbleu! (il se lève.) Il le faut bien ! mais ce n'est pas parce que vous me le dites... Ce n'est pas pour céder à... non, mais parce que je le veux bien... parce que je suis mon maître^ après tout... *** et que je suis libre de disposer de mon argent à ma fantaisie... et de faire toutes les donations et tous les enfants qui me passeront par la tète ! Vous trouvez que c'est trop à présent? Eh! bien, non, ce n'est pas trop, ce n'est pas
* Marcel, Chcuevière, Vaubeniicr, Juliette, Cainillo. " Marcel, Chenevièro, Vaubernior, Camille, Juliette. "'"Marcel, Chenevièrc, Vaubernier, Juliette, Cainillc.
ACTE DEUXIÈME
assez, jamais assez 1... Ah I vous voulez des enf... On est encore vert ou on ne l'est plus ! Guzman une fois lancé ne connaît plus d'obstacles.
CAMILLE et CHENEVIÈRE.
Mon oncle !
VAUBERNIER, enfonçant son chapeau.
Je ne suis plus votre oncle... je suis le pèrejÈ^igogne !... (il sort dans la plus grande agitation. Camille fait un geste de défiance^ Marcel serre en secret la main à Cbenevière.)
SCENE PREMIÈRE CAMILLE, JULIETTE, Deux Femmes de chambre
Des robes, des manteaux et autres objets du toilette sont épars rà et là. — Juliette, en toilette de ville, est debout près de Camille qui est en train d'essayer une robe.
CAMILLE
Eh bien ! tu as vu maintenant toutes nrios richesses.
J U L I E T te .
Et ce n'est que pour cela que tu m'as fait venir ?... bien vrai ?
CAMILLE
Comment? que pour cela... des manteaux couleur du soleil et des robes couleur de la lune, est-ce donc, selon toi, une si mince affaire?... ah! mais, à propos?... je ne l'ai pas montré mon burnous? Vois les beaux effilés... de j'ari^ont liquide, un Niap;;ira de soie I
• Juliette, Camille.
ACTE TROISLÊME
JULIETTE, qui étudie Camille.
Et... OÙ irez- VOUS?
CAMILLE
Ah ! je ne sais pas d'abord si Marcel m'accompagnera, car il ne se soucie que mécliocremenL des villes d'eaux, et, en revanche, la vue de l'Océan l'ennuie à périr!. . J'ai enrôlé quelques-unes de ces dames... Nous allons à Trouville, à Étretat, à Ems, à Vichy, à Bade, un peu partout enfin... si tu veux faire partie de la caravane ?...
JULIETTE, même jeu.
Et tu pars bientôt?...
CAMI LLE.
Le plus tôt possible !... tu comprends bien qu'on ne peut pas rester plus longtemps à Paris, puisqu'il est imprimé qu'il n'y a plus personne... "" Lis plutôt les Chroniques imrisiennes... elles n'ont qu'une voix là-dessus... elles ne s'expliquent même pas le fol entêtement des boutiquiers à montrer leurs vitrines, et prédisent gravement qu'avant une huitaine tous les magasins seront fermés, et dame, comme alors la capitale ne sera plus sûre ?
JULIETTE
Mais, il y a quatre jours, la dernière fois enfin que nous nous sommes vues, tu ne m'as pas parlé de ce projet. ■CAMILLE, se coiffant.
C'est tout naturel, je ne l'ai conçu qu'avant-hier.
JULIETTE *
Ah!
CAMILLE, remontant.
Oui, je me suis aperçue tout à coup que j'étais restée quarantehuit heures sans manger et sans dormir**. — Alors j'en ai conclu que je devais m'ennuyer, et j'ai fait descendre mes malles... Il me va bien, n'est-ce pas, ce petit chapeau-là?
* Camille, JulioUo.
" JuUelte, Camille.
JULIETTE
Oui, très-bien!
CAMILLE
Alî! mais...(riani) figure-toi que, depuis deux jours, j'ai dans le grand salon quatre ouvrières enfouies sous les. crinolines et les falbalas... ; hier soir, l'une d'elles avait complètement disparu... il a fallu deux grandes heures pour la retrouver... (Avec une agitation toujours croissante.) Ah! par exemple, c'est la douane qui me tourmente, tous ces braves gens-là, très-certainement, vont mettre mes toilettes au pillage!... Ma foi! tant mieux, pour tout ce que ça vaut... Ah ! je vous en supplie, mesdemoiselles, ôtez-moi de la vue ces robes, ce manteau, toute cette friperie! c'est un encombrement asphyxiant; il n'y a plus un pouce d'air ici... (Avec un sanglot comprimé.) J'étouffe! j'étouffe! (Elle tombe sur le canapé. Les filles de chambre sont sorties. Juliette court à Camille )
JULIETTE, la prenant dans ses liras.
Camille ! ... ma bonne Camille ! . . .
CAMILLE; éclatant.
Ah! j'ai beau vouloir... je ne peux pas! je ne peux pas !
JULIETTE, à part.
J'avais bien deviné... (Haut.) Voyons! es-tu folle, Camille? Qu'est-ce que tu as?... qu'est-ce que ça VQut dire?
CAMILLE
Eh! tu le sais bien!... Oh! Marcel! Marcel !
JULIETTE, cachant son embarras.
Encore?... (S'asseyant à côté d'elle.) Enfant que tu es, tu sais pourtant que tout a été expliqué? et... (avec un riro forcé) que notre mauvais sujet d'oncle...
CAMILLE, nerveusement.
Ne me dis donc pas cela... me crois-tu aveugle, par hasard?... et t'imagines-tu que je n'aie pas remarqué l'anxiété de Marcel et l'ahurissement de M. Vaubernier?..,
ACTE TROISIÈME
JULIETTE, balbutiant un peu.
Ahurissement tout naturel, et... provenant de la honte qu'il (levait éprouver en se voyant ainsi, tout à coup, sur la sellette en présence de...
Mais tais-toi donc, tu ne penses pas un mot de tout ce que tu me dis là.
JULIETTE, de plus en plus embarrassée.
Tu es terrible, vraiment... mais quand je te répète...
CAMILLE
Je te répète, moi, que tout ce que tu me dis là et rien, c'est absolument la même chose. Je sais trop bien à quoi m'en tenir, et tant qu'on ne me donnera pas d'autres preuves...
JULIETTE
Eh bien, voyons, si l'innocence de Marcel n'est pas entièrement prouvée^ sa culpabilité n'est pas complètement prouvée non plus! attends donc encore pour te désespérer.
CAMILLE
Oui, tu as raison... Oh ! je ne demanderais pas mieux que de croire en lui... mais, que veux-tu? le doute est entré là, et il sera bien difticile de l'en arracher, va... d'autant plus difficile que c'est comme une fatalité qui pousse à chaque instant Marcel à déchirer lui-même le voile qu'il devrait tenter d'épaissir... (Ecoutant.) Le voilà... tu vas voir. (Elles se lèvent.)
JULIETTE, avec effroi.
Camille!...
CAMILLE
Tiens, tu te trahis toi-même, tu ne craindrais rien pour lui, si tu ne le savais pas coupable.
JULIETTE
Mais ce n'est pas cela,., tu ne me comprends pas...
CAMILLE, froidement.
Tais-toi... tu vas voir, te dis-je...
JULIETTE, a part.
Ah t mon Dieu ! mon Dieu !
SCÈNE II
Les Mêmes, MARCEL.
(Tout, dans l'air fit la contenance de Marcel, annonce une préoccupation intérieure des plus grandes *.)
MARCEL
Bonjour, Camille 1... (il lui serre la main et va tout aussitôt vers Juliette.) Bonjour, petite cousine! vous venez passer la journée avec nous, n'est-ce pas?
JULIETTE
Mais non, je ..
MARCEL, ne pouvant réprimer un mouvement de contrariété.
Pourquoi?... qui vous rappelle chez vous?... restez donc... Lucien viendra vous rejoindre... (il remonte **.)
CAMILLE, bas à Juliette.
Premier symptôme... il a peur de rester seul avec moi.
JULIETTE, à part.
Et Lucien qui me traitait de grand inquisiteur? mais elle, c'est le conseil des Dix !
MARCEL, qui s'est débarrassé de ses gants et de son chapeau. Vous ne savez pas, mesdames, M. et madame de Valville se sont rapatriés... M. de Valville a retiré sa plainte... On ne parle que de cela partout.
* Juliette, Marcel, Camille.
** Juliette, Camille, Marcel.
ACTE TROISIÈME
CAMILLE
Ahl et que dit-on?
MARCEL
On approuve le mari. ..et. ..je l'approuve moi-même... (Appuyani.) car c'est une grande vertu que la clémence... CAMILLE, à Juliette.
Comme on voit bien qu'il a besoin de pardon !...
JULIETTE, à part.
Le malheureux n'en sortira jamais...
CAMILLE, prenant le bras de son mari.
La clémence est une grande vertu, dites-vous? La possédezvous au moins, Marcel?
MARCEL, toujours sur le qui-vive.
Comment?
CAMILLE, tendrement.
Oui... voyons, monsieur, avez-vous pardonné à votre femme?
MARCEL
Quoi donc?... l'histoire des Tuileries?
CAMILLE
Oh! elle n'avait pas besoin de pardon pour cela.
MARCEL
Et quoi, alors?...
Mais... ses injustes soupçons... (Mouvement de Marccl.)Oh! j'étais folle! mais que veux-tu?... (Appuyant.) Cette femme évanouie!... cette donation signée justement de tous tes noms... je ne pensais pas, à ce moment-là, moi, que M. Vaubernier t'avait généreusement donné tous les siens!...
MARCEL, sur les épines.
Ne parlons donc plus de cela, je t'en priel
CAMILLE, après uu regard en dessous à Jalielle. Si fait... je veux en parler, au contraire, et je veux même m'accuser bien fort! comme cela tu n'auras plus le courage de m'accuser toi-même.
MARCEL, troublé.
T'accuser?... Mais moi seul suis coupable!... (Se remettant.) car j'ai manqué de confiance envers loi... ne devais-je pas te mettre tout de suite au courant de cette sotte histoire de M. Vaubernier?
CAMILLE, simplement.
Oh! bien sotte, en effet!... car entre nous... tiens, nous en parlions à l'instant même avec Juliette...
MARCEL
Ah!
JULIETTE, à part.
Bon!... me voilà du conseil...
CAMILLE
Et nous nous disions que très-probablement... (avec intention) notre oncle avait été la dupe d'une intrigante! (Mouvement de Marcel.) Tu ne sais pus? nous avons eu des renseignements sur cette demoiselle Vernon... Il paraîtrait que ce n'est pas grand'chose...
MARCEL, avec un tremblement involontaire dans la voix. Ma foij je n'en sais pas aussi long que vous... car je n'en ai pas entendu dire du mal. (Camille jette un regard à Juliette.) JULIETTE, àparl.
Le maladroit !
MARCEL, avec une gaieté forcée.
Ah! çà, mais il me semble que nous pourrions trouver un autre sujet de conversation.
CAMILLE
Comment... mais il s'agit d'une part de ton héritage...
MARCEL, étourdimonl.
Ohl qu'à cela ne tienne!
ACTE TROISIÈME
CAMILLE, perflderaent, après an nouveau regard jelc à Juliette.
Ohl je sais que tu n'es pas intéressé^ toi... c'est ce que nous disions encore tout à l'heure avec Juliette.
JULIETTE, à part.
Elle y tient !
CAMILLE
Nous parlions de ces hommes qui, placés entre un devoir à remplir avec quelques privations à supporter, et une union qui pourrait doubler leur fortune, n'hésiteraient pas à étouffer sous des sacs d'écus leur conscience et leur amour, et nous disions que tu n'étais pas un de ces hommes-là, Marcel !
MARCEL
Oh! je tejure!...
CAMILLE, l'interrompant et avec un sourire pénible.
Mais... ne jure donc pas... pourquoi faire? (Éclatant de rire.) Ah! ah! ah! dire que j'ai pu croire un instant que tu m'avais sacrifiée à cette... Louise Vernon! ah! encore une fois, j'étais folle! Car je dois penser que si tu me donnais une rivale, tu me ferais l'honneur de la choisir plus jolie que moi, ou... (Appuyant.) moins laide qu'elle.
MARCEL, s'oubliant.
Moins laide? ahl Camille, c'est abuser un peu du droit que vous avez d'être difficile.
CAMILLE, vivement.
Pourquoi donc me dis-tu : vous, maintenant?... Est-ce parce que je ne trouve pas celte femme jolie?
MARCEL
Ah ! quelle idée !... (a part.) Je n'ai plus même conscience de ce
que je dis! (ll remonte.)
JULIETTE, à part et avec colère.
Mon Dieu! que les hommes sont bêtes I
CAMILLE, bas à Juliette.
Eh bien, tu vois?...
JULIETTE, de même.
Je ne vois rien encore qu'une dissidence entre vous, sur une question de beauté... Eii bien?... quoi? les Hottentots ne comprennent pas la Vénus comme nous... qu'est-ce que cela prouve?
CAMILLE
Rien encore... tu as raison et j'attendrai d'autres preuves.^ (a paît.) J'en attends... (Victoire est entrée; elle dit un mot à l'oreille de Camille; à part*.) Nanettej... enfin!... elle m'éclairera peut* être, elle... (Haut.) Excuse-moi, Juliette... (a Chenevière qui entre.) Excusez-moi aussi, Lucien ; Victoire vient de me dire qu'une grave question de jupe se débattait entre mes couturières, et vous comprenez?... (a Juliette qui a fait un mouvement vers elle.) Oui, Oui, j'attendrai... (d'un ton singulier) j'attendrai encore pour... JULIETTE, vivement.
Pourquoi?
CAMILLE, se remettant et bas.
Mais pour désespérer tout à fait. (Haut.) A bientôt 1 à bientôt! (Elle sort à gauche.)
CHENEVIÈRE, JULIETTE, MARCEL
(Chenevière avait sous le bras en entrant un grand portefeuille qu'il a déposé sur une table ; dès que Camille a disparu Marcel se précipite vers Chenevière.)
MARCEL, très-agité.
Lucien, viens à mon secours, Camille n'a pas été dupe de notre mensonge... Elle est à son tour, j'en suis sûr, à la recherche de la
' JulicUo, Camille, Chenevière, Marcel.
** Julieilc, Chonevière, Marcel.
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vérité, et... si elle venait à la découvrir tout entière? si elle ne pouvait plus douter?... Ah! tiens... je frémis à cette seule pensée 1
CHENEVIÈRE
Et moi donc?... aussi ai-je déjà manœuvré en conséquence.
MARCEL
Oh! merci! merci! ne m'abandonne pas! sauve -moi! il faut que tu me sauves ! Car, vois-tu, moi, je ne serais plus capable de me sauver moi-même ; en face de Camille, sous le feu de ce regard qui plonge constamment dans les moindres replis de ma pensée, je deviens fou ! je deviens idiot ! (Tombant sur le canapé.) Ah ! je suis bien malheureux, va !
JULIETTE, qui marchait avec agitation, éclatant tout à coup *. C'est bien fait !
CHENEVIÈRE
Juliette !
JULIETTE, s'animant encore.
Oui, c'est bien fait ! (a Marcel.) Je ne vous ai pas revu seul depuis hier, depuis votre duel avec M. d'Orilly, que vous avez blessé... Je n'ai donc rien pu vous dire ; mais vous n'en serez pas quitte comme cela.
CHENEVIÈRE, voulant la calmer.
Voyons! voyons!
JULIETTE
Oh! les hommes!... les hommes!... Un étourdi, un fat, a-t-il murmuré quelque galanterie à notre oreille? effleuré du doigt le bout de notre gant, obtenu par hasard un sourire distrait de nos lèvres?... Vite, un champ clos, des témoins, des épéesl On se bat galamment, on s'égorge comme il faut, et le combat fini, on renxpnte en voiture et l'on court chez sa maîtresse... Et ces messieurs battent des mains! et ils trouvent cela tout simple! oh! c'est qu'un
• Chenevièrc, Julielle, Marcel.
mouvement d'innocente coquetterie chez une femme mariée^ c'est un grave délit, plus qu'une faute, un crime ! Mais une infidélité flagrante, chez un mari, c'est un enfantillage, une folie, un rien!... Comment donc! mais cela lui sied même; cela le repare; cela le complète... C'est le dernier mol de l'élégance, comme la fleur d'Isabelle dans la boutonnière, la carte verte ou rose fichée à un chapeau... Un mari qui n'a que sa femme?... ah fi!... mais c'est un homme jugé, un pauvre homme! et le moins qui puisse lui arriver pour ce crime de lèse-galanterie, est de passer éternellement inaperçu dans la foule élégante en quête de scandales... Mais... être à la fois le mari de madame une telle et l'amant de mademoiselle Machin toh\ oh! c'est bien une autre affaire! Quand cet homme supérieur est assis dans sa loge auprès de... la délaissée, le fameux tout Paris est debout, clignant malignement de Toeil dans ses lorgnettes braquées, et cherchant avidement par toute la salle le profil effronté de la maîtresse afin de le comparer au timide visage de la femme légitime ; et pendant que celle-ci, se sentant l'objet d'une curiosité brutale dont peut-être elle devine la cause, se cache humiliée et rougissante derrière son bouquet ou derrière son éventail, Vautre, heureuse! triomphante! et ses coudes nus sur le velours, plonge tranquillement son museau carminé au milieu des fondants et des quartiers d'oranges!... Eh bien^ vous en direz ce que vous voudrez, messieurs, mais c'est inique, absurde, révoltant 1 et il y a encore une révolution à faire. (Chenevière, qui plusieurs fois a voulu arrêter Juliette, puis s'est décidé à s'asseoir, se levant tout à coup *0
CHENEVIÈRE
As-tu fini?
JULIETTE, encore animée.
Oui... ; je dirai le reste une autre fois!
CHENEVIÈRE, à pari.
Elle aussi a voulu tirer son petit fou d'arlificc! (iiaui.) Voyons, * JulicUc, ClicncvicrCj Marcel.
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entendons-nous, car tu nous fais perdre un temps précieux, toi, avec tes tirades 1
JULIETTE
Ah! tant pis! j'avais besoin de ça!
CHENEVIÈRE, fouillant dans son portefeuille. Distribuons-nous les rôles.
JULIETTE, montrant le portefeuille.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
C'est le sac à la malice! (Tirant un paquet cacheté et le remettant à Marcel qui s'est levé.) Toi^ d'abord, prends ce dossier, et va le dépouiller à huis clos, tu entends bien?... (A Juliette.) Juliette, j'attends notre oncle à qui je vais dire des choses!... tu enverras chercher un médecin par précaution!
JULIETTE
Hein? . .
CHENEVIÈRE
Va près de Camille 1. . occupe-la... retiens-la ; qu'elle ne vienne pas ici... (Écoutant.) M. Vaubernier! (Les poussant.) Allez, allez 1
MARCEL, montrant le paquet.
Mais que dois-je donc faire de...
CHENEVIÈRE, bas.
Des cendres... Ce sont tes lettres à Louise.
MARCEL
Comment?
CHENEVIÈRE
Tu comprendras plus tard! va donc! va donc! (H les pousse tous deux à droite et à gauche. Tous deux sortent. )
SCÈNE IV
GilKNËVlÈRE seul, puis aussitôt VAUBERNIER.
CHENEVIÈRE
Il y a doubles portes... c'est bien 1... (D'un ton sombre.) On n'entendra pas les cris de la victime. (Vaubemier paraît, à part.) Voilà l'homme ! (Vaubemier entre gravement, il a son habit boutonné jusqu'en haut et son chapeau rabattu sur ses yeux *•)
VAUBERNIER
Ah! ah! vous vous êtes donc enfin décidé à donner signe de vie?.. . Depuis quatre jours que vous m'évitez ! . . . Mais vous voilà !. . . et vous n'aurez rien gagné pour attendre.
CHENEVIÈRE
Je ne vous évitais pas, mr>n oncle, je m'occupais activement de vos affaire? et des nôtres.
VAUBERNJER, avec une ironie glaciale.
Vraiment!... nous allons bien voir ce que vous avez imaginé... D'abord, arrangez-vous, mais j'ai bien et mûrement réfléchi sur tout ceci, et je vous en préviens! il ne sera pas dit que vous m'aurez fourré dans une pareille impasse et que vous ne me donnerez pas les moyens d'en sortir! (Après un moment de silence.) On n'a pas idée d'une chose pareille! Moi qui étais resté garçon pour être assuré de vivre toujours tranquille, à l'abri des tracas du ménage, de la famille, et vous venez comme cela, sans façon, sans crier gare!... m'affubler d'un... c'est incroyable, ma parole d'honneur ! (s' animant.) Me rendre responsable des œuvres de monsieur mon neveu!... sacrebleu!... quand on a signé de ces sortes de billets, on les paie.
CHENEVIÈRE, Irès-calme.
Eh bien oui... mais quand le premier souscripteur du billet est insolvable, vous savez, mon oncle, on a recours à l'endosseur...
* 'Vauberniei', Chcncvière.
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VAUBERNIER
Et... l'endosseur, c'est moi!... Vous fichez-vous du monde?
CHENEVIÈRE
Mais vous êtes excellent, mon oncle.
VAUBERNIER, se montant de plus en plus.
Vraiment?... vous croyez?... eh bien! vous êtes dans l'erreur!... et puisqu'il en est ainsi, je refuse ma signature. (Se promenant avec agitation.) Me faire passer pour un céladon, pour un séducteur ! je sais bien que si je voulais... tenez... mais je neveux pas. Tenez, je donnerais la moitié de mon bien pour que la diligence qui m'apportait d'Amiens mon neveu Marcel, eût versé dans la Somme, et pour que vous, personnellement, vous vous fussiez cassé le cou dans mon escalier^ le jour où vous le gravissiez pour me venir demander la main de ma nièce.
CHENEVrÈRE, froidement.
Voilà des vœux bien peu chrétiens, mon oncle.
VAUBERNIER
Hein?... eh bien, c'est possible; mais ce qui est certain, c'est que mon nom ne sera point mêlé dans tout cela.
CHENEVIÈRE
Mais il y sera mêlé quand même, mon oncle... et tout au long!... nom et prénoms.
VAUBERNIER
Vous faut-il de l'argent ? puisez dans mes coffres...
CHENEVIÈRE
Cela ne suffit pas... et la morale...
VAUBERNIER
La morale! Vous êtes avocat. Vous la retournerez, la morale.
CHENEVIÈRE
Ah ! mon oncle !
Enfin! enfin! arrangez- vous comme vous voudrez, mais laissezmoi tranquille.
CHENEVIÈRE
Après tout, vous avez raison... qu'ils s'arrangent! que cette femme et son enfant aillent au diable!... qu'une séparation ait lieu entre Camille et Marcel... et que Camille en meure! qu'est-ce que ça peut nous faire, je vous le demande?
VAUBERNIER
Tenez, Chenevière, il y a des moments où je vous étranglerais avec délices.
CHENEVIÈRE
Allez, mon oncle, je viendrai par dessus les autres, je grossirai le tas!
VAUBERNIER
Quel tas?
CHENEVIÈRE
Le tas de vos victimes; car, songez-y, tous ces malheurs-là seront votre ouvrage.
VAUBERNIER
Mon ouvrage ?
CHENEVIÈRE
Sansdoute... puisqueen vous refusantàce qu'on vous demande...
VAUBERNIER
D'abord, qu'est-ce qu'on me demande? de porter cet enfant à mon avoir?... mais c'est absurde!... ce n'est pas moi qui l'ai fait» cet enfant-là!
CHENEVIÈRE, lioidement.
OÙ serait le mérite, alors ?
VAUBERNIliK.
Jnouï! inouï! (l'ar it4lexiou.) D'abord, voulez-vous i|ue je voue
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dise? Eh bien, j'ai passé l'autre jour une heure avec Camille, et cela a suffi pour m'éclairert Camille n'a pas cru un mot de votre belle histoire 1
CHENEVIÈRE
Je le sais, mon oncle.
VAUBERNIER
Ah bah !
CHENEVIÈRE, brûlant )a position.
Je sais que pour persuader, pour tranquilliser Camille..., (Avec sentiment.) la pauvre enfant que vous aimez tanlt... il faudrait une preuve incontestable... victorieuse!... et c'est cette preuve-là que nous venons vous supplier de lui fournir...
VAUBERNIER
Hein?... Qu'est-ce que vous me chantez?... et qu'attend-on encore de moi ?
CHENEVIÈRE, même jeu.
On attend de vous, mon oncle, que vous suiviez enfin la loi commune... en un mot, on vous demande... de vous marier. VAUBERNIER lève le poing comme pour l'assommer, puis va s'asseoir sur le canapé et se relève aussitôt *. De me marier?... moi?... Avec qui?...
Avec... (Tirant la donation du deuxième acte de son portefeuille.) Tenez... mon oncle, le nom... de cette personne est déjà là... à côté du vôtre... sur cet acte de...
VAUBERNIER, qui a lu.
Louise!... (Bondissant.) Ma canne!... ma canne!... ah! je n'ai pas pris ma canne!
CHENEVIÈRE, gravement.
Je vais vous en prêter une, mon oncle... ; il faut garder les tradilions!...
* Cheuevièro, Camille.
VAUBERNIER, farieux.
Et il se moque de moi, encore!... Ah! le scélérat 1 c'est trop d'audace!... Voyons, voyons! c'est une plaisanterie, n'est-ce pas?... vous n'avez pas eu l'idée insensée?...
CHENE V 1ÈRE, froidement.
Pardonnez-moi, mon oncle; j'ai déjà fait toutes les démarches!... et... je crois même que... j'ai fait la demande.
VAUBERNIER, s'essuyant le front.
Il est foui
CHENEVIÈRE
Oui... je me souviens... je l'ai faite...
VAUBERNIER
11 est fou !
CHENEVIÈRE
Et... elle consent presque...
Oui, oui, très-certainement, il est fou ! ou je suis fou moimême !
CHENEVIÈRE
Tenez, mon oncle, voici sa lettre!...
VAUBERNIER
Mon chapeau! (il cherche son chapeau qu'il a sur la tête, Chenevière le suit, sa lettre à la main.)
CHENEVIÈRE, lisant*.
« Mon cher Chenevière, je ne chercherai pas à excuser ma conduite de l'autre jour.., »
VAUBERNIER
OÙ est mon chapeau?...
* Vaiibernier, Chcncvicre.
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CHENEVIÈRE, de même.
« Je VOUS dirai seulement que, ma colère passée, j'ai vu toute la petitesse de ma méchante action... »
VAUBERNIER, même jeu.
Mais je n'ai donc pas pris de chapeau non plus 1...
CHENEVIÈRE, de même.
« Et que je n'ai plus songé qu'au moyen de la réparer... »
VAUBERNIER, s'arrêtant.
Ah 1 je ne sais pas ce que j'ai, mais les jambes me manquent.. . j'ai des papillons devant les yeux ! (il s'assied près de la table.) CHENEVIÈRE, de même.
« Aussi, pour rendre la tranquillité à cette jeune femme qui ne m'a pas trahie, elle, et pour donner un nom à la pauvre orpheline, je suis capable de tous les sacrifices... même de celui que vous exigez de moi... »
VAUBERNIER, dressant l'oreille.
Elle est encore polie, par exemple!
CHENEVIÈRE
« Mais j'aurai des conditions à faire... »
VAUBERNIER
Des conditions?... (Éclatant de rire nerveusement.) Ah! ah! ah! je rêve!... c'est encore un cauchemar!... le pendant du charbonnier! (Chenevière s'appuie sur son épaule.) Oh! ce sac!... ah!
CHENEVIÈRE, lisant avec feu.
« Après avoir aimé, comme j'aimais!... après avoir été trompée, comme j'ai été trompée I vous comprenez bien, n'est-ce pas, que ma vie est finie. »
VAUBERNIER, s'ossuyaut le front, et d'une voix brisée.
Eh bien, si sa vie est finie, qu'est-ce que vous demandez?
CHENEVIÈRE, continuant.
« Bien finie, et que désormais aucun homme ne saurait avoir de
droits sur moi!... nous nous marierons le soir! » (Vaubernier fait an bond, a encore un éclat de rire, mais n'interrompt pas.)
VAUBERNIER
Aux flambeaux ! masqués !
CHENEVIÈRE
« A minuit, et aussitôt après la cérémonie, je partirai pour les Pyrénées, pour cette demeure que M. Vaubernier, dites-vous, consentirait à m'abandonner... »
VAUBERNIER, ahuri tout à fait.
J'ai consenti à cela, moi ?
CHENEVIÈRE, continuant.
« Je veux y vivre tous mes jours dans une solitude absolue !... et m'y consacrer tout entière à l'éducation de ma fille, de mon enfant adorée!... (Vaubernier écoule) Oui, je veux vivre et mourir là, dans ce refuge béni que je devrai à l'admirable générosité de l'homme qu'il me tarde de connaître, pour le remercier à genoux, en baisant ses mains vénérables, de ce qu'il aura daigné faire pour la pauvre petite abandonnée et pour sa malheureuse mère! » (Vaubernier essuie une larme à la dérobée, Chenevière s'élance vers lui.) Ah! mon oncle ! mon bon oncle, vous pleurez !
VAUBERNIER, se levant.
Ce n'est pas vrai ! ce n'est pas vrai !
CHENEVIÈRE
Si... si... je le vois! vous consentirez?...
VAUBERNIER, d'une voix émue.
Jamais, monsieur, jamais!... Je serais trop ridicule!
CHENEVIÈRE
Oh ! mon oncle ! . . .
VAUBERNIER, trcs-lroublé.
Jamais... jamais... (ils se tiennent à l'écart do tatou que Juliette e^ Camille enlrcDt sans les voir.)
SCÈNE V
Les Mêmes, CAMILLE, JULIETTE, puis MARCEL.
Camille est habillée pour sortir; elle est dans le plus grand désordre; elle se dirige vers la porte, Juliette lui barre le chemin.)
JULIETTE, l'arrêtant
Camille !
CAMILLE, tremblante.
Laisse-moi... laisse-moi, Juliette! je veux sortir! il faut que je
sorte !
Où iras-tu ?
JULIETTE, même jeu,
CAMILLE
Je... je ne sais pas... n'importe! j'ai besoin d'air... d'exercice... (a elle-même.) Oh ! mon Dieu! mon Dieu! que je souffre ! JULIETTE, l'entraînant vers un siège près de la table. Mon amie... calme- toi... assieds-toi un moment... tout à l'heure, nous sortirons ensemble...
CAMILLE, qui s'est laissée tomber dans un fauteuil. Non, non, je veux sortir seule, il faut que je sois seule 1
JULIETTE
Eh bien, oui... oui... je te laisserai aller seule ! (Elle lui ùte son chapeau, à genoux devant elle.) Camille !...
CAMILLE^ lui prenant les mains et les lui serrant fiévreusement.
Tu vois maintenant?... il n'y a plus de doutes! tu as entendu Nanette?... Nanetle qui depuis vingt ans n'a pas quitté notre oncle, qui connaît par cœur toute sa vie!... on a oublié de Itii souffler son rôle... et sans le vouloir elle m'a tout dit... (Avec éjarement.) On m'a menti ! on m'a menti !
* Vaubcrnier, Chenevièrc, Camille, Juliette.
JULIETTE
Mais non, mais non... je t'affirme que...
CAMILLE, l'iulerrompant.
Écoute... si tu m'aimes, Juliette, laisse-moi parier!... Depuis trois jours, vois-tu, j'ai versé plus de larmes !... Ah ! c'est que ce n'est pas seulement sur une infidélité que je pleure ! je pleure sur mon bonheur perdu, sur notre vie brisée ; une infidélité, une fantaisie, un caprice, c'est horrible assurément quand on aime... comme nous aimons... mais cela s'oublie à la longue ! on se dit : C'était un moment d'égarement, de folie!... cetle femme-là, il ne l'aimait pas et maintenant il la méprise !... Mais il ne s'agit plus de cela !... il s'agit d'une liaison sérieuse... Cette Glle, il l'aimait, avant d'être mon mari... (Avec rage.) Il est resté son amant, depuis que je suis sa femme!... (Avec désespoir.) Ah! c'est horrible!... (se levant *.) C'est plus qu'une faute, cela, c'est un crime, le plus grand des crimes!... un crime plus grand que l'assassinat I... car enfin... il n'était pas forcé de m'épouser... s'il l'aimait... l'autre ; que ne la gardait-il? pourquoi ne l'épousait-il pas?... parce qu'elle était pauvre?... mais c'est bien plus qu'un crime alors, c'est une lâcheté !
JULIETTE
Camille !
CAMILLE, avec des larmes **.
Je n'ai plus de père, plus de mère, je n'avais que lui au monde, et maintenant, je n'ai plus rien !
JULIETTE
Et moi?
VAUBERNlER, au fond, à part.
Et moi ?
* Vaubcrnier, Cheiicvicrc au fond, Juliette, Camille. "• Vaubcrnier, Cliencvière, Camille, Juliette.
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CAMILLE, à voix basso.
Tiens I tiens I Juliette, je suis si lâche !... et je l'ainic tant, mon Dieu I que cette liaison même, je la lui pardonnerais encore si... tu es une honnête femme... tu vas me comprendre... eh bien ?... (Avec désespoir.) elle a un enfant, et moi, je n'en ai pas... et cela, vois-tu ?... (Avec fureur.) jamais je ne le leur pardonnerai.
JULIETTE
Camille!., tu me déchires le cœur!... calme-toi! je te le demande à genoux !
CAMILLE, avec exaltation, la serrant dans sos bras. Je t'aime ! adieu !
JULIETTE, se cramponnant b.^sa robe.
OÙ vas-tu?
CAMILLE, comme folle.
Je vais mourir 1...
VAUBERNIER, avec un cri.
Ah!
CAMILLE, qui s'élançait, s' arrêtant.
Mon oncle !
CHENEVIÈRE, à Vaubernier qui se cramponne à un siège pour ne pas
tomber.
Hésiterez-VOUS encore ? (Vaubernier ne peut répondre.)
CAMILLE, à la vue de Marcel qui vient d'entrer. Lui ! lui 1
CHENEVIÈRE, bas à Vaubernier.
Me donnez-vous carte blanche?
VAUBERNIER, éperdu.
Hein?... quoi?... je ne sais plus... je... Ah ! si, je ne veux pas qu'elle meure 1...
CHENEVIÈRE, bas.
Dites comme moi...
VAUBERNIER
Oui, oui...
CHENE V 1ÈRE, sévèrement.
Que signifie! Camille?... vous avez douté de nous?,.. (Montrant Marcel.) de lui?... C'est mal!... (La prenant dans ses bras.) Mais, enfant! il vous aime !...
MARCEL, se précipitant vprs elle.
Je n'aime que toi, Camille!... (Camille lui abandonne sa main, mais détourne encore les yeux.)
CHENEVIÈRE, continuant.
Et vous avez cru?... (L'examinant.) et VOUS croyez encore?... Heureusement que nous avons à vous donner une preuve qui pourra enfin vous convaincre.
VAUBERNIER, machinalement.
Certainement...
CHENEVIÈRE, qui est allé chercher encore une liasse de papiers dans son inépuisable portefeuille.
Cette preuve, elle est là !
VAUBERNIER, même jeu.
Oui... nous l'avons là I
CHENEVIÈRE
Et à cent exemplaires encore !
VA UBERNIER, de même.
Oui, cent exemplaires !
CHENEVIÈRE, donnant une lettre à chacun des personnages. Et cette preuve, la voici !
VAUBERNIER
Oui, oui, la voici... (Lisant.) « M. Frédéric-Marcel Vaubernier... » (Tombant sur un siège.) Déjà I
* Vaubernier, Chcncvicrc, Camille, Marcel, JulicUe.
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JULIETTE, lisant la suite à Camille.
« A l'honneur de vous faire part do son mariage avec mademoiselle Louise Vernon. »
CAMILLE, avec un cri de joie *.
Ahl
MARCEL, bas.
Ah ! mon oncle^ ma reconnaissance...
VAU BERNIER, furieux.
Oui, oui ; mais tu perdras la moitié de ton héritage, gredin !
MARCEL
Oh!
VAUBERNIER, bas.
Tais-toij elle te regarde !
CAMILLE, qui, après réflexion, a pris Chenevière à part. Cependant... ce que m'a dit Nanelte... jamais elle n'a rien remarqué...
CHENEVIÈRE, embarrassé.
Parbleu ! votre oncle se cachait d'elle...
CAMILLE
Pourquoi?...
CHENEVIÈRE
Pourquoi?... mais... (a part.) Ah! (a demi-voix.) parce que jadis... dame... Nanette était jolie... et... .
CAMILLE
Ah !...
VAUBERNIER
Quoi donc ?
CHENEVIÈRE
Rien, (a part.) Bah! pendant qu'il y est, une de plus... * Vaubernier, Marcel, Chenevière. Camille, Juliette,
CAMILLE, dans les bras de Marcel *.
Ah ! mon Marcel ! combien je suis heureuse ! CHENEVIÈRE, à Vaubernior Vous voyez bien... ils sont heureux.
VAUBERNIER
Oui... mais moi .. ; je ne sais pas ce que j'ai...
CHENEVIÈRE
Je vous l'ai dit : une petite fille.
VAUBERNIER, avec une fureur comique contenue. Ah ! (Camille est dans les bras de son mari. Gtienevière secoue son portefeuille pour voir s'il n'y a plus rien dedans.)
' Marcel, Camille, Vaubernier^ Chenevière, Julietle.
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