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AVERTISSEMENT
Sainte-Beuve notait jadis, dans le portrait qu'il a tracé de Camille Jordan : <( // reste toujours une âme neuve qui se révoltait, qui éclatait en présence du mal, du mensonge, de l'intrigue et de l'injustice. Cela étonnait un peu ses amis du monde et de salon, qui se demandaient comment un tel homme, si doux, si plein d'aménité dans le commerce habituel, pouvait trouver à la tribune des paroles si âpres et si brûlantes. » La psychologie de Camille Jordan éclaire à son tour /'âme renouvelée des Français d'après guerre. A peine ont-ils échappé au péril allemand qu'ils mesurent le danger créé à la patrie par la domination de la bureaucratie. A la fois autoritaire et ahurie, la bureaucratie interdit qu'aucune des affaires nationales soit traitée sans elle; et elle semble tomber de la lune chaque fois que nous lui demandons d'y apporter une solution intelligente, radicale et prompte. Ainsi risquent d'être compromis, l'un après l'autre, à l'extérieur comme à l'intérieur, les gages de notre rétablissement. Le premier de ces gages, c'est la prospérité de l'Université, qui est chargée d'assurer dès aujourd'hui les récoltes futures. Or, l'Université de France, appauvrie en personnel et en matériel, en est réduite à épuiser ses réserves d'avant guerre. On ne recrute plus ses écoles normales d'instituteurs. Elle est privée, dans ses laboratoires de recherches, des instruments les plus indispensables aux travaux de la science. L'Université de France coule à pic sous les yeux indifférents des pouvoirs publics.
Elle les adjure de l'affranchir enfin des administrations centrales qui la paralysent, incapables qu'elles sont de percevoir le rythme de la vie contemporaine, plus incapables encore de s'y adapter.
Suivant les préceptes qui m'ont été enseignés et que j'enseigne à mon tour, j'exprime ici la vérité, sous la forme directe et simple où je l'aperçois, et en me réservant, dans le cours de ce volume, de pousser ma démonstration jusqu'à l'évidence. Je ne voudrais pas que l'on pût me soupçonner d'enfler la voix, même par un désir louable d'émouvoir l'opinion. Aussi bien, sur l'urgence d'un nettoyage à fond, aucun témoignage plus autorisé ne peut être invoqué que celui de M. Lapie, directeur de l'enseignement primaire au ministère de l'Instruction publique. M. Lapie, philosophe pour qui l'efficacité du vouloir est liée à la puissance claire et distincte de la pensée, disait, dès avant la fin des hostilités : « L'école ne peut pas demeurer immuable, alors que tout, autour d'elle, est, du fait de la guerre, profondément modifié... Peu de projets ont été proposés; ceux qui se présentent comme les plus révolutionnaires sont en réalité assez timides. » Ces formules officielles ont, à nos yeux, une portée générale. Elles seront notre appui le plus solide et notre meilleure justification. Et, sans renoncer à l'espoir que M. Lapie accomplisse d'un bond, et très rapidement, la révolution de bon aloi à laquelle il faisait allusion il y a plus de trois ans déjà, nous joindrons une seconde autorité à la sienne : celle de M. Steeg. En 1907, M. Steeg, dont la carrière parlementaire et ministérielle a mis en relief la clairvoyance avertie et l'esprit de mesure, écrivait : « Si l'on veut obtenir un contrôle réel des crédits consentis par le Parlement pour l'instruction publique à ses divers degrés et dans ses mul- Hphs domaines, il est indispensable de rattacher la variété des enseignements techniques ou spéciaux à an seul ministère qui pourrait prendre le titre convpréhensif et glorieux de ministère de l Education nationale. )>
AVERTISSEMENT
Nous n'avons d'autre but, par le présent ouvrage, que d'insister sur la nécessité de la création du ministère de l'Éducation nationale, création qu'on a commis l'énorme faute d'ajourner depuis quinze ans, devant laquelle l'état de nos finances et le souci d^e préparer l'avenir ne per* mettent plus, en conscience, de reculer aujourd'hui, M. Steeg a bien compris que le premier devoir de l'homme politique, c'est de régénérer V administration en lui inspirant, au-dessus de la probité individuelle qui est parfaite, une probité collective dont la condition sine qua non est ici l'unité budgétaire de la France enseignante. Pas de salut possible tant que le ministère de l'Éducation nationale n'aura pas réalisé l'économie et la concentration des forces, en réunissant sous une même direction des hommes qui actuellement s'ignorent ou se combattent, qui tournent le dos à l'intérêt du pays, parce qu'ils sont totalement dépoiirvus du sentiment que, s'alimentant à une caisse commune, ils devraient servir une cause commune.
Maintenant, quelles chances a l'Université de France que son cri de détresse soit entendu? Les sceptiques, qui sont de beaucoup les plus nombreux, se croient aussi les plus sages. Mais peut-être existe-t-il un moyen de leur donner tort. C'est de nous tourner en toute confiance respectueuse vers celui qui a voulu inscrire, parmi les privilèges de sa charge, d'être l'animateur du progrès national. J'ai eu la fortune, au début de ma carrière universitaire, d'assister à une conférence que M. Miller and avait donnée à Lorient pour les Bleus de Bretagne. Il avait mis une inoubliable énergie dans le procès de cette politique qu'alors on appelait opportuniste et qui depuis trente ans s'est prolongée sous des vocables différents, politique selon laquelle jamais rien n'est opportun, selon laquelle les réformes sont d'autant plus dangereuses dans la pratique qu'elles apparaissent en théorie plus raisonnables et plus urgentes. Sous prétexte de « sérier les questions », on accumule les difficultés jusqu'au jour où elles deviennent inex-
tricables, et où aucun remède ne saurait plus sauver le malade. C'est en face de cette m^me politique que M. Mi7lerand s'est trouvé en mars 1919, lorsqu'il a été appelé au commissariat général des affaires d'Alsace et de Lorraine; j'ai vu comme il a su y faire front, pour exécuter le programme qu'il s'était tracé : voir grand et faire vite.
Jamais, quand il s'agit de faire vivre et prospérer la France de l'avenir, on ne verra suffisamment grand, on ne fera suffisamment vite. Ce qui ne veut nullement dire que l'Université sollicite pour elle un supplément aux charges financières qui pèsent sur le pays. Loin de là ; le budget de l'enseignement, qui est le budget des semences, est assez bien doté. Mais, par les traditions déplorables du régime bureaucratique, par les divisions et les dissensions des services administratifs, il est réparti aussi mal qu'il est possible. Qu'un terrain se dessèche et s'appauvrisse, l'État, couvert par les précédents, continue à y dépenser sans compter. En revanche, qu'un progrès surgisse dans le savoir et qu'une méthode nouvelle apporte la certitude d'un grand rendement, le même Etat, dénué de réflexion et d'orientation, se montrera revêche et ladre. Le bon sens et le patriotisme exigent qu'on fasse l'inverse. Or, à cette exigence, satisfera seul le ministère de l'Éducation nationale, que M, Steeg réclamait dès 1907 comme l'unique remède au gaspillage financier. C'est pourquoi nous osons l'espérer de ceux à qui le pays prête confiance et qu'il a comblés de ses faveurs.
Paris, le .: novembre ig-'i.
CHAPITRE PREMIER L'incurie de radministration républicaine
L'esprit de l'Université napoléonienne.
La pire folie que puisse faire un pays, c'est de prétendre greffer une politique républicaine, d'allure moderne, sur une administration bonapartiste, d'un type suranné et périmé. Cette folie, la France y persiste depuis le 4 septembre 1870. Elle est en train d'en mourir.
Nous établirons dans le chapitre suivant que, dès avant la guerre, une élite avait pris conscience d'une telle vérité. L'épreuve de la guerre, l'épreuve plus douloureuse encore, sinon plus tragique, de l'après-guerre, l'ont révélée aux plus indifférents. Pas im de nos concitoyens qui n'ait, aujourd'hui, le sentiment que la période critique, et qui met encore la patrie en danger, c'est bien, et tout autant que l'été de 1914 ou le printemps de 1918, cette mortelle année de 1919 où la présidence de la République et le gouvernement, les
Chambres et les administrations centrales, détendus à l'envi dans une vague de nonchalance et d'inertie, ont refusé à la nation victorieuse les réformes d'ensemble qui, sous aucun prétexte, ne pouvaient être ajournées, si du moins on avait voulu en haut lieu que la France survécût à la victoire.
Il est vrai qu'en 192 1 les bureaux obtenaient du gouvernement et du Parlement la permission singulière de célébrer leur propre apothéose au grand amphithéâtre de la Sor bonne, sous couleur de commémorer le centenaire des institutions civiles de Napoléon. L'occasion eût été pourtant mieux .mise à profit si les ministres et leurs subordonnés avaient été conviés à lire et à méditer les chapitres des Origines de la France contemporaine où Taine a si nettement caractérisé l'esprit de ces institutions. En particulier, le grand maître de l'Université aurait compris en quoi consiste au juste cette inspiration à laquelle l'administration française se vante si imprudemment d'être demeurée fidèle.
La Convention nationale s'était proposé de faire converger l'effort des citoyens vers la prospérité matérielle et le progrès moral de la nation ; le despotisme policier de Bonaparte s'est emparé de cette œuvre de centralisation, il l'a rétrécie et stérilisée pour en tirer un instrument de gouvernement. Désormais, toutes les forces de l'État seront mises au service d'une autorité qui voit (c l'ennemi de l'intérieur » dans le développement libre des intelligences, parce que la liberté de ce développement assure la générosité du cœur et la fermeté du caractère. « Tel est, suivant Taine, l'objet de Napoléon : dans l'établissement d'un corps enseignant, dit-il lui-même, mon but principal est d'avoir un moyen de diriger les opinions politiques et morales. Plus précisément encore, il compte sur la nouvelle institution pour se faire dresser et tenir à jour un répertoire de police universel et complet. // faut constituer le corps de manière
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à avoir des notes sur chaque enfant depuis l'âge de neuf ans. »
L'école primaire de 1922
est encore Técole bonapartiste de M. Fortoul.
Le meilleur moyen de traduire dans la pratique l'idée bonapartiste de l'Université, c'était de capter l'école nationale à la source, de porter la main sur la dignité du maître pour corrompre et démoraliser l'enseignement civique, bref de transférer au préfet la nomination des instituteurs et des institutrices. L'exposé des motifs, présenté à l'appui de la loi de 1854, a du moins le mérite de dédaigner les euphémismes ordinaires de l'éloquence officielle : « Pour un enseignement d'où peut sortir le salut ou la ruine de la société, la moralité de l'éducation, la bonne direction de Tiaistruction, l'activité de la surveiilaace, la vigueur et la promptitude de la répression, ont certainement plus d'importance que les considérations purement scolaires. Or, l'expérience a démontré que les améliorations, incontestables d'ailleurs, obtenues dauis cette partie de l'instruction publique, depuis la loi du 15 mars 1850, l'eussc^nt été plus complètement et plus facilement si, au lieu de dépendre de deux supérieurs différents, le maire et l'instituteur se fussent trouvés placés sous l'autorité unique et plus vigoureuse dm représentant le plus élevé du pouvoir dans le département. » A quoi on s'empressait d'ajouter que ce n'était point là une « innovation » ; c'était le retour au régime du premier Empire et de la Restauration, dont Guizot avait seul interrompu la prescription, en 1S33.
La conception, dont les motifs sont si clairement, si brutalement dévoilés, qioi a été consacrée par la loi du 14 juin 1854, a été méditée depuis la chute de Napoléon III par bien des ministres qui s'ofiusquaieiU pourtant d'être surpris en flagrant délit de réaction, par
bien des directeurs de renseignement primaire qui avaient, pourtant le sentiment très élevé des services que l'école, si elle avait cessé d'être l'école bonapartiste, aurait pu rendre à la nation. Aucun n'a eu ou l'idée, ou la force, d'y rien changer. Le grand maître de l'Université demeure, actuellement, un disciple pieux de M. Fortoul. Les fonctionnaires de la rue de Grenelle pensent et agissent comme on y pensait et comme on y agissait au lendemain du coup d'État.
Nous constatons la chose ; nous ne nous chargeons pas de l'expliquer : la politique, telle du moins que nous la pratiquons en France, fait trop souvent aux hommes une conscience que la conscience ne comprend pas. Tout de même, et pour rester dans le domaine des réflexions générales, il est cruel d'avoir à constater que l'administration a laissé, comme de gaieté de cœur, échapper ce moment unique du lendemain de la victoire où la tâche était si belle et si facile à la fois. Alors, il lui aurait suffi du moindre geste, du plus petit effort, pour arracher nos écoles à la surveillance politique et policière du préfet, pour leur restituer enfin la hauteur d'inspiration, la liberté morale, nécessaires au succès de cet enseignement civique où il conviendrait de trouver le ressort intime d'une démocratie. On a préféré ne rien faire, de telle sorte qu'encore aujourd'hui, à la base de l'institution qui devrait être le foyer de l'esprit républicain, subsiste ce qui est la conséquence la plus logique, mais aussi la plus cynique, du régime impérial.
l'svortemettt de la réforme Painlevé
pour l'enseignement secondaire féminin.
L'inspiration bonapartiste, dans l'organisation de l'enseignement secondaire, a un effet direct, c'est l'opposition entre deux types d'enseignement : un enseignement masculin qui a pour objet d'ouvrir les emplois où
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l'on peut servir le plus efficacement les grands intérêts de la nation ; et l'enseignement féminin, combiné tout exprès pour enfermer les jeunes filles dans une impasse. Opposition bien fondée suivant le Code napoléonien^ puisque l'économie de ce Code repose tout entière sur le principe que l'homme est un être capable, la femme un être incapable. Si l'on commettait cette imprudence d'enseigner aux jeunes filles, avec le même savoir et dans les mêmes conditions, la même mathématique qu'à leurs frères ou la même littérature, alors elles prétendraient légitimement à des sanctions équivalentes pour des études équivalentes ; elles poursuivraient des carrières qui leur donneraient, restées célibataires ou devenues veuves, le moyen de pourvoir à leurs besoins et de travailler pour le pays. Or, cela doit être interdit à la femme. Courtisane ou ménagère : la pensée de Napoléon se traduit dans la formule de Proudhon. Sur cette formule, qui leur a paru, je crois, du dernier galant, les pouvoirs publics ont, depuis quarante ans, endormi leur nonchalance et leur incuriosité.
En vain, la clientèle de nos lycées et collèges de jeunes filles avait-elle essayé de secouer le sommeil de la rue de Grenelle. En vain avait-elle supplié que l'on renonçât à la mauvaise plaisanterie d'un diplôme dont l'administration elle-même affecte de se moquer, allant jusqu'à refuser de le reconnaître égal aux brevets de l'enseignement primaire, contestant à la titulaire le droit d'ouvrir un établissement secondaire privé. En vain elles réclamaient une organisation méthodique pour la préparation normale au baccalauréat, qui jouit de toutes les prérogatives systématiquement refusées au diplôme. Il a fallu la secousse de la guerre, je ne dis pas, hélas ! pour produire une réforme effective, du moins pour troubler un moment la quiétude des bureaux. La chute du cabinet Viviani amenait au ministère de l'Instruction publique M. Painle vé. Un tel ministre devait . éprouver
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l'obsession des périls que la grande épreuve réservait à la France si elle persistait à laisser inutilisée pour son service la moitié de ses cerveaux et de ses énergies. Sa conscience d'honnête homme interdisait à M. Painlevé de retarder d'une heure le moment d'y faire front. Avec une rapidité qui marquera dans les annales du ministère, il élabora un projet de réforme qui portait nos lycées de jeunes filles au niveau de l'enseignement secondaire masculin et qui permettait l'équivalence des sanctions. Bien mis au point, de manière à lui enlever la moindre apparence de témérité, le projet fut approuvé, et à une grande majorité, par le Conseil supérieur de l'instruction publique. Le vote a été acquis le 21 décembre 1916 ; mais, comme à ce moment la complication des affaires orientales amena la démission du cabinet Briand, le pays attend depuis cinq ans la signature du ministre de l'Instruction publique.
Qu 'est-il donc survenu pour justifier un si lamentable avortement? Rien, sinon qu'il avait couru, à l'époque, le bruit que peut-être le décret donnerait lieu à une interpellation ; de quoi l'administration a pris peur, et elle continue à trembler. En vérité, la panique n'avait aucun fondement. L'interpellateur désigné, à supposer qu'il eût mas à exécution sa « terrible » menace, n'aurait pas manqué, comme il est d'usage dans les débats de cet ordre, de retirer son ordre du jour après l'audition de la réponse ministérielle. Nous irons plus loin si l'on veut. Nous admettrons que la direction de l'enseignement secondaire ait cru à la nécessité de consulter le Parlement sur la réforme de l'enseignement féminin. Il est d'autant inexplicable qu'elle se soit refusé, depuis mai 1918^ à porter devant la Chambre ou le Sénat les conclusions de la commission constituée spécialement rue de Grenelle à cette fin de substituer un projet nouveau à celui qui avait pourtant été adopté par le Conseil supérieur de l'instruction publique. Voici plus de trois
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ans que ces conclusions sont ensevelies dans les archives du ministère ; et le gâchis s'est perpétué, s'est aggravé, dans nos établissements féminins, 011 le patriotisme de M. Painlevé avait reconnu en 1916 que l'ordre devait être rétabli sans retard.
L'échec du plan Liard et rimpuîssance
de renseignement supérieur.
Nul ne pourra se méprendre sur la portée ou sur l'intention des reproches que nous adressons à l'administration de la rue de Grenelle. Nous ne lui faisons pas grief ici de laisser en souffrance tel ou tel projet qui aurait nos préférences personnelles. Nous ne la jugeons que sur ses propres plans, élaborés par elle-même depuis des années, portant l'estampille officielle, et dont moins que jamais, au lendemain de la guerre, elle avait le droit de se désintéresser. Il est déplorable encore qu'à la direction de l'enseignement supérieur on n'ait pas su mettre à profit le moment véritablement unique de la victoire pour réaliser enfin la partie du programme républicain à laquelle Louis Liard avait jadis attaché le succès de sa carrière et qui avait malheureusement échoué, il y a trente ans, devant le Sénat français, parce que, invité à choisir entre l'intérêt particulier de ses membres et l'intérêt général de la nation, le Sénat français n'a pas choisi l'intérêt de la nation.
L'ancien régime avait connu des universités qui étaient ce qu'elles sont encore aujourd'hui chez tous les peuples civilisés, à la seule exception du nôtre : des institutions dcuées d'autonomie spirituelle, et à ce titre désignant elles-mêmes leurs recteurs. A la place de ces universités. Napoléon n'a voulu supporter qu'une poussière de facultés, où les professeurs seraient des fonctionnaires soumis au pouvoir central. C'est de cette réaction néfaste que Louis Liard avait essayé de débar-
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rasser notre démocratie en constituant les cinq ou six universités qui pouvaient chez nous régénérer l'enseignement supérieur. Quant à baptiser du nom à' universités des établissements qui ni matériellement ni moralement n'étaient mis en état de rendre les services de l'Université, Liard, avec la brutale franchise de l'honnête homme, a dit ce qu'il fallait penser du procédé : « Nous avons quinze groupes de facultés, sans compter les écoles d'Alger. Faudra-t-il, d'un coup de baguette, en faire autant d'universités? — Je n'hésite pas à répondre : non, cent fois non. Tout, plutôt que cette faute ; tout, le statu qtio et, même s'il le. fallait, le retour en arrière. L'avenir du moins ne serait pas compromis. » Or, cette solution que Liard, avec raison, jugeait pire que tout, c'est celle que le gouvernement de la République a réalisée, celle dont, par une ironie et une injustice, ellesmêmes fires que tout, la phraséologie officielle devait faire honneur à Liard.
Mais de 1890 à 1918, quelque chose tout de même a changé en France. A supposer que la maladie chronique des mœurs parlementaires ne permît pas de réussir à froid l'opération manquée par Liard, le devoir était d'autant plus pressant de ne laisser à aucun prix passer l'heure d'opérer à chaud, cette heure du 11 novembre 1918 où nos enfants venaient d'attester devant le monde leur puissance de sacrifice et de volonté, où, sous leur impulsion et avec des chefs tels que Foch et Pétain, la conduite de la guerre s'était enfin pénétrée d'intelligence large et de générosité rayonnante. Des milliers d'étrangers, et spécialement de jeunes Américains, marquaient alors un sincère désir de garder le contact avec notre civilisation, d'achever parmi nous leur formation intellectuelle et morale. A cette heure, si on avait voulu vouloir, on était assuré de ne rencontrer aucune résistance, de n'avoir aucun obstacle à surmonter. Mais, à cette heurei on n'a pas voulu vouloir, On n'a rien fait, on n'a
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rien tenté, pour substituer, aux vieux établissements qui évoquaient dans la mémoire des étrangers la tradition de l'impérialisme napoléonien, des universités françaises et modernes, universités de la liberté et de la victoire. Nos alliés étaient présentés à des recteurs. Mais, sous un titre rendu encoi-e plus fallacieux par leur haute valeur personnelle, nos recteurs sont des agents du pouvoir central, liés, au rebours de la raison et au mépris de toute hiérarchie véritable, par les instructions que leur adressent des employés de bureau, disposant à Paris du magique cachet ministériel. Autour de ces recteurs, il ne manque assurément ni de conseils, ni de comités, ni de commissions. Mais on ne permet à ces organismes que d'émettre des vœux, de rédiger des rapports, sans autre effet que d'élever toujours plus haut la pyramide de papiers qui protège la somnolence de la bureaucratie. Nos hôtes ont été frappés en plein cœur, dans leur amitié pour nous, par l'état d'invraisemblable abandon où l'incurie du ministère avait laissé nos amphithéâtres, nos bibliothèques, nos laboratoires. Ils ont regardé nos professeurs et nos savants ; ils ont lu dans leurs yeux une indignation discrète et résignée. Alors, ils n'ont pas insisté : nous abandonnant à nos vieux ballons captifs, ils sont retournés chez eux pour s'exercer sur leurs avions.
Et chez nous les pouvoirs publics ont repris leurs habitudes d'avant guerre : des discours éloquents et creux, avec un perpétuel parti pris d'atermoiement et d'ajournement. « Ainsi, disait Liard en 1890 dans une phrase inquiète et prophétique qui prévoit et qui juge la médiocrité d'un régime, toujours la multiplication outrée, la dispersion, l'éparpillement. » Ainsi, le 27 août 1921, on lisait, dans le Petit Parisien, cet aveu de M. Maurice Croiset, administrateur du Collège de France : « Nous ne pouvons plus appeler à nous les savants et les élèves étrangers. Non, non, on ne peut
pas leur montrer cela. Il y a le prestige intellectuel, oui; Mais la gêne matérielle, une pareille gêne surtout, cela ne s'affiche pas. »
L'instabilité des ministres et l'incompétence des bureauz.
Après quoi, on voudra bien le reconnaître, et si rude que puisse sembler telle ou telle constatation, nous n'avons du moins à nous reprocher ni exagération dans les choses, ni injustice vis-à-vis des personnes. La brutalité d'ailleurs ne réside pas dans les mois ; elle est dans les faits. Or, le fait est celui-ci : dans le ministère qui devrait être le moteur de l'intelligence française, il manque précisément l'organe de Vintelligence, à savoir un cerveau dirigeant.
En théorie, sans doute, il y a le ministre ; mais la théorie est une fiction. Accordez du génie au député ou au sénateur que l'équilibre précaire d'une combinaison gouvernementale a envoyé rue de Grenelle : vous ne lui avez encore rien donné, si vous n'y ajoutez la durée sans laquelle ce qui devrait être une longue patience avorte en courtes impatiences, en manifestations sonores et stétiles. Or, depuis dix ans, un seul ministre, en fonction de l'automne 1917 à la fin de 1919, a disposé du temps nécessaire pour faire, par la puissance de ses conceptions et le succès rapide de ses réalisations, la preuve de son existence cérébrale ; je ne cro^is pas d'ailleurs qu'il se vante d'avoir mis 1« temps- à profit. En tout cas, après le départ de M. Lafferre, le défilé a repris conmie auparavant, sur cttie sorte de trottoir roulant qu'est devenu, dans le dernier demi-siécle, le ministère de l'a me de GreneHe, récemment agrémeiité, par la création d%Ti sons-secrétariat de l'enseignement technique, d'un sous-trottoir sous-roulant.
On trouvera peut-être qae nous prenons les choses sans beaucoup de bonne humeur, et l'on aura raison. Le
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spectacle, du moins vu de la France et de l'Université, est loin d'être aussi plaisant qu'on se l'imagine en le considérant du haut des sphères officielles. Nous ne nous résignons pas. pour notre part, à cette comédie lugubre ou s'effondre l'autorité de la fonction dont le ministre aurait à s'acquitter dans une nation libre. Nous nous refusons à y voir, ainsi qu'on le fait communément, le produit fatal d'une République parlementaire. Dans les pays du Nord de l'Europe, les gouvernements sont durables, tandis que les royautés méditerranéennes connaissent à un degré voisin du nôtre l'horreur du système rotatif. G3 pendant, l'histoire présente un phénomène singulier : le seul grand maître de l'Université qui n'ait pas seulement parlé d'agir et de créer, mais qui a pu se rendre dans sa conscience qu'il avait jusqu'au bout tenu sa promesse, ce fut un ministre de Napoléon III, Victor Duruy. Choisi pour ses seules capacités personnelles, a&anchi lui-même de tout souci de solidarité gouvernementale, Duruy a rempli la réalité de la charge dont il portait le titre ; il a mis au service de l'intérêt français une intelligence forte, une volonté virile.
A quoi sans doute l'incorrigible optimisme de l'administration répliquera que les ministres sont, rue de Grenelle, des hôtes éphémères, des invités de distinction, auxquels les bureaux, qm font tout, daignent par courtoisie laisser un rôle de parade et de figuration. Mais l'optimisme administratif et la vérité vraie sont choses souvent difficiles à concilier. Quand il n'y a pas au poste suprême du commandement quelqu'un qu'une longue carrière de méditation a rendu capable de donner luimême des ordres, d'après ses vues personnelles sur l'ensemble des choses, la marche des services est paralysée ; le tout que les bureaux sont censés faire se réduit, comme nous le voyons par les exemples que nous venons de rappeler, exactement à rien.
Que pourraient-ils faire d'ailleurs, puisque les fonc-
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tionnaires de ces bureaux sont affectés à des besognes définies et particulières, excluant aussi bien l'ampleur de l'horizon que la liberté de l'initiative? Que diriezvous d'une armée qui, sous une autorité perpétuellement changeante et par suite perpétuellement illusoire, demeurerait confiée aux commandants de l'artillerie, de la cavalerie, de l'infanterie, lesquels, soucieux uniquement de ne pas se gêner les uns les autres, s'orienteraient pour cela chacun dans une direction différente? Ajoutez que ces commandants peuvent avoir perdu le contact avec leurs troupes, et, chose plus grave encore, tout à fait incompréhensible, qu'ils sont entourés d'un étatmajor qui n'a jamais eu ce contact, à qui rien n'a été appris ni communiqué des réalités dont on va leur demander de s'occuper. Nous ne voudrions pas abuser des comparaisons stratégiques. Tout de même, la France a payé assez cher, à tous les égards, les leçons de la guerre pour supplier qu'en haut lieu elles ne soient pas aussi vite et aussi complètement oubliées. Or, si notre partie n'a pas été perdue, c'est que sur deux points essentiels on s'est rendu à l'exigence irréductible du patriotisme. En premier lieu, il a été décidé qu'aucune considération, non pas seulement d'amour-propre ou de camaraderie, mais de respect même pour les services passés et les bonnes intentions présentes, ne permettrait de maintenir dans les emplois importants des hommes qui ne manifesteraient pas une aptitude suffisante au commandement. Ici, et dans un ministère où la réorganisation doit être si profende que, suivant l'appréciation de l'un des fonctionnaires les mieux en état de connaître et de juger l'état de la maison, les projets les plus révolutionnaires seraient encore bien timides, il ne faut pas longtemps pour que se manifeste l'aptitude au commandement. En très peu de semaines, on verra bien si un directeur offre assez de largeur intellectuelle, possède assez le sens des responsabilités, pour être direc-
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teur dirigeant et non directeur dirigé, s'il a la force de caractère par quoi il imposera au Parlement le vote rapide des réformes organiques, s'il sait enfin parler ferme et clair aux employés des finances, toujours prêts à s'ingérer dans les affaires des services qu'ils devinent médiocrement représentés et faiblement défendus.
Non mxoins rigoureuse doit être l'application du second principe, que Gallieni a si heureusement fait triompher : la nécessité du va-et-vient entre l'état -major et les troupes, c'est-à-dire, pour nous, entre les emplois indirects, passifs en quelque sorte, de l'administration centrale, et les emplois directs, actifs, de l'enseignement proprement dit. Le contrôle far le papier, si minutieux qu'on l'imagine pour les questions de forme, n'est jamais, si l'on regarde au fond et si l'on s'y attache, qu'un contrôle sur le papier. Les écoles normales ou les collèges ne peuvent en aucune façon être bien gérés par des chefs de bureaux qui n'ont nullement été mêlés par leur carrière antérieure à la vie de ces écoles ou de ces collèges, qui ne seraient pas capables d'y retourner pour reprendre contact avec les réalités de l'enseignement : la condition première d'une bonne gestion, c'est l'intelligence ; comment l'intelligence pourrait -elle s'acquérir, sinon par l'expérience personnelle des êtres et des choses? N'est-ce pas un défi au bon sens, de confier le commandement d'une division de cavalerie à un homme parce qu'il aura consciencieusement, pendant vingt ans, fait tourner un manège de chevaux de bois? Ce péché contre l'esprit, le ministère de l'Instruction publique l'expie, et le fait expier au pays, par la médiocrité, par la stagnation.
Les remèdes à l'anarchie bureaucratique.
A cette stagnation et à cette médiocrité se résignent sans doute ceux qui parlent toujours de l'intérêt national, et qui n'y pensent jamais. Pour notre part, nous avons
cherché le remède, et nous l'avions indiqué dans le Journal des Débats il y a déjà plus d'un an. Nous démontrions que le ministre', pour se rendre capable d'exercer enfin le pouvoir que lui a conféré la confiance du Parlement, devait s'appuyer — ainsi que Painlevé ou Clemenceau s'appuyait sur Pétain et sur Foch, — sur un directeur général de l'enseignement, possédant, lui, la compétence et la permanence grâce auxquelles pouvaient être enfin conçues et immédiatement réalisées les réformes adaptées aux besoins de la France du vingtième siècle. Ce directeur général, nous le déchargions des menues affaires courantes qui, dans le régime actuel, usent le temps et rongent l'énergie des directeurs les mieux intentionnés. Nous l'entourions de collaborateurs présentant les garanties que le pays a le droit d'exiger de chefs de service, c'est-à-dire des inspecteurs généraux et des recteurs, les bureaux des Académies étant, dans l'état actueV des communications, aussi, dépourvus de raison d'être que les relais de poste à chevaux. Quant aux employés de bureau, avec une installation matérielle de fichiers et de classeurs, il était évident qu'une douzaine de dactylographes et d'archivistes réussirait à faire très vite et très bien ce que des centaines de rédacteurs ou d'expéditionnaires font aujourd'hui très lentement et très mal. Nous ajoutions que l'État, dans les circonstances pénibles de sa situation financière, potivait, de la façon la plus simple et la plus logique, qu'il devait par conséquent, tirer du personnel surabondant rue de Grenelle une utilisation honorable et féconde. Ce n'est certes pas la faute de ce personnel si on lui a laissé croire qu'à force de recopier des circulaires ou de compulser des dossiers, il est possible d'acquérir quelque compétence pour l'administration de l'Université ; mais ce n'est pas une raison non plus pour que l'on continue d'inviter des pharmaciens, fussent-ils les plus experts dans leur art, à s'essayer dans des diagnostics médicaux
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ou dans des opérations chirurgicales. En revanche, il existe une administration où le service essentiel et positif est d'assurer l'exécution ponctuelle des ordonnances ; c'est l'administration financière, qui, faute d'agents sufîisants en quantité et en qualité, laisse aller totalement à la dérive les affaires de la France. Nous avions donc, dès l'automne de 1920, mis en évidence que la crise pouvait être grandement et immédiatement atténuée si les employés et chefs de bureaux, dont la présence à l'instruction publique n'est qu'un souvenir des régimes périmés, avaient été transférés dans les services de perception et de contrôle où leurs qualités particulières trouveraient enfin leur champ normal d'application.
Les tentatives de réforme partielle
augmentent la confusion des esprits
et le désordre des institutions.
Ce qui s'est passé depuis ne nous paraît pas de nature à diminuer la rigueur et la portée de notre démonstration. Tout au contraire. D'après l'estimation d'un député, M. de Lasteyrie, c'est une somme formidable, quelque chose comme 3 milliards, qui aurait dû, au cours d'un seul exercice, rentrer dans les caisses publiques si la loi française avait été appliquée par l'administration et que nous coûte la défaillance du ministère des Finances. Il est un peu singulier que Parlement et gouvernement aient dédaigné les moyens les plus élémentaires, les plus à leur portée, d'atténuer en une certaine mesure le déficit national, quitte à insister complaisamment sur l'indigence catastrophique de leur propre politique fiiiancière.
D'autre part, à la suite d'un changement de ministère, la réforme de l'enseignement secondaire a été mise à l'ordre du jour. I>'idée initiale de M. Léon Bérard est excellente. Elle a le mérite de corresix)ndre aux vœux du
personnel enseignant, tels qu'ils ont été, devant le dernier Congrès de sa Fédération, exprimés dans le rapport magistral de M. Moulinier. Mais plus recommandable est l'idée stratégique; plus il importe qu'elle ne soit pas menacée par la maladresse de l'exécution tactique. Ici on a droit d'être inquiet. M. Léon Bérard a bien vite compris qu'il ne pouvait exiger des intendants ou des vaguemestres de ses bureaux la combinaison heureuse d'un plan d'opérations. Mis par là dans un grand embarras, il a improvisé une procédure de questionnaire qui, destinée à tâter l'opinion, l'a en réalité déconcertée. L'opinion n'est guère préparée au spectacle d'un généralissime qui, dans une adresse publique, solliciterait la détermination des principes de l'art militaire. En outre, et cela est tout de suite apparu aux esprits avertis, les questions ministérielles qui, en apparence, portaient sur le seul enseignement secondaire, avaient une répercussion que leur rédacteur ne paraissait pas avoir soupçonnée, d'une part sur notre enseignement supérieur, auquel on risquait de porter le coup de grâce en compromettant le recrutement de certaines facultés, d'autre part sur les relations de l'enseignement secondaire avec l'enseignement primaire supérieur et avec l'enseignement technique : ne s'occuper que des lycées et collèges, c'est inévitablement consolider l'abus d'une triple bureaucratie. De là une résistance assurément justifiée, devant laquelle on a commencé par se cabrer, qui ensuite a fait réfléchir. De là aussi malheureusement cette pro- Imbilité que, si la réforme se réalise, ce sera, comme pour les réformes antérieures qui ont toutes souffert de « collaborations divergentes », au prix de concessions et de compromis, de raccords de fortune et de complications, qui en affaibliront le principe, qui en alourdiront l'application. Sous prétexte de réparer quelque peu ime partie du second étage, on aboutira, en fait, à démolir tous les escaliers de la maison, à rendre le bâtiment uni-
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versitaire encore plus baroque et plus « inconfortable ». Tant demeure, en fin de compte, non pas simplement vraie, mais évidente d'une évidence première, l'idée que nous exprimions le 30 novembre 1920 m II y a une économie qu'on n'a plus le droit de faire au ministère de l'Instruction publique (ou de l'Education nationale) : c'est celle d'un cerveau en qui [guerre et marine exceptées) tons les services enseignants de l'Etat trouvent l'intelligence de leur harmonie et la volonté de leur coordination. » Bref, l'intérêt du pays exige que, pour former les jeunes générations appelées à décider de son avenir, le gouvernement effectue autrement qu'en paroles vaines l'unité d'action sur l'unité de front, qu'il connaisse et qu'il établisse sans délai les principes rationnels 'et de l'organisation administrative et de l'éducation nationale.
CHAPITRE II Les principes de Tor^anisation administrative
Le particularisme et régoïsme sont hors de saison.
Le maréchal Pétain, dont la clairvoyance et l'indépendance avaient compromis la carrière lorsque les événements sont venus enfin le mettre à sa place véritable, faisait, au printemps de 1921, entendre im avertissement significatif : « Inclinons -nous, disait-il, devant ceux qui sont morts pour faire une humanité meilleure d'où soient extirpées les forces du mal. Et aussi méditons leur grand exemple dans le trouble des heures présentes. Tant de sang n'a pas coulé pour que, la mêlée finie, chacun retourne à son égoïsme et à son particularisme d'antan, et fasse litière des grandes idées et des grands sentiments qui ont soutenu et guidé les combattants. » A la lumière de ces paroles, on s'explique comment surgissent actuellement des malentendus si graves qu'ils risquent de rompre entre enfants d'une même nation toute communauté de pensée et de langage. Les citoyens qui n'ont pas oublié, qui mesurent avec effroi, les sacrifices consentis par les peuples pour parer aux lacunes d'une mauvaise direction, qui s'indignent de voir perdre l'une après l'autre toutes les chances d'un énergique et prompt redressement, se heurtent à l'étonnement des gens en place sur qui les souffrances du pays ont glissé à fleur de peau, et qui ne songent qu'à reprendre leurs habitudes nonchalantes du temps de paix.
Ce dissentiment tragique s'observe dans tous les pa3''s
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et pour tous les domaines. Nous nous bonierows au témoignage d'un spécialiste des choses maritimes qui rappelait, il y a peu de temps, comment, « avec leur loyauté habituelle, nos amis anglais ont reconnu leurs erreurs... Il suffit, par exemple, de lire le li"\Te que le commander Caiiyon Bellairs, ancien officier de marine, un des membres les plus compétents du Parlement anglais en matière de questions maritimes, a consacré à la bataille du Jutland. Si, — à son avis, — le Jutlaiid fut une véritable défaite pour l'Angleterre, la cause principale en est la faiblesse intellectuelle de l'étatmajor naval anglais. Jamais, prétend-il, son chef n'avait senti la nécessité de méditer sur les grands principes stratégiques. Sous sa tutelle, les chefs de la marine s'étaient rétréci l'esprit sur d'infimes détails administratifs... Tout récemment encore, un autre officier de l'escadre de l'amiral Beatty a publié, sur la bataille du Dogger-Bank, et le rôle qu'y ont joué les croiseurs de bataille, un livre impitoyable pour l'amirauté du début de la guerre, et pour la stupidité officielle. » Seulement ceux qui éprouvent ce soulèvement du cœur devant l'inertie des pouvoirs publics doivent se mettre, dans la description du mal et dans l'indication des remèdes, en gaj.-de contre des mouvements impulsifs où l'on aurait le droit de voir des réflexes d'après guerre. D'une façon générale, ce qui s'est dit de véritablement vrai sur la guerre, c'est ce qui avait été déjà découvert pai' la réflexion d'avant guerre, mais qui a reçu des événements une confirmation. A ce titre, et en raison de leur date, nous reproduirons ici quelques-unes des premières pages d'une étude que nous avons consacrée, dans la Revue de métaphysique et de morale de mars 1913, à l'œuvre politique et administrative d'un des premiers pubKcistes de notre temps, Henri Chardon.
Voici comment nous nous exprimiors, il y a plus de huit ans :
« Quand on songe, écrit M. Bergson, à l'intérêt capital, pressant et constant que nous avons à conserver nos corps et à élever nos âmes, aux facilités spéciales qui sont données ici à chacun pour expérimenter sans cesse sur lui-même et sur autrui, au dommage palpable par lequel se manifeste et se paie la défectuosité d'une pratique médicale ou pédagogique, on demeure confondu de la grossièreté et surtout de la persistance des erreurs. » Il est douteux que la considération de la « science politique » soit plus consolante à cet égard que celle de l'hygiène ou de la pédagogie. Peutêtre même, au sentiment de confusion que relève M. Bergson, s'ajouterait, chez nous Français du moins, une révolte d'impuissance irritée.
La Révolution a renouvelé le sens de notre vie nationale ; elle a engendré cette conviction générale, ou, si l'on préfère, cette illusion commune que VEtat n'est pas un simple mécanisme, ni même un organisme qui serait gouverné par ses propres lois : il a sa source au vif des consciences humaines ; il se conserve, comme il a été créé, par le consentement libre et rationnel des volontés individuelles. Visiblement, le mouvement de nos idées morales tend à resserrer les liens qui unissent chacun de nous à la nation. Nous transférons à l'État une part de plus en plus grande de l'activité sociale ; et pour cela, nous l'alimentons d'un budget dont, en dépit des statistiques, aucune imagination ne s'est exactement représenté le poids. Non seulement notre attention est tenue en éveil par les péripéties de la vie politique ; mais, à des intervalles très rapprochés, les élections au Parlement ou aux conseils locaux viennent rappeler, aux plus distraits, aux plus indifférents, la part d'initiative et de responsabilité qui leur revient dans la destinée de la France.
Or, on sait bien qu'on ne rencontrera pas de contradicteurs si l'on dit qu'en tout ce qui touche aux formes
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de l'activité publique l'écart entre l'effort matériel moral d'une part et le rendement utile de l'autre, s'accroît jusqu'à devenir une « disproportion incroyable ». Dans les divers domaines où la volonté ne dépend que d'elle-même, et ne compte que sur soi, chaque jour devient plus manifeste le phénomène de l'accélération dans la vitesse du progrès, sur lequel Auguste Comte avait autrefois attiré l'attention : les idées scientifiques ou les formes d'art, les habitudes de la vie quotidienne, les moyens de transport, tout ce dont la persistance constituait autrefois l'unité d'un siècle, d'un long règne tout au moins, se renouvelle et se succède dans l'intervalle d'une génération. En revanche, chaque fois qu'une œuvre est à entreprendre qui intéresse l'État, la lenteur est extrême, jusqu'à donner l'impression de la paralysie. Non par indolence ou par indifférence : les paroles succèdent aux paroles, les délibérations suivent les délibérations ; tout s'entasse, rapports de commissions, articles de journaux, brochures, livres, ordres du jour, vœux, projets de résolution ; mais rien de tout cela n'a d'efficacité, de tout cela ne sort aucune réalité.
Prenez la question la plus rebattue, parmi celles où l'opinion française est le mieux fixée, où notre retard est le plus tragiquement accusé sur le niveau moyen des pays civilisés : répression de la débauche et des jeux, — lutte contre l'alcoolisme, — législation sur les aliénés, — recrutement de la magistrature, — réforme des conseils de guerre, — voies de navigation et tarifs de transports, marine marchande, outillage des ports métropolitains ou coloniaux, — il semble n'y avoir plus là de place pour l'exercice normal de l'intelligence qui se manifeste par l'opportunité de la décision, par la rapidité dans l'action. A mesure que la nécessité d'une adaptation aux conditions de la vie moderne réclame plus de souplesse et d'agilité, le rythme de l'État se
détend dans une sorte de demi-sommeil, se disperse en velléités incohérentes et stériles.
Le contraste est pénible, et il est émouvant. Rien ne serait plus vain d'ailleurs que de récriminer contre les hommes. Nous avons, depuis l'avènement du parti républicain, multiplié les accès de mauvaise humeur, usé au pouvoir je ne sais combien d'équipes ministérielles. A quoi bon pourtant changer les mécaniciens, tant que Ton conservera la vieille machine, du type Louis XIV, que Bonaparte a essayé de rajeunir à coups de sabre, que sa brutalité même a rendue plus manifestement archaïque et impotente?
Administration centrale et services actifs.
Pour M. Chardon, il n'y a qu'une réalité concrète, c'est la nation. L'État n'existe pas à part de la nation. L'État est un mot qui désigne un ensemble de fonctions que la nation s'est réservées, afin qu'elles soient exercées au nom et au profit de la communauté. Les agents qui s'acquittent de ces fonctions sont les fonctionnaires de l'État. Il n'y a rien de fondé dans la représentation caricaturale que le grand public se fait des fonctionnaires quand il les imagine placés, ainsi que des bornes, à distance égale sur la voie hiérarchique, condamnés à ne se remuer que pour le geste mécanique d'une transmission qui, sans eux, se ferait plus régulière et plus rapide. Sans doute, le général de brigade semble fait pour remettre au général de division, qui le fera parvenir au général commandant de corps d'armée, à seule fin de l'adresser au ministre, le rapport qu'il a lui-même reçu du colonel ; ou l'inspecteur d'Académie transmet au recteur, qui l'enverra lui-même à l'administration centrale, le rapport rédigé par le proviseur. Mais ces formalités n'ont rien à faire avec l'administration réelle, qui ne commence que là oh elle prend contact avec la
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matière sur laquelle s'exerce son activité, là où elle accomplit des actes effectivement utiles à la prospérité matérielle ou morale de la nation. L'officier est véritablement fonctionnaire lorsqu'il commande les troupes ; le véritable fonctionnaire d'enseignement est celui qui enseigne. Bref, les fonctionnaires sont avant tout les agents; ce sont eux qui constituent l'administration proprement dite des services publics. Dès lors, l'intérêt bien entendu de la nation, c'est de donner à ces agents l'initiative tout entière des décisions qu'ils auront à exécuter, et la responsabilité tout entière.
L'administration centrale, en les nommant, leur a prescrit les règles générales de leur compétence et de leur activité. Par ses services d'inspection, elle contrôlera les résultats particuliers qu'ils auront obtenus par une œuvre qui sera proprement leur, dont ils porteront l'honneur ou le poids. Quand elle veut faire autre chose, quand elle subordonne l'accomplissement d'un projet local aux formalités dites d'administration : délibérations de commissions, arrêtés ministériels d'autorisations, nous ne sommes plus en présence d'une administration véritable, mais de l'excroissance anormale d'un organe dont l'effet est d'arrêter la circulation de la vie nationale, qui paralyse et qui tue.
Voici un chiffre releré par M. Chardon en 1904 : « Il y a en général, dans les différents services des ponts et chaussées, trois employés de bureau pour deux du service actif... Proportion significative qui dit l'envahissement de la paperasserie. Or, que font ces employés retenus loin des ponts et des routes nationales? Ils rédigent, ils copient, ils recopient des rapports qui seront, dans les bureaux du ministère, l'objet de nouvelles rédactions, de nouvelles copies, et de nouvelles expéditions. Nous atteignons ici le vice radical, que le nom même de la fonction, remarque M. Chardon, suffirait à dénoncer» Plus de place, pour celui que nous
appelons le rédacteur, c'est-à-dire l'homme qui apprend l'administration en rédigeant des rapports. Dans chaque bureau, nous devons trouver un chef qui dirige la partie du service qui lui est confiée, avec un ou deux adjoints, techniciens comme lui, le secondant dans l'étude des affaires, l'aidant à préparer les décisions et à donner les ordres nécessaires. Mais nous ne comprenons pas l'intervention d'apprentis, fussent-ils licenciés ou docteurs en droit, qui cherchent à deviner peu à peu l'administration en compulsant les dossiers préparés par les techniciens, et qui, copiant de-ci de-là dans ces dossiers les passages qui leur paraissent les plus significatifs, arrivent à rédiger convenablement un nouveau rapport sur l'affaire. Je n'attache pas plus d'importance qu'il ne faut aux mots ; cependant le titre seul de rédacteur révèle un système suranné : les administrations centrales doivent ordonner, approuver, rectifier et non pas rédiger. »
Ce premier mal en a entraîné un second, qui est encore plus grave. Faute d'avoir donné aux bureaux la compétence technique qui leur était nécessaire pour s'acquitter de leur mission, il a fallu s'adresser au dehors ; et, d'abus en abus, on en est arrivé au régime des commissions. Ces assemblées, dont quelques-unes ont la dimension d'un petit parlement, — le Conseil consultatif des chemins de fer compte près de cent cinquante membres, — pourraient à la rigueur servir à l'étude des grandes réformes. Elles ne sauraient donner qu'une attention lointaine et dispersée aux petites affaires qu'on leur envoie de tous les coins de la France. Elles jugent d'après le vu des pièces qui ne sont elles-mêmes que la transposition du rapport initial, visé, résumé, amplifié, à tous les degrés de la hiérarchie administrative. « En mettant les choses au mieux, les commissions comprennent inévitablement des gens compétents et des gens moins compétents. Les premiers font des cours aux
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autres, et ne résistent pas au plaisir de leur enseigner la matière... On espérait sans doute en composant la commission que la lumière jaillirait de la discussion. Ce qui jaillit avec une force irrésistible, c'est la solution bâtarde ; ce dont après tout personne n'est sérieusement marri, puisque la commission est le triomphe de l'irresponsabilité et de l'anonymat, plaie de toute administration active. »
La base de notre système administratif, c'est la subordination des fonctionnaires proprement dits à la double puissance des bureaux et des commissions. Nos gouvernements ont dépensé tout le génie dont ils disposaient à dresser un échafaudage de précautions destiné à suspendre, à surveiller, à paralyser l'énergie de ceux que les décrets présidentiels ou les arrêtés ministériels investissent d'un emploi public, et qu'ils sembleraient avoir par là même rendus irrémédiablement suspects d'incapacité et de malhonnêteté. « Nous avons, écrit M. Chardon dans son étude sur les Travaux publics, un personnel excellent ; nous lui mettons des lisières ou même des menottes comme si nous avions affaire à des enfants ou à des bandits. » Le système a produit ses conséquences naturelles. « La France qui paie si cher tant de contrôles superposés, qui y consume tant d'activités et d'intelligences, devrait au moins avoir de la bonne besogne. Non : chacun isolément aurait pris une décision satisfaisante. Tous ensemble aboutissent à quelque chose de très médiocre et parfois de détestable. Cette collection d'avis superposés embrouille l'affaire. Chacun épluche l'avis de son collègue ou de son inférieur avec le désir de justifier son intervention en critiquant la besogne d'autrui et, quand on arrive au bout, on est bien loin de l'intérêt réel : on a résolu des rébus, rectifié des visas, mis des points, des virgules ; mais la chose importante, l'erreur technique, le mauvais calcul, l'opération financière douteuse, qui feront chavirer le service public.
passent à travers tant de contrôles avec une extrême facilité. »
Si Ion ne se trouve pas suffisamment édifié, que l'on médite ce passage d'un discours prononcé à la tribune de la Chambre des députés par M. Thomson, ministre de la Marine, le 28 mars 1907. « Hier, M. Michel a lu trois lignes d'un rapport de l'amiral Touchard, lequel constatait qu'un certain nombre de nos cuirassés n'avaient pas encore de lunettes de visée. C'était un nouveau grief contre l'administration de la Marine. Je me permets de rappeler ce qui s'est passé à cet égard. C'est en Frajnce que les lunettes de visée ont été imaginées pour la première fois, il y a plus de dix ans déjà. Une discussion évidemment fort intéressante s'est engagée entre les divers services pour déterminer quelle était la meilleure lunette de visée. Quoi qu'il en soit, au cours de ces dix années, il n'en n'a été installé aucune sur aucune de nos pièces. Il y a deux ans... nous n'avions pas une seule lunette sur aucun de nos bâtiments. Cependant toutes- les puissances, qui n'avaient pourtant pas sur nous cet avantage de les avoir imaginées les premières, en avaient ; je citerai l'Allemagne, le Japon, l'Angleterre. »
Le fait est sigaificatif ; mais ce qui l'est encore davantage, c'est l'absence d'étonnement avec lequel il a été présenté par le ministre de la Marine, avec lequel il a été accueilli par l'auditoire ; le Journal officiel n'enregisti'e aucune interruption, aucun mouvement de séance. Il semble que chacun sache quelles sont les moeurs administratives, même en matière de défense nationale, et qu'il soit résigné à l'inévitable (i).
(i) On n'ose espérer que depuis il y ait eu la moindre amélioration dans le régime de l'armée ou de la marine. Le 6 février 191 3, la Chambre des députés entendait, dans le même silenco, la déclaration suivante, faite en sa qualité de commissaire du gouvernemcnf, par M. le général Gaudin, directeur des poudres et salpêtres au ministère de la
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Quant à chercher à qui pourrait être imputée une faute lourde dans la confection d'un règlement vicieux, dans l'aménagement d'un bureau téléphonique sans usage possible, ou dans la fabrication de poudres meurtrières pour nos propres marins, il ne saurait en être question. Depuis le ministre jusqu'à l'expéditionnaire, nul n'est responsable. Les irrégularités des comptables sont couvertes par la signature ministérielle. La justice s'adresset-elle au ministre qui a engagé personnellement les dépenses, qui a mis sa signature sur des états de comptabilité fictifs ou falsifiés? lui qui la veille déclarait fièrement que l'autorité doit être là où est la responsabilité, on le verra changer de ton ; il fera valoir que, préoccupé par la défense des intérêts généraux du pays, par l'élaboration de grandes réformes législatives, il n'a pas eu le loisir nécessaire pour être attentif au train ordinaire de sa propre administration.
La vraie fonction d'nn ministre.
A cette situation il n'y a qu'un remède, c'est, suivant l'expression même de M. Chardon, de pousser « jusqu'à ses dernières conséquences la notion de personnalité et de responsabilité des administrateurs... Faites que dans toute affaire, grande ou petite, la France puisse enfin mettre la main sur un agent technique permanent, effectivement responsable dans sa carrière de la façon dont l'affaire a été menée. »
Dès lors, en ménageant les transitions, en respectant, pai'ticulièrement au point de vue pécuniaire, les droits acquis, il faut supprimer, sans regret, surtout sans
Gu-^rre : « Depuis quinze mois que j'ai été, sans l'avoir demandé, placé à la tête du service des poudres, je n'ai pas cessé un seul jour de réclamer du personnel, de signaler l'extrême nécessité de remédier à une situation grave, périlleuse, et l'on m'a toujours répondu ce qu'on me n'pond tous les jours : demain ! »
retard, tous les emplois intermédiaires qui constituent les bureaux, et que les bureaux multiplient, mettre fin à des concours surannés pour le recrutement des administrations centrales où l'on n'introduira plus que des agents techniques, détachés pour un temps des services actifs. C'est d'ailleurs une mesure dont l'opportunité n'est plus guère contestée ; elle a été réalisée avec succès dans l'administration des régies financières ; elle est d'autant plus facile à prendre que, par suite des circonstances économiques nouvelles, le recrutement de ces administrations centrales devient plus difficile.
Les fonctionnaires véritables, c'est-à-dire ceux qui voient les choses de leurs yeux, et qui sont appelés à les exécuter de leurs mains, seront affranchis des tyran niques formalités de l'administration centrale. Il faut qu'ils le soient aussi de l'intrusion abusive des agents de la politique locale ; il faut qu'ils cessent d'être dessaisis de leur initiative, et déchargés de leur responsabilité, qu'ils recouvrent le libre usage de leur cerveau et de leurs bras, qu'ils décident et qu'ils exécutent. « Les services publics, dit excellemment M. Chardon, ne sont pas des règlements, ce sont des hommes. »
Ce qui est vrai pour les services régionaux est également vrai pour le service central. L'administration française, qui ne connaît pas d'agents actifs, ne connaît guère non plus de directeurs dirigeants. C'est bien aux directeurs pourtant qu'il appartient, sous leur signature et leur responsabilité, de prendre toutes les mesures d'exécution et de détail, qui constituent la vie quotidienne de l'administration. Choisis pour leur compétence, appelés à exercer leur fonction pendant un certain nombre d'années, ils peuvent seuls imprimer leur action aux services, faire la sélection de leur personnel, donner un caractère, un nom quelquefois, à la période pendant laquelle ils auraient administré et dont il y aurait ensuite à juger les résultats.
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Enliii, pour assurer l'unité, la continuité dans la marche d'un ministère, il importe que les directeurs aient des réunions à intervalles réguliers, qu'ils forment un conseil d'administration, institution qui existe déjà, sous une forme à l'état embryonnaire, à la Justice et aux Postes et Télégraphes. Dans les entreprises industrielles ou commerciales qui, n'étant pas soutenues par les ressources inépuisables des contribuables, disparaîtraient si elles étaient mal gérées, il ne se conçoit pas qu'il y ait autre chose à la tête de l'exploitation. D'ailleurs, d'accord avec M. Demartial qui s'est fait le promoteur d'un mouvement où les droits des fonctionnaires ne sont jamais séparés de l'intérêt national, conformément à un usage qui a déjà été introduit dans les Postes et Télégraphes, où il a donné d'excellents résultats, M. Chardon fait une place aux délégués du personnel dans ces conseils, qui doivent résoudre les questions de recrutement et d'avancement.
On ne contestera sans doute pas l'importance décisive de semblables conceptions pour l'avenir de notre pays ; M. Chardon a le droit de le dire: « Tout concourt à prouver qu'une démocratie ne peut subsister et prospérer qu'avec des administrations autonomes et absolument affranchies des influences passagères de la politique. C'est pour nous une question de vie ou de mort : ou nous réaliserons cette réforme ou nous cesserons d'être un grand peuple. » Mais on pourra se demander avec quelque inquiétude si la réorganisation de la vie administrative ne va pas consacrer le triomphe définitif de la bureaucratie, en ne laissant plus de place à l'intervention des ministres qui représentent le Parlement et par suite le pays. A quoi la réponse de M. Chardon est facile. En échange de l'omnipotence nominale, accompagnée d'une excessive responsabilité, dont le régime actuel honore les ministres pour mieux les accabler, il leur restitue une initiative qui sera effective, qui pourra
donc devenir bienfaisante. Aujourd'hui, le ministre concentre en lui tous les pouvoirs d'une administration ; pas un geste ne s'y fait, qu'il n'ait autorisé, qui ne soit, en quelque manière, la répétition vue et approuvée de son propre geste. Mais la lettre de la Constitution qui a investi le ministre de cette puissance n'a pu lui conférer la capacité de l'exercer léellement ; il faudrait pour cela une volonté formée par une initiation lente et graduelle, disposant du temps nécessaire pour la conception et pour l'exécution d'un grand dessein. Un personnage politique dont la compétence est improvisée ne peut pas faire autre chose, en eût-il le désir, que de suivre ses bureaux ; ou, s'il lui arrive d'imposer ses propres décisions soit en faveur de quelque protégé, soit par complaisance envers un collègue du cabinet ou du Parlement, il donne barre sur lui, il n'en devient que davantage le prisonnier de ses vSubordonnés.
Dans ces conditions, la fonction du ministre est moins de diriger que de parler ; et c'est pourquoi les avocats y sont si singulièrement aptes. Entrant au ministère, ils changent de clientèle, mais non assurément de métier. Un ministre plaide devant le Parlement pour les bureaux ; s'il peut démontrer qu'ils ont eu raison, tant mieux pour tout le monde ; mais si la cause est trop mauvaise, et s'il perd la partie, tant pis pour lui, car il sera renversé ; mais tant mieux encore pour les fonctionnaires coupables : ils se sont déchargés de toute leur responsabilité sur le chef théorique dont la chute suffit à couvrir toutes leurs fautes, et les encourage presque à persévérer dans les errements condamnés.
M. Chardon prononce ici le mot de jolie, et ce n'est point une métaphore. Il faudra bien revenir au bon sens et rétablir le ministre dans sa fonction. Il n'a ni à agir, ni à prescrire l'action ; chaque fonctionnaire, dans la limite de sa compétence propre, est un être intelligent et libre qui doit porter la responsabilité de son initia-
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tive. Mais, une fois le ministre délivré de cette fiction d'un commandement qu'il ne peut exercer en fait qu'à la manière d'un automate, il lui reste à voir, à promener partout, avec une attention intelligente, l'œil du maître. Bref, le ministre qui est aujourd'hui l'avocat des bureaux devant le Parlement, devrait être le délégué du Parlement à la surveillance des bureaux. C'est devant lui que les agents et les chefs de service sont responsables, d'une responsabilité personnelle et définie ; et il porte à son tour, du contrôle qui lui est confié sur leur gestion, une responsabilité personnelle et définie. Chaque fois qu'il y a lieu de faire une nomination pour un emploi élevé, de prendre une mesure conduisant à une orientation nouvelle de la vie administrative, à une modification ou à une extension du régime en vigueur, alors, mais alors seulement, le ministre doit intervenir. Il reçoit des directeurs compétents des propositions qui sont signées d'eux et qui doivent être publiées sous leur signature, mais qui ne seront valables que s'il les contresigne. Il faut donc, par un acte net et loyal qui engage, à part de toute autre, sa volonté propre, ou qu'il les approuve, ou qu'il les rejette en leur substituant une décision nouvelle (i).
Grâce à un tel système, aucune confusion ne se produit plus entre le représentant de l'administration et le représentant du Parlement. Au lieu d'être une machine à signer dont le ressort est déclenché par les bureaux, le ministre a, pour toutes les mesures importantes, un pouvoir individuel, soigneusement délimité. Il doit l'exercer par lui-même, en dehors et, s'il en juge ainsi, à rencontre des bureaux. Comme le dit fort bien
(i) En passant, M. Chardon signale que la Constitution qui nous régit confère au président de la République un droit de contrôle sur la nomination des fonctionnaires, et que ce droit n'est pas exercé. C'est un exemple quelque peu démoralisant pour un pays que de voir 1« plu» él«vé des fonctionnaires se désintéresser systématiquement de ce qui est roxercice normal de sa fonction.
M. Flandin, « le ministre n'a pas à entrer dans les détails des questions courantes ; il n'administre pas ; il contrôle un grand service public, en ne traitant personnellement que les questions de nature à engager sa responsabilité devant les Chambres (i). »
Pour remplir son rôle, le ministre doit être entouré de collaborateurs qui, sous des noms divers (sous-secrétaires d'État ou chefs de cabinet), doivent être, comme il est lui-même, indépendants de l'administration. Avec beaucoup de sagesse, M. Chardon propose d'introduire dans ces fonctions de j^eunes députés qui seront initiés et préparés graduellement, comme il est indispensable de l'être, à la charge ministérielle.
Isa répartition rationnelle des services publics.
Supposons donc rétablie, comme le veut M. Chardon, la fonction normale des agents actifs (le mot ne fait pas pléonasme) au service de l'État, des directeurs, des conseils d'administration, des ministres eux-mêmes et de leurs cabinets, il n'est plus impossible de parer à ce qui est le défaut fondamental de l'administration française : la répartition arbitraire des services, et surtout leur esprit de particularisme, qui fait qu'ils s'ignorent
(i) Il est vrai que M. Flandin, comme la plupart des écrivains qui ont étudié dans la Revue hebdomadaire l'organisation des ministères, compte surtout pour remettre l'ordre dans l'administration française sur l'institution d'un secrétaire général permanent, ou sous-secrétaire d'État à la mode anglaise. Nommé en dehors du Parlement, il est indépendant des vicissitudes de la politique ; étant un professionnel, il aurait également la compétence. Mais il est clair que l'institution ne nous rendra les services qu'elle a rendus en Angleterre que si on a réussi à décharger les services de l'administration centrale suivant une méthode analogue à celle que M. Chardon recommande ; autrement la difficulté serait seulement reculée, ou peut-être doublée. Le secrétaire général ou sous-secrétaire d'État ne serait pas moins accablé que le ministre par l'accumulation des affaires réservées à son examen personnel. <i C'est ruiner sûrement et définitivement l'autorité d'un homme que de l'écraser sous un pouvoir au-dessus des forces humaines. »
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systématiquement les uns les autres, à moins qu'ils ne prennent contact pour se contrecarrer mutuellement aux dépens des intérêts français.
« L'action des divers ministères, écrivait M. Steeg en 1907, n'est jamais concertée. Chaque administration prend plaisir à s'enfler. Volontiers, elle juge de l'utilité de son rôle au nombre des fonctionnaires dont elle dispose, de la certitude de sa durée au chiffre des crédits qu'elle dépense. » La France donne l'image de la maison divisée contre soi, et qui est destinée à périr. De fait, chaque fois qu'un incident grave a fixé l'attention publique, invariablement les enquêtes qui ne se sont pas restreintes aux campagnes de presse, aux polémiques de personnes, ont dévoilé un même vice dans l'organisation de la machine nationale : la division inintelligente du travail qui a créé, à travers même les bonnes volontés des hommes, un conflit chronique des pouvoirs.
Aucun Français de notre génération n'a oublié les 7 000 de nos compatriotes, qui sont morts de maladies à la suite de la campagne de Madagascar, parce que la rivalité, déclarée dans les notes officielles, entre le ministère de la Guerre et le ministère de la Marine avait amené la plus stupéfiante anarchie dans les services d'intendance et de médecine. Plus récemment, quiconque a pris connaissance des études provoquées par les explosions qui ont décimé nos flottes militaires, les a trouvées toutes d'accord sur ce point unique que rien ne sera fait tant qu'on n'aura pas le moyen de couper court à cet antagonisme radical.
Si la société française se sent désarmée, tant à l'égard des criminels de la finance qu'à l'égard des criminels de la rue, si M. Chardon a pu écrire, statistiques en main, que dans notre pays la police n'existe pas, c'est qu'il y a une mésintelligence, avouée par les représentants les plus qualifiés de la police et de la magistrature, entre les services de l'Intérieur et les services de la Chancellerie.
Pourquoi le progrès de notre commerce extérieur est -il si lent? sinon parce que nos consuls sont partagés entre le ministère du Commerce et celui des Affaires étrangères. Pourquoi la décadence de notre commerce maritime estelle si marquée? sinon parce que l'intervention administrative, qui est ici de première importance, est paralysée par un sot partage des fonctions.
Quand l'Académie de médecine se plaint que la loi de 1903 sur l'hygiène demeure lettre morte, le directeur de l'Assistance et de l'Hygiène publiques plaide les circonstances atténuantes, en invoquant la dispersion des divers services qui assurent, ou qui devraient assurer, la défense de la santé publique : des services d'hygiène fonctionnent aux ministères de l'Agriculture, du "Commerce, du Travail, de l'Instruction publique ; chacun dans sa sphère prend des décisions et en poursuit l'application.
Pourquoi encore la France est-elle incapable de parer, autrement que par des discours de ministres ou des rap» ports parlementaires qui ne se traduisent jamais en actes utiles, à la crise de l'apprentissage? parce qu'au lieu de constituer le ministère d'Éducation nationale que réclame le bon sens de l'ordre le plus élémentaire, les jeunes bureaux du ministère du Commerce se font une joie de batailler contre les vieux bureaux du ministère de l'Instruction publique. Le Commerce se vante dans ses écoles techniques de faire la part plus large à la culture générale. « On pourrait citer, dit encore M. Steeg, des écoles relevant du ministère du Commerce dont la principale industrie consiste à préparer aux brevets et aux examens des écoles normales départementales. Par contre, les écoles primaires supérieures s'efforcent d'avoir un caractère de plus en plus professionnel. Elles ont des forges, des établis, des moteurs. »
La preuve est malheureusement surabondante. Il existe dans les hautes sphères du gouvernement une
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indéniable anarchie, et qui n'explique que trop le mécontentement que l'on rencontre dans toutes les classes de la nation, sans exception. De tous les fonctionnaires, depuis le plus modeste agent jusqu'au président de la République, il n'en est pas un qui ne confesse humblement son impuissance ; tout au plus quelques-uns se flattent-ils de bien connaître les « détours du sérail ». D'un autre côté, pas un citoyen qui ne s'égaie ou qui ne s'indigne des démarches lentes, multiples, contradictoires auxquelles donne lieu le moindre détail de la vie nationale. « Peut-on vraiment, demande fortement M. Chardon, nous opposer à nous, contribuables et citoyens, des échafaudages de personnes morales qui ne sont que des fictions de notre volonté? »
A tout prix, si l'on veut que la France vive, il faut assurer entre les divers services de l'administration la liaison, pour employer une expression que les écrivains militaires ont mise en faveur. Mais comment faire? C'est ici que les idées maîtresses de M. Chardon manifestent leur valeur décisive. On doit choisir, en effet, entre deux méthodes. Dans l'hypothèse de la première, nous conservons l'institution ministérielle telle qu'elle a été léguée par l'ancien régime à la République; nous prenons des hommes en général étrangers aux choses de l'administration et qui ne demeurent même pas à leur poste le temps nécessaire pour un apprentissage sérieux de leur métier ; puis, sous prétexte d'une responsabilité que tout le monde sait fictive, nous concentrons en eux tous les pouvoirs pour le choix des personnes et la décision des choses. Alors, chaque fois que nous constaterons des lacunes et des défaillances dans la marche de l'administration, nous serons amenés à proposer un rouage nouveau. On a créé de toutes pièces le ministère du Travail ; on demande le rétablissement du ministère des Postes et Télégraphes, l'institution d'un ministère de kl Santé publique, d'un ministèr':^ d'^ la Marine
marchande, d'un ministère de l'Afrique du Nord ; on y ajoutera de nouveaux sous-secrétariats d'État qui seront eux-mêmes les embryons d'organismes nouveaux. Puis on se préoccupera d'adapter les cadres des services à la multiplication des titres ministériels, et on aura réussi à disperser davantage ce qu'il fallait coordonner ; on aura mis le comble à une agitation superficielle et incohérente dont les manifestations ne sont déjà que trop apparentes dans l'administration actuelle. De 1884 à 1909 (période pendant laquelle plus de 300 titulaires se sont succédé à la tête de nos ministères), il n'y a pas eu moins de 178 remaniements, délibérés en Conseil des ministres, approuvés en Conseil d'État, pour les seules administrations centrales des ministères.
La seconde méthode est celle de M. Chardon. Considérant le ministre comme un délégué du Parlement à la surveillance de l'administration, le délivrant des servitudes qui absorbent le meilleur de son temps et de son activité, nous lui laisserons le moyen d'étendre plus loin son regard, de comprendre sous l'autorité de son inspection les services qui, par la nature des choses, doivent s'associer et dont il doit assurer, par le contrôle constant qu'il exerce sur les décisions de chaque directeur et des directeurs assemblés, l'unité nécessaire. Alors, nous pourrons procéder à une répartition des cadres administratifs qui, cette fois, sera une œuvre de simplification et de coordination. M. Chardon a tracé le plan de cette réorganisation ; à le suivre, on dirait que les grandes lignes s'en dessinent d'elles-mêmes, tant chacune de ses divisions semble inscrite dans la nature des choses.
Le ministre des Affaires étrangères dirige l'ensemble des relations extérieures, économiques ou politiques. De l'impulsion qu'il donne à ces relations dépend d'ailleurs la conduite de deux autres services : ministère des Colonies d'une part ; ministère de la Défense nationale, qui est unique : il est trop manifeste que la dualité des ser-
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vices de la Guerre et de la Marine brise l'unité de préparation à une guerre qui, si elle éclate jamais, se fera indivisiblement sur terre et sur mer.
La sécurité et l'ordre à l'intérieur du pays doivent être assurés par le ministère de la Justice. La justice civile et criminelle comporte un double personnel : les juges des différents tribunaux, les officiers de police (procureurs, substituts). La répression des délits et des crimes, qui se fait aujourd'hui dans des conditions dérisoires, deviendra efficace lorsqu'à notre justice nationale correspondra une police nationale, comme celle qui a été instituée à Paris, à Lyon, plus récemment à Marseille, et lorsque cette police sera entièrement sous la direction des procureurs généraux. Il est nécessaire d'ailleurs que les procureurs deviennent de vraïs magistrats, c'est-à-dire que, possédant les mêmes garanties d'indépendance que leurs collègues des tribunaux, ils soient capables de résister à la pression d'une chancellerie qui s'est arrogé d'intervenir sans discrétion et sans conscience dans l'exercice régulier de la justice. La maxime odieuse : « la plume est serve, la parole est sauve », a fait son temps ; on a vu, par trop d'exemples, que le dédoublement de la personnalité juridique est aussi compromettant pour l'intégrité de la conscience morale que le dédoublement de la personnalité normale peut l'être pour la conscience psychologique.
La transformation matérielle de la société est confiée aux Travaux publics, pour lesquels M. Chardon prévoit quatre directions générales : voirie (routes, chemins de fer, navigation intérieure) ; postes et télégraphes, téléphones; ports et marine marchande ; mines et contrôle technique de l'industrie.
Quant à la transformation morale, deux ministères s'en occupent. Le premier, élevé au-dessus de toutes les rivalités oiseuses et ruineuses qui entravent l'œuvre de la régénération française, réunit en soi^ sans exception aucune, tous les établissements d'enseignement. Dans
le second, tout ce qui touche à ce qu'on a l'habitude d'appeler l'action sociale trouvera sa forme organique, et rationnelle : ce sera le Ministère de la Prévoyance, de l'Assistance et de la Santé publiques.
Il suffit d'ajouter à ces divers ministères l'organe central qui les alimente, c'est-à-dire le ministère des Finances, pour avoir un tableau complet de ce que doit être no>p administration. ï
Plus on méditera cette répartition dans ses princ les et dans ses détails, plus on la trouvera simple, anrr «îc, lumineuse, plus on ressentira l'impression forte et in i • table de la vérité.
M. Chardon ne conserve aucun des « petits ministère ^) : Agriculture, Commerce, Travail, etc., dont l'institutict a pu séduire dès qu'on a su leur donner un titre cotlrenable, mais qu'un examen attentif ramène à n'être qrlin ensemble de superfétations dangereuses pour le lien public. I
Que l'on prenne, par exemple, le ministère du Cq merce. Il est, dans un discours d'apparat, le foyer ài\ vie économique. Mais, en fait, quels services demande] la collectivité nationale les industriels et les comm/ûrçants? De leur assurer, dans des conditions satisfaisant|s de sécurité, de rapidité, de bon marché, la circulati(f' intérieure des marchandises ; de protéger leurs intérêt vis-à-vis des peuples étrangers, considérés comme client ou comme concurrents ; enfin, d'organiser une prépp* ration convenable aux différents emplois d'ouvriers e;* d'artisans, de contremaîtres, d'ingénieurs, de directeurs^ Or, les routes et transports ne peuvent relever que d'ul ministère, celui des Travaux publics. Les agents de li politique économique nationale sont les consuls qui doivent demeurer sous la direction du ministre des Affaires étrangères, puisque c'est à ce ministre qu'il appartient de négocier et de signer les traités de commerce, de mesurer la répercussion des tarifs douaniers sur nos rela-
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tions extérieures. D'autre part, l'exécution des lois douanières revient au ministre des Finances, qui assume la régie de nos grandes recettes fiscales.
Il est vrai que, pour ce qui regarde l'enseignement, le ministère du Commerce a réussi à distraire du ministère de l'Instruction publique les écoles techniques et leur personnel. Le résultat de sa victoire a été la désorganisation complète de l'enseignement populaire à qui fera défaut encore longtemps l'institution sérieuse de l'œuvre post-scolaire, en particulier, de l'apprentissage professionnel. M. Steeg l'a dit avec raison : « Si l'on veut obtenir un contrôle réel des crédits consentis par le Parlement pour l'instruction publique à ses divers degrés et dans ses multiples domaines, il est indispensable de rattacher la variété des enseignements techniques ou spéciaux à un seul ministère qui pourrait prendre le titre compréhensif et glorieux de ministère de l'Éducation nationale. »
Comment on a gagné la guerre
et comment on perd la paix.
Depuis la publication des pages précédentes, en mars 19 13, les gouvernements successifs ont encore modifié la répartition des services publics. Il y a eu, notamment en ce qui concerne la police, la marine marchande, l'apprentissage professionnel, l'hygiène publique, des améliorations de détail ou des velléités d'amélioration. Relativement à l'objet spécial de notre étude, l'indication la plus importante a été donnée par M. Millerand lorsqu'il a détaché du ministère du Conv merce les bureaux de l'Enseignement technique pour les ériger en un sous-secrétariat d'Écat, dépendant, au moins nominalement, du ministère de l'Instruction publique. Mais ce n'a été, jusqu'ici, qu'une indication de principe, l'en-tête des imprimés officiels a été modifié ;
le fond des choses est demeuré. Les serviœs sont superposés au lieu d'être juxtaposés ; ils ne se connaissent et ne se pénètrent pas davantage. Dans des centaines de petites villes, école professionnelle et écoie primaire supérieure, coexistant elles-mêmes avec le collège municipal, se partagent une clientèle restreinte d'élèves ; en sorte que l'administration est arrivée à ce résultat paradoxal d'avoir, dans une France haletante et endettée, créé et une pénurie d'effectifs et une crise de matériel, et qu'elle paye en fait trop de maîtres, et qu'elle entretient trop de locaux.
En revanche, et quand on considère l'ensemble, les événements ont accentué, ils ont porté, en quelque sorte, à l'absolu, le contraste des deux méthodes que M. Chardon avait caractérisées avec une admirable pénétration. La première, c'est celle qui, sous le contrôle du ministre, concentre entre les mains de l'homme compétent par excellence l'ensemble des pouvoirs et des responsabilités nécessaires à l'unité d'action ; c'est elle qu'a réalisée, pour la conduite des opérations militaires, le patriote sincère et décidé qu'était M. Clemenceau. L'autre, méthode de dispersion et d'éparpillement, qui sacrifie l'intérêt national à l'ambition d'une poignée de sous-secrétaires d'État ou de hauts commissaires, est celle qui a été pratiquée, dans les services civils, par le parlementaire sceptique et méprisant qui s'appelait également M. Clemenceau. La première a fini par nous faire gagner la guerre; la seconde achève de nous faire perdre la paix.
La réforme de renseignement,
c'est un directeur général de l'enseignement.
Voici trois longues années que l'armistice a été signé : aucun progrès effectif n'est intervenu depuis qui atteste, dans les conseils du gouvernement ou dans l'œuvre législative du Parlement, l'intelligence de la situation que la liquidation de la guerre a créée à la France. Nous avons mis sur les épaules des générations futures une dette qui se chiffre par centaines de milliards ; nous savons que semblable dette ne pourra pas |être acquittée sinon par la supériorité de la science et par l'intensité du travail dont ces générations futures se montreront capables. Or, nous leur refusons, nous 'laissons dépérir misérablement, les instruments qui peuvent seuls restaurer chez nous la double capacité de la science et du travail. Voulons-nous donc, oui ou non, que la France continue à exister? Si c'est non, nous bornerons notre ambition à l'horizon de notre carrière individuelle, et nous pardonnerons à nos dirigeants d'être pleinement satisfaits quand ils auront, par l'habileté de leur parole, franchi la passe dangereuse d'une interpellation ou paré, par des moyens de fortune, à une échéance difficile de trésorerie. Si c'est oui, il faut aussi pourvoir à d'autres besognes, pour lesquelles ni l'éloquence ni le don d'improvisation ne suffisent, dont on ne s'acquitterait pas non plus en multipliant promesses et projets de détail, circulaires, enquêtes et com-
missions. Le programme de réducation nationale ne s'élabore pas comme un tarif douanier qui doit équilibrer, tous les intérêts particuliers, à coups de marchandages et de compromis. Il réclame l'unité puissante d'une pensée qui s'est longuement et patiemment tendue vers son objet et qui est parvenue à le dominer dans son ensemble, bref, un chef ayant une cime de chef, tel qu'a été le maréchal Foch, tel qu'il était prévu et préparé par le lieutenant-colonel Foch : « Un généralissime seul faisant de l'art, de la stratégie au sens complet du mot, tous les autres ne faisant que de la tactique, de la prose. Lui seul est compositeur et chef d'orchestre. »
Nous nous refusons à croire que gouvernement et Parlement ne surmontent pas leurs éternelles tergiversations lorsqu'ils auront enfin compris que la France de demain est fille de l'Université d'aujourd'hui, que la victoire, qui était à remporter naguère devant l'agression sauvage des troupes allemandes, est à gagner aujourd'hui devant les querelles intestines de V administration française, divisée en je ne sais combien de services qui, entre ministères rivaux ou à l'intérieur d'un même ministère, demeurent, faute de subir l'impulsion d'une intelligence dominatrice, en lutte ouverte ou en gaerre sournoise les uns avec les autres. Il y a une évidence, en effet, c'est qu'on ne se tirera pas d'affaire si l'on s'obstine sottement dans les procédés bureaucratiques qui sont responsables du gâchis actuel. Ne comptons pas que nous serons sauvés par un miracle. Mais nous serons sauvés par la présence et par l'action d'un esprit dirigeant et consirticteur, capable d'une refonte organique des ressources de l'État enseignant. Le ministère de l'Éducation nationale doit avoir un moteur. Ce moteur, sous k contrôle du ministre et avec un titre comme celui de directeur général, ce sera un homme dont la seule fonction soit d'envisager dans leur ensemble les besoins de la France vers 1950, c'est-à-dire à l'époque où les généi'ations auxquelles actuellement s'adressent
nos professeurs, donneront le plein de leur ax^tivité. Car la France de 1950 sera forte ou faible, prospère ou agonisante, suivant que nous l'aurons conçue, voulue et faite en 1922.
Les charges des générations futures
et Taccélération du progrès.
Or, en 1922, que sait-on de cette France de 1950? Ceci, qu'elle devra supporter une dette dont l'énormité contraste douloureusement avec la faiblesse numérique de la population. Nos successeurs, sous peine de mort, seront tenus de tendre à l'extrême leurs énergies, de ne rien laisser perdre de leurs forces morales dans des dissensions internes, de mettre à profit d'autre part tout ce qui peut être tiré du sol, des fleuves et des côtes ; ce qui suppose une exploitation rigoureuse et intensive des méthodes scientifiques pour la technique de l'agriculture et de l'industrie, du commerce et des transports.
Quant à déterminer ce que seront ces méthodes dans une vingtaine ou une trentaine d'années, l'accélération du progrès matériel, qui est le prodige de notre temps, nous interdit de le faire, autant que de préciser la forme des problèmes sociaux que poseront alors les relations d'ordre économique ou international. On voit donc à quel point, malgré le prestige des associations verbales, l'expérience de la réalité présente nous empêche de mettre notre confiance dans l'empirisme. Suivant les termes d'une apologie officielle que nous aurons occasion de citer plus longuement, l'enseignement technique envisa* ferait en toutes choses le rendement possible de l'individu dans un milieu défini. Il est clair qu'on s'imagine être utilitaire en adaptant l'enfant à un milieu défini, et l'on va pourtant contre son évidente utilité. Car un milieu ne peut être défini que s'il est permanent; et la permanence du milieu est caractéristique de périodes comme
le moyen âge, où les hommes avaient la conviction que tout était désormais fixé pour l'éternité des siècles, de-, puis l'idéal religieux jusqu'aux procédés du travail. Alors le problème de l'éducation se résout d'une façon simple et définitive. Tout est sur le même plan d'orthodoxie et d'autorité : discipline confessionnelle et technique professionnelle. La machine humaine sera pliée pour la pratique du métier dans une corporation comme pour l'exercice de la prière dans une église.
Maintenant, que l'on regrette cette stabilité ou que l'on déplore cette stagnation, le" fait est qu'elle a pris fin avec l'avènement de la science rationnelle. Par l'accélération qui est propre au dynamisme de l'intelligence, les résultats de cette révolution, d'où est sorti le monde moderne, se prolongent et s'accumulent. Au vingtième siècle, un ouvrier qu'une formation purement technique aurait soi-disant quaUfié pour l'exercice d'une profession définie, se trouve exposé à être disqualifié par un changement dans la technique de la profession. La pire imprévoyance dans l'enseignement, ce serait donc, sous prétexte de courir au plus pressé, de faire des automates adaptés du dehors à des buts dont eux-mêmes n'auraient pas conscience. Sur ce point capital, le matérialisme économique, s'il rêve pour les ouvriers d'une éducation de classe, ne serait pas moins réactionnaire que le matérialisme « bien pensant » de la Restauration. Ce que veut, tout au contraire, la société moderne, ce sont des hommes qui portent en eux la capacité de s'adapter aux conditions nouvelles de la vie économique ou de la vie internationale. Or, l'on ne possédera cette capacité que si a été développée du dedans la faculté de comprendre, qui donne seule le moyen de se conduire par soi-même.
La formation des hommes libres.
Bon gré mal gré, nous sommes ramenés par la force des choses aux principes qui commandent le mouvement de la civilisation moderne et dont les initiateurs ont été aussi les représentants les plus purs de notre esprit national. Qui a fait la Révolution française? demandait Michelet ; et il répondait : c'est Descartes. Avant Descartes, quand les peuples se demandaient : que savoir? que croire? que faire? ils regardaient derrière eux. Toutes les réponses étaient inscrites déjà dans des livres, ou sacrés ou profanes. Depuis Descartes, nous regardons devant nous. Tout certes n'est pas à trouver, mais tout est à examiner de nouveau, à voir de nos propres yeux, à juger avec notre propre esprit. Et c'est à cause de cela que r « homme dans la rue » est aujourd'hui un citoyen qui a sa manière à lui de réagir devant les problèmes de la nature et de la société, qui a son mot à dire dans le choix des gouvernants et dans la direction de la vie nationale. Il représente le « sens commun ». Or, et précisément avec Descartes, le « sens commun » change radicalement de signification. Au moyen âge, il se définissait par le conformisme à la coutume locale, par le dogmatisme de clocher qui faisait une vérité pour les Français et une autre pour les Maures, une justice pour les Bretons et une autre pour les Normands. Depuis Descartes, le « sens commun », c'est le a bon sens » ; et le « bon sens » consiste dans l'entraînement méthodique de l'intelligence à découvrir et à discerner le vrai. Voilà d'où l'homme désormais tient ses titres de noblesse : Descartes, de son domestique Gillot, fait l'un des premiers professeurs de mathématiques des Pays-Bas, mieux encore, un ami auquel il se déclare attaché comme à un frère.
Attribuer à la culture mathématique cette vertu d'inlelligence claire et universelle, qui devait donner à la
science positive sa fécondité merveilleuse comme elle devait libérer dans la vie sociale les valeurs d'autonomie et de justice, c'était rétablir l'unité de l'ssprit humain brisée par des procédés d'enseignement autoritaire et machinal qui séparent raison et conscience, qui opposent instruction et éducation. C'était apporter une satisfaction effective au vœu de Montaigne, de replacer l'homme sur son siège magistral, qui est le jugement; car il n'y a pas d'autre base pour la culture du jugement que la pratique de la discipline inflexible et incorruptible par laquelle s'opère la discrimination du vrai et du faux. Làdessus, tous les penseurs profonds de chez nous sont d'accord, quelles que soient, par ailleurs, les divergences de leurs doctrines : Pascal et Condor cet , Malehranche et Auguste Comte : « Ceux qui ne voient dans les maihématiques (écrivait Poinsot dans son premier rapport sur l'Université), que leur utilité d'application ordinaire en ont une idée bien imparfaite... Ce ne sont ni les théories ni les procédés, ni les calculs en eux-mêmes qui sont véritablement utiles ; c'est leur admirable enchaînement, c'est l'exercice qu'ils donnent à l'esprit, c'est la bonne et fine logique qu'ils y introduisent pour toujours. Les mathématiques jouissent de ce privilège inappréciable, et sans lequel il serait le plus souvent superflu de les étudier, c'est qu'il n'est pas nécessaire de les savoir actuellement pour en ressentir les avantages, mais qu'il suffit de les avoir bien sues. Toutes les opérations, toutes les théories qu'elles nous enseignent peuvent sortir de la mémoire ; mais la justesse et la force qu'elles impriment à nos raisonnements restent ; l'esprit des mathématiques demeure comme un flambeau qui nous guide au milieu de nos lectures et de nos recherches. C'est lui qui, dissipant la foule oiseuse des idées étrangères, nous découvre si promptement l'erreur et la vérité ; c'est par là que les esprits attentifs, dans les discussions les plus irréguUères, reviennent sans cesse à l'objet principal qu'ils ne perdent
jamais de vue... Si les mathématiques ont trouvé beaucoup de détracteurs, c'est que leur lumière importune détruit tous les vains systèmes où se complaisent les esprits faux ; c'est que, si les mathématiques cessaient d'être la vérité même, une foule d'ouvrages ridicules deviendraient très sérieux, plusieurs même commenceraient d'être sublimes. »
Et surtout qu'on ne se laisse pas effrayer par l'apparence d'abstraction et de difficulté que les symboles mathématiques revêtent pour certains. La valeur éducative des raisonnements sur les nombres et sur les figures n'est nullement liée à leur complication ; elle tient à la solidarité étroite qui s'y établit entre la pensée et son objet, à la capacité de vérification qu'elle fait surgir chez l'enfant en le coniiant lui-même à lui-même. Qu'on se réfère à cette remarque de Descartes que des problèmes posés en termes puérils, des anagrammes et des énigmes, donnent lieu à des procédés de recherche et de découverte, propres à développer le sens de l'ordre et de la méthode. En revanche, il importe de comprendre que l'éducation ainsi entendue va, sans rupture et sans inversion, de la première leçon de V école primaire aux sommets de V enseignement supérieur. Elle satisfait aux exigences de la démocratie, d'une part, en ouvrant au mérite et au travail un horizon ilHmité, d'autre part en restaurant la cohésion de l'esprit national, en accroissant l'expansion de son rayonnement généreux. Enfin elle permettra, sans dépenses nouvelles pour le pays, de parer à la misère lamentable des bibliothèques et des laboratoires, puisqu'elle coupera court à la multiplicité des rouages bureaucratiques qui explique, mais qui ne justifie pas, l'énormité des faux frais et des doubles emplois dans le régime actuel de l'Université.
Ck>nBtitutio]i d'un véritable enseignement supérieur.
Pour des raisons d'économie, d'ordre et de clarté, inéluctables dans les circonstances présentes, le budget de la France (lequel ne saurait plus être, à aucun point de vue, « un budget d'attente ») comprendra dans l'unité d'un même chapitre la totalité des services enseignants.
Il importe cependant de prévenir les fâcheuses associations d'idées qu'évoque le mot d'unité, surtout lorsqu'il est appliqué à une fonction d'État. On imagine volontiers un rouleau compresseur qui s'acharne au nivellement des intelligences, en uniformisant programmes, méthodes et systèmes. Mais il n'est nullement question de cela, tout au contraire. Si nous nous préoccupons ici, en prenant pour base la réorganisation de notre Enseignement supérieur, de rapprocher les uns des autres, de multiplier par leur contact et leur mise en commun, les moyens et les instruments de travail, c'est afin de mieux assurer ce qui est le but véritable : le libre développement de toute recherche spéculative, avec ce qu'il comporte d'harmonie spontanée ou d'imprévisible diversité. L'office des administrations est de subvenir aux besoins des chaires, de fournir les locaux, d'entretenir bibliothèques, collections, laboratoires. Tant qu'elles continueront à disperser leurs efforts et leurs ressources, en s'isolant les unes des autres, il sera inévitable, de par les conditions effroyablement dures de la vie actuelle, que la France demeure condamnée à l'infériorité dans la lutte pour la prééminence théorique et le rendement technique du savoir. Cest une question de bon sens. Deux bibliothèques d'un million de volumes, si elles contiennent les mêmes ouvrages, reliés ici en vert et là en bleu, ne valent pas une seule bibliothèque de quinze cent mille volumes où nul ne fera double emploi. Et à plus forte raison en sera-t-il de même pour le matériel
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des collections artistiques ou scientifiques, pour les instruments d'observatoire ou de laboratoire.
Voilà pourquoi, dans toutes les villes, et à Paris plus qu'ailleurs, on ne saurait hésiter à rassembler tous les moyens d'ordre matériel que le pays met à la disposition des travailleurs et des penseurs. Quant à redouter que cette coordination des ressources entraîne une diminution de l'originalité individuelle, rien ne nous semble plus chimérique. Il y a une libre évolution des esprits qui fait que l'on se prononce entre les néo-lamarckiens et les néo-darwiniens, que l'on est admirateur de Montaigne ou de Bossuet, de Descartes ou de Condillac : elle échappe à la lettre de tout règlement, elle ne dépend pas du titre ou du passé de tel ou tel établissement.
Une fois les rapports éclaircis entre l'État et l'Université, peut-être sera-t-il plus facile de dissiper un malentendu dont la trace se retrouve dans une réflexion inspirée à M. Herriot, rapporteur du budget de l'Instruction publique à la Chambre des députés, par l'une des récentes discussions auxquelles il a pris une part brillante : (' L'illustre maison, si riche d'honneur et de gloire, qu'est l'Université française manque d'audace. Je ne suis pas encore sûr de voir réaliser à bref délai cette petite réforme si simple et si importante de la nomination des instituteurs par les recteurs. L'empirisme établi résiste de toute la force de son inertie. » Nous ne reviendrons pas sur l'exemple particulier que M. Herriot a choisi. Si l'Université avoue une crainte, c'est précisément que les républicains, à commencer par M. Herriot lui-même, s'exagèrent les difficultés de la chose afin de se dispenser de foncer droit sur l'obstacle et qu'ils manquent d'audace pour obtenir rapidement le vote définitif d'une loi reconnue par eux nécessaire. Ce qui nous préoccupe, à ce point de notre étude, c'est la constitution perpétuellement ajournée depuis trente ans, d'un enseignement supérieur dont on puisse dire, en toute sincérité,
qu'il est adéquat à la situation morale de la France. Or, ici, le contraste ne nous paraît pas être du tout celui auquel songe M. Herriot ; car, en fait, l'Université a déployé autant de courage que le Parlement a laissé voir de timidité. L'efïort patriotique de Liard est venu se briser contre l'obstination des parlementaires de 1890 à regarder dans leurs circonscriptions. Le chapitre est l'un des plus tristes de l'histoire du régime ; nous le rappelons, non pour récriminer, mais parce que la réparation de l'échec subi jadis par Liard est l'une de celles que l'issue victorieuse de la guerre a rendues nécessaires.
Nous en avons eu la preuve décisive lors de l'organisation de l'Université française de Strasbourg : elle a été mise, et heureusement mise, à un niveau qui doit être désormais la règle de nos plus grandes Universités. Par exemple, à Strasbourg, l'enseignement de la philosophie comporte quatre chaires. Or, Paris excepté, ce chiffre n'est atteint dans aucune de nos facultés ; Lyon et Bordeaux ont trois professeurs de philosophie ; ailleurs, on doit se contenter d'un ou de deux. Un semblable éparpillement des forces enseignantes semble combiné tout exprès pour obtenir un minimum de rendement avec un maximum de frais ; ce qui définit la formule de l'absurdité.
Si le Parlement veut bien conjurer la crise, il votera une réforme, que l'on ne pourra soupçonner d'être improvisée ou prématurée, puisque c'est celle-là même que Liard lui a présentée, il y a maintenant trente ans, au nom du gouvernement républicain. Nous devons, dès aujourd'hui, avoir deux types d'Universités : les unes, au moins égales à Strasbourg, seront Universités générales, les autres Universités spéciales. Mais, il faut bien qu'on le comprenne, la spécialisation ne doit être à aucun degré, pour nos Universités, une cause d'affaiblissement ou d'amoindrissement. Elle signifie simple*
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ment qu'au lieu de la division classique en Facultés, elles seront constituées par des Instituts qui concentreront leurs efforts sur des aspects définis de la civilisation ou de la science : ce seront, par exemple, les études italiennes ou espagnoles, les questions d'orographie ou d'hydrographie, les applications à la technique de l'industrie ou de l'agriculture, les recherches de psychologie pédagogique.
Une semblable énumération, qu'on pourrait étendre aisément et qui correspond à une réalité déjà expérimentée, démontre que l'Université spéciale ne sera nullement la réduction de l'Université générale. L'enseignement n'y sera pas moins approfondi, tout au contraire ; et c'est là que, grâce au système des semestres que comporte le nouveau régime des licences, un très grand nombre d'étudiants de la France et de l'étranger viendront chercher une partie indispensable de leur culture supérieure.
Tout cela n'est pas du rêve, tout cela est amorcé dans la pratique, grâce au réveil de nos énergies régionales qui a été l'une des grandes surprises de ce dernier quart de siècle. Tout cela est aussi en vue (selon une perspective encore un peu formelle et un peu lointaine, il est vrai) dans le dernier décret sur les Instituts, que le directeur de l'Enseignement supérieur, M. CoviUe, a eu assez d'habileté et de ténacité pour faire triompher à une récente session du Conseil supérieur de l'instruction publique. Mais j'ajoute que nous serions coupables à notre tour s'il nous suffisait de prendre acte d'un accord sur le principe, quitte à laisser les pouvoirs publics persister, à l'égard de notre Enseignement supérieur, dans leur politique « opportuniste » d'atennoiements et d'avortements. Il y a telles circonstances où le chirurgien le plus prudent estime nécessaire de procéder, d'extrême ■urgence, à l'opération radicale, faite en une fois et jusqu'au bout, à celle qu'il n'y aura pas lieu de recom-
mencer, parce que T affaiblissement ultérieur du malade en rendrait le succès trop aléatoire. Or c'est là que nous en sommes ; et le malade, c'est la France. Nous n'écrivons que pour exprimer et, s'il était possible, faire passer dans l'esprit de nos compatriotes une conviction forte que la tactique de l'ajournement perpétuel finit par être le contraire de la sagesse. Pareille tactique doit s'appeler, dans le rude langage du bon sens, aventure et témérité, puisqu'elle contribue à augmenter les risques de la catastrophe.
Songeons en effet à ces deux choses.
Après les désastres de 1870, tous ceux qui avaient le souci du relèvement national ont mis en évidence la nécessité de reconstituer nos Universités telles qu'elles avaient existé sous l'ancien régime, telles qu'elles avaient subsisté dans les pays étrangers et particulièrement chez nos vainqueurs d'alors, avec tous les droits d'une organisation intellectuellement et moralement autonome, l'élection du recteur par l'ensemble du corps enseignant étant la condition et le critère de cette autonomie. Aujourd'hui, pour que nos Universités soient enfin affranchies, définitivement et sans réserve, des liens où elles sont encore tenues enchaînées par un respect servile de la centralisation napoléonienne, les raisons ne sont pas moins pressantes. Chez tous les peuples se trouve posé, avec une acuité nouvelle, le problème d'une participation plus directe des fonctionnaires à la gestion des services publics. Il y a un intérêt national à ce que nous tentions l'expérience sur le terrain où elle offre les plus grandes chances de succès ; or la remise à nos Universités de leur propre administration constitue bien ce terrain privilégié, puisque 1* « Union sacrée » y est déjà tout établie entre les traditionalistes qui réclament la reprise d'une ancienne et bienfaisante coutume, et les démocrates qui ne conçoivent un ordre solide que comme résultant d'un progrès véritable.
Et il y a, nous l'avons dit et nous devons le répéter, autre chose encore : la nécessité de durer et de vaincre nous a conduits à charger d'une hypothèque formidable les générations qui nous succéderont. L'hypothèque sera-t-elle effectivement levée? De la réponse à cette question dépend tout l'avenir du pays ; et cette réponse est liée à la prospérité de notre Enseignement supérieur. Que demain nos hautes écoles spéciales réintègrent leur domicile spirituel, où elles pourront travailler en liaison étroite avec des Universités rénovées par une franche et complète autonomie. Alors, le rendement des procédés habituels — toujours menacé, dans l'industrie et plus encore dans l'agriculture, par la routine des praticiens — s'accroît au contact des découvertes scientifiques, de même que les recherches théoriques sont élargies et fécondées par leur application immédiate à la technique. Alors, et alors seulement, ayant pris confiance en nous, nous inspirerons confiance à l'étranger pour qui des Universités sous la tutelle de l'État portent des traces trop évidentes du régime impérial et qui, avec une mémoire plus tenace que nous le souhaiterions, associe à ridée de ce régime les souvenirs de Waterloo et de Sedan. Que Ton soit donc idéaliste ou réaliste, tout ce que la France compte de patriote doit donc insister avec l'énergie la plus pressante pour que soit, dès aujourd'hui, restituée à nos Universités nationales, sans compromis comme sans retard, la plénitude de la liberté et de l'efficacité.
L'enseignement secondaire de t3rpe classiqne.
L'effort de coordination et de concentration ne doit pas être, dans l'enseignement secondaire, moins énergique ou moins prompt que dans l'enseignement supérieur. Nous n'avons pas à être surpris, d'ailleurs, que l'échéance de la. paix, déjà passée depuis^tant de mois.
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ait ramené à la lumière, pour en rendre impérieuse la solution immédiate, les problèmes qui avaient été posés dès avant la guerre. Nous n'avons pas à en être effrayés, pourvu que nous ne cherchions pas à combiner sur le papier les mille détails d'un système rigide autant que factice, pourvu que nous nous attachions fermement au principe que tout ce qui est de Tordre de l'intelligence est de Tordre de la liberté.
C'est à former des esprits libres que vise l'enseignement secondaire. Or la liberté dans le jugement et dans le caractère ne se traduit pas au dehors par un effet régulier et mécanique de croissance ; elle suit un rythme secret et profond, qui est variable selon les individus, avec des intermittences, avec des sauts brusques : tout ce qu'on en peut dire, c'est qu'il est chez la plupart extrêmement lent, et chez tous réfractaire aux tentatives de « forçage » prématuré. L'homme doit, progressivement et difîicilement, acquérir l'habitude de l'aisance et de la rapidité. Sur ces vérités psychologiques est venue buter et se briser l'expérience des sections A B CD — compliquée d'ailleurs, et malheureusement compliquée par toutes sortes d'idées adventices. En matière (T éducation, il importe moins encore de choisir le meilleur programme que de savoir se tenir à celui qu'on a choisi.
Une spécialisation des études n'a pas de place dans l'enseignement secondaire, qui est, par nature, un enseignement général. C'est vouloir nous tromper presque à coup sûr, c'est nous obliger à égarer nos enfants que de nous amuser, comme on fait actuellement dans les lycées et dans les collèges, à tirer leurs horoscopes, alors que notre unique certitude, c'est que nous ignorons tout de ce mystérieux travail intérieur dont dépend le temps de maturation, aussi bien que l'orientation définitive et la réelle capacité, de leurs esprits. Il n'y aura d'ailleurs aucun inconvénient à prévoir, dans les deux dernières années, un nombre limité de cours facultatifs qui vien-
dront s'ajouter à l'ensemble des matières communes. L'essentiel, qui est constitutif et caractéristique d'un enseignement spécifiquement secondaire, c'est la période qui précède les deux dernières années et qui est destinée à en préparer la fécondité. Cette période de préparation s'étend, pour l'enfant, de dix à quinze ans. Là, les données psychologiques auxquelles je me référais tout à l'heure commandent de corriger les programmes de 1902 dans le sens d'une très grande détente et d'une très grande simplification.
Il est superflu d'insister sur la place qu'il convient de réserver pour l'adaptation à la vie pratique, sous les formes variées dont la pédagogie actuelle a révélé l'efficacité : la nécessité de l'éducation physique doit être consacrée par une loi. Quant à la culture de l'esprit, elle visera deux fins différentes, qui sont complémentaires : elle assurera, d'une part, la spontanéité et la sûreté du jugement ; elle développera, d'autre part, l'enthousiasme du savoir et la curiosité du goût. De là deux sortes d'exercices que j'appellerais volontiers, pour marquer la diversité de leurs perspectives, exercices du matin, exercice du soir.
Les premiers seront des efforts concentrés vers la découverte, avec cette condition essentielle qu'ils sont accompagnés de vérification : ou l'enfant prendra conscience de la raison par laquelle sa recherche personnelle aboutit en effet ; ou il comprendra, au contraire, en quoi il s'est trompé, et comment il aurait dû s'y prendre. Dans les deux cas on lui enseigne à devenir son propre maître, en pratiquant par ses ressources internes le discernement du vrai et du faux. A cela sont éminemment propres le calcul et la version : il est capital que l'enfant soit quotidiennement entraîné à l'une et à l'autre discipline, d'une façon lente et méthodique ; aussi ai-jc employé le mot de calcul plutôt que l'expression trop ambitieuse de mathématiques. En ce qui concerne la version, étant
donné l'état d'incertitude et d'instabilité où est encore la pédagogie des langues vivantes, il convient de maintenir la prééminence de la version latine qui conduit de la façon la plus directe et la plus féconde à l'intelligence et à la pratique de notre phrase française.
Les exercices du soir ont pour objet la littérature, l'histoire, la géographie, la physique, la biologie. Ici, pour la période préparatoire, l'enseignement ne serait qu'un moyen ; le but est d'apprendre à aimer. Il faudrait donc desserrer les programmes de la manière la plus large. Il serait à souhaiter que le professeur de physique et de chimie consacrât des mois entiers à ces sujets si simples que sont l'air et l'eau : il expliquerait comment, pendant des siècles, l'humanité les a pris pour des éléments, quels efforts de génie ont été nécessaires pour mettre en évidence la pesanteur de l'air et son rôle dans la respiration, la composition de l'eau ; il répéterait, en analysant minutieusement les conditions qui en font la valeur probante, les expériences si simples de Torricelli ou de Lavoisier, d'où sont sorties de véritables révolutions dans la pensée. On ne devrait pas laisser ignorer à de jeunes élèves les applications merveilleuses du cinématographe au microscope, si anciennes déjà et si peu utilisées dans l'enseignement : elles permettent de faire voir, par la plus frappante des leçons de choses, à quelle échelle il a fallu descendre pour surprendre en pleine action quelques-uns des facteurs décisifs de la vie organique. Prose et poésie seront présentées comme œuvres d'art, sur un nombre restreint d'exemples, mais auxquels on conservera leur intégrité, dont on fera ressortir l'originalité, en s'efïorçant, par la lecture, par le dialogue, de susciter à nouveau l'émotion de théâtre ou de foule qui accompagnait une tragédie de Corneille, un discours de Lamartine, et qui demeure une part de leur caractère esthétique. L'histoire et la géographie seront vivifiées par la
liberté donnée au professeur de regrouper son enseignement autour de certaines périodes et de certains endroits qu'il peut, dans telle ou telle ville, montrer directement et presque faire toucher du doigt à ses élèves, menant, je suppose, les petits Parisiens à l'hôtel Carnavalet et au château de Versailles, sur le terrain de Champigny ou sur les rives de l'Ourcq.
Avec de semblables méthodes, et pour le temps que nous envisageons, entre dix et quinze ans, il est possible que certains résultats immédiats se fassent attendre. Cela n'importe pas du tout : on a contribué, sans le vouloir, mais certainement, à la « crise du français » lorsqu'on a demandé trop tôt aux enfants de raconter des histoires ou de traduire leurs impressions ; inévitablement, ils se sont mis à écrire comme ils parlaient et entendaient parler ; inévitablement, ils ont contracté des habitudes de négligence et d'incorrection, très difficiles à déraciner. Ce qui importe en revanche, c'est de parer à la multiplication des leçons et des devoirs, qui actuellement donne à notre collégien de douze ans l'âme du petit employé, uniquement préoccupé de « tirer sa semaine », en consentant tout juste à l'effort nécessaire pour s'éviter une sanction ou un désagrément. Ce qui importe, c'est d'obtenir les qualités qui font l'élite : la fraîcheur et la vivacité d'impression par lesquelles le savoir se tourne en admiration, le désir de savoir davantage pour admirer davantage, la joie de vivre dans la pensée et par la pensée — toutes qualités qui ne seraient pas sans danger de dilettantisme et de vanité si elles n'étaient équilibrées par la double discipline du calcul et de la version qui leur assure une base solide et une direction généreuse. La pédagogie française, un moment troublée par le « séparatisme » des sections, doit retrouver dans l'alliance séculaire de la rectitude géométrique et de la finesse littéraire son idée maîtresse, qu'un Henri Poincaré avait toute autorité pour définir à nouveau :
« Si, écrivait-il, les Grecs ont triomphé des Barbares, et si l'Europe, héritière de la pensée des Grecs, domine le monde, c'est parce que les sauvages aimaient les couleurs criardes et les sons bruyants du tambour qui n'occupaient que leurs sens, tandis que les Grecs aimaient la beauté intellectuelle qui se cache sous la beauté sensible, et que c'est celle-ci qui fait l'intelligence sûre et forte. »
Dans la pratique, la conception que nous nous faisons d'un enseignement général aurait pour conséquence de restaurer l'unité des études à l'intérieur d'un même établissement ; d'autre part, autour de grandes lignes dont le maintien est indispensable pour laisser libre et facile le passage d'un lycée à un autre, elle demanderait une certaine variété destinée à mettre l'enfant en contact avec l'endroit particulier qu'il habite, avec la fonction déterminée qui l'y attend. Il est essentiel de remarquer que cette décentralisation se fera par ville, et non par région, afin de correspondre aux progrès récents de la science géographique qui, au lieu de s'en tenir à la surface même du sol, étudie la terre en relation avec les hommes qui la peuplent, avec leurs besoins et avec leurs aspirations. Ce serait un contresens de prétendre imposer une règle uniforme au Havre et à Évreux, qui sont tous deux en Normandie, alors que le Havre réclamera bien plutôt un régime analogue à celui de Bordeaux, tourné comme lui vers l'Amérique.
Il est néanmoins essentiel, d'ailleurs, que nos recteurs actuels soient déchargés de leurs occupations de bureaux qui n'aboutissent qu'à constituer des duplicata superflus et à retarder les transmissions utiles. Ils doivent être fondus dans le corps des inspecteurs généraux, avec lesquels ils collaborent déjà pour les promotions et les nominations du personnel. La République aura enfin réussi à doter la France d'une administration convenable, le jour où les décisions seront prises, ou sur place
OU au centre, d'après la vue directe des hommes et des choses, sans jamais passer par l'intermédiaire du papier qui déforme la pensée et la réalité, qui suggère des mesures passant le plus souvent à côté de la vraie question, et inévitablement en retard sur l'événement dont il s'agit.
L'enseignement secondaire féminin.
La question de l'enseignement féminin ne soulève, en principe, aucune difficulté. La doctrine générale du ministère de l'Instruction publique est claire, logique, d'inspiration toute française. Dans l'enseignement primaire, les classes, qui sont séparées pour les garçons et les filles, ont des programmes semblables et des sanctions équivalentes. Dans l'enseignement supérieur, aucune distinction n'est faite entre étudiants et étudiantes, soit pour les conditions du travail, soit pour l'obtention des diplômes. Si le même principe n'est pas encore appliqué dans l'enseignement secondaire, cette incohérence apparente résulte de circonstances tout accidentelles. Il y a quarante ans, le promoteur des lycées de jeunes filles, Camille Sée, a rencontré les mêmes préventions tenaces que Liard pour la création d'Universités. Ici et là, on s'est résigné, jusqu'aujourd'hui, à n'avoir que le mot, en attendant la chose.
Deux conditions définissent un véritable enseignement secondaire : les professeurs en sont initiés dans les Facultés aux méthodes de la recherche personnelle, de façon à posséder une formation d'un degré supérieur au niveau de leurs élèves ; d'autre part, les études y ont pour sanction un titre qui assure V accès des carrières ouvertes actuellement à V élite des Français et des Françaises, telles que la médecine ou le barreau. Or, l'enseignement secondaire féminin s'est jusqu'ici vu refuser impitoyablement l'octroi de ces deux conditions. Le ministère de l'Instruction a réussi seulement à ouvrir une brèche étroite et qui
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paraît plutôt destinée à souligner la gravité du mal : les agrégations féminines de langues vivantes donnent l'exemple d'un régime à la fois intelligent et économique, d'un régime normal qui assure aux candidates l'avantage matériel d'une préparation gratuite dans les Universités, l'avantage moral d'une égalité de savoir avec leurs camarades masculins. De leur côté, les jeunes filles de nos lycées nationaux se sont détournées d'un diplôme de fin d'études que les administrations de l'État, à commencer par celle de l'administration primaire, se vantaient de considérer comme un simple chiffon de papier. Depuis quinze ans, elles passent en foule les baccalauréats des Facultés de lettres et de sciences, avec un succès qui n'est pas d'un grand profit pour leur instruction réelle, mais avec ce résultat certain de rompre, dans les classes supérieures, l'équilibre théorique des programmes officiels.
De cette situation chaotique, prolongée cruellement, depuis que M. Painlevé n'est plus ministre, par l'indifférence véritablement extraordinaire des pouvoirs publics, voici un exemple qui permettra de se faire une idée. Il nous est tombé sous les yeux une statistique des succès remportés, aux examens de juillet 1921, par les élèves du lycée de jeunes filles de Nantes. Dix élèves ont obtenu le diplôme de fin d'études secondaires, auquel seul prépare normalement le programme des lycées et pour lequel seul a été prévue la formation des professeurs femmes. Quatre se sont munies du brevet supérieur, qui est un examen primaire, d'un tout autre genre en l'état actuel des choses. Vingt-trois ont été reçues aux diverses épreuves du baccalauréat, dans cinq séries différentes qui exigent autant de cours et d'horaires particuliers : à savoir, dans la première partie, neuf pour latin-langues, deux pour latin-sciences, deux pour sciences-langues; dans la seconde partie, trois pour la philosophie et sept pour les mathématiques. On imagine, ou plutôt on n'ima-
gine pas, au prix de quelles multiplications de labeurs et de dévouements, mais au prix aussi de quelles improvisations fatigantes et stériles, par quel mépris de toute pédagogie rationnelle, la lumière a pu être entretenue sur ce chandelier à sept branches : « Le bachotage des garçons, écrivait naguère M. Thamin, recteur de l'Académie de Bordeaux, est une revision. Pire est celui des jeunes filles, pour lesquelles il ne s'agit psis de re viser, pour lesquelles l'accord n'existe pas entre les études antérieures et le travail de la dernière heure. » Ne reconnaît-on pas ici quelque chose de ce contraste qui dès le début de la guerre avait tant frappé, tant alarmé, le patriotisme d'un Abel Ferry? Contraste entre la France vue d'en haut et la France vue d'en bas : celle-ci prodiguant sans compter son temps et son effort, pour suppléer, tant bien que mal, aux vices d'une administration imprévoyante, tandis que celle-là croit afi&rmer son autorité parce qu'elle s'obstine dans des errements surannés. En fait, depuis la fondation de l'enseignement secondairèj^^féminin, les directeurs, de plus en plus surmenés et débordés, ont fini par laisser la bride sur le cou à de simples employés de bureau qui connaissent les choses et les personnes qu'on leur a confiées un peu moins que nous ne pouvons connaître ou l'Egypte des Pharaons ou l'Amérique d'avant Christophe Colomb ; car ils n'en ont rien pu entrevoir qu'à travers l'écran de leur paperasserie. Alors l'inévitable se produit. Vieillis dans une atmosphère confinée, ils bornent leur ambition à défendre ce qu'ils appellent la « compétence » de leur service contre le collègue d'en face ou d'au-dessus. Ce sont, disent leurs avocats, les commis du temps de Colbert. Et malheureusement, oui. En cette qualité, ils ne sont pas tenus de savoir qu'un Français, appelé Condorcet, a proclamé, au dix-huitième siècle, l'égalité des hommes et des femmes devant la culture intellectuelle et devant la culture morale ; ils ne sont pas tenus de savoir qu'un
autre Français, appelé Turgot, a proclamé l'unité administrative du pays, que désormais il est interdit d'élever à l'intérieur d'une nation ces barrières artificielles par lesquelles une catégorie de citoyens ou de citoyennes serait laissée hors du droit sous prétexte que tels brevets, tels diplômes auraient été estampillés par l'expéditionnaire du second étage, et non par celui du premier. Le bureau primaire refuse d'égaler à ses humbles brevets le diplôme secondaire de fin d'études ; le secondaire se vengera sur le supérieur en contestant l'assimilation des licences de l'Université à ses modestes certificats. En 1922, notre chef de bureau croit vivre encore dans la France féodale, appartenant à des seigneurs qui sacrifieraient tout un peuple à leur désir d'arrondir leur propre fief. La cause principale de la mauvaise gestion de la rue de Grenelle, c'est cette conviction des employés que l'honneur de leur bureau serait à jamais compromis si les trois ordres d'enseignement au lieu de demeurer des empires dans les empires, en lutte sans cesse, inquiets de la délimitation de leurs frontières et de leurs attributions, étaient enfin considérés en fonction d'une France une et indivisible.
Une circonstance particulière s'y ajoute, qui a perpétué ces querelles un peu niaises, à l'intérieur de l'administration centrale, entre les brevets et les diplômes, les certificats et les licences : il n'y a personne pour représenter les intérêts de l'enseignement secondaire féminin, non seulement au Parlement, mais aussi, et par une anomalie sans exemple, au conseil supérieur de l'Instruction publique. Tl est incroyable que depuis quarante ans pas un directeur de l'Enseignement secondaire ne se soit avisé de réparer cette injustice en proposant aux Chambres les deux lignes qu'elles eussent votées sans débat. Au lieu de cela, on a préféré laisser les ministres déposer des projets grandioses et confus dont ils se désintéressent aussitôt et qui n'obtiennent même pas la faveur
d'une discussion publique. La rue de Grenelle a poussé le culte de V incompétence jusqu'à exclure les femmes, non seulement des bureaux appelés à gérer l'enseignement féminin, mais de divers postes d'inspection où l'on surveille l'éducation morale, où l'on organise l'hygiène des jeunes filles de nos lycées. Pour barrer aux femmes Taccès des fonctions supérieures, l'administration invoque la faiblesse de leurs agrégations dont elle-même est responsable et à quoi les professeurs agrégées sont les premières à demander qu'elle apporte un remède immédiat. Chose frappante : la seule initiative prise dans ce domaine par le ministère, en 1921, consistait précisément à aller au retours du vœu qu'elles exprimaient, et à concevoir pour leur usage une petite agrégation de philosophie qui aurait dû être préparée dans des conditions spéciales, ailleurs que dans les Universités françaises, trop libre» ment ouvertes et trop richement alimentées. Le projet ministériel s'est heurté à l'opposition des membres les plus autorisés du conseil supérieur ; et les défenseurs des bureaux, quelque peu interloqués, n'ont guère trouvé d'autre argument que l'inégalité de résistance physique chez les femmes, argument dont on appréciera la saveur paradoxale si l'on réfléchit que ces mêmes bureaux ne craignent pas d'accabler les professeurs femmes en fixant pour elles, et bien entendu avec un traitement moindre, un maximum hebdomadaire d'heures de service supérieur à celui de leurs collègues hommes !
Nous ne sortirons du gâchis qu'en écartant d'un geste résolu et décisif toutes ces compétitions mesquines, en mettant franchement sur le même plan les sanctions d'enseignement qu'il n'y a aucune raison avouable de maintenir à des niveaux différents. Vis-à-vis des enfants qui lui sont confiés, l'Université a un devoir sacré : c'est de ne pas les faire victimes du préjugé ou de l'égoïsme des générations plus âgées. A aucun prix et sous aucun prétexte, le format du parchemin ou le type du cachet
ne peut devenir cause d'exclusion pour la poursuite d'une carrière honorable. Le principe de la générosité républicaine se rencontre ici avec l'intérêt de la prudence conservatrice ; l'un et l'autre défendent de condamner un homme ou une femme à demeurer dans une condition subalterne, à vivre dans une caste inférieure, parce que ses parents auraient manqué ou des ressources matérielles ou d'une clairvoyance suffisante pour le préparer de loin aux emplois qu'il s'est révélé capable de remplir. On se figure sans doute relever le niveau d'un concours en exigeant des candidats certains diplômes préalables ; l'expérience a nettement démontré que la précaution était, non seulement illusoire, mais dangereuse. Ou le succès comporte de tels avantages que le concours attire une élite de candidats, et dans ce cas s'élimineront d'eux-mêmes ceux qui ne s'estiment pas armés pour l'affronter ; ou bien le concours n'a qu'un prestige médiocre et, loin de le fortifier, l'exigence de tel ou tel grade, qui restreindra fâcheusement le nombre des candidats, aura comme résultat fatal de constituer un déchet de bacheliers ou de licenciés, souffrant de fatigue précoce.
L*iinîté de renseignement secondaire non classique
et régoïsme des bureaux primaires.
Au fond, tout s'obscurcit et se complique, quand on voit petit, quand on est égoïste et jaloux. A une certaine hauteur d'intelligence et d'inspiration, tout se simplifiera, tout se résoudra, et non seulement en ce qui concerne l'enseignement secondaire féminin, mais d'une façon générale, et pour la conception de l'enseignement de l'âge moyen, à partir d'environ dix ans. Nous avons commencé par définir le type classique de cet enseignement, sans en altérer la pureté par aucune considération étrangère ; et il est naturel de conserver le nom de
baccalauréat au certificat de fin d'études secondaires classiques. Nous ne nous attarderons pas à discuter si ce baccalauréat doit encore se passer selon les formes actuelles, parce qu'à vrai dire la question est d'ordre extra-pédagogique. L'institution du baccalauréat se justifie, dans la maigre mesure où elle est susceptible d'être justifiée, à titre de concession faite par l'Université de France à l'enseignement privé, lequel s'estime impuissant à vivre s'il ne reçoit comme consécration de ses efforts l'estampille de l'État. Fidèle, pour notre part, au principe de l'union sacrée, nous n'éprouvons aucun désir de revenir sur cette concession. Mais ce que pas un républicain, ce que pas un patriote, ne saurait tolérer, c'est que l'institution du baccalauréat devînt une arme aux mains des adversaires de la démocratie, qu'elle servît à ruiner l'unité morale de la Frar^çe, en créant des castes privilégiées, en provoquant artifciellement une lutte de classes. Le moindre souci de l'équilibre social interdit de mettre à profit la réforme de l'enseignement secondaire classique pour rééditer le cri fameux et terrible : Silence aux pauvres! Le moindre souci de la prospérité future ordonne de ne jamais opposer de barrière définitive aux créations toujours imprévisibles de l'intelligence et de l'énergie nationales.
En partant, comme nous faisons de l'enseignement supérieur et de l'enseignement secondaire classique, non de l'enseignement primaire, nous espérons donc aborder, avec chance de le traiter dans un esprit libre et large, le problème de l'école unique dont la formule s'est trouvée jetée à travers le monde entier, et a donné déjà lieu à bien des polémiques et à bien des confusions. Ramenée à son principe, elle signifie simplement qu'aucune nation ne pourra plus se soustraire ni à la nécessité morale de donner à chacun de ses enfants le maximum de culture dont il est capable, ni à la nécessité matérielle de faire
rendre par l'ensemble le maximum de services qui peut en être tiré.
Tel étant le but de l'école unique, il n'est contesté par personne. C'est l'application qui a soulevé des controverses si passionnées et si désordonnées, parce que la question d'application obligeait à dévoiler le fond de la pédagogie, en mettant aux prises deux méthodes inverses. L'une procède de bas en haut. Elle prend l'enfant dans ce qu'il a de puéril, et à travers les années prolonge en quelque sorte cette puérilité, en la portant à des formats de plus en plus considérables, engendrant des encyclopédies de plus en plus grosses, mais toujours pratiques, extérieures et verbales. L'autre méthode procède de haut en bas. Elle voit l'enfant en fonction de l'homme, et, sans se soucier de résultats hâtifs et superficiels, ne se préoccupant que d'arriver à la moisson en temps voulu, elle fait fond sur les exercices capables de susciter chez l'enfant la qualité virile par excellence : la maîtrise intellectuelle de soi. Que cette seconde pédagogie soit celle de l'enseignement secondaire classique, nous l'avons rappelé ; de quoi il serait absurde de conclure que la première doive demeurer celle de l'enseignement non classique du degré moyen qui aujourd'hui est donné concurremment dans les lycées et les collèges, dans les écoles techniques et professionnelles, ou primaires supérieures. Il n'y a qu'un" manière de susciter des intelligences et des consciences. Dès la leçon élémentaire d'arithmétique et dès la leçon élémentaire d'orthographe, le maître est en état de travailler de la façon la plus directe et la plus féconde à la formation de l'homme et du citoyen, pourvu pourtant que le maître lui-même n'ait pas été tenu artificiellement, par les querelles intestines de l'administration française, hors du grand courant de l'éducation nationale.
La distinction entre l'orthographe et l'arithmétique touche, si l'on y réfléchit, le fond des conceptions dont
rantagonisme traverse l'histoire de rhumanité, depuis le jour où Xénophane et Socrate ont mis en lumière l'opposition entre la littéralité matérielle des cultes positifs et la conscience véritable de l'être intérieur. Rien ne placera mieux l'esprit au carrefour de ses destinées. Le Dieu de l'orthographe, c'est le faux Dieu. Il a édicté des règles bizarres qui révoltent la raison, qui mettent hors de gamme le jugement et la réflexion ; il manifeste ainsi la toute-puissance d'un commandement extérieur, matériel et arbitraire, auquel force est de se soumettre, sous peine d'être honni, renié, châtié. L'orthographe a ses élus, ceux qui, par une particularité de leur structure cérébrale, retiennent les mots par les yeux ; à cause de leur mémoire visuelle, ils jouissent d'une réputation imméritée d'intelligence. L'orthographe a ses parias, ses damnés, ceux qui d'un mot ne se rappellent que le son, qui sont réfractaires au souvenir du signe écrit. De là un double scandale : des supériorités factices, d'autant plus promptes à la vanité, — des infériorités conventionnelles, d'autant plus douloureuses à supporter pour de jeunes consciences éprises du juste et du vrai. Encore si le scandale s'arrêtait aux portes de l'école, mais il s'étend aux frontières de l'État. L'orthographe comporte des mystères inaccessibles pour les étrangers qui en paraissent ridicules, sinon odieux. Et la malédiction de la tour de Babel se renouvelle, à mesure que les barrières linguistiques entretiennent, prolongent, enveniment, les divisions, les haines, les luttes sanglantes. ,^
Le Dieu de l'arithmétique est le vrai Dieu ; car l'arithmétique assure à chaque individu, avec le discernement et la conscience de sa puissance vérificatrice, l'autonomie de l'intelligence et la maîtrise de soi ; il fait surgir, à l'intérieur de chacun de nous, l'universalité, en même temps que la liberté, de l'esprit ; il fonde, sur la base indissoluble delà vérité, l'unité de la communauté humaine.
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Cette extension de la pensée individuelle à l'ensemble de l'humanité, l'enseignement secondaire classique avait à sa disposition un second instrument pour la réaliser : la version, qui présente pour une même idée une pluralité d'expressions correspondant à des langues diverses, détache cette idée de son enveloppe verbale et permet de la considérer dans sa signification intrinsèque. L'enseignement non classique devra être, pour certains au moins de ses élèves qui ne pourront pousser bien loin l'étude des langues vivantes, privé de cet instrument en quelque sorte international. L'essentiel pourtant lui demeure si l'on sait voir dans les simples exercices de l'arithmétique, non plus une pratique qui s'adresse à la mémoire et à l'habitude, mais une culture d'intelligence et de méthode orientée vers la vérité. Tout est perdu tant que l'on confond la règle conventionnelle et la loi rationnelle, tant que ce qui devait être science arithmétique est enseigné comme une technique suivant les procédés appliqués à l'enseignement de l'orthographe. Au contraire, tout sera gagné dès que l'enfant aura conquis ce sentiment qu'il existe des problèmes dont la solution sera, pour lui et par lui, objet de découverte et de preuve, au rebours de la règle qui s'impose du dehors par la contrainte de la société. Alors, il aura dans sa giberne d'écolier son bâton de maréchal de France, ou plus exactement de citoyen français.
Qu'on y songe en effet : il est impossible de comprendre les calculs élémentaires auxquels se livrent sur un marché acheteurs et vendeurs sans parvenir à concevoir des règles de vérité qui sont indépendantes de telle ou telle pratique d'échange, qui s'imposent aux hommes comme les lois communes de leur activité. De même, il est impossible d'établir le rapport le plus simple de justice, celui qui concerne, par exemple, l'observation des contrats commerciaux, sans être amené à en dégager la forme d'universalité, de réciprocité, qui imprime à
un Code la marque de la raison. Mais il devient alors inévitable que le progrès de la réflexion fasse rentrer dans cette forme de la justice les aspects divers de la vie économique et de la vie morale. Mettant sans cesse à nu de nouvelles injustices, nous y trouverons sans cesse la racine de nouveaux devoirs ; nous constituerons la volonté d'une justice qui sera la justice tout entière,, appliquée à tous les êtres humains.
Le problème de l'école unique ne doit pas être posé,, car il ne peut pas être résolu, dans les cadres d'une bureaucratie où le primaire, afin de faire pièce au secondaire, a imaginé de se continuer lui-même, par ses propres forces ou par sa propre faiblesse, dans la création hybride du primaire supérieur. Le problème de l'école unique ne consiste pas à poser à fleur de sol des poteaux qui ne tiendront droit qu'à l'aide d'étais extérieurs par des moyens mécaniques — puis à espérer que quelques-uns de ces poteaux seront, par je ne sais quel caprice ou quel hasard, capables de prendre racine et de redevenir des arbres portant feuilles et fruits. Il importe que tous les enfants de France soient considérés également comme des plantes vivantes, dont on assurera la croissance spontanée grâce aux mêmes méthodes, laissant seulement le tronc grandir plus ou moins haut avant de permettre le départ des branches, mais sans jamais opposer d'obstacle artificiel à l'expansion de l'être que sa puissance de sève élèverait au-dessus du niveau qui avait été prévu pour lui. En d'autres termes, le succès de l'école unique serait compromis inévitablement si l'on commettait l'imprudence de superposer un enseignement général à un enseignement primaire qui serait trop grêle et trop pauvre pour le supporter. Pour que ce succès soit assuré, la première condition, c'est que l'enseignement primaire renonce à l'ambition puérile de se développer à l'encontre et en rupture de l'unité française, qu'il sache élargir et approfondir les bases de son
recrutement en confiant aux lycées et aux universités la formation complète des instituteurs et des institutrices. Un maître doit être d'un degré au moins supérieur à ses élèves ; un professeur, qui lui-même n'est que prim.aire, demeure, sans qu'il puisse s'en douter, dépourvu de l'instrument convenable pour remplir la tâche qu'on lui confie. D'autre part, il faut que l'enseignement secondaire classique attache assez de prix à sa vertu interne pour ne pas recourir à la protection d'une politique douanière de sanctions, inique et anti-démocratique. A nos yeux, d'ailleurs, ce ne sont pas là des concessions réciproques ; c'est le sacrifice d'un double égoïsme et d'un double préjugé ; c'est la double victoire du patriotisme et de la générosité.
La particularisme de l'enseigaeinent technique
est un contresens pédagogique.
La nécessité vitale pour le pays d'assurer la concentration et l'économie tout à la fois de ses forces éducatives et de ses ressources budgétaires, ne s'applique pas seulement aux services "dépendant actuellement du ministère de l'Instruction publique et qu'une intelligente répartition des crédits sauverait de la misère. Elle est valable aussi, elle est valable à plus forte raison, des différents organismes qui se sont constitués pour l'enseignement dans les autres ministères sous la poussée d'une bureaucratie qui sacrifie à son rêve de splendide isolement nos finances et notre avenir. Il ne suffit pas de se procurer un cachet officiel avec l'inscription : enseignement technique, pour avoir acquis quelque compréhension de l'enseignement et de la technique, L'enseignement de la technique par la technique est une absurdité. Car la technique est l'application de la science. Ce qui doit s'enseigner, c'est donc ce qu'on appliquera, c'est-à-dire la science elle-même. Les savants seuls seront les vrais
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professeurs de technique. Les spécialistes connaissent leur spécialité ; mais ce ne seraient même pas des spécialistes s'ils ne connaissaient que leur spécialité : ils seraient, par l'extension inévitable de l'horizon qu'exige le renouvellement de la technique, vite réduits à l'impuissance ; ils ne serviraient plus qu'à marquer, comme des fossiles, la date de leur formation professionnelle. Les vrais spécialistes, les vrais techniciens, dont la France a besoin pour répondre aux exigences angoissantes de sa vie économique, ne peuvent être préparés que dans les foyers de recherches rigoureuses et approfondies que sont les laboratoires de nos universités. Imaginer à côté d'eux des laboratoires spéciaux, liés à un autre rouage administratif, n'aboutit qu'à disperser l'effort et à doubler les frais. Si les ministères de l'Agriculture ou des Travaux publics avaient le bon sens pour eux dans la concurrence onéreuse et stérile qu'ils font aux établissements de l'Instruction publique, pourquoi le ministère de la Justice n'irait-il pas aussi créer à nos dépens des Facultés de droit, destinées à battre en brèche nos universités nationales?
L'esprit de l'enseignement supérieur anime et vivifie l'esprit de l'enseignement secondaire. C'est d'une même inspiration et d'une même direction que doivent procéder les deux types, classique et non classique, de notre enseignement de degré moyen. Ainsi doit disparaître, pour le profit moral de la patrie, aussi bien le séparatisme de l'enseignement technique ou professionnel que celui de l'enseignement primaire supérieur. Cette conclusion est trop claire, trop économique, pour ne pas se heurter à la résistance des intéressés. Récemment, M. Vidal, sous-secrétaire d'État à l'enseignement technique, a prononcé en leur faveur un plaidoyer qu'il ne serait guère juste de passer sous silence. Présidant, en juillet 1921, la distribution des prix d'un lycée de province, il haranguait les professeurs en ces termes :
« La plupart des jeunes gens que vous avez, messieurs,. ^ mission de former, aspirent à jouer un rôle immédiatement utile dans l'œuvre de reconstruction matérielle de la France. Ce serait décevoir leurs aspirations les plus profondes, tromper en quelque sorte l'instinct même de notre race, que de les confiner dans une culture soidisant désintéressée. Les nécessités mêmes de l'aprèsguerre nous forcent donc à admettre qu'il doit exister, sur le même plan, deux sortes d'enseignements que l'on pourrait appeler au même titre secondaires, c'est-à-dire deux enseignements du second degré qui grouperaient, de treize à dix-sept ans environ, tous les enfants susceptibles de pousser leurs études plus loin que le stade primaire. L'un serait donné dans les lycées et collèges ; l'autre dans les écoles techniques ou dans les établissements de l'enseignement supérieur. Le premier se proposerait de fournir à ses élèves une vue générale sur tous les domaines de l'activité intellectuelle. Il formerait des esprits susceptibles de généralisation large, sans se préoccuper outre mesure de savoir à quoi, le moment venu, servirait cette culture. Il s'attacherait à la méthode plus qu'aux connaissances, à l'intelligence plus qu'à la mémoire, à la spéculation plus qu'aux applications. Le second, plus utilisé, ce qui ne veut pas dire plus borné, envisagerait en toutes choses le rendement possible de l'individu dans un milieu défini. Les choses y tiendraient plus de place que les idées. Sans s'interdire les vues d'ensemble, il limiterait et préciserait son action en fonction des réalités concrètes. Il aurait un caractère nettement professionnel et régional. Entre ces deux enseignements — j'y insiste — aucune différence de degré, mais une différence d'esprit. »
Si l'on pouvait admettre une différence d'esprit dans des enseignements de même degré donnés également au nom et par les soins de l'État français, sans doute on aurait quelque excuse d'accabler le pays sous le poids
d'une double bureaucratie. Mais la thèse officielle supporte difficilement l'examen d'un juge impartial. Quand on reconnaît que l'enseignement des lycées et collèges s'attache à la méthode plus qu'aux connaissances, à l'intelligence plus qu'à la mémoire, à la spéculation plus qu'aux applications, on perd le droit de dire qu'il correspond à un type déterminé d'enseignement ; il est tout l'enseignement. Un autre type d'enseignement n'aurait pas un esprit différent, il n'a pas d'esprit du tout. Et qu'est-ce que peut représenter, grands dieux ! un enseignement qui accepterait, je ne dis pas de sacrifier, mais seulement de subordonner, l'intelligence et la méthode, sinon un Ersatz innommable et indigeste dont on ne voudrait pas, et avec raison, dans la plus humble école du Centre africain? Je vois encore que M. Gaston Vidal distingue, et croit devoir opposer, les choses et les idées. Mais je crains qu'il ne se paye de mots bien creux. Le propre de l'homme est de comprendre, et l'on ne comprend les choses que par les idées. Supprimez les idées : les enfants auront des choses tout juste une empreinte physiologique, une vision animale. Est-ce là qu'on prétend conduire le peuple de France, sous prétexte d'utilisation immédiate, comme si ce n'était pas aller contre l'utilisation immédiate que de mettre en réserve des grains de semences au lieu de les consommer tout de suite, ou d'enterrer des matériaux de fondation au lieu de les placer directement sur le sol? En vérité, quel meilleur moyen y aurait-il de précipiter la ruine industrielle et commerciale de la France, alors que précisément la supériorité technique des pays concurrents réside dans la substructure scientifique qui fait l'armature de leur chimie, de leur métallurgie, de leur agriculture, alors qu'il n'y a de spécialistes compétents que ceux qui dominent leur spécialité parce qu'ils ont été rendus capables de la rattacher à ce qui l'entoure et la conditionne ?
On voit avec quelle précision navrante se confirment les craintes que nous avons émises sur l'incompatibilité entre l'intérêt bureaucratique et l'intérêt national. L'intérêt national, c'est d'établir pour les enfants du même âge, destinés à constituer une même patrie, un système d'éducation publique qui présente la forte homogénéité d'une tunique sans couture. L'intérêt bureaucratique, c'est de continuer à leur faire endosser un manteau d'arlequin. Pour cela les ressources matérielles et morales consacrées aux établissements de degré moyen sont dispersées en directions d'enseignement secondaire et d'enseignement primaire, d'enseignement technique ou d'enseignement agricole, qui ont pour objectif principal de s'entretenir elles-mêmes à grands frais et de défendre jalousement leurs frontières.
Je sais qu'après avoir si fâcheusement taillé on voudrait bien pouvoir recoudre. Des mesures ont été prises ou plutôt des demi-mesures, et qui ont dû paraître assez timides à M. Lapie, pour relier quelque peu l'enseignement primaire supérieur et l'enseignement supérieur. D'autre part, on annonce que des négociations se sont poursuivies entre le ministre de l'Instruction publique et son sous-secrétaire d'État afin de supprimer, au moins sur quelques points, le scandale de la concurrence que l'administration se faisait à elle-même. Mais ce sont là encore des remèdes partiels, dont nous avons déjà dit que l'effet le plus certain est de souligner la gravité du mal et de consolider l'abus général. Par une coïncidence significative, le communiqué relatif à la marche de ces négociations était publié en même temps que l'annonce des décisions prises pour le partage de la Haute-Silésie ; et une telle coïncidence acheva de désorienter l'opinion publique. Il semblait en effet que l'enseignement primaire et l'enseignement technique eussent signé un traité comme auraient fait deux puissances étrangères, sinon ennemies. Ils se garantissaient mutuellement leur auto-
nomie en face de l'enseignement secondaire. Celui-ci à son tour, et afin de renforcer une position pour laquelle il revendiquerait le privilège de «la nation la plus favorisée », leur abandonnerait, dans le domaine de l'éducation, cette camelote à bon marché que l'on présente dans les bazars comme V article démocratique. Aussi, quand les organes officieux ont signalé dans ces tractations laborieuses et incertaines « un heureux effort d'unification », les contribuables se sont demandé avec stupeur pourquoi le gouvernement n'allait pas directement à l'unité. La France est pourtant maîtresse chez soi. Qu'est-ce qui vient donc lui barrer la route? Y a-t-il autre chose que le particularisme et l'égoïsme des bureaux, qui n'ont jamais eu, qui paraissent hors d'état d'acquérir, la conscience d'appartenir à une même patrie?
Nous n'éviterons la catastrophe qu'en brisant ce particularisme et cet égoïsme, par quoi sont créées artificiellement et entretenues entre les éléments de notre jeunesse des séparations comme les haines séculaires en produisent entre Allemands et Polonais. L'enseignement de degré moyen, qui est distinct de l'enseignement secondaire classique, ne saurait s'émietter à son tour en humanités modernes, en enseignement primaire supérieur, en enseignement technique. La partie proprement professionnelle de l'apprentissage ne se donne sérieusement que -dans la profession ; ce que l'école peut préparer par la précision de la culture méthodologique, c'est l'aptitude à profiter de cet apprentissage et à dominer la profession. De même, la première lueur, le plus faible sentiment, de cette méthodologie rationnelle suffit à balayer le fantôme du primaire supérieur, c'est-à-dire du grand-petit' ou du noir-blanc. Deux branches de l'éducation française, injustement maintenues par des considérations à côté sur un plan de médiocrité systématique, doivent être maintenant relevées au niveau de la formation secondaire, rattachées au tronc commun
de ce qu'on appelle les humanités modernes. Quant à décider comment la force et l'homogénéité de cette armature, fondée avant tout sur le calcul, seront conciliées, soit avec l'approfondissement de la littérature française et la connaissance des langues vivantes, soit avec la nécessité pour certains enfants de gagner assez rapidement leur vie, c'est un problème difficile et qui ne saurait recevoir de solution générale et dans l'abstrait, pas plus que les problèmes connexes de l'adaptation aux besoins locaux, des procédés de sélection, du régime des bourses ou de la gratuité. Tout ce que nous demandons, c'est que ces problèmes ne continuent pas à être traités du dehors, et résolus au petit bonheur, par des compromis entre des administrations centrales pour qui tout se subordonne au désir de perpétuer leurs propres cadres : système archaïque et absurde qui éteint toute flamme d'intelligence, tout élan de générosité. Notre seule chance d'en venir à bout, c'est, en effet, de renoncer à les compliquer de préoccupations mesquines et rétrogrades, c'est de refondre les institutions actuelles dans un plan d'ensemble, œuvre d'un homme qui puise une confiance en soi à la source d'un absolu désintéressement patriotique. Un tel homme triomphera sans trop de peine des gens qui ne pensent qu'à eux, parce qu'il saura leur dire avec une courtoisie hautaine :
Je soupçonne entre nous que vous n'existez pas.
Ce qui existe pour lui, ce qui compte avant tout, ce n'est pas le droit divin que s'arrogent les fonctionnaires auxquels « le fait du prince » a livré l'usage du sceau ministériel ; ce ne sont pas non plus les revendications particulières à telle ou telle catégorie de professeurs en exercice ; ce sont les élèves et les étudiants, c'est-à-dire la France future.
COMMENT FONCTIONNERA LE MINISTÈRE
DE l'Éducation nationale
Pour cette France future, dont la survivance et la prospérité sont la raison d'être de la génération actuelle^ nous réclamons, comme M. Steeg le faisait il y a près de quinze ans, un ministère de l' Education Nationale. On ne nous a pas compris, ou plutôt on a fait semblant de ne pas nous comprendre, quand on nous a prêté la pensée de remplacer des bureaux par d'autres bureaux, des spécialistes du dossier par d'autres spécialistes, destinés à s'enliser et à se paralyser dans les mêmes pratiques et dans les mêmes préjugés. Il s'agit bien de cela ! Il s'agit de clore l'âge du gaspillage et du papier, d'introduire enfin, dans le gouvernement de la République, un régime d'intelligence et d' économie.
Et, de grâce aussi, que l'on n'aille pas, dans le désir de trouver un prétexte à prolonger l'incurie et l'anarchie des trente dernières années, nous objecter que les formules d'économie et d'intelligence sont des mots qui font bien en théorie, mais qui n'apportent pas avec eux un programme d'action immédiate et de réalisation. L'action ici est très simple, elle se traduit dans un geste concret qu'il est facile d'accomplir tout de suite. Elle consiste à choisir un homme, comme les Alliés ont choisi Foch en mars 1918, et à lui dire : Faites masse de tout l'argent qui est inscrit au budget des divers ministères pour le service de l'enseignement, disposez de tout le personnel, de tout le matériel, de tous les locaux; et par la
façon habile dont vous en opérerez la répartition, faites front aux dangers qui s'étendent pour la France sur des dizaines d'années comme ils s'étendaient au printemps de 1918 sur quelques centaines de kilomètres.
Voilà ce qui peut se faire, voilà ce qui doit se faire ; car il n'y a personne qui ne comprenne que c'est la seule voie pour le salut public, que toute autre méthode signifie résignation à la défaite et volonté de faillite. Or cela ne se fera, nous l'avons dit et nous devons le répéter pour conclure, que grâce à un chef qui aura l'âme d'un chef. Une telle âme se reconnaît à l'horreur des réparations de fortune et des mesures d'attente, du grignotage par petits paquets et par cotes mal taillées, à l'ampleur et à la promptitude des réformes organiques qui refondent tous les rouages afin de les adapter justement aux exigences de l'intérêt français.
Pour que ce chef. Directeur général de l'enseignement, puisse remplir sa tâche, il importe qu'il n'ait pas à intervenir dans l'expédition des affaires courantes, dont ses divers chefs de service seront seuls à connaître, et où ils engageront leur signature et leur responsabilité. Leur autorité ne s'exercera pas sur le papier ; ils seront en contact, non avec des bureaux « inertes », mais, au contraire, avec des hommes. Ce seront, pour l'enseignement supérieur, les recteurs, élus par les Universités, comme cela se pratique chez tous les peuples civiUsés. Ce sera, pour l'enseignement secondaire (dans lequel rentrent les Écoles normales d'instituteurs et d'institutrices), le corps des inspecteurs généraux, renforcé par l'adjonction de nos recteurs actuels ; ils contrôleront, soit l'administration générale d'un groupe de lycées et de collèges, soit l'enseignement d'une spécialité. Ils auront qualité pour aller, de Paris, étudier sur place et résoudre sans retard les difficultés qui peuvent surgir dans un établissement. Mais leur contrôle laissera aux proviseurs et aux principaux la liberté qui leur est indispen-
sable pour s'acquitter de leurs fonctions. Quant au primaire (qui comprend bien entendu les écoles professionnelles et agricoles du degré le plus simple), les cadres actuels fournissent tout le nécessaire : inspecteurs primaires, inspecteurs d'académie et inspecteurs techniques, qui deviendront inspecteurs régionaux, inspecteurs généraux ; il y aura seulement besoin de rendre les uns et les autres à leur service véritable en les débarrassant d'une paperasserie dont les trois quarts au moins sont insignifiants à un degré qu'on ne saurait croire et d'élargir la base du recrutement en puisant dans les ressources offertes par les maîtres du primaire. Si j'ajoute que les emplois de directeurs ou d'inspecteurs seront confiés à titre temporaire, que la rentrée dans les cadres actifs de l'enseignement doit être la règle, on a l'idée de ce que sera, demain, délivrée de tout organe parasite, l'administration proprement universitaire de l'Université.
Cette réorganisation laissera intacte l'autorité du ministre dans son ministère, ou plutôt elle lui rendra le moyen d'exercer sérieusement l'autorité qu'il tient de la constitution républicaine. Au lieu de couvrir de son nom la solution d'affaires innombrables dans le détail desquelles il n'a pas eu le temps d'entrer, il discute avec le directeur général les mesures d'ensemble qui définissent une politique, il en surveille de haut l'exécution, il est capable, enfin, de prendre vis-à-vis de son collaborateur immédiat, et en toute connaissance de cause, la résolution personnelle, soit d'un appui ferme pour l'accomplissement de ses projets, soit d'une résistance motivée qui empêche tout arbitraire.
Non moins nécessaire est l'intervention du Conseil supérieur. Voici plusTde dix ans que le ministère de rinstniction publique réclame, du moins « en principe », car il n'a rien fait pour assurer le vote rapide des projets successifs de M. Steeg et de M, Honnorat, un recrutement élargi qui comprendrait, selon des parties à peu près
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égales, des universitaires élus par les divers services, des personnalités compétentes prises hors du cadre des fonctionnaires, des représentants des intérêts généraux de la nation. Il est même essentiel de donner à l'idée toute sa force pratique de réalisation : la section permanente, en laquelle s'est toujours concentrée la vertu agissante du Conseil, doit être tout entière l'émanation du Conseil tout entier; elle doit avoir des réunions à intervalles réguliers et fréquents, de manière qu'elle ne soit tenue à l'écart d'aucune décision importante, et qu'elle puisse, en temps utile, éclairer de ses avis ministre et directeur général. Cette section permanente sera soumise à renouvellement annuel dans les assemblées plénières du Conseil auquel elle rendra compte de son mandat et dont elle recevra les instructions. Elle aura donc les caractères et les pouvoirs qu'une Société anonyme confère à son Conseil d' administration. Et ne craignons pas un tel rapprochement : ce n'est nullement abaisser les services publics que de les « industrialiser », c'est les faire rentrer dans les règles normales de l'intelligence, auxquelles les industriels, eux, ne peuvent contrevenir sans avoir à supporter personnelkment les conséquences d'une nonchalance ou d'une inertie désastreuse. Nous ne <iirons pas davantage que c'est les « militariser » que de puiser notre inspiration dans les dures leçons de la guerre. Le modèle qui s'impose à nous n'est pas l'administration militaire en tant que telle, c'est l'effort de cette administration entre 1914 et 1918 pour se transformer sous la pression des événements, pour se régénérer par un sursaut de patriotisme.
Au moment où nous avons, pour la première fois, présenté cette conclusion, nous ajoutions : « Pour la France, depuis le 11 novembre 1918, le temps coule, précieux comme le sang, j) On paraît avoir trouvé que le temps pouvait continuer encore à couler, puisque le
sang lui-même avait coulé si longtemps. Et certes, on ne refusera pas une adhésion « de principe » à l'idée de faire pénétrer l'esprit républicain dans des administrations si jalousement conservatrices de l'institution napoléonienne. Seulement on plaidera que la liquidation du passé doit précéder la préparation de l'avenir, qu'il faut, avant d'adapter les services de l'enseignement au rythme du vingtième siècle, attendre que l'Allemagne ait payé ce qu'elle nous doit, que la crise du logement soit conjurée, etc., etc. Nous sommes convaincus pour notre part du contraire, et nous croyons l'avoir établi à diverses reprises : la liquidation du passé a pour condition la préparation de l'avenir. Et si au Parlement et dans les divers ministères nos dirigeants passent outre à cette thèse, s'ils persistent dans la politique de tergiversations et d'atermoiements qui a fini par créer un fossé entre la France et l'Université d'une part, et d'autre part, les administrations centrales, du moins qu'ils ne nous condamnent pas sans avoir, dans l'intimité de leur conscience et « à toutes fins utiles », médité les constatations suivantes que nous empruntons aux récentesétudes de M. Lévy-Bruhl sur la Mentalité primitive : En Nouvelle-Guinée, écrit Fritz Vorman, « les noirs laissent la magnifique écaille de la tortue brûler avec le reste. C'est la coutume, ils ne s'en écartent pas. Nous leur avons souvent fait observer que cette écaille a une grande valeur, qu'ils pourraient avec elle se procurer beaucoup d'argent, etc.. » Jusqu'à présent nous avons prêché dans le désert. Pour nous consoler, ils nous promettaient toujours de changer de méthode la prochaine fois, et la fois suivante, ils faisaient juste comme auparavant. Ils n'ont pas le courage d'abandonner les vieilles coutumes... c'est l'énergie qui leur en manque... En Nouvelle-Poméranie (dit de son côté le comte Pfeil), quand un bateau est en marche, le balancier est à gauche. Si les vagues viennent de ce côté, il sert effica-
cernent à les briser. Comme ces bateaux sont semblables à l'arrière et à l'avant, on penserait que, lorsque • les vagues viennent de droite, les indigènes naviguent de façon que le balancier soit aussi à droite. Pas du tout. Le Canaque a une telle horreur pour toute innovation, qu'il s'obstine à marcher avec le balancier à gauche, même lorsque les vagues viennent de droite, et remplissent d'eau son embarcation. Quand je discutais avec eux sur ce point, les indigènes m'accordaient toujours qu'un changement de leur coutume n'aurait que des avantages, et je me suis toujours demandé si c'était par obstination qu'ils y restaient attachés, ou si c'était faute de pouvoir se décider que, comprenant le mieux, ils étaient incapables de l'adopter. »
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