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PRÉFACE
L'histoire de la colonisation si merveilleusement rapide de la Californie est généralement connue en France, grâce aux récits des nombreux voyageurs qui sont revenus de cette terre de l'or, rapportant de leur lointaine exploration, sinon toujours la fortune, au moins des trésors d'informations et d'expérience. Ils nous ont appris comment, en quelques années, cette vaillante race anglo-américaine a jeté sur les rivages de l'océan Pacifique les bases d'un puissant empire, qui a devant lui les plus brillantes destinées. Il nous ont dit comment a grandi ce vigoureux rejeton d'une race pleine de vitalité, franchissant en un petit nombre d'années les longues étapes où d'autres peuples se sont attardés des siècles, et accomplissant les grands travaux de la virilité à l'âge où d'autres font entendre encore les vagissements confus de la première enfance. Ils nous ont moatré
dans cette jeune nationalité la réalisation frappante et inattendue de la fable antique, qui fait sortir Minerve tout armée de la tète de Jupiter.
Ce qu'ils ne nous ont pas dit, c'est la part qui appartient à l'élément religieux dans la civilisation de ce peuple, c'est le rôle fécond qu'a joué la prédication de l'Evangile dans la crise douloureuse qu'il a dû traverser pour arriver de la demi-barbarie des premiers jours à l'état prospère où nous le voyons. Nous voudrions combler cette lacune, en faisant connaître au public français les travaux du révérend William Taylor, qui, pendant sept ans, a été prédicateur-missionnaire à San-Francisco.
Les éditions américaines des deux ouvrages qui racontent ses expériences se sont placées, en quelques années, à plus de trente mille exemplaires, et l'édition anglaise, qui a paru il y a quelque temps, s'annonce comme devant aussi s'enlever rapidement (1). Un tel succès dit assez que ces livres présentent des éléments d'intérêt peu ordinaires. M. Taylor nous initie aux difficultés de toute nature que rencontra son ministère en Cali-
(1) Seven yeari Street-Preaching in San-Francisco, Calvfornia, by the Rev. William Taylor. English édition. — London, Jackson, Walford and Hodder. — California Life illustrated 9 by the Rev. William Taylor. English édition. — London, 1868.
fornie, et il se montre à nous surtout comme prédicateur populaire, comme missionnaire en plein air. L'un de ses livres est même uniquement consacré à nous faire connaître ses expériences dans ce champ spécial de son activité.
C'est aussi principalement sous ce point de vue que nous envisagerons son œuvre, et si elle nous apprend quelles immunités étendues appartiennent en Amérique à la prédication chrétienne, elle nous apprendra aussi à quelle influence féconde elle peut prétendre dans un pays libre.
Les livres de M. Taylor ne nous ont pas paru pouvoir avec avantage être traduits intégralement en français. Notre public, plus difficile que celui des Etats-Unis, se serait peut-être plaint de certaines longueurs et surtout d'un trop grand laisseraller au point de vue littéraire. Nous avons cru devoir, par conséquent, condenser en un seul la matière des deux volumes originaux, en leur empruntant tout ce qui nous a paru propre à intéresser nos lecteurs, et en disposant de ces matériaux avec la plus entière liberté. Nous avons d'ailleurs puisé à d'autres sources encore, que nous indiquerons en note.
Nîmes, 22 avril 1970.
LA CALIFORNIE IL T A VINGT ANS
Croissance rapide de la Californie. — Coup d'oeil sur son histoire. — Découverte de l'or. — Arrivée des chercheurs d'or. — Desseins de la Providence. — San-Francisco : ses progrès merveilleux; son aspect; ses habitants; ses hôtels; ses tentes. — Etat social et moral de ce peuple. — Le jeu. — L'intempérance. — La débauche. — Les duels. — Les squatters. — Les hounds, — Assassinats journaliers. — Les grands incendies de San-Francisco. — Corruption des magistrats. — Le comité de vigilance et son œuvre.
C'est en Californie qu'il faut aller, si l'on veut voir la réalisation de cette parole de l'Ecriture qui annonce qu'un temps viendra, où une nation naîtra en un jour. Que l'on se reporte, en effet, à vingt ans en arrière et que l'on compare. Ce pays ne comptait guère alors que 10 à 15,000 habitants; il en a près d'un million aujourd'hui. San-Francisco n'était qu'une misérable bourgade de 500 âmes à peine, et c'est aujourd'hui la Heine du Pacifique, avec une population de 130,000 âmes.
Grâce à l'énervante domination espagnole, la contrée était pauvre et d&ertçi elle est devenue,
sous le gouvernement libéral des Etats-Unis, Tune des plus riches et des plus prospères du monde entier. Longtemps privée de toute importance et sans relations avec le reste du monde, la Californie est maintenant l'un des centres commerciaux les plus actifs, et l'avenir semble lui réserver les plus brillantes destinées.
Les grandes et remarquables qualités de la race anglo-américaine ne suffiraient pas à expliquer la merveilleuse réussite de cette colonisation, si cette race, devenant infidèle à ses meilleures traditions, eût négligé de placer de solides principes moraux et religieux à la base de la civilisation nouvelle qu'elle créait. On put craindre un moment de ne pas voir se combler cette déplorable lacune, et, comme nous allons le dire, les excès des premières années parurent justifier ces appréhensions. Mais ces excès mêmes donnèrent naissance à une œuvre d'évangélisation fort intéressante qui mérite d'être connue; ce sont quelques épisodes de cette œuvre que nous voulons raconter à nos lecteurs. Il nous a paru que cette coopération de l'élément religieux à la naissance d'un peuple, méritait d'être étudiée avec quelque soin. Si le moment n'est pas encore venu d'en écrire l'histoire dans toute son ampleur, au moins pouvons-nous essayer d'en faire connaître quelques incidents.
Un coup d'œil rétrospectif sur l'histoire de la colonisation de la Californie et sur la situation morale et sociale des premiers colons, servira d'introduction toute naturelle à nos récits.
Longtemps rattachée, comme le Mexique dont elle dépendait, à la couronne d'Espagne, la Californie fut de bonne heure visitée par des missionnaires franciscains, qui réussirent à civiliser un certain nombre d'Indiens et à les grouper autour d'une vingtaine de missions. La guerre de l'Indépendance éclata au Mexique en 1822 et vint disperser ces établissements, en sécularisant les biens ecclésiastiques. Les Indiens retournèrent à la vie nomade, et à la suite de cette crise, la Californie entra dans une période d'appauvrissement et ressentit le contre-coup lointain de l'anarchie à laquelle était en proie sa métropole.
Un tel état de choses faisait la partie belle aux Etats-Unis, qui ne tardèrent pas à convoiter ces régions riveraines de l'océan Pacifique. De vaillants pionniers, avant-garde de la colonisation, traversèrent les montagnes Rocheuses et vinrent s'établir dans le pays. En 1837, des sociétés se formèrent dans les Etats de l'Est pour encourager l'émigration californienne. Un coup de main fut même tenté sur Monterey, dès 1842, par le Commodore Jones; mais ce ne fut que quelques années plus tard, en 1847, que le gouvernement des Etats- Unis prit possession définitive de la Californie, qui lui fut cédée, avec d'autres provinces, par le Mexique, à la suite d'une guerre courte et heureuse. Le capitaine Frémont (aujourd'hui général), joua un rôle prépondérant dans cette entreprise, qui attira sur lui les regards de ses compatriotes.
Par un remarquable concours de circonstances
où il serait difficile de ne pas reconnaître la main de la Providence, ce fut au moment même où les Américains devenaient paisibles possesseurs de la Californie, que Ton y découvrit ces riches gisements aurifères, qui allaient attirer vers cette contrée un mouvement d'immigration sans parailèle dans l'histoire moderne. La découverte de 1* présence de l'or dans le sol californien a créé, en effet, un peuple sur les rivages du Pacifique, en déterminant l'un de ces déplacements de popula~ tion considérables qui ont de tout temps exercé une immense influence sur la civilisation de notre globe.
On sait à quelles circonstances fortuites est due cette découverte qui devait avoir des résultats si prodigieux.
Un ancien capitaine des gardes suisses de Charles X, nommé Sutter, était venu s'établir aux Etats- Unis après la révolution de Juillet. Poussé par l'attrait de l'inconnu et le goût des aventures, il avait traversé les déserts et était arrivé en Californie, où il avait établi une ferme aux bords du Sacramento et à quelque distance une scierie de bois, mue par l'eau d'une rivière, qui a reçu plus tard le nom à? American, - Hiver. Un jour du mois de janvier 1848, un ouvrier mormon, employé au service du capitaine, va pour lever la vanne de la scierie, et trouve, à la place que l'eau venait d'occuper, une matière jaune et brillante qu'il se met à examiner attentivement. Se rappelant que l'or est trèsnwlléable, il essaye son échantillon entre deux
pierres et découvre qu'il peut recevoir, par le battage, différentes formes sans se briser. Il n'y a pas à s'y tromper, ce qu'il tient dans sa main, c'est un? pépite d'or. Le capitaine Sutter, auquel il fait part de sa trouvaille, en vérifie scientifiquement la valeur, et il est désormais acquis que l'or existe dans le sol californien. L'éveil est donné, et des recherches intelligentes font découvrir des filons aurifères d'une richesse sans égale.
Avec la rapidité de l'étincelle qui tombe sur une traînée de poudre, la grande nouvelle fit son chemin par le monde. Les fermiers du pays abandonnèrent précipitamment leurs ranchos, laissant en suspens les travaux les plus pressants pour courir aux placera . Les Mexicains vinrent bientôt après, non sans regretter vivement de n'avoir pas su découvrir l'or, quand le pays était à eux. Quant aux Américaine, ils se ruèrent en foule compacte par les voies de terre et de mer, vers cet Eldorado, dont la possçs*sion leur était échue à un si bon moment. On se rappelle encore l'effet immense produit en Europe par la première nouvelle de la grande découverte; on se demanda un instant si ce n'était pas là une mystification colossale, un yankee puf, destiné h attirer les colons et les capitaux dans une contrée malsaine. Les hommes aventureux, nombreux partout, n'attendirent pas que ces doutes fussent éclaircis, et partirent. La France, l'Italie, l'Allemagne, qui sortaient de crises révolutionnaires pleines de violence, versèrent sur le pays de l'or cette partie
4e leur population à laquelle ces luttes et Ipurs cou-
séquences faisaient désirer l'éloignement. On vit môme s'ébranler des peuples dont l'immobilité était proverbiale, tels que les Chinois, les Hindous et les indigènes des mers du Sud. En 1849, on évaluait à deux mille par jour le nombre des personnes qui arrivaient par mer en Californie.
Cette fièvre de l'or qui, pendant quelques mois agita notre monde, jette sans doute un triste jour sur les côtés les moins élevés de la nature humaine ; et cependant ne peut-on pas affirmer aujourd'hui que cette découverte était voulue par la» Providence pour hâter la colonisation et la civilisation de ces immenses contrées ? Et ne faut-il pas voir surtout un fait providentiel dans le choix du peuple qui fut appelé à prendre la plus large part dans cette vaste exploitation ? Ce fut en effet à la race la plus entreprenante et la plus colonisatrice qui fut jamais qu'échut cette tâche. Ces richesses métalliques qui, aux mains des races hispano-américaines, seraient demeurées improductives ou qui auraient été pour elles, comme précédemment pour l'Espagne, une cause nouvelle d'appauvrissement et de décadence, sont devenues au contraire pour les Etats-Unis, la source d'un développement magnifique. C'est que pour eux, la découverte de ces richesses n'a été que l'occasion et non le but unique de la colonisation ; ce peuple sage a su trouver, dans l'agriculture et le commerce, des ressources stables pour le moment où la production de l'or se ralentirait. Aussi, ce moment venu , le mouvement de* colonisation s'est contenté de prendre une direction
nouvelle, et ainsi s'est trouvée définitivement créée une nationalité vivace et pleine d'avenir.
San-Francisco qui, naguère connue sous le nom de Herha Buena, n'était qu'un village sans importance, devint rapidement le foyer du mouvement dont la Californie était le théâtre. Avant même la découverte de l'or, les Américains avaient été séduits par les avantages naturels qu'offrait cette baie unique au monde pour sa largeur et sa beauté ; c ils y affluèrent si promptement qu'en moins d'un an le nombre des maisons doubla, la population fut sextuplée, et des trois éléments d'une complète colonisation yankee, l'église, la taverne et le journal, le premier seul se trouva en retard (1). >
Mais ce fut bien autre chose quand fut survenue la grande découverte. En quelques mois, San- Francisco passa du rang d'insignifiante bourgade à celui de port de commerce de premier ordre, et sa population s'éleva de quelques centaines d'habitants à 40 ou 50,000 âmes. Des forêts de mâts qui remplissaient le fond de la baie rappelaient, à ceux qui arrivaient de la haute mer, l'aspect du Havre ou de Marseille. La plupart de ces navires se trouvaient, dès le jour de leur arrivée, abandonnés par leur équipage, qui, à commencer par le capitaine, désertait pour aller aux mines. Beaucoup, chargés de marchandises, étaient dans l'impossibilité de les faire transporter à terre,
(1) Les Américains sur le Pacifique, par Ed. Du Hailly. Revice des Deux Mondes du 15 janvier 1859, p. 444.
n'osant pas se soumettre aux tarifs fabuleux qui régnaient alors et payer un dollar (5 fr.) par heure pour le travail d'un simple manœuvre.
c On conçoit qu'il fût assez difficile de pourvoir, en quelque sorte du jour au lendemain, aux besoins de la population qui affluait ainsi de toutes parts. Lui bâtir des maisons était matériellement impossible, alors que la moindre construction, tant par le coût de la main-d'œuvre que par le prix des matériaux, revenait à un dollar la brique. Le bois au contraire ne revenait guère qu'à 8 francs le mètre ; des hangars et des baraques s'élevèrent donc, destinés à servir d'hôtels et de restaurants; et en même temps la grande masse des nouveaux débarqués campait sous le frêle abri de tentes improvisées, souvent aussi en plein air. Ces tentes couvraient tout, grimpaient au sommet des collines, s'éparpillaient sur leurs flancs, descendaient dans les vallées les plus fangeuses, et, lorsque arriva la saison pluvieuse, qui cette gpmèe fut plus longue, plus rude et plus hâtive que de coutume, ces misérables demeures elles-mêmes devinrent presque inhabitables au milieu des flaques d'eau stagnantes et miasmatiques qui les entouraient. Les apparences de rues tracées dans ce dédale se trouvèrent de même converties en bourbiers infects, réceptacles d'immondices et de débris organiques de tout genre, ou en véritables fondrières où l'homme disparaissait souvent jusqu'à mi-corps. On comprend quels ravages devaient exercer les maladies nées de cette
profonde insalubrité sur une population déjà affaiblie, tant par les fatigues du voyage que par les privations multipliées de cette existence sans nom (1). *
Le missionnaire Taylor décrit sous des couleurs tout aussi sombres ces commencements de San- Francisco. « Ceux qui arrivaient en Californie, dit-il, pouvaient descendre à l'hôtel où on leur fournissait un abri pour la nuit à raison de 30 dollars (150 fr.) par semaine; mais encore ne devaient-ils pas s'attendre, pour ce prix-là, à être couchés dans des lits de palissandre et à reposer sur le duvet. On les casait sur des banquettes en planches grossières qui se superposaient en étagères le long des murs , comme dans les navires destinés aux émigrants. J'ai vu de ces hôtels tout remplis, jusque sous le toit, de ces petites couchettes, qui, non-seulement s'étageaient le long des parois, mais encore envahissaient tous les planchers, laissant à peine un étroit espace libre pour se frayer un chemin de Tune à l'autre. Les draps étaient une superfluité inconnue dans ces lits ; les matelas et les oreillers étaient de paille, lorsqu'il y en avait, car bien souvent on dormait sur la planche. Si vous ajoutez à cela quelques couvertures grises d'un tissu grossier, vous aurez une idée de ce qu'était à l'origine l'ameublement d'un lodging-Aouse californien. Plusieurs personnes m'ont raconté, pour en avoir souffert elles-mêmes,
(1) Revu* da ficux Mondes du 15 janvier 1850, p. 447.
comment dans quelques-unes de ces maisons, les logeurs s'arrangeaient pour se tirer d'affaire avec un très-petit nombre de couvertures. Voici comment ils s'y prenaient. Lorsque leurs pensionnaires d'une chambrée étaient tombés dans un profond sommeil, ce qui arrivait assez rapidement après une journée de grandes fatigues, ils leur enlevaient prestement leurs couvertures qu'ils faisaient servir à une nouvelle série d'hôtes, sauf à les dépouiller à leur tour pour accommoder d'autres arrivants. Afin que la description soit complète, il faut ajouter que, pour comble de malheur, les pauvres aventuriers qui logeaient dans ces taudis étaient visités par la troisième plaie qui frappa l'Egypte et avaient bien de la peine à fermer l'œil dans la compagnie des implacables ennemis qui les suçaient jusqu'au sang.
c Beaucoup d'autres parmi les premiers émigrants, ne se souciant pas de payer fort cher pour être logés de cette façon-là t à l'hôtel, > s'associaient entre eux pour établir en plein air une tente commune qui leur servait d'abri. Chacun d'eux faisait à tour de rôle la cuisine pour tous. Une planche étendue sur le sol avec une couverture et quelques vieux habits servait de lit. Ce mode d'existence était surtout fort en honneur dans la région des mines. Il y avait des émigrants qui préféraient vivre seuls; ceux-là se faisaient une sorte de hamac fixé par les deux extrémités à des fiches plantées dans le sol, et recouvert d'une toile; le tout n'avait pas plus de quatre pieds de hau~
teur. J'avais une tente de cette sorte tout près de ma demeure à San- Francisco, pendant l'hiver de 1849-1850, et chaque matin je voyais mon voisin sortir en rampant de dessous son abri. J'ai vu de grandes tentes solidement établies emportées par un coup de vent, tandis que cette petite tente, qui ressemblait à un tombeau, a traversé toutes les tempêtes de l'hiver, sans bouger d'une épingle (1) . »
c L'aspect qu'offraient alors les habitants de San-Francisco était des plus curieux. C'était l'époque des costumes excentriques. Une chemise de laine, de couleur le plus souvent rouge; un sombrero mexicain aux larges bords, en paille ou en feutre mou ; une ceinture dans laquelle passait le fidèle revolver; enfin, une large paire de bottes, où venait s'engouffrer l'extrémité d'un vaste pantalon fixé à la ceinture : tel était alors le costume de tout élégant californien. Puis venait le mélange bizarre de Mexicains drapés dans leur manteau bariolé ou sarape, de Chiliens dans leur poncho, et de Chinois à la longue queue (2). >
Ce peuple qui naquit si rapidement, en 1848 et dans les années suivantes sur les rivages de l'océan Pacifique, avait singulièrement besoin, par ses origines mêmes, d'être placé sous une influence religieuse. Qu'on se rappelle en effet quelle était la provenance de la plupart de ces émigrants qui se précipitaient au pillage àes richesses déposées
(1) Califomia Life illustrated, p. 164.
(2) Le Grand-Ouest des Etats-Unis, par L. Simonin. Paris, 1869, p. 306.
dans lea entrailles de ce sol fortuné. C'était en général la lie des populations des deux inondes. Là se trouvaient en foule les banqueroutiers des Etats-Unis, en compagnie de tous ceux qui, ayant quelque chose à démêler avec la justice, allaient chercher sur cette terre lointaine à la fois l'impunité et la fortune. Là se trouvaient également des voleurs de grand chemin, des faussaires, des assassins, des parricides, échappés aux établissements pénitentiaires de l'Australie, et qui, après avoir erré d'archipel en archipel dans toute l'Océanie, s'étaient jetés à la curée sur le pays de l'or. Chercheurs d'aventures, utopistes politiques en déroute, faiseurs de projets avortés, hommes désireux de s'enrichir sans travailler, s'étaient donqé rendez-vous sur cette terre promise, où il semblait qu'il dût suffire de baisser la main pour ramasser la fortune.
S'apercevant bientôt que, si le travail des placers était productif, il était rude et difficile, ces chevaliers d'industrie, qui foisonnaient à San-Francisco principalement, s'efforçaient de gagner de l'argent par des moyens plus aisés; ils avaient recours au jeu. Bien ne peut donner une idée du paroxysme qu'atteignit la fièvre du jeu de 1849 à 1855, date de la suppression officielle des tapis verts. Ce fut, au début surtout, une vraie fureur, une sorte d'épidémie morale, à laquelle bien peu d'émigrants surent échapper. « L'apogée fut, au début, dit un voyageur ; hôtels, tavernes, restaurants, cafés, tout alors était maison de jeu, et
peut-être, si l'on eût un soir fait le recensement de cette population déjà nombreuse, aurait-on eu peine à y trouver dix personnes résistant volontairement à la tentation. Que devenir, après l'heure des affaires, dans cette informe ébauche de cité où nul intérieur, nul cercle de famille paisible ne se voyait encore, où chacun redoutait instinctivement la solitude et s'étourdissait pour fuir la réflexion ? Où chercher, si ce n'est dans les maisons de jeu, un refuge contre les torrents de pluie qui traversaient impitoyablement vos murs de toile, et convertissaient en une baignoire glaciale le lit banal du caravansérail où vous aviez trouvé place pour la nuit (1) ? »
Un autre voyageur, M. Patrice Dillon, consul de France aux îles Sandwich, écrivait de San- Francisco même, en 1849, les détails suivants sur le lamentable spectacle qu'il avait sous les yeux : c II y a actuellement à San-Francisco plus de cent établissements de jeu, où se pressent et se coudoient chaque soir une foule de vagabonds sandwichois, mulâtres, chinois, malais, et d'aventuriers de tous pays, tous mécréants de première espèce. Toutes les peuplades du globe ont versé une portion de leur écume dans de cloaque de l'humanité.
c Rien de plus étrange que le spectacle offert tous les soirs, après huit heures, par ces maisons de jeu. Au dehors, une foule immense en obstrue
(1) Revue des Deux Mondes du 1" février 1859, p. 510.
les portes ; à l'intérieur les joueurs avides se forcent un passage jusqu'à la table de montc^ et, dans leur fougue impatiente, en viennent souvent aux mains. Ailleurs, c'est à coups de poing ou de pied que se vident les querelles de cette nature. En Californie, une injure ou même quelquefois un léger froissement sont, à l'instant, suivis d'un coup de poignard ou de pistolet, c Silence, là-bas ! > crie-t-on de la banque, lorsqu'il part un coup de pistolet dans la salle, c vous faites trop de bruit, damnés coquins que vous êtes ! > Une fois devant la table de jeu, le nouveau venu, qui la plupart du temps arrive des mines, déboucle sa ceinture de cuir jaune et lui imprime une légère secousse, après avoir posé un des bouts sur le tapis vert. Plusieurs pépites d'or roulent aussitôt sur la table. Le head manager (le président) avance une main large et osseuse, s'en empare, les pèse dans une balance placée à côté de lui, puis il en rend la valeur en onces de 85 francs chacune. On joue, la même main vient enlever la pièce; on rejoue, même résultat. Au bout de quinze à vingt minutes, il faut de nouveau détacher la ceinture. Il arrive rarement que le joueur se retire avant que la banque ne l'ait dépouillé, en une seule nuit, du fruit de son travail et de ses privations de plusieurs mois (1). »
Le même voyageur raconte qu'ayant eu l'occasion d'entrer en conversation avec le directeur de
(1) La Californie dans les derniers mois de 1849. Revue des Deux Mandes du 15 janvier 1850, p. 198.
l'une de ces maisons de jeu qui, comme presque tous ses confrères, était Français, il lui demanda si sa banque faisait de bonnes affaires : c Elle en fait de passables, répondit le* croupier; j'excepterai pourtant cette soirée, qui a été détestable. Nous allons fermer tout à l'heure, et je doute que nos bénéfices, depuis huit heures, s'élèvent à 20,000 piastres (100,000 fr.). Heureusement, nous avons mieux réussi les nuits précédentes; sans cela, nous serions bien à plaindre, car ne gagner que 20,000 piastres dans une soirée, c'est, pour une banque de ce pays-ci, être volé comme dans un bois(l). »
Si tel était l'état des choses en 1849, on peut imaginer ce qu'il dut être quelques années plus tard. Le jeu ne tarda pas à agrandir ses sanctuaires et à leur donner des formes monumentales; des orchestres choisis ajoutaient les séductions de la musique à celles du jeu; les banques étaient te- ». pj d M femme» UL e, belle. ,»i dU«buaient les cartes aux joueurs. Ceux-ci, enivrés par le bruit et par le wiskey, perdaient la tête, une fois entrés dans ce pandémonium, et risquaient des coups de 10, 15 ou même 20,000 fr. t Un soir, 16,000 dollars (80,000 fr.) en poudre d'or furent jetés comme enjeu sur une table de faro. Ce fut le banquier qui perdit, et il compta sur-lechamp et sans sourciller cette forte somme au gagnant, puis il se remit à sa besogne de bonne
(1) Revue des Deux Mondée du 15 janvier 1850, p. 190.
grâce et eu apparence d'aussi belle humeur que s'il n'avait subi qu'une perte insignifiante; 20 7 000 dollars (100,000 fr.), ont été, assure-t-on, aventurés sur une carte. Ces enjeux considérables étaient néanmoins l'exception, et si, à l'origine, on refusait toute somme inférieure à une once d'or, on en vint à accepter des mises allant de 5 dollars à un demi-dollar, de telle sorte que le plus modeste travailleur pût venir dépenser son gain de la journée (1). »
Les émotions violentes que beaucoup d'émigrants demandaient au jeu, la plupart les cherchaient dans l'intempérance. Ce vice redoutable, que la race anglo-saxonne porte comme un ulcère attaché à son flanc, s'était développé dans des proportions effrayantes. < Boire était devenu l'accompagnement obligé des affaires comme des plaisirs; on n'abordait pas un ami que la rencontre ne fût immédiatement suivie d'une invitation à aller prendre, pour me servir de l'expression consacrée, un drink, et l'étranger ne tardait pas & s'effrayer du nombre de drinks que pouvait ainsi représenter une promenade. Les bars ou débits de liqueurs étaient l'une des industries les plus productives de San-Francisco ; le nombre de ces débits, d'après un recensement fait en 1853, se montait à un pour quatre-vingts personnes, hommes, femmes et enfants. Dans l'intérieur des familles, le luxe de la table se ressentait naturelle- Ci) 4.nnals of. San- Francisco, p. 249.
iïietot du goût dominant de la population, et la durée des repas atteignait des dimensions dont les kermesses traditionnelles de la Flandre donneraient à peine l'idée (1). >
Ce vice était si contagieux que bien peu d'émigrants y échappaient, et les mémoires du missionnaire Taylor sont pleins de tristes récits sur ce sujet. Il retrouva adonnés à ce penchant et complètement abrutis, des hommes qu'il avait connus sobres et même pieux, lorsqu'ils habitaient les Etats de l'Est : c Un jour, dit-il, que je traversais les collines de sable qui se trouvent dans les environs de San-Francisco, je découvris Simon S. . couché sous un arbre, les habits en haillons et presque au bord éa tombeau, par suite de son ivrognerie et des maladies qui en avaient été la conséquence. Je l'exhortai à renoncer à la boisson, à devenir chrétien et à travailler, et, en m'entendant, le pauvre malheureux éclata en sanglots et pleura «amèrement; mais il était trop tard, il n'avait plus ni espérance, ni énergie, et était incapable du moindre effort (2) . >
Une fois engagés sur la pente glissante du vice et de la dégradation, les pauvres émigrants ne s'arrêtaient guère à moitié chemin, et la débauche donnait la main à l'intempérance. Ils n'avaient, en général, ni famille, ni amis, aucun lien, en un mot, qui les rattachât à cette terre étrangère; l'isolement et l'absence de toute affection
(1) Revue des Deux Mondes du 1 er février 1859, p, 613.
(2) Califomia Life, p. 173.
étaient pour eux de mauvais conseillers, et il n'existait pas encore en Californie une opinion publique qui pût servir de frein à la vie privée. Il en résultait un dévergondage de mœurs auquel participaient toutes les classes de la société, depuis les premiers magistrats jusqu'aux plus chétifs émigrants, sans que la pudeur ou le sentiment des convenances arrêtât personne. Les quelques femmes honnêtes qui avaient accompagné leurs maris en Californie osaient à peine s'aventurer dans les rues.
Ce triste état de choses tenait, en grande partie, à F absence presque complète de l'élément féminin au sein de cette société. En 1849, sur quarante mille passagers débarqués à San-Francisco, on ne comptait que sept cents femmes, et cette disproportion explique bien des anomalies morales qui choquent l'observateur dans cette société primitive de la Californie. L'influence de la femme et de la mère, si bienfaisante et si forte partout où elle s'exerce dans ses conditions normales, faisait défaut dans ce monde étrange qui se créait sur les rives du Pacifique, et qui, à son origine, semblait vouloir braver toutes les lois humaines et divines.
En l'absence de femmes honnêtes, la Californie voyait affluer dans son sein un grand nombre de malheureuses qui venaient y vivre d'une honteuse industrie, c II ne se passe pas de semaine, écrivait M. Dillon, sans que quelque brick chilien ou américain, frété par des spéculateurs, ne verse sur la place une cargaison féminine. Ce genre de
trafic est, m'assure-t-on, celui de tous qui produit en ce moment les bénéfices les plus prompts (1). » Les plus belles maisons de la ville étaient occupées par ces femmes, qui menaient un train princier et déployaient un luxe scandaleux, tandis que les femmes honnêtes avaient la plus grande peine à vivre modestement en travaillant de leurs mains. Un fait fera comprendre à quel degré les mœurs étaient dissolues, et jusqu'à quel point le sentiment le plus vulgaire des convenances sociales était méconnu au sein des classes élevées de la société californienne. Il arrivait fréquemment que l'une de ces courtisanes de haute volée ouvrait ses salons, et invitait à ses soirées les principaux messieurs de la ville, y compris le maire, les aldermen, les juges, les membres de la législature, etc., et tous s'y rendaient comme à une réunion du meilleur monde; on faisait de la musique, on causait, on dansait, et tel grave juge ne se croyait pas déshonoré de servir de cavalier pour une contredanse à quelqu'une de ces créatures qu'il enverrait peutêtre le lendemain dans une maison de correction. Tout se passait assez décemment d'ailleurs, y compris le souper où le Champagne coulait à flots, et chacun se retirait, à la fin de la soirée, charmé de l'esprit et de la bonne grâce de ces daines (2) . Et voilà ce qu'était, à cette époque, la meilleure société de San-Francisco.
(1) Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1850, p. 200.
(2) Noos empruntons ce trait, qui révèle de ai étranges mœurs, à l'ouvrage que noua avons déjà cité, Annale of San-Francisco, p. 668.
Nous avons déjà dit, à propos des maisons de jeu, avec quelle déplorable facilité la moindre dispute aboutissait à un coup de pistolet ou de poignard. L'impunité qui était assurée à ces assassinats les rendait journaliers. Ils étaient si fréquents qu'ils n'excitaient pas même la curiosité; on eût dit que la vie humaine n'avait plus aucun prix aux yeux de ces hommes, qui si souvent exposaient la leur. « Le revolver était l'arbitre suprême de tous les différends, et dans les rues ce redoutable auxiliaire s'immisçait à chaque instant dans les disputes, ou même, qui plus est, apportait souvent à une simple discussion le poids de ses irrésistibles arguments. Suspendu à la ceinture, il faisait, pour ainsi dire, partie de l'habillement, heureux quand cet arsenal portatif n'était pas complété par le dangereux couteau-poignard ou bowie-Anife, également familier au Yankee. Avec de semblables mœurs, le duel devenait presque une sauvegarde : dans les nombreuses rencontres auxquelles il assurait du moins des garanties de régularité, l'arme la plus employée était naturellement le revolver; les adversaires, placés dos à dos, s'éloignaient chacun de cinq pas, se retournaient et faisaient feu jusqu'à ce que l'un des deux fût atteint ou que les douze coups fussent déchargés. La longue carabine ou rifle se substituait quelquefois au pistolet, ainsi que l'épée. S'agissait-il d'une rencontre entre deux personnages connus, l'heure et le lieu étaient annoncés d'avance par la voie des journaux, toutes les connaissances étaient
invitées à y assister, et le drame se dénouait en présence de centaines ou même de milliers de spectateurs. L'emplacement favori était près de l'ancien village de la Mission, à quelques milles de San-Francisco, et l'arène devenait alors un but de promenade; mais il arrivait aussi que, pour rendre la fête plus complète, on choisissait pour théâtre du combat quelque point situé de l'autre côté de la rade, et l'on voyait alors, dès le matin, des steamers chargés de curieux se diriger vers le lieu indiqué. Il était rare que l'issue ne fût pas sanglante, même lorsqu'il ne s'agissait que de motifs • futiles, comme dans les fréquentes occurrences de discussions de journaux ; l'on put voir, par exemple, deux rédacteurs de YAlta California et du Times and Transcript recharger cinq fois leur carabine, jusqu'à ce que le second tombât frappé d'une balle (1). »
Ces mœurs brutales et sanglantes éclataient parfois en manifestations d'une sauvagerie hideuse, comme le prouvent les exploits des squatters. Sous prétexte qu'aux Etats-Unis les terrains nouveaux appartiennent aux premiers occupants, ils s'introduisaient de nuit sur un terrain à leur convenance et s'y barricadaient, puis, armés jusqu'aux dents, ils attendaient de pied ferme le propriétaire légitime, qui ne manquait pas de venir le lendemain faire valoir ses droits. On lui déclarait alors qu'on ne lui céderait la place que devant la force
(1) Revue des Deux Mondes du 1" février 1859, p. 612.
des amies, et le malheureux propriétaire dépossédé, qui savait qu'un appel à l'autorité eût été dérisoire, n'avait qu'à choisir entre un abandon de ses droits ou un recours à la force. S'il se décidait pour ce dernier parti, il faisait appel au concours de ses amis et venait à main armée faire le siège de sa propriété ; les barricades élevées par les envahisseurs étaient attaquées à coups de hache, les décharges de rifles et de revolvers se succédaient avec acharnement et faisaient parfois de nombreuses victimes. Quant au terrain en litige, il demeurait définitivement acquis au vainqueur, qui n'était pas toujours celui qui avait le droit de son* côté. Les squatters mettaient ainsi à profit, pour faire leurs affaires, la confusion inévitable qui existait dans les titres de possession, à une époque où la société californienne s'organisait à peine. Quant aux autorités, elles n'intervenaient pas d'habitude dans ces contestations, par faiblesse le plus souvent, et aussi un peu parce qu'elles craignaient de ne pas voir bien clair au fond de ces sortes d'affaires. Lorsqu'il leur arrivait d'intervenir, elles n'étaient pas assurées, d'ailleurs, de voir leurs décisions entourées de tout le respect nécessaire. À Sacramento, les squatters engagèrent une véritable bataille contre l'autorité municipale; plusieurs victimes tombèrent des deux côtés, et le maire lui-même fut grièvement blessé. Les citoyens durent aviser à se protéger eux-mêmes, en fondant une c association pour la protection de la propriété et le maintien de l'ordre. »
Les squatters, tout en faisant main basse sur la propriété d'autrui, prétendaient user d'une sorte de droit spécial à l'usage des pays en voie de colonisation, et se fussent considérés comme insultés si l'on eût qualifié leurs exploits de vols et de brigandage. C'étaient, pour la plupart, les enfants perdus de la colonisation, et ils apportaient dans leurs expéditions une sorte de sauvage héroïsme. Moins scrupuleux étaient d'autres malfaiteurs, qui agissaient dans l'ombre et qui, après avoir poursuivi isolément d'abord leurs mauvais desseins, ne tardèrent pas à s'associer pour multiplier leurs forces et semer autour d'eux la terreur. Ces coquins de toute provenance, véritable écume de l'émigration primitive, organisèrent ostensiblement une vaste confrérie, qui se donna publiquement des chefs, adopta quelques signes mystérieux de ralliement, et pour donner le change à l'opinion, afficha un but d'assistance mutuelle. Les membres de cette association portaient le nom bizarre de hounds (limiers), pour indiquer sans doute que leur but était de faire la chasse aux honnêtes gens. La nuit venue, ils s'abattaient sur divers points de la ville, es' adressant de préférence aux étrangers, dont l'isolement était une garantie contre toutes représailles, et s'érigeant ainsi assez plaisamment en redresseurs de torts, chargés de défendre contre tout empiétement l'intégrité du sol national; les Américains étaient par suite soigneusement épargnés (1). »
(1) Revue des Veux Mondes, du 1* février 1859, p. 616.
Malheur à rétablissement qu'ils avaient choisi pour théâtre de leurs exploits; il était saccagé, dévalisé et pillé, sans que la résistance fût possible. Le vol se pratiquait ainsi à San-Francisco d'une façon systématique et avouée; c'était presque une institution sociale. On conçoit quelle terreur devait exercer autour d'elle une organisation puissante comme celle-là, dans un pays où les lois étaient encore à l'état embryonnaire.
Les hounds furent eux-mêmes dépassés; ils reculaient généralement devant l'effusion du sang et se contentaient de bâtonner leurs victimes, afin de leur laisser une impression salutaire de leurs visites. D'autres malfaiteurs, plus libres de scrupules et sortis pour la plupart de Botany-Bay, commirent des crimes atroces, et, pendant une longue période, il ne se passait pas de jour sans que quelque meurtre nouveau vînt jeter l'effroi dans les âmes. Les attentats de toute nature contre les personnes et contre les propriétés se multipliaient dans une proportion alarmante, et ils finirent par atteindre un caractère de grandeur sauvage, de nature à désespérer les âmes honnêtes sur l'avenir d'une telle civilisation.
San-Francisco était alors construite presque exclusivement en bois et semblait prédestinée, par sa construction même et par l'incurie de ses habitants, à devenir la proie des flammes. De nombreux incendies vinrent, en effet, pendant ces premières années, réduire en cendres près de la moitié de la ville. Le premier de ces grands incendies se
m déclara le 24 décembre 1849, et dévora plus de 6 millions de francs de valeurs; quatre sinistres se succédèrent ainsi en neuf mois. L'un des plus terribles fut celui du 4 mai 1850 ; les pertes subies par la population s'élevèrent à 20 millions de francs. L'on acquit la certitude que la malveillance était seule responsable de cette catastrophe; elle était l'œuvre d'une association de malfaiteurs, qui pillèrent à leur aise au milieu de la panique.
Un an après, jour pour jour, de vagues rumeurs circulaient dans le public, annonçant un grand incendie pour cet anniversaire; un pressentiment sinistre s'était emparé de tous et la plus vive anxiété avait pesé sur la ville pendant toute la journée; elle passa cependant, et la soirée était arrivée sans amener rien de nouveau. On respirait enfin après une agitation fébrile, et les dernières lumières venaient de s'éteindre dans la ville, quand tout à coup le cri d'alarme retentit, et, en quelques instants, toute la population fut sur pied; le feu venait d'éclater dans un magasin de peinture situé sur une place.
c En quelques heures, l'immense foyer s'étendit sur une surface de près de trois cent mille mètres carrés, et gagna de tous côtés avec une furie que redoublait une véritable tempête de nord-ouest. En vain les pompes envoient leurs puissantes colonnes liquides sur la lisière de cette fournaise, pour la circonscrire, s'il est possible : l'eau est vaporisée avant de retomber. Bientôt elle vient à manquer; le feu gagne rapidement les
quartiers bâtis sur pilotis; l'intensité de l'incendie s'y accroît par le tirage qu'exerce le vida laissé sous chaque rue. Un seul espoir s'offre encore : sauver les centaines de navires qui couvrent la rade et l'immense valeur qu'ils représentent; c'est vers ce but que tendent tous les efforts. Le vent porte ailleurs, heureusement, les milliers de débris incandescents que l'on voit tourbillonner dans l'air; mais les wharves (quais de bois) pourraient servir de pont aux flammes pour atteindre la cité flottante, dont les hautes mâtures se profilent déjà avec une netteté significative ; de toutes parts retentissent les puissantes explosions qui doivent les isoler; Enfin le soleil se lève derrière l'épais rideau de fumée qui masque l'horiaon, et vient éclairer d'un jour livide cette scène de désolation; la tempête s'apaise : on peut mesurer l'étendue du désastre. A peine un tiers de la ville a-t-il été épargné, et, dans la portion brûlée, rien n'est sauvé, car le fléau s'est propagé avec une telle rapidité, que, pour se soustraire à sa rage, les habitants ont dû tout abandonner derrière eux. Le seul dommage matériel pouvait être évalué à plus de 60 millions de francs. Il eût fallu remonter aux grandes guerres de l'empire pour trouver, dans la ruine de Moscou, l'exemple d'une destruction aussi complète. L'ardente réverbération avait été aperçue jusqu'à Monterey, à quarante lieues de San-Francisco (1). »
(1) Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1859, p. 460.
Que faisaient les magistrats pour réprimer ces crimes et ces attentats de toute nature, qui se renouvelaient avec un acharnement redoutable?
A peu près rien. Les assassinats çoipmis en plein jour demeuraient impunis, et leurs auteurs n'étaient poursuivis que lorsque le crime avait eu un caractère exceptionnellement grave. « Dans le confus assemblage de cette population, où souvent nul lieu, nulle relation même, ne rattachaient la victime, je ne dirai pas à une famille, mais à un ami, sa disparition passait inaperçue, et l'impunité était alors d'autant plus assurée, que personne ne se souciait, en faisant rechercher le meurtrier, d'attirer sur sa tète la vengeance d'une association dont la dangereuse solidarité n'était que trop notoire. Espérer quelque chose de la justice régulière eût été folie, et mieux eût valu, sans nul doute, n'en avoir aucune, que de voir, comme on le faisait chaque jour, son impuissance et sa corruption démontrées par les simulacres de procédure auxquels se livraient les cours de San -Francisco. Une affaire criminelle était une sorte de passe-temps d'une innocuité reconnue, et dont il dépendait de l'accusé de prolonger ou d'abréger, à son gré, les phases. Une ample expérience lui avait appris ce que coûtait la conscience du jury et le prix assez minime auquel était cotée l'indulgence du tribunal, car les sièges que les juges tenaient de l'élection populaire n'étaient, pour eux, qu'un moyen de s'indemniser des pertes de temps que leur occasion-
naient ces fonctions, en les détournant de leurs affaires (1). »
Peu de faits sont malheureusement aussi bien prouvés que cette vénalité de la magistrature californienne, et les témoignages des voyageurs sont unanimes sur ce sujet. « L'homme public vraiment désintéressé, dit M. Martial Chevalier, est une exception qu'on ne rencontre guère en Californie; le fonctionnaire américain y est venu au même titre que le chercheur d'or des placers; tous les deux poursuivent les chances de la fortune avec la même ténacité. Tel qui hier présidait, à San-Francisco, une table de jeu dans un des nombreux tripots de cette cité, occupe aujourd'hui une des plus hautes fonctions dans la magistrature. Il en est même qui, choisis parleurs compatriotes pour veiller à la sécurité publique, profitent de leurs nouvelles attributions pour diriger des maisons de jeu ou des lieux de débauche (2). * Les administrateurs de la ville se signalèrent sur* tout, pendant cette première période, par des concussions colossales. Leur unique préoccupation était de s'enrichir le plus rapidement possible, et par tous les moyens; et, grâce à un grand laisseraller dans la comptabilité municipale, la chose était la plus aisée du monde. Aussi les fonctions publiques étaient-elles fort recherchées. Il arriva
(1) Revue des Deux Mondes du l* r février 1859, p. 617.
(2) La Californie et l'émigration européenne. Souvenirs de voyage, par Martial Chevalier. Revue des Deux Mondes du 1" septembre 1852r
plus d'une fois que ces malversations éhontées des magistrats éclatèrent au grand jour, non sans scandaliser grandement le public, qui, s'il n'exigeait pas l'honnêteté chez ses administrateurs, tenait fort à la décence. En 1854, par exemple, l'un des principaux aldermen, nommé Mengs, disparut sur un navire frété par lui, emportant 5 millions de francs, qu'il avait soustraits à la caisse municipale.
Des hommes publics de ce caractère ne devaient inspirer qu'une médiocre confiance, et l'on conçoit qu'aux jours où de grands attentats vinrent effrayer la population honnête et lui révéler, dans les bas-fonds de la société, toute une fermentation redoutable, elle se détourna de ces magistrats corrompus et puisa en elle-même les graves résolutions que la situation réclamait. Ce fut en février 1851, que les excès inouïs commis par les malfaiteurs californiens firent enfin déborder l'indignation publique, trop longtemps contenue. A la suite d'un assassinat commis en plein jour par deux bandits sur un paisible négociant, dans le but de piller son magasin, une foule immense se rassembla pour enlever les deux accusés aux mains vénales et impuissantes de la justice régulière; elle s'organisa en jury, et, après une longue séance, aboutit à l'acquittement des accusés, reconnus innocents.
Si cette conclusion du procès n'était pas ce que la foule eût désiré, et si les vrais coupables réussissaient à échapper, cette fois, à la vengeance populaire, il n'en fut pas toujours ainsi. L'élan
était donné, et la population était décidée à substituer désormais sa justice sommaire aux procédures illusoires dont elle était, depuis si longtemps, spectatrice et victime. Un dernier incendie, qui éclata trois mois après, et qui réduisit en cendres le quart de la cité, amena la fondation d'un Comité de vigilance. En face de F impuissance avérée de la magistrature régulière, il fallait bien avoir recours à quelque mesure énergique de salut public, et les honnêtes gens ne pouvaient pas se résigner à abandonner leurs vies à la merci des assassins, et leurs propriétés à la merci des incendiaires.
Ce comité de vigilance, composé d'abord de quatre-vingts membres, exerça pendant plusieurs mois une dictature absolue, en enlevant à la justice officielle le jugement de toutes les affaires criminelles. Ce fameux comité, dont l'action énergique sauva peut-être la société californienne, indiqua très-nettement, dès l'origine, le but qu'il poursuivait : c Nous nous unissons, disaient les considérants des statuts, pour assurer le bon ordre de la communauté, comme pour défendre la vie et les biens de nos concitoyens. Nous soutiendrons les lois, quand les personnes chargées de les faire exécuter s'acquitteront fidèlement de leur mandat; mais nous sommes déterminés à empêcher qu'aucun malfaiteur, voleur, incendiaire ou assassin, échappe au châtiment, soit par les subtilités de la loi, par l'insécurité des prisons, par la négligence ou la corruption de la police, soit enfin par
la faute de ceux qui prétendent administrer ici la justice. »
Les membres du comité de vigilance ne tardèrent pas à avoir l'occasion de prouver la sincérité de eet énergique langage. Un conmct australien, nommé Jenkins, ayant, dans la soirée du 10 juin 1851, dérobé un coffret plein de valeurs, fut appréhendé par quelques hommes de bonne volonté et traduit devant le redoutable comité, convoqué sur l'heure par la cloche d'alarme. La peine de mort fut prononcée, et, vers minuit, le président du comité vint l'annoncer à la foule réunie dans la rue, qui ratifia ce verdict par une acclamation unanime. Il était deux heures du matin quand le funèbre cortège, éclairé par quelques torches, s'achemina vers la place où devait avoir lieu l'exécution. c Dès le départ, la corde était au cou du malheureux Jenkins : on la passa sur une poutre, la foule s'en saisit, et, au même instant, la victime était en l'air, agitée, pendant quelques minutes, des sinistres convulsions d'une mort hideuse. Le corps resta ainsi suspendu plusieurs heures, pendant lesquelles se relevaient, pour tenir la corde, des spectateurs empressés déjouer un rôle dans ce drame de vengeance populaire (1). »
La manière dont procédait le comité de vigilance n'était pas, comme on pourrait le penser, dépourvue de toutes les formes qui sont la sauvegarde de l'accusé. Si la pendaison était au bout de
(i) Revue des Deux Mondas du V* février 1859, p. 621.
la plupart des verdicts du terrible comité, c'est que la plupart de ses justiciables étaient les pires coquins des deux hémisphères. Cette institution répondait si bien d'ailleurs, à un moment donné, aux nécessités d'une situation exceptionnelle, qu'elle puisa, dans l'assentiment presque unanime de la population honnête, la force suffisante pour prendre des mesures de salut public d'un caractère extraordinaire. Quant aux autorités régulières, à la suite d'une vaine protestation, elles subirent l'ascendant naturel qu'exerce sur la faiblesse une initiative hardie, et s'effacèrent devant le comité, sans laisser après elles de bien vifs regrets.
Profitant de la terreur salutaire qu'avait inspirée son premier acte, le comité de vigilance intima aux vauriens de toute provenance, l'ordre d'évacuer la ville dans un délai de cinq jours; et chaque semaine, à partir de ce moment, des cargaisons de malfaiteurs quittèrent le pays, embarqués, de gré ou de force, par les soins du comité.
Une fois cette œuvre d'épuration accomplie, il n'eut pas la pensée de prolonger sa dictature au delà des limites strictement nécessaires, et il rendit à l'autorité régulière les pouvoirs qu'il avait usurpés. Cette dictature avait duré trois mois.
Cinq ans plus tard, en 1856, cette association reparut, pendant le passage aux affaires de l'administration la plus corrompue et la plus vénale qu'on eût encore vue. L'impunité assurée aux crimes les plus odieux nécessita cette nouvelle intervention de la justice populaire, qui ne s'établit
pas toutefois sans l'énergique résistance du gouvernement. La confiance publique fit encore, cette fois, toute la puissance du comité, qui vit des milliers de citoyens accourir sous sa bannière. Cette nouvelle crise traversa les mêmes phases que la première, et aboutit au même dénoûment.
Depuis lors, l'amélioration considérable survenue dans les mœurs et dans lès institutions, a supprimé la nécessité d'un tel comité de salut public, dont la permanence eût été pleine de dangers pour la liberté et pour l'ordre, car ce n'est jamais impunément que la volonté populaire s'élève au-dessus de la loi, fût-ce même au nom du droit violé; de tels triomphes peuvent créer d'immenses périls.
La possibilité et l'utilité d'une Magistrature populaire, telle que celle dont nous venons de parler, montrent assez combien grand était le mal qui rongeait au cœur cette société californienne, pendant ses premières années si orageuses. Si nous avons cru devoir multiplier les détails sur sa condition sociale et morale à cette époque , c'est afin de prouver à nos lecteurs à quel point ce peuple avait besoin qu'une prédication chrétienne forte et énergique vînt paralyser ses mauvais instincts; c'est aussi afin de leur permettre de rendre pleine justice à l'œuvre du missionnaire Taylor, qui sut si bien adapter sa prédication aux nécessités morales que révélaient de telles misères.
LES COMMENCEMENTS DE L'ÉVÀNGÉLISATION CALIFORNIENNE
Attitude des Eglises en face de la colonisation californienne. — Les missionnaires méthodistes Roberts et "Wilbur. — Formation d'une Eglise oongrégationaliste. — Les baptistes. — Etablissement de plusieurs Eglises presbytériennes. —Eglise épiscopale. — Eglise méthodiste. — Unité d'action entre les diverses Eglises. — Le Rév. William Taylor. — Son appel a aller en Californie. — Le voyage. — Naissance d'une enfant en mer. — Nouvelles alarmantes. — L'arrivée.
Les circonstances tout exceptionnelles faites à la colonisation californienne par la découverte des gisements aurifères menaçaient, on le voit, de créer sur les rives du Pacifique une nation qui eût possédé l'indomptable et conquérante nature du peuple des Etats de l'Atlantique, sans avoir ces forts principes moraux et religieux qui en sont le contrepoids nécessaire. La terre de l'or risquait de devenir le siège d'une civilisation matérialiste, où le culte reconnu eût été celui d'un égoîsme sans frein, et où la passion des intérêts matériels eût jeté l'homme dans tous les excès. En voyant naître et grandir en quelques mois un peuple formé de l'écume de l'Ancien et du Nouveau Monde, les chrétiens et les phi*
laathropes purent craindre d'assister à la formation d'une démocratie sans Dieu et sans morale, et ce ne fut pas sans quelque effroi qu'ils suivirent ses premiers ébats.
Mais si les chrétiens, comme tout le monde, furent pris par surprise par cet essor si rapide et si irrégulier, si môme ils se laissèrent un moment distancer, ils comprirent bientôt quels graves devoirs leur imposaient les événements survenus dans l'extrême Ouest. Us ne pouvaient sans forfaiture abandonner au matérialisme et à l'impiété ce rejeton vigoureux et turbulent du peuple américain, . qui, à peine né, menaçait de faire voler en éclate toutes les entraves légales et morales. Un retard de quelques années eût pu entraîner des conséquences déplorables et eût sûrement créé un immense danger pour l'avenir.
La plupart des grandes Eglises américaines eurent pleinement conscience de leurs obligations à l'égard de la jeune Californie, et rivalisèrent de zèle et d'activité pour y jeter les bases d'une grande œuvre missionnaire. Elles ne se laissèrent pas arrêter par la défaveur et par l'opposition que devait nécessairement rencontrer toute œuvre d'évangélisation au milieu d'une société nouvelle, composée en majeure partie de joueurs et de vauriens cosmopolites. C'était assurément une perspective médiocrement rassurante, pour de paisibles pasteurs de l'Est, que d'aller goûter du régime de la loi de Lynch et se soumettre à un état de choses où le poignard et le revolver jugeaient en dernier res-
sort. Néanmoins les Eglises n'eurent pas plus de peine à trouver des hommes décidés à affronter les périls de la vie missionnaire au sein de la demibarbarie californienne, qu'elles n'en avaient à en trouver pour les pays complètement païens.
Dès le mois de mai 1847, lès missionnaires William Roberts et J.-H. Wilbur, de l'Eglise méthodiste, visitaient San-Francisco, en se rendant dans l'Orégon, leur champ de travail, et ils adressaient à leur Eglise de chaleureux appels en faveur de cette contrée, où ne se trouvaient encore que quelques rares colons, en attendant que la découverte de l'or vint, quelques mois plus tard, y faire affluer une immense population, accourue de tous les points du globe. La conférence générale de 1848 répondit à cet appel, en décidant que deux missionnaires seraient envoyés sans retard en Californie.
D'autres Eglises prenaient de semblables résolutions. Le Rév. T.-D. Hunt, quelque temps missionnaire aux îles Sandwich, au service du Conseil américain des Missions étrangères, fut le premier pasteur qui s'établit à San-Francisco. Débarqué en octobre 1848, il fut invité par quelques-uns des principaux citoyens de la ville naissante à leur servir de chapelain; un meeting convoqué à cet effet souscrivit, séance tenante, une somme de 2,500 dollars (12,500 fr.), pour rémunérer les services de ce ministre, qui occupa ces fonctions jusque vers le milieu de Tannée suivante. A ce moment d'ailleurs, la multiplicité des ministres des divers cultes rendait peu utile le maintien de cette fonc-
titra provisoire, dont l'existence seule à cette époque nous paraît singulièrement intéressante, comme attestation de la persistance des besoins religieux dans un milieu qui ne leur était guère favorable. M. Hunt, une fois dégagé de cette attache quasi -officielle, se voua activement à la fondation d'une Eglise congrégationaliste, qui, sous sa direction, devint bientôt florissante et groupa un grand nombre d'âmes sérieuses.
Cette communauté se construisit un lieu de culte dès 1850.
L'année 1849 vit d'ailleurs débarquer à San- Francisco un fort contingent de pasteurs appartenant aux principales dénominations religieuses de la contrée. Un seul steamer en amena quatre en février, et presque chaque mois il en arriva de nouveaux.
L'Eglise baptiste s'organisa de bonne heure, grâce aux travaux dévoués du Rév. Wheeler; la chapelle qu'il fit bâtir fut le premier lieu de culte protestant élevé en Californie.
Le Rév. Albert Williams, pasteur presbytérien, prêcha pendant quelque temps dans une salle d'école, et y organisa une Eglise, composée d'abord de six membres seulement. Cette, petite communauté, reculant devant les frais exorbitants nécessités par l'érection d'un lieu de cuite, eut l'ingénieuse idée d'y suppléer pendant quelque temps au moyen d'une vaste tente, vieux débris d'équipement militaire qu'on lui céda à bon compte. Dressé en pleine place publique, ce tabernacle pouvait
abriter deux cent* personnes environ, qui y étaient commodément installées; outre un culte régulier et fort bien suivi, la tente de l'Eglise presbyte-, rienne servit aussi à une école quotidienne, que le pasteur Williams dirigeait lui-même. Tant que dura la belle saison, il fut possible de se contenter de cet abri, mais le retour du froid fit souhaiter à l'Eglise un édifice moins fragile et moins glacial. Elle l'obtint de la libéralité des presbytériens de New- York, qui lui firent présent des matériaux tout préparés d'une église gothique, du meilleur style, mesurant 85 pieds sur 75, et pouvant recevoir huit cents personnes. Cette munificence fut, tout compté, fort onéreuse pour ceux qui en furent les objets. La découverte de l'or avait tellement fait monter le prix de toutes choses qu'ils eurent à payer 3,000 dollars (15,000 fr.) pour le transport des matériaux de New-York à San-Francisoo, et 10,000 dollars (50,000 fr.) pour leur mise en œuvre et pour l'achèvement de l'édifice. A ce prix-là l'Eglise presbytérienne avait, il est vrai, le plus beau temple du pays ; mais malheureusement le sixième grand incendie qui ravagea la ville le réduisit en cendres, cinq mois à peine après son achèvement. Tout était à recommencer, mais, la foi chrétienne et l'initiative américaine se donnant la main, l'édifice sortit de ses cendres avec une architecture moins ambitieuse sans doute, mais avec des proportions aussi vastes.
Pendant que l'Eglise presbytérienne montrait tant de ténacité à s'établir à San-Francisco en dé-
pit de tous les obstacles, elle réussissait également bien dans quelques-uns des autres centres du pays; elle ouvrait d'utiles œuvres d* évangélisation successivement à Bénicia, San-José et Monterey.
Deux pasteurs ée l'Eglise épiscopale , les Bév. Mines et Vermehr, arrivèrent aussi à San»* Francisco dans le courant de 1849, et y élevèrent deux églises, construites l'une en bois et l'autre en fer, pour satisfaire aux besoins religieux de ceux qui se rattachaient à leur organisation eodé* stastique.
Ce fut aussi en cette même année 1849 que les premiers missionnaires méthodistes arrivèrent en Californie. L'Eglise méthodiste, qui a tant fait pour l' évangélisation de l'immense bassin du Mississipi(l), ne pouvait pas rester en arrière dans ce grand mouvement agressif. Ses aptitudes mission-, naires devaient trouver là leur champ naturel d'activité. Elle ne faillit pas en effet à son devoir, et elle eut sa part dans les difficultés des débuts, comme aussi dans les succès qui les suivirent,
Nous regrettons de ne pouvoir, faute de documents assez complets, rendre pleine et entière justice, comme nous le désirerions, aux efforts de ces diverses Eglises, qui se partagèrent fraternellement le travail. Disons seulement qu'elles surent, avec des organisations et des aptitudes diverses,
(1) Voir dans le Chrétien évangélique de Lausanne (années 1862, 1863, 1864), la série d'articles que nous ayons publiés sur Les prédicateurs-pionniers de V Ouest aux Etats- Unis.
accomplir une œuvre excellente, qui a exercé une immense influence sur les premiers développements d'un peuple, et qui est appelée à en exercer une plus grande encore sur son avenir.
Si chacune de ces Eglises chrétiennes usa de la liberté la plus complète dans sa manière d'accomplir son œuvre et de l'organiser, cette liberté n'empêcha pas l'unité dans les choses essentielles. Il régna toujours une vraie fraternité chrétienne entre ces diverses branches de l'Eglise; les épisoopaux seuls, là comme ailleurs, refusèrent de fraterniser avec les autres chrétiens, sous prétexte que leur dogme de la succession apostolique le leur interdisait. Le missionnaire, dont nous allons faire connaître l'œuvre, déclare que, pendant les sept années qu'il passa avec ses collègues de diverses dénominations, il ne se produisit pas une seule fois une note discordante au sein de l'harmonie de leurs relations mutuelles. L'entrée en scène de nouvelles organisations religieuses, venant réclamer leur part dans le travail commun, n'était pas considérée par eux comme une intrusion inopportune; dans les nouveaux venus ils voyaient, non des rivaux, mais des renforts dont l'arrivée était saluée avec joie. Dans les rapports d'Eglise à Eglise régnait un respect mutuel, une confiance réciproque qui étaient d'un bon exemple devant le monde, en même temps qu'ils doublaient les forces des chrétiens. Les pasteurs faisaient échange de bons procédés; non-seulement ils se cédaient mutuellement leurs chaires, mais, quand avait lieu
l'inauguration d'un nouveau lieu de culte, ils y invitaient tous leurs collègues des diverses Eglises qui se faisaient un devoir et un honneur d'y participer, pour affirmer ainsi l'unité du corps chrétien.
Non contents de ces manifestations extérieures de cordialité, les divers pasteurs de San-Francisco se réunis saientchaque lundi matin pour s'entretenir de leurs expériences pastorales, prier ensemble et discuter diverses questions d'intérêt général. Ces entretiens donnèrent naissance à quelques œuvres communes, qui grandirent et prospérèrent, puisant leur force et leur autorité dans l'unité d'action qui leur avait donné naissance. Une société de bienfaisance fut organisée pour venir en aide aux émigrants que la maladie laissait sans ressources et dont nul ne prenait souci. Une société biblique naquit aussi de ces efforts combinés et contribua efficacement à répandre les livres saints parmi les mineurs. Cette réunion de pasteurs s'occupa aussi, de concert avec les agents du gouvernement fédéral, des meilleurs moyens à employer pour civiliser les tribus indiennes. C'est ainsi que dès l'origine les Eglises californiennes s'efforcèrent d'établir entre elles un terrain commun, sur lequel elles se rencontraient pour associer leurs efforts et leurs prières. Cet accord heureux était de bon augure pour les succès de l'évangélisation.
Ce n'est pas cette œuvre d'évangélisation prise dans son ensemble que nous voulons faire connaître à nos lecteurs, mais seulement quelques-
uns de ses épisodes, empruntés aux expériences du Rév. William Taylor, qui, pendant sept ans, fut prédicateur missionnaire dans les rues de San- Francisco, au service de l'Eglise méthodiste.
M. Taylor était déjà connu comme prédicateur populaire, lorsque la voix de l'Eglise l'appela à aller commencer une œuvre en Californie. Dans les rues et sur les places publiques de Washington et de Baltimore, il avait fait preuve d'un grand talent pour l'évangélisation en plein air, qui exige des qualités si rares. Ce mode d'évangélisation, pratiqué occasionnellement dans les Etats depuis longtemps colonisés, devenait indispensable dans un Etat nouveau, où manquaient les lieux de culte. Les travaux et les succès de Taylor le désignaient aux autorités de l'Eglise, comme éminemment préparé à évangéliser cette contrée nouvelle, que la Providence ouvrait d'une manière si extraordinaire à l'activité du peuple américain.
Un jour de l'automne de 1848, comme il passait dans Baltimore- Street à Washington, il fut accosté par un ami qui lui dit que l'évêque Waugh (1) demandait à lui parler. Lorsqu'il fut en présence de l'évêque , celui-ci lui demanda s'il consentirait à devenir missionnaire en Californie. Qu'on se rappelle la date, et Ton reconnaîtra qu'il fallait de la foi et du dévouement pour accepter un poste pareil dans un pays qui était alors un véritable coupe-
(1) On sait que l'Eglise méthodiste des Etats-Unis a adopté la forme épiscopale.
g&rge, et où la seule loi reconnue était la loi du phi* fort. Bien qu'il eût alors une jeune famille, Taylor n'hésita pas un instant ; l'évêque ne s* était pas trompé en comptant sur lui. Outre une piété vive et une foi ardente, il avait dans l'esprit et dans le caractère les qualités qui devaient le faire réussir dans la tâche pleine de difficultés qu'il allait entreprendre. Jeune encore, puisqu'il avait à peine vingt-huit ans, il possédait toute l'énergie physique et morale qui était indispensable dans un tel poste.
Six mois s'étaient à peine écoulés depuis cette entrevue, que Taylor s'embarquait avec sa famille pour San-Francisco. Il emportait avec lui, outre les objets indispensables à un premier établissement, des provisions de bouche pour une année entière, destinées à lui aider à supporter sans trop de peine au début, la cherté exorbitante des vivres qui régnait alors en Californie. Il emportait également les matériaux d'une petite chapelle en bois, dont les chrétiens de Baltimore lui avaient fait présent, en se chargeant aussi de tous les frais de transport. C'était là une utile précaution, et ces matériaux devaient représenter une valeur considérable et rendre d'utiles services, dans un pays où la main d'oeuvre avait atteint les tarife les plus exagérés.
Le voyage par le cap Horn, quoique formant le plus long trajet, était moins dispendieux que la route de l'isthme de Panama et moins périlleux que la route de terre à travers le continent amê-
ricain. La famille missionnaire dut donc faire cet immense détour qui sextuple au moins la distance directe. Cinq mois entiers y passèrent. C'était bien long pour le serviteur de Christ, qui brûlait d'impatience de se trouver au milieu de son nouveau champ de travail. C'était bien long aussi pour les émigrants qui remplissaient le vaisseau et dont toutes les pensées volaient vers cette terre de l'or, où l'imagination populaire entrevoyait des merveilles. Une seule fois, pendant cette longue traversée de cinq mois, les passagers virent la terre; une seule fois on put avoir des nouvelles de ce pays, sur lequel couraient à cette époque les récits les plus contradictoires. On disait à Valparaiso que la Californie était en proie à l'anarchie la plus affreuse, qu'il n'y avait plus aucune sécurité ni pour les personnes ni pour les propriétés, et que les honnêtes gens, y compris le gouverneur et sa famille, s'étaient vus forcés de quitter cette terre maudite.
Ces bruits alarmants semèrent l'inquiétude dans les cœurs les plus braves, et le missionnaire lui-même se demanda s'il n'eût pas mieux fait de laisser sa famille dans l'Est, comme le lui avaient conseillé ses amis. Cette famille s'était accrue d'un nouveau membre pendant la traversée; Madame Taylor avait donné le jour, en plein océan, à une charmante petite fille, à laquelle cette circonstance valut le nom poétique d'Océana.
Lé 21 septembre 1849, le navire passait enfin la fameuse Porte <L'Or, et jetait l'ancre dans cette baie de San-Francisco, qui est la plus belle du
monde, et où tiendraient à l'aise toutes les flottes de l'univers. La nuit était venue pendant que l'on manœuvrait au milieu du brouillard, et les passagers durent rester à bord jusqu'au lendemain. Lorsque, vers le soir, le brouillard se dissipa, un panorama admirable se déroula devant les regards de ces cent personnes, qui n'avaient vu la terre qu'une seule fois depuis cent cinquante-cinq jours. Au premier plan, c'était une vraie forêt de mâts, portant les pavillons les plus divers, et au fond, c'était la côte accidentée de cette terre, dont le nom seul avait fait si souvent battre les cœurs d'espérance.
On devine avec quelle fiévreuse impatience les passagers se résignèrent à attendre au lendemain pour débarquer. Cette impatience fut encore augmentée par l'arrivée d'un habitant du pays qui, ayant un frère sur le vaisseau, vint, dans la soirée, solliciter la permission de monter à bord. Tout le monde s'empressa de l'entourer pour lui demander des nouvelles. Il raconta des choses qui émerveillèrent ses auditeurs. Le pays jouissait, disait-il, de la paix la plus profonde, et il suffisait de savoir travailler ou jouer pour faire fortune. Il assurait que les simples commis de magasin gagnaient 200 dollars (1,000 fr.) par mois, et les cuisiniers 300 (1,500 fr.). Quant aux joueurs, c'était l'aristocratie du pays; ils faisaient de brillantes affaires, et jouissaient de la considération universelle.
Interrogé par Taylor sur l'état religieux du
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pays, il avoua qu'on ne s'occupait guère de religion; il ne connaissait qu'un seul ministre qui, voyant que ses affaires marchaient mal, avait renoncé à la prédication et s'était adonné passionnément au jeu. Il paraissait conseiller à Taylor d'en faire autant; il lui offrit de lui aider à se débarrasser des matériaux de sa chapelle, et se faisait fort de lui en procurer 10,000 dollars (50,000 fr.).
Ces nouvelles n'étaient pas de nature à encourager un débutant ; Taylor, toutefois, ne s'en effraya pas outre mesure. Il avait dans l'âme quelque chose de plus qu'un enthousiasme juvénile : il avait une foi naïve en Dieu.
UN ÉTABLISSEMENT EN CALIFORNIE
Première impression de Taylor à San-Francisco. — Il découvre quelques chrétiens. — Une première prédication en Californie.
— Un interrupteur incommode. — Une réunion d'émigrants.
— Expérience d'un émigrant. — Cherté inabordable des loyers.
— Recherches infructueuses d'un logement. — Une réunion d'Eglise. — Une offre généreuse. — Taylor se décide à bâtir lui-même. — Il devient bûcheron et va couper ses bois de construction. — Insuccès de ses premiers efforts. — Une conversion dans la forêt. — Impressions et expériences en pleine forêt. — Prédication dans les bois. — Taylor construit sa maison. — Son jardin et ses produits. — ■ Prix exorbitant des objets nécessaires a la vie. — Le songe de John Seidenstricker.
— Travaux auxquels devait se livrer le pasteur. — Réflexions que ces difficultés suggèrent à Taylor.
Le 22 septembre 1849, Taylor put enfin sortir de sa prison flottante pour se faire quelque idée par lui-même du pays et de ses habitants. Il monta sur Tune des collines qui dominent la cité de San- Francisco, et son regard put embrasser l'étrange amas de constructions hétéroclites, qui était en train de devenir la Reine du Pacifique. Ce n'était, pour le moment, qu'un immense campement dressé à la hâte ; on voyait çà et là quelques mai-
sons délabrées construites en adoie (1), à la mode mexicaine, un certain nombre d'autres constructions plus récentes, bâties légèrement en bois, puis, dans toutes les directions, et à perte de vue, un nombre prodigieux de tentes, habitées par des multitudes d'émigrants qui y faisaient halte avant de partir pour les placers, et que la cherté des loyers empêchait de se mieux loger. Le chiffre de ces nomades s'élevait alors à environ vingt mille. Cette cité mobile formait un très-curieux spectacle, c Des deux côtés de la ville, écrit un témoin oculaire, en suivant la plage, se prolongent des rangées de tentes, formant une ville d'un nouveau genre, qui ne manque pas d'une certaine originalité. Là viennent se reposer un instant, avant de prendre leur essor pour les mines, les émigrants des deux mondes, ainsi que des Chinois, des Malais, et toute cette population débraillée qui fourmillait naguère dans les divers archipels de l'Océanie, et à laquelle Botany-Bay avait servi de point de départ. Là se trouve l'ancien ministre de la justice du roi Kamehameha, aujourd'hui le plus redoutable brigand de la Californie. Là se trouvent réunis des assassins, des parricides, des voleurs de grand chemin, des boucaniers, sur lesquels la main de la justice divine ne s'est pas encore appesantie (2). »
(1) Espèces de constructions économiques en lattes et en terre.
(2) La Californie dans les derniers mois de 1849. Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1850, p. 196.
Ce qui frappa Taylor plus encore que ce spectacle étrange, ce fut l'activité fiévreuse qu'il vit partout régner dans cet immense caravansérail; on eût dit l'agitation et le bourdonnement d'une vaste ruche. Des charrettes, des wagons, des véhicules de tout ordre circulaient et se heurtaient au milieu de groupes affairés; la foule, dans laquelle il était facile de distinguer des représentants de toutes les nations du globe, s'avançait rapidement, courant à ses affaires et à ses plaisirs. Taylor put remarquer, comme l'a fait un autre témoin oculaire, qu' c au milieu de cette prodigieuse activité, personne ne paraissait heureux; partout des visages inquiets, partout une avidité maladive, un égoïsme sordide; chaque homme semblait voir un ennemi dans son semblable (1). »
Après avoir jeté un coup d'œil sur cette étrange cité, Taylor se mit à la recherche de quelques membres de son Eglise. Il espérait aussi découvrir des nouvelles de son collègue, le Rév. Isaac Owen, qui avait dû arriver avant lui, ayant choisi la route transcontinentale. Ces premières recherches furent infructueuses; nul n'avait entendu parler ni du missionnaire Owen ni de membres de l'Eglise méthodiste. Dans l'après-midi, cependant, il réussit à avoir quelque lumière sur ce qui l'occupait. Ayant entendu prononcer le nom d'un maître d'hôtel appelé Merrill, il se ressouvint
(1) Adventurés of a Oold-Seeker in Califomia, by William Shaw,
d'avoir lu, dans une lettre du missionnaire Roberts, qu'à son passage à San-Francisco, en 1847, il avait organisé une petite école du dimanche, dont il avait confié la direction à un chrétien qui portait justement ce nom de Merrill. Il lui vint à l'esprit que ce pourrait bien être le même homme. Cette supposition se trouva juste, et Taylor eut la satisfaction de découvrir enfin un frère en Christ dans ce milieu qui lui semblait un désert.
M. Merrill n'était pas lui-même un méthodiste, mais il en connaissait plusieurs et mit Taylor en relation avec eux. Dans le nombre, se trouvait un prédicateur laïque du nom de White, originaire de rillinois, homme excellent à tous égards, et qui devait rendre de grands services au missionnaire. Il avait une nombreuse famille, animée d'une piété sérieuse et aimable. Leur habitation consistait en une pauvre cabane de bois, dont une toile bleue formait l'unique toiture. C'était dans ce modeste réduit que se réunissaient, chaque dimanche, pour s'édifier et prier ensemble, les quelques chrétiens méthodistes de San-Francisco. Ce petit noyau s'était formé dès 1847, lors du passage du missionnaire Roberts, et s'était renouvelé bien des fois, par suite du va-et-vient perpétuel produit par l'émigration; il comptait une vingtaine de membres à l'arrivée du pasteur qui allait désormais en prendre la direction.
Chez ces nouveaux amis, Taylor trouva une lettre qui l'attendait de la part du Rév. Roberts, de l'Orégon, auquel était échue, en sa qualité de
doyen d'âge, la direction de la mission californienne. Cette lettre lui assignait San-Francisco pour champ de travail, et appelait son collègue Owen à évangéliser Sacramento. En lui apportant quelques nouvelles du reste du monde, cette lettre acheva d'encourager Taylor; il avait découvert d'ailleurs des frères en la foi, dont la chaude sympathie lui faisait du bien; c'était assez pour qu'il se sentît aussi plein d'entrain à la fin de cette seconde moitié de la journée, qu'il s'était senti découragé après ses recherches infructueuses de la matinée.
c Je revins le soir, dit-il, à notre navire, avec une bonne provision de nouvelles, qui firent les délices de ma petite famille, fort avide de savoir à quoi s'en tenir sur cet étrange monde où la Providence nous avait jetés. Océana, ma charmante petite fille missionnaire, née sur les flots de l'Atlantique du Sud, à la hauteur de Rio-de-la- Plata, dans la région des tempêtes, avait déjà trois mois; la mer était sa patrie, et, jusqu'à ce moment, elle n'avait vécu que sur l'eau. Sa pauvre mère, presque épuisée par la maladie et par la vie monotone du vaisseau, pouvait à peine se traîner à bord; mais l'idée seule de quitter cette prison et de toucher enfin la terre ferme, lui donna des jambes et lui communiqua un courage et une ardeur qui me réjouirent. Elle s'offrit à m'accompagner le lendemain dimanche à l'Eglise baptiste, où je devais prêcher, sur l'invitation fraternelle du pasteur, qui, apprenant mon arrivée,
s'était empressé de mettre sa chaire à ma disposition. »
Dès ce premier dimanche, en effet, Taylor put prêcher l'Evangile, et un petit incident qui survint pendant le service vint lui donner un avant- goût des ennuis que lui occasionneraient, par la suite, certains auditeurs californiens. Prenant pour texte cette parole : « Que pensez-vous du Christ? » il prêcha sur la divinité du Sauveur, au milieu d'une assemblée qui paraissait sérieuse et bien disposée. Tandis qu'il exposait, avec toute la chaleur dont il était capable, les arguments divers que comportait son sujet, un homme à l'expression rude l'interrompit brusquement en lui criant :
— Moi, je n'y crois pas! moi, je n'y crois pas!
— Patience, mon ami, lui répondit Taylor; laissez-moi finir, puis nous pourrons discuter à loisir.
Comme il continuait à donner cours tout haut à son mécontentement, on fut forcé de l'inviter à se retirer.
Dans l'après-midi de ce dimanche, Taylor réunit les membres de sa petite Eglise pour faire connaissance avec eux, et passer une heure en prières et en entretiens fraternels. La petite cabane de White fut insuffisante pour abriter tous les assistants, dont une partie dut rester au dehors. Cette réunion était composée d'hommes bien divers d'éducation, de caractères et d'origine, mais unis pour réagir contre l'influence corruptrice du pays où ils vivaient. Le serviteur de Christ prit un vif intérêt aux récits des expériences de ces pauvres
êmigrants, qu'il trouva pleins d'originalité et de fraîcheur.
Quelques-uns avaient franchi, pour arriver en Californie, les plaines immenses, au prix de fatigues écrasantes et sans cesse harcelés par des hordes d'Indiens. D'autres étaient arrivés par la voie de l'isthme de Panama, et avaient vu un grand nombre de leurs compagnons de route emportés par les terribles fièvres qui régnaient dans ces régions meurtrières. D'autres enfin avaient pris, comme Taylor lui-même, la longue et fatigante route du cap Horn. Tous avaient traversé de nombreux périls et échappé à la mort bien des fois, et chez tous, ces souvenirs et ces expériences faisaient naître une vive confiance en Dieu.
Ils parlaient volontiers de leurs chers absents, et quelques-uns de ces hommes forts et énergiques pleuraient comme des enfants en faisant allusion à la famille qu'ils avaient laissée derrière eux dans les Etats de l'Est. Ils disaient combien la pensée que l'on priait pour eux à la maison les avait souvent soutenus et relevés dans leurs moments difficiles. Ces amis éloignés ne pensaient guère qu'à cette heure, sur cette terre maudite de Californie, se tenait une réunion religieuse où l'on priait et où l'on pouvait s'entretenir librement de sa foi.
Ce privilège de la communion fraternelle, pratiquée dans le pays où l'or était le seul dieu reconnu, remplissait ces pauvres gens d'une joie profonde,
que leurs discours laissaient éclater. Pour quel-
ques-uns, le voyage de Californie avait été un moyen puissant de raviver leur foi; le spectacle du mal qui les entourait avait produit chez eux une salutaire réaction, qui les avait jetés dans les bras de Dieu.
Voici à peu près en quels termes l'un d'eux, nommé Palmer, raconta son histoire :
t J'avais été pieux autrefois, mais j'avais malheureusement fait naufrage quant à la foi. M'étant séparé volontairement du Seigneur, je tombai dans l'angoisse, et plus je m'en séparai, plus mon angoisse fut grande. Rien ne me réussissait; aussi me décidài-je à quitter New- York pour me rendre en Californie par le cap Horn, espérant que les distractions d'un long voyage dissiperaient mon agitation intérieure. Mais je n'avais pas été plus de quelques jours à bord que je m'aperçus, à mon grand chagrin, que j'avais amené avec moi toutes mes angoisses et laissé derrière moi tout ce qui pouvait les adoucir. Ma santé était ébranlée, j'avais le cœur et la tête malades, et je tombai dans une intolérable détresse. Je me rappelai alors que Jésus a dit : « Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je vous soulagerai. » Je portai donc mon fardeau à Jésus, et il enleva le poids de péché et de tristesse qui pesait sur moi. Gloire lui soit rendue à toujours ! Le voyage fut long et fatigant, mais mon âme était heureuse en Dieu. A peine débarqué, je demandai s'il existait quelque part une réunion méthodiste ; un homme me désigna cette cabane et me dit : « Voilà ce que vous cher-
chez. » J'étais si heureux de découvrir un pareil lieu dans un pays tel que la Californie, que je me mis à gravir la colline en courant jusqu'ici. Oh ! qu'il est doux, après avoir été enfermé avec des impies pendant une longue traversée, de se v trou ver en une compagnie comme celle-ci ! C'est pour moi le ciel sur la terre. »
D'autres encore parlèrent dans le même sens, et le missionnaire trouva ainsi, dès son premier dimanche en Californie, un petit groupe d'âmes sincèrement pieuses dont la sympathie devait lui être précieuse, c Cette première réunion, dit-il, ne s'effacera jamais de ma mémoire. La rude apparence de ces mineurs et l'impression pleine de vie que me firent leurs récits sont demeurées gravées dans mon souvenir, et me font l'effet de l'un de ces vieux tableaux familiers et préférés, auxquels les années, en s' écoulant, ne font qu'ajouter un charme nouveau. »
Les jours qui suivirent furent employés par le missionnaire à chercher un logement pour sa famille, qui, grâce à l'obligeance du capitaine, continua à habiter provisoirement le navire, pour éviter les dépenses tout à fait inabordables de la vie d'hôtel. Le capitaine mit aussi à leur disposition son canot pour les transporter du navire au quai, aussi souvent que cela leur serait nécessaire. Cette attention était d'autant plus opportune que les bateliers du port exigeaient, pour ce court trajet, au moins un dollar par personne.
Taylor ne tarda pas à s'apercevoir que ce n'était
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pas chose facile que de trouver une habitation pour une famille dans cette ville, qui était devenue le caravansérail de tous les peuples du globe. Il fit de eurieuses expériences pendant cette semaine de recherches. Le Rév. Wheeler, le pasteur baptiste qui lui avait cédé sa chaire, lui apprit qu'il payait, pour une petite maison contenant cinq ou six pièces, l'énorme loyer de 500 dollars (2,500 fr.) par mois. À ce taux-là, Taylor calcula que son traitement d'une année ne suffirait pas à lui procurer un logement pour deux mois.
Il découvrit une cabane en bois, composée d'un simple rez-de-chaussée, n'ayant que douze pieds dans sa plus grande dimension. Le toit était en planches et ne promettait qu'un abri bien insuffisant pour la mauvaise saison; c'était pourtant mieux que le grand air, et, bien que le loyer fût de 40 dollars (200 fr.) par mois, Taylor allait se décider à louer ce logement à ces conditions exorbitantes, lorsqu'il apprit qu'il venait d'être retenu par un ministre de l'Eglise épiscopale. c Mon collègue, dit-il plaisamment, mon collègue de c la succession apostolique régulière » avait pris l'avance sur moi; et moi, pauvre irrégulier , j' en étais réduit à me tirer d'affaire de mon mieux. »
Il n'osait encore songer à se construire une maison, tant les prix du bois de construction étaient élevés. Pendant ce temps, ses effets et ceux de sa fomille avaient été débarqués et transportés à grands frais sur une colline, où ils durent rester quinze jours sans abri en plein air. Cet état de
choses ne pouvait se prolonger indéfiniment, et il fallait prendre un parti.
Le second dimanche, les membres de la petite Eglise qui se réunissait dans la cabane couverte de toile bleue se posèrent sérieusement cette question : « Comment trouver un logement pour notre pasteur? » Les recherches infructueuses tentées par celui-ci pendant la semaine disaient assez qu'il fallait renoncer à toute idée de location ; la seule voie qui restât à suivre était donc de bâtir, et les personnes présentes décidèrent d'ouvrir, séance tenante, une souscription dans ce but. Leurs moyens n'étaient malheureusement pas à la hauteur de leur bonne volonté. Une collecte, récemment faite en vue de l' érection d'une chapelle,. avait épuisé les ressources des uns, et quant aux autres, arrivés depuis peu en Californie, loin de pouvoir donner, ils auraient eu besoin de recevoir. Chacun fit son devoir; mais, dans de telles circonstances, la somme recueillie ne pouvait pas être bien forte, et elle ne s'éleva en effet qu'à 27 dollars (135 fr.) : c'était à peine suffisant pour acheter les clous et les ferrures du futur presbytère. Ce résultat eût découragé un cœur moins ferme que celui de Taylor. c Nos perspectives dans ce pays de notre adoption, dit-il lui-même, devenaient bien obscures. Toutefois je ne doutai pas un seul instant que Dieu, qui m'avait envoyé lui-même en Californie, ne me vint en aide de quelque manière. > Cette confiance en Dieu ne devait pas être dé-
çue. Un homme généreux, le capitaine Otis Webb, apprenant la situation critique de cette intéressante famille, mit à sa disposition pour un mois, sans frais, une maison qu'il venait de se construire et dont il eût pu tirer un loyer de400 dollars (2,000 fr.) par mois.
Cette offre toucha d'autant plus le missionnaire qu'elle lui venait d'un homme qui ne passait pas pour pieux, c d'un homme du dehors, aux sentiments pleins d'élévation, » comme il l'appelle lui-même, et il ajoute : « Que Dieu bénisse les hommes du dehors ! J'ai trouvé parmi eux quelques-uns des meilleurs amis que j'aie eus dans ma vie. »
La difficulté n'était toutefois que reculée. Après un mois de séjour dans le navire et un autre mois passé sous le toit hospitalier du capitaine Webb, que ferait-on? La question demandait une prompte solution. A ceux qui lui disaient : c Allez en avant! la société missionnaire qui vous a envoyé en Californie est tenue de payer vos dépenses, » Taylor répondait qu'il ne l'entendait pas ainsi, que la société était pauvre, et qu'elle ne pourrait jamais entretenir une mission dans ce pays, s'il lui fallait se mettre au niveau des tarifs insensés qui y avaient cours, et payer, par exemple, 5,000 dollars (25,000 fr.) de loyer pour un simple logement de pasteur.
Une seule voie pratique s'offrait pour sortir d'embarras : il fallait se mettre à l'œuvre et se construire un abri. Taylor annonça dope à ses amis
son intention d'aller à la forât qui s'étendait de l'autre côté de la baie, pour y couper le bois de construction nécessaire à l'érection d'une modeste demeure pour sa famille. Ils furent unanimes à lui déconseiller cette entreprise, comme dépassant évidemment ses forces, et ils lui prédirent une mort misérable comme conséquence des fatigues qu'il essuierait dans un travail pour lequel il n'était pas fait. Comme on ne lui indiquait pas d'autre moyen de sortir de difficulté, il répondit qu'il comptait sur la vigueur de ses muscles, et plus encore sur l'aide de Dieu, qui, l'ayant envoyé en Californie, ne permettrait pas que son œuvre échouât misérablement dès le début. L'un de ses amis cependant, plus vaillant que les autres, .l'encouragea et s'offrit à l'accompagner dans cette expédition. Il s'appelait Alexandre Hatler et était originaire du Missouri, d'où il avait émigré avec sa femme en Californie bien avant la découverte de l'or.
A quinze milles de distance de San-Francisco, s'étend une forêt de sapins rouges qu'on appelle the Redwoods; le 10 octobre, Taylor s'y rendit, la hache sur l'épaule et avec une valise garnie de provisions pour une semaine; il emmenait avec lui, outre Hatler, quelques-uns des fils de son ami White, qui étaient de bons bûcherons, et qui lui offrirent un abri dans la cabane de feuillage qu'ils s'étaient construite au milieu des bois. Là on prenait ensemble de modestes repas, que l'appétit assaisonnait bien à la suite d'un travail opiniâtre; là, après le souper, on écoutait le récit des aven-
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tures étranges de quelque bûcheron ; là encore, à la suite du culte célébré en fcommun, tous se livraient au repos, couchés sur le sol , sans autre lit qu'une simple couverture, ce qui n'empêchait pas leur sommeil d'être profond et bienfaisant, à la fin d'une journée pleine de fatigues.
Le travail auquel se livraient Taylor et ses compagnons était plein de difficultés. Ce n'était pas sans peine que l'on réussissait à tailler des pièces de charpente dans des arbres dont le bois était trèsdur et dont plusieurs avaient jusqu'à douze pieds de diamètre. La hache ne suffisait pas toujours pour un tel travail, et il fallut plus d'une fois avoir recours à la poudre. Heureux encore si, après qu'un arbre gigantesque avait été jeté à bas, on ne découvrait pas qu'il était impossible d'en tirer parti, et que tant de travail avait été fait en pure perte. Une semaine s'écoula sans produire de grands résultats, et Taylor revint pour le dimanche à San-Francisco.
Cet insuccès n'étonna pas ses amis de la ville, qui l'avaient prédit. Ce qui les étonna fort, ce fut de voir leur pasteur, nullement découragé par ce résultat, se disposer à retourner à son chantier de la forêt. Cette fois, il pourvut à son remplacement, de façon à pouvoir y passer une quinzaine entière sans revenir.
Lorsqu'il reprit, le lundi, le chemin de la forêt, ses compagnons ne purent plus lui prêter leur concours, et il dut, seul cette fois, poursuivre son labeur. Il était impossible, quelque grande que f&t
sa vigueur physique, qu'il ne souffrît pas d'un travail qui était complètement en dehors de son activité ordinaire* Ces travaux en pleine forêt m'étaient pas d'ailleurs exempts de tout danger, et plus d'une fois des ours ou des chats sauvages vinrent rôder la nuit autour de sa hutte.
Ce qui le soutenait au milieu de ces fatigues, c'était la pensée que les intérêts seuls de l'Eglise lui avaient mis la cognée à la main, et c'était aussi l'espérance de pouvoir faire quelque bien aux pauvres bûcherons qui travaillaient comme lui dans la forêt, et avec lesquels il se retrouvait le soir, une fois leur journée finie. Il ne perdait pas une occasion de leur adresser quelques bonnes paroles. Un jour qu'il allait aiguiser son couteau dans la tente d'un bûcheron, il y trouva un homme gravement malade d'une attaque de dyssenterie. Il essaya de le rendre attentif aux intérêts de son âme, et les quelques mots d'exhortation qu'il lui adressa suffirent pour mettre ce pauvre homme tout en larmes. Il avoua au pasteur qu'il avait eu quelque piété autrefois et s'était rattaché à l'Eglise baptiste, mais que, depuis son arrivée en Californie, il avait complètement perdu de vue toute préoccupation religieuse. Taylor pria avec ce malheureux et eut la joie de le voir revenir au Sauveur par une conversion sincère.
Le lendemain, quand il le revit, le malade l'accueillit avec une vive joie : « Oh ! lui dit-il, que je vous suis reconnaissant pour votre visite d'hier ! Je voulais vous faire chercher, mais je n'osais le faire,
tellement je me sentais coupable. Maintenant je sens que Dieu m'a pardonné mes péchés pour l 9 amou»de Jésus. Mon âme est heureuse, et je ne crains plus de mourir. »
Il ne semblait avoir alors que quelques jours à vivre, mais Taylor apprit ensuite qu'il avait recouvré la santé. Trois ans plus tard, à la fin de l'un de ses services dans sa chapelle de San-Francisco, il vit venir à lui un homme qui lui demanda s'il se souvenait d'avoir prié pour un malade dans la forêt, en 1849. Taylor répondit affirmativement. « Je suis cet homme-là, poursuivit son interlocuteur, et j'ai tenu à vous dire que depuis lors je n'ai pas cessé d'être heureux en Dieu. »
Ce premier succès parut à Taylor de bon augure pour l'avenir de son œuvre, et remplit son cœur de gratitude envers Dieu.
On lira avec intérêt deux extraits du journal du missionnaire, écrits en pleine forêt :
t Samedi 20 octobre. — J'éprouve, ce soir, une bonne mesure de l'amour de Dieu dans mon âme ; mais je me sentirais plus heureux si je pouvais passer mon dimanche en un lieu moins isolé. Oh ! qu'il me tarde de voir ma maison bâtie et ma famille abritée, pour pouvoir me consacrer tout en* tier à la grande œuvre de ma mission ! J'ai pourtant la conviction que c'est pour la Société missionnaire et pour l'Eglise que je travaille dans cette forêt, puisque, avec quelques semaines de ce travail, je puis épargner de lourdes charges à la caisse missionnaire. mon Maître, aide-moi
dans cette oeuvre d'économie, aide-moi surtout dans mes efforts pour sauver des pécheurs en Californie !
« Dimanche matin 21 ocfotre. — J'ai gravi, ce matin, une montagne élevée, afin de pouvoir, dans une solitude complète, me livrer à la méditation. Le firmament a la pureté du cristal, et le soleil brille d'un éclat tout californien, que l'on ne connaît pas dans d'autres pays. Oh ! le délicieux dimanche ! Je viens de réveiller les échos de ces solitudes en chantant ce doux cantique :
Salut, douce journée du repos,
Toi qui vis le Seigneur ressusciter...
c A l'est, je vois s'étendre une forêt épaisse d'arbres immenses, qui doivent être de véritables cèdres tels que ceux du Liban. A l'ouest et au nord, des montagnes et des collines se déroulent aussi loin que peut porter la vue, et l'apparence stérile et aride de cette scène n'est relevée que par quelques petites oasis de verdure qui paraissent çà et là, et par les troupeaux qui y paissent. Au midi, le brouillard a envahi toute la vallée, sur une longueur de cinquante milles. On dirait qu'un firmament de nuées blanches est tombé du ciel, et s'est arrêté sur toute la région de la baie de San- Francisco et sur les vallées adjacentes. Le sommet sur lequel je me trouve domine les nuages. Beaucoup de mes semblables marchent sous ces nuages, dans une obscurité relative, tandis que je me
baigne au sein de la lumière la plus éclatante. C'est ainsi qu'il faut que celui qui aime Jésus s'élève au-dessus du monde et s'établisse sur les hauteurs de la sainteté, marchant c dans la luc mière comme Dieu est dans la lumière, »
c Un peu à ma droite, se trouvent deux tombes. Là reposent les cendres et sont ensevelies les espérances de deux aventuriers californiens. D'où étaient-ils? Quels noms portaient-ils? Qui sont leurs parents? Vivent-ils encore pour s'inquiéter de ce que sont devenus leurs fils sur ces plages lointaines? Quels furent les caractères de ces hommes? Comment moururent-ils? Où sont maintenant leurs âmes? Ce sont là les questions qui se posent devant mon esprit, sans qu'aucune voix vienne y répondre. C'est ici un lieu solitaire vraiment solennel. Cette solitude semble accrue par la présence de nombreux vautours qui planent dans l'espace au-dessus de ma tête, et par le rauque croassement du corbeau... mon Maître, bénismoi, garde-moi tout entier à ton service! Je dépose entre tes mains ma chère femme malade et mes chers petits enfants ! »
Ce dimanche-là, Taylor prêcha, à l'ombre d'un vaste sapin, à vingt-cinq bûcherons. L'un de ses auditeurs, homme de quarante-cinq ans, l'entendit, ce jour-là, pour la dernière fois; il tomba malade peu après, et mourut; ses restes furent enterrés sur la colline voisine, à côté des deux tombes qui avaient inspiré à Taylor les réflexions que l'on vient de lire.
Au bout de trois semaines d'un travail opiniâtre, le pasteur-bûcheron avait coupé et équarri les bois de construction nécessaires à l'érection d'une maison de deux étages. Il s'agissait maintenant de les conduire au bord de la mer, puis de les transporter par eau jusqu'à la ville. Taylor fit par luimême une grande partie de ce travail, et se fit aider pour le reste.
L'achat d'un terrain pour construction eût été pour lui une charge bien lourde, en ce moment où tant de dépenses de premier établissement tombaient sur lui. Mais son ami Hatler lui vint encore en aide dans cette conjoncture, en lui offrant la moitié d'un terrain qu'il avait acheté, et en lui accordant les plus grandes facilités possibles quant au payement. Etant charpentier luimême, il donna à Taylor ses directions et son aide dans la mise en œuvre de ses matériaux; mais le missionnaire dut faire encore par lui-même la plus grande partie du travail. Après avoir été bûcheron, il fut charpentier; mais, comme le temps pressait et que la saison froide approchait à grands pas, il fut forcé de prendre quelques ouvriers pour hâter son travail. Qu'on juge du prix fabuleux auquel était montée la main-d'œuvre, par ce fait qu'il dut payer 12 dollars (60 fr.) par journée d'ouvrier. Et encore, une grève étant survenue dans la ville, le prix des journées monta à 16 dollars (80 fr.). En face de telles exigences, Taylor se hâta de congédier ses ouvriers dès que le toit de son bâtiment fut posé, et il fit de
ses propres mains le reste de l'ouvrage, avQc le concours occasionnel de quelques membres de son Eglise. On le voyait au travail depuis l'aube jusqu'au couchant, déployant une adresse et une activité qui surprenaient les hommes même du métier.
Six semaines après avoir accepté l'hospitalité du capitaine Webb, le missionnaire avait une maison à lui, qui, si elle était loin encore d'être achevée, pouvait offrir néanmoins un abri à sa famille. Avec ce bon sens pratique qui caractérise les Américains, il eut soin de réserver, dans sa construction, deux chambres qu'il pût louer, et dont le prix de location devait suffire, au bout de quelques années, à l'indemniser des avances qu'il avait dû faire.
Un jardin entouré de palissades complétait fort utilement son petit établissement, et devait, par la suite, non-seulement nourrir sa famille, mais encore lui fournir un modeste revenu. Les restaurateurs de San-Francisco ne tardèrent pas, en effet, à s'apercevoir que le jardin du pasteur méthodiste produisait quelques-uns des plus beaux légumes du pays, et ils lui en achetèrent aux prix courants, c'est-à-dire à 10 dollars (50 fr.) pour le contenu d'un seau ordinaire.
Toutes choses, il est vrai, se payaient en proportion, et Madame Taylor, ayant voulu se monter une basse-cour, dut payer 18 dollars (90 fr.) pour un coq et deux poules; malheureusement, un maraudeur réussit, une nuit, à se glisser dans l'en-
clos, et n'y laissa qu'une seule poule de reste; mais, par compensation, les œufs de cette unique poule se vendant 6 dollars (30 fr.) la douzaine, devaient, en peu de temps, couvrir toute la dépense primitive. Une vache, qu'il fallut également acheter, pour ne pas payer une petite mesure de mauvais lait au prix de 1 dollar, devint aussi une source de produit.
Les chiffres que nous avons indiqués donnent quelque idée des prix exorbitants auxquels étaient montés les objets les plus indispensables à la vie. Qu'on nous permette d'ajouter quelques autres indications. La farine se vendait 50 dollars (250 fr.) le baril, les pommes de terre un demi-dollar (2 fr. 50) la livre, les pommes un demi-dollar la pièce, le beurre 2 1/2 dollars (12 fr. 50) la livre. La vie, en Californie, eût été impossible pour le missionnaire, avec ses faibles ressources pécuniaires, s'il n'eût pas eu avec lui des provisions pour une année, et s'il n'eût pas su mettre en œuvre ses talents naturels, pour subvenir par luimême aux besoins de sa famille.
En face des exigences des marchands de San- Francisco, il fallut aussi que la famille missionnaire se contentât du plus modeste ameublement possible. Le moindre ustensile de cuisine atteignait à des prix fabuleux : on demandait, par exemple, 5 dollars pour une cafetière de simple ferblanc. Heureusement que les amis de Taylor l'avaient assez bien approvisionné avant son départ, au moins quant au strict nécessaire. « La
batterie de cuisine et la fourniture de table étaient particulièrement en bon état chez nous, dit-il, grâce à un certain rêve que fit John Seidenstricker, de Baltimore, quelque temps avant notre départ pour la Californie, Il rêva, une nuit, qu'il nous donnait libre accès à son magasin d'ustensiles de maison, pour nous pourvoir de tout ce qui pourrait nous être de quelque utilité dans notre nouvelle habitation. En se levant, le lendemain, il n'eut rien de plus pressé que de venir nous raconter son rêve, et nous dire qu'il entendait bien qu'il se réalisât, et qu'il nous invitait, en conséquence, à aller choisir, dans son établissement, tout ce qui serait à notre convenance. Nous acceptâmes avec gratitude une offre faite avec tant de bonne volonté. Que le Seigneur bénisse ce bon frère ! Ce ne fut là d'ailleurs ni le premier ni le dernier acte de chrétienne bienveillance que nous reçûmes de lui. »
Cette cherté de la vie matérielle qui suivit la découverte de l'or, en Californie, dura assez longtemps pour mettre en exercice tous les talents que Taylor trouvait dans sa féconde nature d'Américain. « Il était, par exemple, dit-il lui-même, hors de question de se faire aider par une servante dans les soins du ménage, en un pays où la moindre servante recevait un bien plus fort salaire qu'un pasteur tel que moi. Il fallait de toute nécessité que le pasteur et sa femme se servissent l'un l'autre, et que tous deux ensemble servissent et leurs anfants et le public. J'ai connu un pasteur
président de district en Californie qui, de temps en temps, relevait ses manches et se mettait bravement à laver son linge, et il s'acquittait de cette tâche tout aussi régulièrement, je vous assure, que de présider ses réunions trimestrielles. J'ai dû moi-même vaquer plus d'une fois à cette occupation; j'ai bien souvent aussi pétri le pain de ma famille, et pour ce qui est des soins culinaires, je crois que je m'y entends mieux qu'à écrire des livres. »
C'était lui aussi qui devait, aux approches de l'hiver, aller faire la provision de bois de la famille dans la forêt voisine. Il dut un jour faire l'office de fossoyeur. Son collègue de Sacramento ayant eu le malheur de perdre une petite fille pendant une visite qu'il lui fit, ce fut Taylor lui-même qui alla creuser la fosse où l'on déposa les restes de l'enfant.
Tous les pasteurs californiens ne prenaient pas aussi facilement leur parti des exigences incommodes de la vie matérielle, dans ce pays où l'abondance de l'or avait bouleversé toutes les conditions de l'existence. Quelques-uns, pour ne pas compromettre leur dignité, préféraient laisser leurs femmes se ruiner la santé, à force de fatigues, que de mettre vaillamment eux-mêmes la main à l'œuvre. Taylor se moque agréablement de ces raffinés « qui avaient le courage de permettre à leurs délicates compagnes de se fatiguer à laver le linge de leur seigneur et maître, tandis que celuici passait son temps à lire ses livres ou à fumer
ses dgares, sauf à s'interrompre parfois pour demander si le dîner était bientôt prêt. *
A la suite du récit des difficultés matérielles sans nombre qu'il rencontra à ses débuts, Taylor ajoute: « Et si maintenant quelqu'un me demandait :
Etiez-vous donc un charpentier ou un jardinier, pour faire ainsi tant de choses par vous-même? je répondrais : Je n'étais ni l'un ni l'autre, mais j'avais foi en Dieu et j'avais confiance en la solidité de mes muscles et en leur aptitude à faire tout ce qui était nécessaire dans ce pays où Dieu m'avait envoyé. »
€ Si j'entre ainsi, continue-t-il ailleurs , dans quelques détails sur nos difficultés d'alors, ce n'est pas pour représenter mon cas comme spécial, — de pareilles aventures arrivaient alors à tout le monde, — mais c'est seulement pour faire connaître par quelques exemples ce qu'était à <sette époque la vie en Californie. Je n'eus d'ailleurs aucune souffrance à endurer. Mes travaux comme constructeur de maison ne servirent qu'à m'acclimater, en augmentant mes forces physiques et en me préparant à mieux supporter les fatigues des travaux missionnaires que j'allais entreprendre. Pour ce qui est du confortable, j'en avais dans ma nouvelle maison plus que beaucoup de mes concitoyens qui vivaient dans de misérables cabanes ou sous des tentes.
t C'était pitié de voir, après une nuit d'orage, toutes ces fragiles demeures, renversées et gisantes sur le sol, et leurs malheureux habitants laissés
sans abri. Il y eut de mes collègues 1 dans le ministère qui, bien que venus après moi, eurent probablement davantage à souffrir. Que le Seigneur les bénisse et les récompense, car lui seul sait combien grandes et variées furent ces épreuves de la vie missionnaire en Californie. »
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Taylor, on Ta vu, n'avait pas tardé à découvrir les quelques membres de son Eglise qui habitaient San-Francisco. Cette petite communauté s'était mise à l'œuvre avec un grand zèle avant même d'avoir un pasteur, et, lorsqu'il arriva, il la trouva organisée, quoique bien faible encore numériquement. Son étonnement fut grand lorsqu'il apprit que cette poignée de chrétiens avaient eu le courage d'entreprendre la construction d'une chapelle, qui était presque achevée alors.
Cette église, pour lui donner le nom que les Américains appliquent sans distinction à tous leurs édifices religieux, cette église était un modeste édifice de 25 pieds de largeur sur 40 de longueur, dont la charpente avait été envoyée de TOrégon par le missionnaire Boberts. Tous les frais de construction avaient été payés au fur et à mesure par les chrétiens de San -Francisco. Cet effort, comme nous l'avons vu, avait épuisé leurs faibles ressources et ne leur permit pas de venir en aide à leur pasteur aussi effectivement qu'ils l'auraient voulu dans la construction de son presbytère.
La situation de cette chapelle était fort bien choisie. « Placée au sommet d'une colline, elle dominait la ville et commandait la baie dans toute sa largeur. Ceux qui s'y rendaient pouvaient dire comme autrefois les Israélites allant au temple : c Venez et montons à la maison de l'Eternel ! » Seulement la montée était si raide que c'était toute une affaire que d'arriver si haut, et pendant plusieurs années, ce fut là une circonstance défavorable pour le culte qui s'y célébrait. »
La dédicace de ce modeste sanctuaire se fit le 8 octobre 1849, le troisième dimanche après l'arrivée de Taylor en Californie. Ce fut le second lieu de culte protestant bâti dans la contrée. Taylor lui-même officia, assisté par trois pasteurs de diverses dénominations chrétiennes. Cette fête, qui inaugurait en quelque sorte ses travaux d'évangélisation dans le pays, eut égalemeat pour lui un
intérêt plus intime, puisque ce jour-là sa petite Ooéana, son enfant missionnaire, comme il aimait à Tappeler, fut consacrée à Dieu par le baptême.
On se rappelle que Taylor avait apporté avec lui les matériaux d'une chapelle, dont ses amis de Baltimore avaient ^oulu faire tous les frais. Ces matériaux ne trouvant pas d'emploi à San-Francisco, on les expédia à Sacramento, où commençait au même moment une œuvre d'évangélisation intéressante. Ils furent reçus comme un envoi du ciel par la petite Eglise de cette ville, qui avait été réduite jusqu'alors à se réunir dans l'atelier d'un forgeron ou à l'ombre d'un chêne. On éleva la chapelle sur un terrain donné à cet effet par le capitaine Sutter lui-même, sur les terres duquel avait été découvert le premier spécimen aurifère en janvier 1848.
La chapelle que le missionnaire Taylor venait de consacrer au culte, devait servir de point de ralliement à la petite Eglise de San -Francisco, et devenir un refuge ouvert aux âmes pieuses au sein de la corruption de la métropole californienne. L'édifice matériel ne suffisait pas cependant pour réaliser ce but ; il fallait encore que la petite communauté chrétienne qu'il abritait, s'organisât fortement en vue d'une activité missionnaire pleine d'ardeur ; il fallait aussi que, par des conversions nouvelles, elle se multipliât et grandît. Taylor le sentait vivement, et, sans perdre un jour, il se mit à poursuivre ce double but.
Dans une assemblée spéciale d'Eglise qui eut
lieu le 2 décembre, il jeta les bases d'une organisation compacte des forces de la communauté, et s'efforça de faire peser sur tous ses membres un vif sentiment de leur responsabilité. Le moment de prendre une résolution décisive lui paraissait arrivé. Il ne pouvait se résigner à être le pasteur d'une petite société choisie et murée, se préservant soigneusement des influences extérieures, mais demeurant elle-même sans influence au dehors. Il se sentait appelé à évangéliser les multitudes indifférentes et corrompues, qui ne songeaient guère à fréquenter le culte.
Mais comment les atteindre, à moins d'avoir recours à l'arme la plus agressive, à celle qui a été la ressource suprême des époques de réveil, la prédication en plein air? Il fallait ou bien désarmer devant le mal ou bien lui livrer bataille sur son propre terrain, Taylor n'était pas homme à s'avouer vaincu avant le combat et, quelque formidables que lui parussent les obstacles, il résolut de tenter, dès le lendemain, une grande expérience. Nos lecteurs seront heureux de l'entendre lui-même raconter ce premier essai de prédication sur la place publique.
c Le dimanche, 3 décembre 1849, j'annonçai à l'auditoire qui se réunissait dans notre petite église, qu'à trois heures de l'après-midi, je prêcherais dans Portsmouth-Square , vulgairement appelé la Plaza. La plupart des personnes pré* sentes, et peut-être toutes, pensèrent que c'était là tenter une expérience bien hasardeuse. La Plaza
était en effet le rendez-vous principal des joueurs, qui formaient dans la ville un parti puissant, et le dimanche était pour eux le plus occupé des jours de la semaine.
t La place sur laquelle je voulais prêcher était en ce temps-là bordée de cabarets et de maisons de jeu. Les joueurs formaient une confrérie fort riche et habitaient les meilleures maisons de la ville, qu'ils meublaient avec un grand luxe. Pour se faire une idée du prestige qu'ils exerçaient, il suffisait de voir les magnificences de leurs salons, en particulier dans Y El Dorado, l'une des plus vastes maisons de jeu de la ville. Les murs étaient ornés de superbes peintures, et les tables étaient couvertes de piles d'or et d'argent. A l'extrémité de la salle, s'élevait une estrade occupée par une troupe, composée des meilleurs musiciens que le pays pût fournir. Les accords qui partaient de l'orchestre étaient pour beaucoup dans le succès de ces établissements, et réussissaient à attirer une multitude de gens à l'intérieur, sans compter les masses compactes qui se pressaient au dehors, recueillant avec admiration les quelques notes qui arrivaient jusqu'à elles. J'ai vu parfois des centaines de pauvres émigrants n'ayant ni feu ni lieu, écouter avec un saisissement indicible la mélodie populaire de Home, sweet home . Cette harmonie leur rappelait si vivement la famille absente, qu'elle semblait les plonger dans une douce extase et les faire vivre, pour quelques instants, au milieu de toutes les pures affections du passé. Mais hélas !
ce n'était là que le chant décevant de la sirène.
« A l'autre extrémité de la salle se trouvait une buvette, décorée avec art et tout étincelante de magnifiques glaces; là stationnait toujours un cercle joyeux déjeunes prodigues, buvant, à la santé les uns des autres, leur breuvage empoisonné.
c Ces établissements se remplissaient, tous les soirs et toute la journée du dimanche, d'hommes de tout âge et de toute nation. Cette classe d'hommes inspirait un tel effroi dans la ville que je n'ai pas souvenir qu'on ait osé, à cette époque, mettre en arrestation un joueur, se fût-il rendu coupable d'assassinat.
c N'y avait-il pas quelque présomption à un pauvre prédicateur tel que moi, de vouloir aller se porter au milieu de ce monde-là, pour le troubler dans ses affaires, en faisant retentir à ses oreilles les accents de l'Evangile? N'était-ce pas vouloir réveiller le lion dans son gi * ? Mes amis me prévinrent que ma tentative serait coasidérée par les joueurs comme un empiétemeut sur leurs droits, et ils ajoutèrent que, si l'on me tuait, mes meurtriers demeureraient impunis, et que tout se bornerait à entendre dire par la ville : « Les joueurs ont tué le prédicateur « méthodiste. »
« Ces avertissements ne m'effrayèrent pas.
L'heure venue, je pris avec moi la compagne de ma jeunesse, celle qui ne devait jamais manquer par la suite à ces batailles de ma vie missionnaire, et je me rendis sur la place. Je fis choix pour estrade d'un banc de menuisier qui était placé sur le devant
de l'une des plus grandes maisons de jeu de la ville. Un petit incident qui se produisit à ce moment montre à quel point les dispositions étaient peu bienveillantes autour de moi. L'un de mes amis, voulant me mettre à l'abri des rayons brûlants du soleil, s'en alla demander à l'hôtel voisin qu'on lui prêtât un parapluie pour le prédicateur. € Nous n'avons pas de parapluie pour un tel usage, c lui répondit-on ; mais si nous avions quelques « œufs pourris, nous les lui enverrions plutôt. » Fort heureusement pour moi que l'hôtelier payait ses œufs 9 dollars (45 fr.) la douzaine, ce qui lui ôtait la fantaisie de me les jeter à la tête.
c Après avoir confié ma femme aux bons soins d'un frère qui m'accompagnait, j'ouvris mon service en entonnant à pleine voix un canfique d'appel :
Hear the royal proclamation, The glad tidings of salvation, Publishing to every créature, To the ruin'd sons of nature :
Jésus reigns, he reigns victorious Over heaven and earth most glorious, Jésus reigns (1) !
c La nouveauté de la chose produisit une sensation profonde. Les gens sortirent des maisons de jeu ; d'autres accoururent de tous côtés comme si
(1) Ecoutez la royale proclamation, — les bonnes nouvelles du salut, — qui publient a toute créature,— aux enfante ruinés de la nature, — que Jésus règne, qu'il règne en vainqueur — sur les deux et la terre, — plein de gloire. — Jésus règne !
Ton eât entendu crier : Au feu ! Avant que la brise eût emporté les dernières notes de mon cantique, j'étais entouré d'une foule compacte, à laquelle je fis connaître à peu près en ces termes l'objet de ma mission :
c Messieurs, si nos amis des Etats de l'Atlantique, c avec les idées qu'ils se faisaient de la société cac liforaienne quand je les ai quittés, pouvaient c savoir qu'une prédication va avoir lieu cette c après-midi dans Portsmouth-Square, ils prédic raient bien certainement du désordre, de la conc fusion et du tumulte. Mais nous qui sommes réuc nis ici, nous en jugeons tout autrement. Une « chose est certaine, c'est qu'il n'est personne ai- < mant à voir flotter ce noble drapeau des Etats- « Unis qui est là sous mes yeux et aimant les instic tutions qui s'abritent à son ombre, il n'est pas c un véritable Américain qui ne soit disposé à « écouter avec respect la Parole de Dieu et, au bec soin , à maintenir l'ordre pendant qu'elle est c prêchée. Messieurs, j'en suis certain, l'ordre c ne sera pas troublé.
c Je m'assure que, pendant ces douze derniers c mois, vous avez été tous placés en face de cette alc ternative : gagner ou perdre. Pendant la longue et c ennuyeuse traversée par le cap Horn, ou pendant c votre voyage plein de fatigues à travers les plaic nés, ou pendant le rapide trajet par l'isthme, et c depuis votre arrivée en Californie, vos pensées c et vos calculs ont constamment roulé sur ce c thème : perdre ou gagner. Je voudrais, Mes-
c sieurs, vous soumettre aujourd'hui une question c qui rentre dans votre sujet favori. Je fais appel à c toutes vos facultés et à toute votre habileté de c calculateurs pour que nous cherchions ensemble c la solution d'un vaste problème. Vous le trouve- € rez énoncé dans le 26 e verset du XVI e chapitre c de l'évangile de notre Seigneur Jésus- Christ c selon saint Luc. En voici les termes : Que servi* € rait-il à un homme de gagner le mande entier, c s'il perdait son âme? »
« Chacun des assistants tint à honneur d'être, pendant cette heure au moins, un vrai Américain. L'ordre le plus parfait régna tout le temps du sermon qui suivit, et chaque phrase fut écoutée avec une profonde attention. Ainsi fut reconnu le droit de prêcher en plein air dans les rues de San-Francisco, et ainsi fut établi un précédent de bon ordre pour ces services religieux. Ce sermon fut le premier d'une série de près de six cents, prêches dans ces rues où se donnaient rendez-vous toutes les croyances, toutes les élucubrations, tous les préjugés qu'apportaient avec eux, dans ces contrées nouvelles, les représentants de toutes les nations, tant païennes que chrétiennes. Et cependant, grâce à la Providenée paternelle de celui qui m'a envoyé, et grâce aussi au bon sens du peuple de Californie, je ne perdis pas, pendant tout ce temps, une seule assemblée, et je n'eus pas à endurer de troubles ayant quelque gravité. >
On a remarqué assurément la manière à la fois simple et habile dont Taylor s'y prit pour se con-
cilier l'attention et la bienveillance de ce premier auditoire californien, composé surtout de joueurs et d'aventuriers. Nous sommes frappé dès maintenant d'un talent que nous verrons se manifester toujours plus dans la prédication du vaillant missionnaire; nous voulons parler de cette souplesse merveilleuse d'esprit et de parole, qui lui permet de se mettre immédiatement au diapason de son auditoire, et de trouver sans effort la mesure exacte de ce que réclament ses besoins et ses dispositions. U tient tête aux situations les plus difficiles, les plus compliquées, et cela sans la moindre peine et avec une aisance parfaite.
C'était beaucoup sans doute d'avoir réussi à se faire écouter, une heure durant, par un auditoire californien, en 1849. Mais rien ne prouvait que, pris une première fois par surprise, les auditeurs fussent aussi dociles dans la suite. Pour maintenir et développer ce premier succès, il fallait au missionnaire un caractère plein de courage et un talent plein de ressources. Taylor avait ce caractère et ce talent. Pendant sept années, il sut, non-seulement conserver, mais agrandir considérablement l'auditoire qui, deux fois par dimanche, se réunissait autour de lui, sur l'une des places ou sur l'un des quais de San -Francisco. Il sut faire accepter ses prédications à la population la plus indisciplinée qui fut jamais, à tel point qu'elles devinrent peu à peu une sorte d'institution publique, environnée du respect de tous. Et cette popularité, nous le verrons, il ne l'acheta jamais en sacrifiant la vé-
rite, mais elle fat au contraire la récompense d'une prédication franche et incisive.
Les résultats immédiats de son premier service en plein air étaient bien faits d'ailleurs pour en~ courager Taylor à marcher dans cette voie. Le soir même de ce premier essai, il eut une foule considérable d'auditeurs au service régulier qui se tenait dans la chapelle; et, à la suite de sa prédication, il vit s'approcher de lui quatre de ses auditeurs de la Plaza , qui étaient vivement préoccupés au sujet de leur salut. Il eut des services spéciaux tous les soirs, pendant la semaine qui suivit, et eut la joie de voir plusieurs personnes se donner à Dieu, c Notre petite société, dit-il, fut grandement encouragée, en voyant que Dieu pouvait et voulait convertir des pécheurs dans ce pays de l'or et du crime, ce qui jusque-là avait paru aussi incroyable aux chrétiens de la Californie que la doctrine de la résurrection le paraissait aux saducéens. »
Renforcée par ces nouvelles recrues, la petite Eglise s'organisa fortement, et ses réunions privées comptèrent dès cette époque jusqu'à quatrevingts et quatre-vingt-dix membres. Cette Eglise était l'image de la société californienne, en ce sens que l'élément féminin y faisait presque complètement défaut, et que, dans des réunions de cent personnes, on ne comptait souvent que deux ou trois femmes (1). Cette absence presque complète
(1) Voir, sur cette disproportion des deux sexes dans la population californienne, notre premier chapitre, p. 22.
d'épouses, de mères et de sœurs, jetait, au dire de Taylor, un certain voile de mélancolie sur les assemblées particulières de ces chrétiens qui, s'interdisant de chercher, comme tant d'autres, des distractions dans les plaisirs mondains, sentaient d'autant plus vivement la privation de la vie de famille.
c Nous avions néanmoins, dit-il, d'excellentes réunions. Tous ces frères avaient au loin des mères, des femmes, des sœurs, dont l'influence les avait accompagnés à travers le continent et par delà les océans, et faisait tressaillir les "fibres les plus secrètes de leur cœur. J'ai vu des hommes forts et énergiques pleurer comme de petits enfants, à la moindre allusion faite devant eux au foyer domestique qu'ils avaient quitté. Par une rapide association d'idées, leur imagination les transportait au moment si ardemment désiré du retour au milieu des bien-aimés laissés au loin; puis ils pensaient à la possibilité de ne plus se revoir en ce monde, et c'était alors que les consolations de l'Evangile reprenaient toute leur puissance, en leur montrant les liens et les affections terrestres se perpétuant dans le ciel, et la vie éternelle devenant le rendez-vous assuré de tous ceux qui croient. Dans ces moments-là, leurs mains levées en haut, leurs yeux remplis de larmes, et leurs transports de joie disaient assez que leur foi et leur espérance perçaient à travers les obscurités de la mort et s'attachaient fermement aux glorieuses réalités du monde à venir, dont ils se sentaient déjà citoyens. *
Privés de famille, ces chrétiens semblaient chercher une compensation dans une vie d'Eglise plus intime et plus fraternelle, et rien ne peut donner une idée des relations vraiment cordiales qui existaient entre eux. Comme les premiers disciples, ils n'étaient qu'un cœur et qu'une âme. Leurs réunions étaient, au dire de Taylor, de véritables festins religieux à la fois pour l'esprit et pour le cœur, et il affirme qu'il n'en a jamais connu nulle part d'aussi bonnes- Ce premier noyau d'une Eglise était en effet composé d'éléments excellents, dont le pasteur put tirer un grand parti. Il trouva là des caractères fortement trempés, en même temps que des âmes sincèrement consacrées à Dieu. C'était un petit monde dont la ferveur et la piété contrastaient vivement avec l'incrédulité et la démoralisation qui régnaient au dehors. Aussi se sentait-on à l'aise dans cette atmosphère, et Taylor paraît s'y être souvent retrempé au sortir des agitations de sa vie extérieure. Il parle avec détails dans ses Mémoires de ces premiers chrétiens de Californie, et il s'arrête même volontiers à esquisser la silhouette de quelqu'un d'eux ou à les faire connaître par quelques traits de leur vie aventureuse. Nos lecteurs nous permettront de lui emprunter quelques détails, qui les feront pénétrer dans l'intérieur de cette petite communauté si intéressante et si vivante.
Nous avons dit quelques mots déjà A!A$a White, le prédicateur local auprès duquel le missionnaire
trouva, dès son arrivée, aide et sympathie. C'était un homme d'âge mûr, l'un de ces pionniers à la peau hâlée par le soleil, dont toute la vie S'était passée dans les bois de l'Ouest. Il possédait à la fois un cœur généreux et un ferme bon sens, et était un chrétien actif et un prédicateur plein de feu . Sa famille était vraiment patriarcale, t II avait avec lui à ce moment trois filles mariées qui, toutes trois, étaient pieuses, ainsi que deux de leurs maris. Ils formaient une famille très-unie par une ardente affection et une confiance mutuelle, et ils auraient pu faire fortune facilement, s'ils avaient su prendre racine quelque part. Mais ils avaient vécu de la vie de l'émigrant, toujours en marche vers l'Ouest, aux premiers rangs de l' avant-garde dans la grande armée de l'émigration. Arrivés maintenant à l'extrême limite occidentale du continent, ils semblaient destinés à arpenter la côte du Pacifique, tantôt dans l'Orégon, tantôt en Californie, n arrêtant jamais leur course inquiète, et tous, hommes, femmes et enfants, toujours unis et toujours disposés à lever ensemble leur tente. Ils semblaient dire par leurs constantes migrations : € Que n'avons-nous un nouveau continent, tout rempli de forêts vierges, où la hache de la civilisation ne se soit pas encore frayé son chemin, bien fourni d'Indiens, de panthères, de chats sauvages, d'ours, de daims, de blaireaux et d'écureuils, où nous puissions chasser à notre aise, défricher les bois et construire des cabines de troncs d'arbres ! » C'était aussi un homme remarquablement in*
tègre que Z.-F. Budd. Après avoir gagné quelque argent dans l'Amérique du Sud, où il avait amené à la foi un riche planteur, il s'était établi en Californie et y avait acheté une maison, dont le loyer lui constituait un certain revenu. Il ne croyait pas devoir, comme tant d'autres, immoler ses principes à ses intérêts, et plutôt que de voir sa maison servir à l'un de ces trafics d'une nature suspecte qui foisonnaient alors à San-Francisco, il préféra la garder fermée plusieurs mois. La première question qu'il adressait à un locataire qui se présentait était celle-ci : c Pour quel objet voulez-vous louer ma maison? * Et la réponse presque invariable était qu'il s'agissait d'un débit de liqueurs à établir, auquel cas Budd répliquait toujours : c Je ne loue pas ma maison pour qu'on y vende de l'eau-de-vie. » Si l'on essayait de lui démontrer qu'il n'encourait aucune responsabilité par rapport au trafic qui se faisait dans sa maison, il disait : c La malédiction de Dieu pèse sur ce trafic-là et sur ceux qui s'y livrent, et j'ai pour principe de n'y prêter la main en aucune façon. > Cet homme intègre mourut sur mer en se rendant dans l'Est pour y visiter sa famille. Son corps repose sous les flots de l'Océan, en attendant que « la mer rende les morts qui sont en elle. » Dans des circonstances différentes, Robert Beeching fit preuve de la même fermeté de principes. C'était un fort bon musicien, et on lui fit les offres les plus séduisantes, s'il consentait à jouer de son instrument dans une des maisons
de jeu de la ville; on lui promit jusqu'à 90 dollars (150 fr.) par soirée. Il était à plus de 1,500 lieues de sa famille, sans amis pour l'encourager, sans fortune et sans ouvrage. Il lui eût suffi de consacrer chaque soirée quelques heures à une occupation qui avait pour lui toutes sortes de charmes, pour gagner rapidement une petite fortune, qui lui eût permis de revenir plus tôt au milieu de sa famille. La tentation était grande, mais il sut la repousser, et, avec une fermeté remarquable, il déclina les avances qu'on lui faisait. Il comprenait que, même en Californie, il valait mieux rester pauvre que de s'enrichir par certains moyens. Des cas semblables étaient assez fréquents dans l'entourage de Taylor, et il en cite plusieurs qui prouvent quel esprit de sacrifice et de renoncement était indispensable à ceux qui faisaient profession de piété au sein d'une société si profondément démoralisée. « J'ai cité quelques traits, dit- il, qui prouvent qu'il existait parmi nous quelques personnes qui n'avaient pas trempé dans la corruption générale. Ces hommes craignant Dieu et haïssant le mal étaient assez nombreux d'ailleurs dans les diverses organisations ecclésiastiques; ils formaient une noble troupe de c témoins fidèles. > La religion était loin de jouir de la faveur publique à cette époque; aussi n'étaiton pas porté à en faire une affaire de simple. parure et de mode ; et, grâce à cet opprobre qu'il fallait encourir, nous étions préservés de la triste engeance des hypocrites et de ces demi-chrétiens
il. i
qui me font l'effet d'un lait détrempé d'eau (1).» Pendant ce premier hiver que Taylor passa à San-Francisco, il vit sa petite Eglise s'établir sur des bases solides et s'organiser complètement. Elle eut bientôt ses conducteurs laïques pieux et dévoués et compta dès lors six prédicateurs locaux, deux exhortateurs et trois chefs de classes. Une école du dimanche fut aussi fondée dans les derniers mois de 1849 ; c'était là une institution condamnée forcément à une certaine infériorité, à cette époque où l'Eglise se composait en grande majorité de célibataires, et où les enfants faisaient presque complètement défaut. « Ce fut longtemps une plante faible et délicate dans notre Sion , dit Taylor, mais nous l'arrosâmes et la cultivâmes de telle sorte qu'elle grandit et qu'elle est devenue un grand arbre, portant des fruits à la gloire de Dieu. > Cette école du dimanche était la reprise d'une école fondée en 1847 par le missionnaire Roberts, et qui avait marché jusqu'au moment où la découverte de l'or était venue disperser parents et élèves. Une petite bibliothèque avait surnagé dans ce naufrage; Taylor la retrouva et la mit en ordre pour l'usage de l'école fondée par lui.
Il croyait, en vrai Américain, à l'utilité des bons livres, et dès ces premiers temps de son œuvre, il travailla à en propager le goût. On lisait fort peu en Californie à cette époque; l'activité fié-
(1) En anglais : milh-and-water ChrUtiqns.
vreuse qui consumait le corps ne laissait pas à l'esprit le calme que réclame l'étude; aussi se bornait-on en général à la lecture des journaux, qui pullulaient déjà dans le pays, mais qui ne parlaient guère que de commerce ou de politique. Taylor comprit, dès les premiers mois de son séjour, qu'il y avait là une lacune à combler et qu'il était urgent de se servir de la presse comme moyen de moralisation et d'évangélisation. Il annexa donc à sa chapelle, dès que cela fut possible, une agence pour la vente des livres religieux. Voici un extrait de son journal qui raconte la fondation de ce petit établissement :
c Le 10 février 1850, mon collègue Owen et moi, aidés par quelques frères, nous creusâmes les fondations et commençâmes l'érection d'une petite librairie, attenant à notre chapelle de Powell- Street. Le prix des journées des charpentiers était si énormément élevé, 12 dollars (60 fr.) par jour, que nous nous décidâmes à faire nous-mêmes la plus grande partie du travail. Le frère Owen, après avoir reçu vocation pour la Californie, avait passé quelque temps à collecter des fonds et des livres en vue de cette œuvre; il avait ainsi réuni une valeur de 2,000 dollars en volumes, qu'il nous avait expédiés par mer. Ils nous étaient arrivés, depuis un mois, par le navire ArAansas. Je n'eus à débourser que 15 dollars (75 fr.) pour leur transport en Californie; mais j'eus à payer 40 dollars (200 fr.) pour les faire apporter du port jusqu'à ma maison, où ils demeurèrent jusqu'au
16 février, jour où nous les transportâmes à notre petit magasin.
c Tel fat le noyau de notre Agence de Librairie du Pacifique, et ce fut, je puis l'affirmer, avec une vive satisfaction qu'au milieu des fatigues de ces débuts, nous saluâmes de loin la future grandeur et la future utilité de notre œuvre. Comme je résidais dans la ville, ce fut à moi qu'incomba la charge de m'occuper de ces livres, ce qui me prit beaucoup de temps et m'occasionna beaucoup de fatigues, en sus des devoirs multipliés du pastorat. Le moindre filetage atteignait un tarif si exorbitant dans la ville, que le plus souvent je chargeais moi-même sur mon épaule les caisses et paquets que nous expédiions par les bateaux, et je les portais ainsi pendant plus d'un demi-mille. Je ne regrettais ni mon temps ni mon travail, dans l'espérance que nous réussirions à répandre dans le pays une bonne littérature religieuse. J'estime en effet que c'est là, après la prédication du pur Evangile, le moyen le plus important pour arracher ce pays à l'erreur et au péché. »
Dans cet extrait de son journal, Taylor fait allusion aux c devoirs multipliés du pastorat. » En Californie, en effet, ces devoirs étaient aussi nombreux que variés. Outre les soins que nécessitaient l'organisation de l'Eglise et les diverses œuvres qui s'y rattachaient, outre cette grande œuvre d'évangélisation au dehors qu'il poursuivait par la prédication en plem air que nous étudierons en détail, Taylor se livrait à une activité pas-
torale très-étendue auprès des pauvres, des prisonniers et des malades. Nous consacrerons un chapitre spécial à l'œuvre si intéressante qu'il accomplit dans ces repaires sans nom qui servaient d'hôpitaux à cette époque. Bornons-nous à constater ici cette partie importante de son activité. La maladie et la mort lui préparaient beaucoup à faire, en ce temps où tant d'hommes succombaient nécessairement à une vie de privations ou d'excès, dévorés par une activité fiévreuse ou par des passions plus fiévreuses encore. « La mort en Californie en ces jours, dit Taylor, semblait revêtue de terreurs extraordinaires, et dépouillée de toutes ces circonstances qui atténuent un peu l'horreur de ces scènes lugubres, au sein des vieilles sociétés depuis longtemps établies. Ici la main si douce d'une sœur ne vient pas essuyer la sueur qui couvre le front du mourant; il n'y a pas là d'épouse chérie pour imprimer le baiser d'adieu sur la pâle joue de l'agonisant et pour lui murmurer à l'oreille quelques paroles de paix ; pas d'enfants autour de ce père mourant, pour recevoir ses recommandations suprêmes, son dernier sourire et son regard expirant. »
c Un matin pluvieux de l'hiver de 1849-1850, un petit garçon pleurait dans les rues de San- Francisco. Un homme qui le rencontra lui demanda la cause de ses larmes : «* Mon père est « mort, répondit le pauvre petit, et je ne sais c que faire de lui. > Le passant se fit conduire à la demeure de l'enfant, et là, sous une misérable
tente gisait le corps abandonné du père. C'était un fermier du Missouri, qui là-bas possédait beaucoup d'amis; mais ici il dépérit et mourut inconnu de tout le monde et n'ayant que son petit garçon pour le soigner. »
Dans ses visites de malades, Taylor trouvait parfois de précieux encouragements, et il assista souvent à des scènes de mort pleines de grandeur. Au milieu des tristes circonstances extérieures qu'il vient de nous décrire, la foi, loin de s'éteindre, semblait briller d'un éclat plus pur et plus concentré. « Dites à ma femme que je meurs en paix, lui disait un chrétien du nom de Stevens, au terme d'une maladie fort longue; dites-lui de me rejoindre au ciel. J'espère l'y rencontrer, ainsi que les enfants. > Ce message était celui que, sous des formes diverses, lui donnaient beaucoup de mourants. C'est ainsi que le serviteur de Dieu poursuivait son ministère auprès des affligés, apportant au chevet des agonisants les consolations vivifiantes de l'Evangile, nulle part plus nécessaires qu'en Californie.
Pendant ce premier hiver, Taylor fut quelquefois en rapport avec des collègues bien-aimés et put se retremper dans la communion fraternelle. Il put visiter son collègue de Sacramento, M. Owen, ainsi que nous le raconterons dans notre prochain chapitre, et il eut aussi le privilège de le recevoir chez lui.
Le 2 mars 1850, comme il était occupé à placer ses livres dans son petit établissement de librairie,
il vit entrer son surintendant, le Rév. William Roberts, missionnaire dans l'Orégon, qu'il ne connaissait pas encore. C'était lui qui avait frayé la voie à Taylor, et celui-ci désirait beaucoup de faire sa connaissance. Des entrevues pareilles, pour un missionnaire isolé, sont toujours fort appréciées, on le conçoit, et ce fut une vraie fête pour la famille du pasteur que de recevoir le visiteur. Lors de ses précédents voyages, M. Roberts avait dû se contenter du plus médiocre logis, et, par mesure de prudence, il avait pris l'habitude de transporter sur sa monture, des couvertures et autres effets de campement, qui lui servaient à s'établir au besoin en plein air. Un bon revolver, fort nécessaire dans les chemins suspects qu'il suivait, complétait son équipement. La chambre modeste, mais suffisante, où il reçut l'hospitalité chez son collègue de San-Francisco, le dispensait désarmais de mener après lui tout cet attirail fort encombrant. Les choses avaient d'ailleurs changé d'aspect au point de vue religieux depuis sa précédente visite. Plusieurs lieux de culte s'élevaient déjà dans la ville, et un nombre assez considérable de pasteurs de diverses Eglises s'y étaient établis. L'Eglise méthodiste y possédait, depuis quelques mois, un pasteur, un presbytère et une chapelle.
M. Roberts passa deux dimanches à San-Francisco, et y prêcha avec succès. C'était un prédicateur énergique, en même temps qu'un homme excellent. Sa prédication était franche et coura-
geuse, et ceux qu'elle attaquait le plus vivement étaient souvent ses plus chauds admirateurs. Un jour, après l'une de ses prédications, on trouva dans la collecte une pièce de 20 dollars (100 fr.) enveloppée d'un papier sur lequel étaient écrits ces mots : « Je prie M. Roberts d'accepter cette somme comme un témoignage d'estime pour le courage avec lequel il dit la vérité aux joueurs. * Ces lignes portaient la signature du joueur le plus incorrigible de la ville.
Taylor vit à San-Francisco, pendant ce premier hiver, un autre de ses collègues, mais celui-là dans de fâcheuses circonstances. Ce pasteur, du nom de Hatch, avait été nommé chapelain d'une grande compagnie pour l'exploitation des gisements aurifères de la Californie. Cette association devait faire les choses en grand : établir une colonie et construire une église, dont Hatch eût été le pasteur ; celui-ci devait toucher de gros dividendes dans les profits. Tous ces plans étaient fort beaux sur le papier, et l'on n'eut aucune peine à recruter, pour cette expédition, un grand nombre d'ouvriers et d'employés de toute nature; mais il arriva à cette compagnie ce qui était invariablement arrivé à toutes les autres : elle dut se dissoudre dès qu'elle fut arrivée sur le sol de la Californie, chacun de ceux qui la composaient s'apercevant, qu'il y avait tout profit pour lui, à travailler d'une manière indépendante.
Le pauvre Hatch, qui avait fait part à Taylor, dès son arrivée, des magnifiques perspectives qui
s'ouvraient devant lui, souffrit le plus de cette débâcle/ qui emportait toutes ses espérances; il en fit une maladie de plusieurs semaines, et faillit en mourir de chagrin, c Ce pauvre frère, dit Taylor, me faisait vraiment pitié. Il était là, à près de deux mille lieues de sa famille, sans argent, malade, n'ayant que quelques amis qui pensaient surtout à eux-mêmes, incapable d'ailleurs de travailler, à un moment où les choses nécessaires à la vie coûtaient des prix énormes. C'était une bien triste situation que la sienne, d'autant plus triste qu'un pasteur qui quitte le ministère pour vaquer à des affaires commerciales, quelque purs que soient ses motifs, ne peut pas plus compter sur la sympathie de ses amis, en cas de revers, que ne le pouvait Jonas dans le ventre de la baleine. Ce qui empire encore les choses, c'est que, dans ces cas-là, le malheureux délaissé ajoute ses propres reproches à ceux que lui adressent ses amis. Lorsqu'il fut capable de faire quelque petit travail, Hatch dut se contenter d'une très-honorable, quoique très-modeste situation, dans un petit restaurant d'ouvriers; c'était lui qui lavait les assiettes et qui servait à table. Il alla plus tard aux mines, où j'appris qu'il avait fait de fort bonnes affaires. Je dois lui rendre ce témoignage que si, à mon avis, il fit une grosse faute en se retirant du ministère actif, pour gagner de l'argent, il se conduisit néanmoins en chrétien sincère pendant les deux ans qu'il passa en Californie. Il prêcha même souvent, et avec un certain succès. >
Le nombre dé pasteurs défroqués était considérable parmi les premiers chercheurs d'or, cela est triste à dire, et tous ne se conduisaient pas d'une manière aussi honorable que celui dont il vient d'être question. Taylor parle de l'un de ces ministres en rupture de ban qui, sous prétexte de se faire « tout à tous, » affectait des allures fort mondaines, et se liait de préférence avec la pire société du pays. Il s'attira un jour une verte leçon de la part d'un joueur avec lequel il essayait de frayer.
— Les bonnes gens de notre pays, lui dit celuici, seraient saisis d'horreur s'ils voyaient un homme revêtu de votre caractère s'associer si familièrement à un homme de ma profession.
— Oh! répondit le ministre, j'envisage votre profession à un point de vue fort différent de celui de la plupart de mes collègues. La Californie est un pays à part, un pays où c'est le hasard qui règne en maître dans tous les domaines; aussi les jeux de hasard me paraissent^ s'harmoniser parfaitement avec l'esprit de la contrée. Le jeu, d'ailleurs, est devenu une occupation honnête dans ce pays-ci, grâce au grand nombre dé gens parfaitement honorables qui s'y livrent.
Son interlocuteur, quoique joueur lui-même, se sentit saisi d'un profond dégoût pour ce ministre, assez oublieux de ses devoirs pour se faire l'apo- . logiste et le casuiste du jeu. Il lui fit entendre qu'il se respectait trop pour avoir des relations avec lui et, sans plus de façons, lui tourna le dos.
— Wi —
Ce dernier trait noua montre, au sein de la démoralisation qui prédominait en Californie, un caractère intéressant que nous aurons plus d'une fois l'occasion de signaler. Ces hommes, quelque démoralisés qu'ils fussent, avaient un grand fonds de respect pour la religion, et exigeaient beaucoup de la part de ceux qui en faisaient profession. Ils supportaient très-volontiers, en général, la prédication de l'Evangile, alors même qu'elle heurtait de front leurs vices, à condition toutefois que celui qui la leur adressait sût la rendre respectable par toute sa conduite. Et par contre, ils témoignaient un profond mépris pour toute cette politique religieuse, qui semble, à tant de gens, la suprême habileté dans lies époques difficiles.
Dans ce va-et-vient d'une immigration immense qui n'avait aucun relâche, Taylor voyait sa petite Eglise subir toutes les fluctuations de ce mouvement incessant, et son personnel se renouveler fort souvent. Chaque jour, de nombreux navires chargés de passagers et de marchandises, franchissaient le goulet de San Francisco, et jetaient l'ancre dans la baie, et le pasteur découvrait, parmi les nouveau* arrivants, quelque personne qui se réclamait de ses soins pastoraux. Ces arrivants ne faisaient, en général, que traverser la ville en se rendant aux mines, ou n'y séjournaient du moins que peu de jours, et l'on conçoit qu'il fût fort difficile de faire quelque bien à une population aussi flottante.
Au milieu de ces divers arrivages* il y en eut un
qui eut le privilège d'exciter, à un degré exceptionnel, l'intérêt de Taylor, et le tort de lui ménager une grande déception. Il avait appris, par les journaux, qu'une compagnie dite méthodiste s'était formée à New-York, dans le but de transporter en Californie un vaisseau tout chargé de personnes rattachées à cette Eglise. Cette nouvelle ne pouvait que réjouir vivement notre missionnaire; c'était pour lui la perspective d'un renfort considérable et très-utile. Malheureusement beaucoup de gens, voulant profiter des avantages spéciaux faits aux passagers, et d'autres voulant s'assurer la perspective d'une traversée faite en compagnie de gens paisibles et rangés, réussirent à se faire passer pour de sincères méthodistes, c Une fois en mer, dit Taylor, on s'aperçut que le troupeau était étrangement mélangé, et que les boucs l'emportaient en nombre sur les brebis. Le voyage fut loin d'être agréable, et je suis assuré que plusieurs de ceux qui le firent arrivèrent à la conclusion de saint Paul que, pour être c absolument » délivré des c impudiques, des avares, des ravisseurs ou des idolâtres, il faudrait sortir du monde. >
S'il se trouva un trop grand nombre de faux méthodistes parmi les passagers de YArlansas, il y en eut aussi d'excellents qui fortifièrent, par leur présence, la petite Eglise dont Taylor était le pasteur. Dans le nombre se trouvait un ancien pasteur, Calvin Lathrop, qui rendit de grands services à l'Eglise, en dirigeant la publication du
journal qu'elle créa plus tard, le California Christian Advocate.
Une autre déception, fort pénible aussi, était réservée à Taylor dès les premiers mois de 1850. On sait qu'aux Etats-Unis la grosse question de l'esclavage a amené une scission entre l'Eglise méthodiste du Nord et celle du Sud. La plupart des grandes Eglises ont vu ainsi leur unité brisée par les disputes ardentes auxquelles a donné lieu cette c institution particulière, * et le mal produit a été si grand, qu'aujourd'hui même que cette pomme de discorde de l'esclavage a disparu, ces Eglises ont une peine infinie à ressouder les tronçons brisés de leur unité primitive.
Par suite des circonstances mêmes qui présidèrent à sa colonisation, comme aussi par la distance qui la séparait des anciens Etats, la Californie semblait devoir demeurer en dehors de la querelle esclavagiste. Il n'en fut rien toutefois, et les parr tisans de l'institution servile essayèrent de la gagner, afin qu'au jour où elle deviendrait un Etat, ils pussent compter sur sa voix au congrès. Ces efforts ne devaient pas réussir, et la Californie sut se donner une constitution très-libérale, qui repoussait franchement l'esclavage.
La lutte commençait dès 1850, et les diverses Eglises du Sud croyaient devoir envoyer des missionnaires dans le pays de l'or, non pas tant peutêtre pour l'évangéliser, ce qui eût été parfaitement légitime, que pour lutter contre l'influence du Nord, et empêcher les colons venus du Sud de
subir la contagion des principes abolitionistes. Taylor, en admettant dans son Eglise de nouveaux membres, ne leur avait jamais demandé quelles étaient leurs opinions sur l'esclavage, ni s'ils étaient avec le Nord ou avec le Sud, et par le fait, il avait dans son troupeau des représentants des deux points de vue, en même temps que des deux sections du pays, c J'étais convaincu, dit-il, qu'il y avait moyen de créer, sur les côtes du Pacifique, le plus grand peuple du monde, mais à condition que l'on enterrât tous les préjugés locaux, que l'on fondît en un seul corps les têtes froides et calculatrices du Nord et les cœurs chauds du Sud, en donnant à ce corps toute l'énergie caractéristique de la vie californienne, sanctifiée par la piété. *
On conçoit que l'homme qui avait de telles idées ait dû éprouver de vives appréhensions, en apprenant l'arrivée de missionnaires méthodistes du Sud, avouant hautement l'intention de faire une œuvre séparée, et de grouper en Eglise distincte les partisans de l'institution servile. C'était apporter, dans l'évangélisation de la Californie, un élément de trouble fort regrettable. Taylor le déplora vivement; toutefois, avec la largeur qui le caractérisait, il écrivit, dans son journal, ce qui suit, après avoir rendu visite aux nouveaux venus : c II y a une grande œuvre à faire en Californie pour les ministres de Jésus-Christ, et si ces hommes sont venus au nom du Seigneur pour en faire leur part, je lui demande qu'il leur ouvre la
voie pour une action commune avec les autres Eglises, et qu'il leur accorde de grands succès pour le salut des âmes. Mais si ce n'est pas au nom du Seigneur qu'ils viennent, je leur souhaite de reprendre bientôt le chemin par lequel ils sont passés. Tant qu'ils se conduiront comme des hommes de Dieu, et non comme des hommes de parti, ils seront les bienvenus dans ma chaire et dans mon cœur. *
Le 2 mai 1850, Taylor entrait dans sa trentième année, et voici la note qu'il écrivait à cette occasion dans son journal :
« J'ai aujourd'hui vingt-neuf ans. Il me semble étonnant d'être arrivé déjà à ma trentième année. Je me sens encore un enfant. Je suis loin, en effet, d'avoir atteint, au point de vue intellectuel et au point de vue spirituel, le développement que je me propose; et je suis loin de réaliser l'idéal que je me fais de l'homme. Je crains bien de ne plus beaucoup apprendre par le moyen des livres. J'ai, dans ma bibliothèque, d'inestimables trésors, mais le temps me manque pour en jouir; j'ai toujours le désir de m'enfoncer sérieusement dans l'étude, mais des devoirs plus urgents viennent m'en empêcher; il faut visiter les malades, surveiller notre agence de librairie, recevoir les étrangers qui arrivent, et répondre aux mille questions qu'ils ont à me poser sur le pays et ses habitants, etc. Tout cela prend si bien le temps et le morcelle tant, que je me demande quelquefois si je ne le perds pas.
Ma vie se répand sur une si large surface, que je
ne puis pas concentrer mes forces sur un point déterminé. Seigneur, quelles que puissent être les déceptions que je rencontre sur ma voie, fais-moi du moins vivre en toi et donne-moi la grâce d'amener des âmes à Christ ! >
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VOYAGES MISSIONNAIRES
Voyage à Sacramento. — Approvisionnement de la famille. — Un médecin négociant. — Le missionnaire Owen. — Son caractère. — Ses épreuves pendant le voyage. — Projets d'avenir.
— Une inondation. — Voyage & San-José. — Achat d'un cheval. — Voyage dans les montagnes. — Travaux à Santa-Cruz. — Incidents de route. — Dangers divers. — Une hutte d'Indiens. — Taylor prie dans une taverne avec des joueurs. — Il campe en plein air avec des chasseurs. — Résultats de ce voyage. — Incident survenu pendant cette absence. — Mort de la petite fille de M. Owen. — Nouvelle visite à San-José.
— Impressions de voyage. — Un danger évité.
Après avoir raconté les premiers travaux de Taylor à San-Francisco, nous voudrions maintenant le suivre dans quelques courses missionnaires qu'il fit à la même époque sur divers points de la Californie.
Plusieurs semaines s'étaient écoulées depuis son arrivée, sans qu'il eût appris des nouvelles du seul collègue qui lui eût été assigné, le Rév. Isaac Owen, qui s'était décidé à se rendre à son poste par là route de terre, en traversant le continent dans toute sa largeur. Il était fort inquiet sur son sort, connaissant par les récits des émigrants combien dangereuse était la voie qu'il avait prise. A la fin cependant, il aporit que ce long voyage
s'était accompli sans accident, quoique au milieu de nombreux périls, et que la famille missionnaire était installée tant bien que mal à Sacramento. Taylor se décida, en janvier 1850, à aller souhaiter la bienvenue à son collègue.
Mais avant de partir, il fallait pourvoir aux besoins de la famille pendant cette absence, qui devait durer quelques jours. Le bois de chauffage était à cette saison un objet de première nécessité ; Taylor prit sa hache pour aller en faire une petite provision. Sa maison était adossée à des collines sablonneuses, qui avaient été couvertes autrefois de chênes magnifiques. Les premiers colons ne s'étaient pas donné la peine de les déraciner et s'étaient contentés de les couper à fleur de terre, de telle sorte qu'il suffisait d'enlever une mince couche de sable pour découvrir d'énormes racines, courant parallèlement à la surface du sol. Taylor fit là à bon compte une excellente provision de bois de chauffage, mais sa découverte fut bientôt divulguée, et il y eut quantité de gens qui accoururent pour en profiter.
Sacramento est séparé de San-Francisco par une distance d'environ 125 milles. Le steamer sur lequel s'embarqua Taylor mit douze heures à la franchir. Il arriva dans cette ville au soir du samedi 5 janvier; il faisait déjà nuit, et il eut toutes les peines du monde à se diriger, à travers des rues qui étaient de vraies fondrières, jusqu'à la demeure de l'un de ses amis, le D r Deal, de Baltimore, qui exerçait la médecine en Cali-
forme. C'était lui qui, avant l'arrivée du pasteur, avait été le véritable conducteur spirituel de la petite Eglise de Sacramento. Habile dans son art, il avait acquis rapidement une brillante position dans la ville, où il avait une clientèle très-étendue; ses succès médicaux ne lui suffisant pas, il avait annexé à son cabinet de consultations, un magasin, fort bien fourni des principaux objets nécessaires à la vie. Ce cumul n'avait rien d'ailleurs de bien extraordinaire dans un pays où le désir de parvenir, et de s'enrichir avait fait table rase de tous les. préjugés qu'on rencontre dans les sociétés policées. ,
Taylor reçut un accueil chaleureux de la part du docteur et de ses associés. On causa beaucoup et familièrement du passé, des parents et des amis laissés sur les rivages de l'Atlantique, du pays étrange et merveilleux où l'on se trouvait jeté et des incidents nombreux du voyage. La nuit passa presque dans ces entretiens.
Le lendemain matin, Taylor se rendit chez son collègue Owen. Ce missionnaire ayant joué un certain rôle dans l'évangélisation de la Californie, nous nous arrêterons quelques instants à le faire connaître à nos lecteurs. Originaire du Vermont, il avait été élevé dans l'Indiana, et avait mené pendant sa jeunesse la rude existence de l'émigrant. Cette éducation avait donné à son caractère une trempe énergitjue ; il avait dans tout ce qu'il entreprenait la persévérance indomptable du colon de l'Ouest, en même temps que son admirable entrain. Un homme d'un grand sens, l'évê-
que Morris, disait de lui : « Owen n'abandonne jamais ce qu'il a entrepris ; il fait toujours ce qu'il a voulu faire; s'il ne peut pas y parvenir d'une façon, il y parviendra d'une autre. » Il n'était jamais embarrassé et savait découvrir dans toute difficulté le moyen d'en sortir. Jl racontait qu'il ne lui était arrivé qu'une seule fois de s'égarer, et que c'était dans son enfance. Seul dans un bois, et voyant la nuit arriver, il ne savaitcomment retrouver son chemin, et la perspective de passer la nuit en pleine forêt, exposé à la visite des loups et des chats sauvages qui y pullulaient, ne lui souriait guère. Pour se tirer d'affaire, il eut recours à un expédient ingénieux. Ayant coupé une baguette de bois vert, il administra au chien qui l'accompagnait une volée de coups, puis il le lâcha et se mit lui-même à courir sur ses traces. Guidé par son instinct, le chien partit dans la direction de la ferme et y ramena son jeune maître.
Comme prédicateur, Owen avait de l'énergie en même temps que de l'onction. Toujours pratique dans ses discours, il excellait à exposer l'Ecriture et à présenter la vérité sous une forme vivante qui saisissait 1* auditeur. Il avait également, paraît-il, des dons spéciaux comme collecteur en faveur des œuvres religieuses. Il avait été pendant cinq ans l'agent de l'université méthodiste de l'Indiana, et il avait fait là ses preuves. Voici quel témoignage Taylor rend à sa ténacité dans l'accomplissement des difficiles devoirs qu'impose cette tâche : « Quand Owen pense qu'une certaine
— 4il —
partie de l'argent d'un homme doit être consacrée à une œuvre spéciale dont il est l'agent (et il est toujours l'agent de quelque œuvre), ce que cet homme a de mieux à faire, dans l'intérêt de sa paix, c'est de s'exécuter de bonne grâce et le plus tôt possible. »
Au moment où Taylor visita Owen à Sacramento, celui-ci et sa famille étaient à peine remis des immenses fatigues que leur avait occasionnées leur voyage à travers le continent. Ils touchaient au terme de leurs fatigues, quand, en se rendant par eau de Bénicia à Sacramento, ils avaient fait naufrage et perdu tous les effets et toutes les provisions qu'ils avaient amenés à travers les plaines interminables, au moyen d'un lourd wagon d'émigrants traîné par des bœufs. Sauvés euxmêmes à grand'peine, ils étaient arrivés à leur poste, n'ayant au monde que les vêtements qu'ils portaient sur eux. Il fallait à Owen toute l'énergie de son vaillant caractère pour ne passe sentir écrasé dans une pareille extrémité. Il sut bientôt, dans cette ville où il ne connaissait personne, découvrir des amis et rassembler les éléments d'une Eglise. Logé d'abord dans une misérable tente, il s'était déjà construit un presbytère, lorsque Taylor le visita, et celui-ci fut émerveillé de voir comment, en quelques mois, une Eglise active et dévouée s'était organisée autour du nouveau pasteur. La chapelle, dont les matériaux avaient été apportés de Baltimore par Taylor lui-même, était debout et se remplissait d'auditeurs attentifs. L'Eglise était
dans une situation prospère et s'était engagée à faire à son pasteur un traitement de 4,000 dollars,
c IN ou s passâmes, dit Taylor, ces quelques jours à nous entretenir ensemble, et nous posâmes, pendant ce temps, les bases d'une amitié, intime vraiment solide que rien n'a brisée jusqu'ici et qui durera à jamais, j'en ai la conviction. Nous concertâmes en commun nos plans d'opérations futures. Nous parlâmes d'une agence de publications religieuses à fonder, pour créer ainsi dans le pays une littérature saine; nous fûmes d'accord qu'il faudrait également fonder des collèges et une université, pour donner à la nouvelle génération une éducation chrétienne. Mais pour le moment ce qui pressait, c'était d'explorer le pays et d'organiser des Eglises dans toutes les directions, sans négliger les postes importants qui nous étaient principalement assignés. Nous convînmes de nous partager le pays ; je devais, outre mon œuvre de San-Francisco, visiter les diverses loca» lités au sud de cette ville, notamment San-José et Santa-Cruz, tandis qu'Owen devait s'occuper des centres de population situés au nord. Nous voulions ainsi préparer la voie à d'autres missionnaires. »
Taylor fut chassé -de Sacramento par un débordement du fleuve qui inonda la ville et en emporta une partie (1). Il dut se réfugier dans le steamer
(1) Os inondations ont été très-fréquentes et ont, à diverses reprises, occasionné de grands désastres dans la ville de Sacramento, notamment dans l'hiver de 1861 à 1862.
qui était à l'ancre et qui le ramena à San-Fraacisco. Il laissait ses amis au milieu des eaux débordées et assiégés dans leurs demeures par l'élément déchaîné. Cette inondation dura longtemps et laissa après elle des fièvres terribles qui firent de nombreuses victimes. Pour sauver la vie de sa femme et de ses enfants, dont la santé était déjà compromise par les fatigues de leur long voyage, M. Owen résolut de transporter pour quelque temps sa famille à San-José, dont le climat plus' sain pourrait avoir un heureux effet sur ces santés ébranlées. Sur la demande que lui en fit son collègue, il fit halte pour quelques semaines b, San- Francisco, où sa présence permit à Taylor de réaliser le projet qu'il avait formé de visiter lui-même San-José, Sauta-Cruz et la contrée environnante. Après avoir établi une personne pieuse, Miss Merchant, auprès de sa femme, poux lui tenir compagnie et lui venir en aide pendant son absence, il partit, emmenant avec lui un excellent frère nommé Bennett, qui venait des mines et allait rejoindre sa famille. Le 19 janvier, ils prirent passage sur un petit steamer, en partance pour San-José. Bien que la distance à franchir ne fut que d'une quinzaine de lieues, le prix du passage était de 25 dollars (125 fr.) par personne. L'absence absolue de chemins praticables mettait les voyageurs dans la nécessité de recourir à ce dispendieux moyen de transport. Le bateau qui longeait la côte abordait à près de trois lieues de distance de San-José, et Taylor et sou ami firan-
durent à pied cette distance, enfonçant jusqu'au genou dans des chemins détrempés. Us trouvèrent dans cette localité une petite Eglise tout organisée, et qui s'était donné un conducteur spirituel, dans la personne d'un laïque pieux et intelligent. Elle se composait en partie de familles venues du Kentucky et du Missouri, quelques-unes depuis 1846. La visite d'un pasteur régulier réjouit vivement ce petit troupeau et contribua à affermir sa marche.
Nos voyageurs étaient quelque peu embarrassés sur ce qu'ils avaient à faire pour continuer leur route. En Renfonçant dans les montagnes, ils allaient trouver des chemins à peine tracés, constamment coupés par des rivières et des torrents, débordés à cette époque de l'année. S'aventurer à pied dans un tel pays, chargés comme ils Tétaient, c'était impossible, et il leur fallait absolument une monture pour porter leur bagage et leur aider à traverser les cours d'eau. Mais ici reparaissait la grosse difficulté des tarife californiens, avec lesquels Taylor avait quelque peine à se réconcilier. Le moindre cheval de louage lui eût coûté la bagatelle de 8 dollars (40 fr.) par jour. A ce compte, il calcula qu'il y aurait avantage pour lui à acheter un cheval, sauf à le revendre, une fois le voyage terminé.
Son choix, par raison d'économie, s'arrêta sur une monture du plus chétif aspect, dont il paya 80 dollars (400 fr.). Jamais pasteur, à dire vrai, ne fut plus pitoyablement monté, c C'était, au
dire de Taylor, un jeune cheval rouge , au poil hérissé, à la crinière arrachée jusqu'aux racines et à la tête branlante. Il était redevable de cette infirmité à une mule, qui l'avait traîné, pendant un demi-mille, attaché derrière elle par le cou ; et il fallait en vérité qu'il eût eu la vie bien dure pour avoir résisté à une pareille épreuve. » Dès le premier jour, il faillit noyer ses conducteurs au passage d'une rivière, et ceux-ci, après avoir eu les plus grandes peines à se tirer d'affaire à la nage, durent venir en aide à leur cheval, qui menaçait d'y rester.
Au soir de cette journée qui commençait mal leur voyage, ils trouvèrent l'hospitalité chez un chrétien nommé Campbell, et Taylor put prêcher dans la veillée à une petite assemblée fort intéressante, composée d'émigrants et de mineurs. Le lendemain, il poursuivit son voyage au milieu des sites variés d'un paysage grandiose. Il traversait des bois tout composés de ces arbres géants particuliers à la nature californienne; puis venaient d'immenses champs d'avoine, coupés dans toutes les directions par les traces des ours ou de quelque troupeau de daims. Sur les flancs d'une montagne, il trouva un troupeau de brebis qui paissait sous la seule garde de l'un de ces dogues californiens si intelligents et si dévoués, qui suppléent presque complètement le berger (1). Les grognements significatifs qui accueillirent les voyageurs
(1) Ces chiens faisant office de berger sont très-communs en
leur firent comprendre qu'ils agiraient sagement, en se tenant à une distance respectueuse du trou* peau.
Parvenus au sommet de la chaîne de montagnes qu'ils avaient à traverser, ils purent contempler avec admiration, à lest, la splendide vallée de San- José, toute verdoyante et couverte d'innombrables troupeaux; et à l'ouest, une succession de collines et de vallées fertiles qui vont mourir graduellement jusqu'aux bords de l'océan Pacifique, dont la ligne bleuâtre ferme l'horizon.
A Santa-Cruz, le missionnaire trouva une petite Eglise qui comptait une vingtaine de membres et était dirigée par quatre prédicateurs laïques, dont l'un, jeune homme fort intelligent, était maître d'école du village et remplissait provisoirement les fonctions de pasteur de la communauté. Celle,- ci était troublée, au moment où Taylor y arriva, par des querelles intestines, qui menaçaient de la diviser, et il fut assez heureux pour y rétablir la paix. Il prêcha dans cette localité à de nombreux auditoires, composés d'émigrants de toute provenance et notamment d'Espagnols, qui parurent recevoir avec empressement la prédication de l'Evangile.
Ces assemblées différaient notablement de celles
Californie; ils veillent jour et nuit avec une intelligence et une fidélité admirables, sur le troupeau qu'on leur confie. Sans eux les oiseaux de proie feraient de grands ravages au milieu du petit bétail. Taylor raconte avoir entendu parler de Tun de ces chiens, qui prenait un soin presque paternel des petits agneaux, qu'il ramassait le long du chemin et portait à leurs mères.
que Taylor avait à San-Frantisco, car* Santa-Craz l'élément féminin était largement représenté, la population de ce village étant surtout composée d'émigrants venus avec leurs familles en Californie avant la découverte de l'or. Le missionnaire, qui n'avait guère eu jusqu'alors que des convertis hommes, eut la joie de voir enfin des femmes cher* cher le salut, et put en admettre quelques-unes dans l'Eglise. Il put participer aux symboles de la mort de Christ avec ces chrétiens, dont plusieurs n'avaient pas eu l'occasion de le faire depuis 1847. Après avoir été si longtemps privés de ce privilège, c'était maintenant avec des larmes de reconnaissance qu'ils en jouissaient.
Avant de les quitter, Taylor organisa leurs services d'une manière régulière et prépara un tableau qui assignait sa tâche à chaque prédicateur local; il promit de revenir lui-même au printemps, c Je fus très-satisfait de cette visite, dit- il. Santa-Cruz est une localité délicieuse, placée au bord de la baie de Monterey, jouissant d'une agréable brise de mer, au milieu de l'une des parties les plus fertiles du pays. La portion américaine de la population était alors composée principalement de familles qui s'y étaient établies avant la découverte de l'or. Leurs enfants avaient grandi au milieu d'elles, ce qui donnait à ce village un air assis et confortable qui manquait aux autres parties du territoire. Il y avait là également les plus nombreuses écoles de semaine et du dimanche de tout le pays. »
En reprenant seul sa route au travers des mon*
tagnes, Taylor eut à lutter contre le mauvais temps. Le matin, il avança au milieu d'un brouillard si dense qu'il perdait constamment sa route, et, pendant la journée, une pluie battante le trempa jusqu'aux os et faillit lui porter malheur en rendant fort glissants les sentiers qu'il devait suivre. A un moment même, le petit cheval rouge perdit l'équilibre et roula jusqu'au bas de la pente. Son cavalier, fort heureusement, avait réussi à se cramponner au bord du chemin, et échappa de la sorte à une mort certaine. Quant au cheval, il s'en tira la vie sauve et en fut quitte pour quelques égratignures, au grand étonnement de Taylor qui en faisait déjà son deuil.
Après avoir échappé , grâce aux jambes de ce brave animal, à deux Espagnols de mauvaise apparence qui faisaient mine de vouloir l'arrêter, Taylor fut surpris par la nuit en pleine montagne et s'égara, cherchant en vain sa route au milieu de la boue et de l'eau, où il enfonçait jusqu'aux genoux. Il découvrit à la fin une hutte d'Indiens, gardée par une douzaine d'énormes chiens, avec lesquels il eut une vraie lutte à soutenir. Comme ces Indiens ne paraissaient pas plus hospitaliers que leurs chiens, et que d'ailleurs ils ne comprenaient rien à ce que leur disait le voyageur, il continua sa route au milieu des ténèbres et réussit à atteindre SantarClara, aujourd'hui ville florissante, mais alors pauvre village sans importance.
Dans la misérable auberge où il entra pour passer la nuit, il trouva la pièce principale remplie par
une troupe de gens, qui tuaient le temps en jouant aux cartes. Après avoir soupe et fait sécher ses habits auprès du feu, il entama une conversation avec ces joueurs, et il réussit si bien à les captiver en leur parlant de sujets qui pouvaient les intéresser, qu'ils quittèrent leur jeu pour causer avec lui. Lorsque le moment de se retirer fut arrivé, il leur dit : « Messieurs, si vous n'y avez pas d'objection, je vous propose que nous ayons un mot de prière avant d'aller nous reposer. »
Ils se regardèrent les uns les autres et le regardèrent lui-même avec un étonnement profond. Le cabaretier, qui se tenait derrière son comptoir, crut devoir intervenir, et espérant sans doute que cette diversion, en prolongeant la soirée, déciderait les assistants à boire un verre de plus, à raison de vingt-cinq sous par tête, il dit : « Je ne vois pas, quant à moi, d'objection à la chose. »
— Dans ce cas, reprit le missionnaire, mettonsnous tous à genoux, comme nous faisions chez nous auprès de nos vieux parents, et demandons au Seigneur sa bénédiction.
Tous ces joueurs s'agenouillèreut aussi humblement que de petits enfants, et le serviteur de Dieu se mit à prier pour eux et pour leurs familles, que plusieurs sans doute ne devaient plus revoir; il demanda au Seigneur qu'il fît la grâce à ces pauvres aventuriers errant en Californie, comme -à leurs familles demeurées au pays natal, de croire en Jésus-Christ, de changer de vie et de se préparer pour être réunis un jour dans le ciel.
Nul ne songea à boire davantage ce soir-là, et ils allèrent tous se coucher, paisibles et sérieux, le cœur toucbé par ces accents de la prière, si nouveaux pour eux dans ce pays de l'or, mais qui sans doute réveillaient dans leurs cœurs des souvenirs du passé.
Le lendemain, le missionnaire continua sa route pour revenir chez lui. Une bonne occasion s'étant présentée, il échangea son petit cheval contre une monture aux allures moins aventureuses. Il prêcha ce soir-là de nouveau à San-José, où il eut une assemblée nombreuse et recueillie.
Le jour suivant, il était à cinquante milles de distance de San-Francisco; mais l'état des chemins partout défoncés ne lui permit pas d'arriver chez lui le soir même. Il chemina tout le jour avec la plus grande peine par des sentiers déserts, le long desquels il ne trouva que deux ou trois ranchos ou fermes espagnoles. Vers le soir, il s'égara complètement, jusqu'à ce qu'il arriva au bord d'une rivière débordée, qu'il eût été imprudent de vouloir traverser. Se laissant guider par une lumière qu'il apercevait à quelque distance, il tomba au milieu de quelques chasseurs qui campaient autour d'un grand feu, et qui l'invitèrent à en profiter et à passer la nuit en leur compagnie. Ils étaient à moitié ivres, et leurs propos n'étaient pas de ceux que le missionnaire eût préférés; mais il n'avait pas à choisir, et il se trouva bien heureux de pouvoir partager leur nourriture et coucher à côté d'eux sur le sol, dans une couverture qu'ils lui prêtèrent.
Il essaya aussi, avant de les quitter, de leur adresser quelques sérieuses paroles.
Le lendemain, il regagnait San-Francisco, heureux d'avoir pu agrandir son champ de travail et d'avoir réussi à relier entre elles, et à fortifier les petites communautés qui se formaient sur divers points du pays. L'existence même .de ces œuvres, écloses spontanément dans des milieux qui paraissaient devoir être réfractaires à toute vie religieuse, formait un phénomène fort intéressant. Sur des points assez nombreux de la Californie, on voyait ainsi, dès ces premiers jours de la colonisation, se grouper les âmes sérieuses, dans le désir de mettre en commun leur foi et leurs espérances et de réagir mieux contre les influences mauvaises du dehors. En constatant de ses yeux la profondeur de ce travail, Taylor s'était senti encouragé à poursuivre son œuvre. Tout ce qu'il avait vu l'avait confirmé dans la conviction qu'elle avait devant elle un grand et bel avenir.
A son retour de voyage, Taylor trouva sa maison sens dessus dessous. On se rappelle qu'il avait donné à sa femme, pour lui venir en aide pendant son absence, une vieille demoiselle Merchant. C'était une personne un peu excentrique, mais sincèrement pieuse , qui était arrivée récemment de l'Est et avait employé les longs loisirs de la traversée à composer de la poésie. Le pasteur avait cru faire une bonne œuvre dans tous les sens en lui offrant l'hospitalité sous son toit pendant le voyage qu'il entreprenait; c'était lui donner un asile qu'elle
aurait été fort embarrassée de trouver ailleurs à ce moment, et c'était fournir à sa femme une utile et agréable compagnie pendant quelques semaines.
A peine Taylor avait-il été parti que l'excentricité de la vieille demoiselle avait pris une tournure fort extraordinaire; non-seulement elle avait refusé nettement de prêter son concours pour quoi que ce soit, mais, sous prétexte que < les enfants de Dieu sont rois et sacrificateurs, » elle avait réclamé hautement qu'on la servît selon toutes ses fantaisies. Elle s'était emparée d'une chambre que l'on venait de louer et avait refusé de la céder à son légitime propriétaire, affirmant que la maison était au Seigneur, et que, par conséquent, elle avait le droit de s'y établir à son aise. Elle avait passé d'ailleurs les jours et les nuits à chanter des cantiques et à prier d'une voix retentissante, ce qui ne permettait guère aux habitants de la maison de se reposer.
Madame Taylor eût bien désiré se débarrasser de cette pauvre folle, mais elle n'aurait pas voulu la laisser sans abri en la mettant dehors, et il n'existait pas à cette époque d'asile pour les aliénés en Californie. Elle fut donc réduite à patienter et à se soumettre aux exigences de sa pensionnaire jusqu'au retour de son mari. Mais on conçoit que ce fut là pour elle une rude épreuve.
Le missionnaire Owen, comme nous l'avons dit, avait remplacé Taylor pendant son absence, et sous ses soins l'Eglise avait prospéré. Le pasteur de San- Francisco se félicitait de la perspective de passer
encore quelques jours avec ce collègue bien-aimé. Malheureusement, cette entrevue fut assombrie par une épreuve douloureuse. Pendant ce séjour de quelques semaines à San-Francisco, M. Owen eut le malheur de perdre une petite fille de deux ans, qui fut emportée par une attaque de croup. « C'était une charmante enfant, qui avait traversé avec ses parents le continent dans toute sa largeur pour aller en Californie, et qui, ayant de la sorte partagé de bonne heure leurs fatigues et leurs souffrances, paraissait avoir pris dans leurs affections une place plus grande que ne l'est habituellement celle d'un enfant de cet âge. Le pauvre missionnaire et sa femme, à genoux devant le berceau de leur enfant et les mains jointes, prirent congé d'elle par un baiser douloureux. Ce digne frère, courbant la tête, reçut ce coup comme un homme de Dieu rompu aux épreuves; mais sa pauvre femme, après des fatigues qui l'avaient brisée et qui avaient épuisé son système nerveux, parut comme frappée au cœur par une flèche acérée. Le coup fut si terrible qu'elle ne s'est jamais complètement remise de ses effets. Elle est encore aujourd'hui une femme pleine de douceur et de piété, mais elle n'est phis en> quelque sorte qu'une ruine, comparée à ce qu'elle était dans ses beaux jours pleins de lumière et d'espérance. Le. frère Clark fit la bière pour l'enfant, et j'allai moi-même, assisté du frère Hatler, creuser la fosse, auprès de notre chapelle; là nous déposâmes ce cher petit joyau de Jésus, le premier membre de notre mission que
ûôuâ ayons perdu, otage pris par le Maître à ces amis, afin de les attacher plus fortement à ce pays de leur adoption et de les lier plus étroitement à l'œuvre de son relèvement par l'Evangile. »
Peu après cette épreuve, M. Owen conduisit sa famille à San-José, où il l'établit pour quelque temps, afin de l'arracher au climat humide et malsain de la vallée de Sacramento ; puis il retourna lui-même dans cette ville reprendre ses occupations habituelles. Il eut beaucoup à faire pour retrouver les membres de son troupeau, que l'inondation avait dispersés en renversant leurs demeures, et pour remettre sur ses fondations sa chapelle, que les eaux avaient enlevée et transportée à une certaine distance.
Taylor retourna, vers la fin de mars, à San-José, où siégeait à ce moment la législature de la Californie. Il y retrouva son ami le D r Deal, qui l'avait si bien accueilli naguère à Sacramento. Elu représentant à l'assemblée législative de la Californie, ce pieux médecin remplissait dignement ses fonctions, légiférant pendant la semaine et prêchant le dimanche à ses collègues qui l'avaient nommé leur chapelain. Son influence contribua à doter l'Etat naissant d'une constitution fort libérale.
Taylor fut lui-même appelé à prêcher devant les députés de ce corps législatif, et il s'en acquitta avec fidélité. La petite Eglise de San-José grandissait, et le missionnaire eut la joie d'admettre de nouveaux membres, entre autres un Français et sa femme. Il travailla aussi à recueillir des
fonds pour l'érection d'une chapelle, et en deux jours il réunit 2,000 dollars (10,000 fr.). La chapelle se construisit peu après, et elle a servi au culte jusqu'à ces dernières années.
Quelques jours après, en se rendant de nouveau à Santa-Cruz, Taylor écrivait ce qui suit dans son journal :
€ Vendredi 12 avril 1850. — Je suis, en ce moment, assis à l'ombre d'un arbre, au sommet de la chaîne de montagnes qui sépare la vallée de San-José de l'océan Pacifique, et d'ici, mon regard embrasse ces deux points de vue. Tandis que mon cheval paissait, et après avoir pris moi-même quelque nourriture, je viens de passer un précieux moment dans la prière. J'ai pensé à Jésus priant sur la montagne; j'ai pensé aussi à tant d'occasions où j'ai pu moi-même prier ainsi dans la solitude des lieux élevés, tant sur le versant oriental que sur le versant occidental de ce continent. J'ai toujours trouvé que la montagne était un lieu favorable à la prière. Cette atmosphère si pure, ces sites à la fois grandioses et émouvants, cette altitude elle-même, tout cela semble entraîner l'âme vers le ciel, en l'arrachant au tumulte et aux agitations du monde. Je comprends mieux maintenant pourquoi Jésus recherchait la montagne pour prier.
« Je remonte en selle et continue ma route par une chaleur très- vive. Puis je suis obligé de mettre pied à terre et de conduire longtemps mon cheval par la bride, à cause du mauvais état des sentiers
que nous suivons. A quatre heures et demie, nouvelle halte, cette fois-ci hors de la montagne, au milieu d'un véritable jardin naturel, tout resplendissant de fleurs.
« Dieu a répandu avec profusion, sur la nature californienne, des beautés et des charmes qui ne sont égalés nulle part ailleurs, à ma connaissance. Nulle part, en Amérique, et peut-être dans le monde, vous ne retrouverez la parfaite transparence de l'atmosphère de la Californie, la salubrité de son climat, la sublimité de ses montagnes, la fraîcheur vivifiante des brises de son Océan, la beauté de ses vallées, la variété et l'étendue de ses iardins naturels, qui couvrent coteaux et vallons d'un vrai tapis de fleurs, étincelant de toutes lés couleurs de l'arc-en-ciel. »
Taylor, on le voit, savait jouir des splendeurs de la nature californienne. Il ouvrait son âme toute grande, aux enchantements et aux émotions qui iui venaient de ces paysages,, tantôt riants, tantôt austères. Mais, dans de tels spectacles, il y avait autre chose pour hji qu'une sorte d'éblouissement de l'imagination ; l'admiration qu'il éprouvait était de l'adoration et de. la gratitude pour le Dieu créateur,, et il s'élevait sans peine de l'œuvre à l'Ouvrier. Le chrétien dominait en lui l'homme d'imagination.
Il ne faudrait pas croire , en lisant une .page comme celle que nous venons de citer , que . ces courses, dans un pays encore peu exploré, fussent toujours une source de jouissances. Nos lecteurs
savent déjà qu'il n'en était pas ainsi, et que ces voyages étaient souvent, au contraire, fort dangereux. Nous en trouvons une preuve nouvelle dans les lignes suivantes, qui, dans le journal de Taylor, viennent immédiatement après celles que nous venons de citer :
« Comme je traversais un taillis fort épais, j'ai dû suivre, pendant deux milles, la trace faite tout récemment par un ours. Il devait être monstrueusèment gros, si j'en juge par l'empreinte de ses pieds, qui mesurait quatorze pouces de longueur sur sept de largeur. Je m'attendais, à chaque détour du sentier, à le voir se dresser devant moi, et je me demandais s'il consentirait à nie faire place. Le chemin avait été si profondément raviné par les torrents de l'hiver, et était, en certains endroite, si étroit, qu'il n'y aurait pas eu moyen de faire volte-face et de battre en retraite. Toutefois, je n'ai ressenti que bien peu de crainte, car je me suis dit que cet ours est aux ordres de mon Père céleste, et je savais qu'il ne pourrait me faire aucun mal sans sa permission. Il est bien certain, néanmoins, que si je l'avais vu venir sur moi et que j'eusse eu moyen de tourner bride, j'aurais joué de vitesse avec lui pour lui échapper. »
TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
I. — Ses principes sur le sujet
Expériences de Taylor comme prédicateur en plein air. — Les raisons pour lesquelles il prêche en plein air. — Réponse aux objections que Ton élève contre ce mode de prédication. — Conseils à ceux qui se sentiraient appelés à se vouer à la prédication en plein air.
Il est temps que nous arrivions à ce que l'on peut appeler, ajuste titre, la spécialité de Taylor, je veux dire la prédication en plein air. Les nombreux extraits que nous donnerons plus loin, montreront que notre prédicateur californien est devenu maître dans l'art difficile de se faire écouter, en pleine rue, par les masses populaires les plus affairées et les plus indisciplinées. Il fit, pendant les sept années que dura cet apostolat sur les places publiques de San-Francisco, les expériences les plus intéressantes en même temps que les plus variées, et il y apprit bien des leçons de la plus haute importance, sur la manière de présenter avec efficacité renseignement évangélique aux multitudes.
Homme essentiellement pratique, Taylor n'es-
saya pas, h l'avance, de justifier à ses propres yeux cette sorte de vulgarisation de la prédication chrétienne. Il ne se demanda pas longuement, avant de commencer, si les convenances ecclésiastiques et la prudence pastorale autorisaient bien cette prise de possession de la rue. Il comprit d'instinct l'urgence de combattre le mal sur son propre terrain, et, sans perdre de temps, il descendit dans cette arène, où sa conscience l'appelait.
Mais en recueillant les souvenirs de sa mission, et en les mettant en ordre pour la publicité, Taylor paraît avoir senti le besoin de justifier sa manière de faire, et il consacre trois chapitres de l'un de ses livres, à exposer ses idées sur la prédication en plein air, à combattre les objections qu'on lui oppose, et à adresser quelques suggestions à ceux qui seraient tentés de suivre son exemple. Ces idées sont celles d'un homme fort compétent sur le sujet, et ont reçu la sanction d'une longue expérience; il peut donc être intéressant d'en prendre rapidement connaissance, et nos lecteurs ne se plaindront pas d'en trouver ici un résumé.
c On me demande, dit le prédicateur, pourquoi je prêche dans les rues et le long des chemins. Voici ma réponse :
«1° Parce que c'est un devoir prescrit par le Seigneur Jésus-Christ. L'ordre suprême au nom duquel chaque ambassadeur de Christ a embrassé le c ministère de la réconciliation, » implique directement le devoir de prêcher en plein air : Allez
par tout le monde, et prêchez l'Evangile à toute
créature. Les apôtres comprirent-ils que, par ce^te parole, leur Maître entendait qu'ils prêchassent dans le temple, dans les synagogues ou dans les chambres hautes? Certainement oui. Mais crurentils que leur Maître ne leur commandait rien de plus? Assurément non. Ils savaient fort bien que le temple, les synagogues et toutes les maisons où on les accueillerait, ne contiendraient jamais, qu'une bien faible proportion de toutes ces « créatures c humaines, » vers lesquelles ils avaient mission d'aller. Chaque mot de ce grand commandement, rédigé avec une infinie sagesse, est simple, et aucun ne prête à l'équiyoque. Il implique une proclamation de l'Evangile, assez large pour se répandre en pleine rue, assez directe et assez personnelle poijr atteindre chacun des membres rebelles de la race déchue.
« Dans la parabole du grand souper, le Sauveur, voulant montrer quelle plénitude de bénédictions l'Evangile apporte avec lui, prescrit, par un ordre direct, le devoir de la prédication en plein air. c Allez promptement dans les places et c dans les rues de la. ville, et amenez les pauvres, a les impotents, les boiteux et les aveugles... Al- * lez dans les chemins et le long des haies, et c contraignez d'entrer ceux que vous trouverez, c afin que ma maison soit remplie. »
« 2° La prédication en plein air a pour elle V exemple de Jésus et des apôtres. Le seul discours de notre Maître que npus ayons peut-être au complet, fut prononcé sur une montagne \ d'autres fu-
rent prêches au bord de la mer, dans une barque ou dans les rues de Capernaûm ou de quelque autre localité. Jésus prêcha sûrement dans le temple et dans les synagogues, mais il nous est ' moins parlé de ces dîscours-là que de ceux qu'il fit en plein air. Les apôtres suivirent son exemple, et saint Paul notamment eut de grands succès dans cette sorte de prédication.
c 3° La prédication en plein air a pour elle une attestation divine, en ce que Dieu a toujours fait reposer une bénédiction signalée' sur la prédication fidèle de sa parole faite dans les rues, dans les places, dans les chemins et le long des haies, et cela dans tout le cours de l'histoire de l'Eglise et jusqu'à nos jours. Sans rappeler ici le courage remarquable dont firent preuve les missionnaires vaudois pendant le moyen âge, et les succès quHls obtinrent, nous nous contentons d'indiquer dés travaux plus récents. Que l'on se souvienne des labeurs et des succès de Whitefiëld, de Wësley, de LaFléchère et de leurs amis. Dieu se servit alors de la prédication en plein air pour amener le réveil des masses en Angleterre, et produire' la grande réformation du dix-huitième siècle. Qu'on se rappelle 'les travaux en pleine rue de ce Gédéon Ouseley, que Ton a surnommé justement c l'apôtre de l'Irlande. » Qu'on se rappelle, à une époque plus récente, les triomphes remportés sur cette même arène par les champions de l'Eglise libre d'Ecosse.
c Ce fut de la même manière que le prédicateur
Jessé Lee fonda l'Eglise méthodiste de la Nouvelle-Angleterre. C'est en obéissant au même ordre apostolique que s'est développée, dans différentes Eglises, l'institution des camjhmeetings. Et rappelez-vous à quel point Dieu a béni ces assemblées; comptez, si vous le pouvez, les milliers d'âmes qui y ont été converties, sans parler de celles qui sont déjà dans le ciel. Retranchez de l'Eglise d'Amérique tous les chrétiens et tous les pasteurs dont la vie religieuse a eu son point de départ dans ces réunions, et, en voyant le vide immense qui se produira, vous serez tout surpris. Je parle des camps religieux, non pour prétendre que les ministres américains aient fait jusqu'ici tout leur devoir, par rapport à la prédication en plein air (je suis loin de le penser), mais pour prouver qu'ils possèdent des aptitudes pour cette œuvre, qui est si visiblement bénie de Dieu.
« 4° La prédication en plein air est nécessaire plus que jamais dans les conditions actuelles du monde. Ne m'occupant ici que de l'Amérique, je m'attache à l'objection de ceux qui prétendent, que le* édifices religieux sont actuellement assez nombreux pour satisfaire à tous les besoins. Et je demande qu'on me dise quelle proportion de notre population fréquente nos églises, et quelle proportion elles seraient en état de contenir. Que faitesvous, je vous le demande, en faveur de toutes ces c créatures humaines, » vers lesquelles le commandement du Maître vous envoie, mais qui ne sauraient trouver place daus vo$ édifices reU-
gieux? Poser devant eux l'alternative de fréquenter vos temples ou d'aller en enfer, c'est là, remarquez-le bien, créer une nouvelle condition de salut inconnue à l'Evangile.
c En Californie, par exemple, au moment où j'écris, tous les lieux de culte, protestants et catholiques, peuvent contenir soixante mille personnes environ, ce qui en laisse cent quarante mille en dehors des portes. Que ferait Jésus en pareil cas? Il y a place, pour chacune de ces âmes, dans les compassions de Dieu et dans le royaume de sa grâce. Un grand nombre sont les enfants de nos pères et de nos mères en Israël, qui sont morts dans la foi, et qui, en descendant vers le tombeau, priaient pour eux. Plusieurs de ces pieux parents ont dit à ceux qui les entouraient à leur dernière heure : c Dites à nos chers enfants de nous rec joindre dans le ciel. » Ces pauvres enfants sont devenus des prodigues et des vagabonds en Californie, et toutefois, la moindre allusion faite devant eux, à leur pieuse mère, coupe court aussitôt à leur rire inconsidéré, et remplit leurs yeux de larmes. Si ces parents chrétiens pouvaient nous adresser la parole, que nous demanderaient-ils de faire pour leurs pauvres enfants errants et abandonnés dans les solitudes? Ne nous diraient- ils pas, comme Jésus lui-même : c Allez promptement, et « contraignez-les d'entrer ! *
c J'ai proclamé, pendant sept ans, le message de mon Maître à tous ces déshérités le long des chemins <Je la Californie, et néanmoins mçs larmes
coulent sur ce papier à la pensée que j'ai fait si peu pour les sauver et que j'en ai vu un si grand nombre mourir dans ce pays, sans aucune espérance pour le ciel..
c Que Ton regarde aux résultats les mieux constatés de la statistique, et l'on s'assurera que les quatre dixièmes de la population des États-Unis demeurent étrangers à la prédication chrétienne. Cojnment faire arriver jusqu à ces masses les influences pacifiantes de l'Evangile?. Si c'est c la c justice qui élève une nation, » ne peut-on pas dire que notre nation renferme dans ses cduches inférieures une cause permanente d'affaiblissement, dans ces dix millious d'hommes qui n'ont aucune crainte dé IJieu devant les yeux* et aucune sympathie pour ces grands principes religieux que chaque citoyen américain (livrait chérir p,ut$nt que sa propre vie? Ils paralysent, par leurs vices, les rouâge§ de notre Etat, et ils corrompent à ses sources la vie de notre corps social. Ils se multiplient d'ailleurs avec une effrayante rapidité, par l'immigration étrangère qui leur amène sans cesse de nouveaux renforts, et par leurs propres enfants élevas à leur image.
c Ces millions d'âmes négligentes et négligées ont pourtant une place dans l'amour rédempteur du Christ, et le cœur dé Jésus sympathise avec leurs misères. Elles peuvent être CQnquise$ sur le mal et donner ainsi à notre république de bons citoyens et au royaume des deux de saints habitants. Mais comment pourra-t-on lès atteindre et
les sauver? L'homme d'Etat répond: c Instruisez c les masses, multipliez les écoles publiques, que « chaçuû sache lire dans le pays. vToiit cela est excellent, mais tout cela nç suffît pas, Washington l'a dit : « Quelque grande que puisse être l'inc fluence de l'éducation sur certains esprits, la rai- € son et l'expérience nous interdisent de chercher ta développer la moralité publique en dehors de c l'influence des principes religieux. » Instruisez un coquin, et il est à craindre que le développement de sa culture intellectuelle ne serve qu'à le rendre coquin plus accompli et plus dangereux pour la société.
. « La grande société biblique américaine s'est assigné la tâche de placer une Bible dans chaque fajnille des États-Unis; les sociétés des traités religieux poursuivent aussi une œuvré excellente pour l'évangélisatipn des masses. Ce sont là de grands moyens qui ne peuvent qu'être éminemment utiles à la société. Mais cette question se pose : L'homme qui ne va japiais au culte et qui n'a nulle envie d'y aller, sera-t-il disposé à lire les Bibles et les traités que vous mettrez entre ses mains? Oui peut-être dans quelques cas, mais le plus couvent non., Ces moyens de répandre la connaissance de l'Evangile sont d'importants auxiliaires , mais ils ne constituent pas le moyen essentiel voulu de Dieu pour le salut du monde : ce moyen, c'est la prédication directe.
c II faut donc, de toute nécessité, prêcher l'Evangile à ces dix millions de nos concitoyens, à
moins que nous ne préférions les laisser périr. Le dieu de ce siècle les a aveuglés, et ils ne viendront pas vers nous. N'irons-nous pas vers eux, au nom et dans l'Esprit de Celui qui est venu chercher et sauver ce qui était perdu? »
Après avoir ainsi établi le droit et le devoir du prédicateur de transporter en pleine rue la proclamation de l'Evangile, toutes les fois que cela est nécessaire, Taylor aborde et réfute les objections qu'on lui oppose.
« 1° On me dit que la prédication en plein air nuit à la dignité du pasteur. Je réponds qu'un ministre de l'Evangile dont la dignité a besoin du prestige d'une chaire consacrée, fera bien en effet de s'abstenir de prêcher en pleine rue. La dignité dont un prédicateur doit être revêtu, pour y réussir, c'est celle que lui conférera l'onction du Saint- Esprit. Il doit éprouver une telle soif du salut des âmes qu'il se sente poussé, non-seulement à prier avec ardeur pour elles, mais encore à les exhorter de toute manière à fuir la colère à venir, La présence de Celui qui a dit : « Voici, je suis avec € vous jusqu'à la fin du monde, » consacrera et sanctifiera toute place où il annoncera son message, tout autant que le fut l'endroit où Jacob dormit.
« 2° Cela rend la prédication de V Evangile trop vulgaire, dit-on encore. — Le danger n'est pas là; il est bien plutôt dans une prédication abstraite et guindée, Pour réussir comme prédicateur des rues,
il faut être éminemment pratique. On ne réussira à rassembler et à conserver un auditoire sur la place publique qu'à condition de prêcher tout simplement l'Evangile, de façon à y intéresser le petit peuple des pauvres et des ignorants. J'ajoute que la rue n'est pas le lieu où peuvent se produire des discussions sectaires*
c 3° On craint que ces services en plein air ne détournent le public des services réguliers. — Ce danger n'existe pas encore, comme le prouvent et le raisonnement et les faits. La prédication en plein air a amené l'érection des églises là où il n'en existait pas, et a toujours contribué à les remplir là où il y en avait. Telle a été mon expérience constante. A San-Francisco notamment, mes services en plein air ont montré le cbemin des lieux de culte à une foule de personnes, et la majorité de celles que j'ai eu le bonheur d'amener à la conversion dans cette cité corrompue, l'ont été par le moyen de mes prédications de la place publique.
c 4° Ces réunions créent, dit-on, des désordres et de V agitation dans les rues. — Je crois que les troubles survenus quelquefois dans ces assemblées ont été produits à maintes reprises par des attaques peu judicieuses contre le catholicisme, ou par quelque autre imprudence dénotant un manque complet de tact chez le prédicateur. Les hommes aiment d'ailleurs les ténèbres mieux que la lumière, et il ne faudrait pas s'étonner qu'un prédicateur, quoique intelligent et fidèle, trouvât
de nos jours la même opposition que rencontra saint Paul à Athènes, à Philippes et ailleurs; mais nous n'avons jamais vu que l'Apôtre vît là un motif suffisant pour renoncer à prêcher en plein air. Pour moi, j'ai prêché régulièrement dans les rues depuis plus de dix ans, dont sept passés au milieu des joueurs et des cabaretiers de la Californie, et, par la bonne Providence du Seigneur, je n'ai jamais été sérieusement dérangé et je n'ai pas perdu une seule fois mon auditoire.
€ 5° On redoute des collisions avec les autorités civiles. — Nous prendrons soin, tout en faisant notre devoir sans crainte, d'éviter toute collision avec c les pouvoirs établis. » Mais si l'on veut s'ingérer dans ce que nous considérons comme l'accomplissement d'un devoir, nous répondrons comme les apôtres : c Jugez vous-mêmes s'il est € juste de vous obéir plutôt qu'à Dieu. Car nous * ne pouvons nous empêcher de dire les choses c que nous avons vues et entendues. »
c 6° Le prédicateur , dit-on encore, ne peut mener de front ses services dans l'église et en plein air, et il doit donner la préférence aux services réguliers du sanctuaire. — Si tel était le cas, je me garderais bien en effet d'encourager le pasteur à abandonner les services réguliers; mais la plupart des pasteuite ne pourraient-ils pas ajouter ce service extraordinaire de la rue à leur travail ordinaire? Et n'y a-t-il pas, dans les Etats-Unis, dix mille pasteurs de toute dénomination qui auraient
des aptitudes pour cette œuvre et qui pourraient y exceller en peu de temps?
c 7* On craint enfin, pour le prédicateur qui s'expose ainsi au grand air, des bronchites et des extinctions de poix. — Je pense, quant à moi, que votre gosier et vos poumons se porteront mieux en plein air que dans l'atmosphère chargée de carbone d'une salle bien remplie. J'entends, trois cent soixante-cinq j ours par an, les mêmes voix claires crier à pleins poumons par les rues du poisson, des œufs, des fruits ou des journaux. Qui donc a jamais appris que la revendeuse ou le marchand de journaux à eu une bronchite, à force de crier? Et ce commissaire-priseur qui, pendant deux heures tous les jours, met à l'encan ses marchandises en pleine rue et d'une voix retentissante, je ne sache pas qu'il finisse ses jours par une bronchite. C'est là son travail, et ses organes physiques s'y adaptent d'eux-mêmes. Un jour, il y a quelques années, nous fûmes vivement intéressés, mon ami Owen et moi-même, par l'entrain extraordinaire avec lequel l'un de ces commissaires-priseurs accomplissait sa besogne. Je dis à mon ami : « Si nous pouvions « amener les ministres de' l'Evangile à « crier a € pleine voix » aux âmes immortelles, avec autant « d'ardeur que cet homme en met à annoncer son € fromage avarié à deux sous la livre, quelle € commotion leur parole produirait parmi les mil- € liers d'âmes endormies dans leurs péchés ! »
c Quant au prétendu danger de se gâter la voix, je vous dirai seulement : Ne vous étranglez pas au
moyen d'une cravate trop serrée, parlez naturellement et sans forcer votre organe, et vous découvrirez au contraire que la prédication en plein air est un exercice excellent qui augmente la puissance de votre voix. Il y a dix ans, deux prédications à l'église et une en plein air chaque dimanche m'occasionnaient un enrouement et une fatigue générale ; mais maintenant, avec trois prédications à l'église et deux en plein air par dimanche je n'ai pas d'enrouement et je n'éprouve que peu de fatigue. Avant de commencer mes prédications en plein air, j'étais sujet à des rhumes et à des inflammations du larynx et des poumons, mais tout cela a disparu depuis lors. »
Taylor présente ensuite quelques suggestions puisées dans son expérience à ceux qui seraient disposés à le suivre dans l'évangélisation en pleine rue.
€ Avant tout, leur dit-il, replacez-vous en face de votre mandat et des promesses de Dieu et affermissez ainsi votre foi. « Voici je suis toujours c avec vous jusqu'à la fin du monde. » — Pourquoi Dieu est-il avec moi ? N'est-ce pas afin de parler par la bouche de son indigne ambassadeur, et de sauver dès maintenant tous ceux qui viendront à lui? Que ces idées soient à la base de toute votre conduite, et que vos paroles soient accompagnées de c l'onction du Saint. »
« Obéissez sans hésitation à la volonté de Dieu, çt allez de l'avant, sans vous laisser arrêter par
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les conseils des timorés, que vous trouverez toujours sur votre chemin pour vous dire que les circonstances ne permettent pas un essai aussi hasardeux ; ne les consultez pas même : leur prétendue prudence ne pourrait qu'affaiblir votre foi et ébranler votre résolution.
c Que doit être votre préparation en vue de services en plein air? Ayez clairement présents à l'esprit les idées principales et les faits qui doivent former le fond de votre prédication. Etablissez nettement vos propositions, dans un langage simple et convenable, et que vos définitions soient aussi claires que possible. N'argumentez que le moins possible, et toujours en employant des preuves rapides, pratiques et pleines d'à-propos. Rendez la vérité vivante par des images et des comparaisons empruntées à la vie réelle, et faitesen une application immédiate et directe, à mesure que vous avancez.
c Pour ce qui est de la direction d'une assemblée populaire, voici quelques conseils :
« Pour peu que vous ayez sujet de craindre du trouble, efforcez-vous d'intéresser tous vos auditeurs au maintien du bon ordre, en en appelant à leur titre de citoyens américains.
« Si par suite d'un incendie ou de toute autre manière, votre auditoire se disperse, ne vous découragez pas pour si peu, mais ayez l'œil ouvert pour tirer avantage, si possible, de cette mésaventure elle-même et mettre votre voile au vent ; vous pourrez, dans de telles circonstances, doubler
■W— —JmB»w**éS— BiS— i l M >gB— — — s^— — mmmmm ~mm
ou quadrupler votre auditoire en cinq minutes, et profiter de l'excitation du moment pour faire pénétrer plus avant la vérité dans les esprits curieux et éveillés qui vous entourent.
c Pour conclure^ je vous rappellerai que vous devez vous résigner, comme prédicateur des rues, à être considéré comme un fou pour le nom de Christ; vous serez en spectacle à la foule, les moqueurs grinceront des dents contre vous, les beaux messieurs vous lorgneront dédaigneusement, les méchants vous maudiront et peut-être que beaucoup de ceux que vous appelez vos amis vous diffameront. Mais ne vous en mettez pas en peine; confiez- vous en Dieu et faites votre devoir. Quant au succès, ne le cherchez que dans les mérites et l'intercession de Jésus-Christ et dans l'action divine du Saint-Esprit; et vous pourrez bénir Dieu, pendant tous les âges de l'éternité, de ce que vous aurez pu, par sa grâce, « annoncer « l'Evangile aux pauvres > dans « les rues et dans « les places, dans les chemins et le long des « haies. »
TATLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
II. — - Incidents divïrs
Description d'une prédication en plein air. — Perturbateurs de3 assemblées. — Conversion de l'un d'eux. — Opposition des cabaretiers. — Taylor leur tient tète et dénonce leur trafic. — Défenseurs bénévoles. -— Manière ingénieuse de décontenancer les opposants. — Emplois frappants de l'argument ad hominem. — Grande liberté d'allures danâ la forme. — Ses principes sur le sujet. — Lutte corps à corps contre un perturba* teur. — Il rend compte de sa conduite dans cette occasion. — Vif attachement que ses auditeurs lui témoignent.
Avant de faire connaître par des extraits la prédication de Taylor, il est naturel que nous disions au milieu de quelles circonstances extérieures elle se produisit.
Ces harangues en plein vent ne manquaient pas d'un certain élément pittoresque, qui frappa plus d'une fois les observateurs. Voici, par exemple, en quels termes Fauteur des Annales de San- Francisco décrit cette scène.
c Soudain du seuil d'un vieil édifice construit en adoie sur la Plaza^ se fait entendre le chant d'une hymne, entonné d'une voix qui aurait une puissance formidable, si elle n'était pas d'une
douceur mélodieuse. Ecoutez, et vous l'entendrez à un demi-mille de distance ; la City Hall en renvoie l'écho au loin. Que dit le prédicateur? Il parle du chariot aux roues de feu qui emporta le prophète Elie, et je crois vraiment que ce chariot céleste, roulàt-il avec fracas sur le pavé de bois de nos rues, ne réussirait pas à couvrir la voix de tonnerre du prédicateur.
« Cette voix commande l'attention. L'oisif met un terme à ses promenades indolentes et s'arrête pour écouter. Le mineur qui passe avec son chapeau rabattu et ses grandes bottes prête l'oreille aux accents du culte, et aussitôt tout un monde de souvenirs s'éveille en lui; il se rappelle le foyer domestique et les bien-aimés qu'il y a laissés, il pense à ces beaux dimanches pendant lesquels il allait prier avec eux dans la vieille église, tout entourée des tombes de ses ancêtres, qu'il pouvait voir de son banc; il revoit les vieux ormes se penchant gracieusement sous le poids des années et de leur feuillage; il croit encore entendre la voix cassée du pasteur aux cheveux blancs, et, poussé par tous ces chers souvenirs, il se mêle à la foule compacte qui entoure le prédicateur des rues.
« Voici le Mexicain au chapeau en forme de pain de sucre, qui sort de sa rêverie et qui, aspirant une dernière bouffée de sa cigarette, qu'il jette ensuite par-dessus son épaule, s'appuie paresseusement sur une palissade quelconque, et prête l'oreille à des paroles dont le sens lui échappe.
« Voici John le Chinois, comme on appelle chez
nous les habitants du Céleste-Empire; il passe son chemin, tout en marmottant quelques mots dans la langue de Confucius; mais il a aperçu des livres, et comme il a des goûts littéraires, il se mêle à la compagnie, au risque de compromettre l'intégrité de sa longue tresse au milieu de ces «t étrangers barbares. >
€ Le Malais est là aussi, avec sa coiffure rouge en pointe; il s'arrête étonné et, pour un moment, oublie peut-être quelque entreprise de piraterie à laquelle il rêvait.
«c L'auditoire est formé; il a suffi d'un cantique chanté à pleine voix pour rassembler cette foule. Le service religieux se continue par la prière, le chant, la lecture de la Bible et le sermon. Il y a place pour tout le monde : tous peuvent entendre, tous peuvent voir; il n'y a là ni sacristain ni huissier, et aussi n'en sent-on pas le besoin. C'est un culte vraiment primitif, où tout est sérieux et où rien n'est ridicule. *
En allant attaquer le péché et le vice sur leur terrain, Taylor prenait courageusement son parti des oppositions et des luttes de toute nature qu'il devait y rencontrer. Il eût été insensé de s'attendre à trouver là des auditeurs toujours paisibles et attentife, et le plus sage assurément était de s'apprêter à tenir tête à l'orage, que ne manqueraient pas de déchaîner les mauvaises passions. Ces orages de la place publique éclatèrent souvent dans les commencements, mais l'attitude ferme et résolue du prédicateur suffit toujours à les dissiper.
Un jour, pendant qu'il prêchait, une bande de mauvais sujets, ayant pour chef un homme à cheval, se précipita au milieu de l'assemblée, dans l'espoir d'y jeter la confusion et de chasser le prédicateur; mais la voix de celui-ci ne tarda pas à dominer le désordre, et, par quelques paroles sérieuses, il subjugua si bien les agresseurs, que leur chef, demeuré sans soldats, dut battre en retraite honteusement.
Une autre fois, l'aventure finit mieux encore, puisqu'elle aboutit à la conversion du perturbateur. C'était un mauvais plaisant qui, voulant tourner en ridicule le missionnaire, vint, une lanterne à la main et un parapluie sur la tête, se placer auprès de lui et débiter des sottises, en essayant de contrefaire sa voix d'une manière grotesque. Cette par rodie risquait de faire rire l'auditoire fort mélangé de Taylor, et tout autre que lui se fût peut-être laissé déconcerter par les lazzis de ce misérable; mais Taylor ne s'émouvait pas pour si peu, et il eut recours pour contrebalancer l'influence adverse à un moyen qui lui réussit fort souvent. Prêchant sur ces paroles : « Que le méchant délaisse sa voie ! » il se tourna brusquement vers son opposant et lui fit, d'une voix puissante, une application directe de son texte. Le pauvre homme qui ne s'attendait pas à une pareille réception se prit à trembler de tous ses membres, et, quand le service fut terminé, il vint en pleurant dire au missionnaire : c Ditesmoi ce que je dois faire. Je suis un misérable pécheur, à la fois jureur et ivrogne. J'ai eu une bonne
mère, mais maintenant elle est morte. Oh ! je crains bien qu'il n'y ait plus d'espoir pour moi ! » Le serviteur de Christ s'efforça de conduire cette âme à son Maître, et ses efforts ne furent pas vains.
Les propriétaires de cabarets et de maisons de jeu vouaient naturellement à Taylor une inimitié cordiale. Ils s'apercevaient qu'à mesure que ces prédications populaires se développaient, leurs affaires suivaient une progression inverse. Aussi n'était-il pas de vexations qu'ils n'imaginassent pour mettre fin à ces services en plein air. Fort heureusement qu'ils avaient affaire à un homme qui n'entendait pas renoncer pour si peu à sa mission, et qui avait à sa disposition toutes les ressources d'un esprit fécond et d'une âme énergique.
Afin de pouvoir tonner plus à l'aise contre l'intempérance, il vint un jour s'installer à quelques pas de la plus mauvaise taverne de la ville, et monta sur une barrique d'eau -de-vie qui se trouvait là. Le cabaretier qui avait toléré ce voisinage, dans l'espérance que ce grand concours de gens lui amènerait des consommateurs, s'aperçut qu'il avait fort mal calculé et que l'éloquence du prédicateur était très-préjudiciable à son commerce. Aussi lui intima-t-il l'ordre de s'éloigner et de ne plus gêner la circulation devant la porte de son établissement. Le.dimanche suivant, Taylor s'établit à une trentaine de pas plus loin, et voici en quels termes, en commençant sa prédication, il expliqua cette mutation à ses auditeurs : « L'homme qui habite cette maison se plaint de ce que j'empêche le libre accès
de son cabaret, et me défend de prêcher désormais devant sa porte. Je me l'explique. C'est un des portiers de l'enfer, et il est tenu de garder libre le passage , afin que ceux qui sont assez fous pour prendre ce chemin, puissent le faire sans obstacles. Ne le trouvez-vous pas bien généreux, cet hommelà? D'ailleurs un tel homme qui vole à Dieu son saint jour, et l'emploie à une œuvre de destruction et de ruine sociale, ne saurait se résigner à en perdre une seule heure. »
Une parole aussi mordante et aussi libre devait plaire singulièrement aux auditeurs de provenances si diverses qui se pressaient sur la Plaza de San-Francisco, et le « père Taylor, » comme on l'appelait, devint bien vite leur homme. Ils prirent volontiers sa défense et firent plus d'une fois chaude réception aux opposants.
Un jour qu'il prêchait contre l'ivrognerie qui faisait tant de victimes sous ses yeux, une vieille cabaretière n'y tenant plus cria à pleins poumons :
— Ne l'écoutez pas ! c'est un imposteur ! il prêche pour de l'argent ! il vous dit des mensonges !
— Taisez-vous, la vieille, taisez-vous, lui répondit un des assistants. Nous savons ce qui en est; votre boutique est en danger; le père Taylor vous enlève vos pratiques. Quant à lui, nous le connaissons aussi; ce qu'il nous dit est la pure vérité.
Cette leçon fut accueillie par les rires sympathiques de la foule, et la cabaretière jugea prudent de s'évader.
Mais à peine le prédicateur eut-il achevé son
discours qu'une nouvelle voix s'éleva de l'une des extrémités de la place :
— Cet homme, cria un individu de mauvaise mine, cet homme est un imposteur qui cherche à s'emparer de l'argent du pauvre peuple.
— Un instant, étranger, lui répondit l'un des assistants, dites-nous donc quelle est votre occupation dans cette ville.
Après s'être fait un peu prier, l'interrupteur répondit : « Je suis un joueur; je faisais des affaires de premier ordre, et je gagnais beaucoup d'argent, avant que ce prédicateur fût venu; mais depuis qu'il réunit ici le jpeuple tous les dimanches, je ne puis plus gagner ma vie! »
Les applaudissements ironiques qui accueillirent cette confession, prouvèrent au malheureux joueur que ses infortunes n'avaient pas le don d'émouvoir bien fort l'opinion publique, et il jugea qu'il n'avait rien de mieux à faire que de s'en aller cacher ailleurs sa confusion.
Parfois cependant ces défenseurs bénévoles de Taylor étaient eux-mêmes plutôt embarrassants qu'utiles, surtout lorsque, pour rétablir l'ordre, ils avaient recours à des moyens qui ne pouvaient que propage le désordre. Une fois qu'un ivrogne troublait une assemblée, un marin, qui lui-même était un peu pris de vin, interpella le prédicateur et lui dit : c Capitaine, permettez-moi de donner une bonne volée de coups à ce garnement. Je ne puis souffrir qu'un digne homme comme le père Taylor soit interrompu de la sorte dans l'exercice de ses
fonctions. > Et il s'apprêtait à joindre les actes aux paroles ; le prédicateur eut toute la peine du monde à l'en empêcher.
Lorsque ses auditeurs ne savaient pas ou ne voulaient pas se charger de faire la police des réunions, Taylor s'en chargeait lui-même, et sa parole, tantôt émouvante et pleine d'autorité, tantôt un peu sarcastique, réussissait en général à ramener les plus récalcitrants dans les limites du calme et des convenances. Ses principes à ce sujet méritent d'être cités.
« Si vous appréhendez quelques troubles, dit-il, commencez par intéresser tous vos auditeurs au maintien du bon ordre, en en appelant à leur titre de citoyens américains et à leur dignité de gens que vous supposez bien élevés et qui doivent se respecter trop pour se permettre le moindre désordre. Si malgré cela quelqu'un se conduit mal, rappelez-le aux convenances avec quelques paroles bienveillantes; faites appel à sa raison et à son bon sens, et s'il a un peu de cœur et n'a pas trop bu, vous ferez de lui ce que vous voudrez.
« Dans quelques cas, il faut répondre au fou selon sa folie. Un dimanche matin, comme je prêchais, monté sur une barrique, un individu s'approcha de moi, et, me regardant en face, me dit impudemment :
« — L'apôtre David a dit qu'il te serait dur de regimber contre les aiguillons.
« — Mon ami, lui dis-je, depuis quand êtesvous arrivé dans ce pays?
« — J'ai quitté le vieux pays depuis six ans, me répondit-il.
c — Mais depuis quand êtes-vous en Californie? lui demandai-je.
« - Il y a bien deux semaines, reprit-il après s'être fait prier.
c — J'ai bien vu par votre conduite, continuaije, que vous devez être depuis peu dans ce pays, puisque vous ne savez pas mieux vous y comporter. Vous paraissez vous imaginer que nous sommes ici un tas de païens, et que vous pouvez, par conséquent, vous permettre tout ce qui vous passe par la tête. Puisque vous êtes étranger, je vous avertis que la règle, en Californie, c'est que toutes les classes de la société respectent la prédication de l'Evangile, et que nul ne cherche à gêner un prédicateur dans l'exercice de ses fonctions. Celui qui se rend coupable d'une infraction à cette règle s'expose à des désagréments que je vous conseille d'éviter. »
c Je n'ai pas besoin d'ajouter que mon interrupteur se le tint pour dit et ne recommença plus.
c Je m'y suis pris autrement quelquefois pour arriver au même résultat. Il m'a suffi dans certaines occasions, pour décontenancer et mettre en fuite mes adversaires, de paraître prendre leur défense à peu près comme suit : « Ne faites pas de c mal à ce pauvre malheureux, mes bons amis, et c pardonnez-lui sa mauvaise conduite. Il est à c présumer qu'il arrive de quelque île sauvage de c l'océan Pacifique et n'a pas encore appris à vi-
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c vre. > J'ai remarqué qu'il suffisait d'appeler les regards étincelants de mépris d'une assemblée sur l'homme qui cherche à troubler celui qui parle, pour produire sur le malheureux un effet comparable à celui d'une charge à la baïonnette. Jusqu'ici, d'ailleurs, quand j'ai eu à remettre à la raison de tels personnages, j'ai pu le faire de si bonne humeur que je ne me suis attiré aucun désagrément subséquent de la part d'aucun d'eux. »
C'est bien en effet la bonne humeur, YAtmour 9 dans le sens anglo-saxon, qui domine dans les semonces que le prédicateur californien se voit forcé d'adresser parfois à ses auditeurs turbulents. On a déjà vu qu'il ne reculait pas devant l'apostrophe directe, devant l'argument ad hominem sans circonlocutions.
Un dimanche, par exemple, que ses auditeurs occupaient toute la rue, un homme d'une apparence chétive, conduisant un cheval qui n'avait guère meilleure mine que lui, tenta de se frayer un passage au travers du rassemblement. Fort incommodé par le désordre qu'occasionnait cet incident, Taylor s'arrêta un instant pour voir ce qui en adviendrait; puis, remarquant que l'agitation redoublait, il s'écria : « Voyez ce pauvre homme ! On peut prédire qu'en voulant, comme il le fait, travailler sept jours par semaine, il ne tardera pas à être au tombeau. Un homme ne peut transgresser la loi du repos sans violer en même temps une loi de sa propre nature. Voyez ces joues creuses et livides, et ces yeux éteints ! Quel exemple frap-
pant des conséquences de la violation du repos! Si cet homme ne se réforme pas, il mourra bientôt certainement. Et regardez aussi son pauvre vieux cheval! Le Seigneur a établi un jour de repos pour ce cheval, mais son maître impitoyable l'en a frustré. Et voyez comme il le frappe ! Tout bien compté, si cet homme doit mourir comme il vit, je préférerais le sort de son cheval au sien. »
Dans une autre circonstance, un bouffon, monté sur un âne, ayant essayé de troubler une assemblée en lançant sa monture au travers de la foule réunie pour entendre la prédication, Taylor l'interpella rudement en disant : c Cet âne, comme celui de Balaam, a plus de respect pour le service divin que son maître, qui, à part les oreilles, est bien certainement le plus âne des deux. »
Après avoir raconté ce fait, qui montre à quelle liberté d'allures pouvait descendre le genre oratoire du prédicateur californien, celui-ci ajoute ce qui suit : « Le lecteur pourra se demander comment je réussissais, à la suite d'une telle scène, à ramener le sérieux dans mon auditoire. J'ai toujours essayé de faire suivre de pareils incidents par les appels les plus solennels. Le contraste subit ainsi produit a amené plus d'une fois les effets les plus étonnants et les plus salutaires. Je considère que ce n'est pas un mince résultat que de réveiller efficacement une assemblée somnolente, pourvu que l'on n'emploie que des moyens légitimes. Mon
principe est celui-ci : Fondre d'abord le métal et le
modeler ensuite. » Avons-nous besoin de rappeler que c'est un Américain qui parle?
Si c'est un Américain qui parle dans le trait que nous venons de citer, c'est un Américain qui agit dans celui que nous allons raconter.
« Dans l'après-midi du dimanche 18 janvier 1852, rapporte M.Taylor, je prêchais sur la Plaza, en prenant pour texte ces paroles du prophète Zacharie : « Tout parjure sera exterminé. > (Zach. V, 3.) Mon discours roula tout entier sur les jurements profanes, l'un des péchés dominants de la Californie. A mes pieds était assis un homme aux formes athlétiques, qui, sans être absolument ivre, avait assez bu pour être impudent. A peine eus-je lu mon texte qu'il leva la tête et me dit : « Et maintenant, en avant, Monsieur ! »
« Quelques minutes après, il m'interrompit avec un juron et s'écria :
« — Vous êtes sûrement un bel homme. Je voudrais bien avoir votre portrait, Monsieur.
€ — Mon ami, lui dis-je à demi-voix, tenez-vous tranquille, ou bien on vous fera partir.
« — Et qui donc me fera partir? me dit-il en grommelant. Je voudrais bien voir l'homme ou même les deux hommes qui pourraient me faire bouger d'ici. Que quelqu'un me touche, s'il l'ose! »
« Contrairement à tout ce que j'ai vu dans des circonstances analogues, personne ne bougea et n'osa mettre la main sur lui. Les gens paraissaient intimidés par ces bravades, et j'appris ensuite
qu'ils avaient envoyé quérir un agent de police. J'en étais arrivé dans mon discours à un endroit où je voulais donner un exemple de l'action envahissante et avilissante de l'habitude de jurer et de blasphémer. L'exemple était là sous mes yeux :
« Vous voyez ici, Messieurs, m'écriai-je, Tillusc tration de mon sujet. Voici un homme doué na~ c turellement de belles facultés, et qui a reçu une c bonne éducation, un homme qui pourrait être « un membre très-utile de la société californienne, c s'il avait suivi les conseils de sa pieuse mère. Cet c homme a eu un jour une conscience délicate et a «t joui d'une bonne réputation. Le premier blas- « phème qui est sorti de ses lèvres l'a alarmé, et il « s'est promis de ne plus jurer. Mais il est venu en c Californie, où il a fréquenté de mauvaises com- € pagnies, et maintenant voyez où il en est. Il a c descendu pas à pas le chemin de la dégradation, t et le voilà qui est venu ici, en ce saint jour du c dimanche, à moitié ivre pour troubler, par ses c jurements et par ses blasphèmes, une assemblée « réunie pour le culte. Quel sera le sort de ce malc heureux ? Mon texte dit : Il sera exterminé ! Mais c n'est-ce pas une chose terrible que de le voir € tomber sous les coups du jugement de Dieu, et c en même temps faire descendre avec amertume c au tombeau son pauvre vieux père? Que le Seic gneur ait pitié de lui ! »
c Je n'avais jamais vu cet homme auparavant; mais j'appris ensuite que j'avais assez exactement esquissé son histoire. Tant que je parlai de lui, il
ne bougea pas ; mais ensuite, il se leva et me dit brusquement : «t Descendez de là; c'est mainte* c nantà mon tour déparier! » Et joignant l'action aux paroles, il me saisit au collet pour m'entraîner de vive force. Pour me défendre de cette violence, je lui pris fortement le bras et lui donnai une secousse énergique, puis je le livrai à deux hommes en leur disant : c Emmenez-moi cet homme. Ne c lui faites pas de mal, mais ôtez-le de notre vue. » Pendant qu'on l'emmenait, j'entonnai un cantique, puis je poursuivis mon discours. Cet incident ne servit qu'à accroître mon auditoire et qu'à redoubler l'intérêt avec lequel on écouta la prédication.
c A ceux qui trouveraient téméraire ma conduite dans cette occasion, je dirai que la chose se fit au milieu d'une prédication, et en aussi peu de temps que possible. Je n'avais pas d'autre pensée que celle de continuer mon sermon, en dépit du diable et de ses agents. En résistant à cet homme, je n'eus aucun sentiment de malveillance envers lui, aucun désir de lui nuire, mais simplement l'intention d'achever ma tâche. Il n'y eut rien de prémédité dans mon action, et je rends grâce au Seigneur de ce qu'il me préserva de toute aigreur et de ce qu'aucune des personnes présentes ne put me soupçonner d'avoir d'autre dessein que celui que j'ai indiqué. Bien que mon assaillant eût reçu une bonne commotion et que mon habit eût été déchiré pendant cette courte lutte, l'incident servit seulement à augmenter considérablement la mul-
titude attentive de mes auditeurs, et à empêcher le renouvellement d'agressions de cette nature. »
On ne s'étonne plus, après avoir lu ce récit, de la popularité dont jouit Taylor auprès de ces populations composées alors d'aventuriers intrépides, qui savaient d'autant mieux admirer le courage et la force de caractère, qu'ils étaient sans cesse appelés eux-mêmes à déployer de telles qualités. Ces sentiments se manifestèrent un jour d'une manière intéressante. Après la prédication, un inconnu se leva et dit : « Messieurs, vous savez tous avec quelles fatigues et quels succès le père Taylor travaille ici de dimanche en dimanche. Je propose que nous fassions une collecte en sa faveur. Je ne vous presse pas de donner, car je sais que vous êtes disposés à le faire. * Des applaudissements se firent entendre de toutes parts, et une quête fructueuse aurait été faite sur-le-champ si le missionnaire ne s'y était opposé, en déclarant qu'il ne pouvait accepter cette offrande, bien qu'il fût vivement touché des sentiments qui venaient de se manifester. Une collecte, qu'il fit un dimanche parmi ses auditeurs de la Plaza, pour aider à l'érection d'une chapelle, produisit 400 dollars (2,000 fr.).
Nous avons groupé dans ce chapitre quelques cas d'opposition faite au prédicateur, dans l'exercice de ses fonctions; il nous reste à ajouter qu'en somme ces cas furent rares, même à l'origine, et qu'ils ne se présentèrent bientôt plus. La po-
kmm. mm
pulation californienne ne tarda pas à témoigner au culte chrétien ce respect et cette déférence que les incrédules eux-mêmes lui accordent, aux Etats- Unis et en Angleterre.
TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
III. — L'actualité
L'actualité dans la prédication de Taylor. — Ses principes sur ce sujet. — Petits incidents du jour. — A propos d'un vol de souliers.— Alertes causées par les incendies. — La barrique d'eau-de-vie. — Incidents, sur les quais. — Taylor tire parti de la déception causée par la subite hausse des tarifs des steamers. ' — Un texte ramassé dans la boue. — Proclamation de la bonne nouvelle aux représentants de tous les peuples. — Un texte fourni par un voleur. — La sagesse plus précieuse que l'or. — Anecdotes et exhortations.
Mais c'est assez parler des circonstances extérieures au milieu desquelles se produisit la prédication de Taylor. Il est temps que nous étudiions de plus près cette prédication elle-même, et que nous recherchions les causes de son grand succès. Et comme rien ne peut mieux la faire connaître que de nombreux extraits, on nous permettra d'être sobre de réflexions et prodigue de citations.
Taylor, on l'a vu, a brisé résolument avec tout ce qui est conventionnel dans la prédication; il fait plus que mépriser la routine oratoire : il l'ignore. S'il use de la plus entière liberté dans l'ordonnance et la direction de ses assemblées populaires,
il se garde bien d'aliéner sa liberté lorsqu'il s'agit de la forme même de sa prédication. Il n'a nul souci de ce qu'on appelle style de la chaire, éloquence de la chaire; le meilleur style pour lui, c'est celui qui exprime l'idée avec le plus de familiarité et d'énergie, et quant à l'éloquence, il ne connaît que celle de la vérité. Liberté pleine et entière, telle est la seule règle oratoire que reconnaisse ce fier Américain.
C'est dire que l'actualité a nécessairement une grande place dans sa prédication, et que nul ne sait aussi bien que lui tirer parti des incidents grands ou petits de la vie de tous les jours. Il ne laisse pas échapper une occasion, et toutes lui servent à mettre en lumière quelque vérité pratique.
Ses principes, sur ce point, sont intéressants à lire : « Empruntez, dit-il au prédicateur populaire, empruntez les illustrations dont vous parsemez vos discours aux affaires de tous les jours et aux événements de la vie, comme faisaient le Sauveur et ses apôtres. Faites-vous un devoir, en tout temps, de faire provision d'exemples et d'images, dans les rues, dans les journaux, dans les hôpitaux, dans les prisons et dans vos visites pastorales. Des faits récents, appris par une observation personnelle, feront toujours meilleur effet que des récits de seconde main et des histoires empruntées à autrui. Ne vous confinez pas dans votre méthode de prédication, et ne vous enchaînez pas dans le cadre que vous vous êtes tracé d'avance, au point de vous interdire le droit de saisir au vol et de
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vous approprier tout incident qui viendrait à se produire sur l'heure, et qui pourrait servir à jeter quelque lumière sur votre sujet. Ces illustrations spontanées, inspirées par les circonstances, peuvent, si elles sont habilement appliquées, exercer un excellent effet sur l'auditoire. »
Ces préceptes, Taylor était le premier à les suivre. On a vu déjà quelle place il savait accorder à l'imprévu, dans ses services en plein air, ne se laissant déconcerter par aucun incident, quelque vulgaire qu'il ffrt, et par aucune interruption, quelque intempestive qu'elle parût. Loin de s'interdire de faire place, dans sa prédication, aux petits incidents du jour, il y puisait ses meilleures inspirations, et il savait faire entrer dans l'orbite de son enseignement tout fait qui, en éveillant l'intérêt, était susceptible de recevoir une application religieuse. Quelques traits pris au hasard donneront h nos lecteurs une idée de l'originalité que devait apporter, dans ses harangues, cet élément d'actualité.
Comme il venait d'indiquer son texte, un dimanche, il entendit crier au voleur, et il vit son auditoire en proie à une agitation inaccoutumée. Un pauvre Français venait, paraît-il, de voler une paire de souliers à l'autre bout de la place, et la foule se mettait à sa poursuite. Se voyant débordé par le courant, le prédicateur s'écria : « Allons, mes amis, courez attraper cet homme; mettez-le au poste, et puis revenez. Je vous attendrai ici, et je donnerai le signal de la reprise de notre culte
par le chant d'un nouveau cantique. » La foule lui revint, plus que doublée par cette alerte, qui, loin de nuire à l'effet de sa prédication, lui fournit le sujet d'une intéressante digression : c Messieurs, dit-il, le diable a sûrement joué un mauvais tour à ce pauvre homme, en le poussant à voler ces souliers. Mais il n'est pas toujours aussi maladroit, et n'occasionne pas toujours à ses serviteurs de pareils désagréments, car il tient à les attacher à ses intérêts et à les mener tout doucement en enfer. Vous méprisez ce pauvre voleur de souliers, et vous oubliez qu'il en est parmi vous qui sont aussi peu scrupuleux que lui, quoiqu'ils réussissent à garder des dehors convenables. La plupart d'entre vous sont coupables du crime horrible de « voler Dieu. » Et sur ce thème, le prédicateur fît entendre quelques paroles profondément sérieuses.
Dans une ville construite en bois, les incendies étaient fréquents, et le prédicateur fut plus d'une fois interrompu par les cris qui appelaient les citoyens au feu. Ces alertes lui fournissaient d'excellents sujets d'exhortations. « Quelle terrible chose que le feu, mes amis! s'écriait-il. Voir en une heure anéantir le travail de beaucoup d'années, et de pauvres familles demeurer sans abri et sans secours ! Mais , ô mon Dieu , que sont de tels désastres comparés au feu c qui ne s'éteint point, » et auquel seront bientôt exposés mes auditeurs, s'ils ne cherchent pas en Christ leur refuge ! »
Un jour qu'une fausse alerte avait en un clin d'œil
dispersé son auditoire, il disait à ceux qui lui étaient revenus : « Mes bons .amis, comme vous courez vite, dès que le signal d'alarme se fait entendre! Et moi, je viens ici tous les dimanches pousser aussi un cri d'alarme et vous annoncer un danger qui est plus à redouter qu'un incendie qui dévorerait toutes les cités du globe; je viens vous crier : Au feu ! au feu ! au feu de l'enfer ! Et ce feu dévore tant d'âmes qui y tombent chaque jour! Pourquoi ne courez-vous pas aussi pour y échapper et vous réfugier en Celui qui est le rocher des siècles ? >
Prêchant, un dimanche de 1853, sur l'un des quais de San-Francisco, Taylor eut recours à la comparaison suivante, pour montrer le contraste qui existe souvent entre la conduite extérieure d'un homme et ses passions cachées :
« J'ai pour chaire aujourd'hui, Messieurs, dit-il, comme vous le voyez, une barrique d'eau-de-vie. Qu'elle demeure soigneusement bouchée, et elle sera parfaitement inoffensive et pourra même être utilisée et rendre quelques services, comme aujourd'hui, par exemple, en servant d'estrade à un prédicateur de l'Evangile. Mais enlevez la bonde, et vous verrez aussitôt cinquante hommes se jeter à plat ventre sur le sol pour boire cette eau-de-vie, puis se vautrer dans les ruisseaux et, avant dix heures ce soir, porter la douleur et la désolation au sein de cinquante familles.
« Et cet homnie, continua le prédicateur en in* cliquant du doigt un certain côté de l'assemblée,
cet homme-là que vous voyez s' efforçant de faire passer son cheval au beau pailieu de cette réunion afin de la déranger, s'il n'avait pas ouvert la bouche, nous aurions pu croire que c'était un homme très-convenable. Mais qu'a-t-il fait? trouvant la rue bloquée par cette masse compacte qui est là devant moi, il a lâché la bonde et s'est mis à proférer les jurements et les blasphèmes les plus profanes.
« Mais, tandis qu'ici-bas il y a autant de différence entre un pécheur extérieurement moral et un pécheur déclaré, qu'entre une. barrique d'eaude-vie soigneusement fermée et une autre tout ouverte, je veux vous rappeler qu'un temps viendra, où cette différence n'existera plus.
« Qu'arriverait-il si vous essayiez de faire passer en fraude cette barrique pleine par la douane de Portland? L'inspecteur ne regarderait pas à l'extérieur et ne se mettrait pas en peine de la valeur plus ou moins grande du tonneau; il enlèverait la bonde, s'assurerait de la nature du contenu, et déclarerait, en branlant la tête, que c'est de la contrebande.
« Mes amis, Dieu a une grande douane, où tout homme devra passer pour être soumis à une inspection rigoureuse, avant de pouvoir être admis dans son royaume. Lorsque votre tour viendra d'être soumis à cet examen, croyez-vous que le grand Inspecteur qui voit le fond des cœurs s'arrêtera à votre apparence ou à votre conduite extérieure? Non, Messieurs, non! mais il sondera les
profondeurs cachées de vos âmes. Tous ceux que remplira l'Esprit de Christ seront admis dans son royaume ; mais tous ceux qui n'auront pas l'amour de Dieu dans leurs cœurs seront rejetés pour l'éternité, avec cette terrible sentence : « Allez, « maudits, au feu éternel, préparé pour le diable « et pour ses anges. »
Sur ces quais de San-Francisco, où le missionnaire s'établissait fréquemment, les incidents se multipliaient et apportaient avec eux leurs enseignements, qu'il savait toujours mettre à profit. Un dimanche, il venait convoquer ses auditeurs en face d'un steamer qui chauffait pour une partie de plaisir, et il est à peine besoin de dire qu'il profitait de l'occasion pour rappeler la sainte loi de Dieu, à ces nombreux excursionnistes qui pas* saient devant lui et qui couraient dans les voies de la mondanité.
Dans une autre occasion, l'incident qui lui fournissait matière à quelques réflexions sérieuses était tout différent. C'était un coup de vent subit qui avait entre-choqué bruyamment les vaisseaux à l'ancre dans la rade. Voyant l'attention de ses auditeurs un peu distraite, Taylor intercala dans son discours quelques mots de digression, qui d'un incident vulgaire faisaient un appel plein de solennité :
« Quelle terrible chose pour un vieux navire que de faire naufrage ! Si cet événement survenait à cette heure, vous en parleriez tout le reste du jour, et tous les journaux de demain math*
raconteraient ce sinistre. Eh bien ! des âmes précieuses, dont une seule vaut plus que toutes les flottes de l'univers, font naufrage tous les jours au milieu de nous et sont entraînées dans l'abîme par un tourbillon irrésistible, et nul ne s'en met en peine, on n'en parle pas et les journaux ne font pas la moindre allusion à de tels désastres! Une âme naufragée pour l'éternité ! y pensez-vous bien? là, pas de possibilité de s'en tirer et pas d'assurances pour couvrir les dommages ! >
Ce n'était pas seulement une digression rapide que le prédicateur empruntait en passant aux incidents variés de la rue ou de la vie; c'était quelquefois son discours tout entier qui prenait pour point de départ la vie réelle, et avait de la sorte un cachet d'actualité qui devait vivement intéresser les auditeurs.
Le dimanche 10 septembre 1854, il prêchait aune nombreuse assemblée, composée en partie de mineurs qui avaient quitté précipitamment leaplacers pour retourner dans leur pays natal, ayant appris que les tarifs de transport avaient considérablement baissé. Pendant plusieurs mois, ils s'étaient maintenus à 200 ou 250 dollars (1,000 ou 1,250 fr.) par passager de San-Francisco à New- York, mais on avait annoncé que, par suite de la vive concurrence que se faisaient trois steamers, les tarifs seraient considérablement réduits. A cette nouvelle, grand émoi dans la région des mines; un grand nombre d'émigrants, que l'impossibilité de payer leur retour retenait seule en Californie, accoururent
à San-F ranci sco. Mais les compagnies, en présence de cette affluence, se ravisèrent, et, la veille du départ, annoncèrent qu'elles revenaient à leur ancien tarif. On conçoit quelle déception causa cette hausse inattendue. Taylor ne manqua pas d'en tirer quelques enseignements pratiques.
Prenant pour texte cette parole de la Genèse : « Puis l'Eternel ferma l'arche sur Noé, » il dit combien le patriarche avait été sage de s'assurer une place dans l'arche, et combien malheureux devaient être ceux qui furent laissés dehors; puis, rappelant l'incident qui préoccupait ses auditeurs, il ajouta :
c Beaucoup parmi vous voudraient retourner au pays natal. Le prix du passage était tombé à 20 dollars; c'était une occasion unique, dont vous n'avez pas profité, espérant qu'une réduction encore plus considérable se produirait. Et, tandis que vous hésitiez, les prix remontaient à leur taux ancien, et vous appreniez avec stupeur que l'on exigeait 140 dollars pour vous transporter à New- York.
« Il y a eu un temps, mes amis, où vous eussiez pu facilement vous assurer un passage pour le ciel dans l'arche du salut. Vous n'avez pas oublié les nombreuses occasions qui s'offrirent à vous; mais depuis lors, le prix du passage s'est élevé pour vous, dans la proportion où vous vous êtes plongés plus avant dans le péché. Combien surtout ces conditions sont devenues plus onéreuses depuis que vous êtes en Californie ! Il ne peut plus
guère être question pour vous d'occasions propices; jamais sans doute vous n'aurez à votre disposition les mêmes facilités qu'autrefois, et le prix du passage ne sera en aucun cas inférieur à ce qu'il est aujourd'hui. Mais maintenant même, les bureaux sont ouverts; maintenant même vous pouvez retenir vos places. Tout ce qui est exigé de vous, c'est que vous renonciez au péché, que vous consacriez votre cœur et votre vie à Dieu, et que vous croyiez au Seigneur Jésus-Christ. Accepterez-vous ces conditions? « Voici, c'est maintenant le temps fac vorable. » Engagez-vous aujourd'hui pour ce voyage. Demain peut-être la porte serait fermée, et vous n'auriez plus en perspective que la justice de Dieu, qui vous précipiterait dans le malheur éternel. »
Plus d'une fois, il arriva à Taylor de se sentir vivement impressionné, au moment même de commencer sa prédication, par quelqu'un de ces mille incidents que les rues d'une ville comme San-Francisco offraient en abondance aux méditations du philosophe et du chrétien. C'était assez pour qu'il renonçât au sujet qu'il avait préparé et se lançât dans une voie nouvelle, où un instinct presque infaillible lui prédisait le succès. Et il était bien rare, en effet, que ce ne fussent pas là ses meilleures inspirations.
Un jour que l'heure du service était arrivée, sans qu'il eût eu le temps de choisir un sujet, il vit en se rendant à la Plaza un pauvre ivrogne couché dans la boue. Son sujet était trouvé, et il
commença ainsi son discours : « Vous trouverez mon texte étendu dans la boue, en face de Jackson- House, dans la première rue. » Et, pendant une heure, il tonn& contre l'intempérance, à la grande colère des cabaretiers qui étaient installés à quelques pas de lui.
Il se trouva dans une situation toute semblable, un autre dimanche qu'il devait prêcher sur le quai. Tout en se rendant à son poste, il se demandait avec quelque inquiétude sur quel sujet il pourrait parler. Ce jour-là, il ne rencontra pas d'ivrogne sur son chemin, mais il fut accosté par un chrétien, qui lui dit en lui serrant la main :
— Bonjour, frère Taylor, que racontez-vous de nouveau ce matin?
— De bonnes nouvelles, mon frère, de bonnes nouvelles, lui répondit le prédicateur; Jésus-Christ est mort pour les pécheurs.
Cette courte conversation fut comme un trait de lumière pour son esprit. Le sujet de son discours était trouvé. L'assemblée, ce jour-là, était nombreuse, et composée des types les plus divers de la race humaine. « L'auditoire de Pierre, au jour de la Pentecôte, n'était, au point de vue de la variété des nationalités, que peu de chose, au dire de Taylor, auprès de cet auditoire-là. » Quand il eut achevé le chant de son cantique qui était toujours l'une des parties essentielles de ces services en plein air, le prédicateur commença de la sorte :
c Bonjour, Messieurs ! Je suis aise de vous voir, au matin de ce splendide jour du Seigneur. Qu'y
a-t-il de nouveau? Grâce à Dieu, je vous apporte de bonnes nouvelles. « Je vous annonce une grande t joie, qui sera pour tout le peuple. »
Il se mil alors à adresser successivement quelques paroles d'appel aux représentants des diverses nations qu'il avait devant lui. « Mon frère français, j'ai de bonnes nouvelles pour vous! » s'écriat-il en se tournant vers l'un des auditeurs que son costume désignait suffisamment; et il se mit à lui dire en quelques paroles véhémentes ce que Dieu a fait pour son peuple et ce que ce peuple doit faire pour Dieu ; et le Français prêta l'oreille à cette parole si franche et si énergique.
Puis vint le tour de l'Espagnol, de l'Italien, du Hawaïen , et à chacun le serviteur de Dieu adressa une invitation pressante à la conversion, tout en tenant compte des particularités de son caractère national. A l'une des extrémités de l'assemblée, se tenait, dans un maintien grave, un fils du Céleste- Empire. « Et à vous aussi, John le Chinois, mon ami, qui vous tenez là-bas près de ce poteau, j'ai une bonne nouvelle à vous donner, » et le missionnaire chrétien se mit à parler de son Maître à ce disciple de Confucius, qui l'écoutait avec étonnement.
« Ainsi, nous dit Taylor lui-même, ma parole voyagea en quelques instants par tout l'univers, appelant par son nom chacune des différentes nations dont je réussissais à découvrir les représentants devant moi, et je me sentis indiciblement heureux de ce que, dans toute la vaste étendue de l'univers, je ne trouvais pas un seul rebelle à qui
je ne pusse tendre une main de sympathie chrétienne vraiment cordiale, et à qui je ne pusse dire : J'ai de bonnes nouvelles pour toi, mon frère, je t'annonce une grande joie qui sera pour tout le peuple. >
Lorsqu'il eut ainsi achevé cette sorte de revue qui produisit une profonde impression sur les personnes présentes^ une voix s'éleva pour réclamer. C'était celle d'un pauvre Irlandais qui, s' apercevant que son peuple n'avait pas été nommé , interpella ainsi le prédicateur :
— Et, n'en déplaise à Votre Eévérence, n'avezvous rien de bon pour un pauvre Irlandais?
— Quoi donc ! mon pauvre frère irlandais, répondit le serviteur de Christ, vous ai-je oublié? Je n'en avais pas l'intention, je vous assure. Dieu soit béni ! j'ai de bonnes nouvelles pour vous aussi, mon frère. Jésus-Christ, par la grâce de Dieu, a goûté la mort pour tous les Irlandais de l'île d'Emeraude (1); et permettez-moi de vous dire, mon frère, que si vous voulez ce matin renoncer à tous vos péchés et vous soumettre à la volonté de Dieu, Jésus votre Sauveur vous accordera gratuitement son pardon et purifiera votre cœur de tout péché, tout aussi complètement que saint Patrick, au dire de votre peuple, a purifié l'Irlande de ses serpents et de ses crapauds.
— Merci, Monsieur, dit l'Irlandais en son mauvais langage, je crois réellement chacune des pa-
(1) Emerald Isle, nom poétique de l'Irlande.
rôles que vous avez dites, et j'essayerai de devenir un homme meilleur.
L'assemblée, qui entendit ces vives allocutions, parut émue, et la forme sous laquelle le serviteur de Dieu se déchargea ce jour-là de son message, produisit, malgré son étrangeté, une vive impression. Taylor lui-même affirme n'avoir jamais ressenti une joie aussi intense dans l'accomplissement de sa mission qu'en cette journée, où il put proclamer la bonne nouvelle du pardon à des représentants des races les plus diverses.
Voici un autre exemple encore de cette facilité avec laquelle Taylor empruntait le thème de ses discours aux moindres circonstances de sa vie et aux incidents en apparence les plus vulgaires.
Un samedi soir, pendant une sortie qu'il fit en ville avec Madame Taylor, un voleur pénétra chez lui, força les meubles, mit tout sens dessus dessous et emporta quarante dollars qu'il parvint à découvrir . Le pasteur, qui n'était pas riche, déplora vivement cette perte, mais, en homme pratique, il ne voulut pas se consumer en regrets superflus, et résolut de tirer de ce désagréable incident au moins quelque profit. Il était justement embarrassé quant au choix du sujet à traiter dans sa réunion en plein air du lendemain. Le voleur, qui venait de le dévaliser, lui rendait ce service de le tirer de peine à cet égard, en lui fournissant un texte.
Le lendemain donc, il prit son texte dans saint Matthieu, au chapitre VI et dans les versets 19 et 20; puis, afin de captiver l'attention dès le dé-
but, il le lut, en y introduisant la modification suivante : « Amassez-vous des trésors sur la terre, où les vers et la rouille gâtent tout et où les larrons percent et dérobent; mais ne vous amassez pas des trésors dans le ciel, où les vers ni la rouille ne gâtent rien, et où les larrons ne percent ni ne dérobent point. > L'assistance était nombreuse, et tout le monde crut que le prédicateur avait fait erreur involontairement et que la langue lui avait tourné. Mais on dut changer d'avis en l'entendant relire avec emphase le passage ainsi dénaturé.
« Messieurs, commença le prédicateur, beaucoup parmi vous ont appris à lire la Bible auprès de leurs pieuses mères, qui depuis lors, pour la plupart sans doute, sont mortes dans la foi et sont allées habiter le ciel. Vous avez tous plus ou moins quelque connaissance des enseignements de ce saint livre, quoique je craigne fort que vous ne l'ayez guère lu depuis votre arrivée en Californie; et puisse le Seigneur avoir pitié de vous ! Quoi qu'il en soit, vous avez pensé tout à l'heure que le prédicateur avait fait erreur en lisant son texte. Eh bien ! je puis vous affirmer à cet égard que l'une ou l'autre de ces deux choses est vraie : ou bien j'ai lu ce passage correctement, ou bien les neuf dixièmes d'entre vous mènent une vie honteusement inconséquente; car vous pratiquez avec la plus grande ardeur les enseignements du texte , dénaturé comme il l'a été quand je l'ai lu.
c Que faites-vous en Californie? Pour quelles raisons avez-vous laissé vos parents et vos amis,
vos femmes et vos enfants, et bravé les dangers de l'Océan ou du désert? Pour quelles raisons avezvous enduré tant de privations, de peines et de fatigues au milieu des montagnes arides de la Ca* lifornie? Tout cela a-t-il pour but de « vous amas- « ser des trésors dans le ciel, où les vers ni la « rouille ne gâtent rien, et où les larrons ne per- « cent ni ne dérobent point? * Pas le moins du monde ! Cela n'est jamais entré pour rien dans vos plans et dans vos projets; cela n'entre pour rien dans l'objet de vos fatigues. Tous les périls, toutes les privations, toutes les souffrances, auxquels vous vous exposez, ont pour but de « vous amas- « ser des trésors sur la terre, où les vers et la € rouille gâtent tout et où les larrons percent et « dérobent. »
Le discours qui suivit cet exorde fut véhément et fît trembler plus d'un auditeur; et voilà comment le voleur qui pilla la maison de Taylor lui rendit un vrai service, en lui fournissant un texte excellent au moment du besoin.
La prédication de Taylor était, on le voit, admirablement adaptée à la condition sociale et morale de ceux qui l'entendaient, et elle savait se mettre à leur portée en leur parlant leur langage et en les entretenant des sujets qui les intéressaient le plus. Ce n'était pas là une lâche concession faite à la fouie, dans le but d'atteindre à une popularité frivole; c'était au contraire une adaptation fort sage de la parole évangélique à des bespins urgents. Le courageux mineur qui revenait despla-
cers ne devait-il pas comprendre une prédication qui empruntait ses comparaisons aux travaux de sa rude existence, et qui lui disait :
c Voulez-vous trouver la sagesse, cherchez-la comme on cherche des trésors cachés. Plusieurs d'entre vous reviennent des mines. Vous avez amassé votre trésor, et maintenant vous songez à aller retrouver ceux que vous aimez, et vos cœurs éprouvent à cette pensée de bien douces émotions. Mais si vous deviez trouver votre sépulcre dans les vagues de TOcéan en retournant chez vous, quel besoin vous auriez de religion ! Par-dessus toute chose faites-en une bonne provision avant de vous embarquer. Mais, dites-le-moi, comment avez-vous amassé votre or? N'avez-vous pas eu à chercher un gisement, et quand vous l'avez trouvé, n'avezvous pas eu à creuser profond et à travailler fort ? Dans cette recherche laborieuse,' vous étiez poussés par le désir, l'espérance, la foi, la résolution, la patience. Si vous voulez devenir chrétiens, c'est de la sorte qu'il faut chercher. Nos efforts ne nous constituent, en vérité, aucun droit à la faveur de Dieu, mais ils sont pourtant une condition indispensable pour arriver au salut qui est en Christ. Le mineur dit : Heureux l'homme qui a trouvé de l'or, et qui se prépare à retourner chez lui auprès de ses amis! Et nous, nous disons de la part de Dieu : Heureux l'homme qui trouve la sagesse, et qui se prépare à aller au ciel retrouver ceux qui l'y ont devancé! « Heureux l'homme qui c a trouvé la sagesse et l'homme 'qui avance dans
t l'intelligence ! Car le trafic que Ton peut faire c d'elle est meilleur que le trafic de l'argent, et le t revenu qu'on en peut tirer vaut mieux que l'or « fin. » (Prov. III, 13-14.)
t Mais il ne suffit pas de trouver la sagesse r il faut encore la conserver, la développer. Il en est parmi vous qui, après avoir amassé laborieusement une petite fortune, sont venus l'engloutir dans un tripot et ont perdu en une heure, autour d'une table de jeu, ce qui représentait leur travail de plusieurs années. Et n'en est-il pas aussi parmi vous qui eurent le bonheur autrefois de « trouver « la sagesse, > mais qui, ayant négligé c d'avan- « cer dans l'intelligence, » ont été dépouillés de leurs trésors par le dieu de ce siècle ? La Californie est pleine d'apostats, et ils sont bien les plus misérables et les plus vils de tous les habitants de ce pays.
t II y en a de deux espèces. Les uns ont adopté, avant même de se rendre ici, cette maxime dangereuse, qu'il est impossible d'avoir de la religion en Californie, et que le plus sage est de ne pas l'essayer. Un vieil apostat disait : « Je ne crois pas, t quant à moi, que Dieu rende un homme responc sable de sa conduite, une fois qu'il a dépassé la c ligne du Missouri. * C'est sur un pareil mensonge que des milliers d'hommes ont hasardé les intérêts de leurs âmes. Un autre, qui avait été pasteur, disait : * Je savais que je ne pourrais traîner t ma religion après moi à travers la Californie; « aussi, avant de quitter ma maison dans le Mis-
c souri, j'ai eu soin de pendre au clou mon habit t religieux, et il m'y attendra jusqu'à mon re- « tour. » Ces apostats-là sont ceux de la pire espèce. C'est de parti pris et résolument qu'ils renoncent à toute piété.
> Les autres sont venus en Californie, bien déterminés à y servir Dieu. Mais ils ont longtemps erré dans les montagnes, éloignés de tout culte et de toute relation avec des chrétiens. Ils se sont ainsi affaiblis, découragés, jusqu'à ce qu'enfin la tentation les ait enveloppés et vaincus. Pauvres prisonniers de guerre faits par Satan ! que le Seigneur ait pitié d'eux ! Le regard de Jésus est arrêté sur vous, ô mon frère tombé, comme il s'arrêta sur Pierre l'apostat. Il est rempli du désir de vous sauver, si vous y consentez. Y consentezvous?
c Impossible que ceux qui ont renié Dieu ne soient pas malheureux! Mais, grâce à Dieu, nous avons en Californie des hommes qui sont demeurés fidèles en dépit de toutes les oppositions; ceux-là sont heureux, parce qu'après avoir c trouvé la sac gesse, » ils ont « avancé dans l'intelligence. > Et « le trafic que l'on peut faire d'elle est meilleur c que le trafic de l'argent, et le revenu qu'on peut € en tirer vaut mieux que l'or fin . * Avec le « trafic c de l'argent » et le c revenu de l'or fin, * vous pouvez vous faire des amis qui vous seront fidèles tant que votre soleil brillera; vous pouvez nourrir et entretenir vos corps qui, dans quelques années, seront la proie des vers; vous pouvez satisfaire vos
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On vient de voir avec quelle habileté le prédicateur populaire de San-Francisco savait emprunter à la vie de tous les jours, ses enseignements pour les transporter dans sa prédication. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle se limitât à cette sphère étroite, et qu'elle se bornât à se faire l'écho des petits faits et des incidents vulgaires de la rue. A côté de la petite actualité, il y avait ce que j'appellerais la grande actualité.
Tout en demandant des leçons aux moindres incidents du jour, toutes les fois qu'ils pouvaient lui
en fournir, Taylor ne s'interdisait pas en effet de faire place, dans sa prédication, aux événements publics qui préoccupaient vivement l'attention populaire. Il y avait là souvent pour lui un thème excellent d'exhortations et d'appels, en même temps qu'un rajeunissement constant de la forme de sa prédication, par l'introduction d'un précieux élément de variété.
Lors des grands incendiés qui dévorèrent, à diverses reprises, la ville de San-Francisco (1), Taylor alla s'établir au milieu même des ruinesfumantes de la cité, et sut emprunter aux scènes de désolation qui l'entouraient des enseignements pratiques d'une grande puissance.
t L'après-midi du dimanche 5 mai 1850, raconte-t-il, j'allai me poster à ma place habituelle sur la Plaza, et, lorsque j'eus convoqué autour de moi par le chant d'un cantique une assemblée d'un millier de personnes environ, je pris pour texte ces paroles : c Eternel, garde-moi des mains « du méchant; préserve-moi de l'homme violent, c de ceux qui ne pensent qu'à me faire tomber. « Les orgueilleux cachent sous mes pas des pièges c et des lacs, ils tendent des filets au bord du che- « min et me dressent des embûches. > (Ps. CXL, 5,6.)
« Devant moi s'étendait une vaste scène de dé-
fi) Voir sur ces incendies, qui consumèrent la ville presque en entier et auxquels la malveillance fut loin d'être étrangère, les détails fournis par notre premier chapitre, pages 28 et suivantes.
solation; car le jour précédent, à quatre heures du matin, les habitants de notre cité s'étaient réveillés aux cris de : Au feu! au feu! L'incendie commença à l'hôtel des Etats-Unis, au côté est de la Plaza, à quelques pas de l'endroit où avait commencé l'incendie de décembre 1849, c'est-à-dire au milieu du quartier occupé par les maisons de jeu.
« Pendant une heure et plus, on vit les citoyens effrayés et inertes reculer devant la furie de l'élément dévastateur, contemplant d'un œil morne sa marche envahissante, à mesure qu'il dévorait successivement plusieurs pâtés de maisons, et les meilleures de la ville. En quatre heures, trois quartiers furent consumés, à l'exception de trois ou quatre maisons. On évalua la perte à trois ou quatre millions de dollars (15 à 20,000,000 de fr.).
« Je fus grandement aidé par le Seigneur, tandis qu'au milieu de cette cité ravagée par l'incendie, j'exposai à mes auditeurs la parole de l'Ecriture que j'ai indiquée, et que je leur en fis l'application . Je leur parlai des pièges, des filets, des embûches dressés devant leurs pas, tels que maisons de jeu, cabarets, maisons de prostitution, et je les mis en garde contre les méchants et les hommes violents, qui ne cherchaient qu'à les faire tomber. »
Une année après, jour pour jour, dans la nuit du 3 au 4 mai 1851, un autre incendie, plus terrible encore, éclatait dans la ville, allumé par les mêmes mains impies qui avaient allumé les précédents. Il fit rage pendant dix heures entières, du
samedi soir à onze heures jusqu'au dimanche matin à neuf heures, et consuma une grande partie de la Tille qui s'était relevée depuis le précédent sinistre. La perte fut estimée, cette fois-ci, de douze à vingt millions de dollars (de 60 à 100,000,000 de fr.).
c II fut impossible, dit Taylor, de compter combien de personnes périrent dans cette conflagration, attendu que la ville comptait à ce moment un grand nombre d'étrangers, et que la veille encore le paquebot de la Nouvelle- Orléans en avait débarqué des centaines. On retrouva les restes calcinés de six hommes au milieu des ruines d'une maison construite en fer. Cinq d'entre eux s'étaient précipités dans la maison pour délivrer un pauvre malade incapable de se sauver seul; mais lorsqu'ils voulurent ouvrir la porte pour sortir, ils ne purent y réussir à cause de l'ardente chaleur, et ils ne purent recevoir de secours du dehors, parce qu'à ce moment la rue qui était pavée en planches était tout embrasée. *
L'incendie n'était pas encore éteint sur tous les points quand Taylor parut, à son heure accoutumée, dans l'après-midi du dimanche, sur cette Plaza, naguère pleine d'une joyeuse animation et maintenant morne et désolée. « Le moment ne paraissait guère propice pour réunir une assemblée quelconque. Les gens couraient dans toutes les directions, au milieu d'une confusion indescriptible et sous l'empire d'une excitation bien naturelle. Un grand nombre étaient occupés à réunir les quelques débris qu'ils avaient disputés aux flam-
mes , et la place était encombrée de ces objets de toute nature. *
Ce fut au milieu de cette scène de désolation et tout entouré de la fumée qui s'échappait de ces ruines, que Taylor éleva la voix. Le bruit et les clameurs qui régnaient à ce moment autour de lui n'empêchèrent pas son signal d'être entendu, et bientôt un millier d'auditeurs se groupèrent autour de lui. 11 trouva ce jour-là la parole qui pouvait le mieux répondre aux besoins de ces pauvres gens consternés, dont la plupart n'avaient pas un abri pour la nuit. Heureux comme il l'était presque toujours dans le choix de ses textes, il prêcha sur ces paroles : « Si l'Eternel ne bâtit la maison, ceux qui la bâtissent y travaillent en vain. Si l'Eternel ne garde la ville, celui qui la garde veille en vain. > (Ps. CXXVII, 1.)
c Devons-nous entendre par ceci, mes chers auditeurs, dit-il, qu'il faille se passer de maçons ou de veilleurs de nuit? Certainement non. Mais nous devons, en usant de tous les moyens ordinaires qui sont en nos mains pour construire et pour garder notre cité, compter pour le succès et la sécurité sur la miséricordieuse providence de Dieu.
c Quand nous considérons les nombreuses causes d'incendie qui existent autour de nous, les millions de bouts de cigares enflammés jetés dans nos rues, l'incurie impardonnable avec laquelle des milliers de personnes manient le feu, la soif de vengeance ou le désir de pillage qui peuvent à toute heure mettre la torche incendiaire aux mains de cen-
taines d'hommes profondément vicieux, nous avons sujet de nous étonner de ce que la ville ne soit pas incendiée toutes les semaines. Et pourquoi ne l'est-elle pas? Parce que le Seigneur garde la cité. Il surveille ces occasions de danger, soit en prévenant leur explosion, soit en arrêtant leurs effets, de manière à préserver la cité. Il n'a pas besoin de faire des miracles pour atteindre ce résultat. Ayant le contrôle absolu de toutes les forces qui agissent dans l'univers, à l'exception toutefois de l'exercice interne de la volonté humaine, il peut mettre au service de ses desseins quelques-unes des précautions de la prudence de l'homme, comme aussi il peut dans un autre sens accomplir ses desseins, au moyen des accidents divers qui éclatent dans la vie. Comme je traversais une rue l'autre jour, j'aperçus, en temps opportun, un feu qui couvait et qui eût pu, si l'on n'y eût promptement porté remède, incendier une bonne partie de la ville; c'étaient des cendres encore embrasées que l'on avait jetées au milieu de débris de toute sorte.
c — Mais, m'objectera quelqu'un, si cela est vrai et que ce soit le Seigneur qui garde la cité, comment se fait-il que notre cité soit maintenant consumée, et qu'il ne reste que les débris fumants de sa grandeur d'hier?
t — Recherchons ensemble pour quelles raisons, à certains moments, le Seigneur semble ainsi vouloir suspendre l'action préservatrice de sa Providence. Nous sommes des agents rationnels et moraux, et Dieu se conduit avec nous d'après des
principes moraux. Nous devons donc chercher les raisons de sa conduite, dans notre propre manière de nous conduire à son égard, comme sujets de son royaume. Le Seigneur a usé de miséricorde envers nous dans le passé; il nous a bénis individuellement et collectivement, nul ne saurait le nier. Mais comment avons-nous répondu à sa miséricorde? Eegardez plutôt autour de vous dans cette cité, telle qu'elle était hier encore! Voyez de quelle manière le saint jour de Dieu est profané par toute sorte de trafics; il n'y a pas moins de sept cents boutiques ouvertes tous les dimanches dans cette ville. Voyez quels déplorables effets résultent autour de vous du commerce de l'eau -de-vie! Pensez à la débauche et à l'adultère qui s'étalent dans la ville, et songez à ces centaines d'hommes qui fréquentent ces repaires d'infamie, oublieux de leurs épouses confiantes et de leurs intéressants enfants, qui sont restés dans les Etats de l'Est. Et vous imaginez-vous que Dieu demeure spectateur indifférent de ces scènes diaboliques? Ecoutez les horribles blasphèmes qui se font entendre continuellement dans nos rues!
t Je disais ce matin à un homme qui proférait d'affreux jurements tandis que la ville brûlait : « Soyez patient, mon ami, et cessez de jurer. — De la patience! me répondit-il, vous parlez de patience, vous, quand la ville est en feu ! — Mais,repris-je, à quoi cela vous avance- t-il de jurer? — Ah ! me répliqua-t-il , cela fait un peu évaporer les gaz du dedans. » Et maintenant, je vous le demande,
de quelle nature doivent être ces gaz qui fermentent dans le cœur de tant de milliers de nos concitoyens, puisque leur simple évaporation, comme disait mon interlocuteur, se traduit en horribles blasphèmes contre Dieu? C'est ce gaz-là, mes amis, c'est ce gaz redoutable qui a produit et alimenté le feu qui a consumé notre ville.
< C'est cette inimitié contre Dieu, se manifestant parmi nous sous tant de formes mauvaises, qui tend à « rompre les liens dé Dieu et à jeter loin t de nous ses cordes. » Mais, pensons-y, lorsque nous rompons les liens moraux qui nous lient à Dieu, nous rompons, par le même effort, les liens providentiels qui lient Dieu à nous, dans la plénitude de sa miséricorde et de ses soins paternels. Que les citoyens de San-Francisco y prennent garde! Dieu est en pourparlers avec eux. Le désastre de ce jour, quelque formidable qu'il paraisse, n'est que l'annonce d'un « jugement à vec nir, > comme châtiment de leurs péchés. C'est aussi une mesure disciplinaire destinée à nous amender. Et maintenant, si vous voulez reconstruire votre cité sur une hase permanente et sûre, bannissez de vos cœurs ce gaz impur. Le seul remède qui puisse le neutraliser et l'éteindre, c'est le sang de Jésus crucifié. L'incendie n'a pu être éteint la nuit dernière, faute d'eau et faute aussi des moyens de s'en servir; mais « la fontaine ou- « verte à la maison de David, pour le péché et la « souillure, > est abondante et d'un libre accès. Le « sang de Jésus-Christ purifie de tout .péché,» et le
Saint-Esprit est ici aujourd'hui pour l'appliquer à vos cœurs. Voulez- vous accepter ce remède? Le voulez-vous?»
C'est ainsi que les calamités publiques prenaient une voix dans les prédications de Taylor, pour appeler les âmes à la repentance et à la conversion. Les événements de cette nature étaient assez fréquents d'ailleurs dans la vie de cette orageuse cité de San-Francisco, pour fournir au missionnaire de nombreuses occasions de décharger sa conscience.
Quelques mois avant ce terrible incendie, Taylor avait eu l'occasion d'intervenir pour faire entendre des paroles de paix à une multitude avide de vengeance. C'était en février 1851, époque où l'opinion publique fut vivement passionnée par la découverte d'une vaste association de voleurs et d'assassins, organisés pour faire la guerre aux honnêtes gens (1). Voici en quels termes le prédicateur californien raconte la part qu'il prit à ces événements :
« Le dimanche 23 février 1851 fut un jour de grande excitation pour notre ville. On venait de découvrir qu'une bande nombreuse de voleurs s'était formée, et qu'elle s'était partagé le pays en se donnant la mission de le. piller avec un remarquable ensemble. On détroussait les passants dans la rue en plein jour, après les avoir assommés; chaque jour, on entendait parler de boutiques dévalisées et de caisses forcées. Le soir qui précéda
(1) Voir sur ces faits le chapitre premier, page 33.
la date que j'ai indiquée, un honorable commerçant du nom de Janson fut assailli à coups de casse-tête derrière son comptoir, et laissé pour mort. Deux hommes, nommés Windred et Stuart, furent arrêtés le dimanche matin et mis en prison, sous l'inculpation d'avoir commis ce meurtre.
c La patience publique, qui avait si longtemps duré qu'on avait pu la taxer de faiblesse, fit place alors à une explosion unanime d'indignation. Un attroupement d'environ dix mille personnes se forma autour de la prison. On s'attendait à ce que le peuple, jugeant sommairement les accusés, les pendrait avant la nuit. La femme de Windred vint donc me prier d'aller visiter son mari, pour le préparer à la mort. J'eus une grande peine à me frayer un passage à travers la multitude; je réussis pourtant à avoir une entrevue avec les prisonniers. « Faites-les sortir! pendez-les! > tels étaient les cris de cette populace irritée. On eut les plus grandes difficultés à contenir l'indignation publique, qui demandait un exemple; on réussit pourtant à faire comprendre à la foule que la culpabilité des accusés était loin d'être prouvée, et qu'il fallait que la justice se livrât à une enquête.
c Je prêchai ce jour-là, sur la Plaza, à environ quinze cents personnes, sur la valeur et la nécessité de la Bible, crue et pratiquée; je montrai qu'elle est indispensable à notre sécurité et à notre bonheur, aux points de vue personnel, collectif, social et politique; qu'elle est la pierre fondamentale sur laquelle repose la glorieuse structure de
notre confédération, et qu'elle est la carte qui nous dirige dans notre navigation sur la mer orageuse de la vie, et nous montre le port paisible de l'éternel repos. En face de l'œuvre de la Bible, je montrai, en terminant, l'impuissance et la stérilité de l'incrédulité. Tout le temps que je parlai, il régna dans l'assemblée beaucoup d'ordre et un grand recueillement, qui contrastaient avec l'agitation qui prévalait partout ailleurs.
t Windred réussit peu après à s'échapper, et Stuart fut acquitté par les tribunaux (1). Mais, à la suite de ces événements, on organisa le comité de vigilance, pour frapper de terreur les voleurs, et suppléer à l'insuffisance et à l'incapacité des tribunaux. Ce comité fit exécuter un bon nombre de coupables et en bannit d'autres du pays. »
Cinq ans plus tard, de nouveaux crimes firent reparaître cette association, qui, arrachant l'administration de la justice des mains d'une magistrature déconsidérée, fit preuve encore une fois d'une incontestable vigueur. Taylor sut tirer parti de cette effervescence populaire pour remplir sa mission. Il alla s'établir, dimanche après dimanche, en face même du Fort- Vigilance , au moment où le» citoyens s'y réunissaient en foule, sous l'empire d'une vive indignation , et il sut leur faire en-
(1) Taylor raconte que ce même Windred, & qui il avait montré quelque sympathie, ayant entendu dire en 1865 que le pasteur californien se trouvait en Australie, où lui-même avait cherché un refuge, ne craignit pas de faire cinquante milles à cheval pour venir lui témoigner toute sa reconnaissance.
tendre, non les déclamations passionnées d'un tribun avide de popularité, mais les accents graves et sévères d'une prédication de repentance.
Le dimanche 1 er juin 1856, au moment où Taylor s'apprêtait à commencer sa prédication, dans Washington-Street, la police du comité de vigilance arrêta, à quelque distance de là, un malfaiteur connu sous le nom de Charley le Hollandais. Pendant qu'on l'amenait au Fort-Vigilance, un immense attroupement se forma tout alentour, et le prédicateur, jugeant l'occasion favorable pour faire intervenir la prédication de l'Evangile, alla s'établir au milieu du rassemblement, et, dès que la première émotion lui parut calmée, il entonna quelques versets du cantique célèbre :
There is a fountain fill'd with blood
Drawn from Immanuel's veins.
And sinners, plunged beneath thatflood,
Lose ail their guilty stains (1).
Puis il commença à peu près en ces termes :
t J'ai quelque chose de la plus grande importance à dire aux partisans comme aux adversaires du comité de vigilance. Le prophète Zacharie, contemplant à l'avance la puissance de salut renfermée dans l'Evangile, s'écriait : « Il y aura, en ce
(1) Ce cantique a été traduit en français. Voici la strophe correspondante à celle que nous venons de citer :
Il est en Israël une source abondante Qu'Emmanuel remplit de son sang précieux Et tout mortel qui met en lui seul son attente T lave pour jamais ses péchés odieux.
c temps-là, une source ouverte à la maison de Dac vid et aux habitants de Jérusalem, pour le péché t et pour la souillure. > Une source purifiant les âmes souillées des pécheurs! que Dieu soit loué! N'avons-nous pas besoin que quelque puissance régénératrice vienne nous transformer, que quelque action purificatrice vienne s'exercer sur nous et faire de nous de bons citoyens et de bons chrétiens? Vous demandez tous à grands cris : Des réformes! des réformes ! Mais ne vous imaginez pas qu'en purgeant la ville de quelques meurtriers, de quelques voleurs et de quelques fraudeurs de scrutin (1), vous réformerez la société. Il peut être nécessaire de couper certaines excroissances de ce cancer horrible qui ronge la société, mais elles repousseront infailliblement, à moins qu'un remède énergique n'extirpe le mal jusqu'à ses racines. Nous avons à nous occuper aujourd'hui, non des coquins qui infestent cette cité et que la potence attend, mais de chacun de vous individuellement. Croyezmoi, le meilleur moyen de réformer la société, c'est de réformer d* abord les individus qui la composent. N'avez-vous pas tous péché contre Dieu, et n'êtes-vous pas souillés devant ses yeux? #
Le prédicateur s'efforça ensuite de démontrer à ses auditeurs qu'ils avaient offensé Dieu, et péché contre la loi morale écrite dans leurs cœurs. Se plaçant successivement au point de vue de chacune des diverses religions qui avaient des repré-
(1) En anglais ballot-box stuffers.
sentants devant lui, il prouva à ses auditeurs qu'ils étaient condamnés par la loi même dont ils se déclaraient partisans, quelque insuffisante qu'elle fût d'ailleurs.
* Etes- vous un incrédule? s'écria-t-il. Au moins reconnaissez-vous quelque idéal de justice, quelque règle de moralité qui doive vous gouverner. Eh bien! avez-vous conformé votre vie à cette règle? Ne l' avez-vous pas violée plutôt mille fois? Au nom de la loi gravée dans votre propre conscience, je vous déclare que vous êtes pécheur devant Dieu, et que vous avez besoin de son pardon et de sa grâce.
« Etes-vous mahométan? Vous avez violé les lois du Koran, vous êtes coupable devant Dieu.
<r Etes-vous juif? Qu' avez-vous fait de votre loi et de vos sacrifices? Avez-vous observé le Décalogue, ce code admirable de morale que Dieu dicta à Moïse? malheureux juifs, amis de l'argent, profanateurs du sabbat, qui oubliez Dieu. et qui repoussez son Christ, comment échapperez-vous à la condamnation ?
« Etes-vous catholique? Quand avez-vous été à confesse? Vous vous êtes tellement avilis par votre rébellion obstinée contre Dieu, que la bienheureuse Vierge aurait honte de vous, si elle était ici aujourd'hui; vous êtes tellement souillés, qu'elle ne voudrait pas même vous regarder.
« Etes-vous protestant? Vous croyez à la Bible. Vous considérez les dix commandements comme la grande règle morale d'après laquelle vous pouvez
reconnaître les irrégularités de votre vie et de votre cœur. Avez-vous suivi cette règle? Aimez -vous le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute votre âme et de toute votre force? Aimez-vous votre prochain comme vous-même? Conformément à la loi de Christ, aimez-vous vos ennemis et priezvous pour ceux qui vous méprisent et vous persécutent? Non, vous ne le faites pas, vous le savez bien. Vous aimez les plaisirs mondains, le péché et vous-même. Vous aimez votre prochain seulement quand il flatte votre vanité et travaille à satisfaire vos convoitises charnelles. Quant à vos ennemis, vous êtes loin de les aimer, et pour ce qui est de prier pour eux, comment le feriez-vous? vous ne priez pas même pour votre propre âme qui en aurait tant besoin. Vous êtes coupable et souillé devant Dieu, devant les anges et devant les hommes. »
Après cette véhémente attaque qui dut faire rentrer en soi plus d'un de ses auditeurs, Taylor changea de ton :
c Mais peut-être que vous ne reconnaissez pas tous l'autorité de la loi morale ; peut-être du moins n'en comprenez-vous pas toute la portée et toute l'application à vous-mêmes. J'essayerai donc d'un autre moyen pour vous faire mesurer toute la distance qui vous sépare de la maison paternelle, dans ce c pays éloigné » où vous errez comme l'enfant prodigue. »
Le prédicateur mit sa main à ce moment sur la tête d'une charmante enfant de trois ans qui se te-
nait assise près de lui sur les genoux de son père, et dont les grands yeux étonnés le suivaient dans tous ses mouvements.
« Voyez, s'écria Taylor, cette charmante petite fille. Sur ces joues le sentiment de la culpabilité et la honte du mal n'ont pas encore fait monter le rouge; le petit cœur qui bat dans cette poitrine bât en harmonie avec Dieu ; cette conscience n'est pas encore souillée par l'obstination dans le péché. « Le royaume des cieux est pour ceux qui ressemc blent à cette enfant. » Regardez -la bien. Quelle innocence ! quelle humilité ! quelle confiante simplicité! »
Ces paroles produisirent une vive impression dans l'auditoire, et plusieurs des assistants ne purent retenir leurs larmes.
« Une fois, continua-t-il, vous ressemblâtes à cette enfant; vous aviez alors l'innocence de cette petite fille et vous apparteniez comme elle à la famille spirituelle de Christ. Si vous étiez morts alors, comme sont morts peut-être quelques-uns de vos petits frères ou de vos petites sœurs, vous seriez allés comme eux habiter avec Jésus et ses saint sanges. Mais où en êtes-vous maintenant? Ohl combien vous êtes éloignés de la maison paternelle ! Il me faudrait la haute intelligence de l'archange Gabriel pour calculer à quelle distance vous avez fui et quel nombre incommensurable de pas vous avez dû faire pour aller de l'innocence de votre enfance à l'état de dégradation et de misère où vous êtes tombés. Dans quelle effrayante pro-
portion vos péchés se sont multipliés, surtout depuis que vous êtes en Californie! Votre triste occupation a consisté jusqu'ici à « vous amasser des « trésors de colère pour le jour de la colère et de la « manifestation du juste jugement de Dieu. » Et maintenant qu allez-vous faire? Vous avez quelque chose à faire et à faire immédiatement, si vous ne voulez pas être perdus pour toujours. Il faut que vous reveniez à l'état de cette enfant. « Si vous ne « vous convertissez, dit Jésus, et si vous ne devenez « comme de petits enfants, vous ne sauriez entrer « dans le royaume des cieux. »
Le prédicateur conduisit ensuite ses auditeurs à cette source dont parle le prophète, et il leur montra Jésus-Christ comme l'unique moyen de, salut. Il fut écouté avec la plus vive attention et le plus grand sérieux.
Le dimanche suivant , Taylor se plaçait de nouveau en face du Fort-Vigilance, devenu depuis quelques semaines, le grand rendez-vous d'une foule affairée, qui venait là débattre ses intérêts politiques. Choisissant pour sujet cette fois-ci la mission de Jonas à Ninive, il sut établir des rapprochements intéressants entre la conduite du prophète rebelle et celle d'un grand nombre de ses auditeurs, comme aussi entre la situation morale de Ninive et celle de San-Francisco (1).
Les événements se pressaient pendant cette période orageuse, et, quinze jours plus tard, quand le
(1^ Voir plus loin un extrait de ce discours, chap. XII.
prédicateur reparut sur la scène de ses luttes hebdomadaires, il avait devant lui une foule vivement excitée par un événement survenu la veille, « Ce jour-là, samedi 21 juin, un homme avait été poignardé, et le coupable n'était autre que l'un des juges de la cour suprême de Californie. La grande cloche du comité de vigilance sonna trois fois pour convoquer les citoyens, et dans un moment toute la ville fut sur pied. Les affaires furent suspendues, les magasins fermés, tous les véhicules s'arrêtèrent comme par enchantement et tous les chevaux en forent dételés pour se joindre à la cavalcade. Dans une demi-heure, presque toutes les forces du comité de vigilance, formant un actif de six mille hommes, se trouvèrent sous les armes. Un long défilé commença, pendant lequel les baïonnettes et les épées étincelaient au soleil. D'ailleurs, pas de roulement de tambour et pas de cris, mais un silence solennel, interrompu seulement de temps en temps par les ordres brefs des officiers. La seule marque de distinction que portaient les ^[toyens qui faisaient partie de cette milice, était un petit morceau de ruban blanc attaché à la boutonnière de leurs habits.
<t Le juge T. s'était réfugié dans l'nmnal du parti opposant qui s'appelait t le parti de l'ordre c et de la loi » et que l'on surnommait « les bleus € deCalifornie. » L'arsenal fut immédiatement cerné par des détachements de la milice populaire, qui exigèrent qu'on leur livrât, en même temps que le coupable, les armes et les munitions qui se trou*
vaient amassées là. Le juge T. et quelques autres prisonniers trouvés dans l'arsenal des bleus furent placés dans deux voitures fermées, et conduits au Fort- Vigilance, escortés par l'armée des Vigilants. L'infanterie marchait en tête; puis venaient les prisonniers, plus loin quelques charrettes chargées de fusils et de cartouches, trophées de cette expédition, et enfin un corps de cavalerie qui fermait la marche. Une fois les prisonniers consignés dans le fort, quelques détachements reçurent l'ordre de s'emparer de trois autres dépôts d'armes du parti opposant. Ce coup de main réussit à souhait, et environ quatre-vingt-dix hommes furent faits prisonniers et amenés au fort, sans qu'il y eût effusion de sang. La plupart de ces prisonniers furent relâchés dès le lendemain matin. Quelques heures suffirent pour ramener le calme dans la société, au moins quant à la surface, les afaires reprirent leur cours ordinaire, et les promeneurs recommencèrent à parcourir les rues dans toutes les directions, comme si rien n'était arrivé. »
Le comité de vigilance était soutenu par la partie saine de la population, car, hien qu'il fût d'origine révolutionnaire, il représentait l'ordre et la justice, complètement méconnus par ceux qui avaient mission de les représenter. Il n'était, selon un mot célèbre, sorti de la légalité que pour entrer dans le droit. Aussi avait-il avec lui les neuf dixièmes de la population, et ne comptait-il guère parmi ses adversaires, que ceux qui avaient quelque
raison de préférer les arrêts d'une magistrature vénale à ceux d'un jury populaire.
Taylor ne cache pas sa sympathie pour ce grand mouvement qui fut le redresseur de torts de la Californie. « Les honnêtes gens, dit-il, approuvèrent Faction du comité, en songeant à tous les dommages que notre peuple avait soufferts pendant si longtemps, et ils jouirent sous son administration d'une sécurité parfaite dans leurs propriétés et dans leurs vies. J'ai l'habitude, quant à moi, de déclarer hautement mon approbation pour le bien, partout où je le trouve, et de condamner hautement aussi le mal, partout où il se rencontre. Mais je n'appartiens à aucun parti politique et je ne prends pas une part active dans les questions qui les agitent,*» autant du moins qu'elles sont étrangères à ma vocation, qui consiste à faire à tous l'appel évangélique : « Voilà l'Agneau de Dieu qui ôte le péché c du monde ! »
L'agitation populaire qui se produisit dans les circonstances que nous venons d'indiquer fournissait à Taylor l'une de ces occasions de se décharger de son mandat qu'il ne laissait jamais échapper. Il prêcha ce dimanche-là sur ce texte : « L'oppresseur et l'ennemi est ce méchant Haman. » (Esther VII, 6.) Il fit de l'histoire d'Esther une application fort ingénieuse à la situation morale et religieuse du pays. Il nous suffira d'indiquer quelques-uns de ces rapprochements.
« Mardochée, dit-il, personnifie bien ces principes religieux inébranlables qui ont fait la force et
la stabilité de l'Eglise dans tous les âges. Il servait Dieu et Dieu seul; il reconnaissait l'autorité souveraine de la loi divine et n'hésitait jamais à obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. Et néanmoins il était assis à la porte, comparativement inconnu, pauvre et méprisé.
« Esther représente bien la vertu active, qu'accompagnent l'intelligence spirituelle, la soumission à la volonté de Dieu, une foi inébranlable, et tous les fruits de piété qui en dépendent. Esther est la proche parente de Mardochée.
c Quant à Bigthan et Térès, les deux eunuques qui cherchèrent à mettre à mort Assuérus, ils représentent cette classe nombreuse de meurtriers, de joueurs, d'escamoteurs de scrutin, etc., que nous connaissons bien dans ce pays. Ils voulaient devenir princes dans la cité de Suzan. Et ce sont ces gens-là qui forment l'aristocratie de la cité de San-Francisco, où ils étalent un luxe et une splendeur dignes de la cour d'un roi. Tout le monde sait que c'est là une classe improductive et qui ne rend aucun service à la société; mais nul ne les aurait cru assez audacieux pour endosser la livrée de la loi, afin de mieux renverser le règne de la justice, fouler clandestinement aux pieds les franchises électorales et les autres droits sacrés de notre libre peuple américain. Les Bigthans et les Térès méprisent toujours les Mardochées; ils ne tiennent aucun compte de lui, et s'imaginent qu'il ne fait pas non plus attention à eux. Mais Mardochée est toujours un sujet loyal, et le véritable ami
d'un gouvernement sage et bon, et il veille, avec une attention incessante, sur les mouvements insidieux de la confrérie des Bigthans. Il découvre leurs complots secrets, et, par le moyen d'Esther, son alliée, les livre à la justice.
« L'objet avoué du comité de vigilance est de purger cette cité de toute la tribu des Bigthans et des Térès. Mardochée a suivi leurs mouvements pendant plusieurs années, et il a rendu témoignage contre eux. Esther a une voix dans les conseils du comité. Comme un ange de miséricorde, elle plane par son influence sur toutes ses délibérations, et elle a donné plus d'un sage conseil.
« Mais le comité réussît-il à exterminer ou à bannir tous les Bigthans du pays, il aura fait peu de chose tant qu'Haman reste. C'est lui qu'il faut surveiller, car il jouit d'une grande fortune et d'une grande influence; et, bien qu'il ne paraisse pas s'opposer ouvertement pour le moment aux conseils d'Esther, ce n'en est pas moins un homme très-dangereux. Haman est un incrédule; il répudie la Parole et l'autorité de Dieu. C'est un tyran ; il n'a aucun égard pour les souffrances de l'humanité malheureuse. C'est un ennemi de toute justice, parce que la justice n'a rien à démêler avec ses passions et ses projets. C'est un démagogue politique qui immolerait toute une nation de Mardochées sur l'autel de son orgueil et de son ambition, et sacrifierait des millions pour arriver à l'accomplissement de ses desseins pervers.
« J'ai entendu hier un homme affirmer qu'il
avait dépensé 10,000 dollars (50,000 fr.) pour se faire élire shérif, et qu'il n'y avait pas réussi.
c C'est Haman, le rusé politique, qui s'assied dans les conseils du comité de vigilance, à côté d'Esther, c'est Haman qui nous donnera encore du trouble. Mardochée sera réduit à s'asseoir longtemps encore à la porte en Californie, avant que nous en ayons fini avec ce dangereux personnage. Il paraît maintenant très-bon et très-pliable, mais plus il acquerra de l'influence, plus il méprisera Mardochée, et plus « il complotera contre le juste « et grincera des dents contre lui. » Mais que Mardochée demeure fidèle à Dieu et fasse son devoir en Californie; qu'Esther conserve la pureté de son cœur et sa pieuse activité ; que le peuple de Mardochée et d'Esther jeûne et prie, et Dieu rendra vains les complots d' Haman, et il élèvera la tête de son serviteur Mardochée. Ne te décourage pas, ami Mardochée; « remets ta voie à l'Eternel, confie-toi « en Lui, et il travaillera pour toi ; il manifestera ta « justice comme la lumière et ton bon droit comme « le midi. » Dieu éloignera le méchant d'une manière si inattendue et si opportune que tu t'écrieras avec le Psalmiste : « Quand les méchants, mes ent nemis et mes adversaires, sont venus contre moi « pour manger ma chair, eux-mêmes ont bronché € et sont tombés. »
Le prédicateur raconte ensuite, avec sa manière pittoresque, l'histoire de la subite élévation de Mardochée et de l'humiliation . non moins subite d' Haman, obligé par la volonté d'Assuérus d'es-
corter par les rues de la cité Je triomphe de l'homme qu'il abhorre» Puis il ajoute :
« Vîtes-vous jamais un homme aussi complètement écrasé que le fut ce misérable Haman, lorsque le roi lui donna cet ordre? Le juge T. ne dut pas avoir un plus mauvais moment lorsqu'il fut arrêté hier par le comité de vigilance. Voilà Haman qui s'avance, menant le cheval du roi par la bride jusqu'à l'entrée du palais. Là se tient Mardochée, toujours ferme dans son intégrité. Quel est son étonnement lorsqu'il entend son vieil ennemi lui dire : « Mardochée, lève-toi, mets sur tes épaules c ce manteau royal et sur ta tête cette couronne, et c monte sur ce coursier royal. » Puis ils parcourent les rues de la cité, et c'est Haman qui conduit par la bride le cheval de Mardochée et qui crie devant lui, bien à contre -cœur sans doute : « C'est ainsi c que sera traité l'homme que le roi prend plaisir « à honorer. »
t C'en est fait ! la chute de la famille d'Haman a commencé et est irrévocable, et le relèvement de Mardochée et de son peuple est assuré.
« Seulement, que Mardochée et Esther fassent leur devoir en Californie ! Que la jeune Eglise de Christ dans ce pays corrompu « se tienne le long c des chemins et s'enquière des sentiers des siècles c passés, quel est le bon chemin, et qu'elle y c marche, » « obéissant à Dieu plutôt qu'aux c hommes! » Bien qu'elle soit assise maintenant à la porte en haillons, le temps vient où le Dieu de Mardochée lui dira : « Lève-toi, sois illuminée, car y
« ta lumière est venue, et la gloire de l'Eternel c s'est levée sur toi. » Elle se lèvera alors et montera du désert, « belle comme la lune, rayonc nante comme le soleil et terrible comme une c armée rangée en bataille. » Et de toutes nos rues et du fond de nos belles vallées, et de montagne en montagne, depuis les chaînes maritimes jusqu'aux sommets couverts de neige de la Sierra- Nevada, un cri universel montera de toutes les parties de la Californie : « Alléluia! Le Seigneur c Dieu tout-puissant règne ! *
Dans un discours que Taylor prononça à la même place, trois semaines plus tard, il s'efforça de prouver à ses auditeurs, encore sous le coup des récents événements, que le patriotisme bien entendu leur faisait un devoir de devenir chrétiens :
c Vous faites tous profession d'être de bons patriotes, n'est-ce pas? leur dit-il. Plusieurs d'entre vous se piquent même d'être des réformateurs sociaux. Vous vous êtes affiliés au comité de vigilance, dans le but avoué de réformer la société. Vous devez donc vous intéresser vivement à tout ce qui peut, de quelque manière, réaliser le but que vous poursuivez. La force, la prospérité et l'avenir d'une nation ne dépendent pas de ses flottes, ni de ses armées, ni de ses fortifications, ni même de ses collèges et de ses écoles. Ce sont là des indices nécessaires du développement d'un peuple et des preuves de sa grandeur, mais ce n'en est pas la base, ni la source, ni la condition pre-
mi ère. « La justice élève une nation, mais le pé- « ché est l'opprobre des peuples. »
< Quelle est la cause de toutes les misères dont on se plaint dans cette cité? Qu'est-ce que cette ivrognerie, cette passion du jeu, ces vols, ces meurtres, cette vénalité dans les offices publics, cette falsification si fréquente des scrutins, qu'est-ce que tout cela, sinon le développement du péché dans les cœurs et dans les vies? Toute notre dégradation et toute notre faiblesse, individuelles ou collectives, viennent de la même source. Ce qui purifiera et élèvera la société, c'est le contraire de toutes ces choses, c'est-à-dire la justice et la piété vraies. C'est là le lien qui fait la force et l'intégrité d'une nation. Dieu promettait d'épargner Sodome s'il s'y trouvait dix justes. C'est qu'en effet c'est là le sel qui préserve la société d'une complète putréfaction morale. La santé générale d'un peuple consiste dans la santé des individus qui le composent. Pour arriver à une réformation générale des mœurs dans cette cité, il faut aussi que nous nous occu pions sérieusement de réformer les^dividus.
c Dans quelle mesure est-ce là le but avoué du comité de vigilance? L'un des buts qu'il poursuit est très-important; il consiste à se faire l'organe de la protestation populaire contre certains péchés. Mais ce comité s'est aussi donné pour rôle de « nettoyer les écuries d'Augias » de notre cité. C'est là une œuvre urgente, et nous lui souhaitons un complet succès; no u* souhaiterions même qu'on réussît à purger la ville de tout ce qui la souille au
point de vue moral. Mais ce n'est là que la première moitié de l'œuvre à accomplir, et eût-on mené cette tâche à bonne fin, il resterait encore à travailler au relèvement de la société. Quand Néhémie eut fait enlever les décombres, il dut s'occuper à faire relever les murailles. Et nous aussi, à la suite de cette œuvre d'épuration, nous aurons à jeter les fondements du temple de la vérité et à en élever les murailles en ce pays, avec cette confiance en Dieu, que « la montagne » qui nous fait obstacle « deviendra une plaine, » que le temple construit c de pierres vives * s'achèvera, et que notre divin Zorobabel en posera le couronnement avec des cris de joie et des chants de triomphe.
c Mais comment mettrons-nous la main à cette œuvre? Nous avons un bel exemple de ce que doit être cette réforme par ce que fut celle qui s'opéra à Ninive lors de la prédication de Jonas. Le peuple de Ninive « crut à Dieu et publia un jeûne et se « revêtit de sacs, depuis le plus grand d'entre eux c jusqu'au plus petit. » Le roi lui-même «descendit « de son trône, se dépouilla de son vêtement royal < et s'assit sur la cendre. * Quel bon exemple que celui-là! car l'influence des grands officiers de l'Etat est immense pour le bien comme pour le mal, nous en savons quelque chose en Californie. Le roi publia un jeûne, non à la façon de certains gouverneurs hypocrites qui, après avoir décrété un jour de jeûne solennel pour le peuple, en font pour eux-mêmes un jour de débauches. Le peuple imita l'exemple de son roi, et « ils crièrent à Dieu
c de toute leur force, et se détournèrent chacun de
< sa mauvaise voie. » Voilà la réforme qu'il nous faut à San-F ranci sco.
c Et maintenant, vous qui avez avec vous votre famille, dites à votre femme ce soir, en rentrant chez vous : « Ma chère femme, Dieu nous a confié c des germes d'immortalité dans la personne de c nos enfants, et leur bonheur ou leur malheur « éternel dépend surtout de la manière dont nous c les élèverons. Jusqu'à présent, nous n'avons
< pas fait notre devoir à l'égard de l'âme de nos « enfants, non plus qu'à l'égard de notre propre c âme. Commençons dès ce soir à lire ensemble une
€ portion de la Bible et à prier avec nos enfants. *
c Mais quelqu'un me dira peut-être : « Je ne
c m'y sens nullement disposé, et ce serait de ma part
< une pure moquerie. * Je vous réponds : Faites un honnête et énergique effort, en obéissant à ce que votre jugement vous dit être bon, et ne vous mettez pas en peine de ce que vous sentez; le sentiment parlera, lorsque son heure sera venue.
€ Un bon chrétien nommé Gott, qui, en vrai Sçadrac, a traversé la fournaise ardente en Californie, me disait : « Lorsque je me mariai et que c j'amenai ma jeune femme chez moi, elle m'apc porta, dès le premier soir, la Bible de famille et c me demanda d'en lire une portion et de faire la c prière. Cette demande m'embarrassa fort, car je * n'avais jamais prié de ma vie, et je ne savais « comment m'y prendre. Mais, ne voulant pas rec fuser quelque chose à ma femme dès le premier
c jour de notre mariage, je pris mon courage à deux « mains, je lus, puis je m'agenouillai et m'efforçai c de prier. Hélas! je balbutiai et perdis haleine et c finalement je restai court. Mais, lorsque ma « femme vit que je faisais preuve de bonne vo- € lonté, elle me vint en aide et acheva la prière, c Je trouvai qu'elle priait fort bien. Le lendemain c matin, j'essayai de nouveau. Trois semaines plus « tard, je reçus de Dieu, avec le pardon de mes pé- « chés, un cœur régénéré, et depuis lors le devoir, c qui m'était d'abord si pénible, me devint délic cieux. L'autel de famille, que nous élevâmes sous c notre toit pendant cette soirée émouvante, y a c été maintenu sans interruption depuis trente c ans. 3> Va, mon frère, et fais de même.
c Et vous qui n'avez pas de famille, parlez sur ce sujet à vos compagnons de chambrée dès ce soir, avant de vous coucher. Dites-leur : « Amis, € nous voulons une réforme, nous sommes de la c Vigilance, eh bien ! commençons ce soir à nous « réformer nous-mêmes et faisons la prière enc semble. » Faites la proposition, mais donnez vous-mêmes l'exemple, et le Seigneur vous aidera. Votre bonheur ou votre malheur éternel pourra peut-être dépendre de la détermination que vous prendrez aujourd'hui à cet égard.
« Mais vous craignez peut-être que vos amis ne rient de vous et ne vous chassent. J'ai éprouvé, quant à moi, que les hommes, quand on sait s'y prendre avec eux, sont généralement beaucoup plus respectueux et bienveillants qu'on ne le croit
d'habitude. Vous ne pouvez pas dire comment ils recevront une pareille proposition, tant que vous n'avez pas essayé. Il m'est arrivé à moi-même de proposer ainsi la prière à une troupe de joueurs dans une misérable auberge de Santa-Clara, et je puis vous assurer qu'ils laissèrent leurs cartes pour se mettre à genoux, sans faire une seule objection à ma proposition (1). Les hommes vous respecteront lorsqu'ils vous verront faire votre devoir; mais d'ailleurs, qu'ils vous respectent ou non, faites votre devoir. Essayez dès ce soir, et abandonnez à Dieu les résultats. Qui que vous soyez et quelles que soient vos relations dans la vie, « entrez dans votre cabinet » ou dans un endroit quelconque qui en tienne lieu, et demandez à Dieu, au nom de Jésus-Christ, de vous pardonner vos péchés.
c Oh ! comme ils se sont multipliés, vos péchés, depuis que vous êtes venus en Californie ! Mon ami, ne voudriez-vous pas sentir que, pour l'amour de Jésus-Christ, Dieu vous pardonne chacun des péchés que vous avez commis depuis que vous aviez l'âge de ce petit garçon qui est là ? Eh bien ! demandez afin que vous receviez; humiliez-vous devant Dieu comme firent les Nini vites ; renoncez à tous vos péchés, intérieurs et extérieurs, péchés de la vie et péchés du cœur; divorcez pour toujours avec eux. Etes- vous disposé à le faire ?
« Je ne me sens pas disposé à m'y mettre en-
(1) Voir le récit de cet incident plus haut, p« 119.
« core, * dit quelqu'un. Mon pauvre ami, je vous plains, votre jour de grâce est presque passé. Mais mettez-vous à prier, priez encore, priez toujours. Priez comme Mac-Donald, l'éditeur du Sierra Citizen, affirme qu'il prierait, si certaines circonstances se présentaient. Il dit en parlant de certains administrateurs notoirement corrompus : c Si j'avais « fait le serment de soutenir de pareils hommes, je « monterais sur le plus haut sommet de la Sierra- « Nevada, afin d'être le plus près possible del'oreille t'.du Tout-Puissant, je m'y prosternerais et je le € supplierais de me délier de mon serinent inspiré € par l'enfer, et s'il n'y consentait pas, je demeure- € rais sur mes genoux, jusqu'à ce que les vents c vinssent entre-choquer les os de mon squelette « desséché. » Prenez une détermination pareille, dans l'esprit de Jacob luttant avec Dieu plutôt que dans l'esprit de l'éditeur Mac-Donald. Mais vous n'avez pas besoin de gravir les sommets de la Sierra- Nevada. Jésus-Christ est aujourd'hui présent ici dans cette rue. Il se penche maintenant avec sympathie sur votre âme coupable et souillée. Oh! adressez-vous à lui ! Etendez la main de la foi, et touchez le bord de son vêtement.
« Pour conclure, je voudrais vous donner le conseil que l'un de mes amis donnait à ses auditeurs en finissant un sermon : c Mes frères encore c inconvertis, leur dit-il, je voudrais que chacun de c vous prît la résolution de prier deux fois par jour c en secret jusqu'à mon retour, et qu'il me dît alors « le résultat* * Quand il revint, quinze jours après,
un homme vint lui raconter comment il avait suivi son avis, et comment, après avoir d'abord prié à contre-cœur, il avait fini par sentir sa misère et chercher auprès de Dieu son pardon.
c Que chacun de vous essaye sincèrement pour soi-même! Si je vous indiquais le moyen de gagner mille dollars, vous ne laisseriez pas échapper l'occasion. La religion vous vaudra plus que tout l'or de la Californie, et ce sera seulement en vivant vous-mêmes selon le Seigneur que vous pourrez travailler utilement à réformer la société. Dieu veuille faire de vous tous des chrétiens sincères ! »
Taylor ne se faisait pas faute, on le voit, de s'emparer des incidents les plus orageux de la vie publique de la métropole californienne, pour en faire le sujet de ses prédications, et il savait toujours y rattacher les grandes leçons de l'Evangile.
Les citoyens de San-Francisco acceptaient volontiers les avis du t père Taylor » sur leurs affaires publiques, et ne trouvaient pas mauvais qu'il en tirât des leçons religieuses à leur usage. Ils savaient que le prédicateur des rues était un sincère patriote, et que la gloire et la prospérité de l'Union américaine lui tenaient à cœur. Nul ne savait mieux que lui, en effet, quand revenaient les grands anniversaires nationaux, faire vibrer la fibre patriotique, parce que nul n'aimait la patrie d'un amour plus désintéressé que le sien.
Le 27 avril 1851, il commença ainsi son discours de la Plaza :
« Mon texte d'aujourd'hui se trouve gravé sur la vieille cloche, dite de l'Indépendance, placée sur l'hôtel de ville de Philadelphie; il y fut gravé par l'ordre de l'Assemblée de la province de Philadelphie en 1753. Le voici : c Proclamez la liberté par c tout le pays et à tous les habitants. > (Lév. XXV, 10.) La jeune Amérique, qui commençait alors à balbutier, écrivait ainsi ses aspirations sur cette vieille cloche, vingt-trois ans avant que le tocsin de la guerre vînt l'appeler à exercer ses forces dans une lutte à mort contre un adversaire gigantesque.
« L'année du grand Jubilé juif, cette proclamation retentissait sur toutes les collines de la Palestine et était renvoyée par les échos de toutes ses vallées depuis Dan jusqu'à Béerséba, remplissant de joie et de reconnaissance les cœurs de millions de fils et de filles d'Abraham. Inspirés par de telles paroles bibliques, John Hancock et ses compagnons devinrent capables de signer d'une main ferme et avec un cœur intréjpide notre immortelle déclaration d'itidépendance. Ce furent ces mêmes paroles qui communiquèrent à nos pères ce courage et ce zèle invincibles qui les firent traverser une lutte de sept années sur les champs de bataille arrosés de leur sang, jusqu'à ce que, tout au travers des colonies unies, du Maine jusqu'à la Caroline du Sud, put retentir la trompette du Jubilé. Et admirez aujourd'hui les résultats de toute nature, politiques et civils, qui ont découlé pour notre pays de l'application donnée à la grande proclamation biblique.
« Mais l'institution du Jubilé juif annonçait un autre Jubilé, dont les résultats dépassent les biens et la gloire terrestres autant que l'éternité ellemême dépasse le temps. Le Josué divin de notre Israël a pu s'approprier cette proclamation : « L'Es- « prit du Seigneur est sur moi ; c'est pourquoi il m'a « oint, il m'a envoyé pour annoncer l'Evangile aux « pauvres, pour guérir ceux qui ont le cœur brisé, c pour publier la liberté aux captifs et le recouvrec ment de la vue aux aveugles, pour renvoyer libres « ceux qui sont dans l'oppression, et pour publier « l'année favorable du Seigneur. » Il a chargé ses ministres de se faire les hérauts de cette proclamation de liberté, et c'est avec ce mandat que je parais aujourd'hui devant vous. »
Puis venait une prédication vivante sur la liberté évangélique, où Taylor déployait les qualités que nous lui connaissons.
C'était ainsi qu'il utilisait toutes les occasions qui s'offraient à lui pour annoncer « en temps et hors de temps » à la population de la Californie, cet Evangile, en la puissance duquel il avait une foi entière. Il était fort habile, on a pu s'en convaincre, pour découvrir dans chaque événement public ou privé le côté par lequel il pouvait servir d'enseignement ou de prétexte à un enseignement. Il était toujours à l'affût des circonstances qui étaient de nature à lui fournir l'occasion de rendre témoignage à la vérité.
« Quand j'étais jeune, dit-il lui-même, je chassais quelquefois et je cherchais tout naturellement
de préférence les endroits où le gibier était abondant. La commission que j'ai reçue est ainsi formulée : « Allez par tout le monde, et prêchez € l'Evangile à toute créature humaine. * Je m'efforce donc toujours de découvrir où s'assemble le plus grand nombre de créatures humaines et je tâche de profiter de tous les avantages que peut m' offrir la situation, pour porter le message de miséricorde aux multitudes en mettant à profit les circonstances les plus favorables. »
TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
V. — LUTTBS CONTRE LES VICES SOCIAUX
» Taylor attaque de front les vices de la société californienne.—
L'intempérance. — Le procès Greenough — Attaques contre les cabaretiers. — La Déclaration d'indépendance. — Discours & l'enterrement d'un ivrogne qui s'était suicidé. — Discours & l'enterrement d'un joueur tué dans une rixe. — Discours à l'enterrement d'un duelliste. — Un discours en réponse a un journal qui avait attaqué l'institution du dimanche. — Les excursions du dimanche. — Programme d'un ciel imaginaire. — Discours sur Belsatsar à une compagnie de législateurs. — Attaques contre les vices des magistrats. — Leur intempérance et leur vénalité. — Asservissement honteux créé par les habitudes vicieuses. — Un malfaiteur enchaîné. — L'Evangile de la grâce est le fond de la prédication de Taylor.
Ce que Taylor cherchait avant tout par tous les moyens, c'était d'arriver à adapter aussi parfaitement que possible sa prédication aux besoins du peuple étrange qui l'entourait. Cette adaptation n'était pas purement superficielle. Sous une forme vive et populaire, c'était en réalité un haut enseignement moral et religieux que le missionnaire californien avait ouvert sur la place publique de San-Francisco. Les vices qui rongeaient cette société naissante étaient démasqués et attaqués
de front par cette parole courageuse et pleine de verve, qui ignorait l'art des réticences. Ils défilaient l'un après l'autre, dénoncés à la conscience publique par ce justicier inflexible, et attachés par lui au poteau d'infamie.
Nos lecteurs savent déjà quels ravages épouvantables faisait l'abus des liqueurs fortes au sein de cette société naissante (1). Ils ne s'étonneront donc pas de voir Taylor diriger ses batteries contre ce vice qui faisait tant de victimes autour de lui, et l'attaquer dans de simples escarmouches comme aussi dans des combats en règle.
Toutes les occasions étaient bonnes d'ailleurs pour combattre cette plaie sociale de l'ivrognerie, et Taylor les saisissait au vol. Tel incident qui défrayait les conversations lui servait de thème, bien qu'il n'eût aucun rapport direct avec ce sujet. Il n'était bruit un jour dans San-Francisco que d'un procès intenté par une dame à la municipalité de la ville; cette dame avait obtenu du jury dix mille dollars de dommages-intérêts pour la mort de son mari, qui avait perdu la vie en tombant de nuit dans un trou, que la négligence de l'administration avait laissé subsister dans une rue. Cet incident ne pouvait manquer de trouver sa place dans la prédication de Taylor, et le dimanche en effet qui suivit le jugement de cette affaire, il l'aborda en ces termes devant un millier d'auditeurs :
(1) Voir chap. I, p. 20.
« Mon texte en cette occasion sera emprunté an Livre des Chroniques du conseil communal de cette cité. Il se compose d'un arrêté pris lundi dernier par cet honorable corps, aux termes duquel dix mille dollars doivent être payés à Madame Greenough, en exécution d'un jugement rendu par le tribunal. »
Lorsqu'il eut exposé cette affaire, le prédicateur raconta qu'un pauvre ivrogne, après avoir passé sa soirée au cabaret, était tombé dans le port et s'était noyé. Et il demanda s'il ne serait pas également juste d'exiger des dommages-intérêts de la part de la ville qui tolère l'existence de ces « trous d'eau-de-vie, » où tant d'hommes vont chercher la mort. Une fois sur ce sujet, l'orateur dresse un vrai réquisitoire contre les autorités locales qui se font complices de ces désordres, et les faits viennent se ranger d'eux-mêmes sur ses lèvres :
« Qui dira combien de centaines d'hommes forts, pères de familles dont ils étaient les uniques soutiens, ou fils de mères qui les aimaient tendrement, sont tombés dans ces antres et y ont péri sans espoir ! Leur nom est légion ! Vous avez tous vu parmi nous l'énormité de ce mal. Est-ce qu'une terrible responsabilité ne pèsera pas sur quelqu'un ? Est-ce que personne ne payera des dommages-intérêts pour ces existences sacrifiées? Interrogez la femme de E. S., dont le mari fut ramassé dans l'un de ces trous hideux, et mené par une nuit
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à cinquante mètres d'ici et où on le trouva le lendemain mort des suites de ses excès. Il avait été pourtant autrefois un homme très-capable, principal clerc dans Tune des grandes maisons de commerce de l'Est, où sa femme et son enfant attendaient son retour. Interrogez encore la mère du juge B., l'un des plus brillants légistes de notre cité, que plusieurs d'entre vous ont écouté plus d'une fois avec délices. Lui aussi est tombé dans un de ces trou3 de perdition et y a péri. Qui payera pour tous ceux-là î Les autorités de notre cité, dont l'affaire est de protéger la vie des citoyens, en écartant les causes de danger, ignoreraient-elles celle-là? Le moindre enfant de cinq ans sait ces choses. Ne faudrait-il pas rappeler leurs devoirs aux magistrats? Mais, mes bons messieurs, à quoi sert de parler ainsi? Ces antres sont ouverts avec la permission et sous l'autorité de nos magistrats. Leurs enfants tombent chaque jour par ces trappes de l'enfer dans l'abîme ardent, ce qui n'empêche pas ces bons pères, ô honte! de les garder ouvertes, la semaine et les dimanches, du premier jour de l'an jusqu'au dernier! »
A la suite de cette véhémente sortie contre la coupable incurie de l'édilité san-franciscaine, le prédicateur termina par un sérieux appel adressé aux chrétiens, aux patriotes et aux philanthropes, destiné à les amener à combattre, par tous les moyens honorables, cette plaie hideuse de l'ivrognerie. Taylor* on le voit, ne craignait pas de
dresser de vrais actes d'accusation contre ceux qui encourageaient ce vice. On a déjà vu qu'il savait attaquer de front les cabaretiers, sur leur propre terrain. Il lui arrivait parfois de raconter par quels moyens peu honorables ils avaient fait leur chemin et sur quelles ruines quelques-uns d'entre eux avaient édifié leur prospérité.
« Voyez, par exemple, disait-il un jour, ce débitant d'eau-de-vie qui habite là tout près. Cette maison qu'il habite et c dont les issues sont les c voies de la mort, » appartenait autrefois à un homme riche et respectable, qui y habitait avec une heureuse famille. Mais le rusé cabaretier prit avantage de la faiblesse morale de sa victime, tout comme le voleur de grand chemin prend avantage de la faiblesse physique de l'homme qu'il dépouille et assassine. Il a depuis longtemps envoyé dans la tombe la carcasse du pauvre ivrogne, et précipité son âme dans l'enfer. Et la pauvre famille est aujourd'hui dans la maison des pauvres, versant sur son sort des larmes plus amères que la mort. Et voilà les brillantes affaires que fait le cabaretier du coin; et voilà ce qu'il ferait à tout*» vos familles, s'il le pouvait 1»
Ce n'étaient pas là des dénonciations malignes jetées en pâture à la curiosité publique ; la corporation à laquelle s'attaquait cette parole satirique était à ce moment une puissance redoutable dans San-Francisco, et il fallait un vrai courage pour démasquer ses méfaits. Le prédicateur ne cher-
chait ni le bruit ni le scandale, mais il poursuivait par tous les moyens une réforme radicale des mœurs publiques.
Il savait parfois donner à sa pensée une forme pittoresque et saisissante qui devait plaire à ses auditeurs et les intéresser. Un jour qu'il prêchait sur la Plaza en faveur des sociétés de tempérance, il évoqua le souvenir de l'oppression qu'avait supportée le peuple des colonies américaines, sous le roi Georges et sous ses lieutenants ; puis il mit en regard l'oppression mille fois plus dégradante qu'exerçait, sur des milliers de citoyens des Etats- Unis, le gouvernement despotique du roi Alcool et de sa longue suite de lieutenants. Il dépeignit sous des couleurs sombres l'œuvre de- dévastation et de mort accomplie par ce cruel tyran : population décimée, bien-être détruit, affections ruinées, familles désunies et dispersées. Puis il demanda à ses auditeurs ce qu'ils feraient si un ennemi envahissait le territoire de la patrie et y faisait de tels ravages : «Vous vous lèveriez comme un seul homme, s'écria-t-il, et vous vous uniriez pour repousser l'ennemi commun. Levez-vous donc aujourd'hui, et, comme autrefois John Hancock et ses invincibles compagnons, venez, vous aussi, signer votre déclaration d'indépendance. » Une quarantaine de personnes répondirent à cet appel et prirent, séance tenante et par écrit, l'engagement de ne plus boire de liqueurs fermentées d'aucune espèce.
Les circonstances se chargeaient quelquefois
de donner aux exhortations de Taylor un à-propos et une puissance extraordinaires. Un jour, par exemple, on venait l'appeler pour présider au service funèbre d'un malheureux ivrogne qui s'était suicidé, et il profitait de l'occasion pour montrer aux amis du défunt les lamentables résultats de leur funeste passion.
c Quelle chose solennelle que de mourir ! leur disait- il. Quelle chose horrible que de mourir dans ses péchés ! Mais comment décrire l'épouvantable misère réservée à l'homme qui, de sa propre main, 1
se précipite, par une mort prématurée, en la présence du Dieu vengeur ! . . .C'est l'abus des boissons fortes qui a amené la mort de cet homme. Et comment en est-il arrivé là? En favorisant son penchant secret. Sûrement il ne songeait pas qu'il finirait de la sorte, mais sa fatale habitude en est venue à le dominer. Ne savez- vous pas que les chaînes de l'habitude sont plus fortes que des chaînes d'acier? Et pourtant vous vous forgez chaque jour à vous-mêmes des chaînes qui vous lieront toujours plus étroitement à une destinée infamante. Pourquoi buvez-vous? Pour satisfaire un appétit dégradé, et l'absence de cette satisfaction crée en vous, comme me disait un ivrogne, c une terrible souffrance » qui demande à être soulagée. Et c'est ainsi que, pour vous procurer un plaisir et pour éviter cette souffrance, vous vous abandonnez à votre mortelle passion. Ah! vous ne pouvez vous imaginer où elle vous mènera.
c Voulez-vous ne pas finir comme ce malheu-
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reux ! ne touchez plus à vos boissons. Commencez à prier, implorez auprès de Dieu, pour l'amour de Jésus-Christ, le pardon pour votre passé et la grâce qui vous est nécessaire pour vous guérir désormais de votre ruineux penchant. Que le Seigneur ait pitié de vos pauvres âmes ! Oh ! recevez avertissement en voyant la fin terrible de votre ami, et en pensant à la douleur qu'éprouvera sa mère, lorsqu'elle l'apprendra. Pour l'amour de vos corps, pour l'amour de vos âmes rachetées à grand prix, pour l'amour de vos familles, fuyez votre passion comme vous essayeriez de fuir, si vous étiez aux portes de l'enfer, et saisissez-vous de l'unique espérance qui vous reste pour le temps et pour l'éternité, et que l'Evangile vous offre. *
Une occasion analogue fournit au missionnaire californien le moyen d'attaquer sur place un autre vice fort à la mode, le jeu, et cela en 1851, c'està-dire au moment où cette fièvre du jeu était arrivée à son paroxysme. Un jour du mois de janvier, on vint lui demander de présider à l'inhumation d'un malheureux joueur, qui la veille avait été tué d'un coup de pistolet, dans une rixe survenue dans un des tripots les plus courus de la ville. C'était dans cette maison de jeu même que se fit le service funèbre, et quand Taylor prit la parole, il avait devant lui environ trois cents hommes, la plupart joueurs de profession. Devant un aussi étrange auditoire, il sut se mettre à l'aise et avoir son franc parler :
€ Messieurs, leur dit-il, je m'efforce toujours d'adapter mes discours aux auditeurs que j'ai devant moi. Je ne crois pas me tromper en vous considérant, la plupart, sinon tous, comme joueurs, et c'est à vous en cette qualité que je vais m' adresser.»
Le prédicateur, prit ensuite pour texte cette parole : € Crains Dieu, et garde ses commandements, car c'est là le tout de l'homme, » et, après en avoir appelé rapidement aux souvenirs de ses auditeurs et à leurs impressions religieuses d'enfance, il mit hardiment le doigt sur la plaie: «Quelle influence, leur dit-il, vous pourriez exercer en Californie pour Dieu et pour sa sainte cause en travaillant à former une société pure, et à faire ainsi de ce pays un asile .heureux et sûr pour vos femmes et vos enfants ! Nos fils et nos filles béniraient un jour vos noms, lorsque vous seriez allés jouir de l'éternelle félicité dans le sein de Dieu. Mais hélas! que faites-vous en Californie? Regardez plutôt ce cadavre ensanglanté qui est là devant moi!...
« Et que dira sa mère? Que pourront penser ses sœurs? Mourir en pays éloigné et au milieu d'étrangers, c'est triste ; mourir soudainement et sans préparation, c'est bien plus triste encore; mais mourir à minuit, dans une maison de jeu, tué d'un coup de pistolet, c'est horrible ! . . . Et ce n'est là pourtant que le fruit légitime de cette perpétuelle excitation, de ces désappointements, de cette dissipation qui sont inséparables de ces transactions
auxquelles vous vous livrez, et qui sont fatales à vos meilleurs intérêts, pour le temps et pour l'éternité.
c Et considérez un peu, je vous prie, l'influence de votre conduite sur la société. Tous ceux qui sont peu avisés sont séduits et ruinés par votre exemple. Les enfants eux-mêmes, charmés par la musique qui retentit dans vos salons et par le luxe inouï qui les décore, sont attirés, corrompus et finalement perdus, au grand désespoir de leurs pauvres mères, dont les lamentations vous accuseront un jour devant le tribunal du Dieu juste. Oui, rappelez-vous que € pour toutes ces choses Dieu vous € fera venir en jugement. »
Cette courageuse sortie faite contre le jeu, dans une maison de jeu, fut écoutée avec une attention soutenue, t Ce prédicateur de la Plaza, disait peu après l'un de ses auditeurs, est bien le plus étrange homme que j'aie jamais vu. Il nous a dit tout au monde, sans que nous ayons eu le droit de nous plaindre. * Cinq ans plus tard, Taylor retrouvait deux de ses auditeurs de ce jour-là, sur lesquels sa parole avait produit un salutaire effet.
En consentant à présider des services funèbres dans ces conditions, le missionnaire avait pleinement conscience de tout ce qu'il y avait de délicat et de difficile dans uae pareille tâche ; loin de s'y soustraire toutefois, il l'acceptait avec empressement, comme une occasion favorable de faire entendre de sérieuses vérités. Ces occasions ne se reproduisaient que trop souvent, grâce aux mœurs
sauvages qui dominaient alors en Californie, et c'était quelquefois dans des conditions exceptionnellementdifficiles. Un jour, par exemple, on l'invita à accompagner à leur dernière demeure les restes d'un officier distingué, avec lequel il avait entretenu d'excellentes relations, et qui avait eu le malheur d'être tué en duel. Les égards dus à une veuve éplorée, et le respect de certaines convenances sociales eussent enlevé toute liberté à bien des prédicateurs ou les eussent enfermés dans un cercle de vagues généralités. Mais le sentiment d'un grand devoir à accomplir pesait sur la conscience de Taylor et lui dicta des paroles de courage et de franchise.
Il rendit hommage d'abord aux belles qualités du défunt, mais il ajouta qu'il avait le regret de ne pas pouvoir dire qu'il fût chrétien. Il raconta alors quelques traits de ses relations avec lui, comment il l'avait eu pour auditeur régulier dans ses services en plein air, et comment il l'avait vu souvent profondément ému sous la prédication de l'Evangile. Une fois même, après un entretien sérieux, le colonel W. lui avait dit avec des yeux pleins de larmes : c Ne m'en dites pas plus long sur ce sujet; je ne puis le supporter. »
« C'était là pour lui, ajouta le prédicateur, le
moment de grâce. Le Saint-Esprit touchait les
cordes les plus sensibles de son âme et le suppliait
de s'approcher de la croix de Christ. Oh ! combien
triste je suis aujourd'hui en pensant qu'il n'a pas
voulu céder à cette influence bénie et devenir
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chrétien ! La religion eût fait de lui un homme heureux et utile, et nous n'aurions pas à remplir aujourd'hui un aussi lamentable devoir que celuici. Car s'il eût possédé l'amour de Dieu dans son cœur, il ne se fût probablement pas exposé h être provoqué, et, l'eût-il été, il aurait su obéir aux lois d'un code plus élevé que celui auquel obéissent les hommes égarés par le faux point d'honneur. Il eût fait preuve du véritable héroïsme moral, en étant fidèle à ses devoirs envers Dieu, envers sa femme et envers la société, et 'eût confondu cette lâcheté morale qui prétend être courageuse parce qu'elle répand le sang humain. Oh ! s'il avait obéi aux appels du Saint-Esprit, avec quels sentiments bien différents nous nous serions réunis autour de ses restes mortels, quand, dans l'ordre providentiel, sa mort serait survenue. Nous pourrions au moins mêler quelques consolations à la coupe d'amertume de la pauvre veuve. Mes amis, oh ! prenez garde de contrister le Saint-Esprit ! Cherchez le pardon de Dieu pendant que vous le pouvez encore. Jésus- Christ, votre meilleur ami, attend votre réponse à la porte de vos cœurs. Il est plein du désir de vous sauver tous de vos péchés, et il demande seulement que vous y consentiez.»
Si l'intempérance, le jeu et le duel étaient des sujets d'une grande actualité et sur lesquels il fallait souvent revenir, il y avait pour le prédicateur d'autres sujets fort importants aussi à traiter devant un auditoire californien. La profanation du dimanche, par exemple, produisait, sous ses yeux,
des excès de toute nature, et il croyait devoir combattre ceux qui l'encourageaient.
En janvier 1853, un article parut dans YAlta California, journal quotidien de San- Francisco, sous la signature c Merchant, » dans le but d'attaquer l'institution du jour du repos. L'auteur essayait de démontrer par la Bible que le sabbat n'était à son origine qu'un jour de récréation, de fêtes et de danses. Il annonçait d'ailleurs que son article n'était que le premier d'une série, dans laquelle il se faisait fort de prouver que c'était à tort que l'on se condamnait à un repos hebdomadaire.
Le dimanche suivant, Taylor prit pour sujet de sa prédication en plein air, cet article qui avait causé une certaine sensation, et il parla avec conviction de l'utilité du dimanche chrétien et du dérèglement de mœurs que favorisait le relâchement sur ce point. Le journaliste Merchant avait, malheureusement pour lui, choisi Néhémie comme son auteur favori, et Taylor n'eut pas de peine à le réfuter en prenant Néhémie lui-même pour exemple. Il montra ce grand homme de Dieu expulsant de Jérusalem « les marchands et ceux qui vendaient toutes sortes de denrées (1) * le jour du sabbat, tout comme faisaient à San-Francisco les marchands et les détaillants de toute nature établi sur les quais. L'attitude sympathique des audi-
(1) Je ne réponds pas que Taylor ait essayé d'éviter le jeu de mots inévitable que lui offrait le hasard entre le nom de son adversaire Merchant et ces « marchands » (en anglais merchants) profanateurs du sabbat.
teurs de Taylor parut lui donner raison, et son adversaire lui-même ne crut pas devoir relever le gant, car la suite de ses articles, annoncée avec fracas, ne parut jamais.
Le dimanche était, à cette époque, le grand jour des plaisirs et des excursions de toute nature. Ce jour-là, les quais de San-Francisco s'animaient extraordinairement ; des vapeurs chauffaient pour des promenades à Oakland, ville nouvelle qui s'élevait de l'autre côté de la baie et qui était le rendez-vous de tous ceux qui voulaient s'amuser ; de toutes parts accouraient des milliers d'excursionnistes endimanchés, pressés de prendre place sur les vastes bateaux à vapeur qui les attendaient. Dans les grands jours, un orchestre choisi exécutait de brillants morceaux, qui ajoutaient un attrait de plus à ces fêtes, et des milliers de curieux venaient pour entendre la musique, en même temps que pour assister au départ.
C'étaient là de trop bonnes occasions pour que Taylor les laissât échapper. Et, le plus souvent, il allait s'établir sur l'un des quais et faisait entendre à la multitude de sérieuses exhortations. Bien des personnes, tout en allant à quelque partie de plaisir, eurent ainsi l'occasion de recevoir des impressions profondes qui, plus tard, aboutirent à une conversion décidée.
Dans l'une de ces occurrences, lorsque l'orchestre qui accompagnait les excursionnistes eut cessé ses accords, Taylor convoqua ses auditeurs par un cantique chanté à pleine voix. Mais, hélas ! les
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têtes étaient tellement excitées qu'il suffisait du moindre incident curieux ou burlesque pour débander cet auditoire en formation. Ce jour-là, l'incident malencontreux, ce fut un combat de chiens qui eut lieu dans le voisinage. La tentation était trop forte pour les lazzaroni de San-Francisco, et, avant d'avoir pu mettre en train son service, le prédicateur vit son auditoire se dissoudre en grande partie. Loin de se décourager, il attendit que l'incident prît fin, et il donna le signal du ralliement à son volage auditoire par un nouveau cantique.
« Messieurs, dit-il en manière d'introduction, vous m'écouteriez tous avec une vive attention si je venais ce matin vous adresser la proclamation suivante : « Allons ! vous tous qui voulez aller au € ciel, le temps est venu! Une splendide ligne de € steamers célestes s'ouvrira dans quelques jours c de San-Francisco pour le port de la Gloire, pays € supérieur en toute manière à la Californie, posc sédant les gisements aurifères les plus riches € que l'on connaisse et ayant même les rues de sa « grande cité toutes pavées d'or. Dans ce pays vous « trouverez des océans de boissons de toute nature, « où vous pourrez puiser librement et sans rien € payer. On s'embarquera au milieu de la mélodie c de la meilleure troupe musicale du monde; la « musique qui vous a tant captivés ce matin ne c mérite pas d'être mentionnée auprès de celle-là. « Chaque jour, de nouveaux plaisirs seront annon- « ces, et le dimanche ramènera une grande fête,
c avec distribution de vivres et de liqueurs à proc fusion, jeux variés, combats de chiens, bal et re- « présentation théâtrale. »
€ Ah ! mes amis, si je pouvais annoncer sincèrement au milieu de vous un pareil programme, je crois fermement que deux sermons sur la Plaza suffiraient pour convertir tous les habitants de la cité, à l'exception de ces gens dont vous vous moquez, et qui parlent toujours de la mort, de l'enfer et du jugement, et je suis bien persuadé que vous abandonneriez tous ce monde de douleurs, pour vous rendre à un ciel semblable à celui que je viens de vous décrire. * *
On devine qu'après avoir présenté à ses auditeurs le programme d'un ciel imaginaire, tel que l'eussent souhaité leurs convoitises, il leur décrivit le ciel véritable et insista sur les aptitudes indispensables pour y entrer. Son but était atteint, et, par cette introduction un peu étrange, il s'était assuré l'attention générale, « A partir de ce moment, dit-il, j'aurais pu défier tous les chiens delà ville de m'enlever mon auditoire, qui était définitivement conquis. Je crois bien n'avoir jamais de ma vie déchargé ma conscience plus complètement que ce jour-là. Cette réunion eut un cachet spécial de solennité, et des larmes coulèrent de beaucoup d'yeux. »
Le dimanche matin, 4 janvier 1852, Taylor s'installait sur le pont d'un steamer amarré au bord du Grand-Quai, et se mit en devoir de prêcher à la foule réunie sur le quai, et aux pas-
sagers qui s'embarquaient près de là sur le bateau Empire. Ce vapeur avait été frété par les membres de la législature de la Californie, qui se rendaient à Vallejo, alors le siège du gouvernement.
<r Tandis que Y Empire chauffait pour son excursion, je m'apprêtai, dit Taylor, à chauffer moimême du haut du Webber, contre les excursions du dimanche. L'hymne que j'entonnai rassembla un nombreux auditoire devant moi, pendant que le vapeur de nos honorables législateurs se couvrait d'un auditoire placé également à portée de ma voix, et auquel je crus devoir m'adresser de préférence ce jour-là. Je me disais que sans doute plusieurs de ces hommes n'étaient jamais entrés dans un lieu de culte, et que j'avais là une occasion unique de leur faire entendre la vérité.
c Je pris pour mon sujet l'histoire du roi Belsatsar, et je montrai, par son exemple, qu'un homme licencieux, adonné à la boisson, ami des plaisirs sensuels et profanateur du jour du repos, était complètement incapable d'accepter une position officielle dans les conseils d'une nation qui se respecte. Je déclarai que c'était, selon moi, une honte ineffaçable en même temps qu'un grand péril pour notre peuple américain, de choisir pour législateurs des hommes dont l'intelligence était trop souvent obscurcie par l'abus des liqueurs fortes et qui ne se faisaient aucun scrupule de violer l'une des lois divines les plus élevées et l'une des institutions les plus vénérables, en profanant le saint
jour de Dieu. J'eus soin de dire que je n'entendais pas appliquer ces réflexions à l'ensemble de la législature californienne, qui comprenait, à ma connaissance, plusieurs hommes excellents, mais que je les croyais particulièrement applicables à la compagnie que j'avais devant moi en ce moment. J'ajoutai qu'une telle conduite désordonnée chez les chefs de notre peuple aurait son châtiment, et je montrai le fatal Mène, Thekel, Pères déjà gravé sur les murs du palais de la liberté américaine. Dieu nous a donné une glorieuse patrie, le pays de la liberté et de la vaillance, mais prenons-y garde ! Toute cette grandeur est bien précaire, et Dieu qui est le dispensateur de toutes ces bénédictions entend être honoré (1). *
Taylor, on le voit, savait parler haut et ferme aux autorités constituées, et il ne se faisait jamais faute de leur signaler leurs vices et de leur rappeler leurs devoirs. Il pensait, sans doute avec raison, que, dans une époque de transition où toutes choses s'élaboraient en Californie, il était nécessaire que la prédication de l'Evangile eût les coudées franches et fît son œuvre avec une sincérité complète. En pays républicain, où tous les pouvoirs émanent du peuple et doivent incessamment se retremper dans le peuple, il croyait avoir le droit d'évoquer à la barre de la prédication chrétienne les vices des gouvernants tout autant que
(1) Dans la dernière édition de son livre, M. Taylor fait remarquer en note quelle confirmation douloureuse la guerre civile a apportée à ces prévisions.
les vices des gouvernés, et il le faisait avec d'autant plus de liberté qu'il savait fort bien que, plus les mauvais exemples partent de haut plus ils sont pernicieux . Il dévoilait donc sans scrupules les crimes et les travers de la triste magistrature que possédait la Californie, à ces premiers jours de sa colonisation, et il contribua, par ses attaques vives et courageuses, à faire écarter des emplois publics beaucoup d'hommes vicieux et malhonnêtes, qui s'y étaient glissés à la faveur des troubles inévitables au début.
Prêchant au commencement de 1851 sur ces paroles : t Que le méchant délaisse sa voie, » il fut amené à montrer combien le péché dégrade les plus nobles facultés de l'âme humaine, et la rend tout à fait impropre aux pures jouissances de la vie du ciel. Il appuya sa démonstration du récit suivant :
* Pendant un voyage que j'ai fait la semaine dernière à San- José, notre vapeur fit un faux mouvement et s'ensabla si bien qu'il fallut manœuvrer jusqu'après minuit pour le dégager et le remettre à flot. Nous avions, au nombre des passagers, un alderman, un médecin, un général, un sénateur, un capitaine et . un honorable citoyen, tous hommes de distinction, occupant dans le pays une position élevée. Retenus ainsi à bord d'une manière inattendue, il leur fallait bien occuper la soirée de quelque façon, et peut-être trouverons-nous dans les goûts et les habitudes d'hommes aussi distingués des exemples bons à
proposer à l'imitation de tous et capables d'élever l'âme.
« Comment pensez-vous qu'ils occupèrent leur soirée?
c Le général cria :
c — Garçon, avez-vous quelque part de bon whiskey ?
€ — Oui, Monsieur.
€ — Eh bien ! préparez-nous vite un punch.
<r — Tout de suite, Monsieur.
c Le punch consommé, on fit une partie de cartes. Puis l'alderman, qui est le chapelain d'une association de cette cité, appela le garçon, et, après avoir loué son habileté dans la préparation du punch, lui demanda d'en préparer d'autre. On joua ensuite une nouvelle partie aux cartes. Puis, à son tour, le capitaine cria :
€ — Garçon, vous êtes bien le nègre le plus gentil que j'aie vu de ma vie; servez-nous un peu plus de ce punch.
c Six bouteilles y passèrent, et pendant ce temps nos convives devenaient de plus en plus gais, et leurs joyeuses émotions trouvèrent bientôt leur expression naturelle dans le chant. Dieu nous a doués de la faculté musicale, afin que nous puissions ainsi donner cours aux émotions agréables de nos cœurs et chanter ses louanges comme le font les anges. Eh bien ! par quels chants pensezvous que ces hommes distingués exprimèrent leur joie? Ils chantèrent à tue-tête la chanson t Old Uncle Ned. » Et c'est ainsi que, tandis que les âmes
pieuses chantent avec les anges et les bienheureux les louanges du Rédempteur, ces hommes, que Ton peut compter parmi les principaux et les mieux doués de notre pays, ne trouvèrent rien de mieux, pour traduire les nobles aspirations de leurs âmes, qu'une chanson grotesque ayant pour sujet l'oraison funèbre d'un nègre trépassé. »
On verra dans un prochain chapitre d'autres exemples de cette courageuse franchise avec laquelle le prédicateur californien attaquait les vices des hommes politiques. On verra avec quelle verve vengeresse il dénonce les fraudes sans nombre qui se glissaient dans les élections et transformaient l'urne électorale en une véritable boîte à surprises. Il ne se défend pas davantage de mettre à nu l'une des plaies de la société californienne naissante, je veux parler de la vénalité des juges. Prêchant un jour sur la captivité de saint Paul, il disait :
c Si Félix eût été un honnête juge, il eût acquitté et relâché son prisonnier, mais il avait ses raisons pour le retenir en prison, et il l'y maintint deux années entières jusqu'à l'arrivée de Festus, son successeur. Et ces raisons, c'était d'abord qu'il voulait plaire aux Juifs, dont les louanges flattaient sa vanité, et c'était ensuite le désir qu'il avait de recevoir de l'argent de la part de Paul. Un jour, l'on arrête dans ce pays-ci un Chinois, qui s'était rendu coupable d'un meurtre ; quelqu'un demandait à l'un de ses compatriotes ce qu'il pensait du sort qui lui était réservé. « Oh ! répondit c le Chinois en souriant, il ne sera pas pendu, il sera
c acquitté, car il ressemble à un Américain : il a c de l'argent. » Si saint Paul avait « ressemblé à c un Américain, » pour employer l'expression de ce Chinois, il aurait pu être mis en liberté sur-lecliamp; car Félix, comme plusieurs juges californiens dont j'ai entendu parler, avait ses tarifs pour chaque arrêt et vendait la justice à l'encan, comme on vend au marché les denrées au plus offrant. Saint Paul, pauvre missionnaire de la croix de Christ, n'avait pas d'argent ; mais, lors même que ses amis eussent offert de lui fournir le moyen de satisfaire la cupidité de Félix, il eût refusé d'accepter la liberté à de telles conditions. *
C'était là, on en conviendra, un enseignement qui avait sa grande utilité au sein d'une société qui, quoique à sa naissance, avait la plupart des vices inhérents à la décrépitude des peuples. Taylor d'ailleurs ne se contentait pas d'indiquer le mal régnant dans les hautes sphères de la société qui l'entourait ; il ne faisait pas œuvre de tribun passionné ou d'opposant politique, qui croit avoir accompli sa tâche lorsqu'il a dénoncé les prévarications du pouvoir à la vindicte publique. Une telle critique purement négative eût été stérile, il le savait mieux que personne, et son effort constant était de montrer dans l'Evangile le remède indispensable à tous les maux de la société.
Ce qui l'effrayait dans ces maladies morales dont il se faisait le médecin, c'était leur persistance qui défiait souvent les efforts les plus énergiques. Il voyait autour de lui les pauvres victimes du mal,
inertes et impuissantes sous la domination de leurs mauvaises habitudes et de leurs passions avilissantes. Cet asservissement de l'âme, créé par la pratique habituelle du vice, il ne se lassait pas de le dépeindre sous les traits les plus vivants, afin de le faire prendre en horreur à ses auditeurs. Les exemples ne lui manquaient pas sur ce sujet-là; il les puisait à pleines mains dans son expérience de tous les jours.
t Mes chers Messieurs, disait -il un jour à ceux qui F écoutaient, vous êtes les esclaves du péché et de Satan ; votre conduite le prouve, et, malgré vous, vous en convenez souvent vous-mêmes. Je disais à un homme il y a quelques jours :
€ — Mon ami, vous ne devriez pas ainsi jurer.
t — C'est ici un pays libre, me répondit-il, et je puis faire ce qui me plaît.
t — Mais, Monsieur, repris-je, un homme qui se respecte ne devrait pas se permettre une habitude aussi mauvaise qu'elle est inutile. D'ailleurs, je ne puis pas autoriser qui que ce soit à prononcer des jurements profanes en présence de mes enfants qui sont là.
t — Je sais bien, dit-il alors, que c'est là une mauvaise habitude, mais j'ai beau faire, je ne réussis pas à m'en débarrasser.
« C'est ainsi qu'en cherchant à excuser vos divers péchés, vous avez souvent été obligés de confesser ce fait que vous êtes de pauvres prisonniers retenus dans les chaînes du mal.
t Un homme tenu en esclavage par des habi-
tudes d'intempérance vint me voir, il y a peu de jours, et me dit, tout en sanglotant :
« — Père Taylor, que dois-je faire? J'ai à New- York une femme et quatre chers petits enfants, et je crains bien de ne jamais les revoir.
« Et en disant ces mots, il pleurait à chaudes larmes, comme si son cœur eût été sur le point de se briser.
c — J'avais auprès de ma famille, poursuivit-il, abondance de tout ce qui m'était nécessaire et je me sentais heureux. Mais malheureusement je voulus venir en Californie, je m'y liai avec de mauvaises compagnies et m'abandonnai peu à peu à cette maudite habitude de boire avec excès, et je sens que je ne puis plus m'en défaire. J'ai souvent essayé, mais sans jamais réussir.
c — Mon ami, lui répondis-je, pour l'amour de votre famille que vous faites profession d'aimer , pour l'amour de votre pauvre corps que l'eau-devie travaille à ruiner, et surtout pour l'amour de votre âme rachetée par le sang de Jésus, faites un effort de plus et devenez un homme. Fuyez vos compagnons de débauche comme vous fuiriez Satan; éloignez-vous des cabarets avec autant de répulsion que de la gueule béante de l'enfer, et criez à Dieu, au nom de Jésus, pour qu'il vous donne son pardon et son aide.
t — Je le ferai, père Taylor, je le ferai, me répondit-il tout ému. Que Dieu me vienne en aide! Je ne boirai plus jamais une seule goutte d'eaude-vie.
t Quelques jours après, je le trouvai étendu ivre par les rues.
« Un autre ivrogne vint me trouver, il y a quelque temps, et, après m'avoir raconté la triste histoire de ses malheurs, il me demanda la permission de signer devant moi l'engagement de ne plus toucher de sa vie à des liqueurs fermentées. Il apposa en effet sa signature au bas d'un tel engagement, en disant : « C'en est fait ! mon nom y est une fois € pour toutes. Dès ce jour, je vais être un homme c sobre. * Le lendemain, comme je passais par California-Street , je le rencontrai portant une dame-jeanne pleine d'eau-de-vie.
« — Eh bien ! mon ami, lui dis-je, que portezvous là?
t — Oh ! me répondit-il, j'ai pensé que, comme j'allais dire adieu une bonne fois à la boisson, il fallait en prendre congé en buvant une dernière rasade.
« Mes chers amis, telle est la chaîne qui vous tient liés à vos péchés favoris, quelle qu'en $oit la nature. Les chaînes de l'habitude sont plus fortes que des chaînes d'acier; vous ne pouvez les briser vous-mêmes. *
A ce moment même de son discours, Taylor vit passer dans la rue un malfaiteur, accompagné de deux agents de police qui le menaient en prison. Cet incident se rattachait trop bien au sujet qu'il traitait pour ne pas s'en emparer.
« Voyez ce pauvre malheureux, s'écria-t-il.
Comme il serait heureux de pouvoir briser cette
— suo —
lourde chaîne et de se mettre en liberté. Mais regardez ce collier de fer qui lui entoure la jambe et ces solides menottes qui lui serrent les mains ! Il lui serait impossible de les briser. Eh bien ! sous ces pesantes chaînes, cet homme n'est pas plus prisonnier que vous ne Têtes vous-mêmes, enchaînés par vos habitudes vicieuses et menés en laisse par Satan.
c — Mais, dira quelqu'un, s'il en est ainsi, il ne nous sert de rien de chercher à nous amender, et vous perdez votre temps à nous exhorter. *
«Oui, sans doute, votre asservissement est complet, et votre conscience vous l'affirme tout autant que la Parole de Dieu ; il est également vrai que vous êtes complètement impuissants à vous en affranchir. Vous pouvez en vérité, sous certaines influences favorables, briser avec quelques-unes des formes extérieures du péché, mais non avec le péché lui-même. Vous l'avez souvent essayé, mais vos efforts n'ont jamais abouti.
« — Que ferons-nous donc? dites-vous.
t Ah ! je vous ai enfin amenés là où je voulais vous voir, à cet état d'âme où se trouvait le pauvre geôlier de Philippes lorsqu'il disait à Paul et à Silas : Que faut-il que je fasse pour être saiivè ? Vous êtes enfin parvenus à ce sentiment que décrit saint Paul dans le septième chapitre de son épître aux Romains : c Je prends bien plaisir à la loi de Dieu,... mais je vois dans mes membres une autre loi qui combat contre la loi de mon entendement et qui me rend esclave de la loi du péché qui est
dans mes membres. » Cette loi du péché qui est dans vos membres, ce sont vos penchants mauvais, vos coupables habitudes et vos passions charnelles. Vous rendez-vous bien compte de toutes les exigences avilissantes de cette loi? Vous écriez-vous : « Misérable que je suis, qui me délivrera de ce « corps de mort? » Qui vous délivrera non pas seulement de votre captivité, entendez-le bien, mais de ce cadavre auquel vous êtes lié? Qui vous délivrera de cet asservissement et de cette mort? Grâces soient rendues à Dieu de ce qu'il y a un tout-puissant libérateur qui attend pour faire grâce! Dieu, par Jésus-Christ, peut et veut vous délivrer maintenant, si vous avez recours à lui pendant qu'il est prêt. »
Taylor, on le voit, fidèle à la méthode apostolique, n'insistait tant sur la gravité du péché que pour montrer au pécheur les bras de la miséricorde divine ouverts pour le recevoir. Sa' prédication n'était pas un simple acte d'accusation dressé par un censeur impitoyable contre une société corrompue; elle avait au contraire pour objectif constant l'Evangile de la grâce.
TAYLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
VI. — Les péchés de la Californie
Deux discours remarquables. — La foire aux vanités. — Les capitulations de conscience. — Tentations auxquelles sont exposées les jeunes filles. — Le démon de la politique et ses œuvres. — Le mariage en Californie. — Les infidélités dans le mariage. — Le séducteur dans la famille californienne. — Histoires navrantes. — Principes corrompus sur le mariage. — Influence des Mormons. — La doctrine de l'union spirituelle. — La législation californienne. — Suggestions et conseils pour remédier & ces maux. —Le libertinage. — - Education déplorable donnée aux enfants. — Appel pressant à la conversion. — Forces d'attraction et de répulsion — Exemples frappants de l'action de ces deux forces opposées. — Conversion d'un ivrogne endurci. — Conclusion.
Dans deux discours consécutifs, Taylor exposa en août 1856, quelques-unes des misères morales qui se rencontraient le plus fréquemment sous ses yeux en Californie, et il le fit avec cette originalité particulière à son talent, qui n'excluait d'ailleurs ni le sérieux ni la puissance. Ces discours, prononcés devant un millier d'auditeurs, produisirent une vive sensation. C'était un réquisitoire plein de hardiesse, qui dénonçait avec une franchise presque brutale les vices et les péchés de toute nature qui déshonoraient cette nationalité
naissante. A ce point de vue, ces discours sont intéressants à lire; ils renferment de très-curieuses études de mœurs, qu'on ne trouverait pas facilement ailleurs. Ils peuvent donner aussi une idée assez juste du genre oratoire t de Taylor, en nous montrant quelques-unes de ses particularités les plus originales. On nous permettra de les faire connaître par des extraits assez étendus.
L'orateur ayant pris pour texte ou plutôt pour prétexte de ses discours l'histoire du démoniaque Légion, voici de quelle manière originale il réussit à y rattacher un exposé des péchés et des vices spéciaux à la Californie.
« La Légion qui habitait le démoniaque de Gadara, était sans doute composée d'une grande variété de démons. Tout cœur irrégénéré sert ainsi de réceptacle à des esprits impurs, qui y entrent et en sortent à volonté. La différence entre ce démoniaque de Gadara et ces pécheurs de Californie , c'est qu'il avait en lui un plus grand nombre de démons que n'en ont généralement ceux-ci. Nous pensons qu'avec l'expérience que lui ont apportée les siècles qui se sont écoulés depuis lors, le vieux « prince de la puissance de l'air » a effectué une plus parfaite organisation de ses forces, et qu'aujourd'hui, au lieu d'envoyer à l'étourdie toute une légion dans un pauvre mortel, il a une grande variété de divisions, auxquelles se rattachent des démons exercés à remplir leurs fonctions spéciales pour le plus grand honneur du gouvernement de sa majesté satanique. >
A la suite de cette entrée en matière qui lui gagna du premier coup toute l'attention de ses auditeurs, Taylor se mit à passer successivement en revue quelques-unes de ces divisions du gouvernement de Satan, et il le fit avec un talent allégorique qui rappelle un peu Bunyan. Voici d'abord la division de la convoitise.
«Le chef préposé à cette division a la direction d'un splendide bazar, plus magnifique que le Palais de cristal lui-même, où il étale le plus éblouissant spectacle de richesse et de splendeur qui soit au monde. L'entrée de ce palais est libre, les portes en sont toujours ouvertes et une cohue de vieillards, de jeunes filles et d'enfants se presse pour contempler « les richesses du monde et leur gloire.» On ne paye rien pour regarder, mais chacun est instamment invité à acheter une chance à la grande loterie de la fortune. Les murailles de cet immense marché sont couvertes de magnifiques peintures, et sur les colonnes sont inscrites, en lettres d'or, des devises telles que celles-ci: «La « fortune est la clef qui ouvre toutes les avenues « du plaisir.» — « Etre riche, c'est être honoré.» — « L'argent est le levier qui fait mouvoir à la fois « l'Eglise et l'Etat.i.On voit, à un certain endroit, l'image d'un vieillard adressant ses derniers avis à son fils qui s'embarque pour une vie d'affaires, et voici la recommandation que le peintre a inscrite comme sortant de ses lèvres: «Mon fils, « amasse de l'argent, honnêtement, si tu le peux, « mais avant tout, amasse de l'argent.» Là se tient
Mammon, faisant toutes sortes d'avances à ceux qui se présentent et concluant des marchés de toute espèce avec tous ceux qui veulent essayer de tenter la roue de la fortune. Là viennent des vieillards qui, au moment où leur soleil s'apprête à se coucher, ne craignent pas de troquer leur honneur et leurs espérances d'avenir contre une chance de la fortune. Là viennent aussi d'honnêtes jeunes gens qui, pour l'une de ces chances, consentent à devenir de vils fripons; là viennent des multitudes d'hommes qui consentent à vivre désormais de mensonges et d'extorsions.
«c J'ai vu là un homme, qui était tellement attaché aux principes de la tempérance jusqu'à l'âge de quarante ans, qu'il n'eût pas voulu arrêter sa voiture devant un débit de liqueurs. Quand il vint en Californie, il fit, lui aussi, son marché spécial dans la grande foire que j'ai décrite ; les termes de ce marché, nous les connaissons, hélas ! par la manière dont il se conduisit. Il ouvrit un cabaret et servit lui-même au comptoir. L'éternité seule pourra dire combien il fit ainsi d'ivrognes. Il demeura deux ans dans les affaires, mais sans réussir à faire fortune; comme il s'en retournait dans l'Est, pauvre et désappointé, il mourut à bord, et son corps fut livré à l'Océan; quant à son âme, qui peut dire où elle est allée?
« Un autre homme, qui avait été ministre dans l'Est, semblait avoir fait, lui, une sorte de marché conditionnel, car il ouvrit, à proximité des mines, un magasin où l'on ne devait vendre aucune li-
queur et qui devait rester fermé le dimanche. Bientôt pourtant il se décida à entre-bâiller sa porte de derrière, pour que ses amis, qui venaient de loin, le dimanche, pussent faire leurs provisions de la semaine. La chose lui réussit si bien que le diable lui suggéra d'entre-bâiller la porte de devant, en lui disant qu'en principe il n'y avait pas plus de mal à ouvrir celle-là que l'autre, et que si quelque observateur méticuleux du sabbat voulait se plaindre, il serait très-facile de lui dissimuler la chose. Cela lui réussit à merveille, et notre homme vit qu'il gagnait, à chaque nouveau tour qu'il faisait faire à la roue de la fortune; c'était là ce que nos joueurs de profession appellent «être en « bonne veine.» Ce fût alors qu'une nouvelle suggestion diabolique lui souffla à l'oreille : « Et «maintenant, si vous ouvriez vos portes à deux «battants, vous seriez sûr de faire fortune. Vous «avez abandonné le principe, et à quoi sert d'être «hypocrite? Un homme doit être courageux, et si «quelque vieux radoteur se plaint, vous lui direz: « Que voulez-vous ! on ne peut pas faire autre- «ment en Californie.» Les portes du magasin s'ouvrirent donc toutes grandes, le dimanche comme la semaine. Mais bientôt Satan suggéra l'idée d'annexer à l'établissement, un débit de liqueurs. Cette idée ne plaisait guère à no^pe homme, mais il avait si bien réussi jusque-là en cédant aux sollicitations qui lui venaient d'un certain côté, qu'il n'osa pas dire non et que la perspective de nouveaux bénéfices le décida à dire oui. Il
ouvrit donc son débit, tout en se faisant à lui* même cette réserve qu'aussitôt sa fortune faite, ce qui devait infailliblement arriver au bout de quelques mois, il fermerait son établissement, s'en retournerait dans son pays natal, endosserait de nouveau l'habit religieux et emploierait sa fortune à faire du bien. Le principe que renfermait cette transaction était celui-ci, que la fin justifie les moyens. Ses bénéfices devinrent si abondants qu'il lui fallut jusqu'à trente paires de bœufs pour apporter les marchandises qui alimentaient son vaste établissement, et plusieurs centaines de vaches pour lui fournir le lait qu'il vendait. Il voyait déjà en perspective « ses troupeaux paissant sur mille « montagnes,» lorsque soudain la roue de la fortune tourna en sens inverse. Ses magasins furent brûlés. Les Indiens fondirent sur son bétail et le détruisirent, et au bout de quelques mois il se trouva dépouillé comme les serviteurs de David, auxquels Hanun l'Ammonite fit couper la barbe et les cheveux. Le pauvre homme fut obligé de venir à Stockton travailler rudement de ses mains pour gagner sa vie par des moyens légitimes; j'ajoute qu'il se repentit sincèrement de ses péchés devant le Seigneur, et que c'est de sa propre bouche que je tiens les faits que je viens de raconter.
t Mais de toutes ces scènes que le palais du prince Diabolos offre à notre vue, la plus déchirante pour le cœur, à coup sûr, celle sur laquelle les anges eux-mêmes versent des larmes, c'est celle que nous offrent ces belles et gracieuses filles
de l'Amérique, qui viennent pour la première fois dans cette tumultueuse foire de vanité, le cœur palpitant de joyeuses émotions et de belles espérances et les joues couvertes de la rougeur de l'innocence. Elles contemplent les peintures, lisent les devises, suivent du regard les évolutions de la roue de la fortune, et les chances heureuses de ceux qui gagnent les gros lots. Ces aimables enfants n'ont pas conscience des dangers qui les environnent, et, manquant de conseillers fidèles, sont enchantées de tout ce qu'elles voient. Puis viennent des hommes, à peine dignes de ce nom, qui, ayant en apparence la beauté d'un David et la pureté d'un Joseph, réussissent à gagner l'affection de ces jeunes filles et s'offrent à les conduire auprès du dispensateur des jeux, pour qu'elles puissent, elles aussi, gagner un lot. Nous nous refusons à raconter les détails du marché qui se conclut et à décrire les horribles conséquences qui en résultent pour ces malheureuses jeunes filles, marquées désormais d'une horrible flétrissure, et pour leurs pauvres parents qui mènent deuil sur elles. Quoi qu'en dise le monde, c'est la convoitise, et non l'amour vrai, qui est le roc sur lequel tant de ces existences sont venues se briser. »
Après avoir ainsi introduit ses auditeurs dans le palais de Mammon, et leur avoir décrit, au moyen de symboles faciles ou d'anecdotes frappantes, quelques-uns des dangers et quelques-unes des plaies de la société californienne, le prédicateur
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arrive à un autre sujet, que la liberté des lois américaines l'autorisait à aborder franchement en pleine place publique.
<r Le démon politique, dit-il, est un très-important personnage en Californie. Nul collège dans l'univers ne confère autant de grades et autant de titres que lui, bien qu'à l'entendre il méprise souverainement les titres et mette toute sa gloire à servir les intérêts du cher peuple. Le forum où il siège a ses murailles décorées de tableaux qui représentent la prospérité du pays ; quant aux devises, elles sont dans le goût de celle-ci: Vox populi, vox Dei. Au fond du forum se dresse un comptoir, où se distribuent gratis les meilleures liqueurs du monde: on fait même déjeuner pour rien ceux qui le désirent. Dans une salle de derrière se font les élections préliminaires. Quelques-uns des plus hauts faits du vieux Lucifer ont été préparés dans ce lieu. Une trappe a été ménagée dans le sol, par laquelle certains hommes se dérobaient mystérieusement le soir; dans quel but? Le cher peuple l'a ignoré, jusqu'au jour où la police du Comité de vigilance a pénétré dans l'obscur caveau et a découvert que là on manipulait et on remplissait les urnes qui servaient au scrutin. Quand vient le jour del'élection, le vieux démagogue accommode tout pour les fins qu'il se propose ; il prend grand soin de choisir de bons juges de l'élection, et, en dépit de la loi, il s'arrange pour fournir au bon peuple l'avantage d'avoir un débit d'eau-de-vie dans la salle du vote ou tout à côté. Il a d'ailleurs
sous la main de nombreux agents pour aider avec habileté à la réalisation de ses plans.
« Comme Californiens, nous devons reconnaître que nous lui sommes redevables de la plupart des fonctionnaires illustres qui ont occupé une position officielle dans notre nouvel Etat. Nous ne voulons pas insinuer que nous n'ayons pas eu et que nous n'ayons pas encore en place quelques honnêtes et excellents hommes. Une telle insinuation porterait atteinte à la haute sagesse de notre démon politique ; il sent trop bien qu'il a besoin de quelques hommes honnêtes pour donner du lustre à son administration. L'absence de cet élément indispensable avait jeté à l'origine un tel discrédit sur ses affaires, qu'il n'a pas été fâché de les voir prendre en main par le comité de vigilance (1). Peut-être même s'apprête-t-il à se réformer et à répudier ses vieux errements.
« Ne pensez pas, mes amis, qu'en parlant de la sorte nous voulions mépriser et tourner en ridicule les franchises électorales d'un peuple libre; nous voudrions seulement voir le peuple américain rompre toute alliance avec les démagogues et avec les démons ; nous voudrions voir nos concitoyens reconnaître et accomplir leurs obligations envers Dieu, dont la miséricorde nous a donné un lot si riche dans un pays libre, avec des institutions scellées du sang de nos pères ; nous voudrions les voir substituer une démocratie éclairée à une rhum-
(1) Voir pour cette situation qui nécessita la création des comités de vigilance, notre premier chapitre, page 31.
ocratie licencieuse; nous voudrions les voir fermer toutes les synagogues de Satan et reconstruire partout les autels du vrai Dieu qui ont été démolis. Nous voudrions voir un autel dressé pour la prière dans la demeure de chaque famille américaine, et tous, depuis l'aïeul aux cheveux blancs jusqu'à l'enfant dont les fraîches joues n'ont jamais rougi sous le poids de la honte, se prosterner ensemble pour adorer Dieu, à chaque lever et à chaque coucher du soleil. Si c'était le cas, nous ne serions plus agités par nos comités de vigilance qui deviendraient inutiles. Nous serions alors la preuve vivante que « la justice élève une nation, > comme nous prouvons aujourd'hui, à notre honte, que « le c péché est l'opprobre des peuples.»
Ce morceau de satire politique nous transporte, cela est évident, dans un tout autre monde que celui où nous vivons. La différence est grande, au point de vue des mœurs politiques étranges et immorales qu'une pareille attaque nous révèle. Mais elle paraît grande aussi, si nous songeons à la liberté et à la franchise que de telles paroles montrent dans la prédication américaine. Avec quelle verdeur et quel courage Taylor dénonce les bassesses et les turpitudes qui régnent dans les régions politiques de la nation ! Ce n'est pas là une immixtion intempestive dans un domaine qui doive demeurer étranger à la chaire, car, outre qu'un tel domaine n'existe pas pour un prédicateur tel que Taylor, il ne touche à la politique que par nécessité. S'il attaque les vices des magistrats, s'il
dénonce la corruption électorale, c'est parce qu'il voit là des éléments puissants de démoralisation qu'il faut combattre et extirper à tout prix. • Un homme d'une telle hardiesse ne pouvait pas se renfermer dans un silence prudent en face de Certaines plaies sociales sur lesquelles un sentiment exagéré des convenances jetterait un voile. En les abordant dans les discours auxquels nous faisons quelques emprunts, il le fait avec cette liberté et cette franchise que nous lui connaissons. Et c'est surtout ici que ses prédications deviennent de très curieuses études de mœurs.
« Le démon du mariage, dit-il, a su créer en Californie une foule d'unions hâtives et mal assorties, qui ont abouti à beaucoup de troubles et de scandales domestiques et ont donné fort à faire aux hommes de loi, sur lesquels sont tombés en grand nombre les demandes de divorce. Un soir, pendant l'hiver de 1849, deux couples vinrent me demander de les unir en mariage. Je les questionnai de près, et ne trouvant rien qui empêchât leur union, je crus devoir procéder à la cérémonie. Lorsque j'eus marié le premier couple, j'invitai l'autre à se présenter, mais, à mon grand étonnement, le jeune homme seul se leva, et la jeune fille, interrogée par moi, me répondit : « Je me décide à « ne pas me marier ce soir. » Une heure plus tard, je vis entrer la même jeune fille au bras d'un nouveau fiancé, et avec eux plusieurs personnes qui venaient pour servir de témoins. J'objectai vivement à ce mariage qu'on me demandait de con-
dure, et je fis observer qu'une chose d'aussi grave importance ne devait pas se faire ainsi à la légère et sans réflexion. Mais on me déclara que les deux aspirants au mariage que j'avais devant moi s'étaient promis l'un à l'autre depuis une année, et que la scène de tout à l'heure n'était qu'un coup de tête ou un accès de coquetterie de la part de la jeune fille. Il paraît que le prétendant authentique était bien celui que j'avais souslesyeux, et qu'ayant rencontré à leur retour de chez moi sa fiancée et son rival, il avait achevé, par des arguments un peu brutaux, de démontrer à celui-ci qu'il fallait renoncer à ses espérances. Puis il avait scellé sa réconciliation avec sa fiancée infidèle en obtenant d'elle que leur mariage se conclût sur-le-champ. Les témoins présents ayant confirmé l'exactitude de ces détails, je dus procéder au mariage.
« Je mariai en 1853 un couple qui me parut fort intéressant ; mais trois jours ne s'étaient pas écoulés, que les jeunes époux venaient me demander s'il n'y avait pas quelque moyen de rompre la chose. Une autre fois, j'eus à unir des jeunes gens charmants, qui me semblèrent au-dessus de tout soupçon ; j'appris pourtant qu'en rentrant au domicile conjugal, ils s'étaient vus accueillis par un homme qui contesta au nouveau marié ses droits prétendus, se fondant sur des droits antérieurs qui lui appartenaient à lui-même. Non content de cette protestation, il roua de coups le pauvre nouveau marié et emmena triomphalement la femme, objet du débat.
t Un jour, comme je suspectais un peu mon monde, je demandai à la dame qui se présentait pour être mariée: «Avez-vous été précédemment c mariée, Madame? »
< — Oui, Monsieur, me répondit-elle. »
« — Et votre mari est-il mort î »
« — Non, Monsieur. »
« — Qu' est-il devenu? »
c — Il est dans la ville, Monsieur. »
« — Votre divorce a-t-il été du moins légalement prononcé? »
— « Oui, Monsieur. »
« Je réclamai alors la preuve authentique de ce divorce, et, lorsqu'elle m'eut été fournie, je dus procéder au mariage. Mais, quelques mois après, la même femme vint me trouver, accompagnée d'un certain docteur de la ville, et ils me demandèrent de bénir leur union. «Mais qu'avez- « vous donc fait de M. H.., votre dernier mari?» demandai- je à la femme.
€ — Oh ! me dit-elle, il a voulu s'emparer de « mon argent, et je l'ai chassé de chez moi; il s'en « est allé dans l'Etat d'Iowa, et je désire main- € tenant me marier avec le docteur ici présent. *
« — En vérité, Madame, je ne saurais vous € marier, lui répondis-je; je crains même de vous « avoir déjà mariée une fois de trop, et je n'ai nulle € envie de continuer de la sorte. »
« Elle me supplia d'y consentir, mais je les congédiai. Je les vis souvent par la suite se promener ensemble, et je suppose qu'ils réussirent à
trouver un ministre plus accommodant, qui consentit à les marier.
« Voilà quelques exemples des transactions vraiment étranges auxquelles se livre dans notre pays le démon du mariage. Mais plus tristes encore sont les œuvres du démon qui inspire les infidélités entre époux. Le plus sombre chapitre de l'histoire de la Californie est bien celui qui raconte la rupture des liens de la famille, et les plus sombres pages de ce chapitre ténébreux sont celles que souillent des récits d'infidélités à la foi conjugale. Ces pages, on dirait qu'elles sont écrites avec une plume arrachée à l'aile d'un ange déchu et trempée dans une encre faite avec les larmes des femmes abandonnées qui voudraient être veuves, et des enfants délaissés qui envient le sort des orphelins.
« Nous ne voulons pas mettre votre patience à l'épreuve en vous présentant un exposé complet des œuvres de mort de ce démon de l'incontinence ; nous voulons seulement vous en dire assez pour vous mettre en garde contre lui. Il travaille à exercer son influence corruptrice sur la plupart de ceux qui viennent en Californie privés de leur famille. S'il ne réussit pas auprès de tous, ses succès ont toutefois été extraordinaires et alarmants, principalement auprès de ceux qui, n'ayant pas réussi, cherchent à se distraire de leur insuccès. Quand il parvient à amener un homme à fréquenter de mauvaises compagnies, quand il réussit à le familiariser avec la débauche et à lui faire prendre goût à l'eau-de-vie, il n'a plus de
peine à en faire sa proie et à le plier à ses diaboliques desseins. Il accorde une attention toute spéciale aux jeunes femmes, particulièrement à celles qui viennent rejoindre leurs maris en Californie. Il emploie pour arriver à leur ruine une grande variété de moyens, tels que flatteries, vins fins, splendides présents. Pour cette œuvre de désolation et de mort, il enrôle des officiers du gouvernement, des capitaines de navire, des passagers experts en galanterie. La plupart des femmes qui viennent en Californie s'imaginent qu'elles n'auront pas plus tôt touché ces rivages fortunés, qu'elles seront en possession de richesses abondantes et se trouveront lancées dans le plus grand monde. En quittant leurs amis sur la terre lointaine, elles disent volontiers : « Adieu à la pau- « vreté, adieu au travail et à la peine ; nous allons « au pays de l'or ! > Et plusieurs sont arrivées juste à temps pour entendre parler de la fortune que leur mari venait de perdre, ou pour recevoir la confidence de grandes déceptions. Dans ces conditions, la pauvre femme, qui comptait descendre à son arrivée dans une maison meublée avec luxe, est menée par son mari dans une petite chambre haute ou dans une maisonnette louée dans la ville, ou dans une cabane non loin des mines. Tout est différent de ce qu'elle attendait. Il faut qu'elle travaille de ses propres mains, ce qu'elle espérait ne plus faire, et cela en l'absence de toutes les facilités dont elle jouissait ailleurs. Rien ne vient remplacer les agréables relations dont elle a dû se-
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séparer, rien que la compagnie de son mari, qui est presque toujours au dehors occupé à ses affaires. Elle voit alors toute la distance qui existe entre l'idéal et la réalité de la vie californienne, et elle est presque disposée à faire retomber sur son mari le poids de son désappointement. Elle devient découragée et irritable, et son mari, ne se rendant pas compte des causes vraies de ce changement d'humeur, s'offense et s'impatiente de ces accès de mélancolie, et il en résulte une série de querelles domestiques, suivies de réconciliations partielles.
« C'est alors qu'apparaît l'agréable, le sémillant, l'honorable M. Mustachio, qui, aspirant à devenir l'ami dévoué de la famille, vient de temps en temps passer une soirée, et témoigne une grande sympathie à la pauvre femme. « C'est, « dit-il, une pitié de voir une femme si excellente « réduite à une telle corvée. » Pour lui témoigner tout son respect, il lui fait hommage de quelques pépites d'or et de quelques bijoux. Dans l'intérêt de sa santé, il lui offre quelques promenades en voiture, avec l'agrément de son mari, qui accepte avec reconnaissance des services aussi désintéressés, et qui est bien aise que quelqu'un s'occupe de sa femme, puisqu'il n'a pas le temps de le faire lui-même. Il poussera même la complaisance jusqu'à permettre que ce généreux ami de la famille accompagne sa femme de temps en temps au bal et au théâtre, puisque cela remonte si bien son moral abattu. Ainsi se consomme la
ruine d'une famille. Malheur aux pauvres enfants qui sont les témoins et les victimes d'une telle tragédie, car c'est bien là une tragédie, plus terrible que beaucoup qui sont pleines de sang et de carnage. On remplirait des volumes avec les faits connus de tous, qui confirment ce que je viens de citer. Il me suffira d'en mentionner un ou deux empruntés à la vie réelle.
« M. A... et M. B... (j'ai leurs noms, mais je juge convenable de les passer ici sous silence) avaient acheté et fait valoir en commun un rancho ou ferme, dans la vallée du Sacramento. A..., qui avait une femme dans l'Est, était un homme honnête, rangé et un excellent travailleur. B... était célibataire; c'était un jeune avocat très-rusé, qui avait même fait partie quelque temps de la législature de la Californie. Il se réserva de s'occuper plus spécialement des relations avec le dehors, et du placement des denrées, laissant au pauvre A... le gros du travail de la ferme. Il fit si bien, à force de roueries, qu'il accapara tous les profits, et finalement même les titres de possession, et réduisit son associé à la pauvreté. Puis il lui persuada de faire venir sa femme, sous prétexte qu'elle leur serait très-utile pour le ménage et la laiterie, et que sa présence leur permettrait de réaliser des économies.
« Elle arriva, en effet; c'était une fort belle femme, qui venait de l'Est, ne s'attendant nullement à faire la cuisine, mais songeant à jouir, au milieu d'une belle plantation, de la fortune acquise
par son mari. Sa déception fut grande, on se l'imagine, quand elle découvrit qu'en réalité c'était M. B... qui était le seigneur du logis, et que son mari n'était qu'un personnage fort secondaire. Quelque bon et affectueux qu'il fût, ce n'était, après tout, qu'un pauvre et laborieux fermier, tandis que M. B... était un vrai gentleman, un législateur jeune, populaire et de fort bonne mine. Madame A... n'entendait, en aucune façon, se livrer à un travail manuel, et elle comptait bien demeurer, à tout prix, une belle dame. M. B..., homme de loisir, lui témoignait plus d'attentions que son mari n'avait le temps de le faire; il la prenait dans sa voiture, pour lui faire admirer les beaux sites du pays.
€ Bref, le moment arriva où ils s'entendirent si bien, qu'ils chassèrent le pauvre homme de sa ferme, et en prirent paisiblement possession à eux deux. Leurs affaires allèrent quelque temps à souhait, et ils semblaient aussi heureux que possible, lorsque soudain les choses changèrent de face. Quand vinrent les élections pour la législature de l'Etat, M. B... se mit sur les rangs et fit tous ses efforts pour être nommé; mais ses amis l'avaient abandonné et lui préférèrent un homme qui ne le valait pas. Son désappointement fut tel, qu'il en perdit la tête et partit, abandonnant la femme qu'il avait séduite. M. A..., de son côté, avait disparu depuis longtemps, le désespoir dans l'âme, et sa femme abandonnée ne trouva rien de mieux à faire que d'aller continuer sa vie infâme dans une
maison de prostitution. L'honorable M. B... est aujourd'hui dans une ville que je pourrais nommer, essayant de gagner sa vie comme homme de loi, mais avec fort peu de succès. Le jour ne tardera pas à venir, en Californie, où de pareils drôles seront flétris d'une marque d'infamie.
« J'eus l'occasion de voir, il y a un an environ, un pauvre mourant dont l'histoire me navra. Il dirigeait un hôtel, et sa femme, personne fort distinguée, pratiquait la médecine (1). Un jour, elle lui annonça l'intention où elle était d'aller faire une visite à ses amis, dans l'Est; elle voulait, par la même occasion, se procurer un fonds de pharmacie qui lui permît, une fois de retour, de donner un grand développement à ses affaires médicales. Pour réaliser ces projets, il lui fallait une somme importante; le mari, toujours complaisant pour son excellente femme, ne craignit pas d'hypothéquer son hôtel et d'engager tout son avoir, pour lui fournir largement les moyens de mener à bonne fin ses entreprises. Quand elle prit congé de lui, elle parut suffoquée par sa vive émotion, et son cœur semblait devoir se briser; elle se couvrit le visage pour cacher les larmes... qu'elle ne versa pas. Un jeune et brillant gentleman, ami particulier de la famille, et qui, depuis plusieurs mois, prenait pension à l'hôtel, disparut au même moment, et le pauvre mari ne tarda pas
(1) On sait qu'en Amérique rien, ni dans la loi ni dans les mœurs, ne ferme aux femmes rentrée de la carrière médicale.
à apprendre que sa femme, au lieu de faire son voyage projeté, avait préféré s'établir pour son propre compte à San-Francisco même, en compagnie de son jeune pensionnaire. Celui-ci ne tarda pas, selon la coutume, à abandonner la femme qu'il avait détournée de ses devoirs, et elle chercha, elle aussi, un asile dans l'un des repaires d'infamie qui abondent dans cette ville. Quant au pauvre mari, à la fois ruiné et désespéré, il ne put pas se relever de ce coup.
« Et d'autre part , combien de respectables femmes venues dans ce pays pour y rejoindre leurs maris, ont eu la douleur de les trouver corrompus et dégradés ! Combien n'en est-il pas, autour de nous, de ces misérables qui, depuis longtemps, ont perdu tout sentiment de leur dignité, et qui, vivant ici dans l'infamie, osent, dans leurs lettres à leurs familles, qu'ils comptent bien ne plus revoir, multiplier les beaux sentiments hypocrites ! Et combien souvent les pauvres femmes, se laissant prendre à ces bonnes paroles, sont venues en Californie, et ont dû, plus désolées que des veuves, se mettre à errer dans les rues de nos villes ou dans les sentiers de nos montagnes, à la recherche de leurs maris ! Je n'ai pas besoin de citer ici des faits ; vous tous qui avez longtemps habité le pays, vous en avez la mémoire pleine.
« Il a fallu que le démon de l'infidélité conjugale déployât ici toute sa puissance pour y corrompre à ce point les principes moraux et porter ainsi la ruine et la désolation dans les familles.
Le niveau moral est tombé si bas, et le respect de la vraie moralité a été tellement affaibli, que la devise d'un grand nombre de gens, par rapport aux liens sacrés du mariage, paraît être devenue celle-ci : « Rompons ces liens, et jetons loin de « nous ces cordes! »
« Nous appellerons votre attention, maintenant, sur quelques-uns des moyens les plus puissants auxquels Satan a eu recours pour amener ce triste résultat.
« Je mentionnerai d'abord la polygamie, telle qu'elle est pratiquée par les Mormons. Il y a six ans, lorsque leur grand apôtre de l'Ouest, Parley-P. Pratt, fut mis en demeure, par un journal de San- Francisco, de déclarer s'il entendait réellement tolérer ou même patroner une telle énormité, il n'osa pas l'avouer ouvertement, et donna une réponse évasive. Mais aujourd'hui, les Mormons sont moins délicats, et on les entend défendre la polygamie jusque dans le sanctuaire intime de familles chrétiennes fort respectables.
« Je signalerai, en second lieu, la doctrine de l'union spirituelle, telle que l'a formulée Davis, d'après laquelle le seul lien conjugal vraiment légitime et valide, est un lien spirituel formé par le Créateur dès la naissance de chaque couple. Les preuves de l'existence de cette union sont une entière unité de pensées, de sentiments, de sympathies, de dessein et d'action.
« Mais écoutez ce que ce « grand apôtre du t spiritualisme moderne » dit lui-même sur ce su-
jet : « Les vrais mariages sont naturels, inévic tables, harmoniques et éternels. J'ai été rendu « capable, au moyen de la perception intérieure, « de découvrir cette grande et consolante vérité, « que tout esprit nait marié. Quand mon regard t s'arrête sur un enfant, un adolescent, un céliba- « taire, la voix de l'intuition et de la vraie philoc sophie me dit : Cet enfant, cet adolescent, ce « célibataire, ont quelque part leur associé éter- « nel. Je suis donc persuadé que la découverte et, « dans l'état actuel de la société, la reconnaissance t légale de cet associé, constitue la manifestation « extérieure du mariage véritable. Et toutefois, « nulle cérémonie, nulle promesse, nulle conven- « tion écrite et légalisée, n'est nécessaire pour unir « ce qui est conjoint par une union interne et iterc nelle , comme aussi toutes les cérémonies du « monde ne sauraient unir ce qui est séparé d'une « façon interne et éternelle. La meilleure preuve « que deux individus ne sont pas mariés d'une fa- « çon interne et éternelle, c'est quand, de leur ast sociation légale, naît le désaccord, le mécon- « tentement, l'absence de respect mutuel et de « bonheur (1). »
« D'après cette théorie, rien n'est plus facile, on le voit, pour de nouveaux mariés, que d'être persuadés que leur union est « naturelle, inévitable, t harmonique et éternelle, » et par conséquent valide. Mais comme il est facile aussi, à un homme
(1) Qreat Marmania, vol. H, pages 203 et £04.
et à une femme placés sous l'influence de ces sophismes, d'arriver, au premier frottement pénible qui se produit entre eux, à la conviction que leur union est le résultat d'une erreur, et que, par conséquent, loin d'être attachés l'un à l'autre par un lien indissoluble, ils vivent dans l'adultère et ont pour devoir de se séparer le plus tôt possible, pour se mettre à la recherche de leur associé respectif! Qui peut dire tout le mal qu'a déjà fait une telle doctrine? On affirme qu'un million d'Américains environ ont déjà accepté les idées de Davis.
« Je signalerai, troisièmement, à votre attention, la législation de la Californie, qui, exemptant les hommes de toutes poursuites et de toute pénalité pour le crime de séduction, a dû avoir une fâcheuse influence sur les mœurs.
- c Et j'indique enfin les lois si accommodantes qui régissent le divorce dans notre Etat.
« Permettez-moi maintenant de vous soumettre quelques suggestions, en vue de porter remède aux maux que je viens de signaler.
« Et d'abord, efforçons-nous de fortifier les liens moraux de la société, en étudiant attentivement l'enseignement biblique sur ce sujet, en y adhérant consciencieusement, et aussi en répudiant énergiquement ces influences et ces systèmes corrupteurs que j'ai énumérés.
« Assurons les plus grands soins et la protection la plus efficace à nos femmes et à nos filles, en voyage pour se rendre en Californie. Finissonsen une bonne fois avec cette séparation des fa-
milles, qui a été jusqu'ici l'accompagnement obligé de Témigration en Californie. Si un homme ne peut pas amener sa famille avec lui, qu'il ne songe pas à venir.
c Que les chefs de famille surveillent attentivement les relations de leurs femmes et de leurs filles, pour empêcher que des hommes corrompus, abusant de l'amitié, les entraînent aux bals et aux théâtres, ces lieux de recrutement où le démon de l'incontinence enrôle ses soldats. Mais qu'en môme temps, ils sachent tenir compte de la modification considérable survenue dans la situation de leur famille, depuis son arrivée ici, et des privations qu'elle entraîne, et qu'ils travaillent, comme compensation, à rendre le foyer domestique aussi attrayant et aussi agréable que possible. Que le plus simple événement, la plantation d'un arbre, par exemple, devienne l'occasion d'une fête de famille qui fasse aimer la maison.
« Que les époux s'entretiennent souvent ensemble et prient fréquemment l'un avec l'autre. Qu'ils emploient, autant que possible, leur temps et leurs forces à se développer mutuellement l'esprit et le cœur, et à travailler ensemble au bien physique, intellectuel et moral de leurs enfants.
« Que l'opinion publique flétrisse et mette au
ban de la société les adultères; qu'elle témoigne
enfin aux séducteurs un peu de la sévérité qu'elle
a jusqu'à présent trop exclusivement réservée aux
misérables objets de leurs séductions.
c Que l'autel de famille soit conservé et sancti-
fié dans chaque demeure, et que l'encens d'un culte pur s'en élève vers Dieu chaque matin et chaque soir. Les impressions qui s'y rattacheront seront de celles qui exercent une influence décisive sur l'homme jusqu'au soir de sa vie.
« Le démon du libertinage est très-patronné en Californie. Le jeune homme qui s'approche de ses autels y apporte toujours quelque offrande. C'était peut-être un magnifique jeune homme , d'une santé florissante, d'une hrillante intelligence et d'une helle éducation, riche d'ailleurs et appartenant à une famille honorable, adoré par ses parents et ses amis, ayant devant lui de brillantes perspectives d'opulence et d'honneurs, sans parler du bien qu'il eût pu faire dans ce monde, ni de l'heureuse éternité qu'il eût pu atteindre après cette vie. Tous ces intérêts, présents et éterne]s, il les a sacrifiés de gaieté de cœur. Il eût dû fuir la tentation comme on fuit un serpent venimeux, mais il a préféré accomplir l'immolation jusqu'au bout; tout y a passé : santé, fortune, amitiés, réputation, avenir, conscience, espérances éternelles, tout cela a été déposé sur l'autel d'une passion avilissante et aux pieds de quelque créature infâme; « il s'en est allé après elle comme le bœuf « s'en va à la boucherie, et comme l'insensé aux t ceps pour être châtié, jusqu'à ce que la flèche lui « ait transpercé le cœur. » J'ai entendu ses derniers gémissements, alors qu'il enfonçait dans les eaux sombres de la plus horrible de toutes les morts. Je pourrais, si vous vouliez m'accompa-
gner dans nos hôpitaux, vous faire assister à beaucoup de naufrages pareils, où sombrent tant de jeunes existences. *
Une autre plaie de cette société factice, que les événements avaient créée en Californie, c'était l'abandon où étaient laissés les enfants. Voici en quels termes le prédicateur la signalait à l'attention de ses auditeurs :
« Ce serait, tout compté, une bonne affaire pour l'Eglise et pour le monde, si nous pouvions racheter à Satan tous les enfants au-dessous de quinze ans, en lui abandonnant tous les pécheurs californiens âgés de plus de quarante-cinq ans. Mais Satan n'acceptera jamais un tel marché. Il se sent sûr de vous, vieux pécheurs; il escompte déjà votre âme, parce qu'il voit que le temps de votre salut est presque passé. Vous tenant en bonûe garde, il est déterminé à avoir aussi vos enfants, et pour y arriver, il emploie des moyens extraordinaires et variés, qu'il serait trop long d'énumérer. Il s'occupe plus de faire l'éducation de leurs pieds et de leurs jambes par la danse, qu'il ne songe à faire celle de leurs cœurs par la piété, et de leurs intelligences par une solide instruction. On se donne les plus grandes peines pour apprendre aux jeunes filles à se bien comporter en société, où elles rencontreront des séducteurs aux paroles mielleuses, dont l'amabilité les perdra peut-être. On place au premier rang, dans l'éducation de la jeunesse, la vanité et la mondanité, et Ton fait très-peu de cas de la modestie, de l'esprit
d'ordre et d'activité, ainsi que de cette c crainte « de l'Eternel, qui est le commencement de la sat gesse. » Pour compléter cette œuvre, les bals et les théâtres viennent ensuite apporter leur bonne part de dissipation; l'entreprise Lee et Marshall distribue aussi, chaque année, des billets gratuits d'entrée au cirque à toutes les écoles publiques de la ville, et fournit ainsi, à nos enfants, l'occasion de respirer l'atmosphère peu saine du parterre. Dites-moi, mes amis, que pensez-vous que pourront répondre les parents, lorsqu'ils auront à rendre compte au Juge suprême de l'usage qu'ils auront fait de ces précieux germes d'immortalité qui leur avaient été confiés? »
Il est temps que nous fassions connaître à nos lecteurs la conclusion de ce long réquisitoire contre les péchés de la Californie. Ils verront ainsi qu'il y a, chez notre missionnaire, quelque chose de plus qu'un simple moraliste; le prédicateur de l'Evangile reparaît ici dans toute sa puissance.
c Laissez-nous, pour conclure, vous demander ce que vous comptez faire au sujet de toute cette intervention diabolique dont je vous ai parlé. Les faits que je vous ai cités, vous pouvez essayer d'en rendre compte autrement que moi ; mais vous ne songez pas à les nier, et ils vous en suggèrent même une foule d'autres, également sombres et détestables. Ces péchés et ces vices, vous pensez comme moi qu'il est urgent d'y porter remède.
c II en est parmi vous qui nient l'existence des dé* mons, d'autres refusent de croire à la dépravation
de l'homme. Mais, je vous le demande, comment alors expliquez-vous ce phénomène étrange des développements actuels du péché, dont vous ne contestez pas la gravité? Si vous niez l'existence des démons, il ne vous reste plus qu'à placer toutes les œuvres des ténèbres 4jue j'ai énumérées au compte de la dépravation de l'homme, dont vous faites ainsi un vrai démon incarné. Si vous repoussez la doctrine de la corruption de la nature humaine, et que vous vouliez rendre Satan seul responsable de toutes ces iniquités, alors se soulève cette question : comment un être innocent comme l'homme pourrait-il se trouver, à ce point, placé sous l'influence du mal?
« La seule théorie rationnelle est celle de la Bible, qui affirme l'existence des démons et leur action sur l'homme, et en même temps la dépravation profonde du cœur humain. Nulle autre théorie ne rend compte, comme celle-là, des effrayants développements du péché dans nos propres cœurs, et de ses manifestations autour de nous.
c Et maintenant, où trouverons-nous un remède? Le seul médecin qui puisse vous guérir, c'est celui auquel eut recours le démoniaque de Gadara. Plusieurs parmi vous ont essayé d'autres remèdes , mais leur état n'a fait qu'empirer. Le médecin que je vous recommande n'exige de vous que ceci : allez à lui sans argent, soumettez-lui votre cas, et remettez- vous-en à lui pour votre guéri son.
< Voyez ce possédé qui sort du milieu des
tombes pour venir à Jésus ! Voyez-le courir et se jeter à ses pieds en l'adorant et en criant grâce ! C'est un sincère pénitent, soyez-en sûrs. Mais que dit-il? t Qu'y a-t-il entre toi et moi, Fils du Dieu c très-haut? Je te conjure, au nom de Dieu, de ne « me point tourmenter. » Mais une telle parole est-elle d'un pénitent sincère? N'est-elle pas plutôt d'un homme ivre ou d'un fou qui veut tourner la chose en ridicule? Ah ! mes amis, celui qui parle à cette heure, par la bouche de ce pauvre malheureux, c'est le démon. Mais quant à lui, il n'en est pas moins sincèrement repentant.
t Ce cas nous montre ouvertement cette lutte cachée qui se produit aujourd'hui même dans votre cœur. L'Esprit de Dieu est à l'œuvre dans la conscience de cet homme, et c'est sous cette impulsion qu'il va à Jésus pour implorer sa miséricorde. Mais le démon est aussi à l'œuvre en lui, et c'est sous son influence qu'il crie : t Qu'y a-t-il entre « toi et moi, Jésus, Fils du Dieu très-haut? Ne me c tourmente pas! »
c N'avez -vous pas éprouvé mille fois cette guerre intérieure? Ne sentez- vous pas maintenant que vous devez venir à Christ, et n'éprouvez-vous pas le désir de devenir un chrétien sincère? C'est l'Esprit de Dieu « qui produit en vous le vouloir « et l'exécution selon son bon plaisir. > Et c'est là la force d'attraction qui vous entraîne vers Dieu. Mais ne sentez-vous pas en même temps en vous un courant d'inimitié charnelle « qui refuse de se c soumettre à la loi de Dieu, * et qui se manifeste
par une apathie spirituelle, une dureté de cœur, une révolte contre la volonté de Dieu, qui vous font crier, vous aussi, à Jésus : « Qu'y a-t-il entre c toi et moi? » Et c'est là la force de répulsion créée en vous par votre corruption naturelle obéissant à Satan.
c Pourquoi ne venez- vous pas maintenant à Jésus pour être sauvés? Vous dites : c Mon cœur est t trop dur. * Cela est vrai, et c'est là justement la partie malade chez vous; mais Jésus peut la guérir, et lui tout seul. Si c'est chez vous le résultat de la corruption naturelle, vous ne sauriez vous en affranchir par vous-mêmes ni vous améliorer par vos propres efforts; vous n'avez qu'à soumettre votre cas au grand Médecin. Si c'est Satan qui a pris possession de votre cœur, n'essayez pas de convertir Satan ou de vous en débarrasser, ou d'obtenir son assentiment pour aller à Christ, sans passer par une lutte violente. Vous ne pourriez pas plus en venir à bout, que vous ne sauriez voiler d'obscurité le soleil de midi.
c Si vous voulez être sauvés, allez à Jésus comme y alla leGadarénien. Apportez votre souillure, amenez vos démons aux pieds de Jésus. Il est ici présent dans cette rue, cette après-midi, tout aussi réellement qu'il était présent auprès du possédé; il est ici maintenant, dans sa nature spirituelle et dans sa divinité parfaite; il est ici dans toute la plénitude de son amour miséricordieux. Il veut vous sauver aujourd'hui même de vos péchés et du pouvoir de Satan. Ne dites plus : c Je ne puis
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t pas aller à Jésus, parce que je ne m'y sens pas c disposé. * Car c'est là justement la raison la plus forte que vous ayez d'y aller sans le moindre délai.
« Permettez-moi, en terminant, de vous donner, pour votre encouragement, quelques exemples qui vous montreront à l'œuvre ces forées d'attraction et de répulsion dont je vous ai parlé, et qui se combattent en vous-mêmes.
« Un de mes amis de Baltimore, John Youngs, venait, dans nos assemblées, réclamer les prières de l'Eglise en faveur de sa conversion ; il sentait que son devoir était de devenir pieux, et il le désirait sincèrement. A diverses reprises, il se recommanda ainsi aux prières des chrétiens; mais son cœur était si dur, que, quand on lui parlait pour l'encourager, il éprouvait une envie violente de se débarrasser de son interlocuteur par une bordée d'injures. Ses dispositions changèrent pourtant; il soumit son cas à Christ, fut complètement guéri, et devint un chrétien exemplaire et fort utile.
« Un dimanche soir, pendant l'automne de 1853, à la suite d'une prédication et d'une réunion de prières dans la chapelle de JBéthel, dans cette ville, je vis s'avancer un jeune homme fort pâle et à l'expression maladive. Le prenant par la main, je lui dis :
« — Comment cela va-tril, mon ami? Vous paraissez indisposé.
c — Monsieur, je me trouve dans un bien
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misérable état! Je sors de l'hôpital, où j'ai été gravement malade. Je puis à peine travailler, et je ne réussis pas à trouver de l'occupation. Me voilà sans ressources et sans un ami sur la terre.
c Je fis alors circuler son chapeau parmi les personnes présentes, et lui recueillis de la sorte quelques ressources pour pourvoir à ses premiers besoins. Puis je lui dis :
c — Ne voulez- vous pas, mon ami, vous occuper de votre salut, donner votre cœur à Dieu, obtenir le pardon de vos péchés, et devenir un bon chrétien?
c — Je le voudrais bien, me répondit-il; il n'y a rien au monde que je désire aussi ardemment que de devenir pieux.
c — Voudriez-vous, lui demandai-je, que nousdemandions ensemble à Dieu de vous donner son pardon pour l'amour de Jésus-Christ?
c — Non, Monsieur, reprit-il, pas maintenant; je ne veux pas faire une moquerie de la religion. Mon cœur est aussi dur que la pierre, et dans les dispositions où je me trouve, ce serait pour moi un acte hypocrite. Je ne veux m'occuper de religion qu'au jour où je m'y sentirai réellement poussé. Il ne me servirait à rien de faire une prière qui ne viendrait pas du cœur.
c — Àvez-vous été élevé chrétiennement dans votre enfance? lui demandai-je encore.
t — Oui, Monsieur, me dit-il, j'ai été élevé dans les solitudes de Tlndiana, où mes parents avaient émigré. Là, isolé de toute société, je n'ai
jamais contracté d'amitié. Je n'ai jamais vu qu'un homme vers lequel je me sois senti entraîné par une vive sympathie, mais je n'en ai pas trouvé un seul qui m'en ait témoigné tant soit peu. Mon père passait pour un homme pieux, mais il ne faisait pas son devoir envers nous, et ne priait jamais avec sa famille. Je le vis mourir sans verser une seule larme, tellement mon cœur était endurci y et je sens que j'éprouve aujourd'hui ce même endurcissement à l'égard de tout le monde. Je vous ai entendu prêcher ce matin, et vous avez touché une corde sensible de mon cœur; je suis revenu ce soir, espérant recevoir quelque bien, mais vous n'avez pas réussi cette fois à toucher la bonne corde. Et quant aux froides et hypocrites prières que j'ai ensuite entendues, elles m'ont presque tué. J'ai été sur le point, tout à l'heure, en entendant prier cet homme qui était là, de lui crier de se taire.
« — Mon ami, lui répondis-je, vous me paraissez dans une bien triste condition, et le meilleur pour vous sera de vous mettre le plus tôt possible entre les mains du grand Médecin. Au milieu de toute cette inimitié charnelle dont vos paroles font preuve, je vois, par les désirs que vous exprimez comme par les larmes que vous versez (car il n'avait cessé de pleurer depuis le commencement de la conversation), je vois clairement que le Saint-Esprit agit sur votre cœur, et que ce pourrait être au péril de votre âme que vous quitteriez ce lieu ce soir, sans avoir reconnu les droits de j
Dieu sur vous. Tout compté, c'est votre orgueil qui vous empêche de prendre l'attitude d'un pénitent devant Dieu et en présence de ces frères.
c — Vous avez raison, me dit— il, et cela n'est que trop vrai.
c II fléchit alors le genou et se mit à prier avec toute la ferveur apparente du péager. Il réclama ainsi, avec larmes, le pardon de Dieu, pendant une demi-heure environ, cédant enfin à la force d'attraction que le Saint-Esprit exerçait sur lui. Mais tout à coup, comme dans le cas du Gadarénien, le mauvais esprit prit le dessus, et la force de répulsion fut telle, qu'il cessa de prier et s'écria :
c — Mon Dieu, j'en ai assez entendu, à mon heure, de ces prédications et de ces prières froides; j'en ai assez vu de ces prétentions hypocrites, qui ne tendraient à rien moins qu'à damner le monde. Je suis surpris de me trouver hors de l'enfer. Je ne crois pas avoir vu, dans toute ma vie, plus d'un seul vrai chrétien, et encore, rien ne me prouve qu'en le considérant comme tel, je ne me sois pas fait illusion. L'Eglise est pleine d'hypocrites.
« — Mon hrave ami, lui répondis-je, la question à discuter pour vous, à cette heure, ce n'est ni l'hypocrisie de l'Eglise ni les péchés des autres hommes. C'est entre Dieu et votre âme que la question se pose. Vous avez péché, vous êtes esclave de Satan, et placé sous le coup de la sentence de mort. Dieu vous invite maintenant, par son Esprit, à être réconcilié avec lui. Qu'avez-
vous besoin de vous mettre en peine des péchés d 'autrui? Vous avez assez à faire de vous occuper de vos propres péchés, et votre seule espérance est de les déposer sur votre Sauveur crucifié.
c — Cela est vrai, s'écria-t-il. Seigneur, pour l'amour de Jésus-Christ, aie pitié de ma pauvre âme!
« Il pria alors de nouveau avec une grande ardeur, et nous priâmes avec lui. Mais de nouveau, il se releva en disant :
c — Je n'ai pas besoin que l'homme me convertisse. Si Dieu ne me convertit pas, je ne veux pas être converti du tout.
c — Mon frère, lui répondis-je, criez à Lui. Il est très-vrai que tous les hommes et tous les anges seraient impuissants à vous relever. Jésus-Christ seul est capable de le faire.
« Cette fois-ci, il put enfin laisser de côté toutes ses préoccupations. Il se mit à chercher Dieu de tout son cœur, et il ne tarda pas à être retiré, comme David, de l'horrible précipice et du bourbier fangeux. Ses pieds purent s'arrêter sur le roc, sa marche devint assurée, et un chant de louange fut placé sur ses lèvres. Il devint ensuite un membre fidèle de l'Eglise.
c Et maintenant, mes chers messieurs, si vous voulez que la guerre dont vos cœurs sont le théâtre arrive à son issue ; si vous voulez sauver vos âmes, venez à Jésus maintenant et tels que vous êtes.
c Vous connaissez tous le capitaine Mac-Do-
nald; vous savez qu'il était l'un des plus grands pécheurs de cette cité, qu'il vivait sous l'empire continuel du mal, et qu'il n'avait pas la moindre idée de travailler jamais à se réformer. Il y a trois ans, il lui arriva d'entendre l'une des prédications que je fais chaque dimanche sur la Plaza ; un rayon d'espérance pénétra alors dans son cœur, l'espérance que, malgré sa perversité, il y avait encore pour lui possibilité de salut. Il vint, ce soir-là même, à notre Béthel, et, avant dix heures, il fut converti à Dieu. Depuis lors, il a continuellement vécu parmi vous, et je pourrais vous mettre au défi de signaler, dans sa conduite, une seule déviation de ce que doit être la conduite d'un vrai chrétien. Il avait fait, précédemment, la guerre du Mexique, et avait servi, pendant plusieurs années, dans la marine des Etats-Unis. Ses relations au dehors avaient été, jusqu'alors, fort mal choisies; il buvait avec excès, et l'on peut affirmer que, pendant les dix années qui avaient précédé sa conversion, il avait été habituellement sous l'empire de l'ivresse. Admirez, dans cet exemple, ce que la grâce de Dieu peut accomplir.
« Nous vous supplions, pour l'amour de Christ, € d'être réconciliés avec Dieu. * Allez donc, éclairés par ces exemples, vous réclamer, vous aussi, de la grâce miséricordieuse de votre Dieu. »
TATLOR PRÉDICATEUR EN PLEIN AIR
VII. — Prédications diverses
Prédication contre l'athéisme. — La vieille montre. — Le globe d'Isaac Newton. — Athéisme hypocrite. — Dieu partout. — Prédication sur la mission de Jonas à Ninive. — Efforts impuissants du pécheur qui fuit devant les appels de Dieu. — Appréciation générale de la prédication de Taylor. — La forme. — Le fond.
Nous donnerons, dans ce chapitre, quelques extraits des allocutions de Taylor qui nous ont paru dignes d'être reproduits, et qui n'ont pu trouver place précédemment, et nous essayerons de formuler une appréciation générale sur sa prédication.
Le 2 mars 1851, il choisit pour son texte de la Plaza cette parole des Psaumes : c L'insensé a dit en son cœur : Il n'y a point de Dieu. » (Ps. XIV, 1.)
« Voici, dit-il en tirant une vieille montre de sa poche, voici une montre que mon père me donna quand j'étais un jeune garçon. Il l'avait achetée d'un vieux célibataire du nom de Walkup, qui la lui recommanda comme étant de première qualité. Je ne suis pas en mesure de remonter plus avant dans l'histoire de ses origines, mais si je venais
vous dire que cette montre n'a été faite par personne, que c'est un heureux hasard qui a formé les diverses parties de son ingénieux mécanisme, et qu'un autre hasard a rapproché ces diverses parties, et les a ajustées de façon à en faire une montre qui me rend le grand service de m'indiquer exactement l'heure qu'il est, vous m'appelleriez un insensé.
« On raconte qu'Isaac Newton avait un ami qui faisait profession ouverte d'athéisme. Un jour qu'il devait recevoir sa visite, il plaça un magnifique glohe terrestre en un endroit de son cabinet où il devait infailliblement arrêter l'attention de son visiteur. Celui-ci, en effet, le remarqua, et, après l'avoir examiné, il dit à son ami :
« — Sir Isaac, qui donc a fait ce magnifique globe?
t — Personne ne l'a fait, lui répondit le grand philosophe, en lui lançant un regard significatif.
« L'athée comprit la portée de l'argument et jugea prudent de se taire.
c II n'y avait rien à répondre, en effet. Si nous ne pouvons admettre qu'un simple globe de bois, avec certaines lignes, certains dessins et certaines couleurs, représentant la surface de la terre, se soit fait par hasard, comment pouvons-nous imaginer que le globe terrestre lui-même ait pu se faire tout seul, avec ses continents et ses mers, avec les lois variées qui le régissent, sans parler du vaste univers qui nous entoure, et de tous ces systèmes de mondes qui occupent les espaces incommensu-
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râbles? Il n'y a pas, je l'espère, dans cet auditoire intelligent, un seul homme assez insensé pour adopter une telle conclusion.
c L'insensé dont parle David n'adoptait pas peut-être ouvertement lui-même un pareil principe. Comme d'autres insensés rencontrés par Jésus dans les jours de sa chair, c il s'approchait c probablement de Dieu des lèvres, et l'honorait c de la bouche, » mais il disait dans son cœur : Il n'y a point de Dieu ! Le Saint-Esprit, qui lisait les pensées secrètes de son cœur, les révélait au Psalmiste, qui nous les a transmises.
c Le Saint-Esprit voit chacun de vous et prête aussi l'oreille à chacune des pulsations de votre cœur, et s'il mettait au jour ce qui s'y passe maintenant, à quelle révélation lamentable nous assisterions ! Ce n'est pas par la profession que fait la bouche d'un homme, mais par la conduite qu'il tient, que nous devons juger de son orthodoxie. Un misérable joueur me disait, il y a peu de temps : « Lorsque je vins en Californie, je n'avais au € monde que vingt-cinq sous; mais j'eus de la c chance en jouant aux cartes; bientôt je pus moic même établir, à mon compte, une maison de « jeu, et je rends grâce à Lieu de ce que j'ai fait c de bonnes affaires. » Il me dit qu'il était catholique-romain, et me fit l'effet d'être un très-dévot personnage.
c Un misérable marchand d'eau-de-vie établi ici près, dans Jackson-Street, avait vidé les poches d'un pauvre malheureux ivrogne, ruiné sa consti-
tution, flétri toutes ses espérances pour ce monde et pour l'autre, et l'avait finalement précipité dans le deliriwm tremens. Toutefois, quand il vit sa victime à l'agonie, le compatissant cabaretier, seul auteur de sa ruine, se sentit pris de pitié, et vint en hâte m'appeler, afin que je fisse une prière auprès du moribond.
« Et tous ces joueurs de la Plaza eux-mêmes n'ont rien de plus pressé, lorsqu'ils ont fait feu sur l'un de leurs malheureux compagnons, que d'appeler un pasteur pour prononcer quelques prières sur leur victime. L'un d'eux, qui vint m'invitera présider les funérailles de C. B..., tué la nuit d'avant dans le grand salon de la maison de jeu qui est là, me disait : « Nous avons pensé que c ce serait une pitié d'enterrer cet homme sans « quelque cérémonie religieuse. Ce sera une conc solation pour ses amis de savoir qu'il a eu un c ensevelissement décent et chrétien. »
« J'en ai enterré trois en quelques mois, tous morts de cette manière. Les joueurs font profession de croire en Dieu, mais leur conduite dément leur profession.
« Et le blasphémateur, quelle notion a-t-il de Dieu, je vous le demande? Aujourd'hui encore, en me rendant ici, j'ai eu les oreilles blessées par d'affreux jurements. Non, ces hommes ne croient pas dans leurs cœurs à un Dieu; c'est par mépris et par ironie qu'ils font un usage si fréquent de son nom ! Ou, s'ils y croyaient, il faudrait penser qu'ils se font de Lui une idée si basse et si dégra-
appelle à prêcher sa Parole, se hâtent parfois de se marier ou de se lancer dans quelque association de commerce bien compliquée, qui ne leur permette pas de répondre à la vocation divine.
« Jonas se leva pour fuir à Tarscis de devant « la face de l'Eternel. » C'était aller dans la direction opposée à Ninive. Remarquez quelles ténèbres épaisses suivent immédiatement la désobéissance dans l'âme de Jonas. Il se fait ce raisonnement : Si je réussis à m'embarquer pour Tarscis, le Seigneur ne me trouvera pas, et j'échapperai ainsi à la lourde responsabilité qu'il veut faire peser sur moi. C'est là, justement, ce que beaucoup parmi vous se sont dit lorsqu'ils sont partis pour la Californie. Vous avez ainsi raisonné au dedans' de vos cœurs : On m'a tellement ennuyé en me demandant d'aller à Ninive, ou de faire pour l'Eglise quelque autre chose qui ne me plaisait en aucune façon, que je me suis décidé à partir pour la Californie, où je pourrai faire ce qui me plaira et vivre à ma guise, sans que personne y mette obstacle. J'en aurai fini avec les répréhensions de mon père, avec les supplications et les larmes de ma mère, et avec toutes ces éternelles prédications sur le jugement et sur l'enfer. Je laisse derrière moi toute responsabilité gênante, et je vais enfin, pour la première fois de ma vie, être un homme libre.
c Mais voilà ! vous avez découvert que Dieu e3t aussi en Californie, et il vous a parlé de sa voix de tonnerre, au moyen de diverses dispensations.
Les mêmes vérités évangéliques et les mêmes menaces d'une rétribution future qui vous gênaient autrefois dans votre pays natal, ont retenti soudain avec puissance à vos oreilles, et cela au coin même des rues. Cette bienheureuse liberté de la vie californienne qui devait combler tous vos vœux, elle commence à vous être à charge, et tout désappointés vous vous dites peut-être : Que n'ai-je encore les prières et les conseils d'une mère pour me guider et me consoler comme autrefois ! Mon ami, je vous l'affirme, Dieu n'en a pas fini encore avec vous, et vous ferez bien de prendre garde à vos voies.
* Ainsi, Jonas descendit à Japho, le port de mer le plus rapproché de Jérusalem, et il se mit en quête d'un navire allant à Tarscis. Bien que coupable et abattu, il s'efforça sans doute à ce moment de revêtir une apparence calme, et, quoique le son de sa voix dût suffire à l'effrayer, il rassembla son courage, pour régler les conditions de la traversée. Il me semble assister à cette scène qui dut se passer à peu près comme ceci :
c — Etranger, qu'y a-t-il à votre service? put lui demander le capitaine.
c — Je. . . je. . . je vou. . .voudrais aller à. . . Tarscis, répond Jonas d'une voix hésitante, comme le ferait un grand criminel.
c — Très-bien ! nous partons aujourd'hui même, à la sixième heure.
« — Quel est le prix du passage?
t — Trente pièces d'argent.
la mort, dans une horrible chambre de l'hôpital du D r Shuler. La lueur vacillante d'une petite lampe semblait destinée seulement à rendre visible l'obscurité et à jeter sur toute cette scène un voile de sombre tristesse. Les gémissements pitoyables du malade me percèrent le cœur. Je le pressai de prier, mais il me dit :
t — Cela ne me servirait à rien. Tl est trop tard; je suis perdu ! Mais je veux vous dire quel grand pécheur vous avez devant vous. J'ai caché mes péchés jusqu'à ce qu'ils soient devenus comme un feu dévorant dans mon cœur. J'éprouverai peut-être quelque soulagement en vous disant ce que j'ai essayé de tenir secret pendant des années. » 11 me raconta alors en détail les crimes qu'il avait commis, et il me dit comment il avait trompé ses parents, résisté aux supplications de sa pieuse tante et contristé le Saint-Esprit.
« Pécheur, ces œuvres de ténèbres que tu caches avec tant de soin et que tu ne voudrais pas, pour toute une fortune, que je dévoilasse devant cette assemblée, et que tu ne voudrais pas, pour tout l'or de ces montagnes, qu'on racontât à ta mère, ces péchés perceront ta conscience, à l'heure de la mort, comme un aiguillon acéré, à tel point qu'alors tu chercheras comme un soulagement à les confesser ouvertement à quelqu'un.
« Jonas fut donc précipité dans la mer, malgré le désir que les marins avaient de le sauver. Vous savez de quelle manière il fut sauvé et comment, à la suite de cette épreuve, il se décida enfin à
obéir à l'appel de Dieu. Ses succès comme prédicateur ne doivent pas nous étonner : il venait de gagner ses diplômes. Oh! que Dieu veuille, de quelque manière, faire l'éducation de plusieurs Jonas et les envoyer dans ce pays corrompu, pour que leur parole y réveille les pécheurs! »
Nous pourrions encore emprunter à la prédication de Taylor plusieurs fragments intéressants, mais nous croyons avoir fourni assez de citations à nos lecteurs pour leur permettre de se faire une idée juste des caractères essentiels de cet enseignement. Disons toutefois qu'une prédication populaire comme celle-là perd plus qu'aucune autre, quand on essaye de la fixer sur le papier. Elle vit surtout par l'action, par les circonstances qui l'inspirent, par le milieu où elle se produit, par ce contact intime qui s'établit entre la pensée de l'orateur et la pensée de l'auditeur. En essayant de passer de la place publique, son arène naturelle, dans le livre qui doit en conserver le souvenir, elle perd une bonne partie de ce qui en faisait la vie et la puissance, et n'arrive au lecteur que comme un reflet affaibli.
C'est assez dire qu'il ne faut pas lui appliquer les mesures ordinaires, si l'on veut être équitable envers elle et l'apprécier sainement. Vouloir la juger au point de vue de la rhétorique courante, ce serait prouver que l'on n'en a pas compris le premier mot. Elle se met peu en souci des règles ordinaires de l'éloquence; elle se meut dans le
domaine de la vie. Pour la comprendre, il faut, comme nous avons essayé de le faire, se replacer dans le milieu étrange et véritablement unique où elle éclata, comme une parole de Dieu intervenant au milieu des passions et des vices des hommes, pour les condamner et les guérir. Une fois que Ton a reconstitué par la pensée les circonstances inouïes de ce chaos californien des premiers jours, on découvre que la prédication de l'ardent missionnaire s'y adapte sans peine; on en comprend les hardiesses, on en admire la franchise, on en excuse les fautes. Replacée dans son cadre naturel, elle se légitime devant l'esprit comme répondant aux besoins urgents d'une situation morale pleine de périls, et l'on songe plus à admirer sa puissance qu'à se plaindre de son étrangeté.
La forme de cet enseignement est, on l'a vu, aussi indépendante que possible de tout joug; elle met largement à profit toutes les immunités que lui accordent les mœurs d'un peuple libre, et se prévaut de la latitude que lui laissent les circonstances sociales d'un peuple naissant. Cette prédication se ressent beaucoup du voisinage du forum; que dis-je? Taylor paraît se douter à peine qu'il existe quelque distinction à établir entre la chaire et la tribune aux harangues; la distinction entre le sacré et le profane lui est, en tout cas, complètement inconnue. Tout ce qui peut affecter de quelque façon les conditions morales du peuple dont il est le pasteur, relève, d'après lui, du tribu-
nal de sa prédication; sa critique se promène librement sur les mœurs et sur les lois ; les magistrats et les législateurs sont ses justiciables. Sans se mêler aux petites querelles de la politique courante, il aborde souvent des questions politiques, mais toujours à un point de vue élevé et chrétien. Le citoyen chez lui est inséparable du chrétien.
Pour se faire comprendre de ses auditeurs, le prédicateur tomba plus d'une fois sans doute dans la trivialité; mais on ne put jamais lui reprocher de descendre, pour leur plaire, jusqu'à la complaisance et à la servilité. Il sut mettre son enseignement à leur portée; il ne le mit jamais à leurs pieds. Sa franchise, au contraire, put paraître plus d'une fois excessive et presque brutale; méprisant toute précaution oratoire comme indigne de son caractère de serviteur de Christ, il dit toujours tout ce qu'il avait sur le cœur. Ce courage était au fond la suprême habileté, et devait assurer au missionnaire chrétien l'admiration et la sympathie de toutes les âmes douées de quelque élévation. On se rappelle cette parole significative d'un joueur qui disait après l'avoir entendu : t Ce prédicateur de la Plaza est bien l'homme le plus étrange que j'aie jamais vu. Il a dit tout au monde contre nous, sans que nous ayons eu le droit de nous plaindre. *
Peu de faits sont plus intéressants à constater que le respect grandissant qui environna cette chaire populaire, que ne garantissaient ni le près-
tige du patronage de l'Etat, ni celui d'une tradition religieuse non interrompue. Pour expliquer \ le succès croissant de cette prédication en pleine ««. rue, qui, pendant sept ans, vit sans cesse s'étendre :< le cercle de son influence, il faut bien lui reconnaître un mérite intrinsèque incontestable.
Cette prédication réussit à être ingénieuse, sans cesser d'être puissante; elle fait sourire souvent, mais en faisant sourire elle ne perd rien de sa force, et elle ne tardera pas à faire pleurer. Elle unit un grand sérieux à une grande naïveté, et elle sait s'élever jusqu'au pathétique sans cesser d'être vraie. Sa puissance réside dans l'âme du prédicateur qui se livre tout entière. L'auditeur sent qu'il n'a pas affaire à un orateur, mais à un homme, à un chrétien, qui se montre tel qu'il est.
Tous les genres viennent s'unir dans la prédication de Taylor, et l'on peut trouver dans les extraits que nous avons de lui des spécimens trèsvariés. Dans le moule de son discours, il jette pêle-mêle, comme des métaux en fusion, les éléments les plus divers, anecdotes, paraboles, tableaux de mœurs, caractères, allusions politiques, exhortations chaleureuses, arguments ad Jwminem, etc. , et de tout cela il sort une prédication étrange parfois, mais vivante et qui laisse après elle une impression profonde. On peut la critiquer, la maudire même, mais on a été forcé de l'écouter.
Entendue ainsi, la prédication devient la forme la plus compréhensive possible; loin de se renfer-
mer dans un domaine étroitement circonscrit, elle aborde tous les sujets et, selon un mot de saint Paul, € juge de toutes choses. » Cette notion de la prédication a cours depuis longtemps en Amérique, et, quoique avec des talents fort divers, c'est celle de Beecher à New-York comme celle de Taylor à San-Francisco. Toutefois notre vieille Europe ne semble pas encore prête à l'adopter. Est-ce faiblesse chez elle? est-ce force? Nous n'avons pas à examiner ici cette question.
Mais c'est assez parler de cette forme si libre et parfois si aventureuse de la prédication de Taylor. Disons un peu ce qui en constitue le fond solide et résistant.
C'est toujours à l'Evangile de la grâce que revient cette prédication si fortement morale. Le prédicateur, ainsi que nous l'avons vu, n'entend pas se borner au rôle de réformateur social, et s'élève toujours bien au-dessus d'un simple enseignement de morale. Le fond de sa prédication, c'est essentiellement l'Evangile dans toute sa puissance, et chacune de ses exhortations y ramène. S'il attaque en face les iniquités et les misères qui l'entourent, ce n'est pas pour le malin plaisir de critiquer, c'est afin de démasquer le mal pour mieux lui dénoncer son châtiment ou plutôt pour mieux lui indiquer son remède. Une sève morale énergique circule dans tous ces appels adressés à la conscience. C'est le sentiment du péché que le prédicateur travaille à faire naître et à développer dans les âmes; au milieu d'une société corrompue,
son ministère doit être surtout celui de la repentance. Mais si, comme Jean-Baptiste, il ne se lasse pas de redire : « Repentez-vous, car le royaume de Dieu est proche, » il ne se lasse pas non plus de montrer aux âmes repentantes t l'Agneau de Dieu quiôte le péché du monde. » Il sait trop bien qu'il n'y a pas de relèvement moral possible en dehors de Jésus-Christ. Quand nous parlerons des résultats de l'œuvre de Taylor, nous verrons qu'il obtint des conversions nombreuses et positives, en même temps qu'il contribua pour sa part à l'amélioration de la condition morale du peuple californien.
SCÈNES D'HOPITAL
Aptitudes diverses de Taylor. — Grande activité. — Introduction dans l'hôpital de la ville. — Description de cet établissement.
— Misères qu'il abritait. — Infamies qui s'y commettaient. — Evasion de malades. — Efforts pour faire cesser cet état de choses. — Améliorations successives. — Un déménagement de l'hôpital. — Un incendie. — Taylor aumônier. — Son dévouement auprès des malades. — Comment il guérit des scorbutiques. — Culte auprès des malades. — Résultats de ses visites. — Morts affligeantes. — Endurcissement, indifférence, désespoir.
— Récits de morts chrétiennes. — Conversions sur le lit de mort. — Fins triomphantes.
Il ne faudrait pas croire que l'activité du missionnaire se renfermât exclusivement dans la prédication en plein air. C'était là sans doute son travail de prédilection, et celui en vue duquel il avait reçu du Seigneur des aptitudes spéciales; comme tous ses collègues sortis de la grande école missionnaire du méthodisme américain, il avait un faible très-prononcé pour ces assemblées populaires et pour les émouvantes péripéties auxquelles elles donnaient lieu. Et ce fait explique la place prédominante qu'il donne à sa prédication dans ses récits, au point de passer presque complètement sous silence les autres parties de son activité. Il
serait injuste toutefois de faire de notre vaillant prédicateur ce que l'on appelle, en terme de prartique médicale, un spécialiste, cantonné dans sa partie et inhabile dès qu'il en sort. Il nous semble au contraire avoir réuni les aptitudes diverses qui font l'évangéliste complet, et notre sentiment s'appuie sur tout ce que nous savons de son activité pissionnaire et pastorale en Californie. Ces travaux-là, pour être moins apparents et moins retentissants que ceux qui eurent pour arène les rues de San-Francisco, n'en furent pas moins utiles, et les complétèrent même efficacement.
Le flot de l'immigration amenait tous les jours dans cette grande métropole, de nouveaux habitants qu'il fallait évangéliser à tout prix et par tous les moyens. Taylor se multipliait et tâchait de suffire à tout. Il réussissait, grâce à un emploi scrupuleux de tous ses moments, à entasser dans l'espace de l'une de ses journées une masse considérable de travaux. Voici, par exemple, un extrait de son journal qui, en nous faisant connaître l'emploi d'un de ses dimanches, peut donner quelque idée de cette étonnante activité qu'il déployait au service de son Maître :
€ I er novembre 1852. — Hier matin dimanche, je présidai, comme d'habitude, une classe à neuf heures. Je prêchai sur le Grrand-Quai à dix heures, dans notre chapelle de Béthel à onze heures, dans l'hôpital de la Marine à deux heures et demie, sur la Plaza à quatre heures et de nouveau dans notre Béthel à sept heures. C'est là mon travail habituel
de chaque dimanche. Il peut sembler qu'il dépasse sensiblement les forces ordinaires d'un homme, mais le Seigneur me donne la force nécessaire pour en venir à bout, sans que j'en ressente le moindre inconvénient et sans que ma santé en souffre. »
A part ces services en plein air devenus une sorte d'institution spéciale toujours plus respectée, Taylor créait des réunions de diverse nature destinées à les compléter. Il évangélisait de maison en maison, ne craignant pas au besoin de pénétrer dans les bouges du vice et dans les repaires du crime. Il se constitua l'aumônier bénévole des prisons et des hôpitaux, et ce fut à l'ombre de ces asiles de la douleur et de la misère humaines, qu'il obtint quelques-uns de ses plus beaux succès. Ses travaux dans les hôpitaux de la ville méritent que nous les fassions connaître avec quelques détails.
Voici comment le missionnaire raconte lui-même de quelle manière il entra en relation avec les misères que cachait l'hôpital de San-Francisco, aux premiers jours de la colonisation :
€ Vers la fin de 1849, c'est-à-dire peu après mon arrivée, mes yeux s'arrêtèrent, un jour que je traversais Clay-Street, sur une pancarte portant en grosses lettres rouges ces mots : hôpital de la ville. Cette inscription avait je ne sais quoi de sinistre qui me remplit d'une secrète horreur. Ces lettres rouges me faisaient l'effet d'avoir été écrites avec du sang. Voilà donc, me disais-je à moi-<
même, le sombre entrepôt de la mort; c'est ici que les aventuriers venus de loin en Californie, hommes jeunes et dans la force de l'âge, sont ramassés et jetés pour périr d'une mort misérable, lorsqu'ils ont le malheur de tomber malades! C'est ici qu'expirent et sont ensevelis pour toujours leurs rêves de fortune et leurs brillantes espérances d'avenir ! C'est ici que meurent dans la misère et dans le désespoir des maris, des fils, des frères, à mille lieues de leurs parents et de leurs amis tendrement dévoués! Ne puis-je pas servir de frère à ces pauvres délaissés et leur parler de cet Ami céleste c qui est plus attaché qu'un frère ? *
« Je ne cacherai pas que cette sorte d'intrusion dans un hôpital inconnu, pour offrir mes services à des malades et à des mourants entassés pêle-mêle, sans distinction de nationalité ou de religion, me parut d'abord comme une croix un peu lourde à porter. Je me décidai néanmoins sur-le-champ à m'en charger, et je puis dire que je n'ai jamais regretté cette résolution. Je pénétrai aussitôt dans l'hôpital, et ayant décliné mon titre, j'exposai au médecin qui dirigeait l'établissement l'objet de ma visite.
c — J'apprécie volontiers vos motifs, me répondit-il, mais je vous ferai observer, Monsieur, que nous avons dans toutes nos chambres des personnes gravement malades, que le moindre bruit incommoderait. Elles seraient sûrement excitées et leur état empirerait, si elles vous entendaient chanter ou prier. Je préfère que vous ne visi-
tiez nos chambres que dans le cas où vous seriez expressément demandé par quelque malade. »
« — Docteur, répondis-je, je ne voudrais pas bien certainement faire quelque chose qui pût nuire à un seul de vos patients, mais ce n'est pas la première fois que je visite des malades, et je crois avoir une assez juste idée de mes devoirs, pour accomplir mon ministère auprès d'eux, de façon, nonseulement à ne pas leur nuire, mais à leur apporter même un vrai soulagement. Je crois qu'en détournant leurs pensées des sombres réalités de leur condition présente, pour les fixer sur des sujets différents et plus élevés, je réussirai à faire pénétrer dans leurs âmes quelque énergie et quelque espérance, qui les rendront capables de lutter avec succès contre la souffrance physique. Quant à ceux dont l'état ne laisse aucun espoir de guérison, ils ne pourront recevoir de préjudice de mes visites, et peut-être qu'il me sera donné de faire quelque bien à leur âme, avant qu'elle quitte cette terre. Veuillez, docteur, m'accompagner ou me faire accompagner, pour vous assurer que mes visites ne peuvent faire aucun mal à vos malades.
«c — Je n'ai pas le temps d'aller avec vous, répondit le médecin d'un ton bourru, et je n'ai personne à envover.
« L'un de ses confrères qui assistait à cette entrevue lui dit alors : « Il n'est pas convenable qu'il t parcoure ainsi l'hôpital. »
« Fort heureusement pour moi, il se trouvait là un vieillard qui intervînt à ce moment pour dire
qu'il savait que plusieurs malades désiraient vivement la visite d'un ministre et qu'il s'offrait à me conduire dans les salles.
cEn présence de cette offre et démon insistance, le directeur consentit, de guerre lasse, à me donner une autorisation provisoire, et l'obligeant vieillard, qui m'avait offert ses services, se mit en devoir de me faire visiter la maison, avec tout autant de marques de respect que si j'eusse été Yalcade de la ville. »
Le missionnaire se fit immédiatement conduire de lit en lit dans les divers dortoirs de l'établissement. On lui fit d'abord visiter les chambres payantes, les meilleures par conséquent de l'hôpital; il les trouva si mal tenues, qu'il déclare qu'il lui sembla impossible qu'un homme en santé pût séjourner un court espace de temps dans cette atmosphère impure sans y mourir infailliblement. Il s'arrêta successivement auprès de chaque patient, s'enquérant de l'état de sa santé et aussi de son âme; puis, avant de sortir d'une chambre, il adressait collectivement à tous quelques paroles d'exhortation et de sympathie, chantait à demi-voix quelques versets de cantiques, puis priait, en s' efforçant d'adapter autant que possible ses requêtes à l'état des malades présents. 11 leur fit également d'abondantes distributions de traités. Les malades, que personne ne visitait jamais, paraissaient tout étonnés que quelqu'un s'intéressât à eux; plusieurs refusèrent d'abord les traités en disant qu'ils n'avaient pas d'argent, et
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furent très-surpris d'apprendre que la visite du pasteur et sa distribution étaient gratuites. Us ne pouvaient pas se rendre compte de ce fait étrange que, dans ce pays de l'or, un homme fût assez désintéressé pour faire quelque chose pour rien.
Le spectacle qui attendait Taylor dans les salles gratuites de l'hôpital était bien autrement lamentable. Dans une sorte de hangar de trente pieds sur quarante de superficie, il vit entassés une centaine de malheureux, dont les grabats étaient aussi rapprochés que possible, laissant à peine entre eux de la place pour qu'une personne pût passer. Auprès de ce taudis infect, les chambres de la première catégorie étaient de véritables palais; et Taylor assure que, à cette première visite, un dégoût presque insurmontable lui monta au cœur, au milieu des émanations impures qui viciaient l'atmosphère, à tel point qu'il eut la plus grande peine à y demeurer un temps suffisant pour y accomplir sa tâche.
Il y revint toutefois souvent, et ces visites à l'hôpital devinrent une des parties les plus importantes de son ministère. Il put voir de près l'extrême misère à laquelle étaient réduits les malheureux que la maladie forçait à chercher un refuge dans ce réduit immonde, qui se décorait du titre pompeux d'hôpital de la Ville. La municipalité de San-Francisco, au lieu de prendre sur elle la direction de cet établissement, l'avait livrée par adjudication à un certain médecin, auquel elle payait 25 fr. par jour pour chaque malade incapable de payer lui-même. A ce prix-là, il sem-
ble que, malgré la cherté exorbitante de toutes choses, on eût pu soigner convenablement les malades. Mais ce n'était pas là le compte du directeur, qui avait accepté cette entreprise, non dans un but philanthropique, mais par pure spéculation. Tout ce qu'il réussissait à retrancher, en fait de soins, à ses malades, augmentait d'autant ses bénéfices. Il se contentait d'un nombre insuffisant d'infirmiers qui , mal payés, accomplissaient leur tâche le plus mal possible.
Livrés entre les mains d'un avide spéculateur, les malades croupissaient sur d'odieux grabats, manquant souvent des soins les plus indispensables. Tel malheureux raconta à Taylor qu'il avait passé des nuits entières rongé par une fièvre ardente, et demandant en vain à grands cris une goutte d'eau pour étancher la soif qui le dévorait. Il était pieux heureusement, et ne tarda pas à partir pour ce pays « où il n'y a plus ni cris ni larmes. * Pendant la nuit, il arrivait souvent que des malheureux mouraient, sans que personne s'inquiétât de les assister dans leur agonie. Le lendemain matin, on enlevait le cadavre et on le portait précipitamment au cimetière, sans la moindre cérémonie funèbre.
Il était bien rare d'ailleurs que l'on ressortît vivant de cet affreux hôpital, et comment en eût-il été autrement dans cette atmosphère empoisonnée qui eût suffi pour tuer un homme parfaitement sain ? La mort de ses malades n'impressionnait en rien d'ailleurs le directeur de la maison. Un jour
qu'on lui faisait remarquer que l'un d'entre eux n'avait reçu aucun soin depuis quarante-huit heures et qu'il se mourait par suite de cette négligence, il s'écria cyniquement : « Laissez-le mourir, et le plus tôt sera le mieux. Le monde peut fort-bien se passer de lui, et la ville ne se trouvera pas plus mal de son départ. »
L'effronté spéculateur qui parlait de la sorte était capable de tout pour gagner de l'argent, et Taylor ne craint pas de faire peser sur lui les plus graves soupçons, en disant : « J'ai entendu les malades raconter d'épouvantables histoires sur le sort qui attendait, dans cette horrible maison, ceux qui avaient quelque argent avec eux. Sans attacher une bien grande importance aux propos de malades naturellement soupçonneux, surtout dans un pareil lieu, je dirai que, d'après ce que j'ai vu moimême, j'aurais bien eu quelques craintes sur la sécurité d'un homme, entrant à l'hôpital avec une somme d'argent sur sa personne, à l'époque dont je parle. »
La réputation de cet établissement était si dé* testable que l'on vit des malades sans ressources refuser de s'y laisser conduire, et d'autres qui s'y trouvaient se traîner de nuit hors de leurs lits et fuir dans la rue, préférant expirer en plein air et appuyés contre une muraille que dans ce cloaque suspect. « John Purseglove, un bon membre de notre Eglise, raconte Taylor, tomba malade dès son arrivée dans cette ville, et, se trouvant dans un dénûment absolu, fut admis à l'hôpital. Mais
il s'aperçut bientôt que, loin de favoriser sa guérison, son séjour dans cet établissement amènerait infailliblement sa mort; aussi se mit-il à demander instamment à Dieu de lui rendre au moins assez de force pour quitter son grabat et fuir. Un jour donc, réunissant ses forces défaillantes, il se glissa sans bruit hors de son lit, et, en évitant d'être aperçu par les surveillants ou le directeur, il s'en alla jusque dans la rue, appuyé sur deux bâtons. Il était décidé, s'il devait mourir, à mourir n'importe où, pourvu que ce ne fût pas dans cet hôpital. Quelques chrétiens l'ayant trouvé, le reçurent chez eux et le soignèrent jusqu'à sa complète guérison. Il disait ensuite à qui voulait l'entendre qu'en s'échappant de ce lieu, il avait le sentiment d'échapper aux griffes de la mort. »
Taylor affirme d'ailleurs que, dans l'Eglise dont il était le pasteur, les membres pauvres et malades étaient toujours accueillis et soignés chez leurs frères avec un vrai dévouement; si quelquefois il arriva que l'un d'eux fût transporté à l'hôpital, ce fut toujours parce que, récemment arrivé, il n'avait pas encore eu le temps de se faire connaître.
Les misères dont le pasteur méthodiste avait été témoin dans cet hôpital de San-Francisco l'avaient profondément ému, et il s'était promis de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour les alléger. Dès le premier hiver de son séjour à San-Francisco, il fonda, de concert avec ses collègues des diverses communions, une société dite des Amis
des étrangers, destinée à venir en aide aux infortunes de toute nature qui les entouraient. Ce fut le premier février 1850 que cette société fut organisée, et, pendant cet hiver exceptionnellement rigoureux, elle rendit de grands services a*ux pauvres et aux malades.
Elle prit notamment l'initiative d'une mesure que les abus que nous venons de mentionner rendaient urgente. Le système d'adjudication qui prévalait dans la direction de l'hospice municipal était condamné hautement par tous les hommes sérieux, comme favorisant la cupidité individuelle au détriment de la santé et de la vie des malades. Taylor et ses amis, les Rév. Wheeler, Hunt et Williams, auxquels s'adjoignirent quelques laïques intelligents, adressèrent un mémoire sur ce sujet au conseil de la ville, en lui demandant instamment de mettre fin aux abus révoltants auxquels le système en vigueur donnait naissance. Cette pétition était accompagnée d'un plan très-étudié d'un hospice municipal, placé directement sous la direction de la ville, et d'un projet de statuts pour sa direction.
« Les membres du conseil, dit Taylor, parurent très-satisfaits de nos suggestions et de nos plans, et nous dirent qu'ils les adopteraient sur-le-champ, s'ils avaient en main les fonds nécessaires; mais ils ne pouvaient s'engager à rien faire dans la situation obérée où se trouvait le trésor de la ville. Ils continuèrent en conséquence à payer de quatre à six cents dollars (2 à 3,000 fr.) par jour
vint l' aumônier officieux, et une salle spacieuse fut mise à sa disposition pour des cultes réguliers.
L'hôpital de la ville, nous l'avons dit, changea souvent de direction pendant les premiers temps, et ce ne fut pas toujours pour le mieux. Une fois, un de ces changements d'administration donna lieu à une scène qui est trop caractéristique pour être passée sous silence, et qui amena d'ailleurs une intervention de Taylor et de la société des Amis des étrangers.
Dans le mois de février 1850, la ville, mécon- . tente de l'administration d'un certain docteur M., choisit un autre adjudicataire et transmit la direction de l'hôpital au docteur S., ce qui entraînait forcément un déménagement pour les pauvres malades. Le médecin dépossédé déclara que, le terme de son contrat n'étant pas échu, il se refusait à remettre ses malades entre les mains du successeur qu'on voulait lui imposer. L'alcade eut beau lui adresser sommations sur sommations, il persista dans ses prétentions, non par philanthropie, on le comprend, mais dans l'intérêt de sa bourse. Ceux de ses malades qui pouvaient se servir de leurs jambes en profitèrent pour le quitter et se faire admettre dans le nouvel hôpital. Mais les autres se trouvaient dans une situation très-fâcheuse en présence de l'entêtement du docteur M. qui, non-seulement leur refusait tous les moyens de s'en aller de chez lui, mais encore ne prenait plus soin d'eux et les laissait mourir de faiin TT - * — « vint même où, perdant toute espé-
rance de voir ses réclamations écoutées, il donna Tordre de suspendre absolument toute distribution de nourriture ou de remèdes.
Ce jour-là, Taylor et ses amis se réunirent pour aviser à ce qu'il y avait à faire en faveur des dixsept malheureux qui risquaient de mourir d'inanition, grâce à l'entêtement du docteur M. et grâce aussi à l'inertie du conseil de la ville qui ne savait pas prendre un parti énergique. Cette fois encore, ce fut l'initiative de quelques citoyens dévoués qui suppléa à la faiblesse de l'autorité. Taylor ne se donna pas un moment de repos qu'il n'eût secouru ces pauvres malades; il multiplia les démarches auprès de l'alcade et auprès du docteur M., et fit violence à ce dernier pour lui enlever ses victimes, qu'il allait laisser mourir de faim avec un sang-froid et une inhumanité inconcevables. Il organisa des secours et prépara un abri provisoire pour ces pauvres gens, qui lui en gardèrent une vive gratitude.
En octobre 1851, Taylor eut à rendre des services analogues aux pensionnaires de l'hôpital de San-Francisco, mais au milieu de circonstances bien plus horribley. Une nuit, il fut réveillé par la cloche d'alarme qui annonçait un incendie : l'hôpital, vaste bâtiment tout en bois, était en flammes. Les citoyens de San-Francisco firent des prodiges pour sauver les cent trente malades qui s'y trouvaient, et il n'est pas nécessaire que nous disions que Taylor fit bravement son devoir cette nuit -là. On s'empressa d'organiser, dans quelques
maisons voisines, des abris provisoires pour les malheureux arrachés aux flammes, mais en attendant, on dut les déposer sur des matelas et sur des couvertures en pleine rue. Rien ne peut dépeindre l'horreur de cette scène. Tandis que les bois du bâtiment craquaient et que les planchers s'effondraient sous l'action des flammes, l'on entendait les cris déchirants des malades appelant au secours et les gémissements de ceux dont le sauvetage était opéré, mais qui souffraient et de l'air glacial de la nuit et des émotions violentes qu'ils venaient de traverser. Dans le nombre se trouvaient plusieurs hommes qui avaient été blessés, Tavant-veille, par l'explosion de la chaudière d'un steamer.
Taylor allait d'un groupe à l'autre, rendant quelques services matériels à ceux qui avaient besoin d'aide, adressant quelques exhortations à ceux qui paraissaient mourants. Parmi ces derniers se trouvait un jeune garçon irlandais, âgé d'environ quatorze ans, qui se mourait étendu sur le sol à la lueur blafarde de l'incendie. « Va-t'en, va-t'en, disait-il d'une voix irritée à son père qui se tenait debout à ses côtés. Tu es la cause que je vais mourir. Tu m'as forcé à travailler, lorsque j'étais épuisé par la maladie, et maintenant il faut que je meure. » Le père essayait faiblement de se justifier de cette accusation de son enfant mourant; mais d'autres personnes présentes attestèrent que l'enfant disait vrai. Taylor essaya de faire compr*"* 1 '"* *" jeune garçon qu'il devait pardon-
ner à son père et chercher lui-même le pardon de ses péchés auprès de Jésus. Mais un prêtre arriva à ce moment, qui réclama l'enfant comme l'une de ses ouailles, et Taylor dut le laisser à ses soins. Peu d'instants après, l'enfant rendait le dernier soupir.
Les visites de Taylor à l'hôpital de San-Francisco devinrent toujours plus l'une des parties régulières de son activité, et il fit là des expériences de plus d'une sorte. Il déclare que le récit de tout ce qu'il a vu là, pendant sept ans, « ferait un volume si long, et don^les peintures seraient si navrantes et parfois si révoltantes pour les sentiments d'humanité de ses lecteurs, qu'ils fermeraient le livre de dégoût ou d'indignation, avant d'en avoir lu la moitié. » Il vit là des malades de toute provenance; les plus nombreux étaient Américains ou Anglais; les Français venaient ensuite; puis les Allemands, les Espagnols, les Suédois, les Russes, les Portugais, les Italiens, les Turcs, les Océaniens, les Chinois, etc. 11 entrait en relation avec tous, sans distinction de nationalité ou de religion, cherchant à en sauver le plus grand nombre possible, en leur offrant l'Evangile dans toute sa simplicité. Rien d'ailleurs dans sa manière d'agir avec eux ne ressemblait au pédantisme clérical et routinier d'un aumônier de profession. C'était comme un ami et comme un frère qu'il s'approchait du chevet de ces malades qui, sur cette terre étrangère, n'avaient peut-être jamais entendu jusqu'alors une seule parole de sympathie vraie.
Il ne croyait pas son devoir accompli quand il leur avait annoncé l'Evangile et prié avec eux; mais il s'efforçait de leur être utile de toute manière et de leur rendre une foule de petits services. Il lui arriva plus d'une fois d'arracher à. l'hôpital de pauvres malheureux qui y périssaient , faute de soins, et de les faire transporter chez lui» où sa pieuse femme les soignait en vraie diaconesse.
c J'avais l'habitude dans mes visites, nous ditil, de parler individuellement à un aussi grand nombre de malades que possible; je m'enquérais de leur état et de leurs besoins, à tous les points de vue, corporels et spirituels; j'écrivais souvent, sous la dictée des malades et des mourants, des lettres destinées à faire parvenir leurs derniers messages & leurs familles éloignées; j'allais réclamer à la poste les lettres qu'ils attendaient. Dans les premiers temps même, lorsque les gardes-malades étaient rares, je dus plus d'une fois prendre ce rôle auprès des patients et m'occuper des besoins de leurs corps. J'ai dû souvent donner des médicaments, poser des vésicatoires, soulever ou retourner mes malades, faire leurs lits, et fournir aux convalescents quelques douceurs, puisées dans les provisions de Madame Taylor. »
Ce garde-malade bénévole ne craignait pas quelquefois d'empiéter sur le domaine des médecins, lorsqu'il voyait ceux-ci décidément trop négligents dans l'accomplissement de leurs devoirs. Dansl'hiverde 1849-50,ily eut un grand nombrede cas de scorbut; les malades avaient pris leur mal
dans de longs voyages sur mer, pendant lesquels ils avaient vécu de biscuit et de salaisons, sans qu'il leur eût été possible d'y joindre la moindre nourriture végétale. Les pauvres gens tombaient bien mal, en arrivant dans un pays où les légumes atteignaient des prixjnabordables et où les pommes de terre, par exemple, coûtaient 50 cents (2 fr. 50 c.) la livre. Confinés dans l'atmosphère malsaine de l'hôpital, ils dépérissaient à vue d'œil et chaque jour il en mourait quelqu'un, faute d'une alimentation convenable.
Un jour, Taylor entra dans la salle où ces pauvres scorbutiques souffraient, et, après avoir réfléchi un instant, il leur dit : « Mes bons amis, que faites-vous ici? Vous êtes emprisonnés dans ce misérable lieu, sans air frais, sans soleil, sans exercice et sans cette alimentation végétale qui vous est indispensable. Vous mourrez jusqu'au dernier si vous ne sortez pas d'ici. J'aimerais mieux vous savoir dans la verte vallée de San- José, y fussiezvous occupés à paître l'herbe de la terre, comme le vieux Nébucadnetzar, que de vous voir languir et périr misérablement dans ce triste lieu. Et maintenant, mes amis, je vais vous dire ce qui peut vous guérir. Sur ces collines de sable qui se trouvent derrière notre cité, croît une sorte de laitue sauvage que vous reconnaîtrez aux signes que voici. »
Et le pasteur leur indiqua à quels signes on pou- ^ait reconnaître cette plante, puis il ajouta : « — Sortez d'ici, allez cueillir une certaine quan-
tité de cette laitue, puis mangez-la avec un peu de vinaigre. >
Rien de plus curieux que de voir avec quel empressement ces pauvres gens, sous l'inspiration de l'espérance que leur avaient donnée les paroles du prédicateur, se traînèrent hors de leurs lits et hors de l'hôpital et se mirent à grimper sur les collines voisines, à la recherche du précieux remède. La semaine suivante, lorsque Taylor revint, il fut surpris plus que personne de l'efficacité de la médication qu'il avait conseillée. Les pauvres scorbutiques étaient si heureux de le revoir que les uns pleuraient et que les autres riaient, «c Vous avez sauvé notre vie, Monsieur, lui dirent-ils : votre prescription nous a fait plus de bien que tous les docteurs et toutes les médecines de la ville n'auraient pu nous en faire. » La plupart d'entre eux purent bientôt quitter l'hôpital, complètement guéris.
Tant d'affection et tant de dévouement devaient disposer favorablement les malades à entendre les exhortations religieuses du pasteur qui savait si bien se mettre à leur portée. Après avoir eu, autant que possible, quelques moments d'entretien particulier avec chacun d'eux, il présidait un petit culte dans chaque salle, et donnait à sa prédication la forme d'une exhortation douce mais pressante à se réconcilier avec Dieu. Il commençait généralement ces services religieux par ces mots : t Si mes frères affligés n'y ont pas d'objection, nous chanterons quelques versets et prierons ensemble. » Une seule fois, l'un des malades objecta à
Ce service, mais il ne tarda pas à manifester de la honte pour ce qu'il avait fait. Plusieurs sans doute affectaient de ne prêter aucune attention aux paroles du prédicateur, et cherchaient même à se distraire en lisant des romans ; mais la majorité paraissait apprécier hautement ces efforts désintéressés, et les étrangers eux-mêmes, qui ne comprenaient pas le sens des discours, prenaient néanmoins un vif intérêt à ce qui se faisait, et surtout aux chants.
Taylor eut plus d'une fois l'occasion de retrouver par la suite quelqu'un de ses auditeurs de l'hôpital, qui lui témoignèrent toujours la plus vive reconnaissance. Il rencontra une fois, en voyageant dans la vallée de San- José, une compagnie d'Espagnols qui s'étaient arrêtés pour se rafraîchir auprès d'une source d'eau. L'un d'entre eux, se détachant du groupe de ses camarades, s'avança vers lui et lui serra la main comme il l'eût fait à un frère qu'il n'eût pas revu depuis une dizaine d'années. Je ne tardai pas, dit Taylor, à reconnaître en lui un homme que j'avais vu fort gravement malade à l'hôpital. Je m'étais dans le temps intéressé à lui, et il avait gardé mon souvenir gravé au plus profond de son cœur, et maintenant il exprimait comme un enfant tout le bonheur qu'il éprouvait de me revoir. Il avait évidemment conservé une vive impression de tout ce qu'il avait entendu à l'hôpital. »
Dans la multitude des malheureux qui se succédèrent dans les hôpitaux de San-Francisco, pen-
dant les sept ans que Taylor les visita, il ne rencontra qu'un bien petit nombre de vrais chrétiens, à peine un sur trente malades. Il remarqua qu'un malade sur cinq environ avait paru donner des signes de repentance sincère, mais qu'un sur vingt seulement avait été amené à une conversion décidée. Si l'on se rappelle que la plupart de ces pauvres gens appartenaient à la classe la plus dégradée de la population californienne et avaient été réduits à l'hôpital par suite de leur inconduite et de leurs excès, on reconnaîtra que de tels résultats ne sont pas à dédaigner, et l'on en comprendra l'étendue en se souvenant que les visites du missionnaire se comptèrent par milliers.
Dans ces visites, il fît bien des expériences douloureuses sur la profondeur de la misère humaine, et il consigna dans ses mémoires des faits navrants.
« On se demande souvent, dit-il, à l'occasion d'un ami défunt: « Comment est-il mort? Etait-il c préparé? * Une question plus convenable serait celle-ci : « Comment a-t-il vécu ? * Dites-moi comment un homme a vécu, et je vous dirai à peu près comment il est mort. Il y a toutefois de rares exceptions à cette règle, et je ne me sens jamais le droit d'abandonner un pécheur, tant qu'il est encore de ce côté-ci delà tombe, car je me rappelle que nous ne sommes pas sauvés par des œuvres de justice que nous ayons faites, mais par la miséricorde de Dieu et par les mérites de Jésus-Christ. Si un homme, même dans l'étreinte de la mort,
peut, selon la volonté de Dieu, croire au Seigneur Jésus-Christ, je ne connais rien qui ppisse l'empêcher d'être sauvé du péché, lavé dans le sang de l'aspersion et ainsi préparé pour le ciel. Mais la difficulté que j'ai rencontrée auprès de milliers de malades et de mourants consiste en ce fait, que les habitudes et les principes contractés et affermis par une vie de rébellion contre Dieu demeurent puissants et prédominants à l'heure de la mort, ôt d'autant plus puissants bien souvent que l'âme est plus affaiblie et plus absorbée, au moment où son abri matériel va se dissoudre. Cette persistance des principes et des habitudes de la vie morale jusqu'au moment de la mort, n'est d'ailleurs que l'accomplissement de Tune des lois constitutives de l'esprit humain.
« La fatale habitude qu'ont tant de gens de différer toujours leur conversion, on la retrouve sur le lit de mort aussi bien que pendant la vie.
<r Je me rappelle un pauvre mourant que je suppliais de donner son cœur à Dieu. Il me répondit: c II n'y a rien qui presse encore; je me sens « mieux et je serai bientôt complètement guéri, c Je ne sens aucune douleur ; la seule chose qui « me manque c'est le souffle; je respire difficile- « ment, mais cela passera bientôt. * Le pauvre malheureux! tandis qu'il me parlait ainsi, j'entendais dans sa gorge le râle de la mort, et pourtant il s'imaginait n'être pas en danger. Quelques heures après, il n'était plus qu'un cadavre.
« Je me souviens également d'un superbe jeune
homme, originaire de New* York, que je travaillai ardemment à amener à Christ. Après avoir parlé et prié avec lui, je lui dis : « Et maintenant, mon c cher frère, quand essayerez-vous de prier vous- «r même et de donner votre cœur à Dieu? — Je t compte hien, me répondit-il, m'occuper de ces c choses dans deux ou trois semaines. > Lui aussi était à l'article de la mort, lorsqu'il me parlait ainsi, mais il ne s'en doutait pas. Pour moi qui le savais, je continuai aie presser de se préparer, jusqu'à ce que, pour échapper à mes appels, il ramena la couverture par-dessus sa tête. Hélas! peu d'heures après, on étendait sur son corps le linceul de la mort.
c Le jeune C... M...., ayant été blessé accidentellement, me fit quérir aussitôt, et son désir de me voir était tel que l'on m'interrompit au milieu d'une prédication en plein air, pour me demander de me rendre à l'appel de ce jeune homme qui se croyait mourant. Je le fis, mais lorsque j'arrivai auprès de son lit ensanglanté, il me dit : « Père c Taylor, je vous remercie d'être venu, mais je t souffre tellement que je ne puis ni parler, ni t prier maintenant. Revenez, s'il vous plaît, dans « une heure ; peut-être alors serai-je un peu sou- « lagé. » Après avoir prié avec lui, je me retirai, mais quand je revins, une heure après, il était au milieu des transes de l'agonie.
t Je me trouvai, en 1850, auprès d'un autre homme qui se mourait du choléra à l'hôpital.
Voyant d'un coup d'œil l'extrême gravité de son
état, je m'empressai de lui demander s'il avait fait sa paix avec Dieu.
« — Non, me dit-il, je ne puis pas dire que j'en sois là.
« — Demandez-vous au Seigneur qu'il soit apaisé envers vous, et, pour l'amour de Jésus, qu'il vous pardonne vos péchés?
c — Non, Monsieur.
c — N'avez- vous jamais prié?
« — Non, Monsieur, jamais de ma vie.
« — Ne croyez-vous pas du moins à l'origine divine de la religion et à la possibilité du pardon des péchés?
t — Oui, Monsieur, je crois à la religion et je pense que c'est une très-bonne chose d'en avoir,
c II disait cela d'un ton calme ; le paroxysme de son mal était passé, et l'heure suprême approchait. Rejeté un moment sur les rives de la vie parla vague sombre de la mort, il allait d'un instant à l'autre être repris par le flot tourbillonnant et entraîné dans les profondeurs mystérieuses de l'éternité. Emu par le danger qui le menaçait, je fis tous mes efforts pour faire entrer cette pauvre âme dans l'arche du salut, mais je ne pus pas réussir à obtenir de lui le moindre effort. Courbant une fois de plus sous le joug de l'habitude, il répondit froidement à toutes mes avances : « J'y penserai, j'y penserai. »
t Tout aussi nombreux ont été les cas d'insensibilité et d'indifférence religieuse dont j'ai été témoin dans mes visites d'hôpital. J'ai vu cet état d'esprit se manifester tantôt par une présomption
pleine d'insouciance, tantôt par une sorte d'insensibilité stupide à l'égard des choses de l'âme. — Un marin que j'exhortais à se réconcilier avec Dieu sur son lit de mort me dit : « Qu'importe que j'aie c de la religion ou non? J'ai toujours vécu d'une c vie honnête comme les autres marins, et je ne c vois pas ce que vous me voulez. * — Un jeune homme de bonne apparence, dans les mêmes conditions, me répondit : c Je n'ai jamais prié et c n'ai nulle envie de le faire. Le Dieu tout-puis- € sant peut faire de moi ce qu'il voudra ; je ne c m'en mets pas en peine. » En disant ces mots il se tourna sur son lit, ferma les yeux comme pour dormir et ne se réveilla que dans l'éternité.
« J'en ai vu d'autres secouer l'apathie dont je viens de parler et arriver à un réveil intense de la conscience et à une vive appréhension de l'avenir. Mais, hélas! le plus souvent je les ai vus se couvrir du manteau du désespoir, à travers lequel aucun rayon d'espérance ne pouvait percer jusqu'à leur âme. — Un jeune homme* originaire duMichigan, me disait sur son lit de mort, au milieu d'une vraie agonie morale : « Oh ! que n'ai-je cherché la € religion tandis que je le pouvais ! mais je l'ai € mise de côté, et maintenant je suis si faible d'es- € prit et de corps qu'il est trop tard pour m'en occ cuper. » — Un autre mourant me disait : c Mes « amis sont presque tous pieux, j'ai été témoin de « plusieurs réveils religieux et j'ai entendu de « nombreuses et pressantes exhortations à la con-
« version. Comme il m'eût été facile alors de donc ner mon cœur à Dieu ! Quel insensé j'ai été de c n'avoir pas embrassé la piété ! J'aurais été prêt c pour cette heure-ci. Mais hélas ! je ne l'ai pas c fait lorsque je le pouvais, et maintenant que je « voudrais le faire, je ne le puis plus. >
c Un pauvre jeune homme disait en approchant de la mort : « Lorsque j'essaye de prier, mon esc prit se trouble aussitôt; je suis si faible que je c ne puis prier. »
« Quand M. B. de Baltimore se vit atteint par le choléra, il me fit appeler, et dès que j'entrai dans sa chambre, il me dit : « Ma femme qui est pieuse t m'a écrit souvent, depuis que je suis ici, pour « me conseiller de faire votre connaissance et de « fréquenter votre église, mais je n'en ai rien fait, « et, ce qui est bien pire, me voici sur le point de « quitter ce monde, sans être prêt à rencontrer « Dieu. »
« L'homme qui me parlait ainsi avait l'un des plus nobles visages que l'on pût voir; je connaissais d'ailleurs plusieurs de ses amis de Baltimore. Aussi éprouvai-je pour lui une vive sympathie et je pris la résolution de disputer, jusqu'au dernier moment, cette âme à Satan. Mais il était en proie au désespoir, et une heure entière s'était écoulée pendant laquelle je m'étais efforcé de fixer son esprit sur quelqu'une des promesses de la Bible, lorsqu'il médit:
« — Tl n'y a qu'un passage de la Bible que je puisse m' approprier, et il me poursuit et m'ob-
sède. Je ne puis penser à rien d'autre, car il s'applique exactement à mon cas. C'est celui-ci : € L'homme qui étant repris raidit son cou , sera c détruit subitement sans qu'il y ait de remède. » Monsieur Taylor, continua-t41, il ne sert à rien de me parler ou de tenter quoi que ce soit à mon égard, je suis cet homme-là et ma destinée est fixée.
« Le lendemain, quand je pénétrai dans sa chambre, il fit sortir les personnes présentes, puis il me dit : « Je n'ai plus d'espoir, mon sort est fixé, c mais je veux vous raconter, pour l'enseignement c des autres, ce qui m'arriva, il y a quelques c mois. Je jouissais alors de la santé et je faisais c de bonnes affaires. Un de mes amis me renconc tra un jour et me dit : « Dick, voulez-vous que je c vous procure un bon emploi? *
« — Oui, lui répondis-je en souriant, pourvu « que ce ne soit pas un emploi au service de Jésus- « Christ. * Voilà, Monsieur, comment je traitais c Jésus-Christ, quand je croyais pouvoir me pas- « ser de lui, et maintenant que je vais mourir et « que la vie m'échappe, je sens, qu'il serait préc somptueux de m'ofïrir àlui, ce serait vainement « que je l'essayerais ; il ne voudrait pas de moi. »
« Ce fut en vain que j'essayai de l'amener à d'autres pensées ; tout ce que je pus lui dire fut inutile. Quelques heures plus tard, lorsqu'il sentit la main glacée de la mort se poser sur son cœur, il criait dans le délire à ses camarades :
t — Mes amis, aidez-moi à sortir d'ici.
« — Vous êtes trop malade, Dick, pour songer à vous lever, lui répondirent-ils.
« — Aidez-moi, aidez-moi, criait-il, je ne puis rester ici.
« — Ne vous fatiguez pas, Dick; vous hâterez votre mort*
c — Mes amis, criait le pauvre mourant, si vous ne m'aidez pasà sortir d'ici, j'appellerai au secours.
« Et il se mit à crier d'une voix qui était encore forte : « Au meurtre! au meurtre! » Mais ce dernier effort hâta sa mort, et il expira au milieu de ces cris. Quelle terrible chose de renvoyer ainsi à la dernière heure la grande affaire de la vie!
Dans les réminiscences que M. Taylor nous donne de sa vie d'aumônier, il y a fort heureusement, à côté des douloureux souvenirs que nous venons d'indiquer, des faits et des impressions d'une nature fort différente. S'il échoua souvent dans son œuvre d'amour en se heurtant contre les résistances ou l'inertie du cœur humain, il réussit souvent aussi à faire naître le sentiment du péché dans les consciences de ses malades et à les amener aux pieds du Sauveur. Les récits de morts chrétiennes abondent dans ses mémoires, plus encore que les récits de morts tristes. Nous n'avons pas suffisamment de place pour suivre le pieux narrateur dans ces édifiants souvenirs, auxquels il consacre un grand nombre de pages. On nous permettra toutefois de leur emprunter rapidement quelques traits, qui serviront à montrer quels succès rencontra Taylor dans sa mission auprès des malades et quelles
; intimes et pures lui apporta cette oeuvre si
aie.
n jeune homme qu'il visita à l'hôpital en 1850 lisait, quelques heures avant de mourir : « Je prêt à mourir. Je vais aller vers mon bon Jé- Je vous prie d'écrire à mon oncle William et ni dire que je m'en vais au repos, et que, puisnous ne nous reverrons plus jamais sur la terre, li donne rendez-vous au ciel, et non-seulement i, mais à ma tante Marthe, à ma grand' mère tous les autres membres de ma famille. > Tn jour de 1$ même année, comme il venait de brer un petit culte dans l'une des chambres où ent entassés de nombreux malades, l'un d'eux pela près de son grabat, et, moitié souriant, tié pleurant, lui dit : c Oh ! que je suis heureux rous voir ! et quel bonheur de pouvoir entendre cantique de Sion et l'accent de la prière retentir s ce lieu de corruption ! > Après avoir résumé quelques mots son histoire au point de vue re~ eux, il ajouta : c Me voici, loin de mon pays et ma famille, étranger dans un pays étranger et le point de mourir; mais le sang de Jésus me Bt et je n'ai aucune crainte de la mort... Je suis ireux, heureux, heureux ! Gloire à Dieu, mon 3 est heureuse ! > Quelques moments après, il irait.
Jn pauvre homme, nommé Switzer, était mout dans l'une des salles les plus misérables de ipital. Voici ce qu'il disait au pasteur peu avant tpirer : c Je passe les nuits dans une fièvre ar-
dente, sans pouvoir humecter mes lèvres brûlantes. On a bien mis un bol de thé sur cette planche audessus de mon lit, mais je n'ai pas assez de force pour y atteindre, et je n'ai personne pour me rendre ce petit service. Voilà bien des jours que mon lit n'a pas été fait et que je n'ai pas été changé de place. Toutefois, quoique séparé de ma famille et confiné dans ce triste lieu, je sens que mon âme est heureuse en Dieu. Je serai bientôt délivré de tous mes maux et je ne souffrirai plus. » Pendant qu'il parlait au pasteur des espérances glorieuses de sa foi, des larmes de joie coulaient le long de ses joues amaigries. Quelques jours après, Taylor accompagnait ses restes à leur dernière demeure.
En février 1851, Taylor trouva à l'hôpital un jeune homme de l'Indiana, nommé Marshal Brown. Il fut frappé dès l'abord de l'expression de mélancolie profonde qu'il portait sur sa figure, mais les confidences du malade ne tardèrent pas à la lui expliquer. Comme tant d'autres, il avait de la piété avant de se rendre en Californie, mais il avait perdu sa foi dans ce milieu si défavorable.
— Misérable que je suis! s'écriait-il dans son angoisse. Je dois donc mourir dans cet horrible lieu, sans un ami à mon chevet. Et puis être perdu pour toujours !
— Que vous a donc fait mon Maître, lui demanda Taylor, que vous l'ayez ainsi abandonné? Ne vous traitait-il pas bien ?
— Oh! oui, répondit-il en pleurant, mais moi, je l'ai renié.
— O Marshal! qu'avez-vous fait là? et que comptez- vous faire?
— Il est trop tard maintenant, dit-il d'un ton désespéré, il n'y a plus rien à faire. J'aurais pu sauver mon âme, mais tout est perdu maintenant!
— Ainsi pensait le pauvre Pierre, répliqua le pasteur, après avoir renié Jésus en face de ses ennemis. Mais Jésus l'aimait malgré son péché, et jeta sur lui un regard de tristesse et de pitié. Et Pierre, étant sorti, pleura amèrement. Et Jésus et les anges se réjouirent de ce que le disciple pleurait. Telle est la sympathie de Jésus pour les pécheurs qui se repentent. Marshal, Jésus éprouve pour vous les mêmes sentiments aujourd'hui.
Haïssez- vous vos péchés, et ètes-vous disposé à y renoncer?
— Oh! oui, répondit-il.
— Dans ce cas, recevez Jésus avec confiance maintenant. Confiez-vous en lui, comme en votre meilleur ami et comme en votre tout-puissant Sauveur. Voulez-vous le faire?
— J'essayerai.
Il essaya en effet, et, quand le pasteur revint, il le trouva heureux et plein de confiance. Il le pria d'écrire à ses amis pour leur faire part du changement qui s'était opéré en lui : « Dites-leur de se préparer à me rencontrer dans un monde meilleur, * lui dit-il, et ce fut là l'une de ses dernières paroles.
— Ecrivez à ma femme, disait à Taylor un autre chrétien mourant, qu'elle ne manque pas de me
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rejoindre au ciel, ainsi que mes deux enfants. Dites-lui aussi que je considère cette partie de ma vie passée en Californie comme en étant la meilleure.
— Eh ! quoi, n'avez-vous donc pas été continuellement malade depuis votre arrivée ici? s'écria le missionnaire tout étonné d'un pareil message.
— C'est vrai, répondit le malade, j'ai toujours été malade depuis mon arrivée ici, et j'ai souffert tout sauf la mort ; mais Jésus a tellement rempli mon âme que jamais ma vie n'a été plus heureuse.
A la dernière visite qu'il lui fit, Taylor le trouva à l'agonie et sans connaissance. Tl entonna alors à demi-voix un cantique que le malade aimait beau* coup, parce qu'il parlait des félicités du ciel. L'agonisant, qui semblait n'être plus de ce monde, revint un instant à la vie en l'entendant; il ouvrit les yeux et d'une voix faible il suivit le chant, puis il murmura doucement : Alléluia! Alléluia! et mourut avec ce cri de triomphe sur les lèvres.
Taylor rencontra un jour au milieu des patients de l'hôpital un pauvre homme, qui lui avoua avoir reçu une éducation religieuse, mais sans s'être converti à Dieu. Cette infidélité le rendait malheureux, et il s'était persuadé qu'il était trop tard pour se repentir. « Je n'ai aucune confiance dans les repen tances du lit de mort, * disait-il à Taylor. Pendant les quelques semaines que se prolongea sa vie, le missionnaire ne cessa de le visiter pour l'engager à croire au Sauveur. Il réussit à ramener à cet acte de foi suprême qui en fit un homme
nouveau. Dans sa joie de néophyte, le moribond demanda à avoir son nom inscrit dans les registres de l'Eglise. Mais le Seigneur lui avait préparé une place dans les rangs de l'Eglise triomphante, et il ne tarda pas à aller l'occuper.
Un jour de l'automne de 1853, Taylor visita l'hôpital, à un moment où il regorgeait de pensionnaires. Après avoir parcouru les rangs serrés des malades, il allait se retirer, quand un infirmier lui désigna la porte d'une écurie, où faute de place, on avait mis un pauvre jeune Allemand, gravement malade. Il découvrit en lui une âme honnête et un cœur droit, mais une grande ignorance quant à la nature de la vraie piété. Avec cette simplicité et cette puissance de persuasion qu'il mettait dans toutes ses paroles, le missionnaire lui exposa le plan évangélique du salut. «Jamais encore, raconte Taylor, je n'avais vu une pauvre âme boire avec une telle avidité la bonne nouvelle du salut. Sa foi semblait me âuivre de près et pas à pas, à mesure que je parlais, jusqu'à ce que je l'eusse amené au pied de la croix. Là il put contempler Jésus mourant et reconnaître en lui la victime de propitiation immolée pour son péché. Sa foi s'empara de cette expiation sainte et put s'en approprier les fruits. Plein de reconnaissance envers le Sauveur, il s'écria, avec un sourire de béatitude incomparable : « mon Jésus, mon Jésus, je « t'aime ! > Puis il me regardait en me disant : c Je € vous suis si reconnaissant d'être venu me voir! « Je ne connaissais pas Jésus, jusqu'au moment où
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c tous êtes venu me parler de mon précieux Sau- « veur. Je voudrais me rétablir, pour pouvoir en « retour faire quelque chose de grand pour vous. * Je lui dis que je me sentais mille fois récompensé en le voyant si heureux. Comme ses forces défaillaient, il me dit encore : « Mon pauvre corps est « bien malade et tombera bientôt dans la poussière, « mais mon âme est bien maintenant et s'en ira c bientôt auprès de mon bon Jésus. » Quelques heures après en effet, son esprit s'en allait auprès du Seigneur. >
De telles scènes nous montrent sous un bel aspect la mission de notre prédicateur californien. Cette œuvre d'évangélisation et de consolation se poursuivant dans les hôpitaux, et travaillant à arracher au péché et à la condamnation leurs tristes victimes, nous touche plus encore que l'œuvre plus retentissante de la place publique. Tout y est modeste et caché, mais n'est-ce pas là justement le caractère essentiel d'une œuvre vraiment efficace? Les conquêtes faites sur le mal dans une sphère pareille ne s'apprécient pas par des chiffres, et les recrues faites pour la foi dans ces domaines de la mort n'accroissent guère les rangs de l'Eglise militante. Mais qu'importe après tout, pourvu que le règne de Christ prenne une plus grande extension ! En se vouant fidèlement à cette œuvre si difficile et si nécessaire, Taylor a prouvé qu'il était quelque chose de mieux qu'un tribun chrétien, qu'il était missionnaire au sens complet et pasteur dans l'âme.
TAYLOR PARMI LES MINEURS
Les mineurs de Californie. — Leurs travaux extraordinaires. — Leur caractère énergique. — Dangers auxquels ils s'exposent. — Cherté de la vie. — Les faiseurs de projets. — Leur condition sociale. — Leurs bonnes qualités. — Deux exemples de justice populaire. — La loi de Lynch dans les districts miniers. — Condition morale des mineurs. — Profanation du dimanche. — Absence de religion. — Le meilleur chrétien du pays. — Exemple de fidélité chrétienne. — Expériences de Taylor. — Un empêchement inattendu. — Les chevaux de feu d'Elie. — Assemblée bienveillante. — Une leçon aux perturbateurs du culte & James-Town. — Luttes d'influence avec les charlatans. — Comment Taylor réussit à ramener un auditeur mal disposé. — Un discours aux joueurs de New-Orléans. — Utilité de cette œuvre d'évangélisation. — Progrès réalisés cette région.
Non content d'évangéliser les mineurs dans les rues de San -Francisco, à leur départ pour les placers ou lorsqu'ils en revenaient, Taylor s'enfonça plusieurs fois dans les régions aurifères et alla leur porter les exhortations de l'Evangile, sur le terrain même où se passait leur rude et laborieuse existence. Il put ainsi admirer de près ces hommes énergiques et entreprenants, et c'est avec une sorte d'enthousiasme qu'il en parle.
c Les mineurs de Californie , dit-il, sont une
classe d'hommes vaillants, en possession d'une force musculaire remarquable et doués surtout d'une dose extraordinaire de foi, d'espérance et de patience, qui leur permet d'endurer avec résignation les plus grandes privations. Je pense qu'ils ^ ont fait plus de travaux rudes et difficiles en Californie dans ces huit années que n'en a jamais fait, le même nombre d'hommes dans un espace double de temps.
€ Pour se convaincre que je n'exagère pas, il suffit de visiter les mines et de constater par ses propres yeux ce qui a été fait en quelques années : ici ce sont des montagnes qui ont été nivelées, là des vallées qui ont été comblées, ailleurs d'immenses canaux qui ont été creusés au travers de toutes sortes d'obstacles, plus loin des aqueducs d'une hardiesse surprenante, reliant une montagne à une autre. Les mineurs ont fait subir, en un mot, à la couche terrestre le plus complet remaniement, pour en extraire le métal précieux caché dans ses entrailles.
« En présence de tous ces travaux, on ne peut s'empêcher d'admirer l'agilité merveilleuse et la force musculaire qu'ils dénotent chez les hommes qui les ont accomplis. Il y a autant de différence entre l'activité d'un mineur californien et celle d'un valet de ferme ordinaire, qu'entre les mouvements de la tortue et ceux de la panthère. Voici un exemple de la persévérance indomptable dont ces hommes énergiques font continuellement preuve. Une compagnie s'était formée, il y a quelques an-
nées, pour exploiter les gisements que pouvait renfermer une certaine montagne. Pour arriver au cœur de la montagne où l'on supposait que le métal se trouverait, il fallait accomplir des travaux de géant et creuser d'immenses tranchées. On rencontra bientôt une couche de roc très-dur qu'il fallut percer avec les plus grandes peines. La compagnie n'avait d'autre capital que la force musculaire et l'indomptable énergie de ceux qui la composaient, et il fallut travailler trois années entières dans cette tranchée avant de découvrir une seule parcelle du précieux métal; pendant ce temps, on fat réduit à acheter à crédit les provisions nécessaires pour la nourriture de chaque jour. Le succès vint enfin récompenser amplement la persévérance de ces infatigables travailleurs. Un jour que je visitais leurs chantiers, ils venaient de découvrir un lingot qui valait à lui seul sept cents dollars (3,500 fr.).
« Les mineurs ne réussissent pas tous, mais ils ont tous une énergie surabondante. J'en ai rarement vu un qui n'eût pas, à l'entendre, « de € magnifiques perspectives. » Quels qu'aient été leurs désappointements etleurs pertes dansle passé, ils déclarent tous qu'ils ont découvert enfin un gisement de grande valeur et qu'ils vont faire des affaires de premier ordre.
« Il n'est pas jusqu'aux petits garçons de ce pays qui ne partagent cet esprit entreprenant. Un mineur dont les affaires avaient prospéré avait pris la résolution de retourner avec sa famille dans
son pays natal, pour y jouir paisiblement du fruit
I de son travail. Arrivé à San-Francisco , il était
i descendu à l'hôtel, où il attendait le jour du départ
fr du steamer, lorsqu'il eut le malheur de tomber
$ entre les mains de voleurs qui, après l'avoir tué,
; lui dérobèrent son trésor; son corps fut retrouvé
/ dans la baie, trois jours plus tard. On conçoit la
\ désolation de sa pauvre veuve, demeurée seule et
* sans ressources, avec un petit garçon de quatre
ans. Ce pauvre petit, lorsqu'il apprit que son père
était mort, dit à sa mère dans son naïf langage :
c Maman, ne pleure pas, nous retournerons aux
t mines, et tu n'auras pas besoin de demander
c l'aumône. Attends que je sois devenu un peu
c plus grand, et j'irai faire un grand trou dans la
t montagne et j'y prendrai de l'or pour toi. Ma-
c man, ne pleure pas ! »
Cette admiration qu'éprouvait Taylor pour la vaillante énergie des mineurs était bien compensée par la commisération profonde que lui inspiraient le spectacle des misères de toute nature, dont leur rude existence était traversée et le spectacle bien plus triste encore de la condition sociale et morale où ils étaient plongés. Nos lecteurs liront avec quelque intérêt les détails qui suivent sur cette intéressante population.
« Tous les mineurs, dit Taylor, ne sont pas également heureux dans leurs recherches, et cela est dû à plusieurs causes. Quelques-uns ont la bonne fortune de découvrir de riches gisements sans beaucoup de peine; d'autres sont moins favorisés.
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La mauvaise santé d'un grand nombre est également une cause fréquente d'insuccès. Les rivières dans lesquelles nos mineurs sont obligés de travailler sont alimentées par la fonte des neiges sur les hautes montagnes ; aussi sont-elles glacées, même au cœur de Tété. On conçoit que ce soit une s rude épreuve, même pour les tempéraments les ^ plus robustes, de travailler tous les jours, le corps . à moitié plongé dans cette eau glaciale, tandis que n la tête est exposée aux ardeurs d'un soleil brûlant. \ Peu de personnes pourraient supporter une telle { existence, si ce n'était la pureté de l'atmosphère > et la salubrité du climat qui forment une sorte de compensation.
c J'ai connu un homme de Baltimore qui avait gagné 5,000 dollars (25,000 fr.) dans les mines et se préparait à aller rejoindre sa famille dans son pays natal, lorsqu'il se laissa entraîner, dans l'espérance de doubler son capital, à prendre part à une exploitation qui devait lui apporter de gros bénéfices, mais qui exigeait un travail prolongé dans l'eau. L'opération ne réussit pas, et le pauvre homme non-seulement perdit jusqu'à son dernier dollar, mais encore ruina sa santé et ne put jamais retourner chez lui. Je le trouvai dans l'hôpital des pauvres à San-Francisco, d'où il ne tarda pas à sortir pour aller au tombeau.
« Beaucoup ruinent leur santé en travaillant \ » dans des souterrains humides, et dans un sol dé-
trempé. J'ai vu l'un de ces tunnels, près de Forest- City, dont la voûte laissait dégoutter de l'eau, qui
faisait l'effet d'une pluie continuelle tombant à torrents sur ceux qui travaillaient là. L'un de ces pauvres mineurs y contracta un rhumatisme inflammatoire, qui kri paralysa les membres pour plusieurs semaines. Or, les maladies ont pour conséquence, dans ce pays-là, non-seulement de faire perdre du temps, mais encore d'épuiser rapidement les ressources, grâce à la cherté excessive de toutes choses.
t Cette cherté est fort grande dans plusieurs districts miniers. Il y a de véritables villes, peuplées de milliers de mineurs, et si bien enfermées dans les régions montagneuses, que l'on n'y arrive qu'à dos de mulet et par des chemins, plutôt destinés au chamois qu'à l'homme, tellement ils sont bordés de précipices et escaladent des cimes abruptes. Tout ce dont les mineurs ont besoin, provisions, vêtements, outils et machines, doit y être transporté sur des mules, qui voyagent en caravanes de trente à cent bêtes, chacune portant un fardeau d'environ trois cents livres. L'aspect de ces longues files de montures est très-curieux, et leur chargement est aussi varié que possible : ballots, barriques, caisses, sacs de toutes dimensions s'y rencontrent, remplis de tout ce qui peut satisfaire les besoins de la vie ou du luxe dans une cité minière. Ces transports sont devenus une entreprise fort importante et qui rapporte de beaux bénéfices, mais on conçoit qu'ils augmentent encore, peutêtre de cinquante pour cent, les prix courants, déjà excessifs partout ailleurs»
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■ * De plus, beaucoup de mineurs sont très-iu— souciants; ils gaspillent au jeu ou autrement ce qui leur a coûté les plus grandes peines à gagner. D'autres, toujours occupés à faire de grands projets, dépensent tout ce qu'ils ont à essayer de leur donner un commencement de réalisation. Ces faiseurs de projets forment une classe très-nombreuse parmi les mineurs et qui a bien son utilité. Ils rêvent toujours à d'immenses richesses encore cachées et qu'ils ont mission de découvrir. Dès qu'ils ont quelques centaines de dollars en poche, ils quittent le travail auquel ils s'occupaient, quelque productif qu'il fût d'ailleurs, et, emportant sur leurs épaules leur mince bagage avec leur pic et leur pelle, ils se mettent en quête d'une exploitation plus riche. Lorsque leur argent est fini, il faut bien qu'ils se remettent au travail pour en amasser un peu et pouvoir poursuivre leurs recherches. Leur vie se passe à découvrir de nouveaux gisements, dont d'autres jouiront, tandis qu'eux-mêmes continueront à errer de place en place, exposés aux plus grandes fatigues et à des privations de tout genre, vivant toujours dans l'espérance, mais mourant enfin désespérés. Ces hommes me rappellent à bien des ég-ards leurs frères, les courageux pionniers qui ont frayé la voie s l'émigration de l'Ouest, vivant dans des cabanes faites de troncs d'arbres, nourrissant leurs familles de gibier, dormant toujours à côté de leur fusil, honnête et vaillante race d'hommes qui ont défendu les postes avancés de la civilisation contre
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les sauvages et les bêtes féroces et qui, méritant beaucoup, n'ont pourtant gagné que leur seule subsistance et sont morts le plus souvent dans la pauvreté.
« Comme exemple de ces hommes, je mentionnerai le cas de mon ami C. Il arriva à San-Francisco en 1850 et trouva à s'employer à Mission- Dolorès dans la fabrication des briques ; il gagnait là sept dollars (35 fr.) par jour, avec l'assurance que le travail ne discontinuerait pas de toute Tannée. Pourtant, après avoir gagné quelques centaines de dollars, il se dégoûta de ses briques et se fit le raisonnement suivant : « Voilà plusieurs an- « nées que je n'ai pas vu ma mère, et je ne veux c pas rester plus d'une année ou deux avant de « retourner au pays; à sept dollars par jour, je € ne gagne pas assez pour avoir amassé, en si peu € de temps une somme qui en vaille la peine. »
« Le voilà donc parti pour les mines, où il était persuadé que, sans de grands efforts, il lui serait facile de faire beaucoup mieux que dans sa briqueterie, sans compter les bonnes chances qui pourraient lui survenir, à lui comme à tout autre. Je le trouvai deux ans plus tard et lui dis :
« — Eh bien ! ami C. , comment vont vos affaires î « — Pas trop mal, me répondit-il. J'avais ouvert, l'année dernière, une exploitation de premier ordre dans le comté de Mariposa, mais à peine m'étais- je mis sérieusement à l'œuvre qu'une irruption d'eau vint arrêter nos travaux et nous forcer à les abandonner. Je m'établis alors près de Downie-
ville, où j'ai trouvé passablement d'or, mais d'autres circonstances sont survenues qui m'ont obligé à changer encore de lieu. Bref, à force d'aller et de venir dans toutes les directions, j'ai dépensé tout ce que j'ai gagné. Mais j'ai mis enfin la main sur un gisement qui ne tardera pas à me donner un gros produit.
« Trois ans s'écoulèrent encore sans que je retrouvasse l'ami C. Je le découvris enfin dans la Vallée Américaine. Du plus loin que je le vis, je l'abordai ainsi :
« — Eh bien ! mon vieil ami, comment vont les affaires maintenant!
« — Pas mal, pas mal, me répondit-il, mais je ne suis pas encore prêt à retourner au pays.
« — Votre bonne vieille mère serait pourtant bien aise de vous y voir, j'en suis sûr.
t — Oui vraiment, et je serais bien aise moixnême de la revoir; mais je ne puis pas retourner auprès d'elle sans avoir gagné quelque chose.
« — Et dans combien pensez-vous être prêt ?
t — Oh ! je n'en sais trop rien. J ai bien gagné de l'argent, mais je l'ai dépensé en allant d'un lieu à un autre. J'ai été jusque dans l'Orégon depuis que je ne vous ai vu, et j'aurais pu avoir là la direction d'une ferme de premier ordre, si j'avais su y rester; mais j'avais toujours des droits sur mon ancienne exploitation de Mariposa, et j'eus l'idée de venir les faire valoir, pour tirer enfin de ce riche gisement tout ce qu'il pouvait produire. Mais, une /bis de retour, je trouvai mon gisement en pleine
exploitation, grâce à quelques mineurs qui, sans plus de façons, s'en étaient emparés. Je vis bien que, pour les en chasser et pour revendiquer mes droits, j'aurais une peine énorme ; donc je me décidai à ne pas poursuivre et à chercher ailleurs. J'ouvris un peu plus tard un bon gisement près d' Eurêka, mais mon associé était malheureusement un individu désagréable et querelleur, et je le quittai sans lui demander des comptes, trop heureux de me débarrasser ainsi de lui. J'ai maintenant un projet d'établissement près d'Elisabeth town , qui promet beaucoup, si Ton s'y met sérieusement.
< J'en ai connu un autre qui n'avait pas revu sa famille depuis six ans et qui me disait : < Depuis € cinq ans, je fixe deux fois au moins chaque an- « née, le moment précis où je retournerai auprès € des miens ; mais, quand le moment choisi arrive, c je suis toujours ou malade à la mort, ou si bien t engagé dans une bonne affaire qu'il m'est impos- « sible de la quitter. »
€ 11 y en a bien peu, dans cette classe aventureuse de faiseurs de projets, qui veuillent se soumettre à la mortification de retourner dans leur pays natal sans avoir fait fortune préalablement, et la plupart d'entre eux n'auront jamais peut-être assez d'argent pour payer le prix de leur passage pour retourner chez eux. Et ces hommes cependant, avec la pratique qu'ils ont de tout ce qui concerne l'exploitation des terrains aurifères, auraient pu, pour la plupart, faire fortune, s'ils avaient su rester en place, et mettre de côté leurs gains.
c La condition sociale d'une grande partie des mineurs californiens a longtemps été mauvaise, bien qu'elle s'améliore rapidement aujourd'hui. Eloignés de l'influence bienfaisante du foyer domestique, privés de la compagnie de femmes ver* tueuses, livrés à un labeur incessant, forcés d'adopter un mode de vie des plus rudes, ils devenaient grossiers et à demi sauvages et un grand nombre prenaient des habitudes vulgaires et un langage bas et profane. J'ai été souvent attristé en retrouvant des hommes, que j'avais connus autrefois en possession d'une bonne éducation et d'un esprit cultivé, tombés maintenant au niveau intellectuel de leurs vulgaires compagnons et, comme eux, n'ayant d'autres passe-temps que le jeu et le cabaret. Leur unique distraction intellectuelle consistait à fabriquer des bons mots et des plaisanteries risquées, adaptées aux goûts dépravés d'une compagnie grossière, qu'ils amusaient ainsi pendant les longues soirées d'hiver. Fort heureusement pour cette région des mines, l'introduction de femmes vertueuses et la création de familles sont venues changer cet état de choses et opérer une réforme sociale qui nous donne les meilleures espérances.
c II serait injuste toutefois de ne pas reconnaître, dans cet état social très-primitif et un peu barbare, les quelques adoucissements qu'y apportaient les bonnes qualités natives de certains mineurs. Exposés à des fatigues et à des souffrances sans nombre, ils étaient volontiers disposés à sympathiser avec ceux qui souffraient et à leur venir en aide.
Bien que chaque jour ramenât de nouveaux appels adressés à leur charité, je n'ai jamais entendu dire que personne leur ait demandé vainement du secours. On ne saurait contester à ces pauvres mineurs ignorants et délaissés une sorte de grandeur d'âme.
« Ce qu'ils ne supportent pas, par exemple, c'est la bassesse et la cruauté chez ceux avec qui ils ont affaire. Il y avait à Smith's Flatt un individu qui, par manière de divertissement, s'avisa un jour de plumer un poulet tout vivant et de le mettre ainsi à rôtir pour son dîner. Les mineurs, en apprenant la chose, ressentirent une indignation si vive qu'ils convoquèrent sur-le-champ un meeting, qui décida à l'unanimité que la présence du rôtisseur de poulets vivants n'était en aucune façon désirable dans la contrée et qu'il eût par conséquent à la quitter dans le plus bref délai. Un comité fut nommé pour aller lui notifier cette décision populaire ; quinze minutes lui étaient accordés pour unique délai, et défense lui était faite de reparaître jamais. Le quart d'heure de grâce n'était pas encore écoulé, que déjà le malheureux condamné s'était éclipsé, et il n'est pas nécessaire d'ajouter qu'il ne s'est plus montré dans le pays.
« A Alameda un fait tout pareil se produisit. Un boucher qui s'était rendu coupable de quelque faute analogue, fut condamné par une semblable cour de justice à débarrasser le pays de sa présence, dans un délai de deux heures. J'étais moi-même dans la contrée à ce moment, et je le vis, vers le
milieu de la seconde heure, se mettre en route avec tout son bagage.
c C'était de cette manière expéditive que Ton se débarrassait le plus souvent des pires coquins, dans les petits centres de population des montagnes et dans les campements de mineurs. Quant aux meurtriers proprement dits, on les pendait haut et court sans longue forme de procès. Le juge Lynch était en fort grande estime dans le pays et terminait beaucoup d'affaires. Je dois dire toutefois que, dans tous les cas où je l'ai vue appliquée, cette justice sommaire a frappé de grands coupables dont les crimes atroces criaient vengeance, et j'ajoute que lorsque le peuple prenait ainsi en main l'administration de la justice, il ne prononçait ses arrêts qu'après s'être entouré de toutes les lumières possibles.
« Je me contenterai d'un seul exemple. Un étranger demanda un soir l'hospitalité dans la cabine d'un mineur; il racontait une histoire lamentable de ses malheurs qui toucha au cœur le mineur et sa femme ; ils le traitèrent du mieux qu'ils purent. Le lendemain matin, après déjeuner, le mineur s'absenta et laissa son hôte avec sa femme. Celui-ci n'eut rien de plus pressé que de tuer la femme et de piller la cabine. On devine la désolation du pauvre mineur à son retour. Il donna l'alarme, et le meurtrier ne tarda pas à être arrêté. Une assemblée générale des mineurs fut convoquée, qui nomma sur-le-champ son président, puis, après avoir fait une instruction som-
maire, alla aux voix pour décider du sort du coupable. Il fut à l'unanimité condamné à la pendaison, et un quart d'heure lui fut accordé pour se préparer à la mort. Les quinze minutes écoulées, la foule exécuta elle-même la sentence et pendit l'assassin à un arbre.
€ La loi de Lynch a disparu de la Californie graduellement et dans la mesure où la loi a conquis l'influence et le prestige légitimes auxquels eUe a droit dans un pays civilisé. La magistrature a peu à peu gagné cette estime qui ne l'entourait guère à l'origine. La condition sociale des mineurs a fait, en un mot, des progrès immenses dans tous les sens. Mais à l'époque dont je parle, elle laissait, on le voit, fort à désirer.
€ On devine que la condition morale des mineurs était loin d'être convenable. La plupart se mettaient fort peu en peine d'aller au ciel. La profanation du dimanche était l'un des péchés habituels des mineurs. Le dimanche était devenu, dans toute cette région, le grand jour des affaires et du plaisir, le jour où tous les comptes se réglaient et où l'on faisait les provisions de la semaine. Il était habituel de voir, dans les auberges, où les mineurs prenaient pension et dans les boutiques où ils s'approvisionnaient, de grandes pancartes portant ces mots écrits en gros caractères : Tous les comptes se payent ici le dimanche. C'était le jour où les mineurs faisaient raccommoder leurs outils chez le forgeron, et c'était aussi le jour où ils se réunissaient en grandes assemblées publi-
ques pour régler leurs affaires muuicipales et pour délibérer sur la législation des mines. Il est d'usage, en effet, que, dans chaque région aurifère, les mineurs décident pour eux-mêmes, à la majorité des voix, les règles diverses qui les régissent dans leurs transactions; il est d'usage également qu'ils règlent entre eux toutes les difficultés qui surviennent dans le choix des gisements et dans les droits que les mineurs ont à faire valoir. Le dimanche était aussi le grand jour où les compagnies organisées pour l'exploitation des mines ou la répartition des eaux, tenaient leurs assemblées délibératives et faisaient leurs affaires. Aussi ce jourlà voyait-on les hôtels et les cafés envahis par un public immense, qui employait son temps à boire et à s'amuser.
t Ce qui était pire que tout cela, c'était de voir toute loi morale violée et foulée aux pieds. Quand on se rappelle que la plupart de ces mineurs avaient été élevés en pays chrétien et qu'un bon nombre même avaient fait profession d'être religieux, on s'étonne de voir combien promptement un peuple chrétien peut retomber dans le paganisme, lorsqu'il est privé du frein salutaire de l'Evangile et de ses influences moralisantes. »
Nos lecteurs ont déjà vu bien des faits dans les récits de Taylor qui confirment tristement cette dernière appréciation. Pour beaucoup de personnes, en effet, il paraissait impossible de mener de front la piété et les affaires, dans un pays tel que la Californie. Cette prétendue incompatibilité était
avouée hautement par les uns et pratiquée timidement par les autres. Mais nulle part cette théorie commode n'avait cours plus universellement que dans ces districts aurifères, où chacun se sentait isolé beaucoup plus que dans un centre comme San-Francisco, et plus disposé par conséquent à céder sans résistance à la pression des habitudes et des principes régnants. Dans certaines régions, Taylor trouva que toute trace de christianisme avait à peu près disparu. Il fut particulièrement affecté, on vient de le voir, par l'absence complète de respect pour le repos hebdomadaire, cette bienfaisante institution sociale que la race anglosaxonne porte partout avec elle. Il vit là, par un exemple frappant, que la suppression du dimanche a pour conséquence obligée, la suppression du culte et de la religion elle-même; rien, en effet, ne venait rappeler le culte chrétien dans cette région envahie par les travaux absorbants que nécessitait l'extraction de l'or. Des villages et des villes s'élevaient de toutes parts, sans que l'on songeât à construire la maison de prière à côté de la maison d'école.
Taylor raconte que, môme en 1855, il lui arriva de voyager une semaine entière dans cette contrée, sans rencontrer sur ses pas un seul vrai chrétien, c Je soupirais ardemment, dit-il, après l'occasion de serrer une main chrétienne et de sentir la chaleureuse sympathie d'un cœur qui aimât Jésus. Dans une ville située près des mines, je demandai à Thôtel où je descendis, s'il y avait dans la lo-
calité quelque personne faisant profession de piété.
c — Oui , sans doute , répondit l'aubergiste, nous avons notre forgeron qui est un bon chrétien.
c — C'est un saint homme si jamais il en fut, me dirent d'autres personnes; et il peut servir de modèle à tout le monde.
« Encouragé par toutes ces recommandations, je me rendis en hâte auprès de ce « bon chrétien. > Il me reçut avec beaucoup de cordialité et me fit faire connaissance avec toute sa famille. Ils me firent l'effet de gens fort respectables, et je me félicitai d'avoir trouvé, au milieu de ce pays sauvage, une famille chrétienne aussi exemplaire.
« L'une des premières choses que je fis, ce fut de m' enquérir auprès du frère T. de l'état de sa propre âme.
« — Cela ne va pas trop mal, vu les circonstances, me répondit-il, mais moins bien cependant que lorsque j'étais dans l'Illinois, où j'avais à ma portée toute sorte de moyens de grâce. Ce qui me gêne ici, c'est l'absence d'assemblées religieuses et l'obligation où je me trouve de travailler le dimanche. Je suis forgeron, et c'est le dimanche que les mineurs m'apportent leurs outils à réparer; et, pour vous dire toute la vérité, depuis cinq ans que j'habite ce pays, j'ai travaillé tous les dimanches, sauf deux exceptions. L'un de ces dimanches, j'étais malade, et l'autre j'allai entendre le seul
sermon qui ait été prêché dans cette contrée depuis tant d'années.
« — Ombres de mes pères ! m'écriai-je à part moi, si c'est là le meilleur homme du pays, que le Seigneur ait pitié des plus mauvais ! *
A la suite d'une autre semaine de voyage, Taylor rencontra un vieux patron de navire qui paraissait prendre la piété et ses devoirs un peu plus au sérieux, mais que sa timidité empêchait de se rendre utile. Ayant voulu avoir quelques moments de prière avec lui, il ne put pas obtenir qu'il consentît à desserrer les dents. De tels chrétiens n'étaient pas ce qu'il fallait pour réveiller la vie religieuse dans le pays. La situation morale des mineurs réclamait une fidélité à toute épreuve chez les chrétiens, et le plus souvent ceux-ci se cachaient prudemînent, quand ils n'achetaient pas la bienveillance du monde par de lâches concessions sur les principes les plus sacrés.
Un certain nombre de mineurs déploraient sans doute la dégradation dont ils étaient témoins; quelques-uns essayaient aussi de lutter contre le courant et soupiraient après l'établissement d'institutions chrétiennes dans le pays. Malheureusement, ils manquaient souvent d'énergie et se laissaient aisément décourager.
De loin en loin, le missionnaire rencontrait des hommes qui protestaient par leur conduite, contre l'universelle profanation du dimanche. Un trop grand nombre finissaient, il est vrai, par se fatiguer de cette protestation isolée et par céder aux mau-
vais exemples qui les entouraient. Mais quelques-uns faisaient preuve, sur ce point, d'une ténacité indomptable, et préparaient, par leur attitude courageuse, une réaction prochaine en faveur des vrais principes chrétiens.
c L'un de mes amis, raconte Taylor, ouvrit un magasin de provisions de tout genre dans une localité située au milieu des mines du nord. Le premier dimanche qui suivit son installation, il reçut la visite d'une troupe de mineurs qui, voulant souhaiter la bienvenue au nouvel arrivant, furent tout étonnés de trouver fermées les portes du magasin. Ils firent le tour de la maison et y pénétrèrent par une porte de derrière.
c — Eh bien ! l'ancien, lui dirent-ils avec le sans-gêne qui leur était habituel, que faites-vous là? Nous avons appris avec plaisirtjue vous veniez vous établir dans nos régions, où un établissement comme le vôtre était nécessaire depuis longtemps, et nous sommes venus pour faire quelques emplettes chez vous.
« — Oui, mes amis, leur répondit H., j'ai ouvert un magasin où vous pourrez trouver, je l'espère, tout ce qu'il vous faudra tous les jours de la semaine; mais qu'il soit bien entendu entre nous dès aujourd'hui, que je ne vous vendrai rien sous aucun prétexte le dimanche, et de plus que je ne tiens aucune liqueur.
« — Dans ce cas, mon vieux, lui répondit un des mineurs, vous ferez tout aussi bien de faire vos paquets et de reprendre au plus tôt le che-
min par lequel vous êtes venu, car à ces conditions, vous ne ferez pas une seule affaire dans ce pays.
« — C'est votre opinion et je vous la laisse, reprit le vieillard; mais, mes amis, je tiens avant tout, non pas à faire des affaires, mais à faire ce que je crois être bien. Si je m'aperçois qu'il m'est impossible de gagner ici ma vie sans empoisonner mes voisins en leur vendant des liqueurs et sans offenser Dieu en profanant son saint jour, eh bien! je mourrai de faim, s'il le faut, ou je m'en irai. Mais avant d'en venir à ces extrémités, je compte faire un essai et en avoir le cœur net.
c — Pour le moment, lui dirent les mineurs, nous avons faim, car nous avons fini nos provisions hier soir, et nous sommes venus pour acheter quelque chose pour la journée. Vendez-nous de quoi nous nourrir aujourd'hui, et nous reviendrons demain faire nos provisions de la semaine.
c — Mes amis, répondit le vieillard, vous pouvez jeûner et prier aujourd'hui, et vous apprendrez à faire, une autre fois, vos provisions en temps utile pour le dimanche.
c Les mineurs, on le conçoit, crièrent un peu et jurèrent, en s'en allant, contre « ce vieux fou, qui c refusait de leur vendre même de la nourriture € le dimanche et qui avait la prétention de réfor- € mer le pays. > La chose leur paraissait si singulière qu'ils la publièrent par toute la contrée, ce qui fut loin de nuire au nouveau marchand. Cette publicité lui amena au contraire un grand con-
! cours d'acheteurs; les gens ayant quelque sérieux
et quelque bon sens se dirent en effet qu'un homme qui avait des principes aussi arrêtés et qui refusait, sous aucun prétexte, de transiger avec sa conscience, ne pouvait être qu'un honnête homme, sur la parole duquel on pouvait compter avec une pleine sécurité. Le résultat fut que les mineurs de la meilleure catégorie devinrent, en grand nombre, les habitués du nouveau magasin, de telle sorte que notre ami H. amassa, en peu de temps, une petite fortune et put retourner dans l'Est auprès de sa famille. >
Quand le missionnaire arrivait dans un centre aurifère, il y était accueilli généralement avec respect, et de nombreuses assemblées se formaient autour de lui. Il les haranguait en plein air comme à San-Francisco, et sa parole y produisait à peu près les mêmes effets. Des incidents tristes ou burlesques venaient lui révéler souvent, sous un jour
t fâcheux, l'ignorance ou la dégradation de ses au-
diteurs.
A Long-Bar, un dimanche matin, il prêcha à l'ombre d'un vieux pin, devant un vaste auditoire. C'était la première fois que la prédication de l'Evangile retentissait dans ces montagnes, et dans toute cette foule que la curiosité avait attirée, Taylor découvrait à peine une âme pieuse. On l'écouta tou-
f tefois avec attention; mais, lorsque vint l'heure
du service de l'après-midi, qu'il avait annoncée, espérant avoir encore plus d'auditeurs, il n'eut, à sa grande mortification, qu'une vingtaine de per-
sonnes. Lorsqu'il en demanda la raison, on lui dit qu'à cette heure-là toute la population était ivre et par conséquent incapable d'assister à un culte. Le lendemain, il retrouva ses auditeurs du dimanche matin en possession de leur raison et si bien disposés envers lui, qu'ils le prièrent d'accepter une somme de près de cent dollars, comme don en faveur de l'œuvre qu'il poursuivait parmi les marins de San-Francisco.
Il prêcha un dimanche après-midi dans les rues de Placerville, l'un des centres miniers les plus importants et qui contenait déjà six mille habitants. Il avait une nombreuse assemblée de mineurs, qui prirent place devant lui dans les attitudes les plus pittoresques. Une sorte d'omnibus vide se trouvant là, il y en eut un grand nombre qui s'y casèrent, heureux de trouver ainsi le moyen de s'asseoir commodément. Le prédicateur parla à ses auditeurs du danger de leur situation morale ; il leur dit que, tant qu'ils feraient ainsi la guerre à Dieu, ils ne seraient pas en état d'aller au ciel et qu'ils seraient même complètement impropres à la vie du ciel. Pour rendre plus vivante encore sa démonstration, il s'écria :
c Si Dieu envoyait cette après-midi un chariot pour transporter directement de Placerville au ciel ceux qui seraient disposés à s'y rendre, je crois bien que le conducteur pourrait siffler jusqu'au coucher du soleil pour réunir ses voyageurs, sans qu'un seul répondît à l'appel. Le ciel n'a pas d'attrait pour vous. Tenez ! si maintenant les chevaux
de feu qui entraînèrent Elie vers le ciel dans un chariot enflammé étaient attelés à cet omnibus qui est là, sous mes yeux, et que le conducteur fît claquer son fouet pour le départ, tous ceux qui s'y trouvent, j'en suis sûr, en descendraient bien vite. * Le prédicateur avait réussi à rendre si pathétique cette apostrophe, qu'elle produisit un effet auquel il ne s'attendait guère. Tous ceux qui avaient pris place dans le véhicule se précipitèrent dehors en désordre et non sans effroi, comme si les chevaux d'Elie eussent été là pour les emporter au ciel malgré eux. Cet étrange incident démontrait trop bien la vérité de ce que le prédicateur avait dit, pour qu'il négligeât de s'en emparer; les mineurs venaient de lui fournir la preuve qu'ils n'avaient nul désir de partir pour le ciel, au moins pour le présent.
Ils étaient d'ailleurs généralement bienveillants envers le missionnaire et l'écoutaient volontiers, quel que fût le lieu où il jugeât à propos de les réunir, que ce fût dans une salle de cabaret ou de jeu, sur la place publique ou au coin d'un bois. A Sonora, où il arriva dans la soirée du samedi, il ne trouva qu'un seul chrétien. Mais dès le lendemain matin, il monta sur une caisse d'emballage qui se trouvait devant la porte de son nouvel ami, et tout près d'une grande maison de jeu et commença, selon son habitude, par un chant de cantique qui rassembla bien vite une grande assemblée, composée de mineurs descendusdes montagnes voisines pour faire leurs affaires à la ville. Il eut
rarement un auditoire plus attentif et plus sérieux que celui-là, et rarement aussi il se sentit plus heureux en accomplissant sa noble tâche de prédicateur de l'Evangile. A la fin du service, plusieurs mineurs vinrent lui serrer la main et le remercier; quelques-uns d'entre eux, qui l'avaient entendu prêcher dans les rues de San-Francisco, lui témoignèrent une vive satisfaction de le revoir et lui souhaitèrent la bienvenue dans leurs montagnes. L'un des plus démonstratifs était un joueur obstiné qui s'était attaché au prédicateur des rues, justement à cause de la rude franchise avec laquelle il lui disait la vérité.
En allant ainsi relancer les mineurs jusque dans la région des placer s, Taylor risquait de se heurter à toutes les oppositions comme à tous les préjugés. Mais là, comme à San-Francisco, il en venait à bout, à forcé de courage et de présence d'esprit. Il était rare d'ailleurs que l'opposition revêtît une forme grave; elle demeurait presque toujours à l'état de modeste charivari, sans oser avoir recours à l'attaque directe. La plupart des mineurs, sous leur écorce grossière, conservaient du respect pour les formes religieuses, au point de ne pas tolérer les fauteurs de désordre.
« Je prêchai un soir à James-Town, raconte le missionnaire. J'obtins d'un boucher la permission de convertir son étal en chaire de prédication; je travaillai aussi à convertir le boucher lui-même, mais je n'y réussis pas, bien qu'il fît une humble confession de ses péchés et que, comme Hérode
sous la prédication de Jean-Baptiste, c il fît beauc coup de choses. > Je me trouvai cette fois encore en face d'une vaste maison de jeu. Plusieurs joueurs, pensant avec raison que je venais pour faire opposition à leurs affaires, entreprirent de me tracasser pour me faire perdre contenance. N'osant s'attaquer directement à moi parce qu'ils savaient que les mineurs se mettraient de mon côté, ils s'avisèrent, pour amuser l'auditoire, d'attacher des poêles à frire à la queue d'un chien et de le chasser à grands cris de notre côté. Je m'arrêtai un instant pour les regarder faire, puis je m'écriai :
« — Les voyez-vous, ces pauvres insensés ! il paraît qu'ils ont besoin de se mettre le cœur en joie ! Le bel amusement, n'est-ce pas? et d'une nature fort intellectuelle surtout, que d'attacher une poêle à la queue d'un chien ! Mais puisqu'il paraît qu'ils ne sont pas susceptibles de prendre plaisir à des choses plus relevées, nous les laisserons tout entiers à leur joie.
c Ils n'avaient pas tardé à disparaître, et je demeurai en paisible possession de mon auditoire, dont l'attention même avait été stimulée par cet incident. >
Les Californiens étaient grands amateurs de divertissements. Outre les danses mexicaines fort à la mode dans les premiers temps, ils avaient un goût prononcé pour les mascarades et pour le théâtre, et avaient recours, pour se distraire, aux amusements les plus variés. Dans les régions aurifères, on rencontrait des troupes dramatiques am-
bulantes qui allaient donner des représentations jusque dans les moindres centres de population et attiraient beaucoup de curieux. Courses de chevaux, exhibitions de bêtes féroces, combats d'animaux, tours d'adresse, en un mot, tout ce que le charlatanisme pouvait offrir en appât à la crédulité ou à la curiosité, était assuré de réunir de nombreux spectateurs, à un dollar par tête.
Le prédicateur en plein vent eut plus d'une fois à lutter contre ces amuseurs publics qui trouvaient qu'il empiétait sur leur domaine. Dans ces luttes d'influence, il n'avait pas toujours le dessus, et à Springfield, par exemple, la belle musique des comédiens eut tant d'attrait pour les mineurs, qu'ils désertèrent presque tous la prédication de l'Evangile.
Mais c'était là l'exception, et le plus souvent la victoire demeurait au serviteur de Christ. A Shaw's Flatt, par exemple, une troupe de saltimbanques fit des efforts héroïques, mais impuissants, pour accaparer l'assemblée réunie sur la place publique autour du prédicateur; en désespoir de cause, ils durent s'ajourner après la prédication. A Smith's Flatt, ils ne tentèrent pas même la lutte et attendirent que le service fût fini. Dans cette dernière localité, Taylor entendit plusieurs de ses auditeurs qui, après l'avoir écouté, dirent : « Ce soir nous avons épargné sûrement notre dollar. »
Il était intarissable d'ailleurs et généralement heureux dans les expédients auxquels il avait recours, pour mettre la confusion parmi ceux qui
essayaient de troubler ses réunions ou pour les ramener à de meilleurs sentiments. Sa présence d'esprit était toujours éveillée et elle avait à son service cette parole tantôt ironique, tantôt sévère que nos lecteurs connaissent bien. Les succès que cette parole obtint dans les montagnes confirmèrent ceux qu'elle avait eus à San-Francisco.
Pendant l'été de 1855, Taylor avait convoqué une réunion, pour un soir de semaine, dans la grande salle d'auberge d'un village des montagnes. En attendant que le prédicateur arrivât, les mineurs ne trouvèrent rien de mieux à faire que de jouer une partie de balle. Quand la cloche annonça que le service allait commencer, les assistants, que le jeu avait mis en train de s'amuser et nullement de s'édifier, firent mine de vouloir mystifier le prédicateur. La plupart, refusant d'entrer, s'assemblèrent sous le porche et se mirent à dire des facéties et à chanter des chansons, avec la pensée évidente d'intimider Taylor. Celui-ci, qui avait été témoin d'oppositions plus redoutables, prit le parti de les laisser faire pendant quelques minutes, puis il leur dit : « Allons, mes amis, laissez-moi vous chanter aussi quelque chose à mon tour. » Ils prêtèrent aussitôt toute leur attention, et le missionnaire entonna, de sa voix la plus musicale, l'une des meilleures pièces de son répertoire. La scène était intéressante; à l'horizon s'étendait un amphithéâtre de montagnes, couvertes de forêts épaisses, baignées dans l'ombre d'un soir splendide; l'atmosphère était si pure que les échos des
collines prochaines renvoyaient les notes du chant, en y ajoutant une ampleur étrange; autour du prédicateur étaient rangés en cercle des hommes dont l'apparence, d'abord narquoise, devenait insensiblement sérieuse, tandis qu'ils prêtaient l'oreille au serviteur de Christ chantant les louanges de son Maître. Tout dans cette scène avait un cachet de grandeur et de solennité qui dut vivement impressionner ces âmes grossières et naïves. Le chant fini, Taylor dit à ceux qui l'entouraient avec des dispositions évidemment changées : « Et maintenant, mes amis, entrons un peu ici; j'ai quelque chose à vous dire. » Et tous le suivirent, paisibles comme des agneaux; il passa avec eux une heure délicieuse, en leur parlant du Sauveur [et de son pardon , qui ouvre à l'âme les portes de la vie éternelle.
En juillet de cette même année 1855, il passa quelques jours à New-Orléans, jolie ville minière, perdue au milieu des montagnes de la Californie. La législature de cet Etat avait récemment édicté une loi contre les maisons de jeu, mais il paraît qu'on avait négligé d'en envoyer un exemplaire à la municipalité de New-Orléans, qui, jalouse de ses droits, crut pouvoir la considérer comme nulle et non avenue. En conséquence, le jeu florissait plus que jamais dans cette fière petite ville, qui devint même la cité de refuge des joueurs de toute la contrée environnante, que la nouvelle loi mettait sur le pavé. Ce concours de tous les croupiers en désarroi, donnait sans doute à cette ville une
physionomie toute spéciale, mais ne promettait en aucune façon une bonne réception à un prédicateur de l'Evangile. Cette considération ne pouvait pas arrêter un seul instant un homme tel que Taylor.
Pendant le court séjour qu'il y fit, il prêcha quatre fois dans les rues et une fois dans une maison particulière. Les trois premières fois qu'il prêcha sur la place publique, il fut écouté avec respect par un auditoire nombreux, mais lorsque, le dimanche après-midi, il entonna un cantique pour donner le signal d'une quatrième prédication, il crut s'apercevoir que les dispositions avaient changé; « l'assistance paraissait penser, dit-il, que c'était assez, et qu'il ne fallait pas abuser d'une si bonne chose. » Les opposants, voulant à tout prix faire déguerpir le prédicant importun, s'avisèrent d'un moyen qui devait infailliblement réussir au milieu de cette population de grossiers mineurs; ils mirent aux prises deux garçons, un Américain et un Espagnol, et les excitèrent au combat en criant à tue-tête : « Hourrah pour la jeune Amérique ! » La bataille eut lieu dans le voisinage du prédicateur, et l'attrait d'une telle scène était trop dans les goûts du public qui l'entourait, pour qu'il pût essayer d'y faire diversion. Il s'assit donc paisiblement sur le ballot de marchandises qui lui servait d'estrade et attendit que la lutte prît fin, comptant bien profiter H« «îwroît d'auditeurs que cette diversion ava ;
Le combat fini, 'ignal de la re-
prise de son service par un nouveau cantique; mais, pendant qu'il faisait ses préparatifs, ses adversaires faisaient aussi les leurs et organisaient une lutte entre deux chiens qu'ils excitaient l'un contre l'autre à grands cris, divertissement fort à la mode à cette époque parmi les mineurs. Taylor, qui n'entendait pas être le jouet de ces mauvais plaisants, crut devoir intervenir cette fois -ci pour empêcher cette nouvelle diversion, et il le fit avec sa manière vive et entraînante : « Allons, mes amis, s'écria-t-il d'un ton railleur, courage et en avant ! Nous cherchons tous en ce monde à être heureux et à jouir le plus possible. Vous obéissez maintenant à une vive excitation purement animale. C'est une distraction d'une nature vraiment fort élevée que la vôtre, n'est-ce pas? Quelle fête intellectuelle pour des citoyens américains, à l'esprit ouvert et éclairé, que de voir se battre deux malheureux chiens! »
Cette apostrophe produisit sur-le-champ son effet. Tous les assistants se rapprochèrent, jusqu'au dernier, et quant aux chiens, bonnes bêtes au fond, n'ayant plus personne pour les exciter, ils se décidèrent à ne pas se battre et s'en allèrent paisiblement côte à côte. Par sa vive sortie, Taylor avait conquis son auditoire, qui ne demandait pas mieux maintenant que de l'écouter. Voici comment il continua :
c Messieurs, je ne vous blâme pas de chercher la jouissance et de vous efforcer d'être heureux. Dieu qui, en nous créant, nous a doués des mer-
veilleuses facultés de l'intelligence et du coeur, a voulu que nous fussions heureux; delà vient cette insatiable soif de bonheur qui est le ressort moteur de l'activité humaine. La seule différence qui existe entre nous consiste dans les sources d'où nous faisons dériver notre bonheur, dans les moyens dont nous usons pour satisfaire les besoins impérieux de nos âmes. Vous avez essayé de bien des sources de bonheur : vous avez amassé de l'argent et gaspillé de l'argent, vous avez joué et bu, vous vous êtes donné occasionnellement le spectacle de faire lutter de jeunes garçons ou des chiens.
« Des affiches, placardées sur les murs de votre ville pendant la semaine dernière, promettaient pour le 4 juillet de belles distractions pour des âmes immortelles dans la Vallée Américaine. Cette fête vraiment intellectuelle devait commencer par un combat entre un taureau et un ours. Puis venait un magnifique dîner, où l'eau-de-vie devait couler à profusion. Le programme annonçait ensuite un concert avec danses pour hommes (les dames faisant défaut), qui devait se prolonger jusqu'à une heure aussi avancée qu'on pouvait le désirer. Votre esprit qui doit vivre éternellement était tellement affamé de bonheur, que vous ne pouviez pas laisser échapper cette occasion sans en profiter et vous vous êtes rendus à la Vallée Américaine. A votre grand désappointement, il paraît que le taureau et l'ours ont résolu de demeurer amis et ont refusé de se battre. Le dîner, dit-on, a été bon, mais l'eau-de-vie était détestable.
Vous espériefc vous rattraper au bal, mais, aprè*
avoir démené vos pauvres corps pendant plusieurs
heures, vous avez dû aller les reposer un peu, et
alors peut-être êtes-vous rentrés en vous-mêmes
pour vous demander si vos âmes étaient heureuses.
Pauvres âmes ! elles étaient désappointées et affa*
mées. Et vous vous êtfes dit alors : « C'est étrange !
« il dort y avoir là quelque chose d'extraordinaire.
c Les autres paraissent pourtant bien heureux !
c Allons, il faudra que j'essaie de nouveau. » Alors
vous avex fait effort pour surmonter la lassitude,
et vous êtes retournés au milieu des amusements
et vous vous êtes assis à une table de jeu et avei
joué aux cartes jusqu'au matin. Le résultat a été
que le lendemain vous vous êtes trouvés avec cent
dollars de moins dans la bourse, et le corps brisé
de fatigue par suite du manque de sommeil et des
excès de toute nature. Et quant à vos âmes, que
dois-je en dire?... Ah! je ne sais vraiment si de
ce côté-ci de la tombe on rencontrerait facilement
des hommes plus à plaindre que vous !
« Et voilà tout ce que vous faites pour satisfaire votre intelligence et pour rendre votre âme heureuse ! Il semblerait pourtant qu'à force de voir, durant les années qui s'écoulent, les mêmes distractions aboutir aux mêmes résultats misérables, vous devriez être convaincus que vous êtes dans la mauvaise voie, et qu'en continuant d'y marcher, vos âmes continueront à être perpétuellement ballottées ici-bas entre des déceptions douloureuses et des remords rongeurs, en attendant qu'elles soient
précipitées pour l'éternité dans cet abîme, où l'espérance n'a pas de place et où le sentiment de votre folie irréparable vous accablera. »
Le discours qui suivit cette véhémente introduction fut puissant. Le prédicateur montra à ses auditeurs qu'en Dieu seul, réconcilié avec eux par la médiation de Christ, ils trouveraient la source du bonheur dont leurs âmes étaient altérées; que la religion seule était capable de satisfaire les besoins infinis de leurs cœurs et de leur assurer une bienheureuse immortalité. La vérité toucha plusieurs consciences en cette circonstance mémorable, et Ton vit un grand nombre de ces mineurs jusqu'alors endurcis pleurer comme de petits enfants pendant que le serviteur de Dieu mettait à nu la plaie de leurs cœurs. Il n'est pas nécessaire d'ajouter qu'il n'y eut plus la moindre tentative de désordre, mais que tous, sans excepter les plus mal disposés, écoutèrent avec sérieux jusqu'au bout.
Ainsi qu'on le voit par ces quelques traits, les travaux de Taylor dans les placers eurent leur utilité. S'ils n'aboutirent pas sur-le-champ à un mouvement religieux étendu au sein de ces populations dégradées, ils frayèrent la voie à d'autres efforts, et bientôt l'Eglise créa de nombreux postes d'évangélisation dans ces régions perdues. Taylor ne put d'ailleurs faire lui-même dans les montagnes de la Californie que des apparitions trop courtes et trop rapides pour aboutir à la fondation d'une oeuvre solide ; la ville de San-Francisco lui
un champ de travail tellement vaste et tellement important qu'il était tenu d'y concentrer toujours plus ses efforts.
De notables progrès se sont réalisés depuis cette époque dans les régions où l'on exploite l'or, c La condition sociale et morale des mineurs, dit Taylor, s'e?>t graduellement améliorée depuis quelques années. Les opérations minières ont pris un caractère de stabilité qui semblait impossible aux débuts. Les travaux entrepris pour extraire l'or sont pour* suivis, pendant des années consécutives, dans les mêmes gisements, de telle sorte que le mineur peut calculer a l'avance quels seront ses profits de l'année, avec autant de certitude et de précision que le font les artisans, les commerçants et les agriculteurs. Aussi les villes minières, qui a l'origine paraissaient avoir un caractère provisoire et devoir être abandonnées au bout de deux ou trois ans, lorsque les gisements voisins seraient épuisés, ont-elles pris au contraire une grande extension d'année en année et promettent d'atteindre la fin du monde, si rien ne vient arrêter leur développe* ment, tout autant que n'importe quel centre de population rurale et commerciale. Il va sans dire que je ne parle ici que des villes réelles, et non de ces cités imaginaires qui n'ont jamais eu d'existence que Bur les cartes géographiques dressées par d'habiles spéculateurs ; les villes minière < auxquelles je rais allusion, telles que Nevada Grass Valley, Columbia, Sonora, contiennent chacune déjà en moyenne cinq mille nabitants, au
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moment où j 'écris; et il en est cent antres de différentes grandeurs, qui sont également prospères et seront permanentes.
c Partout dams ces montagnes les mineurs se sont créé des famiUes, et partout aussi ils ont bâti des écoles et des églises. Sans parler des ministres des autres dénominations qui funt dans ce pays une grande et belle cenavre, l'Eglise méthodiste épiscopale y a à elle seule une centaine de pasteurs itinérants, qui font retentir la prédication de l'Evangile d'un bout à l'autre de la contrée, d'Eureka à San-Diégo. Le jeu a perdu du terrain, dans la proportion de mille pour cent, grâce à l'énergique protestation du sentiment public indigné, et tous les wjerty comme on nommait les tripots dans la contrée, ont été fermés, il y a trois ans, par la main de la loi. La grande confrérie des joneurs californiens, ce Goliath moderne qui, pendant de longues années, a défié notre Israël, est enfin tombée. Le dimanche est aujourd'hui beaucoup mieux respecté, et, quoiqu'il reste encore de nombreitoes et grandes misères en Californie, on peut dire toute&âs que ce pays est entré décidément dans la voie du progrès social et moral. »
RÉSULTATS DE L'OEUVRE DE TAYLOB
Succès de la prédication de Taylor. — Conversation avec un matelot irlandais. — - Les scrupules d'un marin suédois. — Sa conversion. — Conversion d'un fataliste. — Conversion d'un uni versai iste. — Un incident au milieu d'une prédication. — Conversion d'un vieil ivrogne. — Conversion d'un marin anglais. — Une restitution. — Un cas fort embarrassant. — Conversion d'un bigame. — Influence bienfaisante de la prédication de Taylor. — Milieu social dans lequel il eut ses principaux succès. — Œuvre spéciale accomplie au milieu des marins. — Fondation d'une Eglise prospère à San-Francisco. — Résultats divers.
En suivant notre missionnaire californien dans les diverses sphères de son activité, nous avons déjà fait connaître quelques-uns des résultats de son œuvre. Nous avons vu partout ses efforts couronnés de succès, d'un succès relatif sans doute, mais assez considérable toutefois pour lui prouver que l'approbation de Dieu reposait sur son travail. Il nous reste à résumer les résultats de son œuvre générale d'évangélisation, en indiquant quels fruits elle porta, et rien ne le montrera mieux que quel* ques faits empruntés à ses mémoires.
C'était déjà un grand succès d'avoir obtenu, des premiers colon» californiens une attitude décente
pendant qu'on leur prêchait l'Evangile en pleine rue, et ce succès, comme nous l'avons dit, alla sans cesse grandissant durant les sept années que Taylor passa à San-Francisco. Non-seulement personne ne songea bientôt plus à l'inquiéter, mais ses assemblées ne tardèrent pas à conquérir l'estime et presque la bienveillance de tous. Elles devinrent une sorte d'institution publique, garantie par ce respect pour les choses religieuses qui est une vertu native de la race anglo-saxonne.
Un tel résultat n'était pas absolument négatif, et il faut bien en faire un peu honneur à l'énergie et à la foi du prédicateur. Mais nous ne craignons pas d'affirmer qu'il eût refusé de s'en contenter. Le rôle de prédicateur populaire, couru par les foules, ne lui paraissait pas assez grand pour satisfaire son ambition. Il aspirait, non à retenir au pied de sa tribune populaire les masses frémissantes d'admiration, mais à amener les cœurs et les volontés à l'Evangile et au Dieu de l'Evangile. Aussi sa prédication ne se bornait-elle pas à charmer l'auditeur; elle cherchait à le toucher et à le vaincre. Et que de fois elle sut y réussir! Que de fois la foule laissa passer l'heure du repas, oubliant ses besoins matériels plutôt que de quitter son prédicateur ! Que de fois la puissante intervention du Saint-Esprit se fit sentir au milieu de ces réunions si mélangées ! Que de fois, en entendant le serviteur de Dieu, de pauvres marins endurcis ou de pauvres minanrs indifférents éclatèrent en sanglots et T m t de leur indiquer la voie du
salut ! On vit se reproduire sur la Plaza de San- Francisco les scènes dont Whitefield et Wesley avaient été témoins sur les places publiques de Londres. A peine le chant de la doxologie finale était achevé qu'un groupe d'auditeurs que la prédication avait remués se formait autour de Taylor, pour lui demander de nouvelles explications, pour lui raconter des expériences ou pour réclamer ses prières. Il se trouvait là en contact avec des âmes profondément ignorantes, mais bien disposées, qu'il conduisait au Sauveur.
Un jour, c'était un pauvre matelot irlandais qui, après le service, demanda à avoir quelques mots d'entretien c avec le capitaine : » c'était ainsi qu'il appelait le prédicateur.
— Je voudrais faire mon instruction religieuse, lui dit-il d'un air un peu embarrassé. Ma mère était une pauvre veuve qui, ne sachant que faire de moi, m'envoya à la mer lorsque je n'étais qu'un petit garçon ; j'y suis demeuré depuis lors. J'ai maintenant trente ans et n'ai jamais reçu d'instruction. Je demande donc à Votre Révérence de m'instruire.
— Ne vous a-t-on pas enseigné tout au moins à boire des liqueurs fortes? lui demanda le missionnaire.
— Oh ! oui, j'en prends bien une goutte de temps en temps.
— Et n'avez-vous pas appris aussi à jurer?
— Oh ! oui, Monsieur, j'ai été un très- méchant homme; mais maintenant je viens vous demander de in apprendre à être un homme bon T
Le missionnaire s'efforça alors de lui déveil&r son état spirituel et de le rendre attentif à sa misère morale; il le pressa de renoncer à ses mauvais penchants, et de chercher le pardon «us pieds du Sauveur.
— Je remercie Votre Révérence pour ce bon conseil, répondit le pauvre Irlandais, et je m'efforcerai dès cette heure de faire ce que vous m* avez: dit.
Il revint quelques instants après et dit à Taylor :
— Votre Révérence me pardonnera, mais j'ai pensé à une autre chose sur laquelle je voudrais
\ une explication. J'ai entendu dire que la Bible
nous commande, si Von nous frappe sur une joue, de nous tourner et de présenter aussitôt l'autre. Est il vrai quelle dise cela?
— C'est lk en eflfet t lui répqndit le pasteur, ce que Jésus enseigne à ses disciples; mais c'est &
\ une leçon difficile à apprendre pour vous œ&ijate-
I nant. Si vous faites ce que je vous ai dit et si vous
priez Dieu, au nom de Jésus, de vous pardonner
[ vos péchés, vous en viendrez à aimer Dieu telle-
ment, en retour de sa grande miséricorde pour
{ vous, que vous n'aurez plus aucune envie de.
f frapper votre ennemi. Vous sentirez que, comme
Dieu vous a pardonné tant de milliers de péchés, vous pouvez aussi pardonner à ceux qui vous ont offensé. Et vous serez si désireux d'amener tout le monde à Jésus, que vous voudrez prier pour vos
' f ennemis, afin qu'ils obtiennent, eux aussi, le par*
Lf don de Dieu,
— Mais; reprit-il* si quelqu'un me frappe ç« soir, en retournant chez moi r que dois-je faire ?
— Ne tous en mettez pas en peine, lui répondit Taylor; si vous faites paisiblement votre chemin, on. ne vous occupant que de vos propres affaires', personne ne voua cherchera querelle» Et si voua cherchez, sérieusement Dieu, comme vous m'avez, promis de le. faire, il prendra soin de vous, et ne permettra pas qu'une telle tentation vienne voua arrêter*
-— Mais supposez qu'on vienne me frapper ce soir sur la joue, continua le pauvre marin que cette idée préoccupait vivement* je devrai donc ma tourner et offrir mon autre joue ! Ah ! cela est rude à faire !
Le missionnaire s'efforça de lui feirç comprendre qu'il fallait apprendre une chose à la fois, et ne pas faire comme l'enfant qui, incapable encore de déchiffrer ses lettres* veut commencée par les leçons les plus difficiles de son, livre de lecture. Cet entretien lui révéla toutefois une âme bien dis* posée, quoique fort ignorantç, et, il montre à nos lecteurs à quelle classe de personnes Taylor avait affaire.
Des conversions solides et nombreuses paarmi ce* marins de passage en Californie vinrent souvent lui prouver que, sous ces rudes écorees, il y avait parfois des âmes que Dieu préparait au salut.
Un dimanche de l'automne de 1850, comme Taylor prêchait sur la Ptaaa, un marin suédois» fut attiré par les chanta, et prêta une attention sou-
tenue à la prédication. La parole de vérité qu'il entendit ce jour-là remua son cœur, et voulant entendre de nouveau le serviteur de Dieu, il le suivit pour voir où il habitait. Ayant découvert l'église où il prêchait habituellement, il ne manqua pas de s'y rendre le soir même. Ce soir-là, le pasteur invita les personnes disposées à chercher le Seigneur, à s'avancer au premier banc pour réclamer les prières de l'Eglise. Un ancien militaire se leva aussitôt et vint s'y placer ; lui aussi avait été réveillé par le service en plein air de l'après-midi. Quant au pauvre Suédois, il eût bien voulu l'imiter, mais il se sentait retenu par un étrange scrupule : « Si je vais me placer sur ce banc, on croira, se disait-il, que je suis un voleur, et je n'ai rien volé de ma vie. » Il se rappelait que, dans son pays natal, lorsque quelqu'un s'était rendu coupable d'un larcin, il devait, après l'expiation légale de sa faute, venir ainsi se placer au premier banc dans l'église, faire devant toute l'assemblée la confession publique de son délit et prendre l'engagement de s'amender. Le marin suédois croyait qu'il s'agissait en Californie d'une pénitence do même nature, et l'on conçoit son hésitation devant une pareille démarche.
Deux jours plus tard, toujours obsédé par des besoins religieux grandissants, il se rendit dans une assemblée de chrétiens et leur dit : « Mes chers amis, je suis aveugle, je ne puis voir. Oh ! combien ces ténèbres qui enveloppent mon âme sont épaisses ! Je sens que je suis un misérable
pécheur, et je crains qu'il n'y ait pas de pardon pour moi. Vous qui êtes près de Jésus, je vous supplie de lui parler pour moi. Je suis si loin de lui qu'il ne m'entendrait pas, mais si vous lui parlez pour moi, il vous entendra et aura pitié de moi. * On l'encouragea, on pria avec lui, et, peu de jours après, le pauvre marin suédois devint un heureux et sincère disciple du Sauveur. Sa ferveur et sa piété édifièrent souvent par la suite la petite Eglise de San-Francisco, et Taylor lui rend ce témoignage, que bien des fois il s'est senti rempli d'admiration et de reconnaissance envers Dieu, en entendant de ses lèvres le récit touchant de ses expériences chrétiennes comme aussi les remarques pleines d'intelligence et d'originalité qu'il faisait sur ses lectures de l'Ecriture sainte.
Un soir, par exemple, voici comment parla le Suédois converti, dans une assemblée d'entretiens fraternels : « Mes frères, je pensais justement à ce que Jésus dit à Pierre : « Simon, Simon, voici, Sac tan a demandé à vous cribler comme on crible c le blé, mais j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne c défaille point. » Le Seigneur ne promet pas à Pierre qu'il ne sera pas criblé; il lui annonce au contraire formellement qu'il le sera, mais il le rassure en lui disant qu'il a prié pour lui, afin que sa foi ne défaille point. Satan a désiré aussi de nous faire passer par le crible, et nous devons tous nous y attendre; mais Jésus a prié pour nous. L'exercice de la foi produit la sainteté, et la sainteté agrandit l'âme, de telle sorte que si elle vient à être
criblée, elle résistera à la terrible épreuve. Lorsque nos âmes sont sans foi et sans sainteté, elles ne peuvent pas résister et périssent avec la balle et le mauvais grain que le crible jette au vent. Mes frères, nous avons besoin de sainteté dans l'intérêt de notre propre sécurité et de notre propre bonheur. Nous en avons aussi besoin si nous voulons être « ouvriers avec Dieu * dans la grande oeuvre du salut des pécheurs. Regardez à la condition du monde qui vous entoure et qui est tout plongé dans le niai. On dit qu'au moins cinquante âmes, chaque minute, passent dans l'éternité, tellement que depuis six minutes que je vous parle, trois cents personnes environ out été rappelées devant Dieu. Et sur ces trois cents, il y en a peutêtre cent cinquante qui s'en vont au malheur éternel; et que faisons-uous pour sauver ces pauvres pécheurs qui ce perdent? Oh ! c'est une chose étonnante que les larmes des anges ne tombent pas du ciel sur la terre comme un reproche â notre paresse ! »
Ce n'étaient pas seulement les naïfs préjugés de l'ignorance que Taylor avait à combattre et à, déraciner chez ceux que la prédication avait touchés. Dans ce ramassis d'hommes de toute provenance qui formaient la population de la Californie, la vérité devait se heurter souvent à toutes les préventions que peuvent feire. naître dans l'esprit, les genres d'éducation les plus divers. Telle âme,, par exemple, se débattait sous les étreintes douloureuses d'un fe^isme plein de. sophismes et de
périls. Il fallait alors que le serviteur de Christ prît une à une toutes ces objections d'une âme qui se croyait réprouvée et lui montrât que l'existence seule de ces craintes en prouvait la fausseté.
C'est dans un tel état d'âme que se trouvait un homme, à l'expression intelligente mais profondément abattue, qui vint aborder le missionnaire à la suite de l'un de ses services et lui dit :
— J'ai été élevé pour devenir ministre parmi les universalistes, mais, ne pouvant ajouter foi à leur doctrine, je les quittai et me fis marin. J'en suis venu à croire aux principes fatalistes, et voilà quatorze ans que ces idées m'ont précipité dans une grande détresse d'esprit; je me sens l'âme toute malade. Je n'ai de paix que celle que je vais demander quelquefois aux liqueurs fortes, et c'est uniquement peur in'armcher à. ma détresse intérieure que je m'abandonne à ce penchant. J'ai espéré à certains moments que Dieu me prendrait en pitié et viendrait à mon aide; mais je crains bien qu'il ne m'ait abandonné et que je ne sois un réprouvé, pour qui il n'y ait plus d'espérance.
— Mon frère, lui répondit Taylor, ; Dieu a déclaré ceci de la façon la plus solennelle et la moins équivoque : < Je suis vivant, dit l'Eternel, que je ne prends pas plaisir à la mort du méchant, mais plutôt à ce que le méchant se convertisse et qu'il vive. Convertissez-vous, convertissez-vous de votre mauvaise voie, et pourquoi mourriez- vous, ô maison d'Israël? > C'est aussi une déclaration inspirée, que celle-ci : « Jésus a goûté la mort pour
tous. > Cea déclarations sont-elles donc une moquerie à l'adresse de cens que Dieu aurait destinés à la mort étemelle?
— Mais, reprît le pauvre marin, n'est-il pas dit que « il y en a beaucoup d'appelés mais peu d'élus. »
— Oui sans doute; mais croyez-vous que Dieu qui en appelle < beaucoup > et leur fuit annoncer la bonne nouvelle du salut, ne le fasse que pour tourner en dérision leurs efforts impuissants et pour aggraver le poids des chaînes de l'inexorable destinée qui les accable. Si vous demandez pourquoi parmi tant d'appelés il n'y a que peu d'élus, Jésus vous répond lui-même : ■ Vous ne voulez pas venir à moi pour avoir la vie. * Et maintenant, mon frère, voilà longtemps que Dieu est très-désireux de vous sauver; mais vous ne l'avez pas voulu. Depuis quatorze ans, il vous appelle, et vous ne répondez pas à sa voix. Au lieu d'obéir à votre Dieu qui vous convie à aller vers Lui, vous courez a un cabaret pour demander à l'ivresse un peu d'étourdissement. Priez-vous quelquefois pour demander à Dieu sa grâce?
— Moi prier I moi prier ! s'écria-t-il avec un sourire mélancolique. Mais la prière serait un blasphème sur les lèvres d'un misérable tel que moi. N'est-il pas dit que les * prières du méchant sont en abomination devant Dieu. »
— Non, mon ami, non, il est seulement dit que « le sacrifice du méchant est une abomination, t mais nulle part la Bible ne dit cela des prières d'un
pécheur repentant. Elle dit au contraire : c Que le méchant délaisse sa voie et l'homme injuste ses pensées, et qu'il retourne à l'Eternel, et il aura pitié de lui, et à notre Dieu, car il pardonne abondamment. » Et comment retournera t-il à l'Eternel? En c l'invoquant tandis qu'il est près. » Il est près de vous maintenant, mon frère. L'agonie dans laquelle votre âme se trouve et ces larmes qui coulent de vos yeux prouvent que son Esprit agit maintenant sur votre cœur. Le Psalmiste lui-même criait à Dieu du fond du bourbier. Il disait : c J'ai attendu patiemment l'Eternel, et il s'est tourné vers moi et il a entendu mon cri. Il m'a fait remonter hors d'une fosse horrible et d'un bourbier fangeux; il a fait poser mon pied sur le roc et il a affermi mes pas. Et il a mis dans ma bouche un cantique nouveau de louange à notre Dieu. » Le pauvre péager se trouvait bien aussi coupable que vous, alors «c qu'il n'osait pas lever ees yeux au ciel, mais qu'il se frappait la poitrine en disant : ODieu, sois apaisé envers moi qui suis pécheur ! » Et pourtant, il s'en retourna justifié et pardonné dans sa maison.
— Mais, s'écria le pauvre marin, ce n'étaient pas là d'aussi grands pécheurs que moi. Il me semble que Dieu punit sur moi les iniquités de mes pères, depuis quatre générations.
Taylor continua à encourager cette âme, en opposant à ses craintes les promesses magnifiques de la Parole de Dieu. Cette lutte corps à corps avec les sophismes d'une intelligence faussée ne fut pas
sans issue, et le pasteur eut la. joie de conduira au Sauveur ce pauvre pécheur repentant. La paix de Dieu descendit dans son cœur et l'illumina, pendant qu'il priait avec quelques autres marins déjà pieux. Il passa presque sans transition d'un accablement profond à une joie exubérante,, et cette joie chercha aussitôt à se répandre au dehors par l'activité chrétienne. L'après-midi du dimanche où cette crise s'était produite, Taylor fut tout étonné et tout réjoui de voir, à l'issue de sa prédication du quai, ce marin qui, le matin encore, se croyait réprouvé, s'avancer au milieu de la foule et se mettre à distribuer des traités religieux. Il déploya également un grand zèle pou* seconder le pasteur dans l'évangélisation des marins. Cette conversion fut du nombre de celles dont le temps ne fit que confirmer la réalité.
Telle autre âme s'était égarée dans les rêves dangereux de Tuniversalisme ; mais une prédication puissante de Taylor, écoutée d'abord d'une oreille distraite, puis avec une attention croissante,, avait renversé, comme un échafaudage léger, tout ce système laborieusement élevé; l'universaliste, sentant le terrain q^u'il avait cru solide, lui manquer sous les pieds, devint un chrétien sincère. Taylor le retrouva plus tard, et voici en quels termes il lui raconta le changement qui s'était opéré en lui :
— Ne vous rappelez-vous pas, lui dit cet homme, une prédication que vous fîtes, au Grand-Quai,
Uya neuf mois, mt la destruction de Babyloae et la mort de Bslsatsar?
— Oui, sans doute, répondit le prédicateur, et c'était, si je ne me trompe t le dimanche où une fête se préparait aur le quai vis-à-vis (1).
— Jusqu'à ce jour-là, poursuivit son interloœ*tewr, j'étais un universaliste convaincu, et j'étais de plus un pécheur fort corrompu. Comme je meprQmenais lentement ce matinrlà le long du quai, je vous entendis chanter et, par pure curiosité, je me mêlai à la foule qui vous entourait pour écouter ce que vous pourriez dire. Tandis que vous parliez, je me sentis tout pénétré d'une étrange frayeur, qu'il me serait impossible de décrire; j'éprouvai comme un serrement de cœur et crus un moment que j'allais mourir. Mon universalisme s'évanouit alors comme une fumée, et j'eus la conviction que si je mourais en ce moment, j'irais certainement en enfer. Pendant quelque temps, je ne sus que devenir; je fus sur le point d'éclater en gémissements. Une voix me disait : c Prie Dieu, pour qu'il te pardonne tes péchés, pour l'amour de Jésus-Christ. » Je me mis donc à prier. Pendant trois semaines, je ne cessai de craindre et de trembler. 11 me semblait à tout instant que quelque terrible calamité était sur le point de tomber sur moi. Je craignais de m'endormir le soir, de peur de me réveiller en enfer; j'avais, durant le jour* comme un brouillard devant les yeux qui me
(l) Voir, pour les circonstances de cette prédication, p. 230.
montrait toutes choses sous des couleurs sombres et lugubres. Malgré cela, tant que durèrent ces trois terribles semaines, je continuai à prier, et, au bout de ce temps, tandis que je priais et que je m'efforçais de me confier en Jésus-Christ, j'éprouvai comme si un fleuve de lumière descendait du ciel dans mon cœur, et dans un moment je sentis que mon fardeau de péchés était enlevé, et, à la place de cette crainte et de ce tremblement perpétuels, je sentis en moi toute la vigueur d'une jeunesse renouvelée. Le brouillard qui obscurcissait ma vue fit place aux radieuses clartés du matin. Je pus rendre grâce à Dieu pour son pardon.
c J'ai été toujours depuis lors dans les montagnes. Je n'ai eu que bien peu de moyens de grâce publics, mais j'ai toujours joui de mes dévotions privées, et j'ai pu souvent parler de la religion à mes associés. Jésus a toujours été précieux à mon âme. Je m'embarque demain pour la Chine, mais je tenais à vous voir avant de partir pour m'entretenir avec vous et vous demander quelques traités religieux que je puisse distribuer à. bord. Je sens que je dois faire tout ce qui est en mon pouvoir pour Christ ; il m'a beaucoup aimé et il m'a donné un ardent désir de lui ramener quelques pauvres âmes égarées. »
Les égarements de la conduite , plus encore que ceux de l'intelligence, offraient un obstacle formidable à la conversion de ceux qu'évangélisait Taylor, et cet obstacle il fallait l'aborder de front et le surmonter. Cette tâche difficile ne découragea
pas sa foi, et il prouva qu'il était à la hauteur des devoirs qu'elle lui imposait. Des hommes ouvertement vicieux furent transformés par l'Evangile et arrachés au mal.
ô Un dimanche matin du printemps, en 1852, le prédicateur avait choisi pour sujet « la seule chose nécessaire, d et, dans la première partie de son discours, il prouva qu'elle était nécessaire au bienêtre du corps. Il dit que la religion, réglant les appétits et les passions, préservait les hommes d'un grand nombre d'excès pernicieux à la santé et au bonheur. Puis il ajouta : « Veuillez me suivre dans les hôpitaux de notre cité. Demandez aux centaines de patients qui s'y trouvent quelle est la cause de leurs maladies. Plusieurs sans doute sont d'honnêtes gens qui ont été amenés là par quelqu'une de ces maladies inévitables qui sont le lot de notre humanité, mais vous découvrirez bientôt que la grande majorité de ces malheureux ont été réduits au triste état où vous les voyez par la violation de quelqu'une des lois de leur être physique et que « la seule chose nécessaire » eût pu les préserver d'un tel sort.
— Tout cela est vrai, docteur Taylor, tout ce que vous avez dit est parfaitement vrai, dit à ce moment un vieillard du milieu de l'assemblée.
— Oui, mon ami, reprit le prédicateur en s'adressant à son interlocuteur, vous savez ce qui en est par une triste expérience. Cet homme, continua-t-il en se tournant vers l'assistance, cet homme est la preuve vivante dp ce que je viens de
dire. Ce vieillard, ne possédant pas la seule chose nécessaire, se livra à la boisson, et, comme conséquence de ses excès, je le trouvai, il y a deux ans, à l'hôpital. Il y passa plusieurs, mois, souffrant tout ce qu'un homme peut souffrir sans mourir. Le médecin réussit enfin à le remettre sur ses pieds, et nul doute que, s'il eût alors donné son cœur à Dieu et s'il se fût soumis à l'influence de sa grâce, il ne fût devenu un homme bien portant. Mais, toujours privé de la chose nécessaire, il reprit goût à la coupe empoisonnée, qui le ramena pour longtemps à l'hôpital. Doué naturellement d'une bonne constitution, il n'eût pas eu probablement un seul jour de maladie en Californie, s'il eût possédé une piété vivante. Il est capitaine de vaisseau et fort capable de pourvoir aux besoins de sa famille ; quand il arriva ici, il aurait pu faci-* lement s'enrichir, et, s'il eût possédé la seule ehose nécessaire , je suis bien sûr qu'il jouirait maintenant d'une fortune légitimement acquise, auprès de sa femme et des enfants que Dieu leur a donnés. Mais regardez-le. Vous voyez en lui un débris échappé au naufrage sur la sombre mer de l'intempérance, tandis que sa pauvre femme porte des vêtements de deuil, comme une veuve, et que ses pauvres filles traînent dans la disgrâce une vie misérable et un cœur brisé. Je crains qu'il ne les- revoie jamais, et, s'il devait les revoir, il est impropre aux devoirs et aux relations que lui imposerait le titre de chef de famille.
Pendant que le prédioater ' ' m " *-«* ainsi la
leçon, le pauvre vieux capitaine pleurait et sanglotait comme un enfeaat, de façon à attirer suar hû r attention de toute l'assemblée.
•—Je ne veux pas, mes amis, pourauivit Taylor, faire de la peine sans nécessité à ce pauvre vieil* lard. Usait que je suis l'un des meilleurs amis qu'il ait dans ce pays, que je l'ai souvent averti comaae un frère, que j'ai prié à ses côtés, et que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'arracher à un vice qui amènera sa ruine et pour le porter à chercher la seule chose nécessaire.
Tous les efforts -de Taylor avaient paru inutiles jusqu'alors; le vieux capitaine avait souvent pleuré et souvent promis de s'amender, mais la force de l'habitude l'avait toujours emporté sur ses bonnes résolutions, et il était retombé sous l'empire de ses mauvais penchants. En profilant de l'ooeasion qui s'offrait à lui d'exposer en publie la triste histoire du pauvre ivrogne, le prédicateur espérait, non-seulement instruire au moyen de son exemple quelque auditeur en butte aux mêmes tentations, maie encore le réveiller lui-même par un moyen énergique. Cette tentative, qui pouvait paraîtra un peu hasardeuse, eut un complet succès. Le vieux capitaine sentit ce jour-là, comme il ne l'avait pas encore fait, le caractère avilissant de son péché, et il chercha, auprès de Dieu, la force d'y renoncer. L'appel sérieux qui lui avait été adressé en pleine rue, marqua une crise décisive dans sa vie. Cinq ans après, Taylor le rencontra à New-York, où il était employé comme agent de
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« Je vais maintenant vous donner un court aperçu de ma vie. Je suis né à Chester, en Angleterre, et j'ai été élevé à Londres. Mes amis sont tous pieux. Mon père mourut quand je n'avais que treize ans et je fus élevé par un oncle. Comme je m'ennuyais chez lui, je le quittai, et entrai comme apprenti chez un boulanger. Je le servis quelques mois, puis je le volai et m'enfuis. Ne sachant que faire, je m'engageai comme matelot. J'arrivai ici en octobre dernier; et maintenant je retourne en Angleterre par Calcutta, afin de restituer au boulanger ce que je lui ai pris. Je ne fais pas cela pour mériter le salut, mais pour prouver que ma repentance est sincère.
« Depuis que je suis marin, je me suis adonné à toutes sortes de mauvaises actions, et je ne pense pas que, dans tout cet espace de temps, j'aie assisté une demi-douzaine de fois à un culte chrétien. Je vous ai entendu prêcher plusieurs fois depuis mon arrivée en Californie. Monsieur, si mes amis d'Angleterre savaient seulement quel changement s'est opéré en moi, comme ils seraient heureux ! Car je sais qu'ils n'ont pas cessé de prier pour moi. c Je pense souvent à cette parole : c Sachez que votre péché vous trouvera. » Mon péché m'a souvent trouvé au milieu de la grande mer. Vous avez peut-être remarqué que j'ai les dents cassées. C'est le souvenir que m'a laissé une chute que je fis du haut d'un mât, pendant que nous naviguions dans la Méditerranée. Si j'étais mort alors, j'aurais été perdu. Et dans plusieurs occasions,
j'ai ainsi échappé de très-près à la mort, parce que Diem me réservait pour cette heure. Dimanche, quelques-uns de mes camarades me proposèrent de tromper le patron et d'aller avec eux m'eng-agra sur un autre vaisseau, où l'on offrait des gages doubles, mais je refusai et me rendis à votre réunion, ne me doutant guère de ce qui m'y attendait» En tout autre temps, j'aurais suivi sans hésiter mes camarades* J'aime à voir la main de Dieu en tout cela. »
Oe jeune homme, comme un grand nombre «Fautres, était venu en Californie pour y chercher un refuge loin du pays qui avait été le théâtre de son inconduite, et voilà que c'était dans ce pays même que la main de Dieu l'atteignait et que la prédication de l'Evangile, entendue dans un carrefour, produisait etf lui la repentance et la foi et faisait de lui un homme nouveau. Et ce jeune |*\ homme, naguère adonné à tous les désordres et
ï maintenant transformé par la puissance de Dieu,
n'a rien de plus pressé, une fois qu'il est chrétien, que de quitter le pays de l'or où il pourrait faire fortune aussi bien qu'un autre, pour faire un voyage de plusieurs milliers de lieues afin d'aller restituer une somme d'argent qu'il s'est injuste* ment appropriée, quelques années auparavant!
A ces preuves ne reconnaît-on pas l'action souf veraine de la grâce divine, et des faits comme
celui-là ne justifient-ils pas amplement la prédi* 4 cation en plein air des accusations d'imprudence
ou d'exaltation qu'on pourrait lui lancer ?
— 38fc —
U faut que qos lecteurs nous permettent d'emprunter aux mémoires du missionnaire californien encore un trait, qui le leur montrera en présence de l'un des cas les plus embarrassants qui se soient jamais présentés à un pasteur chrétien. Cette page leur rappellera aussi à quelles influences démoralisantes il fallait disputer les âmes, dans ce* pays de l'or et de la corruption.
On se souvient du discours sur les péchés de la Californie, dont nous avons donné de longs extraits, et notamment de la partie qui traite des infidélités conjugales (1). Parmi ceux qui l'entendirent se trouvait un homme d'une culture distinguée, que; la parole du prédicateur remua profondément. Il vint, deux jours après, lui demander un entretien particulier, pour lui faire part de sa situation. Son émotion lui coupait presque la parole tandis qu'il faisait cette demande, et sa contenance embarrassée prouva au pasteur que les confidences qu'il allait entendre étaient d'une nature particulièrement grave. Il essaya de le mettre à Taise, en lui donnant l'assurance qu'il était disposé à tout faire pour lui rendre service.
— Dans votre discours sur les péchés de la Californie, lui dit-il, vous avez cité plusieurs cas de séduction et d'infidélité conjugale, et, bien que vous ne m'ayez pas nommé, j'ai lieu de penser que je suis l'un de ceux que vous avez désignés et que vous avez connaissance de mon histoire.
(1) Voir ce discours au chapitre XI, et spécialement aux pages 855 et suivantes.
— Non, Monsieur, répondit Taylor, c'est la première fois que je vous vois, et personne ne m'a jamais parlé de vous.
— Mon histoire est bien triste, poursuivit-il, aussi lamentable et plus lamentable peut-être qu'aucune de celles que vous avez mentionnées dans votre discours. Je n'en ai jamais fait part à personne, ajouta-t-il en sanglotant, mais, depuis que je vous ai entendu, je me trouve dans une telle détresse intérieure, que j'ai senti le besoin de vous ouvrir mon cœur. J'ai marché, pendant un quart d'heure, en long et en large devant votre maison, me demandant si je devais entrer; mais une voix semblait me dire au dedans de moi : Si tu n'entres pas, tu seras éternellement perdu. Me voici donc, mais nul homme ne peut savoir ce que je souffre, quoique mes souffrances ne soient rien en comparaison de celles que j'ai méritées.
Il s'arrêta suffoqué par ses larmes, puis il reprit :
— Père Taylor, la confession que je vais vous faire est la plus humiliante que je puisse jamais faire, et que ne puis-je l'effacer de mon souvenir et du livre de Dieu ! J'ai commencé par être ministre de l'Evangile. Je jouissais alors des privilèges de la piété, et je m'efforçais de mener une vie sainte. Je vivais heureux, et pourtant, il y a six ans, j'abandonnai ma pieuse femme et mes deux enfants pour venir en Californie. Je m'y fis avocat, je perdis ma piété, je gagnai beaucoup d'argent et ne tardai pas à prendre goût au jeu. Bientôt je séduisis une femme mariée et partis avec elle. Sou
mari vint à mourir, et moi, de mon côté, fatigué d'écrire des mensonges à ma femme, je cessai de correspondre avec elle, et, ne recevant plus de nouvelles pendant une année entière, j'en conclus qu'elle était morte et je me hâtai de me marier ici avec la femme que j'avais séduite. J'appris ensuite que ma supposition n'avait aucun fondement et que ma vraie femme vivait toujours dans l'Est avec nos enfants. D'autre part, ma nouvelle épouse m'a donné trois enfants. Elle connaît ma vraie situation et en souffre beaucoup, car elle a un cœur sensible et voudrait devenir pieuse. J'en ai vivement souffert moi-même, et, dans ma détresse, j'ai essayé de m'étourdir par la boisson, mais mon état n'a fait qu'empirer. J'ai eu souvent l'idée d'avoir recours au suicide pour mettre fin à mes angoisses intérieures, mais la mort m'effraye, car, malgré ma dégradation, j'ai conservé ma foi en la Bible et je redoute ce qui suivra la mort. Je voudrais chercher le pardon de mes péchés auprès de Jésus, mais je ne sais comment m'arracher à une situation mauvaise et très-compliquée, de telle sorte que je crains bien que ma pauvre âme ne soit perdue. Si vous voyez quelque issue à ma situation, dites-moi ce que je dois faire. Ma femme dont je suis séparé est une femme pieuse et a toujours été pleine de bonté envers moi. D'un autre côté, j'aime la femme avec laquelle je vis; elle m'aime aussi, et nous pourrions vivre heureux ensemble, si nous étions légalement mariés. Mais je suis disposé à me soumettre à tout pour arracher
mon âme à cet enfer intolérable que je porte en moi*
Cette confession, qui montrait à Taylor combien il avait touché juste, en parlant de certaines plaies sociales de la Californie, le mettait en présence d'un grand pécheur sans doute, mais d'un pécheur pour la conversion duquel toute espérance n'était pas perdue.
— Votre cas est bien mauvais, Monsieur, lui dit-il, mais j'espère qu'il n'est pas absolument sans espérance. Je vois quelques sujets d'espérer dans ce fait que Dieu vous a laissé en ce monde, dans la foi que vous conservez à la Parole de Dieu, dans les remords qui tourmentent votre conscience; et surtout dans le désir ardent que vous avez de vous repentir de vos péchés et de chercher le pardon miséricordieux du Seigneur et le salut de votre âme, tout en vous soumettant à tous les renoncements et à toutes les mortifications que Dieu pourra exiger de vous. Vos relations matrimoniales sont fort compliquées, et tout ce que nous pouvons faire pour le moment, c'est d'essayer d'établir quelques faits et quelques principes, en nous en remettant pour l'issue à la sage et miséricordieuse Providence. Avant tout, vous devez vous rappeler que la femme que vous avez délaissée dans l'Est est votre seule femme légitime, et d'un autre côté vous ne pouvez pas mon plus oublier que la seconde femme, qui a cru vous épouser légitimement, a droit à ce que vous pourvoyiez désormais à ses besoins et $t
ceux de ses enfants. Tout en accomplissant ces devoirs, considérez- vous comme célibataire, au moins jusqu'au jour où il plaira à la Providence de dénouer votre situation, conformément à l'esprit de l'Evangile.
Il s'engagea à suivre scrupuleusement ces conseils, et Taylor ajouta :
— Votre unique ressource, en attendant, c'est de soumettre votre situation tout entière à Dieu et de solliciter son pardon au nom de Jésus-Christ. Dieu peut, lui seul, vous ouvrir une voie pour sortir de vos difficultés. Mais pour rechercher son pardon, vous n'avez pas besoin d'attendre qu'il ait de quelque manière dénoué l'inextricable situation dans laquelle vous vous êtes jeté ; vous pouvez l'obtenir dès maintenant, si votre volonté est entièrement soumise , à la sienne , et si vous êtes disposé à acquiescer à ses décisions, quelles qu'elles puissent être. Si vous vous soumettez ainsi de tout votre cœur et sans conditions à la volonté de Dieu, il vous recevra en grâce dès aujourd'hui. Confiez-vous donc avec une foi sans réserve au Sauveur qui s'est donné pour vous, et vous obtiendrez miséricorde à cette heure même.
A la suite de cette conversation, Taylor pria avec ce pauvre homme que le sentiment de son péché accablait. Il le conduisit à l'Agneau de Dieu qui ôte le péché du monde. Peu à peu la foi naquit en lui, et il ne tarda pas à se donner à Dieu par une conversion sincère. Il travailla énergiquejnent à sortir de la situation anormale où son oubli
de Dieu l'avait jeté, et lorsqu'il revit le pastenr, put lui dire :
— J'ai écrit à ma femme et lui ai raconté toute ma conduite et tous mes égarements. Je lui ai dit que j'ai tellement trahi sa confiance et déshonoré le nom qu'elle porte, que je me sens indigne d'elle et que je suis prêt, ai elle déaire solliciter un divorce, à lui fournir contre moi toutes les preuves de ma culpabilité; mais j'ai ajouté que si, malgré tout ce qui s'est passé, elle désire rester ma femme, je suis prêt à prendre tous les arrangements nécessaires pour assurer l'avenir de ceux que je laisse ici, et à aller ensuite la retrouver et vivre avec elle. J'ai fait tout cela avec le consentement de celle qui a été ma seconde femme ici. Je crois que Dieu m'ji pardonné mes égarements et reçu en grâce; je me sens en pais avec lui, et j'ai la confiance que je trouverai le bonheur en me soumettant à sa volonté.
Cette conversion fut radicale, et, à elle seule, elle nous semble montrer d'une manière bien frappante la grande utilité de cet enseignement public de l'Evangile, que Taylor avait ouvert au sein de l'une des cités les plus corrompues du monde. Grâce à ses efforts persévérants, l'on put entendre, tout à côté des bruyantes clameurs du mal, l'affirmation courageuse du "bien. Et qui peut dire pour combien d'âmes égarées par les mauvaises inspirations de l'éloignement, cette parole fidèle fut une planche de salut au milieu du naufrage! Qui peut dire aussi combien de volonl
ités
hésitantes se sentirent raffermies, en retrouvant dans ce pays lointain les influences de la prédication chrétienne!
Pendant les sept années que dura son ministère en Californie, ce fut par centaines que Taylor eut la joie de compter des conversions analogues à celles dont nous venons de parler ; et ces succès paraîtront bien remarquables si l'on veut se rappeler combien inculte et ingrat était le champ de travail qui lui était assigné. Pour réussir dans de telles conditions, il fallait une foi bien vive en la puissance de l'Evangile et une prédication bien agressive. Au milieu des circonstances si nouvelles et si étranges de cette population californienne, il fallait que la forme de l'enseignement chrétien se renouvelât pour descendre au niveau de ses auditeurs. C'est assez dire que Taylor fut l'homme de la situation ; les faits que nous avons racontés dans ce livre, nous permettent d'ajouter qu'il fut l'homme de la Providence.
Par la forme que revêtait sa prédication comme par les idées qui l'alimentaient, elle s'adressait de préférence aux couches les plus basses de la société, et ce fut en général dans ce milieu-là que le prédicateur populaire fit ses meilleures conquêtes. Il devint le pasteur naturel de toutes ces brebis errantes de la Californie dont nul ne se souciait, et il en ramena un grand nombre au bercail. Qui saura jamais combien d'âmes reçurent par son entremise le pain de vie, pendant ces années orageuses, combien de mineurs traversant San-
— 3M — Francisco emportèrent avec eux le souvenir fécond des avertissements et des appels entendus en passant, combien de matelots sur le point de s'embarquer entendirent là l'invitation qui décida de leur conversion, et combien de mourants apprirent de ses lèvres le chemin de la vie éternelle ! Il était impossible le plus souvent, dans ce va-etvient des premiers jours, de suivre la trace de ceux que l'Evangile paraissait avoir touchés, mais bien souvent aussi le serviteur de Christ retrouva, après plusieurs années, des personnes dont la conversion remontait à l'une de ses prédications, sans qu'il l'eût appris sur le moment même. De la semence évaugélique jetée à pleines mains dans les rues de cette cité populeuse, une grande partie tomba sans doute dans des terrains mal préparés, mais il est certain qu'une portion considérable aussi germa et fructifia à des degrés divers dans beaucoup de cœurs. Et si le semeur n'eut pas toujours le privilège d'être appelé à moissonner lui-même, il s'en consola par la pensée que la moisson n'en serait pas menus abondante.
Taylor, pas plus que son Maître, ne songeait à s'offenser d'être considéré comme le pasteur des « péagers et des gêna de mauvaise vie. » Sans oublier les grands et les puissants de ce monde, auxquels, comme on l'a vu, il savait décocher des traits acérés, il se considérait volontiers comme appelé surtout à évangéliser les petits et les misérables. Ivrognes et joueurs, marins en rupture de ban et mineurs en quête de fortune, tous ces dé-
classés et tous ces aventuriers formaient la partie flottante de ses auditoires, et ce fut souvent dans leurs rangs qu'il fît ses meilleures recrues. Les marins en particulier lui donnaient beaucoup de satisfaction; ces hommes habitués aux grandes scènes de l'Océan et souvent placés en face de la mort, étaient plus facilement émus et gagnés par les appels de l'Evangile. Taylor, comme nous l'avons vu, s'intéressa vivement à eux et en vit un gTand nombre se convertir sérieusement. Il fonda en leur faveur une mission spéciale et fît approprier un navire pour leur servir de chapelle et mettre à la portée des innombrables matelots qui visitaient le port, un centre d'évangélisation facilement accessible. Cette entreprise lui donna de grands ennuis au point de vue financier, mais lui apporta de vives joies au point de vue spirituel (1).
L'Eglise proprement dite ne croissait pas, on le conçoit, suivant la progression que semblaient indiquer les nombreuses conversions qui se produisaient. La plupart des convertis appartenaient à cette population flottante qui se renouvelait incessamment et ne pouvait par conséquent apporter des forces nouvelles à l'Eglise locale. Celle-ci
(1) Pendant les premières années de la colonisation californienne, les marins qui débarquaient à San-Francïaco étaient trop souvent les victimes d'une association qui, sous prétexte de leur venir en aide, lus exploitait de la façon la plus révoltante. Dans un discours que nous regrettons de ne pouvoir citer, Taylor exposa publiquement les transactions ténébreuses de cette association et les traduisit au tribunal de la conscience publique. Il contribua ainsi à faire cesser un trafic qui émit une vraie traite des blancs.
pourtant se renforçait progressivement et prenait toujours plus les allures d'une institution stable, qui se sent sûre de l'avenir. Le chiffre de ses membres ne cessa de s'accroître, son organisation devint plus forte et son activité missionnaire seconda utilement celle de son pasteur. Dans ceé quelques années vouées à un travail dévorant, Taylor eut l'honneur de fonder une Eglise qui devait poursuivre vaillamment son œuvre après son départ. Elle a si bien prospéré qu'elle compte aujourd'hui une douzaine de temples dans la seule ville de San- Francisco.
Qu'on ajoute à la création de cette belle Eglise et à la grande œuvre d'évangélisation qui s'y rattachait, d'autres œuvres encore .auxquelles Taylor mit la main, telles que la fondation d'une agence de publications religieuses, la création d'une mission pour les marins, l'ouverture de centres d'évangélisation dans les districts miniers, et l'on comprendra l'étendue de l'œuvre qu'il fut donné à cet homme de foi d'entreprendre et de réaliser.
Il nous reste à indiquer quels progrès la Californie a accomplis depuis le jour où Taylor y arriva; nos lecteurs pourront ainsi comparer à la Californie d'il y a vingt ans, la Californie d'aujourd'hui.
LA CALIFORNIE D'AUJOURD'HUI
Transformation subie par la Californie. — Population. — Ville* principales. — San-Franciico, — Prospérité matérielle,— La constitution libérale de la Californie. — Interdiction de Tesclavage.— La presse.— L'instruction publique. — L'instruction supérieure. — Institutions de bienfaisance, — Sécurité matérielle. — Elections politiques. — Suppression des maisons de jeu. — Diminution de l'ivrognerie. — Influence de la famille. — Respect pour la femme. — Le caractère californien. — Le mouvement religieux. — Multiplicité des églises. — L'Eglise méthodiste. — Les catholiques. — Les diverses
* Eglises à San-Francisco. — Besoins religieux. — Observation du dimanche. — La Californie pendant la dernière guerre civile. — Son brillant avenir. — Sa mission au point de vue de Tévangélisation. — Part qui revient à Taylor dans ces progrès de la Californie. — Derniers détails sur Taylor. — Ses voyages et ses travaux en Amérique, en Australie, en Europe et au sud de l'Afrique.
En fondant sur des bases solides une Eglise vivante et en lui recrutant sans cesse de nouveaux membres par une évangélisation hardie, Taylor fit, non une œuvre de parti ou une œuvre ecclésiastique, mais une œuvre patriotique et surtout chrétienne. Il nous est donc permis d'attribuer une large part, dans la transformation sociale et morale qui s'est opérée en Californie, aux travaux désintéressés de notre vaillant missionnaire, et, après
avoir montré quelques-uns des résultats individuels et directs de cette œuvre, nous pouvons revendiquer pour elle des résultats plus généraux.
La Californie n'est plus en effet aujourd'hui ce qu'elle était il y a vingt ans, et jamais peuple n'a subi, dans un si court espace de temps, de meta* morphose plus complète. Nos lecteurs se rappellent le tableau que nous leur avons présenté, au commencement de ce livre, de l'état moral et social si misérable de ce pays, au lendemain de la première colonisation. Il nous reste à leur prouver que tout a changé de face depuis lors, et que la Californie a réalisé dans tous les sens d'immenses progrès, auxquels la prédication de l'Evangile est loin d'être demeurée étrangère.
Ce pays ne comptait guère, il y a vingt ans, que 10 à 15,000 habitants; il doit en avoir 7 ou 800,000 aujourd'hui. L'immigration, qui a si rapidement créé des centres de population fort importants dans cette contrée naguère déserte, a sans doute ralenti son cours, à mesure que diminuait la richesse des filons aurifères, mais l'on estime encore à 15,000 individus le nombre des Américains qui viennent chaque année s'établir d'une manière permanente en Californie, et il est permis de penser que l'ouverture de la grande ligne ferrée à travers le continent, va amener une recrudescence nouvelle dans ce mouvement vers la côte du Pacifique.
Les Américains forment les deux tiers environ de la population de la Californie ; 60,000 Indiens errent encore sur ce sol où leurs pères régnèrent
jadîfl en maître», mais ils reculent tous le» jours devant le» progrès de la civilisation envahissante. Les Chinois, en nombre a peu nie égal, tendent à les
remplacer; travailleurs patients et vivant de peu, ils rendent de grands *«r vice* ; leur immigration paraît d'ailleurs devoir se développer encore, et la Californie promet d'être l'un de* déversoirs où s'écoulera le trop plein Ju Céleste Empire. Les habitants des république* espagnoles, les Français, les Anglais, Iob Irlandais, les Allemands, les Italiens, les Canadiens entrent ensuite, pour des proportions notables et à peu près égales, dans le chiffre de cette population, mais ces éléments-là ne tendent pas à s'accroître sensiblement. Pour que la nomenclature fût complète, il faudrait ajouter bien d'autres nationalités h celles que nous avons mentionnées, sans oublier les Kanacks de l'Océanie, dont plusieurs ont décidément pris pied dans le pays. Tout cela compose une population fort bigarrée et très-polyglotte, maisqui s'unifie rapidement, grâce à cette puissance d'assimilation que possède à un si haut degré la race anglo-américaine, grâce aussi aux libres institutions qui régissent la Californie.
Partout sur cette terre fortunée se sont élevées comme par enchantement des cités grandes et prospères qui, en quelques années, ont pris un magnifique développement. Sacramento, Marysville, Stockton, peuvent déjà rivaliser avec quelquesunes des plus belles villes de l'Union, et quant à San-Francisco elle prend rang à côté des plus actives métropoles commerciales du monde. Vingt et
un ans à peine nous séparent du moment où le petit village <T Yerba-Buena, échangeant son nom contre celui de San-Francisco, voyait arriver les premiers émigrants américains et comptait environ deux cents habitations construites en adobe à la mode mexicaine, avec une population de 450 âmes. Aujourd'hui, en dépit de plusieurs incendies qui l'ont réduite en cendres à diverses reprises, cette ville compte 130,000 habitants, et s'intitule à juste titre la Reine du Pacifique. Dix ans lui ont suffi pour jeter dans l'ombre les villes hispano-américaines de la côte du Pacifique, Lima, Valparaiso et Santiago, qui sont devenues les tributaires de son commerce. Il suffit de voir cette ville affairée pour se rendre compte de sa grandeur présente, en même temps que des brillantes destinées qui lui sont réservées, c Les quais de San-Francisco ne sont pas ce qu'il y a de moins curieux dans cette c Gloire de la côte occidentale, » comme les Yankees nomment leur jeune colonie. Bâtis sur d'énormes pilotis de ce beau sapin rouge de Californie, qu'on recouvre de dalles en planches formant un immense parquet, les quais présentent un développement de plusieurs kilomètres. Là sont amarrés les vapeurs gigantesques du Pacifique, véritables villes flottantes, plus loin les navires étrangers, et l'on peut dire que tous les pavillons du monde y apparaissent tour à tour. Sur les quais régnent la vie et le mouvement. L'encombrement des marchandises qu'on débarque ou qu'on charge, les cris des portefaix, le va-et-vient ra-
pide des voitures, le mouvement lourd des charjettes, sur lesquelles se tient debout l'Américain Somme le triomphateur antique sur son char, la foule des passants affairés, tout présente un de ces spectacles exceptionnels particuliers aux grandes villes commerçantes. Le Chinois à la longue queue, aux culottes de soie et au chapeau pointu, le Mexicain drapé dans son sarape, le Chilien dans son poncho aux vives couleurs, le nègre vêtu d'oripeaux, qui passe en chantant et se dandinant, viennent, comme à plaisir, réjouir un tableau des plus animés déjà et des plus pittoresques (1). »
On peut juger de l'importance commerciale de la Californie par quelques détails. L'exportation de l'or extrait des mines s'élève annuellement à une valeur de cinquante millions de dollars (250 millions de francs), et depuis vingt ans que dure cette exploitation, on calcule qu'une valeur de cinq milliards de francs a été versée par ces gisements sur le reste du globe. Mais l'or est loin d'être la seule production de ce pays, et le peuple californien a eu la sagesse de demander à l'agriculture, à l'industrie et au commerce des ressources nouvelles et plus stables, pour le îp ornent où diminuerait la fécondité des gisements. Grâce à un sol très-fertile et à un climat excellent, l'agriculture est devenue une source de revenus qui promettent d'être abondants. Longtemps tributaire de l'étran-
(1) La Californie en 1860. Revu* des Deu* Mondes du l" avril 1861.
ger pour l'approvisionnement de céréales, la Californie a maintenant un excédant à déverser sur les autres pays, et Tannée dernière deux cent ving*tdeux vaisseaux chargés de blé ont quitté le port de San-Francisco ; cent soixante se rendaient en Europe, et la valeur totale de ces exportations de blé s'élevait à 80 millions de francs. Qu'on ajoute à cela d'immenses convois chargés d'orgpe, d'avoine, de vins, de pommes de terre, de bois de construction, de mercure, de laine, de suifs, de peaux, etc., et se dirigeant sur tous les points du globe, et l'on comprendra que la Californie a pris rang parmi les premiers pays producteurs de l'univers. Et si l'on se rappelle que trois pour cent seulement des terres arables sont actuellement en culture, on se fera quelque idée de l'immense développement commercial que l'avenir réserve à ce pays.
La magnifique prospérité matérielle que dénotent ces chiffres a été en grande partie le résultat d'institutions politiques, qui ont donné au travail individuel toutes les facilités possibles. La constitution éminemment libérale, que le nouvel Etat s'est donnée dès l'année de sa naissance, était bien de nature à favoriser la complète expansion de toutes les aptitudes et de toutes les énergies individuelles.
Cette constitution assure à tous la plus grande somme possible de liberté, comme on peut en juger par les articles qui suivent :
« Le libre exercice de toutes les religions, sans
distinction ni préférence de culte, est à tout jamais accordé dans l'Etat.
« Tout accusé peut reprendre sa liberté sous caution, excepté dans le cas d'un crime capital.
« Tout citoyen peut librement parler, écrire et publier ses opinions sur tous les sujets, et aucune loi ne pourra restreindre ou supprimer la liberté de la parole ou de la presse.
c Le peuple a le droit de s'assembler librement, de délibérer sur le bien commun, d'instruire les représentants et de pétitionner à la législature.
« Le pouvoir militaire sera subordonné au pouvoir civil. Aucune armée permanente ne sera entretenue par l'Etat en temps de paix. Aucun soldat ne sera logé dans une maison sans le consentement du propriétaire (1). »
La constitution de la Californie eut la sagesse d'interdire, dès l'origine, l'esclavage et de s'éviter ainsi les misères de toute nature que cette institution a apportées aux Etats qui l'ont admise. Elle n'accorda toutefois le droit de suffrage qu'aux citoyens de race blanche, car à cette époque, on était loin encore aux Etats-Unis de songer à conférer des droits politiques aux hommes de couleur.
Cette liberté inscrite en termes si formels dans la constitution de ce pays n'y est pas restée à l'état de lettre morte ; elle a passé dans toutes les institutions et les a vivifiées.
(1) Le Grand-Ouest des Etats-Unis, par h. Simonin, 1869. P. 326.
mente d'instruction dus à l'initiative privée, et plusieurs universités et collèges pour renseignement supérieur. Les Eglises diverses ont fondé, sur les divers points du pays, des établissements de ce genre qui sont en pleine prospérité. Le comté de Santa-Clara est surtout renommé pour la prospérité et l'importance de ses collèges. L' Université du Pacifique a été créée à Santa-Clara en 1851, par l'Eglise méthodiste épiscopale et reçoit des élèves des deux sexes. Un collège a été également établi dans cette ville par les jésuites et compte une vingtaine de professeurs et deux cents étudiants. Ces établissements, reconnus par l'Etat, ont le droit de conférer des grades académiques. La ville de Santa-Clara paraît appelée à devenir, par sa culture littéraire, l'Athènes des Etats du Pacifique, comme Boston est l'Athènes des Etats de l'Atlantique. Ajoutons qu'il existe en Californie de nombreuses bibliothèques publiques et de nombreuses sociétés savantes.
Dans un pays où l'instruction générale est si répandue et où la prospérité matérielle est si grande que chacun peut trouver à employer son activité, la mendicité est à peu près inconnue, c II n'y a point d'Américain malheureux en Californie, dit un observateur intelligent ; si quelque mendiant honteux vous arrête à San-Francisco au coin d'une rue, osant à peine vous tendre la main, c'est à coup sûr un étranger (1). » De nombreuses sociétés de se-
Uevue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 590.
-concours mutuels et de bienfaisance viennent d'ailleurs porter remède aux infortunes inévitables au sein de nombreuses agglomérations d'hommes.
Outre les sociétés maçonniques qui viennent trèsefficacement en aide à leurs membres, il existe des associations de bienfaisance allemandes, françaises, irlandaises, espagnoles et italiennes. La ville de San-Francisco possède à elle seule deux sociétés de cette nature destinées à secourir nos compatriotes, c dans un pays où des infortunes de tout genre sont venues si souvent mettre à une cruelle épreuve leur imprévoyance et leur manque de courage moral (1). > Les dames de San-Francisco et des autres villes se sont constituées en associations de patronage pour secourir toutes les familles malheureuses, sans distinction de nationalité ni de religion. De nombreux asiles pour les orphelins, les vieillards et les infirmes se sont également ouverts sur tous les points du pays.
Ces quelques détails indiquent que d'immenses progrès ont été réalisés par la Californie dans les voies de la civilisation. Mais ces progrès dans les institutions n'eussent pas été possibles sans des progrès correspondants dans les mœurs. Ce pays a fait des pas de géant dans cette voie pendant les dix années qui ont suivi la première colonisation, et il n'a cessé de progresser depuis lors, au point de n'avoir plus rien à envier aux autres Etats de l'Union américaine. On se rappelle les relations
(l) Revue des Deux Mondes du 1 er avril 1861, p. 590.
plaies sociales qui le rongeaient. Les élections, fort nombreuses sur cette terre démocratique, étaient devenues, on se le rappelle, de véritables encans où Ton trafiquait scandaleusement des votes, et leur résultat était souvent le produit des manipulations occultes de certains prestidigitateurs politiques. Nos lecteurs savent avec quelle indignation partie d'une conscience honnête Taylor dénonça toujours les agissements ténébreux de ces hommes, qui faussaient la volonté du pays et pervertissaient ses mœurs. Des protestations analogues se multiplièrent, et les ballot-boX'Stufers furent surveillés de près et obligés de renoncer à leurs odieuses pratiques. Voici d'ailleurs quel jugement porte sur les mœurs électorales de ce pays un homme qui a pu les étudier de visu :
€ Quoi qu'on en ait pu dire, les diverses élections se font en Californie d'une manière fort régulière. On n'y constate aucun de ces scandales publics que la presse parisienne se plaît quelquefois à raconter, et dont elle rend responsable le système électoral des Etats-Unis. S'il y a parfois, sur toute l'étendue de l'Union, quelques incidents à regretter, ils n'en sont pas moins fort rares. Ces désordres n'ont éclaté que dans quelques villes, et de pareils faits ne se sont jamais, du moins à ma connaissance, passés en Californie (1). >
Le jeu a également disparu, au moins comme institution sociale s'étalant insolemment au grand
(1) Le Grand-Ouest, p. 342.
soleil, comme c'était le cas aux premiers jours. Une loi a supprimé tous les tripots, ces enfers (hells), comme la conscience publique les appelait. Il y a encore sans doute, en Californie comme ailleurs, des adeptes incorrigibles du jeu qui dressent dans l'ombre leurs tapis verts clandestins, mais la morale n'est plus ouvertement outragée par l'existence de ces établissements somptueux, qui jouèrent, à un certain moment, un si grand rôle dans la métropole du Pacifique. Les véhémentes apostrophes que le missionnaire californien lança si souvent aux joueurs, en allant se placer en face même de leurs maisons, seraient aujourd'hui un anachronisme et n'auraient plus de raison d'être.
L'intempérance est moins facile assurément à déraciner que le jeu, au milieu de populations de race anglo-saxonne, mais des progrès notables ont été réalisés, depuis le temps où San-Francisco possédait un débit de liqueurs pour quatre-vingts habitants. Des associations se sont mises à l'œuvre pour combattre résolument ce vice national; nous mentionnerons surtout les Fils de la tempérance, qui sont fort nombreux et se sont établis en Californie dès 1850. Les membres de cette société s'engagent à observer une abstention complète à l'égard de toutes les boissons alcooliques. Ils avaient en 1860 dix succursales dans le pays et plusieurs hôtels organisés d'après leurs principes, c'est-à-dire où l'on ne sert, sous aucun prétexte, de boissons fermentées. Une autre société s'est formée pour
combattre l'ivrognerie; c'est celle de» J>asAawq elle comptait, a la même époque, au moins quai mille membres et était très-populaire.
Dans cet adoucissement général des mœurs q s'est produit en Californie, il fout constater I'è\ fluence grandissante de la famille. Ï/Américai comme l'Anglais, n'est complètement lui-mèn que lorsqu'il a bftti son foyer domestique et cri Boaàome. C'est la qu'il puise des forces pour lutte contre le mal, c'est la que viennent s'éteindre tx s'amortir ses passions ardentes et ses mauvai instincts. Privé de ces salutaires influences de b famille, il est plus faible devant la tentation et plu facilement vaincu. Tant que la Californie a élé, occupée par ce peuple de célibataires avides et égoïstes que jeta sur ses rivages la première i colonisation, on put concevoir à son sujet les plus ] vives craintes et douter de eon avenir; mais du jour où la famille s'y est fortement constituée sur ses bases éternelles, cette société n'a cessé de grandir en civilisation et en moralité. La proportion entre la population masculine et la population féminine a presque atteint les conditions normales. La femme, en prenant au sein de cette population nouvelle la place qui lui appartient, a apporté avec elle ces garanties d'ordre, de moralité et de stabilité qui semblent faire partie de ses attributions naturelles. Son influence au point de vue religieux a été excellente aussi.
La femme est entourée, en Californie eoisffle dans les autres Etats de l'Union, d'un respect
hiversel. Elle peut voyager seule, sans avoir à oindre le moindre inconvénient, ce qui n'est pas ojowrs le cas au sein de nos vieilles sociétés qui • croient plus civilisées. C'est encore là un fait v û montre quels progrès ont réalisés les mœurs édiforniennes.
•: Nous ne voulons pas dire assurément que ces coeurs soient irréprochables ni que les institutions e ce peuple qui vient de naître ne laissent plus lien et désirer. Le peuple californien a la plupart iir.es défauts de ses confédérés des autres Etats et i\ les exagère même. Il est souvent égoïste et ffj/aniteux ; on lui reproche d'être entiché dp luiitûètue à un degré qui avoisine parfois la fatuité, s II use dans sa manière de faire d'un sans-gêne et * d'une rudesse qui choquent l'Européen. Il mérite { un reproche plus grave d'ailleurs, celui de mépril ser et, dans une mesure, d'opprimer les races de x couleur, auxquelles jusqu'ici sa constitution refuse . les droits politiques.
Mais, k côté de ces défauts que nous ne voulons pas méconnaître, que de belles et grandes qualités chez ce peuple ! « Il a acquis cette patience, ce sang-froid, ce respect religieux qui conviennent à un peuple libre. Le type de l'Anglo-Saxon n'a pas non plus disparu chez lui. La ténacité, la persistance dans les vues, la hardiesse dans les entreprises, une habitude invétérée de ne compter jamais que sur ses propres forces, enfin une résignation stoïque opposée à tout événement difficile ou malheureux, sont autant de traits distinctifs
qui, parmi beaucoup d'autres, font aisément reconnaître le citoyen de l'Union (1). »
Nous avons raconté dans ce livre un épisode du mouvement religieux qui se produisit en Californie, concurremment avec le mouvement social que nous venons de résumer. Il y eut là un déploiement d'activité chrétienne fout à fait remarquable et des succès qui mériteraient d'être décrits, si l'espace dont nous disposons nous le permettait et si nos documents étaient suffisamment complets sur ce point. Disons au moins que ce mouvement fut aussi large que profond, et que toutes les communions religieuses y prirent part.
€ Si la liberté de la presse et la liberté de la parole sont 'respectées aux Etats-Unis, dit M. Simonin, la liberté de conscience a été également admise de la façon la plus large, dans un pays qui n'a jamais compris qu'il y eût une religion d'Etat. De cette liberté est résulté en Californie un mouvement religieux très-prononcé, et non moins intéressant à étudier que le mouvement intellectuel. La liberté de conscience, accordée k tous indistinctement, a provoqué l'érection d'une foule d'églises de toutes les dénominations connues. Les unitaires, lesbaptistes, les congrégationalistes, les épiscopaux, les méthodistes, les presbytériens, pour c'en pas citer d'autres, ont de nombreuses églises en Californie. Les luthériens allemands ont en outre leurs temples, les catholiques leurs cha-
(1) Le GranàrOuest, p. 350.
pelles et églises, les juifs leurs synagogues, enfin les Chinois ont leur pagodes. Ils y adorent à leur aise Bouddha et Confucius. Dans la pagode de San-Francisco , comme dans celles du Céleste Empire, les monstres les plus hideux, les plus grotesques caricatures semblent s'être donné rendez-vous. Les mormons n'ont pas manqué à l'appel dans ce mélange bizarre de toutes les religions. Seulement, peu amis. des Américains, c'est vers le comté de San-Bernardino, dans le sud, qu'ils sont allés s'établir de préférence (1). *
L'Eglise méthodiste épiscopale, dont nous avons raconté les modestes débuts en Californie, y compte aujourd'hui plus de six mille communiants et plus de deux cents prédicateurs, tant itinérants que sédentaires; eue possède 87 temples et 58 presbytères construits aux frais des fidèles et représentant une valeur de 2,106,000 francs. Elle publie un journal, the Cali/ornia Christian Advocate^qui paraît à Santa-Clara toutes les semaines, dans le grand format des feuilles américaines; elle a toujours sous ses soins l'agence de publications religieuses que fonda Taylor à San-Francisco, et patronne plusieurs grands établissements d'instruction supérieure.
Les catholiques sont nombreux en Californie et se recrutent principalement parmi les étrangers, Irlandais, Français ou Mexicains. On estime qu'ils forment une population d'environ 100,000 habi-
(1) Revue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 588.
tante; ils n'ont toutefois qu'environ soixante-dix églises en Californie et un nombre égal de desservants, ce qui prouve que l'immense majorité de ces catholiques de nom, l'est fort peu en fait. On évalue à une valeur de cinq millions de francs les propriétés que cette Eglise possède dans le pays. Elle a fondé près de vingt-cinq séminaires pour l'éducation de sa jeunesse et a un évêque résidant a San-Francisco. C'est dans cette ville surtout que les catholiques-romains sont en force ; ils n'y ont pas moins de dix églises, deux collèges, un orphelinat, un couvent, un refuge pour les femmes repenties et diverses autres institutions qui leur assurent une influence considérable.
Cette influence est bien inférieure toutefois à celle qu'exercent dans cette grande cité les diverses communions protestantes, qui n'y ont pas moins de quarante-trois temples à opposer aux dix églises catholiques. Ces quarante-trois lieux de culte se répartissent comme suit : douze appartiennent aux diverses branches du méthodisme, sept aux presbytériens, six aux épiscopaux, cinq aux baptistes, cinq aux congrégationalistes, quatre aux luthériens allemands, un aux luthériens suédois, un aux swedenborgiens, un aux unitaires et un aux camphellit.es. Les juifs ont à San-Francisco quatre congrégations; deux de leurs synagogues sont au nombre des temples les plus beaux et les plus riches de la ville.
Les Californiens, on le voit, ont voulu donner largement satisfaction aux besoins religieux qui
se manifestaient parmi eux. Si ces besoins ont semblé un moment étouffés sous les absorbantes préoccupations des premiers temps, ils n'ont pas tardé à reparaître et h s'affirmer avec énergie, La religion, loin d'être tenue en défaveur comme autrefois, est partout honorée, et ceux même qui n'y adhèrent pas personnellement, se croient tenus d'en observer les pratiques extérieures. M. Simonin raconte un incident caractéristique h ce point de vue, qui se passa un jour sur l'un des steamers du Pacifique :
« Le dimanche, dit-il, on célèbre à bord le service divin. La ferveur est quelquefois si grande, ou, si l'on veut, le besoin de satisfaire à l'habitude est si impérieux, qu'on a vu sur le Golden- Gâte, en l'absence du ministre protestant, une partie des passagers demander à un prêtre catholique de faire un sermon religieux. Celui-ci prêcha en espagnol, qu'il parlait mieux que l'anglais, et tout l'équipage vint l'entendre. Tous, passagers, marins et officiers du bord, l'écoutèrent attentivement. Les trois quarts d'entre eux cependant ne comprenaient rien à ce discours (1). »
Le voyageur français constate ensuite avec étonnement que les Californiens « se montrent sur l'observation du dimanche d'une sévérité toute puritaine. A San-Francisco surtout, ajoute-t-il, la lai du sabbat est presque aussi rigide que dans les Etats-Unis de l'Atlantique ou en Angleterre... La
(1) Revue des Deux Mondes du 1" avril 1861, p. 570.
— «6 — plupart des boutiques doivent encore être fermées le dimanche après dix heures du matin, sous peine d'une forte amende. Les théâtres, les amusements bruyants sont aussi défendus ce jour-là. Le dimanche est donc loin d'être un jour de gaieté et de récréation à San-Francisco (1). »
Que l'écrivain français se plaigne de cet état de choses « qui n'est plus, d'après lui, en rapport avec nos mœurs, > nous le comprenons aisément; qu'il trouve déplaisant de voir ce jour-là « les promenades et les rues désertes, et de ne rencontrer dans les hôtels que des voyageurs désœuvrés qui bâillent, > nous nous l'expliquons sans peine; mais on nous permettra de faire remarquer quels progrès immenses dénote ce simple fait, quand on se reporte à l'état de cette société, il y a vingt ans, au moment où toute loi humaine ou divine était ouvertement foulée aux pieds. Le dimanche était alors le grand jour des affaires et des plaisirs, et les adversaires du rigorisme religieux n'avaient pas lieu à cette époque de se plaindre de « la sévérité toute puritaine » des mœurs à cet égard. Mais voudraient-ils, par hasard, ramener la société californienne à l'état social et moral de ces jours orageux î Et ne voient-ils pas qu'entre les progrès survenus dans les mœurs générales et les progrès survenus dans les habitudes religieuses, il y a la relation naturelle qui existe entre la cause et l'effet î
Tout le monde d'ailleurs, même parmi les catho-
(1) Revui dtt Deux-Mondes du 1" avril 1861, p 5Sil
liques, ne juge pas aussi sévèrement la manière dont le dimanche est observé en Californie. Un catholique disait un jour au missionnaire Taylor, qui lui demandait une souscription en faveur de l'érection d'une église méthodiste : « Je vous donne de grand cœur cent dollars pour cet objet, car, bien que catholique, je comprends la nécessité urgente d'élever de nombreux lieux de culte au sein d'une communauté telle que celle-ci. Je me rappelle le temps où le dimanche l'on ne voyait dans cette cité que le va-et-vient tumultueux des affaires, et où l'on n'entendait dans les rues que le piétinement des chevaux lourdement chargés ou les clameurs des curieux rassemblés pour assister à une course de chevaux. Mais depuis que des églises ont été bâties et que Ton prêche l'Evangile dans cette ville, le dimanche redevient un jour de repos ; les maisons de commerce se ferment et les courses sont interdites dans les limites de la ville. Je veux donc encourager la multiplication des églises, que je considère comme le meilleur moyen d'améliorer la société. »
Ce peuple de Californie a donc, depuis vingt ans, remarquablement grandi socialement, moralement et religieusement, ou, pour mieux dire, il a subi une complète transformation. Ce n'est plus une agrégation fortuite d'éléments hétérogènes ou un campement mal assis de tribus nomades ; c'est dès aujourd'hui un peuple, vivant d'une vie nationale très-intense et ayant sa physionomie distincte au milieu des divers Etats de l'Union. Son
étoile, pour être l'une des dernières venues sur le noble drapeau des Etats-Unis, n'en brille pas d'un éclat moindre que les autres. L'attachement de la Californie au gouvernement fédéral a su, à l'heure de la crise, se montrer aussi ferme et aussi inébranlable que celui des plus vieux Etats du Nord. Après avoir donné à Lincoln la majorité de ses votes, elle a refusé de prêter l'oreille aux avances des Etats à esclaves qui espéraient l'entraîner dans leur scission, en faisant miroiter a ses jeux la perspective d'une confédération du Pacifique, dont elle eût été la puissante métropole. Elle a su s'imposer de grands et patriotiques sacrifices pour la cause de l'Union, et elle a versé des millions dans les caisses du gouvernement pour contribuer aux charges d'une guerre, dans laquelle elle ne paraissait être que très-indirectement intéressée. La ville de San-Francisco, à elle seule, envoya en une fois à la commission sanitaire des Etats-Unis, l'offrande magnifique de deux millions de francs, destinés à soulager les blessés.
Les progrès si merveilleusement rapides de la Californie depuis vingt ans ne sont, on peut l'affirmer, que le point de départ de progrès plus merveilleux encore, et l'avenir lui réserve de grandes destinées. Aucune nation n'a eu une genèse aussi brillante, et il n'en est pas qui s'élance avec plus de confiance dans les voies mystérieuses de l'avenir. Maintenant que le grand chemin de fer transcontinental est achevé et que l'on peut aller
dans six ou sept jours de New- York à San-Francisco, l'importance de la Reine du Pacifique va grandir encore dans des proportions considérables ; elle deviendra le grand entrepôt commercial du monde, car elle se trouve placée sur la route la plus directe entre Paris et Canton. Il résulte de calculs faits sur la progression constante suivie par cette cité depuis vingt ans, qu'elle comptera probablement un million d'habitants dans une trentaine d'années, et qu'elle commandera alors h une population de dix millions d'habitants, remplissant les riches contrées qui forment le bassin de l'océan Pacifique dans l'Amérique du Nord.
L'influence civilisatrice de la Californie pourra être féconde pour les populations de l'Océanie et de l'extrême Orient, avec lesquelles elle est déjà en relations constantes, et elle contribuera efficacement au relèvement de ces peuples.
Cette influence fort heureusement s'appuiera, nous en avons la confiance, sur l'Evangile; et la civilisation qui réchauffera ces contrées, sera chrétienne. Les deux foyers d'où rayonneront sur les peuples du Pacifique la lumière et la vie, seront Sydney et San-Francisco, et ces deux métropoles représentent deux civilisations profondément pénétrées de l'esprit chrétien. Ce fait seul doit nous remplir de confiance dans les destinées qui attendent ces populations lointaines. La race ançlosaxonne a évidemment une grande mission au point de vue de l'évangélisation du monde, et 890
- «0 progrès envahissante doivent, à ce point de rue, nous pénétrer d'une vive joie.
La Californie spécialement, par suite de la grande variété de races et de populations qui se donnent rendez-vous sur son sol, nous paraît appelée à inaugurer une évangélisatïon d'une nature nouvelle et féconde. Les travaux de Taylor et d'autres missionnaires ont amené la conversion d'hommes appartenant aux nationalités les plus diverses, Européens, Asiatiques, Océaniens, et plusieurs de ces hommes, retournant dans leur pays natal, ont pu y porter les germes de l'Evangile. Que l'on suppose ce fait se reproduisant par la suite, sur une échelle beaucoup plus vaste, et l'on comprendra toute la portée qu'il peut avoir au point de vue de la dissémination de la vérité chrétienne.
C'est surtout à l'égard de la Chine que la Californie parait avoir une mission spéciale. On ignore généralement combien considérable a été l'immigration chinoise dans ce pays. Elle s'élève déjà à 60,000 âmes, et grandit tous les jours. Les habitants du Céleste Empire sont venus en Californie, attirés d'abord par les mines d'or, et désireux de retourner dans leur pays, une fois leur pécule amassé. Mais ils ont pris goût à leur nouvelle existence; la perspective des gros bénéfices les a retenus, et on les voit tous les jours davantage prendre racine sur le sol de leur nouvelle patrie. La plupart sont de simples manœuvrer; le chemin de fer du Pacifique en a occupé,àlui seul, dix mille. Mais ils réussissent d'ailleurs dans les branches les
plu* diverse* du commerce Les dernière* nouvelle non* apprennent que cette Immigration ohinaine grandit prodigieusement, et que ce ne *ont plu» seulement les classes misérables de la population entassée de la Chine, mais aussi les classes instruites, qui viennent s'établir en Californie.
Une œuvre d'évangélisation intéressante a déjà commencé parmi ces Asiatiques. Les presbytériens, les congrégationalistes, les méthodistes, les baptises ont fondé des églises et des écoles pour eux, et des résultats réjouissants ont été obtenus. Nous n'avons pas à en parler ici. Disons seulement que la Californie pourra devenir, avant peu, une pépinière d'évangélistes et de missionnaires chinois qui, après avoir été convertis et formés en Amérique, seront aptes à évangéliser leur pays. On remarque déjà que les Chinois sont bien plus accessibles à la prédication de l'Evangile en Californie qu'en Chine ; et les résultats obtenus parmi eux font concevoir les plus belles espérances.
a Que l'on prenne la peine, dit M. Taylor, de peser les faits, et l'on arrivera à cette conclusion, que la sage et miséricordieuse Providence n'a permis cette découverte de l'or, que pour attirer, comme par un aimant tout puissant, les nations les plus diverses dans ce pays, et pour les enrichir, non pas d'or, mais de piété et de religion. Et peut-être que, lorsque ces étrangers auront acquis la connaissance de notre langue et quelques notions chrétiennes, une nouvelle Pentecôte descendra sur eux, et que, par milliers, ils verront et
par milliers en effet que les conversions se sont produites, et l'Eglise a multiplié le chiffre de ses membres dans une proportion qu'elle ne connaissait pas. L'œuvre missionnaire a reçu au sud de l'Afrique une impulsion dont elle se ressentira longtemps, et le nom de William Taylor demeurera attaché au souvenir de cette crise bienfaisante.
A la suite de ce séjour de six mois en Afrique, M. Taylor a passé une partie de l'année 1867 en Europe, où il a publié plusieurs de ses ouvrages, puis il est retourné aux Etats-Unis, en s'arrêtant quelques semaines dans les Antilles, et il est de nouveau à l'heure qu'il est, si nous ne nous trompons, en Californie, ce champ préféré de son activité. Y prendra-t-il racine cette fois-ci et va-t-il s'y installer définitivement? Nous nous permettons d'en douter, et rien ne nous étonnerait moins que d'apprendre qu'il est de nouveau en voyage par le monde, occupé à annexer de nouvelles provinces au royaume de son Maître.
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