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COQUELIN CADET

Non ! je m’en vais ! cela m’agace ! Il y a 1a, a coté, ce grand
blond, vous savez, ce grand blond qui dit des monologues... Eh
bien ! il en dit un en ce moment !...

Des monologues ! a-t-on idée de cela ! Si jétais la préfecture
de police, je les défendrais ! C’est faux ! Archi-faux ! Un homme
raisonnable ne parle pas tout seul ; il pense, et alors il ne parle
pas ! Cest ce qui le distingue des fous qui parlent et qui ne
pensent pas. Admettre le monologue, c’est rabaisser ’humanité !
On devrait le défendre ! cela me rend malade !

Moi, je n’admets le monologue... qu’a plusieurs ; parce
qu'alors ce n’est plus un monologue ! Ce sont des gens qui se
parlent ! et nous, qui les écoutons, dans la salle, nous sommes
comme des indiscrets ; mais ils ne s’occupent pas de nous. Tandis
que celui qui vient nous débiter un monologue... de quel droit ?
Qui est-ce qui lui demande quelque chose ? Enfin, c’est comme si
je venais vous en dire un, moi ! Hein ! qu’est-ce que vous diriez ?
c’est faux, archi-faux, n’est-ce pas ? Eh bien ! nous sommes du
méme avis.



Ah ! quand on a une excuse, bon, je comprends : c’est autre
chose ! ainsi, moi, tenez, j’ai un concierge... c’est tres curieux...
pas d’avoir un concierge, c’est une infirmité !... Non, c’est qu'’il
parle toujours seul. Mais lui, cela ne m’agace pas, parce qu’il a
une excuse : il est sourd ! Il parle, c’est une fagon de s’entendre
penser.

Mais, tenez, pour vous prouver que je ne suis pas de parti
pris : la chanson, la romance, je comprends tres bien ! parce qu’il
y a la musique ; c’est faux, archi-faux, mais il y a la musique. Voi-
la 'excuse. C’est une facon de vous dire : « Vous savez, n’en
croyez pas un mot ! » Tandis que le monologue, on dirait tou-
jours que c’est arrivé. Ainsi, dans les tragédies de Corneille, c’en
est rempli ; chaque fois qu’il y en a un, je quitte la salle ; ca m’a-
gace ! et je ne rentre que lorsqu’'un second personnage rentre
aussi. Cest pour cela que vous me voyez toujours aux
strapontins ; c’est plus commode pour sortir ! Malheureusement,
on les a supprimés. Enfin, je vous demande un peu, quoi de plus
ridicule qu'un homme qui a bien autre chose a faire que de ba-
varder tout seul, et qui se met a déclamer, par exemple :

Déclamant.

Orage ! 0 désespoir ! 0 vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !...

C’est idiot !... Encore s’il y avait de la musique !

Il chante sur l'air de Tout a la joie de Fahrbach.

ORAGE ! 0 DESESPOIR ! O VIEILLESSE ENNEMIE !
Aa!'aun!lang!



N’AI-JE DONC TANT VECU QUE POUR CETTE INFAMIE !
Ag!au!lag!

Eh bien ! ce serait tolérable : il y aurait une excuse ! mais sans
celail n’y en a pas.

L’autre jour, j’étais en chemin de fer ; dans le méme comparti-
ment, il y avait un monsieur. Nous n’étions que deux... lui et
moi ! Cétait un Anglais... ou, du moins, il en avait I'accent...
quand il parlait... mais il ne parlait pas. Tout a coup, entre deux
stations, il se met a remuer, a se tortiller, avec un flegme britan-
nique ; puis, soudain, il desserre les dents... des dents britan-
niques, comme le flegme ; et je 'entends murmurer : « Oh ! yes,
yes, water-closet ! oh ! la ! » J’ai compris que c’était de 'anglais.
Un monologue en anglais, passe encore ; je ne pouvais pas lui en
vouloir, au moins celui-14, il avait ses raisons !

L’autre jour, j’étais a 'exposition : il y avait des dames, beau-
coup de dames ; j’en avais une devant moi... elle était tres bien !
elle parlait toute seule et j’entendais tout ce qu’elle disait : « Ah'!
je suis bien fatiguée !... si je prenais une voiture... jirais diner
avec plaisir au restaurant... un bon buisson d’écrevisses, du
champagne, oh ! ce serait bon !... » Et ainsi de suite ; c¢’était un
monologue ! mais 13, soit, il y avait une excuse ; je pouvais pas lui
en vouloir ;... je ne lui en ai méme pas voulu du tout... Enfin c’est
un monologue qui m’a cotté tres cher... Passons !

Tenez ! ma femme !... elle est bien bonne !... pas ma femme,
l’aventure. Elle était dans sa chambre, un soir, étendue sur son
divan. Je rentre doucement ; elle parlait toute seule, elle disait
des bétises : « Auguste !... viens !... n’aie pas peur, l'autre est
sorti ! tu n’as rien a craindre... » Auguste ! je vous demande un



peu ! Et je m’appelle Ernest. Elle faisait du monologue ! mais je
n’ai pas pu lui en vouloir : ¢’était inconscient... elle dormait !

Enfin, celui-1a, je le comprends, mais les autres... c’est faux,
archi-faux. Ah ! si jamais je venais comme cela, a propos de rien,
vous raconter mes petites affaires, je voudrais que chacun de
vous se levat et me criat : « Allez-vous-en ! allez-vous-en ! » Et
tenez ! c’est une idée, si le grand blond n’a pas encore fini son
monologue, je vais rentrer dans la salle, et je lui crierai : « Allez-
vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en ! »

Il sort en courant.

FIN
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