Un mot sur la polémique religieuse
Edgar Quinet
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
UN MOT
SUR LA
POLÉMIQUE RELIGIEUSE.
Ceux qui spéculent si bruyamment aujourd’hui sur des croyances respectables avaient pris un autre ton depuis plusieurs années ; la polémique avait cédé à la poésie ; l’ancienne controverse s’était changée en élégie. Ce n’étaient partout, dans cette théologie amoureuse, que cathédrales, ogives parfumées, petits vers demi-profanes, demi-sacrés, qui s’insinuaient en murmurant au cœur des plus rebelles ; art mystique, qui pour plus de tolérance sanctifiait les sens ; légions d’anges tombés, relevés, qui toujours étaient là pour couvrir de leurs ailes indulgentes l’hérésie ou le péché. Le démon lui-même, toujours pleurant, rimait des vers mélancoliques, depuis qu’il avait pris la peau de l’agneau. Dans ce changement, il n’est pas de voltairien qui se ne fût senti gagné et appelé ; c’était non pas une trêve, mais une paix profonde. Tant de douceur, tant d’amour, une piété si compatissante ! où est l’ame qui n’en eût pas été touchée ? Les temps des prophètes étaient arrivés. Le loup dormait avec la brebis, c’est-à-dire, la philosophie avec l’orthodoxie ; les incrédules répétaient sur leur lyre les cantiques spirituels des croyans, et les croyans purifiaient par la rime le doute des incrédules. Que ces temps étaient beaux, mais qu’ils ont passé vite ! C’est au milieu de ce paradis terrestre, que tout à coup ces voix emmiellées se sont remplies de fiel ! Comment, en un instant, odes, dithyrambes, élégies indulgentes, art plaintif, ont-ils fait place à la prosaïque délation ? En ce temps-là, on a vu les mandemens se changer en pamphlets ; les évêques se sont faits journalistes ; les anges tombés ont écrit des brochures ; ils ont embouché la trompette infernale dans le nuage d’un feuilleton, et, par excès de malheur, ils ont cité à faux, en sorte que les cieux de l’art catholique se sont voilés, et que l’Université de France, but innocent de cet orage, a été émue jusqu’au plus profond de ses entrailles.
Pour parler sérieusement, que l’on ne dise pas que le catholicisme est ainsi revenu à sa pente naturelle, que son tempérament est d’être intolérant, provocateur, délateur ; que c’est là son génie, qu’il faut qu’il y reste fidèle, ou qu’il cesse d’être. Dans la partie de l’Europe où le droit d’examen en matière religieuse est passé profondément dans les mœurs et dans les institutions, le catholicisme a très bien su se plier ou se réduire aux conditions que le temps et les choses lui ont faites. Là, il partage son église avec les hérétiques ; il célèbre la messe dans le même temple où le protestantisme réunit ses fidèles ; la même chaire retentit tour à tour de la parole de Luther et des doctrines de Rome. Souvent même j’ai vu le prêtre catholique et le prêtre protestant, réunis dans la même cérémonie religieuse, donner ainsi l’exemple le plus frappant d’une tolérance mutuelle. Là, le catholicisme n’affecte pas de grincer les dents à tout propos ; il n’abuse pas de ses foudres ; il sait que le temps de la discussion est arrivé pour lui, que la menace, la violence, l’anathème, ne lui rendront aucune des choses qu’il a perdues. Cette nouvelle situation, il l’accepte ; il ne déclame pas, il étudie ; il ne foudroie pas ses adversaires, il prend la peine de les réfuter ; il ne fait point usage de l’arme de l’injure et de la calomnie, mais il suit pas à pas ses antagonistes dans tous les détours de la science ; à une érudition sceptique, il répond, sans violence, par une érudition orthodoxe ; et dans la situation la plus difficile où un clergé soit placé, il pense que la première chose à faire pour regagner les esprits est de consentir loyalement à la lutte.
Pourquoi les conditions que le protestantisme a faites au catholicisme dans l’Europe du Nord, la philosophie et l’esprit d’examen ne les lui imposeraient-elles pas en France ? Il ne faut pas lui laisser perdre un moment de vue qu’il a cessé d’être une religion d’état ; qu’après avoir été rejeté de la France révolutionnaire, c’est à lui de la reconquérir, s’il le peut, par la force des doctrines, par l’autorité de la pensée, et qu’il doit mettre dans un oubli profond l’habitude de commander et de régner sans contrôle. Par malheur, lorsqu’il admet la discussion, il semble qu’il ignore où la question est posée ; à entendre ses déclamations sur Locke et l’éclectisme, on dirait qu’il ne sait pas même où le danger le menace, et sur quel point le combat est désormais engagé. La question est posée cependant par la théologie moderne avec une précision à laquelle il est impossible d’échapper. Il ne s’agit pas des vagues théorèmes de la philosophie écossaise ; oh ! que le terrain est bien autrement brûlant, et qu’ils seraient peu avancés lorsqu’on leur accorderait tout ce qu’ils demandent avec une ingénuité véritablement effrayante ! Puisqu’ils en détournent la tête, il faut donc les ramener au point vital de toute la question. Depuis cinquante ans, voilà l’Allemagne occupée tout entière à un sérieux examen de l’authenticité des livres saints du christianisme. Ces hommes, de diverses opinions, d’une science profonde et incontestable, ont étudié la lettre et l’esprit des Écritures avec une patience que rien n’a pu lasser. De cet examen est résulté un doute méthodique sur chacune des pages de la Bible. Est-il vrai que le Pentateuque est l’œuvre, non de Moïse, mais de la tradition des lévites ? que le livre de Job, la fin d’Isaïe, ou, pour tout résumer, la plus grande partie de l’Ancien et du Nouveau-Testament sont apocryphes ? Cela est-il vrai ? voilà toute la question, qui est aujourd’hui flagrante, et c’est celle dont vous ne parlez pas. J’imagine que, si, au siècle de Louis XIV, de pareils problèmes eussent été posés, non pas isolément, obscurément, mais avec l’éclat qu’ils empruntent des universités du Nord, j’imagine que les prélats français ne se seraient pas amusés à combattre quelques vagues systèmes, mais qu’ils se seraient aussitôt attachés de toutes leurs forces au point qui met en péril les fondemens même de la croyance ; car enfin, dans ce combat où nous sommes spectateurs, nous voyons bien les adversaires de l’orthodoxie qui marchent sans jamais s’arrêter, profitant de chaque ruine pour en consommer une autre : nous ne voyons pas ceux qui les combattent, ou plutôt, les défenseurs de la foi, abandonnant le lieu du péril, imaginent de triompher subtilement de quelques fantômes sans vie, en même temps qu’ils désertent le sanctuaire où l’ennemi fait irruption. Mais nous ne cesserons pas de les ramener au cercle brûlant que la science a tracé autour d’eux. C’est là, c’est là qu’est le péril, non pas dans les doutes timides que se permet, par intervalle, l’Université de France. Depuis que la science et le scepticisme d’un de Wette, d’un Gesenius, d’un Ewald, d’un Bohlen, ont porté le bouleversement dans la tradition canonique, qu’avez-vous fait pour relever ce qu’ils ont renversé ? Depuis que les catholiques, les croyans du Nord, sont aux prises avec ce scepticisme qui menace de détruire l’arbre par la racine, quel secours leur avez-vous porté ? Vous n’avez pas même entendu leurs cris de détresse ! Où sont les avertissemens, les apologies savantes de nos Bossuet, de nos Fénelon, contre les Jurien et les Spinosa de nos jours ? Où est la réfutation des recherches et des conclusions d’un Gesenius sur Isaïe, d’un Ewald sur les Psaumes, d’un Bohlen sur la Genèse, d’un de Wette sur le corps entier des Écritures ? Ce sont là, d’une part, des œuvres véritablement hostiles, puisqu’elles ne laissent rien subsister de l’autorité catholique, et de l’autre de savans auteurs, qui semblent parler sans nulle autre préoccupation que le désir sincère de la vérité ; il ne suffit pas de les maudire, il faut les contredire avec une patience égale à celle dont ils ne se sont pas départis. Assurément il est plus facile de s’adresser, comme vous le faites, à une vaine abstraction, poursuivant et terrassant les imaginations que vous vous créez pour cela ; mais ce détour ne peut satisfaire personne, car l’ennemi ne se déguise pas, il ne recule pas : au contraire, il vous provoque depuis long-temps. Il est debout, il parle officiellement dans les chaires et les universités du Nord ; et, pour nous, simples laïques, que pouvons-nous faire, sinon vous presser de répliquer enfin à tous ces savans hommes qui ne vous attaquent pas sous un masque, qui ne vous harcèlent pas, ne vous provoquent pas en fuyant, mais qui publiquement prétendent vous ruiner à visage découvert ? Répondez donc sans tarder, il le faut ; répondez sans tergiverser, mais aussi sans calomnier personne, et, ne vous servant que des armes loyales de la science et de l’intelligence, revenez au plus tôt là où est le péril ; quittez les ombres sur lesquelles le triomphe est aisé. Entre vos adversaires qui, tranquillement, chaque jour, vous arrachent des mains une page des Écritures, et vous qui gardez le silence ou parlez d’autre chose, que pouvez-vous demander de nous, sinon que nous consentions à suspendre notre jugement aussi long-temps que vous suspendrez votre réponse ? Avant de songer à attaquer, songez donc à vous défendre, puisque, encore une fois, la philosophie, la philologie, la théologie du Nord, se vantent, à la face du ciel, de vous avoir enlevé les fondemens de votre autorité, en détruisant, sous vos yeux, l’autorité de l’Écriture, sans que vous paraissiez seulement vous apercevoir de ce qui vous manque ! Êtes-vous décidés à laisser effacer sous vos yeux, et sans rien dire, jusqu’à la dernière page des livres révélés ? Certes, ce serait là le spectacle le plus inoui dont on eût entendu parler, que de vous voir triompher quand il faudrait gémir ! Vous parlez de Voltaire, de Locke et de Reid ; mais ils sont morts : ce sont les vivans qui vous assiégent, et ce sont eux dont vous ne vous inquiétez pas ! Et c’est le moment que vous choisissez pour vous enorgueillir de la victoire ! et vous parlez, vous agissez comme si rien ne s’était passé ! Avouez que c’est là un triomphe effrayant, et que, si vous avez des ennemis, ils doivent désirer qu’il ne finisse pas.
D’où est venue cette illusion ? d’une situation fausse pour tout le monde. Les concessions trompeuses que se sont faites mutuellement la croyance et la science, n’ont servi qu’à les altérer l’une et l’autre. L’orthodoxie a voulu pendant quelque temps s’identifier avec la philosophie, elle en a pris les formes et le manteau ; de son côté, la philosophie s’est vantée d’être orthodoxe ; déguisant ses doctrines, elle a souvent affecté le langage de l’église ; après l’avoir bouleversée au siècle dernier, elle a prétendu, dans celui-ci, la réparer sans la changer. Dans cette confusion des rôles, que de pensées, que d’esprits ont été faussés ! et, pour résultat, quelle stérilité ! Enchaînée par cette fausse trêve, la tradition, transformée, altérée, méconnaissable, avait perdu son propre génie. La langue même se ressentait de ce chaos. On ne parlait plus de l’église, mais de l’école catholique. D’autre part, que devenait la philosophie sous son masque de chaque jour ? Obligée de détourner le sens de chacune de ses pensées, se ménageant toujours une double issue, l’une vers le monde et l’autre vers l’église, parlant à double entente, elle retournait à grands pas vers la scolastique, dont elle avait déjà pris soin d’exalter par avance les services et le génie, c’est-à-dire qu’à petit bruit, sans scandale, on marchait en France à la ruine de la religion par la philosophie, et de la philosophie par la religion, ou plutôt au néant, puisque le véritable néant, c’est d’habiter le mensonge ; c’est, pour le croyant, de déguiser sa croyance sous l’apparence du système ; c’est, pour le philosophe, de déguiser sa philosophie sous les insignes de ceux qui la combattent.
Les attaques violentes, injustes, quelquefois calomnieuses, qui viennent de retentir sur tous les tons, peuvent donc avoir le grand avantage de replacer chacun dans sa condition naturelle. Il faut même, jusqu’à un certain point, féliciter l’église de s’être lassée la première de la trêve menteuse que l’on avait achetée si chèrement de part et d’autre ; et nous ne songerons pas à nous plaindre, si tout cet éclat peut ramener sur le terrain de la vérité les sectes religieuses et les sectes philosophiques qui semblaient, d’un commun accord, vouloir également s’y soustraire.
Tout serait, en effet, perdu, si la même indifférence qui se glisse peu à peu dans la vie civile, si les mêmes transactions, les mêmes accommodemens, les mêmes déguisemens où s’use la société politique, pénétraient jusque dans les plus hautes régions de l’intelligence, dans le domaine des croyances et des idées ; si là aussi le faux et le vrai avaient les mêmes couleurs, si l’on passait indifféremment de l’un à l’autre, de la gauche à la droite, de la droite à la gauche ; si, au moyen d’une sorte d’idiome parlementaire, on pouvait flatter, caresser tout ensemble le mensonge et la vérité, le bien et le mal, le ciel et l’enfer, réduisant à la fois la croyance et la science à une pure fiction, que l’on admet aujourd’hui, que l’on rejette demain, et renversant ainsi le mot de Pascal : Mensonge en-deçà des Pyrénées, mensonge au-delà, vérité nulle part ! Plutôt que d’assister à un pareil jour, nous aimons mieux encore voir se réveiller contre nous et nos amis la colère et l’anathème des tièdes.
A-t-on bien songé, cependant, à quoi l’on s’engage, quand on parle d’un enseignement strictement catholique ? Celui-là mériterait ce nom qui déduirait de la seule tradition ecclésiastique le fondement de toutes les connaissances, et détournerait, de gré ou de force, le sens de tous les faits, pour les rapporter à un système conçu, adopté d’avance, les yeux fermés, sans discussion, sans examen, sans observations. Après cela, un seul moment de liberté, d’impartialité pour la raison humaine, et tout cet échafaudage d’orthodoxie disparaît sans retour ; il ne reste qu’une opinion monstrueuse qui, affectant tout ensemble l’autorité de l’église et celle de la science, compromet la première en parodiant la seconde. Imagine qui le voudra une géologie, une physique ou une chimie sur le fondement de la légende dorée.
Dans le fond, la vieille querelle du clergé et de l’Université n’est rien autre chose que celle qui partage l’esprit humain. Le clergé, dans cette lutte, représente la croyance ; l’Université, la science ; et il faut que chacune de ces voies soit suivie jusqu’au bout, sans entraves. C’est même en se développant librement, chacune dans son domaine, que ces deux puissances peuvent un jour se rapprocher et s’unir, tandis qu’en prétendant soumettre l’une à l’autre par la seule autorité du plus fort ou du plus grand nombre, on ne fait rien en réalité que détruire l’une ou l’autre. Que serait aujourd’hui la science, si, dans la physique, elle n’eût osé, par l’astronomie de Galilée, contredire l’astronomie de Josué, et dans la philosophie, par le doute méthodique de Descartes, suspendre l’autorité de l’église ?
Cette liberté, qui d’abord a été le principe de la science, est devenue le principe de la société civile et politique, de telle sorte que l’état ne peut plus même professer officiellement dans ses chaires l’intolérance, ni le dogme : hors de l’Église point de salut ; car ce serait professer le contraire de son dogme politique, suivant lequel catholiques, luthériens, calvinistes, sont également appelés et élus sans distinction de croyance. D’où il suit que l’enseignement qui mentirait à la loi serait celui qui, au nom d’une église quelconque, voudrait condamner, anathématiser, proscrire moralement toutes les autres ; la doctrine schismatique serait aujourd’hui celle qui, au lieu de chercher dans chacune des croyances établies et reconnues la part de vérité et de grandeur qui y est renfermée, prétendrait les immoler à une seule. Voilà l’enseignement qui se mettrait véritablement en contradiction, non pas seulement avec l’esprit de ce siècle, mais avec la loi fondamentale de la France. En supposant qu’on lui abandonnât pour un moment le champ sans discussion, on voit assez que la lutte ne serait plus entre des opinions, mais entre la loi constitutive de ce pays, d’un côté, et les sectaires de l’autre. Malgré la clémence de l’opinion, nous conseillons à ces derniers de ne pas recommencer, en la harcelant, un jeu qui leur a déjà coûté cher. Ce ne serait pas toujours le combat de la mouche et du lion.
E. Quinet.
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