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UN MOT

SUR LA

POLÉMIQUE RELIGIEUSE.

Ceux qui spéculent si bruyamment aujourd’hui sur des
croyances respectables avaient pris un autre ton depuis plusieurs
années ; la polémique avait cédé à la poésie ; l’ancienne contro‐
verse s’était changée en élégie. Ce n’étaient partout, dans cette
théologie amoureuse, que cathédrales, ogives parfumées, petits
vers demi-profanes, demi-sacrés, qui s’insinuaient en murmu‐
rant au cœur des plus rebelles ; art mystique, qui pour plus de to‐
lérance sanctifiait les sens ; légions d’anges tombés, relevés, qui
toujours étaient là pour couvrir de leurs ailes indulgentes l’héré‐
sie ou le péché. Le démon lui-même, toujours pleurant, rimait
des vers mélancoliques, depuis qu’il avait pris la peau de
l’agneau. Dans ce changement, il n’est pas de voltairien qui se ne
fût senti gagné et appelé ; c’était non pas une trêve, mais une paix
profonde. Tant de douceur, tant d’amour, une piété si compatis‐
sante ! où est l’ame qui n’en eût pas été touchée ? Les temps des
prophètes étaient arrivés. Le loup dormait avec la brebis, c’est-à-
dire, la philosophie avec l’orthodoxie  ; les incrédules répétaient
sur leur lyre les cantiques spirituels des croyans, et les croyans
purifiaient par la rime le doute des incrédules. Que ces temps
étaient beaux, mais qu’ils ont passé vite  ! C’est au milieu de ce
paradis terrestre, que tout à coup ces voix emmiellées se sont
remplies de fiel  ! Comment, en un instant, odes, dithyrambes,
élégies indulgentes, art plaintif, ont-ils fait place à la prosaïque



délation ? En ce temps-là, on a vu les mandemens se changer en
pamphlets ; les évêques se sont faits journalistes ; les anges tom‐
bés ont écrit des brochures ; ils ont embouché la trompette infer‐
nale dans le nuage d’un feuilleton, et, par excès de malheur, ils
ont cité à faux, en sorte que les cieux de l’art catholique se sont
voilés, et que l’Université de France, but innocent de cet orage, a
été émue jusqu’au plus profond de ses entrailles.

Pour parler sérieusement, que l’on ne dise pas que le catholi‐
cisme est ainsi revenu à sa pente naturelle, que son tempérament
est d’être intolérant, provocateur, délateur  ; que c’est là son gé‐
nie, qu’il faut qu’il y reste fidèle, ou qu’il cesse d’être. Dans la par‐
tie de l’Europe où le droit d’examen en matière religieuse est pas‐
sé profondément dans les mœurs et dans les institutions, le ca‐
tholicisme a très bien su se plier ou se réduire aux conditions que
le temps et les choses lui ont faites. Là, il partage son église avec
les hérétiques  ; il célèbre la messe dans le même temple où le
protestantisme réunit ses fidèles ; la même chaire retentit tour à
tour de la parole de Luther et des doctrines de Rome. Souvent
même j’ai vu le prêtre catholique et le prêtre protestant, réunis
dans la même cérémonie religieuse, donner ainsi l’exemple le
plus frappant d’une tolérance mutuelle. Là, le catholicisme n’af‐
fecte pas de grincer les dents à tout propos ; il n’abuse pas de ses
foudres ; il sait que le temps de la discussion est arrivé pour lui,
que la menace, la violence, l’anathème, ne lui rendront aucune
des choses qu’il a perdues. Cette nouvelle situation, il l’accepte ; il
ne déclame pas, il étudie  ; il ne foudroie pas ses adversaires, il
prend la peine de les réfuter ; il ne fait point usage de l’arme de
l’injure et de la calomnie, mais il suit pas à pas ses antagonistes
dans tous les détours de la science ; à une érudition sceptique, il
répond, sans violence, par une érudition orthodoxe ; et dans la si‐



tuation la plus difficile où un clergé soit placé, il pense que la pre‐
mière chose à faire pour regagner les esprits est de consentir
loyalement à la lutte.

Pourquoi les conditions que le protestantisme a faites au ca‐
tholicisme dans l’Europe du Nord, la philosophie et l’esprit d’exa‐
men ne les lui imposeraient-elles pas en France ? Il ne faut pas
lui laisser perdre un moment de vue qu’il a cessé d’être une reli‐
gion d’état  ; qu’après avoir été rejeté de la France révolution‐
naire, c’est à lui de la reconquérir, s’il le peut, par la force des
doctrines, par l’autorité de la pensée, et qu’il doit mettre dans un
oubli profond l’habitude de commander et de régner sans
contrôle. Par malheur, lorsqu’il admet la discussion, il semble
qu’il ignore où la question est posée  ; à entendre ses déclama‐
tions sur Locke et l’éclectisme, on dirait qu’il ne sait pas même où
le danger le menace, et sur quel point le combat est désormais
engagé. La question est posée cependant par la théologie mo‐
derne avec une précision à laquelle il est impossible d’échapper.
Il ne s’agit pas des vagues théorèmes de la philosophie écossaise ;
oh  ! que le terrain est bien autrement brûlant, et qu’ils seraient
peu avancés lorsqu’on leur accorderait tout ce qu’ils demandent
avec une ingénuité véritablement effrayante  ! Puisqu’ils en dé‐
tournent la tête, il faut donc les ramener au point vital de toute la
question. Depuis cinquante ans, voilà l’Allemagne occupée tout
entière à un sérieux examen de l’authenticité des livres saints du
christianisme. Ces hommes, de diverses opinions, d’une science
profonde et incontestable, ont étudié la lettre et l’esprit des Écri‐
tures avec une patience que rien n’a pu lasser. De cet examen est
résulté un doute méthodique sur chacune des pages de la Bible.
Est-il vrai que le Pentateuque est l’œuvre, non de Moïse, mais de
la tradition des lévites ? que le livre de Job, la fin d’Isaïe, ou, pour



tout résumer, la plus grande partie de l’Ancien et du Nouveau-
Testament sont apocryphes ? Cela est-il vrai ? voilà toute la ques‐
tion, qui est aujourd’hui flagrante, et c’est celle dont vous ne par‐
lez pas. J’imagine que, si, au siècle de Louis XIV, de pareils pro‐
blèmes eussent été posés, non pas isolément, obscurément, mais
avec l’éclat qu’ils empruntent des universités du Nord, j’imagine
que les prélats français ne se seraient pas amusés à combattre
quelques vagues systèmes, mais qu’ils se seraient aussitôt atta‐
chés de toutes leurs forces au point qui met en péril les fonde‐
mens même de la croyance  ; car enfin, dans ce combat où nous
sommes spectateurs, nous voyons bien les adversaires de l’ortho‐
doxie qui marchent sans jamais s’arrêter, profitant de chaque
ruine pour en consommer une autre  : nous ne voyons pas ceux
qui les combattent, ou plutôt, les défenseurs de la foi, abandon‐
nant le lieu du péril, imaginent de triompher subtilement de
quelques fantômes sans vie, en même temps qu’ils désertent le
sanctuaire où l’ennemi fait irruption. Mais nous ne cesserons pas
de les ramener au cercle brûlant que la science a tracé autour
d’eux. C’est là, c’est là qu’est le péril, non pas dans les doutes ti‐
mides que se permet, par intervalle, l’Université de France. De‐
puis que la science et le scepticisme d’un de Wette, d’un Gese‐
nius, d’un Ewald, d’un Bohlen, ont porté le bouleversement dans
la tradition canonique, qu’avez-vous fait pour relever ce qu’ils ont
renversé ? Depuis que les catholiques, les croyans du Nord, sont
aux prises avec ce scepticisme qui menace de détruire l’arbre par
la racine, quel secours leur avez-vous porté  ? Vous n’avez pas
même entendu leurs cris de détresse ! Où sont les avertissemens,
les apologies savantes de nos Bossuet, de nos Fénelon, contre les
Jurien et les Spinosa de nos jours ? Où est la réfutation des re‐
cherches et des conclusions d’un Gesenius sur Isaïe, d’un Ewald



sur les Psaumes, d’un Bohlen sur la Genèse, d’un de Wette sur le
corps entier des Écritures ? Ce sont là, d’une part, des œuvres vé‐
ritablement hostiles, puisqu’elles ne laissent rien subsister de
l’autorité catholique, et de l’autre de savans auteurs, qui
semblent parler sans nulle autre préoccupation que le désir sin‐
cère de la vérité ; il ne suffit pas de les maudire, il faut les contre‐
dire avec une patience égale à celle dont ils ne se sont pas dépar‐
tis. Assurément il est plus facile de s’adresser, comme vous le
faites, à une vaine abstraction, poursuivant et terrassant les ima‐
ginations que vous vous créez pour cela ; mais ce détour ne peut
satisfaire personne, car l’ennemi ne se déguise pas, il ne recule
pas : au contraire, il vous provoque depuis long-temps. Il est de‐
bout, il parle officiellement dans les chaires et les universités du
Nord ; et, pour nous, simples laïques, que pouvons-nous faire, si‐
non vous presser de répliquer enfin à tous ces savans hommes
qui ne vous attaquent pas sous un masque, qui ne vous harcèlent
pas, ne vous provoquent pas en fuyant, mais qui publiquement
prétendent vous ruiner à visage découvert ? Répondez donc sans
tarder, il le faut  ; répondez sans tergiverser, mais aussi sans ca‐
lomnier personne, et, ne vous servant que des armes loyales de la
science et de l’intelligence, revenez au plus tôt là où est le péril ;
quittez les ombres sur lesquelles le triomphe est aisé. Entre vos
adversaires qui, tranquillement, chaque jour, vous arrachent des
mains une page des Écritures, et vous qui gardez le silence ou
parlez d’autre chose, que pouvez-vous demander de nous, sinon
que nous consentions à suspendre notre jugement aussi long-
temps que vous suspendrez votre réponse ? Avant de songer à at‐
taquer, songez donc à vous défendre, puisque, encore une fois, la
philosophie, la philologie, la théologie du Nord, se vantent, à la
face du ciel, de vous avoir enlevé les fondemens de votre autorité,



en détruisant, sous vos yeux, l’autorité de l’Écriture, sans que
vous paraissiez seulement vous apercevoir de ce qui vous
manque  ! Êtes-vous décidés à laisser effacer sous vos yeux, et
sans rien dire, jusqu’à la dernière page des livres révélés ? Certes,
ce serait là le spectacle le plus inoui dont on eût entendu parler,
que de vous voir triompher quand il faudrait gémir ! Vous parlez
de Voltaire, de Locke et de Reid ; mais ils sont morts : ce sont les
vivans qui vous assiégent, et ce sont eux dont vous ne vous in‐
quiétez pas  ! Et c’est le moment que vous choisissez pour vous
enorgueillir de la victoire ! et vous parlez, vous agissez comme si
rien ne s’était passé ! Avouez que c’est là un triomphe effrayant,
et que, si vous avez des ennemis, ils doivent désirer qu’il ne fi‐
nisse pas.

D’où est venue cette illusion ? d’une situation fausse pour tout
le monde. Les concessions trompeuses que se sont faites mutuel‐
lement la croyance et la science, n’ont servi qu’à les altérer l’une
et l’autre. L’orthodoxie a voulu pendant quelque temps s’identi‐
fier avec la philosophie, elle en a pris les formes et le manteau ;
de son côté, la philosophie s’est vantée d’être orthodoxe ; dégui‐
sant ses doctrines, elle a souvent affecté le langage de l’église  ;
après l’avoir bouleversée au siècle dernier, elle a prétendu, dans
celui-ci, la réparer sans la changer. Dans cette confusion des
rôles, que de pensées, que d’esprits ont été faussés ! et, pour ré‐
sultat, quelle stérilité ! Enchaînée par cette fausse trêve, la tradi‐
tion, transformée, altérée, méconnaissable, avait perdu son
propre génie. La langue même se ressentait de ce chaos. On ne
parlait plus de l’église, mais de l’école catholique. D’autre part,
que devenait la philosophie sous son masque de chaque jour  ?
Obligée de détourner le sens de chacune de ses pensées, se ména‐
geant toujours une double issue, l’une vers le monde et l’autre



vers l’église, parlant à double entente, elle retournait à grands
pas vers la scolastique, dont elle avait déjà pris soin d’exalter par
avance les services et le génie, c’est-à-dire qu’à petit bruit, sans
scandale, on marchait en France à la ruine de la religion par la
philosophie, et de la philosophie par la religion, ou plutôt au
néant, puisque le véritable néant, c’est d’habiter le mensonge  ;
c’est, pour le croyant, de déguiser sa croyance sous l’apparence
du système ; c’est, pour le philosophe, de déguiser sa philosophie
sous les insignes de ceux qui la combattent.

Les attaques violentes, injustes, quelquefois calomnieuses, qui
viennent de retentir sur tous les tons, peuvent donc avoir le
grand avantage de replacer chacun dans sa condition naturelle. Il
faut même, jusqu’à un certain point, féliciter l’église de s’être las‐
sée la première de la trêve menteuse que l’on avait achetée si chè‐
rement de part et d’autre  ; et nous ne songerons pas à nous
plaindre, si tout cet éclat peut ramener sur le terrain de la vérité
les sectes religieuses et les sectes philosophiques qui semblaient,
d’un commun accord, vouloir également s’y soustraire.

Tout serait, en effet, perdu, si la même indifférence qui se
glisse peu à peu dans la vie civile, si les mêmes transactions, les
mêmes accommodemens, les mêmes déguisemens où s’use la so‐
ciété politique, pénétraient jusque dans les plus hautes régions
de l’intelligence, dans le domaine des croyances et des idées ; si là
aussi le faux et le vrai avaient les mêmes couleurs, si l’on passait
indifféremment de l’un à l’autre, de la gauche à la droite, de la
droite à la gauche ; si, au moyen d’une sorte d’idiome parlemen‐
taire, on pouvait flatter, caresser tout ensemble le mensonge et la
vérité, le bien et le mal, le ciel et l’enfer, réduisant à la fois la
croyance et la science à une pure fiction, que l’on admet aujourd’‐



hui, que l’on rejette demain, et renversant ainsi le mot de Pascal :
Mensonge en-deçà des Pyrénées, mensonge au-delà, vérité nulle
part  ! Plutôt que d’assister à un pareil jour, nous aimons mieux
encore voir se réveiller contre nous et nos amis la colère et l’ana‐
thème des tièdes.

A-t-on bien songé, cependant, à quoi l’on s’engage, quand on
parle d’un enseignement strictement catholique ? Celui-là méri‐
terait ce nom qui déduirait de la seule tradition ecclésiastique le
fondement de toutes les connaissances, et détournerait, de gré ou
de force, le sens de tous les faits, pour les rapporter à un système
conçu, adopté d’avance, les yeux fermés, sans discussion, sans
examen, sans observations. Après cela, un seul moment de liber‐
té, d’impartialité pour la raison humaine, et tout cet échafaudage
d’orthodoxie disparaît sans retour  ; il ne reste qu’une opinion
monstrueuse qui, affectant tout ensemble l’autorité de l’église et
celle de la science, compromet la première en parodiant la se‐
conde. Imagine qui le voudra une géologie, une physique ou une
chimie sur le fondement de la légende dorée.

Dans le fond, la vieille querelle du clergé et de l’Université
n’est rien autre chose que celle qui partage l’esprit humain. Le
clergé, dans cette lutte, représente la croyance  ; l’Université, la
science  ; et il faut que chacune de ces voies soit suivie jusqu’au
bout, sans entraves. C’est même en se développant librement,
chacune dans son domaine, que ces deux puissances peuvent un
jour se rapprocher et s’unir, tandis qu’en prétendant soumettre
l’une à l’autre par la seule autorité du plus fort ou du plus grand
nombre, on ne fait rien en réalité que détruire l’une ou l’autre.
Que serait aujourd’hui la science, si, dans la physique, elle n’eût
osé, par l’astronomie de Galilée, contredire l’astronomie de Jo‐



sué, et dans la philosophie, par le doute méthodique de Des‐
cartes, suspendre l’autorité de l’église ?

Cette liberté, qui d’abord a été le principe de la science, est de‐
venue le principe de la société civile et politique, de telle sorte
que l’état ne peut plus même professer officiellement dans ses
chaires l’intolérance, ni le dogme : hors de l’Église point de salut ;
car ce serait professer le contraire de son dogme politique, sui‐
vant lequel catholiques, luthériens, calvinistes, sont également
appelés et élus sans distinction de croyance. D’où il suit que l’en‐
seignement qui mentirait à la loi serait celui qui, au nom d’une
église quelconque, voudrait condamner, anathématiser, proscrire
moralement toutes les autres ; la doctrine schismatique serait au‐
jourd’hui celle qui, au lieu de chercher dans chacune des
croyances établies et reconnues la part de vérité et de grandeur
qui y est renfermée, prétendrait les immoler à une seule. Voilà
l’enseignement qui se mettrait véritablement en contradiction,
non pas seulement avec l’esprit de ce siècle, mais avec la loi fon‐
damentale de la France. En supposant qu’on lui abandonnât pour
un moment le champ sans discussion, on voit assez que la lutte
ne serait plus entre des opinions, mais entre la loi constitutive de
ce pays, d’un côté, et les sectaires de l’autre. Malgré la clémence
de l’opinion, nous conseillons à ces derniers de ne pas recom‐
mencer, en la harcelant, un jeu qui leur a déjà coûté cher. Ce ne
serait pas toujours le combat de la mouche et du lion.

E. Quinet.
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