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AVANT-PROPOS
Appelé de Neuchàtel à Lausanne pour y faire une conférence aux approches des fêtes de Pâques, en 1874, Fauteur prépara ses auditeurs en ces termes aux scènes du Mystère dont il se proposait de leur faire la lecture :
Mesdames et Messieurs.
Un mystère qui est un drame, une tragédie, une pièce de théâtre ! Le mot et la chose ne sont pas de notre siècle. Nos auteurs tragiques contemporains se nomment Victor Hugo, Alex. Dumas, F. Ponsard, et ces messieurs ne songent pas le moins du monde à prendre dans les mystères chrétiens les sujets de leurs grandes compositions. Si nous remontons au siècle de Louis XIV, Boileau nous dirait:
De la foi d'un chrétien les mystères terribles D*Qmements égayés ne sont point susceptibles.
Cependant en 1871, en 1860, en 1850, quel puissant attrait faisait accourir de toutes les parties de TAllemagne, même de la Russie, de TAngleterre, des Etats-Unis ces foules immenses vers un petit village obscur des
Alpes Bavaroises? Princes et paysans, pauvres et riches, catholiques et protestants, à pied, à cheval, à ânes, sur des chars de campagne, en omnibus, dans d'élégantes voitures, couvraient les routes qui aboutissent à la vallée solitaire du Haut Ammer. Elle est comme taillée dans les flancs d'une de ces grandes montagnes qui bordent et dominent vers le sud le plateau du Danube. De hautes parois de rochers entourent de trois côtés ses riantes prairies et ses maisons blanches, au milieu desquelles s'élève un théâtre rustique. C'est dans l'enceinte de ce théâtre que se pressent de dimanche en dimanche cinq à six mille pèlerins, qui sont la plupart exposés, comme les acteurs, aux ardeurs du soleil et aux torrents de la pluie, et le drame unique qu'on répète tbujours le même vingt fois dans le cours d'un été, c'est un mystère. De dix en dix ans, les paysans de l'Oberammergau représentent les scènes de la Passion, depuis l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem le jour des rameaux jusque à sa glorieuse résurrection. Chaque scène est précédée d'un chant et d'un tableau vivant qui préparent les esprits à la comprendre. Le tableau est typique: le fratricide de Caïn, le baiser de Joab à sa victime Abner préfigurent la trahison de Judas; la robe ensanglantée de Joseph, la flagellation du Chris.t; le sacrifice d'Isaac, celui du Sauveur du monde.
Ce drame est le dernier écho d'une vieille littérature que Boileau jugeait en ces termes:
Ghei nos dévots aïeux le théâtre tJoborré
Fut longtemps dans la France nn plaisir ignoré.
De pèlerins, dit-on, une troupe grossière,
En public à Paris y monta la première,
Et sottement zélée en sa simplicité,
Joua les saints, la vierge et Dieu par piété.
Le savoir, à la fm dissipant Fignorance,
Fit voir de ce projet la dévote imprudence.
On chassa ses docteurs préchant sans mission.
On vit renaître Hector, Andromaque, Ilion.
Ce jugement-là n*est plus celui de notre siècle. Nous dirons aujourd'hui que Tesprit humain, qui avait à Athènes fait sortir le drame antique et païen des fêtes sacrées de Dionysos, tenta dix-sept et dix-huit siècles plus tard de faire naître des saintes fêtes du Christ le drame moderne et biblique. Le génie des Hellènes avait traversé Tàge de Tépopée et celui de la poésie lyrique, lorsque, mariant aux chants des chœurs le récit des aventures du dieu, il donna naissance à la tragédie d*Ëschyie, d'Eschyle que le grand philologue Bernhardy et le non moins grand historien M. Laurent ont nommé le créateur de la philosophie de Thistoire. De même nos nations catholiques, après avoir traversé les âges de la poésie épique et lyrique, eurent leurs Thespis, auxquels auraient dû succéder des Esçhyles et des Sophocles.
Il faut remonter jusqu'au onzième siècle pour trouver les premiers rudiments des mystères. Les prêtres à cette date avaient cru contribuer à la gloire de Dieu, à l'édification des fidèles, en donnant pendant le culte même et dans le chœur des temples une représentation théâ-
traie de la Passion du Seigneur, de quelques-unes de ses paraboles, telles que celle des dix vierges, ou delà vie des saints... Cependant on ne tarda pas, semble-t-il, à comprendre que ces jeux scéniques et leurs déguisements faisaient disparate avec la solennité de la messe, et on les transporta deTintérieur de l'Eglise sur le cimetière qu'elle ombrageait. Puis des confréries laïques se formèrent dans le but de représenter sur les grandes places des cités, de vrais drames empruntés à l'ancien et au nouveau Testament. Les foules assistaient de dimanche en dimanche, avec une vraie dévotion et des pleurs de joie, à ces mystères. Or, déjà la philosophie de l'histoire inspirait à leurs auteurs anonymes de grandioses et profondes conceptions; déjà on embrassait dans un même drame, dont la représentation durait plusieurs jours, toute l'histoire de l'humanité, depuis le paradis jusques au jugement dernier. Déjà Ton opposait à la chute de l'homme par Satan sa rédemption par le Christ. Déjà l'on représentait la Justice accusant, la Clémence défendant l'humanité devant Dieu, qui les conciliait en sacrifiant son Fils bien aimé. Mais cette tentative de créer le drame, qui avait été couronnée d'un entier succès à Athènes, ne réussit en quelque manière que dans la patrie de Caldéron. Elle échoua complètement en France et en Allemagne: la foi fit défaut non moins que la culture littéraire ; ces drames devinrent de plus en plus indignes de la religion et de ses augustes mjnstères ; l'édification fit place au scandale, et l'autorité civile finit par interdire ces pièces, où la farce avait pris
une place toujours plus grande. D'ailleurs la Renais^ sance et la Réforme vinrent violemment mettre fin au moyen âge, dont elles plongèrent les littératures nationales dans les flots de Toubli.
En Allemagne cependant, dans les villages, les mys^ tères survécurent à la Réforme. C'est ainsi, que lors de la peste de 1633, les habitants d'Oberammergau firent vœu, si Dieu les épargnait, de représenter tous les dix ans les scènes de la Passion. Ces jeux scèniques devin* rent ainsi pour eux un devoir sacré, ai^iuel depuis deux cent quarante ans ils sont restés fidèles, en dépit des ordonnances du gouvernement bavarois proscrivant au siècle passé tous ces drames populaires. Ces bons paysans, qui d'ailleurs gagnent leur vie à sculpter en bois des crucifix et des images, eurent même, de nos jours, l'ambition de donner à leur jeu toute la perfection possible. Les principaux acteurs se sont rendus à Munich pour se former à l'art de la déclamation auprès des plus grands maîtres. Mais à leur retour dans leurs villages, ils ont continué, comme du passé, à communier dans leur Eglise le matin ou la veille de chaque représentation. Us ont pareillement conservé, et l'ancien texte, qui a pour auteur un moine d'un couvent voisin, celui d'Ettal converti aujourd'hui en une brasserie, et la musique des chœurs, qui est d'un de leurs instituteurs primaires. Dédier. Des connaisseurs l'ont comparée à celle de Mozart et de Haydn. Tout le village prend une part active à ces saintes représentations: Jésus-Christ fait son entrée à Jérusalem, précédé et suivi de deux cents per-
sonnes qui traversent en très bon ordre Tavant-scène. Les costumes sont fort beaux : ils reproduisent les tableaux de Raphaël, de Rembrandt, d'Overbeck. L'effet général de ce drame sur les spectateurs est, de l'aveu de tous les témoins impartiaux, sérieux, solennel, édifiant- La scène où Marie exprime sa douleur à la vue de son fils mourant, est déchirante; celle de la résurrection, où la pierre du tombeau se soulève et Jésus sort au moment du lever du soleil, est d'un effet admirable. Au reste, le drame d'Oberammargau n'est point im fait unique dans l'Allemagne du sud; c'est ainsi que de mes amis ont vu tout récemment, dans deux bourgades de la Bavière, les gens du pays jouer sur des théâtres en planches, avec chœurs et solos, l'histoire de Joseph en Egypte et celle de St-Jean allant chercher dans la forêt le jeune brigand.
Le mystère d'Oberammergau a éveillé chez un de vos compatriotes le désir de reproduire à son tour en langue française les grandes scènes de la Passion.
Mais, me dira-t-on, si le chrétien est libre de porter sur le théâtre avec Racine, Athalie et Joas, Esther et Assuérus, avec Théodore de Bèze, le sacrifice d'Abraham, avec Ruckert, Saûl^ l'est-il A'orner de ses fictions plus ou moins gaies le terrible mystère de la rédemption?
Pour me défendre contre ce reproche, je pourrais répondre par les paroles d'un bon paysan des environs d'Yverdon, qui avait assisté l'autre jour à la lecture des mêmes scènes que je vais soumettre à votre jugement. Le lendemain il alla chez son pasteur : c La conférence
de hier 1, lui dit-il, c m'a fait autant de bien qu'un de vos meilleurs sermons ; j*ai relu la Passion dans les évangiles et elle m'a semblé toute nouvelle, i II est donc permis' d'es» pérer que ces lectures, faites à l'approche de Pâques, seront en quelque manière en harmonie avec le recueil* lement dont nous nous faisons à cette date un devoir.
Je dois avouer cependant qu'elles ont été en scandale à Yverdon pour quelques auditeurs. Il en est qui ont un si profond respect pour le texte sacré qu'ils ne peuvent supporter que l'homme y ajoute du sien. Ils pardonnent h Klopstock sa Messiade et à Milton son Paradis perdu ^ parce que dans le récit épique, il y a entre les personnages sacrés et le lecteur l'intermédiaire du narrateur au compte duquel vous pouvez mettre les discours ou les actes qui vous froissent et vous blessent. Mais dans le drame vous êtes censé être en présence des personnages eux-mêmes; votre bMme retombe ainsi immédiatement sur eux. Je conçois trop bien ces sentiments- là pour les condamner. Le texte inspiré est un drap vieux de dixhuit siècles qu'on a jeté au feu sans le consumer (il est d'asbeste), qu'on a traîné dans la boue sans le salir (il est d'or pur), qu'on a lacéré et déchiqueté sans l'entamer (il reprend toujours de lui-même sa première forme). Ce que l'homme y ajoute, c'est de la grossière bure ou de la gaze sans consislance.ce sont de lourdes franges ou de fines dentelles, que le temps détruira rapidement. Aussi dirai-jequ'à tenter une œuvre pareille il faut une certaine humilité ou une excessive présomption. Je n'admets pas d'ailleurs qu'on puisse s'essayer à ce genre de drame
dans une autre intention que de glorifier le Sauveur du monde et la miséricorde de Dieu. Or, qu'il soit possible d'atteindre ce but, c'est ce que prouve le fait incontestable que ces mystères étaient au moyen ége, qu'ils sont aujourd'hui encore écoutés de foules immenses avec une édification véritable. A tout prendre, le mal consiste non dans l'entreprise même, mais dans l'échec, et l'échec, c'est l'expression pénible que le drame produirait sur un public sérieux. Si ce malheur devait arriver à l'auteur de ce présent drame, il se souviendrait de l'excellent Ducis, Ducis avait composé avec amour un drame qu'il croyait valoir au moins tous ses frères, et qui à la première représentation échoua complètement. Comme le poète retournait à pied du théâtre chez lui, seul avec son fils de quinze ans qui était tout désolé: c Mon cher enfant », lui dit-il, « ce n'est qu'une mauvaise pièce, ce n'est pas une mauvaise œuvre » .
Le sujet de la Passion place d'ailleurs l'écrivain dramatique dans des conditions uniques et très critiques. Le texte sacré lui donne tous ses principaux personnages, leurs discours, leurs actes et leurs destinées. La pièce est pour ainsi dire tout écrite avant qu'il y mette la main. Ses lecteurs ou spectateurs savent à l'avance non seulement le dénouement, mais les moindres détours du chemin qui y conduit. Il ne peut leur préparer la moindre surprise, se ménager le moindre coup de théâtre. Son imagination est enchaînée au récit biblique; il ne peut faire un pas sans le consulter; il ne saurait le négliger sans se perdre.
Quelle est donc rœuvrede l'auteur? G*est d'abord celle du coiDinentateur. Il doit étudier minutieusement le texte pour mettre en lumière les vérités et les beautés qu'il recèle. Mais ses réflextions, ses découvertes, elles ne peuvent que se transformer en des paroles des personnages bibliques ou de personnages fictifs. Or, s'il est difficile d'ajouter à une pensée de Pascal une phrase qui ne fasse pas disparate, comment attribuera Jésus-Christ en particulier des paroles qui ne soient pas dans sa bou* che triviales, déplacées? On ne peut que recourir à celles qu'il a prononcées dans d'autres circonstances. Puis, quelle difficulté n'y a-t41 pas à faire intervenir dans une histoire dont chacun connaît exactement tous ^les acteurs, des êtres fictifs qui ne produisent pas l'effet de purs automates!
L'écrivain fait en second lieu œuvre d'historien. 11 faut qu'il résolve les énigmes que présente à première vue le récit biblique de la Passion. Je ne parle pas de Pilate, le gouverneur tout puissant qui est forcé de signer contre sa conscience la sentence de mort d'un innocent: les évangiles ne laissent rien à désirer sur ce point. Mais comment les foules qui avaient acclamé Jésus avec enthousiasme le jour des Rameaux, ont-elles crié Uentât après avec le même élan, la même unanimité: c Crucifie le? » Comment , l'un des apôtres a-t-il pu trahir son maître et le trahir par un baiser? Que s'est-il passé en Gethsémané, où Jésus est épouvanté comme jamais ne l'a été un simple martyr? Quelles étaient les pensées, les sentiments du Crucifié pendant les ti*ois heures de ténèbres et de silence ?
En cherchant à comprendre les choses secrètes de Golgotha et de Gethsémané, Tauteurdoit nécessairement se faire sa philosophie de la rédemption. Inutile de vous rappeler, MM., que c*est là le plus grand problème de l'histoire, de la métaphysique, de la théologie. Chaque penseur chrétien le résout à sa manière. Les auteurs anonymes des mystères du moyen âge avaient eux aussi leur solution. Leur dernier descendant s'en est fait une qui semblera bien puérile a lios grands philosophes. Elle est si simple qu'aucun d*eux ne s*en est avisé et qu'il n'y a pas un enfant qui ne puisse la comprendre aisément. Elle se résume en huit mots ou plutôt en quatre couples d'idées. si»
En Dieu il y a la sainteté ou la perfection morale — et les lois inflexibles du monde de la liberté, qu'a créées et que maintient la justice.
Chez l'homme pécheur, il y a sa souillure personnelle qui le sépare comme par un abîme de la sainteté divine, ^ et ses actes mauvais qui attirent sur lui la punition que la loi morale inflige à ses transgresseurs.
Dans l'œuvre de la rédemption telle qu'elle est préfigurée dans la loi lévitique et tout spécialement dans la fèto des propitiations, il y a l'holocauste ou le sacrifice de bonne odeur qui livre un sang d'une idéale pureté avec lequel on purifie de toute impureté les êtres ou les choses souillées, — et le sacrifice expiatoire par lequel la victime chargée de la coulpe du peuple est abandonnée de Dieu, devient la proie de Satan et meurt misérablement au désert.
Dans la rédemption même opérée par Jésus-Christ, il y a sa vie divine ou son sang versé pour nous qui nous purifie de toutes nos souillures et nous rouvre Taccès au. près de l'éternelle sainteté, — et ses souffrances par lesquelles il expie en notre lieu et place notre coulpe et satisfait en plein pour nous la justice divine. Ainsi, MM. placez sur deux colonnes parallèles: La sainteté de Dieu et sa justice,
La souillure de Thomme et sa coulpe, Le sacrifice du dévouement et celui pour le péché, La purification de nos souil- Texpiation de notre lures par le sang de Je- coulpe par ses soufsui&Chrst, frances;
et vous aurez ainsi la réconciliation, par le Christ, de l'homme souillé avec le Dieu de sainteté, de l'homme coupable avec le Dieu de justice.
Telle est la théorie de notre auteur ; vous la retrouverez en vingt endroits dans son drame, dont elle est la clef.
Vous avez remarqué qu'il maintient la doctrine tradi. tionnelle de la substitution. Il n'ignore pas qu'elle est aujourd'hui rejetée par presque tous les grands théolo. giens et philosophes protestants. Mais il lui suffit d'avoir lu dans deux évangiles cette parole de Jésus-Christ: Je donnerai ma vie en rançoii ^n. lieu et place (àvri) de plusieurs. Ce petit mot de avri est pour lui le rocher sur lequel il se fonde., et il sera l'écueil où viendront se briser toutes les thèses contraires.
Mais quelle place d<mner dans un drame à cette théorie
de la rédemption? Les poètes grecs avaient la ressource du chœur : les auteurs chrétiens des Mystères ont celle des anges. Aussi notre drame s*ouvre-t-il, comme le plus célèbre du moyen-âge, par un entretien des intelligences célestes sur la grande œuvre qui va s'accomplir à Jérusalem.
Notre auteur s'est d'ailleurs soigneusement abstenu de placer de longs discours dans la bouche de Dieu même. Milton lui en aurait au besoin fait comprendre l'inconvenance.
Cependant les anges appellent les démons, et Jésus- Christ nous apprend que Satan avait instamment demandé à Dieu l'autorisation de cribler ses apôtres. Voila le motif d'une scène, qui sera la reproduction de celle qu'onlit à la première page du livre de Job.
Ces mots : cribler les apôtr es, ]Qii&ni un jour inattendu sur le plan que Satan s'était tracé dans sa lutte suprême avec le Christ, et qu'il exposera à son confident.
D'ailleurs le Satan de notre auteur n'est ni celui de Milton, ni celui de Gœthe. Je ne parle pas de celui de Klopstock^ dont il y a peu de choses à dire. Milton a fait de Satan l'archange déchu qui a gardé le souvenir de sa première grandeur, mais qui débite beaucoup trop de belles maximes pour être le père du mensonge. Mephistophélès est un démon de second ordre, habile en l'art de séduire, galant avec les femmes de quelque vertu, cynique avec les sorcières, sorcier lui-même à l'occasion, et. libre penseur qui remplit sans changer de costume le rôle de professeur de théologie. Le Satan du Mystère
est bien le chef des anges rebelles ; mais il ment impudemment, il ne comprend rien aux choses spirituelles et sa grande fonction dans le ciel est d'accuser les croyants en s*appuyant sur la loi de la divine justice. Enfin, notre auteur a voulu tracer dans son drame un tableau de Tétatdu monde païen vers Tère chrétienne, en y faisant figurer des représentants de toutes les grandes nations historiques. L'Evangile lui fournissait en Pilate le sceptique, l'épicurien romain. Son secrétaire sera un stoYcien du nom de Sévère. Les savants prétendent que la légion romaine qui était en Judée à la mort de Jésus- Christ, était la légion germanique : le centenier qui s'est écrié au pied de la croix: Celui-ci était le fils de Dieu^ se trouve être un germain, un Arminius. Les Grecs qui se sont fait introduire auprès de Jésus, représenteront les Hellènes. On leur associera sans peine un prosélyte égyptien qui aura été converti à Alexandrie par Philon, et un Mède qui aura connu les trois mages d'Orient. Mais ces étrangers sont déjà à moitié Israélites: il faut d'autres personnages pour exprimer le mépris et la haine que les païens nourrissent dans leur cœur contre les Juifs. On fera donc arriver à Jérusalem pour le jour des Rameaux, avec Strabon, le grand géographe qui vivait vers l'ère chrétienne, un philosophe du nom de Xénophane avec son esclave Péneste et avec leur guide Syrus. Vous me demanderez pourquoi le philosophe s'appelle Xénophane? C'est qu'il doit descendre du fondateur de l'école desEleates qui a été le premier des géologues, et nous avions besoin d'un géologue à Golgotha.
Mais le tableau d'une époque peut difficilement trouver place dans un drame. Aussi notre auteur, se souvenant du Wallenstetn de Schiller, l'a rejeté presque en entier dans une espèce de prologue.
Ce prologue, où d'ailleurs toutes les discussions et tous les récits {aboutissent à la Pâque, à l'expiation et au Messie, comprend deux scènes : celle où Xénophane le philosophe incrédule et le pieux Israélite Eljada se heur- , tent de front comme deux béliers en présence de Strabon qui est la science impartiale, et celle où le Grec Mnésithée, le prêtre de Sérapis et Gustasp, obligés à passer la nuit sous le portique du temple des Gentils, racontent à un noble vieillard juif Eliab et au fameux philosophe Philon, comment ils ont été amenés à abjurer les faux dieux et à croire en Jéhovah. L'auteur met ici en saillie les caractères distinctifs des religions et des civilisations grecque, égyptienne et mazdéienne dans leurs rapports avec la Révélation.
Le drame proprement dit comprend quatre journées. Pour se resserrer, l'écrivain n'a pas admis dans son cadre l'entrée solennelle de Jésus-Christ à Jérusalem, et il a choisi pour sa première journée le mardi où le Sauveur a clos dans le temple son ministère public. La deuxième journée nous fait assister aux indécisions des Juifs qui, trompés dans leur attente, se retournent contre leur Messie, à la trahison de Judas, et aux entretiens de Pila te, de Sévère et d'Hermann. Le jeudi comprend, vers le soir et dans la nuit, le Cénacle et Gethsémané. Cette troisième journée, d'après la supputation juive, n'en
devrait former qu'une avec la quatrième, qui est celle du Prétoire et de Golgotha. La résurrection a semblé à l'auteur bien moins le dénouement du mystère de la Passion qu'un drame distinct, et il a reculé devant les difficultés exceptionnelles que ce sujet lui présentait.
Le drame achevé, il nous donne deux récits épiques de la descente de Jésus-Christ aux enfers et de son ascension.
Tel est le plan, telles sont les idées fondamentales du Mystère dont je vais vous lire quelques scènes. Veuillez les écouter avec bienveillance; mais condamnez-les sans pitié si par l'esprit et le ton elles font décidément disparate avec les récits des Evangiles.
PERSONNAGES
La voix de l'éternel.
MiCAEL, qui est comme Dieu? le premier des archanges.
TsEDEKiEL, la justice de Dieu.
Kedeschiel, la sainteté de Dieu.
Hânaneel, la grâce ou la miséricorde de Dieu.
Uriel, le Feu ou la Lumière de Dieu.
Moïse et Elie.
Séraphins, chérubins, anges d'un rang inférieur.
Satan, l'Adversaire.
Sammael, le Venin de Dieu^ nom rabbiniquedu séducteur d'Adam, de Fauteur de la mort.
Démons.
Jésus-Christ et ses Apôtres.
Judas Ischariot.
Marie, la mère de Jésus-Christ, et les femmes qui accompagnent son Fils.
DiSMAS, le bon larron.
Gesmas, le mauvais larron.
Caîphe, gendre d'Anne, souverain sacrificateur en fonctions. Anne, beau-père de Caîphe, souverain sacrificateur déposé. NicoDÈBCE et Joseph d'Arimathée.
Membres du Sanhédrin, pharisiens, sadducéens, vieux juifs. Huissiers et leur chef.
PERSONNAGES
Témoins de la Judée, de la Pérée, de la Galilée, déposant devant le Sanhédrin.
Ponce Pilate, gouverneur romain.
Procla, sa femme, et Perside, esclave de Procla. Sévère, secrétaire de Pilate.
Caius, capitaine de la cohorte.
Hermann ou Arminius, centenier, ou chef d'une des compagnies de la cohorte.
Un officier d'Hérode.
Philon, le pliilosophe juif d'Alexandrie.
Eliab, Dieu est mon père^ vieillard de Jérusalem, et son serviteur.
Jahir, V Orgueilleux, ^ \
Eld\d, V Aimé de Dieu, i a r ru
Rachel, femme d'Eldad, l ^® ^^"lée.
Jesçer, l'homme droit, sincire, / JoKSAN, l'homme dur, de Jérusalem.
Un Bethléhémite.
EuADA, la connaissance de Dieu, de Béthanie.
Mnésithée, qui se souvient de Dieu, d'Athènes, ) prosélytes Sérapion, ancien prêtre de Sérapis, d'Alexandrie,; de la porte. Gustasp, de Rhagès.
Philoxène, Grec de Gamala.
Strabon, le géographe.
Xénophane, philosophe grec.
Péneste, esclave de Xénophane.
Syrus, l'Araméen, guide de Strabon et de Xénophane.
La contrée de Béthanie traversée par la route de Jéricho à Jérusalem. — Le jour baisse. — C'est le soir de la journée où Jésus- Christ a fait son entrée à Jérusalem.
SCÈNE PREMIÈRE
STRÂBON, xÉNOPHANE^ PÉNESTE, sYRus qui vieuDeDl de Jéricho,
approchent de Béthanie.
Strabon.
Dans œtte Judée tout m^étonne, la nature non moins que le peuple. Partout ailleurs, les fleuves fertilisent les contrées qu'ils arrosent et attirent sur leurs rives de nombreux habitants. Ici, ce Jourdain, dont nous avons suivi le cours, précipite ses eaux inutiles dans une profonde vallée qui est un vrai désert.
Xénophane.
Et quel fleuve sur la terre entière donne une aussi fidèle image de la vie humaine f II a son berceau dans une grotte enchantée au milieu des bosquets et des fleurs. Il étale ses jeunes ondes dans le splendide bassin du lac de Tibériade, et n'est qu'amour, paix et joie. Puis la contrée qu'il traverse, devient solitaire, monotone, aride, désolée; ses flots s'accélèrent comme nos années, et son tombeau est une mer Morte. . .
Pénbste.
...d'où l'âme s'élance vers le ciel.
Xénophane.
Mon bon Péneste, un esclave prétendraiMl connaître les mystères du sépulcre mieux que ne le font les hommes libres et les philosophes?
Péneste.
Maître, laissez au moins aux malheureux l'espérance d'une vie meilleure.
Xénophane.
Ai-je été pour toi un maître dur et cruel ?
Péneste.
Mon sort a été plus doux, j'en rends grâces aux dieux, que celui de beaucoup d'autres. Mais je ne suis qu'un esclave, et pourtant je vous avai? vu naître et je vous ai aimé comme mon enfant. Vous m'aviez remis le soin d'élever vos fils : je les ai formés de mpn mieux à la vertu. Lorsque j'assistais, muet, à vos entretiens avec vos disciples, à vos discujSsioDs avec V03 rivaux, je suivais sans peine le fil de vos raisonnements. Pendant toute ma vie, j'ai pensé, agi, aimé, comme un homme libre, et. j'attends des dieux qu'ils m'affranchissent à la mort.
Xénophane.
Péneste, la vieillesse te rend disert. Peut-être trouverastu, aux Champs Elysées, une place d'honneur auprès de Socrate !
Péijteste.
Vous ne croyez pas, je le sais, aux Champs Elysées ni au Tartare.
scène premièrb
Xénophanb.
Ce sont là de vieilles fables indignes d'un philosophe.
Pénestb.
Pour un pauvre esclave, ces fables des premiers âges ont plus de prix que les glaciales négations de la sagesse moderne.
Xénophanb.
PÉneste, tu foùblies et je t'impose silence.
Syrus àlénophane.
L'audace de votre serviteur vous étonne, seigneur. Mais vous ignorez qu'il y a trois jours, à Génézareth, dans l'hôtellerie, Péneste et moi nous avons passé toute la nuit à nous entretenir avec des Juifs de leur Prophète de Nazareth, qu'ils paraissaient aimer beaucoup. Ils nous ont raconté de lui une foule de miracles plus extraordinaires les uns que les autres, et rapporté des discours où il promettait aux gens de bien une éternelle félicité, tandis qu'il menaçait de peines éternelles les méchants. Ces menaces, ces promesses, ont ravivé dans le cœur de Péneste les croyances de son enfance.
Pbnbste.
S'il m'est permis encore d'ouvrir la bouche, j'ajouterai, Syrus, que tu oublies ses plus belles paroles : « Je suis venu du ciel sauver ce qui était perdu et pardonner sans conditions à qui se repent. >
Xénophanb.
Péneste, le sage a-t-il besoin de pafdon, et qui sauverait l'homme perdu si ce n'est lui-même?
Péneste.
Il disait encore qu'il ne pouvait guérir ceux qui estiment n'avoir pas besoin de médecin.
28 prologub.
Xénophane.
Que m'importent les dires d'un Galiléen? N'oublie pas, Péneste, que chez les Hellènes, seule nation éclairée au sein d'un monde barbare, il n'y a plus que deux classes d'hommes : ceux qui ont appris à discuter les questions suprêmes de Dieu et de l'âme, et ceux qui vivent dans les terreurs du Tartare. Les uns sont les sages, les sceptiques, si tu veux les athées, que chacun respecte et admire. Les autres sont les superstitieux, qui sont la risée du monde par les basses idées qu'ils se font de la justice divine*. Si tu étais un homme libre, tu te ruinerais en expiations et en lustrations insensées.
Péneste.
Si la liberté m'était rendue, j'irais embrasser les genoux de ce Prophète en lui disant : Je suis malade, guéris- moi ; je souffre, console-moi ; j'ai peur, sauve-moi.
Xénophanb.
Péneste, ta folie m'impatiente et m'irrite.
Syhus.
Il me paraît, noble étranger, que ce jeune docteur juif, s'il se rendait en Grèce, trouverait un meilleur accueil auprès des ignorants et des pauvres qu'auprès des sages et des riches *.
Xénophane.
Nul d'entre nous ne prendrait garde à lui.
Syrus.
Votre dédain pour les barbares de l'Asie vous rend in-
^ D'après Platon et Plutarque. V. Les deux Cités, p. 240 et 2B2. M Cor. 1,26.
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juste envers nous. Et cependant n'avez-vous pas vu de vos yeux l'état florissant de nos contrées, que rehausse la misère croissante de la Grèce qui se dépeuple? La Galilée, que nous venons de traverser, ne compte- t*elle pas quatre cents villes et bourgades dont la plus petite a cinq mille habitants ^ ? Depuis le grand Zenon qui était de Chypre, vos philosophes ne sont-ils pas originaires de Tarse, de Tyr, d'Ascalonâ? Puis, nous avons des besoins religieux que vous ne comprenez pas.
Xénophane.
En effet, nos dieux n'exigent pas de leurs adorateurs ou de leurs prêtres qu'on leur offre des sacrifices humains, qu'on se mutile, qu'on se prostitue !
Syrus.
Mais sous ces pratiques qui vous révoltent, il y a un. sentiment profond de l'infinie justice de Dieu et de ses redoutables vengeances, de la coulpe infinie de l'homme et de la nécessité d'une expiation 3.
Xénophane.
D'une expiation? Ce mot n'a pas de sens pour un philosophe.
Syrus.
Ce qui est folie pour les uns, est sagesse pour les autres.
Xénophane.
Poursuivons notre route et hâtons le pas.
' Josèphe B. jud. III, 3.
« Strabon XIV, 2, 29.
• Peuple primitif , t. II, p. 2&1, 433; t. ÏII, p. 90.
30 prologue.
Strabon.
Les longues heures qui se sont écoulées depuis notre départ de Jéricho, le climat ardent de cette cité, ses palmiers et ses arbres à baume, la saison hâtive de ses récoltes, tout me fait supposer que la vallée de la mer Morte est de beaucoup plus basse que le niveau de la Méditerranée.
Xénophane.
Ce serait un phénomène unique*au monde.
Strabon, à ud Juif venant de Jérnsalem.
Mon ami, puis-je vous parler en grec ?
Le Juif.
Je <K>nnais assez cette langue pour vous comprendre.
Strabon.
Quel est le nom de ce beau village qui est comme enseveli sous sa forêt d'oliviers?
Le Juif.
Béthanie.
Strabon.
On le dirait Inhabité.
Le Juif.
Honimes et femmes, enfants et vieillards, tous ont suivi ce matin le prophète de Nazareth qui est entré dans Jérusalem, monté sur le poulain d'une ânesse.
Strabon.
Mais quelle est sur la hauteur cette maison qu'on dirait celle du prince de l'endroit? *
' Jean XI, 1.
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Le Juif.
Cest.la demeure de Lazare le ressuscité.
Xénophane.
Le ressuscité! Ce mot-là n'exprime certainement pas votre pensée?
Le Juif.
Lazare était mort, emporté en peu de jours par une maladie violente, et le Prophète de Nazareth Ta d'un mot rappelé à la vie.
XÉiNOPHANE.
Toute léthargie aboutit à une apparente résurrection.
Le Juif.
Le mort était depuis quatre jours dans la grotte où nous l'avions déposé, et déjà il sentait mauvais quand le Prophète est arrivé de la Pérée.
Xénophane.
Et par quels prestiges ce magicien-là vous a-t-il fasciné les yeux?
Le Juif.
A son ordre nous avons ôté la pierre qui fermait le sépulcre; il a dit à très haute voix: « Lazare, sors! » et Lazare est sorti en présence de cent témoins. C'est moi qui ai délié les bandes qui lui entouraient les pieds et les. mains, et enlevé le linge qui lui couvrait le visage.
Xénophane.
Il y a là quelque supercherie combinée entre le malade et le sorcier.
Le Juif.
Si vous connaissiez l'un et l'autre, vous rougiriez d'un
tel soupçon, et les ennemis mortels du Prophète qui étaient témoins du miracle auraient bien découvert la fraude.
Xénophane.
Mais, les lois de la nature étant immuables, tout miracle est impossible.-
Le Juif.
Vous croyez à la nature : les enfants d'Israël croient en un Dieu tout puissant qui d'un mot a tiré l'univers du néant et qui peut d'un mot l'y faire rentrer.
Xénophane.
La foi n'a rien de commun avec la philosophie.
Le Juif.
Si pour être philosophe je dois nier ce que j'ai vu, que l'Eternel me préserve de jamais le devenir!
H s'en va.
Strabon à Xénophane.
Ce récit-là est fort étrange.
Xénophane.
C'est une fable à ajouter à celle du grand médecin Esculape, qui, lui aussi, a rendu la vie à Hippolyte 1
Strabon.
Mais ces fables-là se passent de notre temps et comme sous nos yeux.
Pénestb.
A Génézareth, on nous a raconté comment le Prophète a rendu à une pauvre veuve son fils unique, une fille au chef d'une synagogue. Hier, àJérico, deux aveugles...
Xénophane.
Péneste, l'esclave écoute, comprend ce qu'il peut et se
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tait. L'Asie entière, mon cher Sirabon, n'est-elle pais pleine du bruit des miracles tout pareils qu'on attribue à Apollonius de Tyane.
Strabon.
Il est vrai ; mais, en dépit de mes longues recherches, je n'ai jamais pu mettre la main sur un témoin oculaire.
Xénophanb.
Les prestiges de l'un valent ceux de l'autre. Jamais un miracle ne s'opérera devant un disciple de l'Académie ou du Portique.
Strabon.
Le philosophe nie là où l'historien hésite.
Xénophane.
Ne nous a-tK)n pas dit que ce thaumaturge juif se faisait passer pour une incarnation du Logos de notre Platon? Des miracles sous le règne d'un César, dans le siècle des lumières, et un Hercule, un Dionysos né d'une femme seule, trois siècles ajH-ès Epicure et Zenon, après Hipparque et Euclide ! Quelles folies t
Strabon.
Le monde ne croit plus en un Dieu vivant; mais, Homère l'a dit, les hommes ont besoin des dieux, et quand il n'y en a plus, on en invente de nouveaux. — Il arrive an sommet du mont des Oliviers. — Ha 1 Xénophane, quel magnifique spectacle s'offre à nos regards! Voilà donc cette belle, cette illustre cité de Jérusalem *, qui laisse à Alexandrie le commerce et les sciences, à Tyr ses flottes
> Pline^ Hist. nat, V, 15; Tacite, Hist. V,2.
marchandes, à Antioche sa vie de fêtes et de voluptés, et qui garde pour elle le fanatisme religieux, Tamour passionné de la liberté et l'attente d'un roi du monde. La voilà qui étale à nos pieds ses quartiers, ses rues, ses édifiœs, ses remparts hérissés de hautes tours, son château romain qui du centre la domine. Comme le temple s'offre distinct à nos regards) Quelles immenses murailles supportent sur des rochers à pic ses vastes terrasses ! De quel éclat resplendissent le marbre blanc de ses murs et l'or qui le couvre ! on dirait une colline de neige couronnée de feux éblouissants. Et quelle foule remplit ses parvis ! Elle déborde sur les places publiques qu'elle inonde, et s'écoule à cette heure tardive par toutes les portes vers les bourgades voisines. Ce sont là ces troupes innombrables de pèlerins que nous devancions sans cesse, et dont les pieux cantiques nous accompagnaient d'une aube à l'autre. Mais où trouverons-nous pour la nuit un asile? — Xénophane, vois donc ce jeune homme qui gravit la montagne, suivi d'une douzaine de serviteurs? serait-ce le thaumaturge? On le dirait perdu dans ses pensées. Il s'arrête, il se retourne vers Jérusalem, les mains jointes; il fixei sur elle des regards pleins d'une indicible tristesse ; des larmes inondent son visage. — A Eijada qui passe deyant StraboD, retournant à Béthanie : Je vous prie, dites-moi quel est ce jeune homme?
Eu AD A.
C'est Jésus de Nazareth. Ce matin, comme il descendait à Jérusalem entouré d'une foule enthousiaste, je l'ai entendu annoncer ici même que notre ville serait détruite de fond en comble, pour n'avoir point connu l'heure où la visitait le Dieu des miséricordes*.
1 Luc XIX, 41 sqq.
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Xénophanb à part.
Un dieu visitant une citél Un sage pleurant comme une femme! Quelles gens bizarres que œs Juifs !
Strabon à EIjada.
Mais pourquoi la foule, pourquoi tous les habitants de Béthanie se sont-ils pressés sur les pas de votre Jésus?
EUADA.
Jésus a ressuscité à Béthanie mon ami Lazare, et ce miracle a causé dans toute la Judée une émotion indescriptible.
Xénophanb à juirt.
Race de dupes et d'imposteurs?
Euada.
Puis le Prophète avait résolu de faire aujourd'hui son entrée solennelle à Jérusalem selon une ancienne prophétie.
Xénophanb à Eijada.
Une prophétie?
Eljada.
Il y a près de cinq cents ans, on nous a prédit que Jérusalem verrait avec des transports de joie venir à elle son Roi juste et sauveur, humble et monté sur le poulain d'une ânesse*.
Xénophanb.
Et ce faiseur de miracles, pour accomplir la prédiction, a loué une ânesse et s'est promené dans les rues de la capitale en criant: «Je suis votre roil». C'est très habile.
Euada.
Toute l'habileté d'un philosophe grec ne ferait pas que
^ Zacharie IX, 9.
la nation entière aux jeux olympiques l'acclamât comme son roi qui vient au nom de l'Eternel .
Strabon.
Jésus à la face de Pilate ose se déclarer votre roi?
EUADA.
Le roi qui vient monté sur un ânon ne songe point à renverser de leur trône les Césars. Il ne prétend régner que sur les consciences et les cœurs.
Strabon à lénophaoe.
Je marche de surprise en surprise.
Eu AD A à Strabon.
Noble étranger, vous êtes un prosélyte de la porte que la fête de Pâque attire à Jérusalem ?
Strabon..
Non, nous sommes des Hellènes qui visitons l'Orient pour en étudier les contrées et les peuples, et notre intention est de passer quelques jours dans votre capitale. On me nomme Strabon. Mon ami est le descendant d'un de nos plus illustres et anciens philosophes, Xénophane, qui le premier a protesté contre le polythéisme. — Bn montrant Syrns : Syrus d'Antioche est notre guide et notre compagnon de voyage.
Je suis Eljada,de Béthanie. — Je vous offre l'hospitalité. Acceptez-la. Jérusalem regorge de familles qui sont venues de toutes parts pour célébrer la fête.
Xénophanb à Straboo tfà l'interroge do regard. Nécessité n'a pas de loi.
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Strabon à Eljadi.
Nous allions en effet nous trouver sans abri, et les nuits sont très froides encore. Nous ne pouvons donc qu'accepter avec reconnaissance votre offii'é aimable.
Eljada.
Je demeure dans ce village voisin que vous venez de traverser : je vais vous y ramener.
les quatre élnogen reviement sur lein f9&,
Strabon.
Quelle est cette fête qui attire à Jérusalem de telles foules?
EUADA.
C'est la plus grande de nos fêtes annuelles. De toutes les provinces de la Judée, de toutes les contrées de la terre, nos frères arrivent chaque année dans ce même temps, au nombre de deux à trois millions, pour célébrer laPâque^.
Xénophane à part.
Impossible ! jamais religion n'a été assez puissante pour produire un tel concours d'hommes t
Strabon.
Votre fête du printemps?
Les Israélites, dans le cours de l'année, célèbrent, non les saisons comme les Gentils, mais les grands événements de leur histoire, qui sont les révélations et les délivrances de leur Dieu.
^ Josèphe {Bell.jud, VI, 9) dit 2,565,000 personnes.
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Strabon.
Mais votre Dieu n*est-il pas la nature de Tunivers, le monde, le ciel...*?
ËuADA avec on soorire dooloareox.
Achevez donc et dites: les nuées du ciel 2.
Strabon.
Pardonnez-nous notre ignorance.
EUABA.
Notre Dieu s'est donné à lui-même un nom ineffable que nous craignons de prononcer, et auquel nous substituons celui de Seigneur, Adonaï.
Strabon.
Quoi! vous adorez Adonis, Tenfantde Finceste et Tamant infortuné de Vénus !
Syrus à Strabon.
Vous êtes, ô Hellènes, un peuple de jeunes et frivoles poètes et ne pouvez comprendre Fantique Orient. Cet Adonaï dont vous avez fait le héros d'une aventure amoureuse, est un dieu suprême comme votre Zeus, mais un Zeus qui, tel qu'Osiris, meurt et ressuscite.
Notre Adonaï, à nous, est l'Eternel qui, toujours vivant, agit sans cesse, et qui a créé de rien les cieux et la terre.
Xènophane.
De rien, rien ne peut naître.
^ Strabon XVI, 2. ~ Celse dans Origène 1, p. 18; 5, p. 534 . « Juvénal XIV, 96 sqq.
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EUADA.
La toute-puissance tnfinie tire du néant toutes choses.
Strâbon.
C'est bien là ce que nous disait tout à Fheure un de vos compatriotes. Aucun de nos sages n'a conçu de Dieu une idée aussi sublime, et cette doctrine, semble-t-il, court ici les rues.
Xénophane.
Quel est celui de vos philosophes qui vous a enseigné cette théorie de l'origine des choses ?
EUADA.
Israël n'a jamais produit de philosophes. C'est à la prophétie qu'il doit toute sa science.
Strabon.
Chacune de vos paroles accroît mon désir de mieux connaître votre religion et votre histoire. Vous nous disiez que votre Pâque était la commémoration d'une grande défivrance, . .
1 EuADA.
Nos pères, en effet, étaient esclaves en Egypte...
Strabon.
Permettez... Votre nation n'est-elle pas une colonie d'Egyptiens qu'un prêtre du nom de Moïse a conduite dans ce pays? *
Xénophane.
Tu es dans l'erreur, mon cher Strabon; les Juifs, les Judéens doivent leur nom au mont Ida : ils sont originaires de Crète *,
1 Strabon XVI, 2.
» Tacite, Hiat., V, 2.
ËUADA.
De Crête sont arrivés sur nos o&tes les Philistins^ nos plus grands ennemis. Nous sommes des Chaldéens, qui sont venus de Caran dans la Terre sainte.
Xénophane.
Je me souviens en effet d'avoir lu quelque part qu*un peuple d'Assyriens, ayant abandonné ses arides pâturages, s'est emparé d'une partie de TEgypte avant de s'établir à Jérusalem.
EUADA.
Vos écrivains dénaturent à plaisir notre histoire. Et cependant elle n'est point un amas de douteuses et contradictoires traditions. Le plus ancien de nos écrivains, Moïse, vivait il y a quinze siècles.
Strabon.
Mais nous, Hellènes, nous en comptons à peine cinq depuis Hérodote et nos premiers prosateurs t
Votre Hérodote, parait-il, prenait sa plume quand nos prophètes posaient la leur. Mais laissez-moi poursuivre le récit qu'à votre demande j'avais commencé. Nos ancêtres étaient captifs en Egypte. Le fils du grand Sésostris se refusait à leur rendre la liberté. Notre Dieu intervint. Il frappa nos oppresseurs de dix plaies. La dernière fut le trépas subit en une même nuit de tous les premiers nés. Pour détourner l'ange de la mort. Moïse nous ordonna d'arroser les portes de nos demeures du sang d'un agneau. Chaque famille mangea dans cette même nuit la victime en un saint repas. Puis le peuple se leva comme un seul homme, et partit pour le pays qui avait été promis à ses pères.
scène première
Xènophane.
Quel est le poème épique où se lisent ces miracles?
Eljada.
Moïse lui-même en a fait le récit en prose dans le H* vrede la Loi, et d'année en année, à chaque fête de Pâque, nous le répétons à nos enfants.
Strabon.
Et c'est le sang des agneaux qui a fermé au génie de la mort les demeures de vos ancêtres?
Eljada.
Sans effusion de sang, il n'y a pas pour les hommes pécheurs de délivrance et de pardon^.
Strabon.
Je ne vous comprends pas.
XsNOPHANB, bas à Strabon.
Je t'en supplie, coupe court à ces discussions insipides. Ces barbares sont de pauvres insensés.
EuADA à StraboD.
Tous ne me comprenez pas, noble étranger t Mais nous ne sommes pas si ignorants des choses païennes que nous ne sachions fort bien qu'à Athènes un roi et des jeunes filles, à Rome des chefs d'armées se sont voués à la mort pour le salut de leur patrie. Et nous, nous attendons un roi qui donnera sa vie, versera son sang pour le salut, l'expiation, la purifîcation de tous les peuples de la terre.
Strabon.
Un Juif, le sauveur du genre humain ?
> Hébr. IX, 22.
42 PBOLOGUE.
EUADA.
Ce Juif sera le Fils de Dieu, naissant dans la famille de notre grand roi David !
Xénophane iroiiqnemeot.
■ Zeus ne s*est-il pas fait homme pour aller souper chez Philémon et Baucis et sauver leur chaumière des eaux débordées !
Strabon à Eljada.
Mais, je vous en prie, où puisez- vous ces espérances étranges, ces rêves fantastiques ?
EuADA.
Dans nos Saints Livres. Nous y voyons l'Oint de Dieu prendre sur lui les péchés de tous les hommes et laver dans son sang toutes leurs souillures. Pour vous comme pour nous le dévouement n'est-il pas tout ce que la terre connaît de plus grand, de plus saint, de plus sublime? Est-il donc si difficile de croire que le Fils de Dieu, ému d'une infinie compassion envers l'humanité, est descendu des cieux sur la terre pour être notre victime expiatoire ? Si le sang de quelques agneaux a sauvé de la mort du corps les premiers nés des Hébreux, comment un sang divin ne sauverait-il pas tous les peuples de la mort éternelle de l'âme? Gomment le Dieu qui a délivré nos ancêtres du joug des Pharaons, ne délivrerait-il pas le genre humain de l'esclavage, bien autrement cruel, du péché?
Strabon.
Eljada, les brillantes espérances qui hantent votre imagination m' apparaissent comme au travers d'un voile épais. Mais, je dois en convenir, elles sont plus poétiques, plus grandioses que les plus belles fictions des Eschyle et
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des Sophocle. Us ne portaient point dans leur cœur Thumanité tout entière.
Xénophane, se cooteoant à peine.
Le salut du monde viendra des Hellènes et de leur haute culture intellectuelle, non de Juifs que le monde. . . (bas) méprise.
EuADA avec émotion.
Oui, le monde nous méprise et nous hait, parce que nous apportons la lumière à qui aime les ténèbres, parce que le seul vrai Dieu que nous prêchons, fait trembler dans leurs temples toutes les idoles, parce que seuls nous refusons aux Césars les honneurs divins, parce que notre zèle à observer le' sabbat fait disparate avec votre frivole impiété, parce que nos épouses et nos filles sont chastes, parce que nous sommes pleins de charité pour nos frères indigents, en un mot parce que nos mœurs, nos rites, notre foi sont la condamnation des gentils. Aussi se vengentils de notre supériorité morale en débitant sur notre compte les plus absurdes calomnies: «Leur race qui répugne à la vraie piété et se livre à la superstition, adore dans le sanctuaire de son temple une tète d'âne^>.
Strabon.
Chaque peuple a le droit de se croire le premier de la terre. L'avenir couronnera le préféré des dieux. Mais vous devez reconnaître, Eljada, que le mépris dont on vous accable, quelque injuste qu'il puisse être, rend bien précaires vos espérances.
EuADA.
La force divine de la vérité triomphera des préjugés humains.
' Tacite, HUt. V, 3, 4, 5, 43.
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Strabon.
Mais, si' votre roi doit mourir comme les agneaux de votre Pâque, la victoire sera à ses ennemis I
Eljada.
Sa mort sera son triomphe. Nos prophètes nous l'ont dit: il sortira de son tombeau, et, juste, il justifiera tous les hommes *.
Xénophane avec indignation.
Par Jupiter, je ne puis supporter plus longtemps de telles folies! Votre Adonis, Syrus, meurt et ressuscite chaque année. Votre ami Lazare, Eljada, est ressuscité le quatrième jour, et votre Roi doit ressusciter aussi. Hommes, dieux, demi-dieux, tous en ce coin de l'Asie meurent et ressuscitent dans le passé, dans le présent, dans l'avenir ! C'est le comble de la démence.
Strabon bas à Xénophane.
Tu insultes notre hôte. — Haut à Eljada. Une question encore, Eljada ! Vos prophètes vous ont-ils révélé les temps où viendra votre Roi ?
Un d'eux, au tenjps de Gyrus, a prédit que l'Oint de Dieu apparaîtrait soixante et dix semaines d'années après que Jérusalem aurait été rebâtie, et la dernière semaine est à son terme^. Aussi tout l'Orient est-il dans l'attente.
Strabon.
Et vous, Eljada, vous êtes convaincu qu'il va venir?
EUADA.
Qu'il va venir? non, non; qu'il est venu. Je l'ai vu de
> Es. LUI, 14.
» Dan. IX. 24.
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mes yeux, je Fai touché de mes mains, j*ai entendu de mes oreilles ses discours, j'ai été témoin de ses miracles. Hais vous aussi, vous Tavez vu t
Strabon.
Nous?
EUADA.
Oui, Yous avez yu Fenfant de la Vierge, le nouveau David, la grande espérance d'Israël, la lumière des Gentils*, Vagneau expiatoire du genre humain. Vous l'avez vu tout à l'heure sur cette montagne des Oliviers, pleurant en silence sur Jérusalem, et vous le voyez à cet instant dans le jardin de Lazare, conversant avec ses disciples.
Pénbstb bas.
Mon cœur bondit de joie. '^
Syrus.
Qu'il ressucite, et tous les Syriens acclameront en lui leur vrai Adonaï.
Strabon, perdu dans ses pensées.
Mon esprit est troublé. Je ne sais si je veille ou si je rêve.
EuADA à XéioplMuie.
Les Hellènes sont de la race de Japhet, les Juifs de celle de Sem, et d'après nos Livres Saints, votre Deucallon ou notre Noé a prédit un jour à ses fils que Japhet viendrait habiter dans les tentes de Sem pour apprendre à connaître le seul vrai Dieu. — Mais nous voici arrivés à la porte de ma maison. Que l'Eternel bénisse votre entrée I
» Es. XLII, 6.
SCÈNE II
Un des portiques du parvis des Gentils. — Le soleil est couché. — Quelques Israélites qui se sont attardés dans le temple, traversent le parvis et en sortent.
EuAB et Mnésithée se i^roinènent sur le portiipe où Sérapion et
GusTASP errent à l'aventure.
Le senriteor dlliab traverse le parvis et s'approche de sod mahre.
J'ai parcouru en vain toute la ville: je n'ai pu trouver nulle part le moindre abri. Les hôtelleries sont inabordables, et votre ami s'est montré très affligé de n'avoir pas été prévenu de votre arrivée.
Eliab.
Etends ici, dans cet angle, nos manteaux. — A Mnésithée. Mon cher Mnésithée, nous sommes réduits à passer la nuit sous ce portique.
Mnésithée, souriant.
Je vois vingt inscriptions qui nous menacent de mort, nous autres païens, si nous pénétrons dans les parvis intérieurs du temple. Je n'en vois aucune qui nous autorise à faire de ce lieu sacré notre hôtellerie.
Eliab.
Dans la prophétique pensée de notre Dieu, ce parvis des gentils attend de siècle en siècle les nations païennes qui doivent un jour se convertir de leurs idoles à Jéhovah et venir l'adorer à Jérusalem, et vous, Mnésithée, qui croyez en lui, avez bien le droit de chercher avec moi pour quelques nuits un asile sous ce portique. Mes chers
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compatriotes, malgré, tout leur fanatisme, ne nous en feront point un crime. Ils ne l'oseraient t Voyez donc ces débris de tables, de sièges, de cages qui jonchent le sol 1 Ce matin encore, on Tendait ici des pigeons, des brebis, des taureaux, et les tables étaient chargées de l'argent des changeurs. Si vous étiez arrivés quelques heures plus tôt, TOUS auriez vu avec moi le Prophète chasser changeurs et vendeurs en disant : « Ma maison est une maison de prière et vous en faites une caverne de voleurs* ».
Mnésithûë.
Mais si tous les païens doivent un jour entrer dans le temple, pourquoi donc en fermez-voiis l'accès à ceux d'entre eux qui croient de tout leur cœur )en l'Eternel ? Pourquoi les humilier du nom de Prosélytes de la porte?
Eliab.
Le jour vient où la porte des lieux saints vous sera ouverte à deux battants. Aujourd'hui, la Loi du Sinaï avec ses rites sévères vous retient encore sur le seuil.
Sérapion s'approchant.
Si vous me permettez de me mêler à vos entretiens, je dirai qu'un Egyptien n'a pas le droit de reprocher aux Israélites la rigueur de leur loi ; car tous les temples du Nil sont pareillement fermés aux étrangers.
Mnésithée, yivement.
Les Hellènes sont plus nobles et généreux que le peuple des Pharaons: tout barbare peut pénétrer dans nos sanctuaires et prendre part à nos fêtes sacrées.
^ Matth. XXI, 13. — Marc transporte le fait au lendemain, XI, 15 sqq.
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Eliab.
Mnésiihée, notre culte est pour nous ce que sont pour vous les mystères d* Eleusis, et vous savez mieux que personne à quelles conditions Grecs et Barbares sont initiés. — Eliab va d'un pas rapide lers an Juif qui deseoid de yxm des Israélites vers celui des (eotils. — Reconnaissez- vous, Philon, le vieil ami de votre excellent père?
Philon.
C'est vous, Eliab? Que d'années se sont passées depuis que nous vivions l'un et l'autre à Jérusalem !
Eliab.
Vous êtes parti pour Alexandrie, où vous appelait l'amour des lettres et des sciences. Des motifs d'un ordre moins relevé m'ont fait prendre le chemin d'Athènes; là Dieu m'a mis en relation avec un jeune Grec avide de sagesse, qui a trouvé le souverain bien dans la foi en l'Eternel. Je lui parlais souvent de vous. Il est venu pour la fête de Pâque à Jérusalem. — Eliab conduit Pbilon à Mnésilbée — Mnésithée, voici notre grand philosophe dont je vous disais : « Philon platonise et Platon a philonisé. »
Mnésithée.
Philon t Je rends grâce à la Providence divine qui me procure la joie de m'entretenir avec vous.
Sérapion bas.
Quelle heureuse rencontre! — Haut à Pbilon. Je vous salue, Philon, et vous tends une main fraternelle.
Philon.
Quoi î vous ici, Sérapion ! A Jérusalem, parmi nos prosélytes, le prêtre, le prophète du grand Dieu de l'Egypte 1
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SiRAPION.
C'est TOUS qui m'aves rendu infidèle à Sérapis. Dans nos longs entretiens, vous aviez appelé mon attention sur votre peuple et ses croyances. Vous aviez remis en mes mains la traduction grecque de vos saints Livres. Je les ai lus et relus, et la lumière s'est faite dans mon âme.
Mnésithéb.
Il ne devait pas être difficile, il me semble, de renoncer à adorer des bœufs, des ibis, des crocodiles, des serpents, des chats.
Philon à Inésithée.
Jeune étranger, ne soyez pas si sévère pour ces pauvres dieux du Nil. J'ai vu à Alexandrie bien des Hellènes qui s'en amusaient, ne pas tarder à se passionner de la sagesse de l'Egypte*.
Sérapion à Inésithée.
A tout bien considérer, il y a moins à rougir de rendre un culte au bœuf Apis qu'à un Zeus adultère. Votre Olympe, vrai repaire de tous les vices, les sanctionne et les fomente tous parmi les hommes. D'ailleurs, si vous poiiviez lire nos livres de Thoth, vous reconnaîtriez que dans l'origine ces animaux étaient les ingénieux symboles des diverses perfections de la Divinité. Aussi suis-je en droit de dire : Et quel est le sage assez sûr de lui pour blâmer ce que font les Egyptiens ? ^
Mnésithée.
Si la sagesse de votre nation surpasse celle de toutes les autres, pourquoi l'échanger contre la foi des Juifs?
* Philon, de decem orac. Ed. Mangey, t. II, p. 494. « Vie d'ApoUonius de Tyane, V, 25.
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Eliab.
Permettez à un vieillard qui touche au terme de sa carrière, d'éleyer la Toix au milieu de vos discussions, pour bénir du plus profond de son cœur Jéhovah de nous avoir dans sa miséricorde réunis ici en une même foi. Vous n'êtes pas, Sérapion, vous n'êtes pas, mon cher Mnésithée, les seuls sous ces portiques qui soient venus de la Grèce et de l'Egypte, et combien n'y a-t-il pas à cette Pâque de prosélytes qui ont déserté les autels de Jupiter Capitolin, de la Cybèle phrygienne, de l'Adonis syrien, du Bel des Babyloniens. — Voici même tout près de nous un étranger qu'à son costume je prendrais pour un Mède. Il parait prêter à notre entretien une sympathique attention. — N'est-ce pas une chose merveilleuse que ce nombre, croissant avec les années, de Gentils qui confessent que Jéhovah est le seul vrai Dieu? De quelle puissance la vérité ne doit-elle pas être douée pour triompher ainsi chez tous les peuples des préjugés aussi injustes qu'odieux que nourrissent et propagent contre nous les idolâtres? — Mais le soleil est depuis longtemps couché : pourquoi n'abrégerions nous pas les longues heures de la nuit en écoutant, comme Mnésithée semble le désirer, le récit que Sérapion nous ferait de sa vie et de sa conversion! Mnésithée prendrait à son tour la parole, et nous admirerions ainsi, avec actions de grâces, les voies diverses par où l'Eternel conduit les âmes au même but.
Sérapion.
Je serais heureux de répondre à votre appel et de glorifier le Dieu de mon salut aux portes de son temple.
Eliab.
Vos vieux dieux vous parquaient en des camps enne-
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mis. Notre unique et nouveau Dieu fait de nous tous des frères.
Mnbsithés à Sénpiw.
Pardonnez-moi mes propos inconsidérés. Je vous écoute en ami.
Sârapion
Tous savez que de nos jours, d'un bout du monde à Vautre, les sages se convainquent que les dieux innombrables des nations ne sont que les formes multiples ou les serviteurs d'une seule et unique Divinité. Dans cette conviction, j'étudiai nos vieux livres et j'y trouvai que notre Dieu suprême se nommait : Nouk pou nouk, je suis celui qui suis. Un éclair traversa mon esprit : Celui qui dit Je est conscient de lui-même, est un être personnel, est esprit. S'il est celui qui est, rien, ni dans le monde visible, ni dans le monde invisible, ne peut avoir une existence rivale de la sienne, nécessaire, absolue, éternelle. De tous les dieux de la terre, il ne resta plus ainsi devant moi que Lui. Mais quand je voulus sonder avec ma raison sa nature et ses perfections, je me trouvai dans un labyrinthe d'idées sans guide ni flambeau. Le grand Dieu de Thèbes, Amoun, assistait immobile à mes angoisses, car il e^ l'être caché. Celui de'Memphis, Phthah, est la lumière éternelle et ne se révèle que par le soleil et le monde. Osiris, qu'adore l'Egypte entière, n'est pas l'absolu, puisqu'il a luimême un père et une mère. Je me sentais ainsi comme séparé par un infranchissable abîme du Dieu dont je ne connaissais que le nom.
Eliab.
Oh I que je comprends bien quelles ont été vos perplexités et vos angoisses! Que de fois à Athènes, en réfléchis-
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sant aux folies des yieux mythes et aux contradictions des philosophies modernes, je me suis dit qu'il est impossible à un païen de s'élever par sa seule raison jusqu'à la connaissance de Dieu.
Sérapion.
Cependant ie mal m'offrait de bien autres énigmes. Notre Satan, Typhon, était le frère d'Osiris et son meurtrier, le vainqueur d'Horus, le prisonnier temporaire d'Isis, le perpétuel ennemi des hommes. Plus je réfléchissais sur ces mystères, plus les ténèbres s'épaississaient autour de moi. Comment le mal a-t-il le même père que le bien? Comment est-il assez puissant pour faire périr le Seigneur même du genre humain? Quand la Divinité Ta enchaîné, quel motif a-t-elle eu de le relâcher?
J'admirais en revanche les enseignements de nos ancêtres sur les destinées de l'homme : nous ne sommes qu'en passage ici-bas, nos maisons sont de simples hôtelleries; de nos vertus^et de nos vices dépendent nos destinées futures, à notre mort l'éternelle Sagesse pèse nos cœurs devant Osiris à la balance de l'éternelle Justice ; les âmes déclarées innocentes achèvent dans l'Amenthès leur purification par diverses épreuves et parviennent enfin à l'éternelle Lumière qui les inonde de vie et de joie. Mais qui me garantissait la réalité de cette glorieuse espérance? qui m'expliquerait le problème du mal? qui me dirait la pensée de l'être absolu? J'avais besoin d'une révélation divine...
Elias.
Et vous l'avez trouvée dans nos Saints Livres?
Sérapion.
Jugez de mon étonnement quand j'y lus que Jéhovah
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s*éUit fait eoimaître à Moïse sous le mèine nom : Je suis celui qui suis^. Votre Dieu était donc notre Dieu. Mais le vôtre seréfvèleet nese cache pas; il ne se tait pas, il parle; par dessus Tabîme qui le sépare des hommes, il leur oommuniqueson esprit. D'un mot il a tiré du néant le monde; par six paroles il a créé la terre, les plantes, les animaux et r homme; du premier homme à votre dernier prophète, il est apparu aux patriarches de Tancien monde, à votre père Abraham, à tout votre peuple de la cime du SinaT, à vos juges, à vos rois, à vos prophètes ; il a inspiré vos psalmistes, vos sages et ces voyants dont j'étudiais avec un saisissement de surprise et de douleur les menaces à l'adresse de nos Pharaons. Mais ce qui me surprit plus que je ne puis dire et qui me fut longtemps comme un scandale, ce furent vos holocaustes, vos sacrifices pour le péché et vos fêtes de propitiation, où l'un des boucs purifie de son sang votre temple, tandis que l'autre, chargé de vos iniquités^ est livré à votre Azazel dans le désert.
Philon.
C'est en effet la partie la plus obscure de notre religion.
Sérapion à PkikNi.
Souffrez que je vous le dise : vos entretiens et vos écrits ne m'ont été sur ce point-là que de peu de secours.
Eliab.
Les Egyptiens ne prétendent-ils pas mériter le ciel par leurs bonnes œuvres sans riiitermédiaire d'un Sauveur?
Sârapion.
Vous ne vous trompez point, vénérable Eliab. Nous
^ La vraie traduction est : Je serai celui qui serai, Jéhovah est le Diea du progrès.
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nous efforçons d'acquérir réternelle félicité par la fidèle observatioa des lois dinnes et humaines, et les justes achèvent après leur mort, dans le séjour des âmes, leur pudlîcation en passant par une longue série d'épreuves plus ou moins douloureuses. Les méchants doivent renaître sur cette terre dans des corps d'animaux jusqu'à leur complet amendement.
Eliab.
Votre peuple n'a compris ni l'indéfinie souillure du péché, ni la sainteté infinie de l'Eternel.
Sérapion.
Yous résumez en deux mots, Eliab, le résultat de mes longues méditations. Je compris enfin que Jéhovah exigeait de ses adorateurs une sainteté égale à la sienne. Alors se dévoilèrent à mes regards l'impossibilité où sont les hommes d'accomplir une telle condition, la puissance immense du péché sur leur âme et l'absolue nécessité du pardon. J'entrevis en même temps le caractère distinctif de votre culte. Nos dieux du Nil prennent plaisir aux * pleurs et aux lamentations, oomme ceux des Hellènes aux danses et ceux des Barbares aux cymbales et aux flûtes ^ La commémoration annuelle de la mort d'Osiris et du deuil d'Isis, la tçrreur que Typhon nous inspire, le sentiment de notre responsabilité morale, la redoutable perspective de la pesée des âmes, tout concourt à remplir nos cœurs de crainte et de tristesse. Votre culte, à vous, est tout à la fois d'une effrayante sainteté et d'une incomparable miséricorde. En proposant aux hommes pour but de leurs efforts la perfection même, elle les presse et les ai-
' Apulée, du Dieu de Socrate.
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guillonne sans relâche sur la voie du ciel. Mais en même temps elle leur annonce la venue d'un divin Sauveur qui par son sang les purifiera de leurs souillures, et cet espoir remplit les cœurs d'une espérance, d'une joie, d'une force inouïes. Lorsque, enfin, je crus avoir saisi dans leur essence la loi et la prophétie d'Israël, habitué que j'étais à adorer dans le silence notre Dieu suprême, je passai un mois entier dans la solitude, le jeûne et la prière, jour et nuit prosterné devant Jéhovah ou 'lisant et relisant vos Saints Livres. Puis je déposai avec ma charge mes vêtements sacerdotaux, et je suis parti pour Jérusalem en prosélyte de la porte.
Philon.
Mais vous avez déjà sur vous le sceau de notre élection^ : pourquoi vous arrêter à la porte et ne pas pénétrer jusqu'au temple?
Sérapion.
J'étais fait au rude joug des cérémonies qui enchaînent l'existence entière, et je n'aurais pas reculé devant les sévères prescriptions de votre loi Lévitique. Mais votre religion est incomplète.
Philon.
Incomplète ?
Sérapion.
Oui, mon cher Philon. Notre Âmenthès aboutit vers la hauteur à la région de la divine lumière : votre Schéol est une ténébreuse prison où les ombres, même celles des justes, mènent une vie misérable. Vous ne tenez d'elles aucun compte; car < la terre des vivants» est pour vous ce monde-ci'.
^ Les prêtres d'Egypte étaient circoncis. • Ps. XXVII, 13; CXVI, 9; CXLU, 6.
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Philon.
Vous n'ignorez pas, Sérapion, que nos vues sur le monde avenir se sont dans ces derniers siècles transformées par les méditations de nos docteurs sur les Saints Livres et par la connaissance que nous avons faite de Platon. Nous vous avons même emprunté les prièresjK)ur les morts. Au reste, ce jeune sage de la Galilée, dont je me suis fait l'auditeur açsîdu, me paraît mettre en évidence l'immortalité de l'âme mieux que ne l'avaient fait et nos prophètes et les philosophes grecs. Dans toutes ces paraboles il annonce aux gens de bien de célestes récompenses, d'éternels châtiments aux méchants. Seulement il met à ces récompenses des conditions telles que ses disciples, renonçant entièrement au monde, formeront sans doute une société austère et farouche de prêtres tonsurés, toute pareille à votre sacerdoce égyptien.
Sérapion.
Si vos prévisions sont fondées, ce docteur n'est certainement pas votre Messie ; car l'Oint de Jéhovah, d'après Esaïe, doit ouvrir à tous les hommes une ère de pardon, de délivrance et de bonheur.
Philon.
Je crains que vous ayez mal compris le sens de nos oracles. Le vrai Messie, c'est la piété, la justice, la vertu, qui seule peut faire régner l'ordre et le bien-être sur la terre entière.
Sérapion.
0 Philon ! Philon ! ne renversez pas ma foi en votre Dieu. Jéhovah n'a-t-il pas promis à Abraham qu'en sa pos* térité seraient bénies toutes les nations ? Les sacrifices de la Loi ne préfigurent-ils pas une victime expiant les pé-
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chés de tous les hommes? Esaïe ne Ta-t*!! pas vue se chargeant de toutes nos iniquités? Laissez-moi donc attendre arec une pleine et.naïye confiance notre grand Rédemp* teur?
SérafioB m tait, les bubs jointes, les regards fiiés sar le sol^teat absorbé ilaiis ses pensées.
Eliab après nn long silence.
Mon cher Mnésithée^ vous venez d'entendre comment un des grands prêtres du Nil, par un long et pénible travail de l'esprit et de la conscience, a été comme forcé, vers la fin de sa carrière, de déserter les autels de ses faux dieux pour celui de rEternel. C'est maintenant à vous à nous raconter votre rapide voyage à travers les philosophies de votre nation.
Mnésithéb
Oh mon maître! j'hésite à prendre la parole devant de tels auditeurs. Les cheveux blancs de l'un, le grand renom de l'autre intimident ma jeunesse...
Eliab.
Vous êtes et vous serez toujours jeune, Mnésithée. Le Créateur a doté la vie des Hellènes d'une indestructible jeunesse. Sans vous la terre serait trop grave et sérieuse, comme aussi elle serait trop frivole avec vous seuls et sans nous.
Mnésithée.
Mais, en écoutant ce vénérable prêtre, je rougissais de me sentir si incapable d'une muette et craintive adoration, si peu préoccupé du péché et de la sainteté, si avide de joies immédiates, de liberté, de gloire^...
» i Cor. IV,8sqq.
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( Eliàb.
Mon ami, mon enfant, oubliez-vous vous-même, et ne regardez qu'au Dieu qui vous a sauvé. Nous savons que tout Hellène aspire à la plus grande somme de bonheur.
Mnésithéb.
J'obéis. — Je suis né dans un bourg de l'Attique, à Erchie, la patrie de Xénophon. Ma famille se disait descendre en droite ligne de ce disciple de Socrate et cultiver la terre où il avait écrit son Economique, Mon père avait copié de sa main tous ses écrits. Us étaient sa nourriture spirituelle; aussi, dès ma tendre enfance, me répéta-t-il sous cent formes diverses que la religion est pour la famille comme pour l'Etat la première condition du bonheur, qu'il n'y a pas de vraie religion sans l'empire sur soi-même et la compassion pour les souffrances d'autrui, et que l'homme pieux ne doit pas douter que les dieux n'exaucent ses prières.
Lorsque je quittai notre village et vins achever mon éducation à Athènes, je me sentis comme un étranger^ comme un barbare, au milieu de mes concitoyens. Plus tard je visitai Thèbes et Larisse, Corinthe et Sparte. Tout n'était pour moi que douloureuses* surprises. Je vis que les sages ne croient plus aux dieux de leurs pères, qu'ils déclarent au nom de l'immuable Destin la prière inutile^ et qu'ils doutent même de l'existence d'un^Dieu quelconque. Chez les foules, la foi n'est qu'un hideux fanatisme : elles restent attachées avec passion aux criminels habitants de rOlympe, comme on nous le disait tout à l'heure, parce qu'ils leur garantissent l'impunité de leurs propres crimes; elles n'assiègent les autels que pour implorer la réussite de leurs coupables entreprises ; elles souillent les temples
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eux-mêmes de leurs débauches. La crainte de la justice divine a fait place à la peur servile d'êtres jaloux et méchants qui font des mortels leurs jouets. Les prêtres, par d'adroits prestiges et de prétendus miracles, abusent de la crédulité des masses. Cependant les vertus domestiques ont disparu de la Grèce entière. A Sparte, Tadultere fait du mariage une vaine forme et anéantit la famille. Partout ailleurs Fépouse est à peine plus estimée que l'esclave; Fhétère la supplante et Téclipse. Un vice infâme consomme le dépeuplement de la Grèce qui se convertit en un désert. Les esclaves seuls se multiplient : à Athènes on en compte quatre à cinq cent mille', que vingt mille citoyens traitent en ennemis qui, par leur perversité, ne méritent que le mépris.
Je compris que la Grèce se mourait et qu'il fallait pour la sauver un nouveau principe de vie, la vraie sagesse. Mais où la trouver?
Auprès d'Epicuré? Mon père m'avait inspiré un vrai dégoût pour ce grand corrupteur des cités.
Auprès de Zenon ? Quand Athènes n'est plus qu'une ville asservie; que dans l'agora, jadis témoin de tant de gloire, on n'est plus occupé qu'à écouter et répéter des nouvelles * et que la tribune est muette; quand pour les cœurs bien nés la famille prend la place de l'Etat qui n'est plus, Zenon veut nous persuader que pour être heureux, il faut étouffer dans son sein toute affection domestique ! Je le pris en horreur.
Aristote arrachait de mon cœur toutes les semences cé-
* 400,000 esclaves mâles. — A Corinthe 460,000 esclaves. ■*- A Sparte 36,000 citoyens, 244,000 hilotes, 120,000 periœkes. ' Actes XVII, ^.
lestes que Xénophon y avait laissé tomber : la foi en Dieu, à la prière, en notre immortalité.
Phïlon.
Mais Platon, le divin Platon ?
Mnésithée.
Platon me pressait de devenir semblable à Dieu autant que possible. Il me parlait de je ne sais quelle intuition mystique de Dieu, d'un hymen de Tâme avec Lui, Mais quel est le Dieu qui doit devenir mon époux? Est-ce Zeus façonnant avec les dieux inférieurs la matière désordonnée et en formant le monde actuel ? Est-ce un soleil spirituel, source de toute vie? Est-ce l'idée suprême du bien?...
Philon 1 uterroBjNuit.
C'est l'Inénarrable, l'Incompréhensible, qui est même audessus de l'être.
Mnésithée.
Si tel est le vrai Dieu, Jehovah n'est qu'un faux Dieu ; car il énumère à Moïse ses perfections, se fait comprendre des prophètes et intervient dans l'histoire de la nature et de l'homme.
Philon.
11 faut distinguer entre l'Absolu et les puissances divines...
Mnésithée riiiterroiB|Nuit.
Quand nous serons d'accord sur Dieu, nous discuterons à loisir sur son Verbe et sur tous les mystères de la théologie. Platon, disais-je, m'offrait quatre ou cinq dieux et je ne savais lequel choisir.
Les Pythagoriciens, tout en me prêchant une purification de l'âme, qui s'achève, selon le dogme égypUen de la
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métempsychose, dans une série d'existences postérieures, m'inspirèrent le désir de chercher la vérité dans nos au* gustes mystères. Je me fis initier à ceux d'Eleusis. On m'a lavé de mes souillures d'après les rites antiques ; j'ai jeûné , j'ai mangé du tambour, bu de la cymbale et porté le kernos ; on m'a montré dans le froment déposé en terre le symbole de l'âme qui meurt pour renaître; par je ne sais quel coup de théâtre j'ai subitement été transporté des affreuses ténèbres du trépas à la ravissante lumière des champs Elysées. Surtout on me révéla un Dionysos qui natt dans le van d'un laboureur, qui est le libérateur de l'humanité et qui s'uiiit à elle par un hymen sacré. Je m'enivrai de ces douces et riantes fictions qui m'ouvraient une perspective sur un âge d'or où Zeus céderait le trône à laochos. Mais ce rêve fut de courte durée; car ainsi que vous, Sérapion, je ne parvenais pas à me prouver à moimême la réalité de mes espérances. Je dus me remettre à la poursuite de Dieu, étendant de tous les côtés les bras dans les ténèbres pour le saisir^. Je découvris alors par je ne sais quel hasard au milieu des innombrables autels de notre cité qui est la plus religieuse du monde, celui qu'on avait consacré au dieu inconnu'^! C'est là que j'allai chaque matin déposer mon offrande avec mes prières.
Enfin, Dieu eut pitié de moi. Parmi les innombrables étrangers ^ qui affluent à Athènes, il en était un qui me frappait par son air grave, recueilli et serein; on devinait en lui un homme de prière. — Vous le connaissez, Eliab. — Je l'abordai. Je gagnai sa confiance...
» Actes id. 27.
• îbid. 23.
• Ibid. 21.
Ci PROLOGUE.
Eliab.
... d*emblée, à première vue. Il avait lu ^dans vos regards tristes et candides le sincère désir de découvrir la vérité.
Mnésithée.
C'était un Hébreu. Il me parla des Saints Livres de sa nation avec une conviction, une ardeur contenue, une sainte admiration qui nous sont étrangères. Plus rusé que que je ne le pensais, il me lut d'abord l'histoire d'un certain Joseph en Egypte, et me demanda si Hérodote ou Xénophou avaient rien écrit d'aussi pathétique et d'aussi pur. Puis il me récita de mémoire un chant prophétique d'Esaïe sur k ruine de Babylone et les élégies de Jérémie sur Jérusalem. Bientôt après, abusant perfidement de mon innocence et feignant d'ignorer les doctrines de nos philosophes, ce vénérable vieillard, inspiré sans doute à son insu par Tombre de Socrate, m'interrogea sur Platon, sur sa république idéale, sur son sage qui, revêtu d'un pouvoir royal, contraint par les supplices les citoyens à la paix et à vertu. Je dus renoncer à me faire l'avocat d'un sage qui est un bourreau, d une république fondée sur la communauté des femmes. Alors l'étranger fît passer devant moi les ravissants tableaux que les prophètes hébreux ont tracés des derniers temps où leur Messie fera régner v sur la terre restaurée la paix et la joie par la foi et la justice. Après avoir obtenu de moi l'aveu que nous n'avions absolument rien à opposer aux seize livres prophétiques d'Israël , il m'initia aux grands mystères ^e Jéhovah auprès desquels ceux de Démèter et d'Iacchos ne sont que des jeux d'enfant. Le récit de la création dissipa en un instant ce dogme affreux de la matière éternelle, qui fait de la Divinité un
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ètreiimité et infirme, qui fausse le sens moral en fournissant une excuse à tous les vices, et qui finit par livrer à rimpitoyable Destin l'homme dépouillé de toute foi et de toute espérance. En méditant avec mon maître sur le récit du paradis et de la chute, j'appris la sublime vocation de l'homme que Dieu a créé à son image, la vraie nature du péché, transgression volontaire de la loi morale, et les divines promesses d'une victoire finale que le Fils de la Vierge remportera sur le serpent. Alors le vieillard, m'expliquant la législation du Sinaï, insista avec une opiniâtreté qui m'affligeait, sur les sacrifices. Imbu des préjugés de ma nation, qui sont ceux de la vôtre, Sérapion, je me révoltais contre la doctrine- de l'expiation. Je reconnaissais que l'homme souillé doit absolument se purifier pour être admis dans la société des dieux. Mais, disais-je, la seule purification réelle est celle du cœur, c'est la conversion du mal au bien, c'est le retour, Fascensiou de l'âme vers Dieu, ce sont les épreuves et les souffrances de ce monde, qui peut-être se consomment dans l'empire des ombres. Je vous opposais, mon cher Eliab, les pages où Platon reproche aux superstitieux de corrompre la Divinité par leurs sacrifices, comme le voleur fait taire le chien de garde en lui jetant un morceau de viande...
PmLON.
Je partage en plein l'opinion de Platon.
Je suis un Mède et ne m'exprime que difficilement en grec. Je cherche à m' instruire sur les vraies doctrines des Hébreux. J'ai suivi avec un intérêt croissant vos discussions. Permettez à Gustasp d'y prendre part. Platon et
Philon ne sont-ils pas évidemment sur ce point capital dans la vérité?
Eliab.
Philon, la loi du SînaT n'a-t-elle pas en son entier l'Eternel pour auteur ?
Philon.
Mais en ordonnant un culte aussi chargé de cérémonies, sans aucun doute Dieu condescendait à l'infirmité des Hébreux, et il se réservait de l'abolir aux derniers temps par ses prophètes et par les progrès de la raison humaine.
Eliab.
Je lis dans les prophètes que le Messie sera la grande et divine victime que préfigurent nos sacrifices actuels.
Philon.
Les Juifs de la Palestine se font les plus fausses idées du Messie.
Eliab.
Je suis intimement convaincu que le Messie viendra non détruire, mais accomplir la loi.
Mnésithéb.
Laissez-moi terminer mon récit. — Vous m'avez, Eliab retiré de mon erreur en me plaçant en face de l'infinie sainteté de Dieu et de l'inflexible rigueur delà loi morale^ en me dévoilant toute la souillure et la coulpe de l'homme, et en me prouvant la nécessité d'une victime qui me purifierait par son sang, expierait mes péchés par ses souffrances, et me réconcilierait ainsi avec le Dieu de la sainteté et de la justice. Vous avez alors fait briller dans toute sa gloire à mes yeux la douce et sublime figure du
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Sauveur du inonde. J'ai reconnu en lui le vrai Dionysos, le libérateur après lequel soupirait mon âme depuis ma première jeunesse. Je lai vu se dévouant à la mort pour l'humanité comme Codrus pour nos ancêtres, se chaînant des iniquités de tous les peuples comme les filles d'Erechthée de celles d'Athènes, propageant sur la terre entière le culte du vrai Dieu et fondant son empire de la paix sur les ruines de tous les empires de la guerre. Vous me disiez même que votre Messie aurait apparu en Galilée, il y a trois ans, que vous aviez été témoin de ses miracles de guérison, que vous l'aviez entendu prêcher la bonne nouvelle du pardon le plus gratuit, et se déclarer, comme notre lacchos, l'époux des âmes pures. Est-il vrai que ce personnage mystérieux aurait eu pour berceau, au lieu d'un van, une crèche, et que des légions d'anges auraient annoncé sa naissance à des bergers ?
Philon.
On le dit.
Eliab.
Je m'en suis enquis aujourd'hui même, et l'on m'a présenté un de ces bergers. Le fait est incontestable. Aussi suis-je plus porté que jamais à croire que le Messie est ce Jésus qui est entré ce matin à Jérusalem suivi de ses innombrables disciples.
Philon.
Je crains bien que votre manière d'interpréter la prophétie ne vous égare et ne vous perde.
Eliab.
Philon, je crains que tu n'écoutes plus docilement la voix de Platon que celle de Moïse et de Jéhovah.
66 paologub.
Mnésithéë.
0ht que je serais heureux de contempler de près ce Sauveur qu'ont annoncé les prophètes, ce Sage qu'avait entrevu Platon I Que ne puis-je demain franchir les barrières de ce parvis pour le suivre dans le temple ! Que ne puis-je au moins l'arrêter ici au passage et recueillir de sa bouche quelqu'une de ses paroles de vie t
GusTASP à Eliab.
Savez-vous si l'enfant dont les anges ont annoncé la naissance à des bergers, est celui que sont venus adorer, il y a plus de trente ans, trois mages de l'Orient, chargés des plus riches présents.
Eliab.
Le berger avec qui je me suis entretenu ce matin, a été témoin de leur arrivée.
GuSTASP.
C'est étrange I — 11 se sait. Tous les regards sont arrêtés sar Ui. — Vous m'interrogez du regard. Je me sens pressé à mon tour de rendre grâce au Dieu qui dirige par la main ses plus humbles serviteurs. Je suis de Rages...
Eliab.
Rages est bien connu des Juifs. Nous possédons une touchante histoire d'un pieux Tobie qui épousa dans cette ville, il y a fort longtemps, la fille d'un Raguel.
La famille de Tobie n'est point éteinte. Dieu l'a bénie. Elle est amie de la mienne. Une commune souffrance les a rapprochées. L'une vit dans l'exil sous le joug de l'étranger. L'autre ose à peine dans sa patrie servir le Dieu de ses ancêtres ; car les Parthes nos vainqueurs adorent les
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idoles des faux dieux. J'allais épancher ma tristesse auprès de nos amis. Ils m'apprirent à agrandir quelque peu la puissance d'Ormuzd pour faire de lui le créateur de toutes choses, à diminuer quelque peu celle d'Âhriman pour le réduire au rang d'un simple ange déchu. Nous savions d'ailleurs, nous aussi, que le monde a été formé en six jours, en six jours de mille ans. Leurs traditions du paradis concordaient avec les nôtres. Si notre Ahriman avait fait périr le premier homme par la violence, leur Satan, en séduisant Adam et Eve, les avait soumis à la mort qui est la peine du péché. Us attendent l'Oint de Jéhovah qui sera leur Sauveur : Sosioch sera notre auxiliaire aux derniers temps. Les uns et les autres, nous croyons à la victoire finale du bien sur le mal, à la résurrection des corps, au jugement dernier, au renouvellement de la terre, à l'éternelle félicité des élus.
Philon.
Vous êtes donc, vous aussi, Gustasp, un prosélyte de la
porte?
Gustasp.
Je dois avouer que non. Dès ma première enfance, j'ai été instruit à distinguer parmi les hommes deux camps ennemis. L'un est celui de la pureté et delà lumière ; l'autre celui des ténèbres et de la souillure. Les guerriers d'Ormuzd naissent purs, ou ils le deviennent en désertant l'armée d'Ahriman ; Dieu les aime, les protège, les bénit. Quel sens auraient pour eux tous ces rites juifs destinés à laver l'homme de ses souillures et à le réconcilier avec Dieu. Or Moïse a fait des sacrifices sanglantsl'essence de sa religion. Moins heureux que vous, Sérapion, que vous, Mriésithée, je n'ai pu surmonter la répulsion que m'ii^pirent les au-
tels ensanglantés. Je m'étonnerais bien plutôt que les Juifs n'immolent pas leurs enfants à l'exemple de leurs voisins du Liban.
Eliab.
Gustasp, tout homme est pécheur, le genre humain entier est souillé, et nul ne doit se présenter devant Dieu sans lui confesser qu'il mérite de mourir comme la victime qu'il ^orge à sa place.
GUSTASP.
J'y consentirais, Eliab, qu'encore me serait-il impossible d'admettre avec Moïse et vos prophètes qu'un juste expie par sa mort les péchés des soldats d'Âhriman. Les méchants haïssent Ormuzd, qui les hait à son tour et ne veut que les détruire.
Eliab.
Vous ne comprenez pas ce qu'il y a de miséricorde dans le cœur de Dieu, de dévouement dans le cœur du juste, de sainte semence dans le cœur du plus grand criminel.
Philon à Gustasp.
Mais si vous rejetez ainsi notre culte tout entier, qu'estce qui vous attire donc vers ce temple ? Dans quel but avez-vous entrepris ce long voyage?
GuSTASP.
Je viens, comme les trois mages, chercher ici le Roi des Juifs qui le sera un jour du monde entier. Mes paroles vous surprennent : daignez m'écouter. Dans mon enfance, je voyais souvent entrer chez nous l'un de ces mages dont on se souvient fort bien encore, paratt-il, dans votre pays. Il était l'ami de mon père. Vos livres lui étaient connus par ses relations avec les Tobies. Je l'entendais parler d'un
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vieux devin de TEuphrate, Balaam, qui avait vu une étoile sui^ir et un sœptre s'élever d'Israël. Il savait par votre Ësaïe la puissance et la gloire de Celui qui étendrait son sceptre sur toutes les nations. Au temps, nous disaitil, fixé par Daniel, une conjonction des {^nètes lui avait prouvé que les anciens oracles venaient de s'accomplir. U s'était mis en route pour Jérusalem avec deux autres mages, et avait trouvé à Bethléem un enfant né d'une vierge» dont d'éclatants miracles avaient signalé la venueau monde. Tout récemment nous avons appris par nos amis et voisins, qui étaient venus ici l'an passé célébrer la Pâque, qu'un jeune prophète avait apparu dans votre pays, prèch ant aux foules une religion nouvelle, guérissant par milliers tous les malades, ressuscitant même les morts, et se préparant ainsi sans doute à fonder son empire. Je suis parti pour vérifier par moi-même ces récits. Ils m'ont paru de beaucoup inférieurs à la réalité. Vous-mêmes m'avez, dit tout à l'heure que ce Jésus est bien celui qu'avait adoré le vieil ami de mon père, et dont les anges avaient célébré par leurs chants la venue. Je ne puis douter qu'il ne soit le Sosiosch qui, d'après les prédictions de Zoroastre, doit lui aussi naître d'une vierge. Aussi je me refuse à croire comme vous le disiez, Philon, qu'il impose à ses disciples le jeûne et la mortification.
Philon.
U Y a, semble-t-il, dans sa doctrine deux éléments contradictoires : l'un d'une vie facile et joyeuse, l'autre d'une singulière austérité»
GUSTASP.
Je ne veux pas d'un Bouddha de l'Occident, qui ferait du renoncement le premier des devoirs et enverrait ses
disciples vivre dans la solitude des forêts ou des déserts. Je suis un Arya, de cette race de héros qui combat sans cesse, et avec vingt armes différentes, pour le Dieu de la lumière contre les légions des ténèbres. .Nous extirpons les animaux nuisiMes, rendons fertile Taride steppe, luttons avec les peuples infidèles, renversons les autels des faux dieux; nous nous maintenons purs dans nos pensées, nos paroles et nos actes, attendons la résurrection des corps et demandons à notre Dieu un médecin, un aide, un destructeur du mal, le fondateur d'un règne universel, de la paix et de la vie. Si Jésus est le roi qui nous a été promis, il n'aura pas de champions plus courageux que nous.
Eliab.
La vraie force n est pas où vous la cherchez. — J'ai le cœur plein de discours à votre adresse, Gustasp. Mais j'entends le cri de la garde du temple qu'on relève ; c'est minuit. Il est temps de chercher sur ces dalles ou ces bancs un peu de sommeil. Que les anges de Dieu veillent sur rious et nous protègent !
MARDI
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Le trône de Dieu à peine visible au travers de la nuée éblouissante qui l'enveloppe. A droite et à gauche, de nombreux séraphins qui chantent les louanges de Dieu.
Séraphins de la droite.
Saint, saint, saint est l'Etemel des célestes armées ! Tout l'univers est rempli de sa gloire.
SÉRÂPHms de la gauche.
Aux deux sa gloire resplendit dans un monde de lumière et de vie, sur la terre au sein des ténèbres et de la mort.
Séraphins de la droite.
Saint, saint, saint est l'Eternel des armées! Son Fils va par son sang purifier toutes les créatures souillées, par ses souffrances expier tous les péchés du monde.
Séraphins de -la gaache.
Son Fils brise le sceptre de Satan, et rend aux terres et aux cieux la joie et l'harmonie.
TOUS LES SÉRAPHINS ENSEMBLE
Saint, saint, saint est l'Eternel des armées ! Il a tellement aimé le monde que pour le sauver de la mort, il livre à la mort son Fils unique. 0ht amour insondable f oh! incompréhensible miséricorde!
Micaël entooré d'nne foole immeose d'anges descend vers les cienx ioférieurs et s'arrête au dessos de Jémsalem. A sa droite se tiennent Hannanéel et Kédeschiel ; à sa gauche Tsédékiel.
MiGAEL, d'une Yoix solennelle aux anges qui se pressent autour de lui.
L'heure est venue où le Dieu par qui Dieu crée et sauve l'univers, doit mourir.
UN DES ANGES
La mort de notre Seigneur, dont Moïse et Elie nous entretiennent sans cesse, nous remplit d'angoisse et de terreur. Incliné sur le bord de l'abîme, nous cherchons en vain à sonder de nos regards jusqu'au foild cet insondable mystère ! *
MICÂEL.
Créer d'un mot l'univers n'est qu'un jeu pour l'Eternel : ouvrir l'accès des cieux à une race impie et criminelle est un chef-d'œuvre de sagesse et de grâce qui dépasse même l'intelligence des archanges.
UN AUTRE ANGE
Hélas ! où sont les temps où nous célébrions dans des chants de triomphe' l'œuvre de notre Dieu qui, domptant
^ 1 Pierre I, 12.
» Job XXXVIII, 7.
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les forces désordonnées du chaos, faisait descendre dans leurs ténèbres sa lumière, façonnait en six jours la terre et formait d'argile Adam tout resplendissant de pureté et de joie ? Voici depuis sa chute quatre longues journées durant lesquelles nos harpes sont restées muettes. Le cœur oppressé par la douleur, nous voyons cette raœ se rendre d'âge en âge plus indigne de pardon. Oh, cornmen peut-elle pousser la démence jusqu'à rejeter son Dieu, la perversité jusqu'à le faire mourir?
UN TROISIÈME ANGE
Si du moins notre Seigneur pouvait traverser à pieds secs le Jourdain du trépas t S'il franchissait en un clin d'œil, le sourire sur les lèvres, le seuil de la mort! Si comme les martyrs il touchait à peine du bout des lèvres le calice de l'agonie! Mais, ô»Micaël, tu nous l'as souvent répété : il faut qu'il souffre.
MICÂBL.
Vous l'avez vu sur la sainte montagne déployer ses ailes pour remonter ici-haut: pourquoi les a-t-il repliées si ce n'est pour souffrir et mourir là-bas? N'est-il pas l'agneau de Dieu qui expie le péché de la créature?
LE PREMIER ANGE
Micaël, que peut être la mort pour le Verbe de Dieu ?
MIGAEL.
Celui d'entre nous à qui Dieu le révélerait en plein, d'épouvante rentrerait dans le néant.
LES TROIS ANGES
Tes paroles, Micaël, nous font frémir.
MICAEL.
Qui pourrait comprendre la mort d'un Dieu et vivre! Toute œuvre du Dieu trois fois saint n'estelle pas la perfection même? Mourir n'est*U pas l'œuvre suprême pour laquelle le Verbe s'est fait homme? Mais serait-ce vraiment mourir que de toucher du bout des lèvres le calice du trépas, que de ne se plonger qu'à demi dans le fleuve du sépulcre? Or vous le savez, la mort est la peine du péché.
LES TROIS ANGES
0 Micaël, arrête, arrête !
MICAEL.
Pour un Dieu l'infinie plénitude de la mort est la plénitude absolue de la condamnation.
LE PREMfER ANGE.
Mon esprit succombe sous une telle pensée. II ne peut la porter et elle ne lui semble qu'une parole vide de sens.
MICAEL.
L'incompréhensible félicité doit à son heure se transformer en une incompréhensible souffrance.
LE PREMIER ANGE
Dieu n'a pas reculé devant la pensée d'infliger à son Fils un tel supplice?
MICAEL.
Et le Fils éprouve pour les pécheurs une si profonde compassion qu'il n'a pas reculé devant un tel sacrifice!
LE PREMIER ANGE
Mais pourquoi Dieu, qui peut tout ce qu'il veut, met-il à son pardon une condition pareille ? Pourquoi sa sagesse
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lie-t-elle aux souffranœs de son Fils le salut de ses créatures? Pourquoi dans son infinie miséricorde n'ouvre-t-il pas à leur repentir les portes des cieux et n'étend-il pajs les bras vers tous ceux de ses enfants qui reviennent à lui avec larmes?
MICAEL.
Demandez-le à la Sainteté de Dieu et à sa Justice.
KÈDESCHIEL.
Le Dieu de sainteté ne peut tolérer dans sa cité rien d'impur. Comme par un vent de tempête il rejette au loin tous les êtres souillés. S'ils s'obstinaient à rester près de lui, ses foudres éclatant avec fracas les précipiteraient dans les dernières profondeurs du néant. Or, par quels procédés se nettoieraient-ils eux-mêmes de leurs impuretés ? Quelle voie se fraieraient-ils par eux-mêmes pour remonter vers les cieux ? Si vous le savez, ô mes compagnons de service, dites-le moi.
Créés pour Dieu, les enfants d'Adam ne se passionnentils pas en insensés de tout ce que leur Seigneur réprouve? Ne se rautrent^ils pas comme des brutes dans la fange des voluptés ? Ne versent^ils pas le sang de leurs frères comme l'eau? Qu'inventerait cette race-là pour recouvrer sa primordiale innocence et pour venir chanter avec nous les louanges du Dieu trois fois saint? Si vous le savez, ditesle moi.
L'esprit obscurci par l'impureté de leur cœur, n'ont-ils pas fait de leur patrie un temple infect où l'on adore les démons, où Ton sacrifie à tous les vices? La terreur secrète que leur inspire la sainteté divine, ne les remplitelle' pas d'une haine mortelle pour leur Juge? ne leur fait-^lle pas pousser contre Hii des cris de rage? Comment
feront-ils oublier à un Dieu jaloux de sa gloire un tel mépris de son nom? Si tous le savez, dites-le moi.
La mort ne les retient-elle pas par leur faute dans ses fers? Leur corps que le péché a dépouillé de son âme et livré aux vers, n'est-il pas tout pourriture? Leur âmequi, nue et flétrie, végète dans THadès, n*a-t-elle pas honte d'elle-même? Leur demeure est«lle autre chose qu'un vaste cimetière qui laisse après soi dans Téther, avec un torrent de pleurs et une longue clameur de désespoir, une large traînée de miasmes? Comment cet astre lugubre rentrerait-il de lui-même dans les rangs des brillantes étoiles de r aurore, et cette race de mourants et de morts dans une de vos saintes cohortes? Si vous le savez, dites-le moi.
Maculés en leur corps, en leur âme, en leur esprit, leur conversion anéantirait-elle leur souillure antérieure? les préserverait-elle même d'une nouvelle souillure? Noircis par leur impureté, se blanchiraient-il par eux-mêmes? Si vous le pensez, déclarez-le.
TSÉDÉKIEL.
0 mes amis, avez-vous oublié l'heure d'épouvante oii le souverain Juge a puni Satan et ses anges? Ne vous a-telle pas révélé l'inflexible justice de l'Eternel? Les horreurs palpables de la peine ne nous ont-elles pas fait comprendre les horreurs cachées du péché, et ne savons nous pas tous aujourd'hui avec quelle rigoureuse exactitude Dieu proportionne la douleur à la transgression de ses lois comme à l'obéissance la félicité?
Or le genre humain n'est-il pas l'esclave du péché et de Satan? Toutes les puissances des ténèbres ne se sontelles pas abattues sur lui, et sa nature n'est-elie pas à ee point viciée qu'il ne peut que^ pécher sans cesse? Dieu lui
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remettrait aujourd'hui toute sa ooulpe que demain elle se reproduirait tout aussi lourde. Elle va même s*accroissant avec les siècles; chaque génération est pire que celles qui Font précédée et l'humanité mûrit pour les supplices réservés au diable et à ses anges. Dieu ne pourrait donc, sans se renier lui-même, la réadmettre dans son amour par un simple pardon.
S'il en agissait ainsi, tout Funivers se dresserait contre lui, saisi d'un indicible étonnement.
D'un bout des hauts cieux à l'autre, les anges, accourant en foule devant le trône, s'écrieraient : « Eternel ! qu'as-tu fait? qu'as- tu fait? Les lois de Funivers que tu nous as imposées, ont-elles cessé d'exister pour toi ? Tu dispenses de la peine les coupables, tu combles de tes dons les criminels? »
Dans le monde des astres, les puissances de la nature seraient elles-mêmes ébranlées; les étoiles suspendraient leur course dans leurs orbites, et leurs habitants se diraient les uns aux autres : « Dieu devient moins sévère que notre conscience ; son indulgente bonté nous dispense de le craindre; mangeons, buvons et réjouissons-nous, l'enfer est supprimé. »
Du fond du ténébreux abime s'élancerait le vieux Lucifer, qui appellerait de tous les déserts de la terre ses légions de démons, et, s'approchant avec insolence du trône de Féternelle Majesté: «Seigneur, dirait-il, tu ouvres les portes des cieux aux hommes, mes sujets ; de quel droit refuserais-tu la même faveur à leur Maître, Satan, ton serviteur?»
Si la loi de l'immuable justice ne régissait plus l'univers, si la souffrance ne s'attachait plus aux pas de la faute, si le criminel pouvait reprendre sa place dans le ciel sans
subir de châtiment, mieux vaudrait pour nous tous le néant que de vivre sous un maître qui se contredirait luimême, appelant tour à tour le mal bien, le bien mal, et qui n'aurait d'autre règle de ses actes que d'inintelligibles caprices. Comprenez- vous maintenant, vous tous qui m'écoutez, comment Dieu ne peut pardonner aux hommes leurs péchés qu'en ne portant pas la moindre atteinte aux lois inflexibles de sa justice?
HANANÉEL.
De toute éternité, à la vue de cette race d'Adam plus malheureuse encore quecriminelle, l'amour infini s'est enflammé et a fait déborder la grâce sur ces victimes du grand Tentateur. En même temps la sagesse s'est ingéniée à trouver un salut qui fît droit à la justice et à la sainteté, et elle a décrété la mort du Fils de Dieu.
Il faut pour expier la coulpe des créatures les souffrances d'un Dieu ; il faut pour les purifier de leurs souillures la vie, le sang d'un Dieu. Il faut le sang et les souffrances d'un Dieu pour que descende des cieux sur les pécheurs graciés, l'Esprit saint qui rend la vie à ce que le péché a tué, et qui créera à frais nouveaux l'humanité morte dans ses péchés.
LE PREMIER ANGE
Nous adorons en silence les décrets de notre Dieu.
MICAEL.
Ils vont s'exécuter sous nos regards et nous en admirerons en commun les mystères. Mais silence ! A cet instant où le soleil levant éclaire de ses premiers rayons la maison de Lazare, écoutez la prière que le Fils fait monter vers son Père !
JÉSUS-CHRIST
Mon Père, Theure pour laquelle je suis descendu sur Ja terre, approche*. Au Jourdain j'ai été baptisé d'eau et d'esprit : un autre baptême m'attend, je dois être plongé dans les eaux de la mort. Tu sais combien je suis oppressé jusqu'à ce que tout soit accompli'. Je vais au-devant d'une telle souffrance à ton ordre et dans ta force. Tu commandes, j'obéis... Mais, ôPère saint, mes disciples! mes disciples! que deviendront- ils sans moi pendant mon baptême? Je les ai tous gardés jusques à cette heure, et, sauf le fils de perdition, ils me sont restés fidèles 3. Je les guidais par la main; je ne les perdais pas un instant de vue ; je les entourais de mes prières; comme la poule appelle au moindre danger ses ponssins sous ses ailes, ainsi je les protégeais et veillais sur eux sans cesse. Ils vont se trouver seuls, tels que des agneaux au milieu des loups. Mon Père, aie pitié d'eux!
MiGÂEL à Satan qui, rnootaot de la terre, traverse la foole des auges. Où vas-tu?
SATAX.
Que t'importe?
Il monte jusque aux plus hauts deux et se présente devant le trône de Dieu.
LA VOIX DE DIEU
D'où viens-tu?
SATAN
De ta ville sainte, qui est ma ville chérie, Jérusalem.
^ Jean XII, 27.
» Luc XII, 50.
» Jean XVII, 12.
LA VOIX
Que viens-tu faire ici?
Accuser. C'est mon métier.
LA VOIX
Accuses-tu mon fils Jésus?
SATAN
Il t'a ^lu de le faire plus grand et plus saint que moi; je n'ai aucun pouvoir sur son esprit. Mais il lui a plu de se faire homme, et son corps m'appartient. Ton Fils mourra. Gela me suffit.
LA VOIX
Qui donc accuses- tu?
SATAN
Ses disciples. Je veux les cribler *. Leur Maître les pousse devant lui comme des agneaux et leur fait de ses prières un rempart contre moi. Cela n'est pas juste. Ils semblent des saints et ils ne valent pas mieux que mes serviteurs. Laisse-moi les éprouver comme je fais tous les autres hommes, et l'on verra combien tomberont à terre.
Tu te tais 2. Je né me tairai pas. Cela n'est pas juste, je le répète. S'ils te priaient avec ardeur jour et nuit, implorant ton secours contre moi, je les épierais sans me plaindre. Mais ils ne font que t' adresser, soir et matin, quelques vaines paroles, comme tout autres mortels, et c'est ton Fils seul qui les garde. Il n'y a pas justice à les soustraire ainsi à la tentation.
' Luc XXII, 31.
* Le texte dit: instamment.
SCÈNE PREMIÈRE
Tu rejettes ma demande? Tu es le Seigneur; je dois me soumettre. Mais tu me refuses mon droit, parce que tu prévois que si tu me laissais les cribler, tous renieraient ton Fils. C'est bien, je me retire.
LA VOIX
Voilà, je te le permets, crible-les.
SATAN
Je te rends grâces, Dieu juste.
LA VOIX
Eprouve leur âme, mais garde-toi de toucher à leur vie.
SATAN
Je m'en garderai bien. — 11 redescend ten la terre — Judas m'appartient : j'entrerai en lui quand cela me plaira. Jean a pour son Maître une tendresse extraordinaire ; je ne sais si j'aurai prise sur lui. Pierre, présomptueux et peureux, succombera, et, comme il est le chef de la bande, il entraînera avec lui dans sa chute tous les autres. — A très hante T«ix: Sammaélt
jÈsus-CHRisT, à Béthanie, dans sa chambre hante.
Mon Père, Satan demande à cribler mes disciples. Que ses espérances soient déçues, et que ses efforts tournent à sa honte ! Tu vas frapper le berger et les brebis seront dispersées : le prophète Ta annoncée Ils me laisseront dans le danger, Pierre même me reniera. Mais tous croient en moi, tous ont pour moi un amour sincère, tous ont reçu dans leur cœur ma parole qui les purifie ^. Hs se repenti-
» Zach. XIII, 7; Matth. XXVI, 31.
» Jean XIII, 10.
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ront arec larmes de leur faute, ils se relèveront de leur chute, et Pierre, quand il se sera raffermi ^, deviendra la colonne de TEglise. 0 mon Père, je te les confie tous, tu préserveras leur foi du naufrage.
s AMMÀEL arrive et se préseote deyant Satan. Me voici.
SATAN
Pourquoi tardes-tu ainsi à venir à mon ordre?
SAMMABL.
J'étais tout près d'ici, sur la mer Morte. Mais ce lieu me ravit tellement que je ne puis le quitter. Dans les eaux, dans les airs, sur les flancs des monts, pas un être vivant. Partout la mort, rien que la mort l Quelles délices t
SATAN
Va chercher nos légions des déserts de l'Euphrate. Hâte toi t Je vais leur préparer ici une demeure.
Sammaêl part.
SATAN
Arrivez avec vos foudres, nuages de la Grande Mer, nuages des déserts, nuages du Liban t
Les nuages se disposent en une épaisse couche qui recouvre tout Jérusalem.
SAMMAEL à la tète d'une amée de démens.
Ai -je été assez prompt à te servir? Que veux -tu de nous ?
1 Luc XXII, 82.
SCÈNE PREMIÈRE
Que TOUS soyez* témoins de mon triomphe.
SAMMAEL.
Quoit la lutte à peine commencée toucherait déjà à son dénouement !
SATAN
Quatre ans ne sont pas écoulés depuis qu'au désert j'usai en vain de toutes les ressources de mon génie pour le tenter, et voici le jour de ma revanche I
SAMMAEL.
Par quel prodige de sagesse as-tu hâté à ce point la journée décisive?
SATAN
Ma sagesse eût échoué : sa folie a tout fait.
SAMMAEL.
La folie du Verbe éternel?
SATAN
C'est sa divinité même qui le perd. Un simple homme, un Esaïe, un Socrate, parlent de ce qu'ils appellent vertu et vice, mensonge et vérité, justice divine. Us ennuient, mais on les laisse dire. Ce n'est qu'après de longues anaées de leurs fatigants discours que l'on s'impatiente et qu'on les fait mourir tout vieux et cassés. Mais lui, a fait briller en plein sa lumière sur un monde qui adore mes ténèbres, et les grands qu'il ne ménageait pas, ont bientôt juré sa mort. Il va périr misérablementà trente-trois ans.
SAMMAEL.
Périr t mais les hommes, ni nous-mêmes n'avons aucun pouvoir sur lui !
Sans doute. Je Tai vu, plus d'une fols, se dégager des mains de ceux qui allaient le précipiter d'un rocher ou le lapider. Celui qui ressuscite les morts, pourrait sans peine sauver sa propre vie. Aussi ne suis-je certain de son trépas que parce qu'il Fa prédit à ses disciples.
SAMMAEL.
Je ne puis comprendre pour quels motifs il consent à mourir. C'est se perdre soi-même et assurer la victoire à ses ennemis t
SATAN
Je ne saurais te dire quelles difficultés je rencontre à deviner ses pensées. Quand je crois en avoir saisi le fil, il se brise tout à coup dans mes mains. Mon unique ressource est de supposer qu'il va faire et dire le contraire de ce que j'aurais dit et fait à sa place.
SAMMAEL.
Mais encore conunent t'expliques-tu cette mort volontaire?
SATAN
Je ne le pourrais qu'elle n'en serait pas moins certaine; je crois pourtant m'en être rendu compte. Nou$ savons assez qu'en Dieu tout est infini, et que dans ses colères comme dans ses faveurs il ne fait rien à demi. Ayant pris la nature humaine, ce Dieu là se sera cru obligé d'être en tout semblable à ses frères. Tous ils meurent : il mourra comme eux.
SAMBCAEL.
Mourir, . quand il pourrait d'un mot nous faire rentrer dans le i^éantl
SCÈNE PREMIERS
Il le peut certainement. Mais c'est avec des armes loyales que j'ai fait la conquête d'Eve et d'Adam, et son honnear l'oblige à user contre moi d'armes pareilles. J'ai eu recours à la parole et à la persuasion : me réduire à l'impuissance par la force brutale, ce serait non un triomphe, mais une honte. D'ailleurs il doit faire preuve de courage pour être en bon exemple à ses disciples.
SAMMAEL.
Je le veux bien. Et cependant... je crains un piège.
SATAN
Je te l'avoue, je ne suis pas non plus sans inquiétude.
SAMMAEL .
Mais puisqu'il s'est fait en tout semblable aux autres hommes, n'a-t-il donc point commis quelque faute? N'astu pas ainsi puissance sur son âme? Ne peux- tu pas le citer devant le tribunal d'En Haut ?
SATAN
Sammaël, dans cette lutte suprême la sagesse m'oblige à calculer exactement mes forces pour ne pas nous exposer à de honteuses défaites. Or depuis la tentation du désert j'ai sondé et scruté, avec rage, avec désespoir, le Nazaréen par tous ses côtés faibles, et j'ai reconnu que je ne puis que lui écraser le talon, comme on le disait à Adam.
SAMBIAEL.
Tu n'as pu le surprendre une seule fois violant le plus petit commandement?
SATAN
Je suis contraint de l'avouer.
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SAMMABL.
J'étais sur la montagne avec quelques-uns de mes anges quand il fît à ses disciples un long sermon de morale, qui, par sa sévérité, nous divertissait tous. Il est homme et nul homme n'accomplira une loi pareille.
SATAN
n a pratiqué tout ce qu'il a commandé. Tu peux m'en croire.
SAMMAEiL •
Quoi t pas un sentiment d'orgueil à la vue de sa sainteté ?
SATAN
Pas un! mais une prière continuelle et une humilité parfaite.
SAMMAEL.
A trente-trois ans, pas un regard arrêté sur une femme?
SATAN
Pas un !
SAMMAEL.
Lui qui envoyait à la géhenne du feu celui qui dit fou à son prochain, de quelles injures n'a-t-il pas accablé les pharisiens f
SATAN
Pendant ses discours je suivais tous les mouvements de son cœur, et je me tromperais moi- même si je disais que son âme était agitée par la moindre haine, la moindre amertume. Et comme il connaît bien mes bons pharisiens t U les a peints de main de maître : pas un coup de pinceau de trop, ni de trop peu.
SCÈNE PREMIÈRE
SAMMABL.
N'a-t-i1 pas au moins manqué plus d'une fois de respect à sa mère*?
SATAN
Elle oubliait qu'il est le Verbe fait chair, et son devoir était de le lui rappeler.
SAMMAEL.
Mais n'a-t-il pas menti à ses frères en montant à Jérusalem, après leur avoir dit qu'il ne le ferait pas^?
SATAN
J'ai eu un éclair de joie à la pensée que je le surprenais en flagrant délit. Mais on se rirait de moi d'un bout de l'univers à l'autre, si je le traînais sous ce prétexte-là devant le tribunal de Dieu. Il me dirait : «J'ai refusé d'entrer solennellement à Jérusalem comme le Messie, mais non de m'y rendre comme un simple Juif et en secret. »
SAMMAEL. ^
Il n'y a donc rien dans son âme et sa vie qui t'appar^ tienne?
SATAN
Absolument rien, et il le sait fort bien 3. Sa sainteté est celle d'un Dieu, et à l'instant de sa mort son âme, échappant à mon étreinte, ne descendra pas dans mon empire des ombres. Il ressuscitera , il l'a prédit à ses disciples.
SAMMAEL.
Mais voilà le piège qu'il nous tend I II sortira, resplen*
» Jean II, 3 sqq.; Matth. XII, 47.
• Jean VU, 1 sqq.
• Jean XV, 30.
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dissant de gloire, de son tombeau ; sa résurrection sera la preuve éclatante de sa divinité ; il se montrera sous sa forme de Dieu à ses disciples, à Jérusalem, à toute la Judée, à la terre entière; tous nos temples s*écrouleroflt, tous nos autels seront renversés, l'humanité s'émancipera de notre pouvoir et notre empire sera détruit.
SATAN
Sammaël, à sa place, après notre résurrection, nous nous ferions voir, entendre, toucher, adorer de tous les hommes; il ne le fera donc pas, et tes craintes sont sans fondement.
SAMMAEL.
Ton assurance me confond; mais je m'humilie devant toi et me tais.
SATAN
Sammaël, je vois ton esprit se troubler. Tu doutes de notre prochaine victoire. Je veux te rassurer en t'exposant mon plan en peu de mots.
Lorsqu'au désert j'ai tenté de l'inciter au mal, je croyais que, s' étant fait homme, il pouvait, tout Fils de Dieu qu'il est, être pris dans mes filets et devenir, comme Adam, mon serviteur. Aujourd'hui, je ne songe plus à le séduire. Si je trame sa mort, ce n'est que pour le perdre auprès de ses adhérents et l'exposer à la risée du monde. Je ne vise qu*à étouffer au berceau ce qu'il appelle son Eglise. J'y réussirai sans trop de peine ; car j'ai entendu de sa bouche, il y a peu de semaines, en Pérée, le plus étonnant, le plus imprudent des aveux : c II y en a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus*. » Peu d'élus! voilà ma lumière, ma
» Matth. XX, 16.
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force et mon espoir. Les multitudes me resteront fidèles : il ne se fera jamais adorer et servir que par un petit troupeau de dociles brd)is.
Samhael.
N'a-t-il fait aucune réserve pour les âges futurg?
\ SATAN
Aucune. L'avenir n'est pour nous qu'impénétrables ténèbres, nous ne le savons que trop, Sammaël ; mais le temps présent n'a pas d'ombres, et nous pouvons y tracer sans crainte d'erreurs notre chemin. Le Nazaréen mourra, ayant à peine ramassé dans les cinq à six millions de Juifs cinq cents élus. Douze d'entre eux sont seuls quelque peu dangereux. Je me garderai bien de me débarrasser d'eux par une mort violente; leur supplice pourrait émouvoir les foules, et d'ailleurs, mourant martyrs, ils monteraient tout droit dans le sein d'Abraham. Je suis allé là -haut demander qu'il me fût permis de les cribler ; on me l'a accordé. Judas, tout apôtre qu'il semblait être, a toujours été un de mes bons et bien aimés démons. Des onze autres, dix au moins tomberont. J'aurai ainsi la joie de les voir toute leur vie rougir d'avoir été pendant quelques années les dupes d'un faux Messie. Les cinq cents autres se disperseront comme la balle qu'emporte le vent. Ainsi la religion nouvelle sera étouffée dans son berceau ; car jamais les générations suivantes ne croiront que cet homme qui s'est laissé mettre à mort comme un criminel, était un Dieu. Un Dieu qu'on tue ! Une vérité aussi absurde ne doit nous inspirer aucune crainte. Que si contre toute vraisemblance les onze passaient au crible et se trouvaient être de bons grains; si, restant fidèles à leur Maître, ils allaient prêcher sa doctrine chez mes douze grandes na-
lions, encore ne seraient-ils écoutés et suivis que de peu d'élus. Ils ne peuvent faire mentir sa parole et cette parole me suffit: peu d'élus.
SÂMMAEL.
Lucifer, tes prévisions et tes calculs sont d'une sagesse que j'admire.
SATAN
Nous pouvons compter sur les sacrificateurs et les anciens d'Israël. Le vénérable vieillard Anne, pour qui tous ont un profond respect^ voit en bonne conscience dans le Nazaréen l'ennemi d'Israël et de. . . leur Jéhovah. Son gendre Caïphe, pharisien au dehors, sadducéen au-dedans, vendu en secret aux Romains, mal vu du peuple qui se défîe de lui, veut à tout prix se défaire le plus vite possible d'un perturbateur de la paix publique. Mais l'exécution de notre plan rencontrera deux obstacles qui en pourraient compromettre la réussite : l'enthousiasme de la population pour son héros à qui elle a fait l'autre jour une entrée triomphale, et un certain sentiment d'honneur chez le magistrat romain qui ne voudra pas laisser traîner au supplice un innocent. Je me charge de Pilate ; toi, Sammaël, envoie de nuit nos anges dans toute la cité rappeler aux Juifs, en des songes, les plus brillants tableaux qu'ont tracés les prophètes du règne terrestre du Messie. Les vrais croyants, en comparant à ces prédictions leur Nazaréen captif, reconnaîtront leur folie et se retourneront avec rage contre lui.
SAJIUlAEL.
Notre mission sera aisée à remplir. Tout à l'heure en arrivant du désert et approchant de Jérusalem, j'ai senti monter à moi un doux parfum de haine, de folie et de sang. L'air est bon.
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SCÈNE IL
Micaêl et les anges dans la hauteur, Satan et Sammaêl dans le» nuées. Sur la (erre, à Jérusalem, les parvis du temple.
Sur le sommet de la montagne est le temple en marbre blanc et doré au dehors comme au dedans.* Il domine les parvis des prêtres, des Israélites, des femmes et des Gentils, qui sont disposés en terrasses les uns au-dessous des autres, séparés par de hautes murailles ou de simples balustrades, unis par de larges portes et entourés à l'intérieur de vastes portiques. Quatorze marcnes conduisent de la cour des Gentils dans les enceintes sacrées; quinze de la cour des femmes dans celles des Israélites et des prêtres, et douze dans le temple. — Deuxième heure ou huit heures du matin.
BLiAB ET PHiLON Bootnt i% farvis des fennes dai» celui des b-
nélites.
é £UAB.
Le Prophète est à cette heure le mattare de Jérusalem et de la Judée. On prétend que le Gouverneur est fort inquiet. La cité ressemble à une mer où se déchaînent des vents contraireSi Les Galiléens sont prêts à proclamer roi leur jeune héros et à saisir les armes à son ordre contre les Romains. Les Pharisiens, les Sadduceéns, les Hérodiens, s'ils l'osaient, le feraient mourir à l'heure même. Les chefs de la nation délibèrent chez Caïphe depuis plusieurs heures sur les meilleurs moyens de le déconsidérer auprès du peuple et de le compromettre auprès de Pilate. Tous sans distinction sont ivres de peur ou d'espérance. C'est à peine si j'ai trouvé autour de moi deux ou trois personnes qui considèrent avec recueillement et dans un esprit de prière les événements qui depuis trois jours se déroulent sous nos yeux.
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PHILON
Je ne vois pas ce que ces événements ont d'extraordinaire. Le jeune Docteur s'est promené sur un âne dans les rues de Jérusalem, a chassé les vendeurs du parvis des Gentils, a prêché aux foules une morale très pure, très relevée. Qu'y a-t41 là qui puisse troubler pareillement les esprits ?
ELIÂB.
Mais, Philon, ce jeune homme se déclare être le Messie que nous attendons depuis deux mille ans !
Ib se perdent dus It foule.
An iitat de Tesealier qui conduit dans les parvis des Israélites, à Biii janche, causent entre en, debout, joksan, juif de Jérusalea, et les trois 6a- Ûéens jahir, jbsçbr son fr^ et eldad.
JAHIR.
Depuis trois jours le doute n'est plus possible : Jésus est le Messie, le roi d'Israël et des gentils.
ELDAD.
Puisse ta foi, Jahir, résister aux assauts que je redoute pour elle t La mienne, vieille déjà de deux ans, ne repose point sur des espérances de gloire et de puissance.
JESQER.
J'envie ta conviction, moucher Eldad; mais, je te l'avoue, j'hésite encore.
JAHIR.
Quoi t Jesçer, tu hésites, et tu étais à mes côtés quand.
SCÈNE II
au milieu d'une foule immense, il a fait son entrée à Jérusalem, monté sdon la prophétie sur le poulain d'une ânesse t Tu hésites, mon frère, et tu Tas \u, en mattre souverain du temple, chasser des parvis les marchands et les changeurs (
Je vous croyais, Jahir, de sens plus rassis que vos compatriotes ; mais le fanatisme païen qui souffle des hautes cimes du Liban sur la Galilée des Gentils, vous emporte vous aussi et vous aveugle. Un Juda de Gamala, lors du dénombrement de Gyrénius, se refuse-t-il à payer le tribut aux Romains et à reconnaître d'autre roi que l'Eternel : il trouve parmi vous trente mille partisans qui bientôt se livrent à tous les excès, pillant, tuant Juifs et Gentils, et qui périssent misérablement^. Tout récemment ne vous ètes-vous pas soulevés dans cette cité contre Pilate, parce qu'il puisait dans le trésor sacré du temple les sommes que coûtait la construction de son grand aqueduc, et ne vous a-t-il pas poursuivis jusque dans le parvis des prêtres où votre sang s'est mêlé à celui des victimes?^. A chaque fête votre présence dans le temple est un danger pour la paix du pays. Vous êtes pour les gouverneurs romains une menace perpétuelle ; les ^^^ofe^ pullulent dans votre patrie, et ces patriotes fanatiques, ces héros insensés qui épuisent vos forces en de vaines tentatives d'affranchissement que les chefs de la nation n'avaient point ordonnées, finiront par précipiter notre nation tout entière dans un abtme de maux, dans une mer de sang, dans une ruine totale. Nous qui vivons dans la ville sainte, à l'ombre du
» Act. V, 37.
• Luc XUI, 1.
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temple, nous attendons de Dieu la délivrance, obéissant aux souverains sacrificateurs, restant fidèles à Moïse et rejetant des imposteurs tels que votre Jésus.
ELDAD.
Ce Jésus que tu traites d'imposteur, j'en suis certain, est le Messie; mais je ne puis partager l'opinion de Jahîr sur l'œuvre qu'il vient accomplir sur la terre.
JAHIR.
Eldad, crois-tu aux prophètes? N'ont-iis pas prédit que le Messie exercerait les jugements de Dieu sur tous ses ennemis et étendrait son empire sur la terre entière ?
£LDtAD«
Mais ils ont aussi annoncé qu'il serait conduit comme un agneau à la boucherie et chargé des péchés de tous les hommes. Ce ne peut donc être qu'après sa mort qu'il fondera son royaume, et il ne le fera certainement point par les armes. Sa force, c'est sa parole, dont il n'use que pour ramener à Dieu les âmes qui s'égarent. Hier encore, quels discours a-t^il tenus dans ce parvis aux foules suspendues à ses lèvres. Il était, semble-t-il, préoccupé d'un étrange miracle qu'il venait d'opérer en arrivant de grand matin de Béthanie. Comme il avait faim, il s'était approché d'un figuier qui, chargé de feuilles, aurait dû l'être de .fruits; mais il n'en trouva aucun. Il vit sans doute dans cet arbre une image d'une âme, d'une nation qui surabonde en ceuvres extérieures de dévotion et qui est dénuée de toute <Buvre de vraie piété. D'un mot, à l'instant même, il le frappa de mort. ^ Aussi nous a-t-il parlé pendant la journée de l'arbre sain qui ne peut produire que de bons fruits,
» Matth. XXI, 42.
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et de celui qui n'en produit que de mauvais ; du cœur naturel d*où débordent tous les vices*, et du cœur honnête et bon qui, pratiquant la vérité, vient à la lumière, reçoit avec joie et crainte la semence divine de la parole et la fait fructifier jusqu'au centuple^; du baptême d*eau et d'esprit qui seul change notre cœur- mauvais, nous fait naître de nouveau et nous ouvre la porte du royaume ^ ; de la hache qui gît déjà à terre au pied de l'arbre mauvais^; du vrai cep dont Dieu retranche les sarments stériles pour les jeter au feu 5.
jAum.
Ces sarments-là, ce sont ceux des Juifs de Jérusalem, qui rejettent le Messie. Nous, Galiléens, qui saluons en lui notre roi, il nous fera fleurir et nous bénira. N'a-t-il pas choisi parmi nous ses apôtres, et le seul d'entre eux, je crois, ^ qui soit né dans la Judée, n'est-il pas Judas de Kérijoth sur le compte duquel circulent toute espèce de bruits plus ou moins calomnieux ?
ELDAD.
Le Messie nous bénira si nous écoutons d'un cœur docile sa parole. J'étais ici avec l'aurore 7; il n'a pas tardé à paraître, et nous venons tous de l'entendre, poursuivant ses enseignements de la veille, appeler à lui les âmes travaillées et chargées qui ont soif de pardon et de sainteté. Jahir, il nous annonçait la bonne nouvelle^ du salut le plus gratuit et non celle de la conquête du monde.
» Matth. VII, 16 sqq.; XU, 33; XV, 29.
• Luc VIÏI, 15; Jean III, 24; Matth. XIII. 21. » Jean III.
• Matth. III, 10.
» Jean XV, 6.
• Thomas, dit-on, était aussi un Juif de la Judée proprement dite. '' Luc XXI, 38.
• Id. XX,1.
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JAHIR.
Il affranchira le peuple fidèle du joug des Romains comme il affranchit de celui de Satan les âmes repentantes.
Eliab et Philon sortent de It foule et s'arrêtent près de Tentrée dv parvis,
à droite.
BLIAB.
Voyez donc, Philon, ce cortège qui monte de la cité et se dirige d'un pas grave et solennel vers le jeune Prophète^. C'est une députation solennelle où toutes les autorités de notre peuple sont représentées. En tète sont Anne, Caïphe, tous les principaux sacrificateurs. Ils sont suivis d'une foule de scribes; ceux-ci le sont à leur tour par les anciens et les grands de notre nation. La multitude étonnée s'ouvre devant eux. Jésus, qui s'entretenait en marchant ^ avec ses disciples, s'arrête... La lutte va s'engager !... Quel calme, quelle paix sur son front t quelle sévérité dans son regard! quelle majesté dans toute sa personne ^. Ils n'ont pas encore ouvert la bouche qu'il les a déjà réduits au silence. C'est un géant devant une armée de nains.
CAÏPHE à JéSQS.
Vous êtes entré à Jérusalem en vous faisant acclamer par les foules comme le roi d'Israël qui vient au nom de l'Eternel 3. Vous avez chassé de ces parvis pour la seconde fois les vendeurs et les changeurs et vous êtes ainsi déclaré
^ Matth. XXI, 23 sqq.; Marc XI, 15 sqq.; Luc XX, 1 sqq.
• Marc XI, 27-
• Jean XII, 13.
SCÈNE II
le maître du temple. Par quelle autorité faites-vous ces choses, et, si vous prétendez agir au nom de Dieu, qui sur la terre a reconnu votre mission et vous a donné ce pouvoir f
JÉSUS
Je vous interrogerai à mon tour, et vous me répondrez. Puis, je vous dirai par quelle autorité je fais ces choses. Le baptême de Jean, d'où était-il f Du ciel ou des hommes?
GÂÏPHE, qui cherche en vain une réponse, se retourne vers les antres sa- ^ificatenrs et cause avec eux à Yoix basse.
L'insolent î Quand tous les chefs du peuple élu lui adressent une question solennelle, il a l'audace de leur en poser une toute semblable?
ELDAD.
Mais, Joksan, dites-moi : a-t-on jamais sommé Samuel, Elie, Esaïe, de prouver leur mission divine? Leurs miracles^ leurs prophéties n*en démontraient-ils pas suffisamment la vérité?
JAHIR.
Regardez donc le cruel embarras de ces pauvres gens f S*ils répondent: du ciel, le prophète leur c?ira : i^owrquoi donc ne l'avez-vous point crti? S' ils répondaient: des hommes, nous les lapiderions tous à cette heure même.
JOKSAN.
Prenez garde à vos paroles I Vous ne toucheriez pas impunément à nos sacrificateurs et à nos anciens.
JAHIR.
Vous avez tenté vous-mêmes de lapider dans ce temple notre Messie, et nous, ses fidèles disciples, nous n'aurions pas le droit de traiter de même ses ennemis ?
JOKSAN.
Vous voulez donc, Jahîr, inonder ces parvis de notre sang et du vôtre?
JAHIR.
Silence! écoutons!
GAïPHB 4 Jéras.
,La mission de Jean-Baptiste a toujours été l'objet de grandes contestations : nous ne savons quel jugement en porter.
JESUS
Je ne vous dirai point aussi par quelle autorité Je fais ces choses.
jAmR.
Comme ils sont confus et honteux t Les rangs du cortège se rompent! Chacun cherche à se cacher dans la foule ! Les prêtres seuls restent auprès du Prophète pour épier ses paroles!
JOKSAN.
Le vrai Messie ne témoignerait-il pas plus d'égards pour les représentants d'Israël?
JAHIR.
Le vrai Messie n'agira-t-il qu'après en avoir obtenu d'eux l'autorisation?
JOKSAN.
Hais votre Nazaréen les brave, les insulte, les injurie i Ecoutez donc ce qu'il ose bien leur dire en face^?
^ Matth. (seul) XXI, 23 sqq.
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JÉ3U
En vérité, Je vous dis que les péagers et les gens de mauvaise vie vous devancent au royaume des cieuœ. Jean-Baptiste est venu à vous par la voie de la justice, et vous ne l'avez pas cru. Les péagers et les femmes débauchées Vont cru et se sont convertis. Et vous, témoins de leur repentance, avez persévéré dans votre incrédulité.
BLDAD à Joksai.
Le Prophète fai^il autre chose que de rappeler ce qui s'est passé sous les yeux de tout le peuple?
JOKSAN.
Eldad, tu blasphèmes à l'exemple de ton Maître : nos prêtres mènent-ils la vie dissolue des péagers pour se repentir comme eux?
ELDAD.
Réfléchis au figuier maudit : abondance de feuilles brillantes et point de fruits.
JÉSUS
Ecoutez, vous tous,^ une parabole: Un père de fam.ille planta une vigne, et l'environna d'une haie, et y creusa un pressoir et y bâtit une tour. Puis il la loua à des vignerons et il s' en alla et fut longtemps absent. •
JAHIR à BIdad.
Quel est ce père de famille? Quelle est cette vigne?
ELDAD.
Ne te souviens-tu pas des paroles d'Ësaïe^? la vigne, c'est Israël; le père de famille, c'est TËternel.
* Luc XX, 9: au peuple, — • V, 1 sqq.
JÉSUS
La saison des raisins étant proche, pour recevoir les fruits de la vigne il envoya aux vignerons ses serviteurs; mais les vignerons, les ayant pris, les battirent et les renvoyèrent à vide. Il envoya ensuite d*autres serviteurs en plus grand nombre que les premiers; les vignerons les traitèrent indignement, leur jetèrent des pierres, blessèrent les "uns , tuèrent les autres. Alors le maître delà vigne dit: « Que feraije? J'enverrai mon fils, ^mon bien-aimé. Peut-être qu'ils auront du respect pour lui,..it
JOKSAN.
Quoi! il a T audace ^de se déclarer une fois de plus le fils de Dieu, comme il Ta fait depuis deux ans à chaque fête!
JESUS
Les vignerons, quand ils le virent de loin^ dirent entre eux: « Celui-ci est l'héritier! venez, tuons-le; que l'héritage soit à nous, » Ils le saisirent, le jetèrent hors de la vigne et le mirent à ynort. Mais le ma Préviendra en personne, et que fera-t-il alors à ces vignerons?
ELDAD à Jésm.
Il les fera périr misérablement comme des méchants, et louera sa vigne à d'autres vignerons qui lui en rendront les fruits en la saison,
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rir, l'Eternel viendra des cieux pour vous détruire, et il confiera à notre zèle, à notre fidélité, à notre sagesse, le gouvernement d'Israël.
ELDAD à Jaliir.
Est-ce bien là le sens de la parabole?
A Dieu ne plaise! vous écriez- vous? Mais n'avez-vous donc jamais lu dans les Ecritures: t La pierre que ceux qui bâtissent ont rejetée, est devenue la maîtresse pierre de V angle. Ceci a été fait par le Seigneur et c'est une chose merveilleuse devant nos yeux • ? Aussi vous dis-je que le royaume de Dieu vous sera été, et il sera donné à une nation qui en rapportera les fruits,
ELDAD à Jakir.
Jahir, Jahir, les Galiléens sont-ils une nation distincte des Juifs de Jérusalem?
JAHIR.
Notre foi fera de nous un peuple nouveau.
JÉSUS
Celui qui se heurtera à cette pierre et tombera sur elle, en sera brisé, et elle écrasera celui sur qui elle tombera.
ELDÀD.
Que les Juifs méconnaissent dans le Nazaréen le rocher des siècles: il les écrasera sous le poids de ses châtiments.
ELIAB à PhiloD.
Comme il a présentes à Tesprit toutes les Ecritures et avec quelle liberté il les fait servir à l'expression de ses pensées 1
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GAÏPHE aQi prêtres et ani scribes qn se retireDt aYecIm.
C'est nous qu'il désigne par ces architectes et ces vignerons! C'est à notre nation que, à l'en croire, serait ôté le royaume ! Ces discours nous outragent, nous déconsidèrent auprès du peuple, sapent la maison de Jéhovah et de Moïse. Impossible de mettre la main sur lui au milieu de cette exécrable populace qui le tient pour un prophète^. Nous devons aviser à un nouveau moyen de le compromettre auprès du peuple et de démasquer l'imposteur. Venez en délibérer avec moi'dans le portique des prêtres.
\ JÉSUS
Vos prêtres et vos scribes s'en sont allés. Vous tous, prêtez de nouveau une oreille attentive à mes paroles 2, Le royaume des deux est semblable à un roi qui fit les noces de son fils. Il envoya ses serviteurs pour appeler les invités.,,
JOKSAN à Jahir.
Le voilà qui de nouveau proclame sa divinité et s'élève de mille pieds au dessus des serviteurs de Dieu !
JÉSUS
,,. Et les, autres prirent les serviteurs et les outragèrent et les tuèrent. Quand le roi l'entendit, il se mit en colère, et, y ayant envoyé ses troupes, il fit périr ses meurtriers et brûla leur ville.
JAHIR à Joksan.
L'entends-tu, Joksan, qui menace non plus vos chefs seuls, mais votre race, mais votre cité? Si vous lapidez les fidèles serviteurs du Messie qui viendront vous inviter à
» Matth. XXI, 46; Jean VII, 49.
' Matth. (seul) XXII, 1 sqq.
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TOUS asseoir au repas de ses noces, votre Jérusalem sera incendiée et yous-mèmes tous périrez par )*épée.
Les menaces du méchant ne sont devant TEternel que de vaines paroles.
BLIÂB à PhiloD.
Philon, vous ne m'écoutez plus. Faites-moi donc part des pensées qui vous absorbent.
PHILON
Plus je réfléchis à cette parabole de la vigne, plus j*en admire, sous une forme aussi simple que concise, Toriginalité et la profonde vérité. Elle suppose chez son auteur une intelligence très remarquable de Thistoire dlsraël. Ce temps du Désert et de la conquête où Jéhovah est présent au milieu de son peuple, et au terme duquel il remonte dans les cieux ; cette longue éducation des Hébreux par les prêtres ou par les juges et les rois ; cette saison des fruits qui est celle des grands prophètes dont on maltraite les premiers et fait mourir les derniers : un philoso phe n'aurait pas mieux dit.
ELIAB
Tu oublies, Philon, Tenvoi du Fils de Dien qui sera à son tour mis à mort, et dont la ruine d'Israël vengera le martyre. Mais un philosophe n'aurait pas inventé la parabole toute prophétique des noces royales. Ce Jésus qui ce matin encore réjouissait nos cœurs par ses promesses de salut et de pardon, est bien le même qui convie à un joyeux festin tous les hommes. Il croit, il sait que Dieu l'appelle à ouvrir l'ère de miséricorde, à fonder l'alliance de grâce produite par les prophètes. Les Juifs rejetteront
ses appels, feront périr ses serviteurs et seront égorgés ; puis, parmi les convives de toute race et de toute condition qui viendront s'asseoir à sa table, il y en aura d'indignes qu'il fera jeter dans les ténèbres du dehors; car beaucoup sont appelés, peu sont élus.
SATAN à Stmmaël.
Tu viens en effet de l'entendre toi-mèmè répéter cet inconcevable aveu : Peu d'élus. Il ne perd pas une occasion d'effrayer ses partisans.
Huitième heure ou deux heures après midi.
ELDAD.
Quel est ce groupe de jeunes gens et d'hommes âgés qui s'avance d'un air modeste et pacifique vers le Prophète*?
' JAHIR.
J'y vois de mes compatriotes bien connus par leur dévouement à la cause des Hérodes et par leur violente opposition au patriotisme des Pharisiens.
- JOKSAN.
Mais ces jeunes gens sont les disciples des Pharisiens. Que signifie cette alliance entre deux partis ennemis, et pourquoi le nôtre n'est-il représenté par aucun de nos docteurs et de nos prêtres?
ELDAD.
S'ils se sont fait remplacer par leurs élèves, c'est sans doute qu'ils ont craint de se compromettre eux-mêmes.
^ Matth. XXII, 15 sqq.; Marc XII, 13 sqq.; Luc XX, 20 sqq.
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UN DES HÉBODiENS à soii Yoisiii, 60 passant devant EUad et ses amis.
Il ne peut nous échapper. C'est un Galiléen. Un de ses apôtres, son cousin, dit-on, est même un zélote. Nous allons le livrer à la domination et à la puissance du gouverneur romain,
les Hérodiens et les Pharisiens se sont rangés en demi-cercle au-devant de Jésus. Le plus jeune de ces derniers s'avance vers loi:
Maitre, il est une question aussi grave que difficile, que nos docteurs ne parviennent pas à résoudre. Or nous savons que vous enseignez la voie de Dieu dans toute sa vérité, ne regardant qu'à la loi et à la prophétie et ne vous souciant aucunement des hommes. Est^ilper^ mis ou non, à la race d'Abraham, au peuple de l'Eternel, de payer le tribut à César?
ELDAD.
Le piège est bien tendu; si le prophète dit : non, il pousse la nation à la révolte; si oui, il renonce à être le roi d'Israël.
JÉSUS
Hypocrites, pourquoi me tentez-vous ? Montrez-moi la monnaie du tribut, — Le jeune Pharisien loi teod un denier. — De qui est cette image et cette inscription ?
LE PHARISIEN
De César,
JÉSUS
Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu,
JOKSAN.
Votre Messie est plus rusé encore que ses ennemis.
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ELDAD.
Voyez donc leur étonnement et leur surprise. Ils ne trouvent rien à redire à cette parole-là et se taisent. Le peuple s'amuse de leur embarras.
jAmR.
Rendre à César sa monnaie. . . jusques au jour où notre roi frappera la sienne.
ELDAD.
Il ne nous donne aucune espérance pareille.
JAHIR.
Mais il la sous-entend; autrement il ne serait pas le grand monarque de la prophétie.
ELDAD.
Ce qu'il nous dit de payer le tribut, n'est-ce pas ce que Jérémie avait ordonné aux Juifs emmenés captifs à Babylone ? ^ Mais sous le joug de l'étranger , nous pouvons rendre à Dieu ce qui est à Dieu, et ce que Dieu attend aujourd'hui de nous, c'est que nous croyons au Sauveur qu'il nous a envoyé. Notre conversion et notre salut n'ont rien de commun avec notre liberté ou notre servitude politique.
JAHIR.
Tu distingues, tu opposes ce qu'unit la prophétie.
ELDAD.
Je crains bien, Jahir, que tu ne comprennes pas les Ecritures.
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BLDAD.
Joksan, connais-tu ces hommes qui s'approchent du prophète avec l'intention évidente de lui poser quelque grave problème.
JOKSAN.
Ce sont des Sadducéens. Ces incrédules, ces païens prétendraient-ils être plus heureux que nos Pharisiens et réduire au silence votre Nazaréen? Ils engagent avec lui la lutte avec leur fameux argument du lévirat, que nous ne parvenons pas (j*en conviens^ à réfuter. Sept frères épousant successivement la même femme et mourant sans enfants, duquel d'entre eux [serait-elle la fem,me^ s'il Y avait une résurrection des morts ? Ecoutons la réponse de votre Prophète.
JÉSUS
Vous ne comprenez ni les Ecritures ni la puissarice de Dieu. Le Dieu qui a tiré du néant toutes choses, peut transformer en des êtres semblables aux anges ceux des hommes qui auront été faits dignes de Téter nelle félicité. Fils de Dieu, ils ne prendront point de femme en mariage. Et quant à la résurrection, n'avez'vous point lu dans le livre de Moïse comment Dieu lui parla dans le buisson en disant: « Je suis le Dieu d'Abraham, et le Dieu d'Isaac et le Dieu de Jacob. » Or, Dieu n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants; car tous vivent en lui. Vous êtes donc dans une grande erreur.
JOKSAN, JAHIR, ELDAD, PLUSIEURS SCRIBES.
Maître, vous avez bien dit. — Nous admirons votre sagesse. — Vous découvrez dans nos Saints Livres ce que
personne n'avait su y trouver. — Nul ne peut lutter contre vous.
LA. FOULE
Hosanna au roi d'Israël !
JAHIR.
Pourquoi les Pharisiens s' assemblent-ils dans cet angle du parvis? Complotent-ils une nouvelle attaque? Veulent-ils être battus une troisième fois? Ou délibèrentils, les insensés, sur les moyens de s'emparer de sa personne en notre présence? Mais le voilà qui marche vers eux et va les surprendre dans leur conciliabule.
JÉSUS
Que vous semble-il du Messie? De qui est-il le fils?
UN PHARISIEN
De David ; la prophétie l'annonce clairement.
UN AUTRE PHARISIEN
Fils de David, il naîtra à Bethléem, la ville natale de notre grand Roi.
JÉSUS
Comment donc David inspiré l'appelle-t-il son Seigneur dans le psaume où il dit: ^Le^ Seigneur a dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite jusques à ce que faie mis tes ennemis sous tes pieds, • Si David
^ L'hébreu dit : L'Etemel (Jehovali) dit à mon Seiqneur (Adonaï). Jésus suit la traduction des LXX qui établit une pleine égalité entre Dieu et le Messie.
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nomme le Messie son Seigneur, comment le Messie peut-il être son fils ?
JESÇER.
Que veut-il nous prouver par ce psaume? Pourquoi donc enveloppe-t-il constamment sa pensée de voiles impénétrables?
ELDAD.
Ces voiles-là sont transparents pour ceux qui l'aiment et croient en lui. Le Messie, tout fils de David qu'il est, n'est pas moins le Seigneur. Michée^ ne dit-il pas à la fois qu'il naîtra à Bethléem et que ses issues sont de toute éternité? Esaïe,* qu'un fils nous est né et que ce fils est le Dieu fort?
JOKSAN.
Et il prétend être le Seigneur I II se fait de nouveau égal à Dieu î Oh ! que ne l'avons-nous lapidé il y a six mois dans ce parvis même, quand il se disait avoir existé avant Abraham !
ELDAD.
Joksan, ne te révolte pas contre les prophètes. S'il s'est dit tout à l'heure dans ses paraboles le fils de Dieu, David l'y autorise. Tu vois de tes yeux l'accomplissement de la prédiction de Malachie^ : « Le Seigneur ehtreradans son temple. »
JOKSAN.
Ce fils d'un charpentier, cet habitant d'une bourgade aussi décriée que Nazareth, serait notre Adonaï ! Votre foi vous trouble l'esprit et vous sondez les Ecritures à votre perdition et à la nôtre.
* V, 2. — » IX, 5. - • m, 1.
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JAHIR à Joksaii.
Adonaï rassemble aujourd'hui dans son temple sa sainte et invincible armée, et demain l'Eternel mettra sous ses pieds tous les ennemis qui lui résisteront dans cette cité.
Tes discours respirent la haine et le sang. Tu appelles de tes vœux la guerre civile. Mais je reconnais en toi un fidèle disciple de ce Démoniaque qui a déclaré apporter sur la terre l'épée et non la paix, et qui tout à l'heure nous annonçait qu'il allait brûler notre sainte cité, égorger le peuple de Dieu.
Après le sacrifiée h soir; vers la dixièDe heure du joor oa la ([uatrième 4e Taprès midi.
JÉSUS*
Les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse: toutes les choses donc qu ils vous diront d'observer, faites-les. Mais n'imitez point leurs œuvres; car ils disent et ne font pas. Ils lient ensemble des fardeaux insupportables et en chargent les épaules des hommes; mais ils ne veulent pas les remuer de leur doigt.
Ils font toutes choses pour être regardés des hom,mes; ils aiment les premières places dans les synagogues comme dans les festins; ils prennent plaisir à être appelés: Notre maître, notre maître. Mais -vous, mes disciples, vous n'avez qu'un docteur, le Christ, et vous êtes tous frères. Que celui qui est le plus
^ Matth. (seul) XXIU ; comp. Marc XII, 38 sqq.; Luc XX, 45 sqq
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grand d'entre vous^ soit votre serviteur. Car quicon' que s'élèvera^ sera abaissé, et quiconque s'abaissera, sera élevé.
ELiAB à Philon.
Hier le Prophète nous enseignait la voie du salut; aujourd'hui, s'il invite à ses noces les Gentils, il juge Israël, il le condamne, il accable de ses menaces les chefs quf séduisent et perdent les foules. Docteur hier, il est aujourd'hui le Fils de l'Eternel, le Seigneur qui annonce à ses ennemis leur ruine prochaine.
PHILON. t
Je reconnais bien en lui un Jérémie qui dénonce avec un égal courage les jugements divins aux grands et aux petits. Mais je cherche en vain dans ses discours une vérité qui puisse servir de base à une école nouvelle.
ELIAB
Je crois, Philon, que le fondement qu'il donne à son œuvre, c'est la foi en lui.
PHILON
Demander aux autres qu'ils croient en vous, c'est bien étrange et peu modeste.
ELIAB
Sans doute, si l'on n'est qu'un simple homme.
JÉSUS
Malheur à vous, scribes et pharisiens hj/pocrites ! car vous dévorez les maisons des veuves sous prétexte de faire de longues prières.
Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! qui n'entrez point vous-mêmes dans le royaume des
deux et qui le fermez à ceux qui veulent y entrer à mon appel. '
Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites I car vous courez la terre et la mer pour faire un prosélyte, et après qu'il Vest devenu, vous le rendez fils de la géhenne deux fois plus que vous.
Malheur à vous, conducteurs aveugles.,,
Eternel 1 Eternel 1 Fentends-tu maudire les chefs de ton peuple, maudire ceux que tu bénis et qui te glorifient, maudire nos zélés missionnaires et nos conducteurs bienaimés? Ne fermeras-tu pas les lèvres de cet insensé? ne feras-tu pas sortir du Lieu très saint oii tu habites entre
les chérubins, un feu qui consume ce blasphémateur?
JÉSUS
Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! car vous payez la dime de la m^enthe et du cumin et négligez la miséricorde et la fidélité.
Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites f car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat; mais le dedans est plein de rapines et d'intempérance.
Malheur à vous^ scribes et pharisiens hypocrites^ sépulcres blanchis qui paraissez beaux au dehors, mais qui au'dedans êtes pleins de toute sorte d'ordure,
JOKSAN.
Eternel, Eternel! de ta haute demeure foudroie ce démon qui te brave et t*insulte dans ton temple.
JÉSUS
Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites!
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car vous bâtissez les tombeaux des prophètes et réparez les sépulcres des Justes; et vous dites: t «Si nous avions vécu du temps de nos pères, nous n'aurions pas participé avec eux au meurtre des prophètes. » Ainsi vous êtes témoins contre vous-mêmes que vous êtes leurs enfants, et vous allez achever par ma mort de combler la mesure de vos pères.
Race de vipères ! vraie postérité du serpent qui a tué le premier Adam, com^ment éviterez-vous le supplice de la géhenne f
PHILON
La violence de ses paroles dépasse toute limite.
ELIAB
Mais lisez- vous sur son front la moindre trace de colère?
JÉSUS
Voici ^ je vous envoie des prophètes et des sages et des scribes : comme je vous le disais tout à Theure, vous en tuerez^ vous en crucifierez, vous en fouetterez dans vos synagogues et vous les persécuterez de ville en ville, afin que vienne sur vous tout le sang juste qui a été répandu sur la terre, depuis Abel jusques à Zacharie, le fils de Barachie que, après le retour de Babylone, vous avez tué entre le temple et r autel. En vérité, je vous dis que toutes ces choses viendront sur cette génération.
DE NOMBREUSES VOIX DANS LA FOULE
A Dieu ne plaise 1
ELDAD.
Ces malédictions me remplissent d'eflroi; elles pèsent
sur nos tètes comme les sombres nuées qui, ce matin, se sont abaissées sur Jérusalem.
JêrusalenLj Jérusalem qui tues les prophètes, et qui lapides ceux qui te sont envoyés ! combien de fois ai'je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes,., et vous ne Vavez pas voulu !
Voici, votre demeure va devenir déserte.
Or, je vous dis que désormais votM ne me verres plus jusqu'à ce que vous disiez : c Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! »
JAHIR.
Mais c'est précisément en ces termes que nous l'avons
acclamé avant-hier! Qu'exige-t-il d'autre de nous?
JOKSAN.
Oh ! Prophète maudit ! Que tes malédictions retombent sur toi et tes sectaires !
JAHIR.
Et il descend du parvis sans nous dire un mot de son prochain triomphe sur nos ennemis et nos oppresseurs?
SLIAB à PhiloD.
Ces foules qui ce matin avaient accouru joyeuses dans le temple, sont abattues et consternées. Elles vénèrent et aiment trop les Pharisiens pour rompre avec eux et ne peuvent que protester contre de telles menaces.
SATAN à Sammaél.
Il s Qntend non moins bien à rejeter loin de lui les multitudes qui lui assuraient la victoire, qu'à décourager ses
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disciples et qu'à irriter ses eanemis t II fait notre œuvre ; il est lui-même l'auteur de sa ruiae!
Jésus, suivi d'une foule immense, descend dans le parvis des femmes et s'arrête longtemps, assis vis-à^is des treize troncs dans lesquels le peuple déposait ses dons en argent pour le temple et le culte divin.
Eliab et Philon, qui ont suivi Jésus, descendent du parvis des femmes dans celui des Gentils. Mnésithée, Sérapion et Gustasp les attendent avec impatience au bas de l'escaUer à droite.
^ ELIAB à Inésilhée.
A mon grand regret, mon cher Mnésithée, je n'ai pu trouver personne qui connût assez intimement le Prophète pour vous présenter à lui au moment où il sortira du temple et traversera ce dernier parvis.
Vous aviez redoublé mon désir de le voir en venant, avec votre bonté ordinaire, aux heures du sacrifice, me raconter et m'expliquer ses discours.
PHILOXÈNE
Votre désir est le mien et je n'ai point renoncé à l'espoir de le satisfaire. Je suis comme vous un prosélyte de la porte qui n'ose franchir les redoutables barrières de ce parvis. Mais je connais personnellement un des douze disciples de Jésus. Peut-être nous serait-il possible jl'obtenir par son intermédiaire que son Maître vînt à nous.
Philon.
Je suis prêt, si vous le désirez, i, aller chercher votre ami.
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PHIfX>XÈNE.
J'accepte avec empressement votre offre obligeante. Son nom est Philippe ; le mien est Philoxène, de Gamala.
Philon.
De Gamala! de cette ville située près de la rive orientale du lac de Tibériade !
PHILOXÈNÊ.
Le commerce qui étend de toutes parts son réseau , a depuis plusieurs générations dispersé notre famille, issue de rionie, à Tyr, à Damas, à Gadara et enfin à Gamala. Je me suis trouvé fréquemment en relation avec les pécheurs de Bethsaïda et tout spécialement avec le père de Philippe.
PHILON
Indiquez-moi quel est celui de ses disciples qui se nomme Philippe.
PHILOXÈNE
C'est le plus jeune de tous; à son profil et à sa longue chevelure, on le prendrait pour un Hellène...
PHILON
Celui que j*ai vu depuis trois jours se tenir constamment aux côtés de son Maître ?
PHILOXÈNE
Non; celui-là s'appelle Jean; il était, comme Philippe, pêcheur de Bethsaïda. On' le compare à l'aigle pour sa merveilleuse intelligence des choses divines. Son nom signifie la grâce de l'Eternel, Si Dieu lui avait accordé la grâce de naître à Athènes, il aurait certainement éclipsé notre Platon.
PHILON
Il y a dans son regard une pureté d'âme, une lucidité
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d*esprit, une profondeur de sentiment vraiment admirables. Et TOUS dites qu'il est un simple pécheur, ua homme illettré?
PHILOXÈNB.
Il n'a certainement jamais lu d'autres livres que ceux de Moïse et de vos prophètes. Mais Yoîlà Philippe qui se détache de ses amis et se dirige à notre droite.
PHILON
Je vais l'appeler. — Il reotre dans le parvis intérienr et va ven Pkilippe.
PHILON à Philippe.
Un Grec de Gamala, Philoxène, qui se dit rotre ami, désire tous parler. Le voilà près de la porte dans le parvis des Gentils.
Pendant que Philippe descend vers- Philoxène, revieni vers le groupe des ÂpôtreSvprend à part André et fait k Jésus-Christ le message des ôrecs, Philon s*entretient avec Jean.
PHILON à Jeao.
Puis-je m'entretenir quelques instants avec vous en particulier? — Jean le suit. — Vous êtes Jean, le disciple bien-aimé du Prophète de Nazareth?
JEAN
Le Seigneur honore de son amitié, d'entre tous ses disciples, Pierre, Jacques mon frère et moi. Votre nom est...
PHILON
Philon d'Alexandrie.
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lEAN.
Le bruit de vôtre renommée est parvenu jusque dans notre bourgade.
PHILON
Votre Maître a sans doute étudié les écrits de Platon ?
JEAN
Il ne les a pas lus ; mais il connaît d'autant mieux nos Saints Livres; on dirait qu'il en est à lui seul l'auteur inspiré.
PHILON
Quoi! il prétend donner an monde une religion nouvelle, et il dédaigne la sagesse des Hellènes t
JEAN
Il est l'accomplissement de la loi et des prophètes.
PHILON
Mais nos Livres ne nous donnent pas la solution des grands problèmes de la métaphysique. Aussi votre Prophète, que je n'ai pas quitté depuis trois jours, m'a paru éviter toutes les questions ardues et se borner à donner de saines règles de conduite.
JEAN
Notre Seigneur est le Messie annoncé à nos pères.
PHILON
Vous faites erreur: le Messie, s'il e^t un homme, ne peut être qu'un héros qui domptera les nations, et ne sera point un sage qui leur enseignera la morale.
JEAN
En effet, s'il était un philosophe, il n'aurait pas choisi pour ses disciples des pécheurs, des péagers, des hommes illettrés comme nous le sommes tous.
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PHILON
Que voulez-vous dire?
JENA
Pour transmettre au monde tout un système métaphysique, il faudrait des savants de premier ordre. Pour être de simples témoins du Messie et répéter fidèlement ce qu'on a vu et entendu, il suffit de cœurs honnêtes, humbles, dociles, de petits enfants.
PHILON
Jésus n'est donc point un philosophe?
JEAN
Un philososophe cherche la vérité: le Seigneur est la vérité.
PHILON
Vous voulez dire : a la vérité.
IBÂN.
Non, non, il se dit et il est Je chemin^ la vérité et la vie. ^ s
PHILON
Mais vous faites de lui un Dieu.
jbàn.
N'est-ce pasaussi ce que doit être le Messie d'après Esaïe etMichée?
PHILON
J'ai moins étudié EsaTe que MoYse, et Moïse se borne à prédire la venue d'un nouveau prophète...
JEAN
...Que nous devrons écouter, et qui sera plus grand que notre grand Législateur. C'est d'ailleurs notre Seigneur lui-même qui se déclare l'égal de Dieu.
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PHILON
Il y a bien en. Dieu des Puissances éternelles, et la première d'entre elles est la Parole qui les comprend toutes. Elle est Timage, l'empreinte de la Divinité. L'univers la contient présente partout et cachée. Elle peut se produire au dehors, se révéler, mais non s'incarner.
JBAN.
Qui vous le dit?
PHILON
Mais pourquoi se ferait-elle homme?
JEAN
Pour sauver le monde de la condamnation et de la mort, détruire les œuvres de Satan, expier nos péchés, nous purifier de nos souillures, nous communiquer la vie éternelle. ,
PHILON
Jeune homme, Satan et ses anges sont des figures allégoriques et non des êtres réels ; le Vainqueur du serpent, c'est la tempérance ; la faute s'expie par la repentance et la souillure s'efface par la conversion.
JEAN
Votre doctrine est en opposition directe avec celle du Seigneur. Le voilà qui descend dans le parvis des Gentils. Je le suis et vous laisse.
JÉSUS, suivi des douze et de la foule, s'aTance vers la porte ^.
(A pari). Voici les prémices de ma bergerie des Gentils. Mon Père me les envoie au moment où son peuple va me renier et me faire mourir. Ils ont entendu de loin ma
* Jean XII, 20 sqq.
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voix avant que je leur eusse adressé la parole. Sur leurs traces, je vois arriver à moi toutes les nations de la terre. Le temps des petits commencements est passé ; la s^nenoe que j'ai plantée va devenir un arbre qui couvrira la terre entière. Je vais être glorifié par mes disciples qui feront de bien plus grandes œuvres que moi; par eux TEsprit Saint convaincra le monde entier de fléché, de justice et de jugement. * — Il s'arrête sur la première marche. Tous les prosélytes se pressent an pied de Fescalier. — A Inésilhée et à ses amis : L'heure est venue où le Fils de V homme doit être glorifié.
MNÉsiTHÉE à Jean à Toix basse.
Glorifié par quoi?
JEAN
Par la conversion des gentils que la vôtre présage.
JÉSUS
(1 part.) Mais quel scandale ma mort ne leur causera-t* elle pas t Ils verront ces foules qui aujourd'hui saluent en moi le roi d'Israël, me condamner à mort; ils me verront expirer sur une croix et ils se diront : Où donc est la gloire dont il nous parlait? (Haut.) En vérité, en vérité, je vous dis que si le grain de froment ne meurt après être tom,bé en terre, il demeure seul; mais s'il meurt, il produit beaucoup de fruits.
MNÉSITHÉB.
A Eleusis, le blé figurait la mort et la renaissance.
JEAN
Ici la mort est la condition de la gloire.
GUSTASP.
Ce langage m'est inintelligible.
> Jean XIV, 12; XVI, 8.
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lÂSUS.
(â fart.) Qu'ils comprennent peu mon œuvre de rédemption et la voie du salut! Ils attendent de moi, la joie que donne le monde, et je leur apporte la mienne avec les persécutions (iaat.) Celui qui aime sa vie, la perdra; mais celui qui hait sa vie dans ce monde^ci, la gardera pour la vie éternelle,
PHILOXÈNE
Ai-je bien compris, Philippe? Pour être heureux après la mort, je devrais haïr et perdre ma vie ici bas ! Qu'estce que rhomme a de plus précieux que la vie? et Taimer serait un crime !
GUSTASP.
Dans le grand combat des lumières contre les ténèbres, sauver sa vie par la fuite est d'un lâche, la perdre à son poste est d'un héros, mais la haïr serait d'un insensé. Ce Prophète tient un langage étrange.
Mais quelles récompenses seront réservées à mes disciples! Si quelqu'un me sert, qu'il me suive! et là oà Je serais sera aussi mon serviteur. Si quelqu'un me sert, mon Père l'honorera.
GUSTASP à Philip|)e.
Quels sont les honneurs qu'il promet à ses serviteurs?
PHILIPPE
Ceux d'un Dieu aussi infini en miséricorde qu'en puissance.
JOKSAN.
Cet homme-là se fait Dieu: c'est lui qu'il faut sui-
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vre; c'est en lui qu'il faut croire; c'est lui qui est le maître du Paradis! Jéhovah n'est plus que son, économe!
JÉSUS
(â |ttrt.) Pour que mon Père honore ceux qui me servent, rerse sur eux l'Esprit Saint et leur rouvre les cieux, il faut que je donne ma vie en rançon pour cette race souillée et coupable. Je frémis à la vue des souffrances qui m'attendent. (Hat.) Mon âme est troublée. Et que dirai'je? Te demanderai-jey Père, de me délivrer de cette heure? Mais c'est pour cela que Je suis venu audevant de cette heure,
PHILOXÈNE
Pour cela f Que veut-il dire?
PHILIPPE
Pour souffrir et mourir. Esaïe nous l'avait prédit.
Sa mort serait un sacrifice d'expiation ! Ce Prophète, son œuvre, ses paroles ne sont pour moi qu'une insoluble énigme.
JÉSUS
« Père, glorifie ton nom » .
UNE voix DU CIBL.
t Et Je Vai glorifié et Je le glorifierai encore. »
MIGAEL. '
Dieu lui a donné déjà le vrai Israël : Dieu lui donnera un jour toutes les nations.
DBS MYRIADES d' ANGES.
Gloire, gloire, gloire au Père et au Fils par le St-Esprit dans le temps et dans l'éternité.
La fonle s'agite, s'rahU, revieit nr sm |»ai^ prase des cris 4e surprise et f elfrei. < C'est un coup de tonnerre > disent les us. < Un ange lui a parlé, > disent les antres.
ELDAD.
Le Fils de Dieu n'avait pas achevé sa prière que le Père lui répondait des deux. Jesçer, quel signe plus éclatant peux-tu désirer de l'Eternel?
JBSC£R.
Je tremble de tous mes membres; mais je n'ai pas compris ce qu'a dît la voix.
ELDAD.
Elle était pourtant très distincte : « Et je l'ai glorifié et je le glorifierai encore > .
Pour moi, je n'ai saisi que le mot de gloire.
JOKSAN.
Un ventriloque de mes amis faisait à volonté descendre sa voix du ciel ou monter des enfers.
ELDAD.
Et votre ami donnait quand cela lui plaisait, à sa voix l'éclat du tonnerre ? Vous vous mentez à vous-même, Joksan!
sÉRAPiON ï Gostasp.
Cette voix divine ne justifie-t-elle pas celui dont vous condamniez tout à l'heure la doctrine?
GUSTASP.,
Je suis tiré en sens contraires.
CAÏPHB foi descend dn temple^ à la foole. Que signifient ce tumulte, ces clameurs? Sortez du temple. Fuyez ce faux Docteur.
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BLDAD.
L'Eternel nous a fait entendre sa voix comine il Ta fait du Sinaï à nos pères.
GAIPHB.
Insensés que vous êtes ! vous prenez la foudre pour la voix de Dieu.
ELDAD.
La foudre ne prononce pas des paroles intelligibles.
GAÏPHE.
Avec vos hallucinations, vous soulevez le peuple contre César qui nous fera tous périr. Retirez-vous. Sortez d'ici. (U foule ne prête ucooe attention à cet ordre.)
JAHIR à Galphe.
Tous les sacrificateurs ne feront pas que Jéhovah n'ait à cette heure glorifié son Oint.
CAÏPHE
Votre Jésus est le plus dangereux des faux messies, et vous êtes tous des insensés.
JAHIR.
Allez, allez comploter sa mort! I! est Dieu et Ton veut le tuer !
CAÏPHE
Vous blasphémez et nous insultez.
JAHIR.
Votre colère ne me touche pas.
SAMMAEL à Satan.
Cette voix perd la cause de Caïphe et la nôtre.
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SATAN
Sois sans crainte, Sammaël : demain ces foules se persua- <)eront que ce n'était que le roulement du tonnerre, et dans huit jours elles ne se souviendront plus de rien. L'homme €st si stupide.
Ce n'est point pour moi qu'a retenti cette voix, -c'est pour vous. Maintenant a lieu le jugement de ce monde, maintenant le Prince de ce monde sera jeté dehors.
SATAN
Je me ris de ses menaces.
PHiLOXENE à Philippe.
Comprenez-vous ces paroles*.
PHILn>PE.
Notre Jdaître, il y a peu de mois, a vu déjà tomber Satan du ciel comme un éclair. Il découvre dans le présent «t l'avenir des choses qui sont entièrement voilées à nos regards.
GUSTASP.
Mais quelle est la victoire qu'il remporte sur Satan et sur le monde?
JÉSUS
Et moi, quand j'aurai été élevé de la terre, j'attirerai tous les hommes à moi.
PHILIPPE à Gustasp.
Voilà la réponse à votre question.
1 Luc X, 18.
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MiGAEL ini anges qm l'interrogent dn regard.
Du haut de sa croit où il expiera leurs péchés, et de son trône céleste d'où il leur enverra son Esprit, il attirera à lui tous les hommes qui, tous pécheurs, ont tous besoin de pardon et de vie.
SAMMAEL à Satan.
Par quels moyens espère-MI nous dérober tous nos enfants?
SATAN
Je ne sais.
JOKSAN à Eldad.
Entendez-Yous ce nouveau blasphème ? Est-ce aux pieds de FËternel qu'il prétend conduire les peuples ! C'est à son profit qu'il confisquera vos cœurs !
JAHIR à Jésus.
Nous avons appris par nos Saints Livre» que le Messie doit demeurer à toujours au milieil de nous sur la terre et de Jérusalem régner éternellement sur les nations. Comment donc dites-vous qu'il faut que le Fils de l'homme soit élevé? Qui est ce Fils de l'homme? Ce ne peut être le Messie.
JÉSUS
Encore un peu de temps et la lumière ne sera plus avec vous. Marchez pendant que vous avez la lumière, de peur que les ténèbres ne vous surprennent; car celui qui marche dans les ténèbres, ne sait oit il va. Pendant que vous avez la lumière, croyez en la lumière, afin que vous deveniez enfants de lumière. — fl descend les derniers degrés, traverse le parvis des gentils, suivi des douze, et sort du temple.
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JAHIR.
n ne répond point à ma question.
ELDAD.
Tu ne l'aurais pas œmpris.
Mais comprends-tu mieux ce qu'il dit de la lumière.
ELDAD.
Il nous presse de croire en lui, si nous ne voulons pas périr avec ceux qui complotent sa mort.
JAHIR.
Mais le Messie ne peut mourir.
ELDAD.
Tu es dans une grande erreur.
JESÇER.
Que ces dernières paroles étaient solennelles ! On dirait un adieu suprême.
ELDAD à Jokuu.
Vous, Joksàn, souvenez-vous de cette parole : Qui marche dans les ténèbres, court à sa ruine. \
JOKSAN.
Je me souviendrai bien plutôt de la malédiction que prononce Esaïe^ sur ceux qui appellent ténèbres la lumière et lumière les ténèbres.
JESÇER.
Que Jéhova me donne de devenir un courageux et inébranlable enfant de lumière!
vv,ao.
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MNÉSITHÉB BT SÉRAPION
J'adresse à votre Dieu la même prière.
GUSTASP.
Ma perplexité est extrême. Cet Hébreu en nous appelant à marcher à la lumière est un nouveau Zoroastre. Son courage en présence de la mort est d'un héros; son regard si sérieux et si sévère, d*un homme saint et pur ; l'autorité de sa parole est d'un prophète, sa confiance en lui-même, d'un vainqueur d'Ahriman. Mais où sont ses armées ? où son trône et son sceptre? Cette doctrine de la mort à soi-même n'estroUe pas d'un fanatique? et quel besoin avons^nous d'une victime expiatoire?... La voix du ciel poubelle dissiper tous mes doutes?... Ce Jésus, il faut Taimer ou le haïr jusqu'à la mort. Il fera verser plus de sang que tous les conquérants ensemble... Malheur, trois fois malheur à mon pays, si Zoroastre et Jésus le scindaient en deux camps !
MIGAEL.
Le Fils de Dieu sort du temple pour ne plus y rentrer *. Cette journée clôt son ministère auprès de son peuple rebelle et son règne de trois jours à Jérusalem.
KÉDESCHIEL.
Comment à la sainteté de tous ses discours ces Juifs aveugles n'ont-ils pas reconnu en lui l'hôte céleste, l'Envoyé du Dieu des miséricordes infinies?
•. UN DES ANGES
Avec queUe sagesse il a déjoué d'un mot les ruses des Pharisiens et confondu l'ignorance des Sadducéens !
' Jean XII, 36.
TSÉDÉKIBL.
Qu'il était bien Tinterpréte de la justice divine, quand il annonçait aux vignerons homicides une fin misérable, aux conviés rebelles l'incendie de leurs villes, à la race de vipère le feu de la géhenne!
HÂNÂNÉEL.
Au milieu des sombres décrets de son infinie justice resplendissait sa grâce infinie quand il appelait les nations à cultiver sa vigne, à s'asseoir au banquet de ses noces.
TSÉDSKIEL.
Quand il accablait de ses reproches les Scribes et les i^barisiens hypocrites en leur disant huit fois : Malheur, j'ai cru voir la foudre de Dieu terrasser huit fois ces misérables.
HANANÉBL.
Quelle bonté de Dieu de faire entendre sa voix à ces Hellènes qui sont les prémices des nations idolâtres! Quels souvenirs n'emporteront-ils pas dans leur patrie de cet instant où l'Eternel est intervenu dans leur entretien avec son Fils ? — Mais voyez-le assis au milieu de ses disciples sur le mont des Oliviers ! Le soleil couchant l'éclairé de ses derniers rayons. L'entendez-vous leur prédire la ruine prochaine de Jérusalem^ Puis il les transporte subitement à la fin des temps des gentils. Il vient sur les nuées du ciel, entouré de nos joyeuses légions, qui rassembleront ses élus de toutes les contrées de la terre*.
UN ANGE
Oh ! pourquoi Dieu ne nous envoie-t-il pas chercher > Matth. XXIV. - Luc XXI, 24.
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aujourd'hui même à tous les carrefours ceux qu'il appelle à son festin?
UN AUTRE ANGE
Pourquoi ne nous est-il pas permis de nous précipiter sur la terre pour crier à tous les fils d'Adam : « Cet homme est le vrai Dieu » ?
MICAEL.
Aux exhortations, aux menaces, aux promesses succèdent sur ses lèvres de nouvelles paraboles.
UN ANGE
Les malheureuses vierges folles qui n'ont pas d'huile dans leurs lampes! Que ne suis-je un mortel pour attendre l'Epoux qui n'arrivera qu'à minuit*?
UN AUTRE ANGE
Que ne suis-je un fils d'Adam pour faire valoir cinq talents et recevoir ma récompense^!
UN TROISIÈME
Oh ! la surprise et la joie de ces pauvres brebis qui ne savent pour quelles bonnes œuvres elles ont part à l'héritaste des cieux^î
MICAEL après nne panse.
Le Seigneur est assis à table avec Lazare, Marthe, Marie et les douze. Sérieux et serein , maître de lui-même et de l'univers, doux et humble de cœur, il ne trahit son amour pour eux et ses secrètes angoisses que par la profondeur des regards que, silencieux, il arrête tour à tour sur chacun d'eux. Comment est-il possible que l'un d'eux soit un démon?
» Matth. XXV, i sqq. — « Ibid 14 sqq.- » Ibid. 31 sqq.
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Maison de Gaîphe. — Caïphe, Anne, les sacrificateurs, les scribes, les Anciens*. — Pendant la deuxième veille, vers 11 heures de la nuit.
CAÏPHE
Les heures s'écoulent, mes frères, et nos entretiens n'aboutissent à aucune décision. Nous ne pouvons cependant nous séparer sans être convenus des mesures à prendre dans les circonstances présentes.
UN SADDUCÉEN
Je ne^uis que vous répéter, vénérable pontife, qu'à mon sens vous donnez à ce Galiléen une importance etcessive par la terreur même qu'il paraît vous inspirer. L'enthousiasme des foules qui chantaient il y a huit jours Hosanna devant lui, me semble s'être singulièrement calmé. Encore un peu de temps et son prestige aura disparu. 11 n'est pas d'une sage politique de lutter de front contre l'exaltation religieuse. On en décuple la force en cherchant à la comprimer. Elle ne devient nuisible que lorsqu'on la déclare dangereuse. Mon avis est de veiller sans intervenir.
LE VIEUX JUIF
Le sort des capitaines et de leurs soldats qui devaient arrêter Elie et qui ont péri foudroyés^.
LE SADDUCéEN.
Ces vieilles fables ne se répéteraient pas aujourd'hui.
LE PHARISIEN
Le Nazaréen, on ne peut le nier, a un certain don de guérison que je ne m'explique pas. Mais nous n'avons point appris qu'il ait jamais frappé de la moindre plaie ses ennemis. D'ailleurs, que ce médecin-là au milieu de ses malades est petit auprès d'EIie sur le Carmel, de Josué sur les rives du Jourdain, de Moïse au désert, dans les vallées du Sinaï, à la cour de Pharaon I
* 2Roisl, 9sqq.
UN AUTRE PHARISIEN
Je ne conçois pas que la crainte de je ne sais quel prodige impossible puisse aveugler à ce point sur le danger trop réel qui nous menace. Depuis trois jours le Galiléen est tout puissant dans cette cité; nous ny sommes plus que tolérés. Le temple est son palais où l'entoure et l'acclame une foule innombrable. D*un moment à l'autre il peut appeler aux armes cent mille soldats, qui à son ordre nous égorgeraient sans merci.. .
CAÏPHE
... et qui se jetteraient bientôt après sur la garnison romaine. Elle périrait tout entière, et Rome pour la venger jetterait toutes ses légions sur notre malheureuse patrie. Aussi vous disais-je il y a peu de semaines : Il est à propos qu'un homme seul meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas tout entière*.
PLUSIEURS PHARISIENS
Parole de prophète ! parole de prophète I
GAÏPHB.
Alors vous aviez décrété sa mort et donné l'ordre de le saisir partout où on le trouverait. D'où viennent aujourd'hui vos hésitations?
LE SADDUGÉEN.
Alors comme maintenant je jugeais inutile et dangereuse cette résolution extrême.
CAÏPHE
.Nous l'avons eiitendu il y a peu d'heures dans le temple nous accabler de ses malédictions. N'est-ce pas là une
» Jean XI, 50.
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vraie déclaration de guerre? N'y a-t- il pas entre nous et lui haine mortelle? Voulez- vous le laisser nous traîner tous les jours dans la boue en présence des Galiléens qui ap» plaudissent et se rient de nous? Faut-il attendre qu'il amis ait mis le couteau sur la gorge pour user du droit de légitime défense? Les princes d'Israël doivent-ils se laisser conduire par cet insensé comme des agneaux à la boucherie ? Ne sommes-nous pas les dépositaires de la très-sainte Loi, les juges des misérables qui la foulent aux pieds, les vengeurs de Jéhovah et les défenseurs de sa gloire? Le premier de nos devoirs n'esMl pas de condamner à mort le rebelle, le sacrilège, Timpie?
LES PHARISIENS
Qu'il meure 1 qu'il meure ! Allons tous ensemble à Béthanie nous emparer de lui I
ANNB.
La grande majorité d'entre vous confirme la précédente décision du sanhédrin*. Mais prêtez Toreille aux discours d'un vieillard. Il y aurait, ce me semble, une extrême imprudence à exécuter votre senjtenoo de mort pendant cette fête. Il faut user d'adresse, de ruse. Les Galiléens et les pèlerins des provinces romaines sont sous le charme momentané de l'Imposteur; une partie même des habitants de Jérusalem hésite! Nous ne pourrions donc compter que sur un petit nombre d'hommes résolus à nous soutenir. Engager la lutte décisive dans de telles conditions serait tenter Dieu. Je vous propose, mes frères, de n'arrêter le Galiléen op! après la fête,
> Jean XI, 47 sqq.
GAÏPHB.
Je respecte trop la sagesse de celui qui est devenu mon père pour m' opposer à son avis, quelque exagérées d'ailletiN que me paraissent ses craintes.
LES PHARISIENS
Après la fête t après la fête t
CAÏPHE
Ainsi, mes chers amis, vous êtes à peu près tous d'avis de faire mourir le Galiléen, de laisser s'écouler la fête sans mettre la main sur lui, et d'exécuter votre sentence aussitôt après le départ des pèlerins. Peut-être réussironsnous aie saisir avant qu'il ait quitté Béthanie et se soit de nouveau caché dans quelque désert^. Que l'Eternel des armées bénisse la résolution que nous venons de prendre pour sa gloire! La nuit est avancée. Retirons- nous sans bruit. Gardons le silence sur nos projets. Que Joseph d'Arimathée et Nicodème n'en aient aucune connaissance. Ils trahissent notre cause.
SCÈNE IV
Maison de Joksan à Jérusalem, chambre à coucher. Il est minuit.
jAHiR et JESÇSR dorfflCDt dans la même chambre.
UN DÉMON vient s'asseoir an chevet ée Jahir. Jahir, vois-tu quelle multitude de Galiléens viennent à
Jean XI, 54.
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toi pour te consulter. Ils arrivent par dixaiaes, par centaines, par milliers. iLe prophète de Nazareth, leur compatriote, est-il, oui ou non, le Messie? > Us hésitent, c Fautil s apprêter à saisir nos armes pour marcher sur ses traces à la conquête du monde, ou faut-il se bien garder de le suivre sur une voie insensée qui nous conduirait à notre ruine? Nous ne savons, et te prions de nous éclairer ».
— c Mes amis, votre confiance ne me surprend point. Je la mérite par ma haute piété, par ma haute sagesse, par mes hautes relations avec tous les grands de notre nation. Je n hésite pas un instant à vous dire qu'il est le Messie. Vous en aurez la preuve en peu d'heures. Demain il se mettra à notre tête, brandissant Tétendard de Jéhovah.
» Souvenez-vous, pour enflammer votre zèle, de toutes les magnifiques promesses qui sont faites au Messie et par lui à nous.
» Jacob ^ disait déjà : c C'est à lui qu'appartient l'assemblée des peuples > . Pesez bien ces mots : la totalité des na* tions, les Romains eux-mêmes y compris.
> Et David ^ : Tu les briseras avec un sceptre de fer et tu les mettras en pièces comme un vase de potier > . Cric, crac, Romains, Parthes, Germains, Indiens, que sais-je? tous en morceaux !
> Et Salomon^: < Il dominera depuis une mer jusqu'à l'autre, et depuis le fleuve jusqu'aux extrémités de la terre« Tous les rois se prosterneront devant lui »... et devant nous,... c toutes les nations le serviront »... et nous avec.
' Gen. XLIX, 10.
• Ps. II, 9.
» Ps. LXXII, 8 et 11.
» Et Michée * : « Il exercera ses jugements parmi les nations ». Esaïe répète en vingt endroits la même chose, et ce serait faire injure à votre connaissance de nos Saints Livres que de vous rappeler les magnifiques oracles de ce prophète sur la prospérité, la gloire, la puissance de Jérusalem aux temps du Messie. Nos plus patriotiques aspirations n'atteignent pas à de telles promesses.
» Je me permettrai cependant de vous rappeler encore, mes chers amis, la vision où Daniel* contemple tous les empires de la terre renversés par le Fils de l'homme qui vient régner avec ses saints. Les saints, c'est nous.
» Ainsi, mes amis, réjouissons-nous de ce qu'il nous est donné d'être témoins de ces temps où tous nos désirs seront satisfaits et dépassés. Retirez-vous en paix. »
— Ils se retirent dans l'admiration de ton éloquence et de ta science des Ecritures — c Aussi n'ai-je jamais eu les textes sacrés aussi présents à l'esprit qu'à cette heure... Mais s'i7 ne venait pas demain à Jérusalem pour nous conduire au combat ? si les souverains sacrificateurs réussissaient à le saisir, aie faire condamner, à le mettre à mort?... Alors il serait un faux Messie, un imposteur... Et moi, qui par mes conseils à mes compatriotes aurais compromis ma réputation, .. . je me serais couvert de ridicule... Hà ! il serait un monstre, un infâme, un maudit... Je le haïrais, je le hais, je le déteste, je Texécre, je le tue... Crucifiê-le, crucifie-le. »
l« démoD disparaît.
JAHIR en se réveillant.
Crucifie-le î crucifie-le !
SCÈNE IV
JESÇER, réteillé en sorsaot.
Jahir, au nom de Dieu, qu'as-tu ? Quels cris effroyables tu pousses I Quel malheur t'est^il arriTé? Qui veux-tu crucifier ?
JAHIR.
Lui ! rinfâme t le maudit !
JESÇER.
Mais qui donc?
JAHIR.
Le Prophète, le Nazaréen.
JESÇER.
Jahir, tu es le jouet d'un mauvais rêve; hier soir encore tu nous déclarais solennellement que Jésus est le Messie.
Je viens encore à l'instant même de vous le prouver à tous.
JESÇER.
Et c'est le Messie que tu veux crucifier.
JAHIR.
J'ai l'esprit troublé, Jesçer; aie pitié de moi. J'ai fait un songe qui ne ressemble à aucun autre.
JESÇER.
Mon cher Jahir, ton rêve est un cauchemar. Si c'était un de ces songes que Dieu envoie à ses enfants, il ne t'aurait pas donné un accès de rage.
JAHIR.
Mais c'est pour la gloire de Dieu que je voulais crucifier le faux Messie.
140 PREMIBBE JOURNÉE.
SCÈNE PREMIÈRE
Cour de la maison de Joksan, où plusieurs Juifs de Judée et de Galilée entourent Joksan, Jahir, Ëldad et Jesçer .
JAHIR.
Je confesse à haute voix mon erreur : le Nazaréen est un faux Messie. Son vrai nom serait Âbaddon *.
ELDAD.
Ne te le disais-jepas hier au soir? Ta foi s'est brisée au premier écueil.
JAHIR.
Je l'ai attendu tout le jour avec une impatience indicible. Il n'est pas venu, il ne viendra pas demain. Je ne crois plus en lui. S'il était un vrai prophète, il saurait que l'on complote ici sa mort et qu'il n'a pas un moment à perdre.
' Apoc. IX, 11.
JOKSAN.
D'ailleurs il est né à Nazareth et nul prophète n'est sorti •de la Galilée.
JAHIR.
Pardonnez-moi, Joksan. C'est du milieu des ténèbres de la Galilée que doit se lever la pure lumière du Messie.
JOKSAN.
Où avez-vous découvert cette prophétie ?
JAHIR.
Dans Esaïe; on a lu l'autre jour ce passage * à la Synagogue et j'en ai été vivement impressionné.
SLDAD.
Mais n'est-ce pas là la preuve que Jésus est le vrai JMessie?
JAHIR.
Nullement. Le Messie doit faire son apparition dans la •Galilée, mais ce Galiléen-là n'est pas le Messie.
ELDAD.
Le Messie sera de la famille de David, et tous appellent fils de David, Jésus.
JOKSAN.
Ce sont ses disciples qui ont répandu dans le peuple cette fiction.
JESÇER
Mon frère Jahir est témoin qu'à Nazareth on nous a présenté deux généalogies, l'une du ctiarpentier Joseph, l'autre de Marie, qui portaient tous les caractères d'une parfaite authenticité, et qui l'une et l'autre remontaient à David.
^ VIII, 23 et IX, 1.
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UN ^THLÉHEMITB.
Mes chers axnis, mes cheveux blancs tous disent assez mon grand âge; j'avais plus de quarante ans quand le bruit se répandit à Bethléhem qu'une jeune femme avait mis au monde dans une étable le Messie. Des anges l'avaient révélé pendant la nuit à des bergers, et l'un de ces ber* gers, qui a mon âge, m'affirmait encore hier que cette femme était Marie, la mère du prophète.
JOKSAN.
Ce n'est pas sur des récits pareils dont rien ne nous garantit la vérité, que nous pouvons fonder notre foi au Messie.
ELDAD.
Vous voyez pourtant que le témoignage de ce berger de Bethléhem et les généalogies de la famille de Jésus concordent à prouver sa descendance de David, dont Bethléhem était la patrie.
JAHIR. »
Toutes ces fausses apparences tombent devant le fait évident que Jésus n'accomplit point la prophétie.
ELDAD.
Jahir, tu ne reconnaîtras jamais pour le Messie celui qui viendra à nous, humble et débonnaire, monté sur le poulain d'une ânesse. Il te faut un roi entrant en triomphe dans notre cité sur un cheval blanc, au son des trompettes de guerre.
JAHIR.
Il me faut un Messie qui soit ce qu'ont annoncé de lui Jacob, David, Salomon, Michée, Esaïe et Daniel. Ce Jésus, je te le répète, est un séducteur qui perdrait notre nation
si elle était assez aveugle pour le suivre. Notre devoir à tous est de le livrer à qos prêtres, si nous ne voulons pas périr avec lui.
JESÇER.
Je t'écoute, mon cher frère, avec une surprise et une perplexité croissantes. Tu veux aujourd'hui faire mourir celui que hier encore tu étais prêt à défendre au prix de ta vie. Te souviens-tu comme, il y a six mois à peine, à la fête des tabernacles, quand Jésus nous disait : « Pourquoi cherchez-vous à me faire mourir ?» tu t'es écrié : * Qui d'entre nous y songe? Tu es possédé d'un démon* ».
J'ai compris aujourd'hui qu'il se sent trop faible pour oser, comme le fera le Messie, déclarer la guerre aux Gentils. Or Zacharie* veut qu'un faux prophète périsse de la main même de son père et de sa mère, qui le transperceront d'un glaive à la vue du peuple entier.
JESÇER.
Jésus est très jeune, et ce qu'il n'a pas fait encore, il peut le faire plus tard, dans dix ans, dans vingt ans.
JAHIR.
Les sacrificateurs de Jérusalem ne sont pas aussi patients que toi.
JOKSAN.
• Il nous compromet auprès des Romains. On nous dit ici que la Galilée se soulèverait toute entière à sa voix. Qu'elle le fasse et Tibère lancera contre nous ses légions. Notre pays serait mis à feu et à sang. Le souverain sa-
' Jean VII, 19 et 20.
XIII
crificateur a bien été inspiré de Dieu quand il disait: ■ n est à prqpos qu'un homme meure pour le peuple >.
IBSÇBR.
rhésiteet me demande si le Messie fera plus de miracles que Jésus ^
JAHIR.
n y a miracles et miracles. Tous ne sont pas de Dieu.
JOKSAN.
D'ailleurs nos grands docteurs ont découvert dans les Ecritures que le Messie apparaîtra sur la terre à Timproviste, d'une manière mystérieuse, comme un ange descendu en secret du ciel. Aussi nul ne saura d'où il est ^, tandis que nous savons^ tous que Jésus est le fils de Marie et de Joseph ; ses frères et ses sœurs rivent à Nazareth.
ELDAD.
Je ne vois pas sur quelle prophétie repose cet enseignement de nos docteurs.
jAHm.
Eldad, si Jésus se laisse prendre et mettre à mort par nos prêtres, diras-tu encore qu'il est le Messie?
ELDAD.
Et s'il ressuscitait, comme il l'a déclaré à ses apôtres?
JAHIR.
Il a décidément un démon et, dans ses accès de folie, il ne se comprend plus lui-même.
JOKSAN.
Ne se déclare-t-il pas sans cesse fils de Dieu, égal à Dieu, Dieu même?
» Jean VU, 31.
* Jean VII, 27.
jAHia.
Il m'avait séduit, aveuglé, affolé. Je vous le répète : je me suis trompé, et je n'attends que l'occasion de réparer ma faute.
SCÈiNE II.
Maison de Caîphe.
ANNE
Je crois, mon cher Caîphe, que la résolution que nous avons prise hier dans notre grande assemblée, est aussi énergique que prudente : le faire mourir, mais non durant la fête.
GAÏPHE.
Je vous avoue que je ne puis être de votre avis. Si nous laissons passer cette Pàque sans mettre la main sur lui, il retournera en Galilée ; une année entière s'écoulera peutêtre avant qu'il vienne à Jérusalem, et qui nous dira tout ce qui peut se passer dans cet intervalle?
ANNE
Tu ne songes cependant pas à le faire arrêter ici, à Jérusalem, dans le temple.
GAÏPHE.
Dans le temple? ^on; nos imbéciles de sergents s'y refusent^; mais de nuit, à Béthanie, ou sur la route entre Béthanie et Jérusalem.
1 Jean VII, 45.
SCÈNE II
ANNE
La foule s'ameuterait et le dégagerait de nos mains.
CAÏPHB.
Elle l'aurait fait hier; peut-être ne le ferait-elle pas demain.
ANNE
Sur quoi se fonde cette supposition?
GAÏPHE.
J'ai envoyé de mes gens circuler dans les foules. Elles sont très surprises qu'il ait passé cette journée tout entière à Béthanie, et chez plusieurs d'entre les Juifs et les Galiléens, l'étonnement devient de l'irritation.
ANNE
Devines-tu le motif de son absence?
GAÏPHE.
Non; je suis même très surpris d'une telle résolution. Veut-il exalter, par un habile calcul, le fanatisme de ses partisans en se faisant ardemment désirer? Quoiqu'il en soit, la populace qui semblait se donner corps et âme à lui, nous revient.
ANNE
Et tu crois que nous devrions l'arrêter et le condamner à mort durant cette fête?
GAÏPHE.
Je ne crois pas la chose impossible. Mais il faut attendre à demain ; si demain il ne se montre pas ici, il est perdu. L'opinion populaire se retournera avec violence contre lui.
ANNE
Que Jéhovah t'entende et qu'il bénisse nos projets!
Itô DEUXIÈME JOUBNÂE.
SCÈNE m
JUDAS iSGARioT, seol SOT la ronfe de Béthanie à Jérasalen.
Quel regard il a jeté sur moi! je n'ai pu le supporter et je suis parti.
J'avais cependant raison. Briser un vase d'albâtre d'un si grand prix et verser à flots sur un docteur un parfum qui valait bien trois cents deniers, c'était absurde. Toutes ces femmes ont perdu l'esprit. Plus il leur parle en son langage énigmatique de sa mort imminente , plus elles s'exaltent et font d'extravagances.
Cette Marie,... dans une maison étrangère, chez Simon qu'il a guéri de la lèpre, pendant un souper où quarante convives étaient réunis pour célébrer la résurrection de son frère,... cette Marie,... une jeune fille honnête et pieuse, oublier toute pudeur au point de détacher le bandeau qui retenait sa chevelure, et de laisser tomber ses tresses sur son dos jusqu'à terre, en présence de tous ces hommes. Qui l'aurait jamais crue capable d'une telle inconvenance!..
Elle arrêtait ses regards sur Lazare avec une tendresse ) sur le Prophète avec un respect et une reconnaissance, sur l'un et sur l'autre avec une joie, un enthousiasme, qui ne sont pas de cette terre ! Et avec quelle simplicité, quelle grâce elle essuyait de ses cheveux les pieds du Maître ! Mais il n'est pas permis de s'abandonner aux poétiques imaginations de son cœur, quand Israël est esclave et qu'il y a tant de pauvre dans le monde.
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Les apôtres étaient de mon avis : ils disaient eux aussi qu il eût mieux vahi vendre ce parfum et en donner l 'argent aux pauvres. Jean seul osait approuver Marie. U me hait. Parfois il m'adresse sur mes dépenses des questions qui sont d'un juge inquisiteur. Evidemment il me soupçomie. Croit-il, par hasard, que je ne le vaux pas, parce que sa mère Salomése ruine à pourvoir à notre entretien? L'autre jour, comme le Maître leur a fait honte quand la mère lui a demandé pour ses deux fils qu ils devinssent ses premiers ministres! Il est une chai^ qu'ils n'auront certainement pas, c'est celle de grand trésorier de l'empire. Elle m'appartient.
UNE voix DU CIEL.
Veille et prie.
JUDAS
Je l'ai bien méritée, cette charge, par mes ennuis présents. Voici «bientôt trois années qu'ils m'ont fait leur caissier. J'ai tous les embarras du commun ménage. Chaque jour je dois aviser à leurs r^as, dans le désert comme dans les cités. C'est à peine si de loin en loin ils m'en témoignent leur reccmnaissancepar de vaines paroles. Pas un d'eux n'a compris que j'avais droit à autre chose. « L'ouvrier n'est-il pas digne de son salaire, ^ > comme Fa fort bien dit le Prophète? Le salaire, qu'on oublie de me payer, je le prends sans leur faire un reproche de leur ingratitude. Hais ce Jean, Vamt de ccBfur du Maître, serait bien capable de me traiter de voleur^.
» Luc X, 7.
• Jean X, i.
ISO DEUXIÈME JOURNÉE.
J'ai toujours espéré que le temps viendra où, après aroir été le caissier gratuit de notre petite bande, je deviendrai le trésorier largement rétribué de Fempire. Un jour je verrai affluer dans mes mains les tributs du monde entier et je serai enfin riche comme Salonion.
Il faut que les prophéties s'accomplissent. Si Jésus est le Messie, il doit régner sur la terre entière, et s^ disciples avec lui.
Il y a quatre jours, comme mon cœur bondissait de joie, en faisant avec le Seigneur notre entrée solennelle à Jérusalem f Les Hosanna des foules me transportaient de bonheur. Je voyais à Taidede nos Saints Livres tout l'avenir se dérouler devant moi : Pilate et ses cohortes chassés de la cité; Israël se levant comme un seul homme et marchant, son roi à sa tète, à la conquête du monde ; notre grand prince multipliant ses miracles, foudroyant ses ennemis, exerçant sur les nations les jugements divins annoncés par Midiée d; Esaie. La Syrie se joignait à nous avec enthousiasme; l'Asie mineure nous regardait passer étonnée ; la Grèce était ravie de noire sagesse, et Rome> épouvantée, laissait tomber sans combat le trône de ses Césars. Nous y entrions, entourant notre Seigneur, debout sur un char de triomphe traîné par six chevaux bkncs. De Rome il revenait à Jérusalem, faisait de cette cité la capitale d'un empire qui s'étendrait du Gange à l'Atlantique, et dressait les douze trônes où ses apôtres, selon sa prpmesse^, doivent s'asseoir pour juger les tribus d'Israël, qui jugeront à leur tour toutes les nations.
Mais quelle épée m'a transpercé le cœur quand je l'ai vu monter au temple, au lieu de nous conduire vers la tour Antonia et de la faire crouler d'un mot t
* Matth. XIX, 28.
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LA. VOIX DU CIEL
Veille et prie.
JUDAS
Il est un temps pour prier et un • temps pour user de sa raison. Dieu nous a faits responsables de tous nos actes, et mon premier devoir est d'examiner sérieusement et devant Dieu qui est oe Jéfius< .— On ne peut prévoir ee qu'il va dire ou Caire. N'est-il pas aussi mattre de ses mirades que nous Iq supposons? Se 4éfîait-il de la foule et voulait4]^ en trompant son attente, qaettre sa foi à l'épreuve? A-t-il jugé les conjonctures peu favorables à l'exécution de son plan ? Je ne sais. Une telle conduite m'est inexplicable. EUe mescandalise.P^puis lors, je suis comme obsédé par des doutes, que je repousse, mais qui m'assaillent de nouveau. Est-il bien réellement le Messie promis? Ne me suis-je pointtrompé? Ne devrais-je pas, pour •ma sûreté persojanetle,. l'abandonner? Il nous parle en effet sans cesse depuis quelques mois de sa mort prochaine, et je me souviens encore de raoœntde dése^ir avec lequel Thomas s'écria, lorsque nous parvint la nouvelle de la maladie mortelle de Lazare: c Allons aussi à Jérusalem, afin d'y tnourir avec lui ^ ! ». Un Messie qui meurt et oonduit à la mort ses disciples, n'est pas celui dont les prc^hètes ont annoncé l'universel empire. . Jean nous parle bien de je ne sais quel règne spirituel, intérieur, invisible, qui serait celui delà nouvelle Alliance. A Tappui de son opinion, .il nous rappelle certains textes obscurs d'Esaïe et de David, où le Messie a le» pieds et les mains percés comme un crucifié, est conduit comme un agneau à la boucherie, a son sépulcre avec les riches...
^ Jean XI, 46.
DEUXIBMB JOURNEE.
Mais de quel poids sont ces prédictions discordantes et allégoriques auprès des magnifiques tableaux de lempire du Messie I
LA VOIX DU CIEL
Veille et prie.
JUDAS
Qui esirce qui m'interrompt ainsi dans mes méditations et brise sans cesse le fil de mes pensées ?
Je crains que le Maître lui-même n'entende nos Saints Livres comme Jean et ne condamne les magnifiques espérances de notre Sainte foi. Quelque admiration que m'inspirent ses miracles, je ne puis mettre sa parole au-dessus de celle de Moïse et des prophètes. Je le juge d'après les Ecritures, comme il nous Ta lui-même ordonné <. Mes amis ont en lui une foi aveugle que je ne puis partager. Ils sont des enfants: seul je suis un homme. Il les nourrit à la becquée comme de petits oiseaux, et ils avalent tout à moitié endormis. Moi, je veille, comme ou m'y exhorte; oui, je veille, je prie aussi ; j'examine, j'accepte, je rejette, je me sens libre ; je domine de dix pieds tous ces serviteurs aveugle^ du Galiléen. Quand il nous disait que nous devions, en vrais anthropophages, «manger sa chair et boire son sang pour avoir la vie, » j'ai laissé Pierre s'écrier: «A qui itidns-nous^î » Mais dans mon cœur je protestais. J'aurais dû quitter ce Rabbin k cette heure-là. Je ne l'aurais pas entendu dire : c L'un de vèus est un démon, » et vu me lancer à la dérobée un re^gard qui me disait: « Ce démon, c'est tol« »
Un démon, parce que je ne veux pas le croire wir pa-
» Jean V, 39.
» Id. VI, 68.
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rôle, stupidement I Un démon, parce que dans le silence de mon âme j'oppose à ses discours les oracles d'Esaïe ! Un démon, parœ qu'après tout je ne prétends le suivre à la boucherie que si je suis parfaitement convaincu de sa divinité ) Un démon, sans doute aussi parce que je prends dans la bourse, sans le dire, mon légitime salaire ! Un démon 1 mais j'ai entendu de mes oreilles mes compatriotes le traiter, lui aussi, de démon ^. Je me joins à eux, je lui rends injure pouj* ii^ure, et je dis : Dieu nous jugera. Un démon 1 mais un Fils de Dieu doit haïr les démons. Il me hait donc, moi qui le sers et me dévoue à lui. Puisqu'il me hait, je le haïrai aussi...
SATAN
Salut, mon enfant.
JUDAS
Qui marche, dans cette nuit si sombre, à mes côtés ?
SATAN
Ton père.
JUDAS
Mon père yit à vingt lieues d'ici. Qui es-tu?
Ton auge gardien, le père de toute vérité.
JUDAS
Ha!... il a disparu..* Qui me secoue et m' agite ainsi?... Quel vent glacial s'est tout à coup levé?... Je tremble de tout mon corps... mes den^ claquent... L'esprit de Dieu me saisit, entre en pioi^ m'inspire. La lumièire se. fait en mon âme... mon chemin s'éclaire,., je suis l'adverwrie...
' Jean VU, 20; YIIl, 48; X, 2U.. .
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je le trahirai... je.yais de ee pas faire mes offres aux sacrificateurs... Mettre la main sur lui à Béthanie^ dans le bourg de Lazare, le ressuscité, ce serait foiie. Toute la population l'arracherait de nos mains... L'arrêter de plein jour dans le temple au milieu des foules qui étendaient naguère devant lui leurs vêtements, ee serait une plus grande imprudence encore... 11 faut \e saisira Jérusalem, mais de nuit, hâter son jugement, précipiter son supplice... Après-demain il célébrera la Pâque avec nous dans la cité. J'y serai. J'épierai l'heure de son retour à Béthanie et, avant qu'il ait franchi les murs de la ville, il sera notre prisonnier. Le démon se sera vengé !
Que s'est-il passé en moi? Je ne reconnaissais plus ma voix. Le timbre en était plus pur, plus sonofe, plus puissant. Yoici que je reprends mçn accent habituel. Hélas 1 ma vengeance est un jeu d'enfant ! Que puis-je contre un Prophète qui d'un mot fait taire les vents déchaînés et rappelle à la vie les morts? Nous aurons beau tomber sur lui à l'improviste en armes; il nous échappera comme il l'a fait si souvent. Je n'en aurai pas moins loyalement gagné l'argent que les prêtres devront me payer.
Mais pour échapper de nos .mains, il devra déployer toute sa puissance, sortir de son rôle d'humble rabbin, commencer sa carrière de victoires et de conquêtes. Je n'aurai fait donc que le forcer à hâter l'exécution de son plan. A tout bien considérer, je lui aurai rendu unéminent service, et le monde découvrira en moi le plus intelligent, le plus dévoué de ses amis.
S'il ne parvient pas à se dérol^er à ses ennemis... eh bien, il n'est qu'un imposteur, «t j'ai la gloire <ie le démasquer. Lapidé par mes compatriotes ou décapité par la hache romaine, il se souviendra à son dernier soupir dé ce mot de
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démon qu*îl prononçait à mon adresse en Galilée, et de ce regard qu'il vient d*arrèter sur moi à Béthanid. Non, je ne suis pas un voleur, et un ennemi qui se dévoile, n'est pas un traître. Je suis un pieux et vrai Israélite, infidèle à un Messie qui est infidèle à la prophétie.
Me voici devant la porte de notre souverain sacrificateur.
La seconde veille est déjà à demi écoulée. Mais qui apporte une bonne nouvelle n'arrive jamais à une heure indue. Je heurte.
SCÈxNE IV.
Maison de Caîphe.
CAÏPRE.
Qu'est-ce qui t'amène ici, mon ami, h une heure aussi tardive*.
JUDAS
Le désir de concourir avec vous à sauver notre peuple.
GAÏPHE.
Qui es-tu ? quel est ton nom ?
Mon nom vous est bien connu. Je suis Judas Iscariot, l'un des douzes apôtres du Galiléen.
GAÏPHE.
Ha f . . . que viens-tu faire ici ?
» Matth. XXVI, 14 sqq.; Marc XIV, 10 sqq.; Luc XXII, 3 sqq.
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JUDAS
Vous déclarer que j'ai reconnu mon erreur, qu'il nest point le Messie, qu'il séduit le peuple et qu'il mérite la mort.
GAÏPHE.
Son juste châtiment ne se fera pas attendre.
JUDAS
Mais vous n'osez l'arrêter pendant la fête ?
GAÏPHE.
Je suis persuadé qu'on le tenterait aujourd'hui sans danger^ tant les dispositions de la foule me paraissent avoir changé.
JUDAS
La foule est capricieuse et pourrait se retourner contre vous.
GAÏPHE.
II suffirait de bien choisir le temps et le lieu de son arrestation.
Ce lieu et ce temps, les avez-vous trouvés?
GAÏPHE.
Nous les trouverons quand nous voudrons.
JUDAS
Je doute que vous y réussisiez aussi aisément que vous le pensez, et je viens vous les offrir.
GAÏPHE.
Fais-nous donc part de tes offres.
JUDAS
Mais je n'entends vous livrer mou secret que contre une juste rémunération.
scàNE IV. 1S7-
GAÏPHR.
Tu nous trouveras généreux en proportion du service que tu nous auras rendu.
JUDAS
Le Galiléen célébrera sans doute la Pâque à Jérusalem dans la maison d'un de ses amis. Je ne la connais pas encore, mais j'assisterai au repas, et je me retirerai assez tôt pour que vous puissiez mettre la main sur lui dans le silence de la nuit, sans occasionner le moindre trouble.
CAÏPHE à Anne.
Que pense de cette proposition le souverain sacrificateur Anne?
ANNE
Qu'elle permet de précipiter l'exécution de notre plan. Elle me cause une joie que je ne puis cacher et noust devons l'accepter avec un sentiment de vive reconnaissance envers Dieu.
CAÏPHE
L'occasion qui nous est offerte, n'est en effet pas à dédaigner, quoiqu'il nous eût été facile d'en découvrir telle ^utre tout aussi favorable. Après-demain donc, à dater de la seconde veille, tu trouveras dans la cour de cette maison une troupe nombreuse d'hommes armés qui seront à ta disposition.
JUDAS
11 serait prudent de demander au gouverneur romain le secours de sa cohorte.
CAÏPHE
J'y réfléchirai.
JUDAS
Et quel sera mon salaire ?
GAÏPHE à Aone en se reliiaiit dus le food de la salle. Quelle somme proposeriez-TOus?
ANNE
Trois cents sicles.
CAlÈPUB.
Yqus o'y songez pas!
ANNE
Mais il nous rend un très grand service.
GAÏPHE.
En aucune façon : mes gens auraient sans lui épié et découvert la maison où le Galiléen mangera la Pâque. Il trahit lâchement son Maître ; c'est un homme méprisable. Trente sicles, pas un de plus. (A Judas) Mon ami, voilà trente sicles que je te remets comptant; vérifie-les et retire-toi.
JUDAS à Yoii basse en se retirant.
Les avares !
SCÈNE V
PILATE
C'est un jeune homme, plein des meilleures intentions pour ses concitoyens et qui, paraît-il, possède à un degré extraordinaire le don de guérir certaine^ maladies. Jt|ais il est bien jeune eiicore, bien imprudent; son entrée solennelle à Jérusalem pendant cette fête, où la ville regorge de pèlerins, aurait pu causer de graves désordres.
SÉVÈRE
J'ai été ce jour-Jà fort inquiet, et vous le jugiez alors plus sévèrement que vous ne le faites aujourd'hui.
Quand je l'ai vu finir sa journée dans le temple, y pas* ser les deux jours suivants et rester aujourd'hui à Béthanie, j'ai compris que nous avions affaire à un honnête docteur qui ne veut pas se mêler de politique.
SÉVÈRE
Vous savez, Pila te, que les prêtres voient en lui un grand criminel et qu'ils complotent sa mort.
PILATB.
Je le sais ; mais ils ne peuvent exécuter une sentence de mort sans mon consentement, et ils ne Tobtiendront jamais.
SATAN (lans la nuée.
Je t'y contraindrai.
SÉVÈRE
Ce serait en effet une tache pour l'honneur du nom romain que l'autorisation officiellement donnée au meurtre juridique d'un innocent.
PILATE
Je n'ai aucune raison de ménager ces prêtres, qui subis-
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sent avec impatience notre jong et sont toujours prêts à le secouer.
SÂYtRB.
Votre position- ne serait difficile que rfans le cas où la multitude prendrait parti pour ses chefs cohtre Jésus. Mais elle Tacclamait naguère avec tant d'ardeur qu'elle ne peut se porter si rapidement à l'extrême contraire.
PILATB.
Quel singulier peuple que ces Juifs î Dans toutes les contrées du monde le bas peuple reste attaché aux vieilles fables; les lumières de la raison ne peuvent pénétrer dans cette couche infime de la société. Mais tandis qu'en Egypte, comme en Grèce, comme à Rome, les classes supérieures ont rejeté les superstitions des siècles passés, ici les doc* teurs eux-mêmes sont encore inébranlablement convaincus que leurs Livres Sacrés ne contiennent que la vérité pure.
SÉVÈRE
Plus je vois de près ce peuple, moins je le comprends. Ce Jésus est surtout pour moi une énigme. A son ton d'autorité je serais parfois tenté de croire qu'il possède la vérité.
PILATE
La vérité! Sévère. Que parles-tu de vérité? Qu'est-ce que la vérité ? Vois notre grand philosophe Cicéron, qui a résumé tout ce qu'ont dit de plus sensé les rêveurs de la Grèce. Qu'on lui adresse les deux grandes questions qui nous poursuivent et tourmentent sans cesse : Dieu est-il ? L'âme est-elle immortelle? Il nous répond par oui, par non, par peut-être. Il n'en sait rien.
SCÈNE V
SÉVÈRB.
Il n*hésite au moins pas sur les devoirs.
PILATE
Mon cher Sévère, je dois t' avouer que je ne puis lui pardonner ses grossièretés à l'adresse de mon dieu, l'excellent Epicure. Quand les plus grands esprits ne peuvent m*affirmer que l'âme est immortelle, la sagesse ne consiste-telle pas à jouir de la vie et à restreindre à ce monde ici nos recherches comme nos désirs?
SÉVÈRE
Ne vous offensez pas, je vous prie, de ma franchise : la vertu des stoïquesme paraît plus noble et plus romaine que la volupté d'Epicure.
PILATE
Mais connaissez-vous mieux que nous les mystères du ciel et de l'avenir?
SÉVÈRE
Je suis forcé de convenir que non.
PILATE
Même vos maîtres inclinent à confondre Dieu avec le monde et à faire rentrer à la mort l'âme dans la vie universelle.
SÉVÈRE
Ce sont précisément nos incertitudes qui me font admirer l'autorité avec laquelle Jésus parle d'un Dieu vivant, du sort contraire des âmes après la mort, des anges, des démons. Je me suis enquis avec curiosité de sas ensdgaements. On dirait vraiement qu'il a vécu au ciel, comme il le prétend, et qu'il nous en parle en témoin oculaire.
PILATB.
C'est un fanatique.
SÉVÈRE
Sans doute; mais il n*en a pas les allures. 0 est dans son langage et dans toute sa conduite d'une excessive simplicité.
PU^TE
Mais enfin que veuiril ? Prétend-il fonder une religion nouvelle?
SÉVÈRE
Il ne paraît pas; car il fréquente assidûment les synagogues, et on ne le voit point célébrer avec ses disciples un culte de sa façon.
PILATE
C'est donc un simple rabbin comme Hillel et tant d'autres ?
SÉVÈRE
Cependant, authentiques ou non, ses miracles font de lui un homme extraordinaire. Cette résurrection de Lazare en particulier est un fait qui...
PILATE
Un fait? Tu ne prends pas au sérieux de telles fables.
SEVERE
Des centaines de Juifs en ont été témoins et parmi eux des ennemis déclarés du thaumaturge. Le bruit de ce miracle, vous le savez , Pilate , s'est propagé partout, et a produit une impression immense, ainsi que Font suffisamment prouvé les foules innombrables qui se pressaient r autre jour sur ses pas lors de son entrée à Jérusalem. Aussi les prêtres Sont-ils hors d'eux de peur et de colère.
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PILÀTE.
Je dois convenir qu*à cette heure nul gouverneur romain ne se trouve en présence d'événements aussi extraordinaires... Il me suffit, au reste, d'être persuadé que cet homme-là ne projette pas un soulèvement populaire. Je le laisserai faire tous les miracles possibles et tenir aux foules tous les discours qu il lui plaira. Mais je crois vraiment, Sévère, que, si tu étais de sang juif, ce Jésus t'aurait compté parmi ses fervents disciples.
SÉVÈRE
Je serais certainement très heureux d'arriver enfin à une pleine certitude sur les grands problèmes de la philosophie, et la morale de Jésus ne me paraît pas différer beaucoup de la nôtre. Mais cette foi qu'il réclame, m'assure-t-on, pour ses enseignements, pour sa mission, pour sa personne, me répugne excessivement. Citoyen romain, je ne pourrais jamais être le disciple d'un de ces Juifs que le monde entier réprouve. Puis, il parle sans cesse de repentance, de pardon, de salut ; or le stoïcien, qui ne vit que pour la vertu, ne peut être un coupable qui ait à demander de Dieu sa grâce. Je ne sais si, à tout prendre, il y a dans mon cœur plus de r^ulsion ou plus d'attrait pour ce docteur, que je ne connais d'ailleurs que par des récits plus ou moins inexacts.
PILATE
Sévère, je suis plus philosophe que toi : tout ce qu'il enseigne ou n'enseigne pas, m'est parfaitement indifférent. (Hermann estre.) Quel rapport m'apportes-tu de la journée?
HERMANN
La foule a été très agitée. Elle attendait d'heure en
heure avec une impatience croissante le prophète de Nazareth. Il n*est pas venu, elle en a été très surprise et même très irritée. La ville à cette heure avancée de la nuit est d'ailleurs tranquille; mais je crains que la multitude ne s'associe aux prêtres pour faire mourir Jésus.
Dis-moi, Arminius, n*est-il pas à craindre que ce roi des Juifs, comme on l'appelle depuis quatre jours, ne soulève toute la nation contre nous?
HERMANN
Il ne le fera jamais.
PILATE
Prends un siège ; j'ai confiance en ta fidélité et en ton jugement. Tu n'es qu'un humble centenier, mais on m'assure que tu es fils de prince.
HERMANN s'asscyaDt.
On ne vous a pas trompé, Pilate. Dans les forêts de ma patrie, j'avais entendu parler de votre empereur qui régnait sur le monde presque entier. Je voulais, selon nos mœurs germaines, servir librement un roi. Je suis venu à Rome offrir mes serviœs au roi le plus puissant de tous, et me voici centenier jusques au jour où il me plaira de retourner dans mon pays.
PILATE
La noblesse de tes sentiments répond, Arminius, à celle de ta naissance, et quoique ton nom soit pour nous de mauvais augure, je te tiens pour autant dévoué à la gloire de Rome qu'aucun de nos autres officiers. Aussi je désire m'entretenir avec toi des graves événements qui se préparent ici. Pourquoi crains-tu l'union de la foule et des prêtres î
SCÈNE V
HIIRMANN.
On TOUS arrachera la condamnation de cet innocent, et ce serait un éternel opprobre pour vous, Pilate, et pour Rome.
Aussi n'y réussira-t-on pas.
HERMANN
Que votre Jupiter vous entende et vous fortifie î Si vous cédiez, je demanderais le jour même mon congé et retournerais dans mon pays raconter tout ce que je sais de ce Jésus et de son peuple.
PILATE
De son peuple ? Mais il est odieux à la terre entière.
HERMANN
Que m'importe le jugement du monde I J'ai vu et étudié, j'ai réfléchi et comparé.
PILATE
Et qu'as-tu découvert?
HERMANN
Vous connaissez les mœurs de Rome. On me dit bien que pendant plusieurs siècles Rome ne fut pas témoin d'un seul divorce : aujourd'hui on y chercherait en vain un seul couple uni pour la vie par l'estime et l'amour; m, au contraire, chez ces Juifs que vous méprisez parce que vous ne les comprenez pas, j'ai retrouvé nos épouses chastes^et pures, nos pudiques et modestes jeunes filles, nos familles unies par de vives et profondes affections, et j'ai béni notre grand Dieu Odin de ce que dans mon pays le divorce et l'adultère sont beaucoup plus rares encore
qu'en Judée. Les secondes nooes même sont chez nous à peine tolérées; nous ne savons pas ce que c'est que Tinfeuiticide, qui est votre honte ^, et en Judée comme en Germanie les serviteurs ne sont point des esclaves qu'on jette en nourriture aux poissons dans les viviers^. Pour la religion enfin, vous ne croyez plus à vos dieux, tandis que les Juifs ont une foi aussi complète en leur Jéhovah que nous en Odin et en son fils Thor. Vos temples sont remplis d'idoles: celui de Jérusalem n'en recèle aucune, et nous adorons dans l'immensité de nos forêts l'invisible Divinité que rien ne rappelle à nos sens ^. La foi des Hébreux est sœur de la nôtre. Nous sommes prédestinés à adorer le même Dieu.
SÉVÈRE
Et comment s'opérera ce rapprochement entre nos sujets et nos ennemis?
HERMANN
Je ne sais. Odin y avisera. Il se nomme le père de tous.
SÉVÈRE
Tes paroles m'étonnent plus que je ne puis dire. Notre grand philosophe Zenon a dit qu'un jour tous les peuples formeront un troupeau unique sous un seul berger. Mais ton Odin, qui se dit le père de tous, semble se soucier peu de l'être des Romains.
HERMANN
Au degré de corruption où les Romains sont tombés, il n'y a plus d'espoir de relèvement.
* Tacite, Germanie, 18 et 19.
» Ibid. 25.
• Ibid. 9.
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SÉYÈRB.
Tu ne connais pas la puissance de la vertu stoïque.
HBRMANN.
Je Fai vue mourir avec un courage héroïque : je ne la vois pas rendre la vie à ce cadavre.
PILATE
Arminius, tu oublies à qui tu parles.
HERMÂNN.
Je parle en homme libre à des hommes libres. Mais à votre ordre, Pilate, je me tais et retourne à mon poste.
piLÀTE, après on moment de sileflce.
Quel jugement portes-tu sur Jésus?
HERMANN
Quand je le vois passer au milieu de ses douze apôtres, je le prends pour un de nos rois entouré de douze jeunes nobles qui ont fait serment dans leur cœur de lui rapporter toute la gloire de leurs exploits et de lui être fidèles jusqu'à la mort*.
PILATE
Ta pensée est-elle que, comme vos rois, il conduira ses disciples à la bataille?
HERMANN
Je ne le pense point; mais s'il le faisait, il serait invincible.
FILATE.
Invincible ! et pourquoi ?
HERMANN
Parce qu'il se fait aimer.
* Tacite, Germanie, 14. — Voir le poëme Der Heliand,
OEUXIGME JOUBNEE.
Aimer sa patrie est partout le devoir du citoyen ; aimer, son roi, cela ne se voit nulle part.
IIERMANN.
Aimer Odin, son prince et le pays de ses pères, voilà le mot d'ordre du Germain.
PILATE
Mais si Jésus ne saisit pas les armes, que peut-il vouloir de ses disciples?
HERMANN
Sans doute qu'ils annoncent au monde la vérité.
PILATE
La vérité, nul ne la connaît.
HERMANN
J'imagine, à voir son regard si ferme et si doux à la fois, que lui la possède.
PILATE
Mais comment la ferait-il accepter des nations?
HERMANN
Je ne sais ; mais qu'il vienne en Germanie, et je me fais son disciple.
PILATE
Arminius, je ne te comprends plus et doute que tu te comprennes toi-même.
HERMANN
Il y a dans cet homme, dans ses regards, dans le son de sa voix, dans ses discours, dans ses miracles, dans sa bonté, dans sa sainteté, je ne sais quelle force secrète qui
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m'attire et me charme. Nous disons qu'il y a quelque chose de divin chez la femme ^; certainement cet homme est un prophète inspiré, un être surhumain.
PILATE
Un Hercule, un demi-dieu?
HERMANN
Pourquoi pas? si nos dieux n'étaient pas tous des dieux des batailles, je ne serais point surpris que ce Jésus ne fût Thor fait homme.
PILATE
Mon cher Arminius, ta folie pourrait être contagieuse. Retire- toi.
HernaDO s'en yi.
SÉVÈRE
Ces Germains valent mieux que nous. Ils deviendront nos maîtres, et si ce Jésus fonde une religion nouvelle, elle spra la leur et non la nôtre.
PILATE
Trêve, Sévère, à tous ces propos insensés. Allons en perdre jusqu'au souvenir dans un paisible sommeil. La troisième veille a déjà sonné.
* Tacite, Germanie^ 8.
SCÈNE PREMIÈRE
Eljâda, Xénophane, Strabon, Péneste, Syrus descendent le mont des Oliviers, vers la 4« heure du jour ou 40 h. du matin.
STRABON
De nos entretiens il me paraît résulter que vous attendez du ciel un Messie qui ferait des miracles, et que nous, nous cherchons par nous-mêmes la sagesse et le souverain bien *.
EUÂDA.
Vous cherchez et ne trouvez pas. Mais faisons trêve à nos discussions et laissez-moi redevenir votre guide. Voyez-vous à notre droite ce jardin de Gethsémané ou du pressoir des olives ? Il appartient à un de mes amis,
^ 1 Cor. I, 22.
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disciple déclaré du Prophète. C'est une des retraites favorites de Jésus. Dans ses courts et rares séjours à Jérusalem, il aime à s'y réfugier, loin des bruits du monde, et à passer des heures paisibles avec ses apôtres sous Tom* brë épaisse de ces beaux arbres. — Considérez ces immenses murailles qui soutiennent les terrasses du temple : elles datent de mille ans ; c'est notre roi Salomon qui les a construites; elles sont en blocs énormes. — La porte dont nous allons franchir le seuil, est celle des Brebis^.
PIERRE arec jeân, passe d'an pas rapide à côté d'EIjada et des étrangers, qu'ils devaocent.
Salut, Eljada I
EUADA.
Salut, Pierre I Salut, Jean! Vous allez à Jérusalem sans votre Maître?
PIERRE
Il nous envoie préparer, un jour avant la fête, le souper de l'agneau pascal.
EUADA.
Quel est celui de ses amis qu'il honore de sa présence ?
PIERRE
Nous ne le savons point encore. Il nous a simplement dit de suivre en silence un homme que nous rencontrerions portant une cruche d'eau et d'entrer après lui dans la maison dont il est le serviteur.
EUADA.
II est convenu de cette rencontre avec le propriétaire de la maison?
^ A Test de la ville étaient au moins cinq portes. On en sait les noms, mais la position en est très incertaine.
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PIERRE
impossible, car depuis notre arrivée dans cette ville, le Seigneur ne nous a pas quittés un seul instant. Tout me porte à croire qu'il se défie de Tun de nous, et qu'il craint d'être trahi au milieu du repas. Il nous témoigne un extrême désir de passer en paix ces heures-là avec nous. Hélas t il veut sans doute nous donner ses dernières instructions.
XÉNOPHANE
Mais s'il ne s'est pas entendu avec son hôte, comment peut-il savoir que l'esclave se trouvera sur votre chemin ?
PIERRE
Vous ne connaissez pas notre Seigneur ; il voit les choses futures et lointaines comme nous voyons les choses prochaines et présentes.
Tous ensemble franchisseiit la porte et s'ivaoceDt dans li ine.
STRABON
Quelle foule se presse dans ces rues I II n'est pas facile de se frayer un passage.
PIERRE
Voici un homme portant une cruche d'eau. Il marche devant nous. Suivons- le.
JEAN
Il prend une rue écartée et solitaire.
XÉNOPHANE à EIjada.
Où vont ces deux jeunes gens ?
EUADA.
Ne voyez-vous pas le serviteur qui les précède? Il ne se doute pas qu'il est leur guide.
STRABON
C'est étrange.
SCÈNE II
Micaêl et les anges dans les deux. — Satan et Sammaêl dans les nuages. — Sur la terre le cénacle. — Il est la douzième heure du jour ou 6 heures du soir.
JUDAS à pirt.
Eu célébrant la Pàque vingt-quatre heures avant le jour de la fête, il déjoue tous mes plans. Les soldats et les sergents ne seront pas à leur poste. Combien de temps ne faudra-t-il pas pour les rassembler? Si je m'échappais maintenant ? Mais ce serait me trahir.
JÉSUS
J*ai vivement désiré de manger cet agneau de Pàque avec vous, avant que je souffre; car je vous le dis, je n'en mangerai plus jusqu'à ce que la Pàque soit accomplie dans le royaume de Dieu, (11 hit cirenler la première conpe pleine de vin et passe les herbes amères que ckacnn plonge dans une sauce rougeàtre faite de fmits doui.) Prenez la coupe et la distribuez entre vous. Or, je vous dis que je ne boirai plus du fruit de la vigne jusqu'au jour où je le boirai nouveau avec vous dans le royaume de mon Père^, •
^ Luc XXII, 15 sqq.; Matth, XXVI. 29; Marc XIV, 25.
Pendant le discours de Micaêl, Jésus, célébrant la Pâque suivant le rite traditionnel, fait circuler la seconde coupe, rappelle la délivrance dont la Pâque est la consécration et explique les rites du saciifice^
MIGAEL aux
Approchez-vous de moi, contemplez le Sauveur au ce' iiacle et prêtez à mes paroles une oreille attentive.
Vous le voyez célébrer comme un simple Israélite la Pâque avec ses disciples. Il s'en. faut de peu que sa sérénité ne leur fasse oublier l'imminence de sa mort, Jean seul s'étonne d'un calme aussi profond; car il a présent à l'esprit le trouble subit qui s'est emparé de son Seigneur avant-hier dans le temple en présence des Hellènes. Il cherche à comprendre un tel oubli de soi-même à la veille du martyre. Il admire un amour qui s'épanche sur eux aussi abondant, aussi tendre à l'approche du dernier supplice qu'aux heures les plus paisibles, et il contemple avec adoration dans le fils de Marie le Fils unique de Dieu qui, se sachant venu de Dieu, sait aussi qu'il va retourner vers Dieu.^
Mais nous qui lisons dans le cœur du Prophète, nous voyons avec quelle énergie de volonté il refoule dans le fond de son âme ces terreurs de l'expiation, dont au moment voulu il rompra lui-même toutes les digues. Sous ce front qu'on dirait impassible, et dans ce regard d'où ne jaillit nul éclair, nous découvrons' l'infinie compassion d'un Dieu pour les enfants déchus d'Adam, la joie d'un Dieu qui par sa mort va leur rendre la vie, et Tintelli-
^ Voyez F. Godet: Commentaire sur St Luc, t. II, p. 344. * Jean XIII, 3 sqq.
SGSNB H. 175
gence d'un Dieu qui, dans une même pensée, embrasse le passé, le présent et l'avenir. De même que l'homme volt se réfléchir dans une goutte de rosée la terre et les cieux, ainsi le Seigneur contemple dans la mort de l'agneau pascal en Egypte sa propre mort qui sera le salut de l'univers. Il est l'agneau qui, dans les décrets divins, a été immolé dès avant la création du monde. Le sang de la victime terrestre avait en une certaine nuit préservé de la mort les premiers nés d'une peuplade captive dont Jéhovah allait briser les fers : le sang de la céleste victime va délivrer de la mort éternelle de l'âme tous les êtres déchus, les purifier de toutes leurs souillures, leur garantir la rémission de tous leurs péchés, les réconcilier avec le Dieu trois fois saint, leur ouvrir l'ère de la grâce et de la paix. Puis le Seigneur contemple dans cet agneau que vont manger ses disciples, sa propre substance qui deviendra l'aliment spirituel du monde. Le monde, plongé dans le péché, se nourrit de convoitises et de vanités qui tuent l'âme; il apaise sa faim, il étanche sa soif avec des poisons qu'on lui sert dans des coupes dorées ; il se croit plein de vie, de santé, de force, et il se meurt. Jésus voit avec une indicible tristesse tous les enfants d'Adam descendre ainsi dans le sépulcre en rêvant du ciel; il leur apporte la vérité qui est leur vie, la sainteté qui est leur santé, la joie du pardon qui est leur force. Agneau divin qui est égorgé pour leur salut, il se donne lui-même à eux en pâture; son corps, qu'il livre à la mort, sera véritablement leuf nourriture, son sang véritablement leur breuvage^. Il sert leur manne invisible pendant les siècles que ses disciples passeront dans le désert^ méconnus, outragés, persécutés,
1 Jean VI.
immolés. Mais le temps viendra (il Ta déclaré tout à rheure à ses disciples) où son Eglise aura sur la terre un âge de repos et de bonheur; alors il reviendra des deux s'asseoir avec ses disciples à un banquet qui n'en sera plus un de trépas et de deuil.
JÉSUS prend un pain sans levain.
0 DieUy je te hénis de ce que tu m'as envoyé sur la terre, pour être la rançon et le pain de vie de tous ceux qui croient en moi. (11 rompt le pain et le dislriboe aux apétres) Prenez, mangez^ ceci est rompu pour vous; faites ceci en mémoire de moi,
JUDAS iscARioT à Slfflon le zélote.
Ce n'est pas là le rite de la Pâque. Pourquoi le Maître viole-t-il la tradition ?
SIMON
Le Fils de l'homme, qui est le maître du sabbat, ne le serait-il pas de la Pàque?
JEAN à Jésus.
Est-ce là ce que tu nous disais l'an passé, à Capernaiim, pendant les jours de la Pâque : < Je donnerai ma chair pour la vie du monde. Si vous ne mangez la chair du Fils de rhomme et ne buvez son sang, vous n'aurez point la vie en vous-mêmes et je ne vous ressusciterai point au dernier jour > ?
JESUS
Tu m'as bien compris, et l'Esprit de vérité t'expliquera un jour toutes mes paroles.
SAMMAEL à Satan.
Que veut-il dire en ordonnant à ses disciples de manger son corps?
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SATAN
Je ne sais; on dirait qu*il veut fonder une cérémonie commémorative de sa mort.
SAMMABL.
Hais sa mort est notre victoire. Quel homme a jamais eu la pensée d'éterniser le souvenir de sa défaite ! Et quel rapport y a-t-il entre la mort et un morceau de pain ?
SATAN
Tout n'est qu'énigme chez ce Nazaréen. En trois ans il a prononcé plus de paroles inintelligibles que tous les fils d'Adam en quarante siècles.
JÉSUS
apès aToir mogé ayec ses disciples l'ijpeaii |»scal, le «niper tenniiié,
prend la coupe de bénédiction.
Je te bénis, à Dieu, et te rends grâces de ce que tu as par mon sang réconcilié le monde avec toi. — Il tend la conpe à ses apôtres. Buvez-en tous; ceci est mon sang, le sang de la nouvelle Alliance^ qui est répandu pour plusieurs en rémission des péchés. Faites ceci en m,émoire de moi, toutes les fois que vous en boirez jusques à mon retour,
MICABL.
L'ancienne Alliance est abolie, la Nouvelle se fonde en la mort et le sang de la Victime.
LA MULTITUDE DBS ANGBS.
L'Alliance de grâce est fondée dans le sang du Seigneur- Dieu. Alléluia) Alléluia)
SAMMABL.
Entends-tu dans les cieux ces cris d'allégresse) Quelle si grande joie peut y causer la mort sanglante de cet homme-là? 12
SATAN
Nouvelle illusion des anges I Ont-ils poussé d'assez grands cris de joie lorsque se formait cette terre qui était prédestinée à être mon empire^? Ont-ils, sur le Sinaï, assez glorifié leur Maître quand il donnait aux Hébreux une loi qui dans mes mains est devenue la cause de tous leurs maux ? Qu'ils chantent à cette heure la mort du Nazaréen! Je ne m'en effraie point.
JUDAS à Sinon.
Je ne puis comprendre comment il ose nous ordonner de nouveau^ de boire son sang. A-t-il donc oublié que l'Eternel nous a déclaré par Moïse qu'il retrancherait de son peuple qui commettrait un pareil crime? ^
SIMON
Qu'est-ce que le sang des animaux a de commun avec celui du Fils de Dieu?
JUDA
Mais le sang est le sang I
SIMON
Puissions-nous nous abreuver chaque jour du sang versé pour la rémission de nos péchés !
THADDÊB.
Quand le Maître nous aura quittés, qui sera notre chef?
THOMAS
Jean, qu'il a pris à sa droite et qu'il aime plus que nous
tous.
» Job XXXVIII, 7. - • Jean VI, 53. - » Lévit. VU, 62; XVU, 10.
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SIMON,'
Pierre est le t)reinîer ; c'est sur sa fei que le Sogneur fonde son Eglise.
JUDAS
Nous sommes tous égaut, tous frères. Il l'a dit^ : Ml ne peut être notre chef.
SIMON
Mais nos fonctions ne sont pas toutes les mêmes, et il en est de plus relevées que les autres,
THOMAS
Je ne doute pas que le Seigneur ne transmette ses pou- Yoîrs à Jean.
A Jean t je ne me soumettrai jamais à lui.
SIMON
Céphas réclamerait ses droits; car ce n'est pas sans raisons que le Maître lui à donné le nom de Pierre.
JACQUES fils d'Alphée.
Vous troublez par vos querelles notre dernier souper ! Le Maître vous écouté... Voyez doncf il $è lève de table f que va-t-il faire?... Il ôte sa robe, se ceint â^un linge, verse de Veau dans un bassin,,,
SATAN àSammael.
Vois donc quelle leçon il donne à ses disciples ! Il leur lave les pieds et les essuie. Qui aurait imaginé que le Fils de Dieu s'abaissât à un service aussi vill Pierre résiste^ mais en étourdi, selon sa coutume : < Jamais les pieds », puis un instant après < non seulement les pieds^
» Matth. XXni, 8.
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mais les mains et la tête •. Les suivants se taisent, embarrassés et confus. Judas, dans le fond de son coeur, ressent pour son Seigneur lavant tous ces pieds sales et pou* dreux, le mépris de Mical pour David dansant devant Varche. Jean seid se recueille et prie.
UN DES ANGES
0 toi par qui Dieu a créé toutes choses, et qui te fais
le serviteur de ces mortels, nous exaltons ta charité, ta
grandeur, ta majesté. Nous fadorons, 6 notre Seigneur et
notre Dieu 1
jEANàpirt.
Quels sont ces chants confus qui retentissent sur nos têtes? 0 mon Seigneur et mon Dieu qui fhumilies à ce point devant nous, tu sais pourtant que ton Père fa donné toutes choses entre tes mains !^ Oh! que tu es grand dans ton abaissement!
SATAN
Ce Jean pourrait me faire regretter les cieux 1
JÉSUS, apès ayoir repris sa robe et s*ètre remis ï table.
Savez-vous ce que je vous ai fait?,,. Moi qui suis le Seigneur Je vous ai donné un exemple afin que vous le suiviez. En vérité^ en vérité je voua dis que le serviteur n'est pas plus grand que son maitre, ni l'envoyé que celui qui l'a envoyé. Si vous savez ces choses, vous êtes bienheureux, pourvu que vous les pratiquiez. Je ne parle point de vous tous : je sais qui sont ceux que j'ai choisis; mais il faut que cette parole de l'Ecriture soit accomplie: « Celui qui mange du pain avec moi, a levé le pied contre moi ». Je vous le
1 Jean XIII, 3.
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dis dès à présent^ ainant que la chose arrive, afin que, lorsqu'elle sera arrivée, vous me reconnaissiez pour ce que je suis. A vous qui avez persévéré avec moi dans mes épreuves, je vous transmets le royaume comme mon Père me l'a transmis. Vous serez assis sur des trônes jugeant les douze tribus d'Israël *.
JUDAS à part. *
Je ne ycjux pas d'un trône où Ton ne s'asseoit qu'à la condition de laver les pieds à ses sujets.
UN ANOB.
Quelle émotion saisit le Sdgneur f son eqirit se trouble, la présence du traître lui fait mal. Il ne peut devant lui laisser se répandre sur ses amis^ sop amour qui déborde...
JÉSUS
En vérité, en vérité, je vous dis que Vun de vous m,e trahira.
THOMAS
Serait-ce moi? *
HATTfflEU, THADDÉB, SUfON^
Est-ce moif
NATHANAEL à Philippe.
Qui donc d'entre nous est le traître?,
JÉSUS
Celui qui me trahit, est à table avec moi. Le Fils de l'homme sans doute s'en va, selon qu'il est écrit de lui; mais malheur à celui qui le trahit I II eût mieux valu pour lui de ne point naître cet homme^là^.
1 Jean XUI et Luc XXII, 24 sqq.
» Jean XV, 14 sqq.
» Luc XXU, 21 sqq. ; Marc XIV, 21 ; Matth. XXVI, ^.
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IUDA9 à imm.
Qui d*entrenoi» trahirait notre bon Mattre?
SIMON
Celui qui, comme moi, avait cru trouver en lui le Messie conquérant et glorieux de certaines prophéties, et qui se refuserait à adorer FAgneau marchant muet à la boucherie comme Fa prédit Esaïe*.
JUDAS. . '
Les vieux oracles devalnt s'accomplir en plein, ce serait certainement rendre service au Seigneur que de le forcer à se révéler dans toute sa splendeur.
SIMON
Quel langage tiens-tu là, Judas! Nous... contraindre... le Seigneur!
JUDAS
Je voulais dire que j'aimerais à voir se produire certaines circonstances qui...
SIMON. ^
Judas, le Maître xious parle de rédemption et non de conquêtes.
JUDAS
Oui... de rédemption... de trahison... Non certainement je ne trahirai pas le Fils de Fhomme... Ce n'est pas moi qui suis... tu sais... le démon... dont il parlait à CapernaQm.
SATAN
Ha ! le malheureux! il hésite, il rougit. Mais on ne m'ouvre pas impunément son oteur à deux battants, comme il Fa fait hier. Il disparaît dn majè ^.
SCÈNE II
JEAN, sur on signe fie hi fait Pierre, ku à Jésss.
Seigneur y tu vois dans quelle angoisse nous met ta parole. Nous sommes si faibles que nous craignons tous de t*abandouner ; mais te trahir I non, nous ne le ferons jamais. Indique-moi par un signe qui est ce malheureux.
JÉSUS
C'est celui à qui je donnerai le morceau trempé,
JUDAS
Simon, explique-moi donc pourquoi Ton prétend qu'un de nous est un traître? Ce soupçon est une injure pour nous tous. Ne sommes-nous pas venus tous ici au péril de nos jours ? *
SIMON
Judas, lève donc les yeux : le Maître te tend un morceau trempé.
JUDAsàSinoB.
C'est en vérité irop de bonté. Non certainement je ne le ferai pas...
SATAN derrière idas.
Judas t
JUDAS se retoamant.
Qui m'appelle?
SATAN
Ton père.
JUDAS
Ha!... qui me secoue de nouveau tout le corps?
SIMON
Judas, qu'as- tu? Tu trembles de tous tes membres. 1 Jean XI, 16.
JUDAS
Je ne sais, j'ai froid. Mon cœur se glace... mon esprit s'éclaire. Je reviens à moi... Il se lèye, s*approelie deiésos et il loi dit à denii-Yoii: Maître, est-ce moi?
JÉSUS à demi-YMX.
Tu Vas dit. Haut. Fais sans tarder ce que tu veux faire.
SIMON à Thaddée.
Que se passe-t-il? Judas s'en va Tair irrité. Que signifie Tordre que lui a donné le Seigneur ?
MATTHIEU
Ou distribuer quelque argent aux pauvres. JUDAS, ei sortant de la maison.
Quelle nui7 obscure ^1 Jamais les ténèbres n*ont été aussi épaisses. Mais il fait jour au-dedans de moi. Je vais avertir Caïphe de réunir sans tarder les gens qu'on a mis à mon commandement.
SATAN, remontant dans le nnage, à Sammaêl.
Dans peu d'heures le Fils de Dieu sera aux mains de nos amis.
UN ANGE
Comme le Seigneur a l'âme soulagée par le départ du traître ! Mais il ne peut encore laisser un libre cours à son
» Jean XHI, 30.
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amour pour ses disciples. Il doit auparavant les prémunir contre leur présomptueuse confiance en leurs. propres forces sans toutefois les décourager.
JÉSUS
Le Fils de l'homme vient d'être glorifié et Dieu avec lui par la retraite de celui qui n'était pas des nôtres. Mes chers enfants, je ne suis plus que pour peu de temps avec vous; vous me chercherez; mais, là oii Je suis, vous ne pourrez venir.
PURRE.
Seigneur^ oii vas-tu f
JÂSUS.
Là où je vais, tu ne peux m,e suivre maintenant; mais tu me suivras un jour (à ptrl) par la croix au ciel.
PIERRE
Pourquoi ne puisse pas maintenant te suivre? J'exposerai ma vie pour toi.
JÉSUS
Vous serez tous cette nuit scandalisés à cause de moi; car il est écrit: < Je frapperai le berger et les brebis seront dispersées. » Mats après ma résurrection , j'irai devant vous en Oalilée.
PIERRE
Quand rnême tous seraient scandalisés, je ne le serai pourtant jamais.
JÉSUS
Simon^ Simon, voici Satan a demandé instam» ment à vous cribler comtne le blé. Mais j'ai prié pour toi que ta- foi ne dé faille, point. Toi donc, quand tu seras un jour converti, fortifie tes frères.
PIERRE
Seigneur ! je suis tout prêt à aller avec toi, soit en prison, soit à la mort,
JÉSUS
Tu exposeras' ta vie pour moi! En vérité, en vérité. Je te dis que le coq ne chantera point que tu ne m,' aies renié trois fois,
PIERRE
Je le le déclare : Quand Anême il me faudrait mourir avec toi, je ne te renierai point,
LES AUTRES APOTRES, JeaD eicepté.
Nul de nous, Seigneur, ne te reniera*.
SATAN
Ils comptent sans moi et mon crible.
JÉSUS aoi apétres.
Que votre cœur ne soit point troublé. Vous croyez^ en Dieu : croyez aussi en moi, H y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père ; je vais vous préparer le lieu et je reviendrai vous prendre avec mot, afin qu^ là où je suis, vous y soyez aussi*
SATAN à Samfflad.
Il cherche à consoler ses disciples de son départ. Moi, je donne à mes amis des biens palpables et des jouissances présentes : le temps et la terre sont à moi. Lui, ne peut que promettre à ses élus les trésors invisibles des cieux et de Téternité. Mais Thomme a-t-il été créé pour se repaître d'espérances? Avec sa soif inextinguible de
» Jean XIII, 31 sqq.; Matth. XXVI, 31 sqq.; Marc XIV, 27 sqq.; Luc XXII, 81 sqq.
SCÊNK lï. 187
bonheur, le moindire verre d'eaù qu'il tient des deux mairt» ,n*aura-t-il pas toujours potir lui mille fois plus de pfix et d*attrait que toutes le^ sources possibles d*eau vive dans les inaccessibles parages de TaTenir? Aussi les apôtres me font-ils pitié ! Les laisser ainsi seuls derrière soi sans faire miroiter à leurs yeux la moindre ^perspective, vraie ou fausse, de gloire imndédiate ! Ne pas même leur accorder» à la demande de Philippe ^^ ce qu'avait obtenu Moïse pour ses soixante et dix anciens sur le Sinaï : de voir le Djeu d^Israël sur son trône de saphir I C'e$t cruel et ce n'est pas prudent. Il y a là comme une insulte à mon adresse : on ne daigne pas les fortifier contre mes desseins I Et ces pauvres pêcheurs, à supposer qu'ils échappent de mes mains, que feront-ils quand II les aur^ abandonnés à euxmêmes? Coniment s'y, prendront -ils pour fonder son royaume? Comment réussiront-ils quand il a échoué?
JÉSUS ani apôtres.
En vérité, en vérité, je vous le dis : celui qui croit en moi, fera les œuvres' que Je fais, et il en fera même de plus grandes, paràe que Je m* en vais à mon Père, qtie j'éxaticerai toutes les demandes que vous ferez en mon nom, et qtre le Père vous donnera l'Esprit de 'Vérité qui demeure déjà avec vous et qui bientôt sera en vrms. Je ne vou^ taîsserai point or'^ phelins; int>n Père et moi viendrons vers vous en cet autre Consolàteikrét nous ferohs nôtre demeure che'^ vous: Je vous laisse, Je vous donne ma paix, qui ne ressemble point à celle du monde. Que votre cœur ne soit point apité'^ ne craignez point. Je ne parlerai
UeanîïV, ^;Éx.XXIV, •
188 TROISISIIS JOURNÉE.
jpilus ,gv,ère^ avec votis; car le Prince de ce monde vier^t Mais il n'a rien en moi, .
SATAN à Snmaêl.
Que je n'aie aucune prise sur lui, c'est vrai; mais que ses disciples soient plu$ heureux et puissants que lui, c'est ce que je ne puis admettre.' Il affirme sans cesse ce que je nie; Tabsurde lui paraît tout ce qu'il y a de plus simple et raisonnable ; l'impossible, à l'en croire, va se faire sans le moindre effort. Comment transmettrait-il à ses disciples plus de force qu'il n'en possède lui-même ? Par quels procédés obtiendraiMl pour eux de son Père ce qu'il n'a pu lui arracher pour lui-même dans ces longues nuits de prières ? Comment enfin ce fameux Esprit saint produirait-il phis de fruits, dissémihé sur tous ses disciples, que concentré tout entier fen lui? '
SAMMAEL.
Je crois que nous avons le monopole du bon sens.
SATAN
Quels .moyens d'action Jean et les quelques autres élus auront-ils à leur disposition? f^es prophéties? Qui les connaît hors de la Judée? Dans ce pays même, qui les comprend? Et qui, pour en avoir constaté l'accomplissement, renoncerait aux voluptés de la terre? •<-* Les miracles?... j^ L'ai vu guérir les malades par milliers. J'ai cru que la reconnaissance allait lui <|onner une immense armée de disciples. Mais j'ai été bientôt détrompé : je ne croyais pas, Sammaël, avoir Cait l'homme aussi ingrat xii aussi aveugle. De tous ceux auxquels il a rendu la santé, combien y en a-t-il qui m'ont quitté pour lui ? J'en compte tout au plus quelques dixaines. Si les Galiléens* ont voulu le pro-
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damer roi, c'est quMl arait, par un miracle, apaisé leur faim au désert. Ils imaginaient que sous son sceptre ils pourraient manger et boire à souhait sans travailler: Il a dissipé leur illusion avec une loyauté dont je lui suis fort reconnaissant. La résurrection de Lazare lui a valu l'autre jour son eqirée. triomphale à Jérusalem ; les foules se trompaient sur ses intentions, et en se dérobant à leur enthousiasme, il a fait preuve d'une non moin» grande loyauté. Les miracles n'agiraient avec efficace sur les consciences que s'ils flattaient le vrai homme et ses fortes passions. Aussi tous les élus recevraient ce don des prodiges qu'encore je redouterais peu leur action sur nos sujets, et, s'ils sont réduits à raconter les exploits de leur Maître, comment le récit se^ai^iI plus impressif que ne l'a été la vue ? Mais écoutons la morale qu'Û prêche à ses apôtres.
JÉSUS
Je suis le cep, et mon Père est le vigneron. Il émonde tout sarment qui porte du fruit. Vous êtes les sarments : vous ne pouvez produire des fruits qu'en demeurant en moi. Si quelqu'un ne demeure pas en 7noi, il est Jeté dehors^ comme le sarment; il sèche ; puis on l'amasse, et on le met au feu, et il brûle.
Peut^n imaginer une morale plus antipathique ik la bonne nature humaine ? Où les hommes puisentriis leurft forces, si ce n'est dans leur cœur .et leur esprit ? L'abondance de leurs œuvres n'est-elle pas en proportion de l'ardeur de leurs désirs ? N'est-ce pas exiger d'eux Timpossible que de leur imposer le devoir de se faire les sarments d'un cep étranger ! Et si un sur dix mfllè obéit à cet or-
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dr^ quelle perspective lui o^¥^e-t-OQ.? D'-ètre émandésans pjtié, s'il est. fertile; s'il est stérile, d':ètre brûlé I Le Na* zf réen. luet autant de soins à repo^isser lesliommes que j']en mets à les aUirer !..
moASL if 9)110.
li connaît l'hombie que Dieu a fait à son image. Toi, fti ne vois que ta propre image dans le cœur de tes victimes.
SATAN
J'y vois ce qui est. Il y voit ce qui était et ce qui n'est plus.
' ' JÉSUS
C*est ici mon commandement^ que vous vous aim,iez les un^ les autres comme je vous ai aimés. Personne n*a un plus grand amour que d'exposer sa vie pour ses amis,
SATANE
Le dévouement est sur ma terre une chose qu'on admire, macis qu'on pratique fort peu. Aussi me gardé-je bien d'en imposer le devoir à mes gens ; je laisse un libre cours à leur égoïsme; et je me. ris de là niorale du sacrifice et de Tamour fraternel, comme de celle de la contrition, du renoncement et dé la sainteté. Je suis devenu le dieu de la race humaine en flattant les sens, Tàme et l'esprit de la première femme : ce li'esit pas en Usant de moyens contraires qit'on* me fera dépendre de mèn trône.
Si le monde vous fiait,, sachez que j'en ai été haï €Lvant vous. Le serviteur n'est pas plus gvfiLnd que son n^aitre: s'ils m'ont persécuté^ ils vous persécute-
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ront aussi. Même le ten^s vient que quiconque vof4s fera mourir^ croira servir Dieu. Je vous ai dit ces choses^ afin qv/e, quand l'heure sera venuey il vous en souvienne et que vous ne soyez pas scandalisés ^,
mx ANOi i Ketél.
Nous irons à la rencontre des martyrs, lés palmes à la main, avec des ctïi de joie et des champs de triomphe.
SATAN à Sanmaël.
Et pour récomipense des plus héroïques Yertus> la persécution ! A droite le bûcher, àjgauche la volupté; Tbomme peut choisir t
MicASL à Sataa.
L'homme préférera le bûcher et le ciel à la volupté et à l'enfer.
JÉSUS
Je vous enverrai l'Esprit de vérité qui rendra té^ moignage de moi, et, vous aussi, - vous me rendrez témoignage,
SATAN
Voilà donc toutes les forces qu'on nous oppose! Une douzaine de mes esclaves rebelles et l'Esprit de véritlé ! Et l'on espère fonder paf eux un empire qui détruira le mien !
La vérité ? Là bas, elle est double, il y a la nôtre et la leur. Quelle est la plus puissante? Celle qui subsiste. Qu'est-ce qui a disparu de la terre entière? La foi et le renoncement. Qu'est-ce qui s'y maintient, y prospère, y grandit de siècle en siècle et y jette des racines de plus en plus profondes? Notre ctilte* et la soif des jouissances.
» Jean XV, 18, 30; XVI, 1, 2, 4.
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Leur Térité, à eux, s*est perpétuée chez les Juifs. Mais au prix de quels efforts? de combien de miracles, d'apparitions, de lois, de prophéties ? Que de fois néanmoins le peuple n'esMl pas revenu à moi! Quand enfin il a cru m' avoir chassé pour toujours et qu'il a nettoyé sa demeure de toutes mes idoles^ n'y suis-je pas rentré plus puissant que jamais avec les sept passions bien parées du pharisaïsme ^ ? Et les Pharisiens ne vont-ils pas faire mourir le Verbe fait chair ?
Les philosophes dé mon empire font bien quelques efforts pour déchirer les rets dans lesquels j'ai pris l'espèce humaine. Ils se doutent que je leur dérobe la connaissance de l'Etre sans nom. Quelques-uns même l'ont entrevu; mais je leur ai troublé l'esprit par mille raisonnements qui se contrarient sans fin ni cesse. Les autres jouent, avec le sérieux le plus amusant, la plus folle des comédies : ils se persuadent qiie cet Être-là ne peut avoir plus d'esprit qu'eux, et ne permettent pas que personne lui attribue une pensée qui dépasse leur entendement. Nous^ nous le haïssons, mais nous ne pouvons nier sa nature incompréhensible! Là bas, le fini mesure à sa taille l'infini t le néant se fait le juge de l'être t l'aveugle prescrit au soleil sa marche) Et ces folies-là s'appellent sagesse 1 1 1
L'homme est tout peur de Celui qui est notre terreur; mais, enfermé dans la ténébreuse prison d'un corps grossier, son esprit a sur nous le privilège de pouvoir douter et d'oser nier. Son plus ardent désir serait d'être parfaitement certain que le ciel est désert. S'il n'y réussit pas, il donné au moins le nom de dieux, il érige des autels aux
* Matth. XIII, 43 sqq.
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sages qui lui aRirmeot effrontément, sans preuves, sans discussion, qu'il n'y a personne là haut, qu'il est son propre mattre,tqu'il est même le seul vrai Dieu, qu'il n'a pas d'âme ou qu'elle périt avec le corps, et que l'enfer est un conte de vieille femme. Plus on le trompe, plus il est heureux, et la gloire de ces philosophes-là croît en proportion des mensonges qu'ils lui débitent.
La plupart d'entre eux ignorent mon existence, et ceux qui la soupçonnent, couvrent de ridicule qui l'affirme. On ne peut me rendre un plus grand service. Je règne ainsi en paix sur les peuples. Comme personne ne me redoute, toutes les portes me sont ouvertes. Avec l'aide de mes anges, je puis me faire adorer dans les temples sous le nom qui me plait, attiser le feu des convoitises, enflammer mes amis d'une haine mortelle pour mes ennemis, posséder les uns, mettre les autres en rapport avec le monde des mânes, opérer mille prodiges, transmettre à des magiciens, à des sorciers mes pouvoirs sur les foules ignorantes, inspirer à chaque génération un nouvel esprit de vertige. Qui me nie, est mon meilleur ami.
Et pour arracher de m'es mains cette race dont je fais tout ce que je veux, on range en bataille contre moi une douzaine de pécheurs, de péagers, de zélotes ! Si du moins on les armait du miracle t Mais non, tout à l'heure il ne leur a promis rien de semblable. < Allez, témoignez de moi, racontez ce que j'ai fait et dit; votre force, c'est votre parole. »
A ces prédicateurs on associe l'Esprit de vérité? Mais cet esprit-là, je le connais fort bien depuis Hénoc, depuis Moïse et Josué, depuis Samuel et ses écoles de prophètes. Quel dommage m'a-t-il causé ? Quelle défaite m'a-t-il in-
fligée ? Quand il devient trop puissant, je pousse le cri de massacre, et l'heure des martyrs sonne. J'étouffe ainsi dans le sang la foi qui me menace. Je l'ai fait aux temps d'EIie, d'Esaïe, des Macchabées. Cela m'a merveilleusement réussi. J'y recourrai sans doute bientôt de nouveau.
L'Esprit convaincra le monde, vient-il de dire, de péché, de justice et de jugement? *^ Mais lui-môme, le Fils du Dieu tout puissant, a-Ml produit dans le monde juif une telle conviction ?
L'Esprit et les élus annoncent aux hommes le pardon de leurs péchés? Mais qui se reconnaît pécheur, doit se convertir, doit renoncer, et pour croire au pardon, il faut avant tout croire à la justice. Or la terreur d'un Être juste et les ennuis de la repentance repoussent cent mille fois plus drames que n'en gagnera l'espoir de la grâce.
SAMMAEL.
Je le souhaite vivement , Lucifer ; mais l'homme se sent-il réellement heureux à notre service, et ne crains-tu pas que la bonne nouvelle de la rémission de ses fautes ne le séduise?
SATAN
Elle séduira ça et là quelques élus.
SAMMAEL.
Le pardon paraît Hé, je ne sais comment, à la mort de ce Jésus, n se dévoue pour l'homme, et l'homme ne lui en sera-t-il point reconnaissant?
SATAN
Tu plaisantes, Sammaël ! On serait là-bas reconnaissant du pardon, quand on ne l'est pas d'une guérison? Non, non ! sois sans crainte I L'homme n'est qu'ingratitude, qu'égoïsme.
* Jean XVI, 8 sqq.
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SAMMAEL.
Cependant nous ayons vu récemment le sentiment de leurs souillures et le désir d'en être lavés, faire descendre dans les eaux du Jourdain, à la voix do Jean-Baptiste, tous les Juifs, même des Pharisiens et des Sadducéens. Tu en iétais toi-même étonné et comme inquiet.
SATAN
Us croyaient que leur Messie allait venir, et ils se purifiaient pour mieux jouir à sa suite de toutes les voluptés de la terre.
SAMlfABL.
Je ne puis me défendre de la crainte que par nos fausses {H'omesses de bonheur, les hooimes n'ouvrent enfin les yeux et ne nous abandonnent.
SATAN
Sammaël, ils ne se doutent de notre habileté et de leur aveuglement qu'après leur mort, et l'expérience de chaque génération est perdue pour la suivante.
SAMMAEL.
Au moins ne peux-tu nier que les peuples commencent à rougir de leurs faux-dieux.
SATAN
Je le sais fort bien et je m'en réjouis. Je compte même sur le Nazaréen pour renverser le culte des idoles et je le seconderai de toutes mes forcés. Car, lorsque les hommes connaîtront Dieu, ils n'en seront ni moins ^oïstes, ni moins débauchés^ ni mofns sanguinaires; mais leur coulpe .en sera décuplée et mes droits sur eux d'autant mieux établis.
SAMMAEL.
Mais le pardon I le pardon complet, gratuit, sans condition, comme il Ta accordé à notre belle Madelainet
SATAN
Ce pardon-là sera pour les âmes un oreiller de paresse, où elles s'endormiront dans leurs péchés et se réveilleront à la mort dans nos bras. Puis enfin j'ai toujours à ma disposition la hache et le bûcher. Je dois m'attendre à des luttes plus violentes encore que celles des Macchabées et d'Antiochus. Aussi j'ai déjà dans mon esprit le plan tout tracé d'une machine de guerre que j'exécuterai au temps convenable. Au moyen à*\me inquisition consciencieuse, intelligente, infatigable, je découvrirai et j'extirperai sans fausse honte les moindres germes de foi et de piété. Je dépeuplerai ainsi de tous les élus mon empire ; j'en peuplerai les cieux. Et je réussirai : ne L'ai-je pas entendu dire qu'à son retour il ne trouvera plus de foi sur la terre*?
Ecoute ses disciples lui dire qu'ils le croient enfin issu du Père. Il lui a fallu plus de trois ans pour les convaincre de la chose du monde la plus simple. Ce n'est qu'au moment où il va les quitter, qu'ils reconnaissent en lui un Dieu. Mais il sait que leur foi est mal affermie. Vous allez être dispersés chacun de son coté^ leur dit-il, et vous me laisserez seul^. Nous verrons bien s'ils reviendront à lui!
Le voilà qui prie. Quand il invoque son Père, je ne comprends plus un mot de ce qu'il dit, et je le maudis.
Jésus.
... Père, mon désir est que là oiJtje suis, ceux que tu m'as donnés y soient aussi avec moi... Père Juste, ...je leur ai fait connaître ton nom et je le leur fe*
* Luc XVIII, 8.
• Jean XVI, 29 sqq.
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rai connaître, afin que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux et que je sois moùméme en eux,
TOUS LES ANGBS.
Aiutti.., am^... amen.
SATAN
Quel affreux vacarme ils font dans le ciel I... Il prend le chemin de Gethséimané, suivons-le *.
SCÈNE m
Crethsémané ^ — Deuxième veiUe, vers 11 heures de la nuit.
lÉsus aax apétres.
Asseyez-vous près de la porte. Je reviendrai à vous après avoir prié, — 11 fait signe à Pierre, Jean el lacqnes. Vous, suivez-moi... Demeurez ici,.. Vous avez été témoins de ma transfiguration sur la sainte montagne ; dans cette vallée plus sainte encore, vous pouvez Fètre de mon abaissement sans vous scandaliser. Mon âme est de toute part saisie de tristesse jusqu'à la mort. Veillez avec moi ei priez Dieu qu41 vous fortifie au moment de Tépreuve.— Il s'éloigne d'on jet de pierre et tombe le visage contre terre.
UN ANGE
Micaël ! Micaël i vois donc \ Le Fils de Dieu est prosterné dans la poussière t
MICABL.
Assistons en silence, dans la prière et Fadoration^ à répreuve que va subir le Seigneur.
» Matth. XXVI, 36 sqq.; Marc XIV, 32 sqq.; Luc XXII, 39 sqq.
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JÉSUS
0 mon Père, mon âme est de nouveau troublée. . . une frayeur mortelle s'est jetée sur moi... l'heure pour laquelle je suis descendu des deux est venue*.,. Que veux-tu de moi?
UNS VOIX DU CIEL
Je t'abandonnerai, et te ferai péché et malédiction pour le salut du monde *.
JÉSUS bas.
Abandonner ton Fils bien aimé comme tu abandonnes les enfants de colère^!... Faire peser sur un seul la peine et la malédiction d'un monde entier!... J'en frémis d'épouvante... Je me suis dévoué avec joie à la mort pour ceux dont je me suis fait le frère; je me suis offert tout entier à toi en holocauste comme une oblation et une vietime d'agréable odeur*; je suis prêt à verser tout mon sang pour laver les pécheurs de leurs souillures... Mais porter le fardeau de leurs iniquités, je ne le puis. . . 0 ! mon Père, aie pitié de moil — Après on très long silence et à haute voix : Toutes choses te sont possibles? Tu peux sauver le monde sans que je subisse la seconde mort. Fais que cette coupe passe loin de moi... Toutefois, non comme je le veux., mais comme tu le veux ^
PIERRE à Jaques et à Jean.
Eatendez-vçui^ le Seigneur supplier l'Eterndi de T^argner? Comment recule-t-il devant la mort qu'il est venu cherchera Jérusalem?
* Comp. Jean XII, 27.
• Matth. XXVIÏ, 46; 2 Cor. V, 21; Gai. III, 13. » Eph. n, 3. - * Id. V, 2.
SCÈNE UI
JEAN
Que savons-nous de ses secrètes pensées?
JAGQUBS.
Sa mort est imminente. Mon cœur est accablé de tristesse; je suocombe à la douleur et ne puis résister au
sommeil.
les trois apAtres s'endorment.
URiEL à licaël. <
Nous avons entendu les paroles de l'Eternel, et les ardentes supplications du Seigneur nous remplissent d'étonnement et d'effroi.
MIGASL.
Je vous l'ai dit : les torrents de la mort l'engloutiront tout entier. Le Rédempteur du monde doit se charger de tous les péchés du monde : ainsi le veut la divine justice, et sa souffrance ne se peut concevoir.
ÙRIEL.
Quoi ! le Dieu fait homme qui meurt en homme, souffre en Dieu!
MIGAEL.
Tu l'as dit. Aussi la lutte où il est engagé, dépassé-telle les forces physiques de la nature humaine. Uriel, hier je t'envoyais auprès du prophète Elie lui porter une nourriture céleste qui lui permît de vivre au désert quarante jours et quarante nuits sans manger ni dormir. Prends un fruit de l'arbre de vie et descends en Gethsémané.
URIEL
J'obéis.
11 descend vers la terre et offre à Jésns on fmit céleste.
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JEAN se réveilUnt.
Que vois-je ?. . . Ds sont deux ! . . . Est-ce un rêve? Est-ce une vision?... Jacques, Pierre, réveUlez-vous I
PISBRE.
Qui m'appelle? Je voulais prier et le sommeil m'a surmonté... C'est toi, Jean t.. . Où est le Maître?
JACQUES
Quelle est cette apparition? D'où vient cette lumière? Il est minuit, le soleil ne se lève point encore.
PIERRE
Un ange se tient debout près du Seigneur î Venez, allons vers eux.
< JEAN
Pierre, arrête. Il ne nous a point appelés.
PIERRE
L'ange lui présente un fruit qui brille comme une étoile.
JEAN
Un ange a fortifié le Fils de Dieu î Que se passe-t-il dans le cœur de notre Maître?
JACQUES
Tout a disparu. • — Que la nuit est sombre et que les heures s'écoulent lentement ! Pourquoi le Seigneur tardet-il pareillement à revenir vers nous?
Les trois ap4tres s'endormest de DouTeau.
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JÉSUS M relcvaiit.
L'ange in*a restauré de son o^este aliment. "- Je suis seul à payer la rançon du monde par ma souffrance, comme je serai seul un jour à fouler au pressoir et à teindre mes Yètements dans le sang des peuples rebelles^. -«• Il ratokig* tMDps dans ses peiséen ; puis il va vers les trois disciples. Ils dorment et me laissent seul t Ceux mêmes de mes apôtres qui m'ai» ment le plus et me comprennent le mieux, m' abandon* nent dans cette lutte suprême I lis ne se doutent pas que le prix du combat est Téternel salut de leur âme. Oh 1 que rhomme déchu est un être infirme et aveugle t «— S'une voix forte. Mes amis, réTeillez-vous. — ^ S'adressaiit i Pierre: Est-il possible que vous n'ayez pu veiller une heure avec moif Veillez et priez, de peur que vous ne tombiez dans la tentation ; car Vesprit est prompt, mais la chair est faible. — Il s'éloigne.
PIERRE
Seigneur pardonne... nos y eux sont appesantis,., H s'en va et n'écoute pas nos excuses.
JÉSUS, à genotti, les yeax et les mains levés vers le ciel.
Mon Père^ s'il n'est pa^ possible que cette coupe passe loin de moi sans que Je la boive, que ta volonté soit faite I
piKRRB à Jean.
Le Seigneur s'est soumis à la volonté de Dieu.
URiEL à licaél.
La lutte est-elle vraiment terminée ?
' £s. LXIII, 2 sqq.
HICAEL.
Elk n'est que suspendue... Voyez-le se prosterner de nouveau contre terre... Les terreurs de la seconde mort le saisissent avec une violence croissante... La coupe lui apparaît plusamère à boire que jamais... Ses supplications se répètent toujours les mêmes, mais toujours plus instantes... Tandis que nous prions avec lui et nous associons à ses souffrances, ses disciples se sont endormis. Mais sa sollicitude pour eux ne dort pas; au milieu de ses angoisses personnelles, il est inquiet de leur assoupissement spirituel et des dangers qui les menacent. Le voyez-vous se relever ei retourner ver^ eux? H les trouve de nouveau plongés dans un lourd sommeil. Il les laisse pour retourner sur le champ du combat.
SATAN à Sammaël.
Cette lutte corps à corps de deux Dieux ne cessera-t-elle pas bientôt? Elle m'irrite et m'effraie. Elle se passe en une région où mes regards n'atteignent pas.
MICAEL.
Ses détresses redoublent. C'est avant la mort l'agonie de la mort. Plus il sonde les paroles de son Père, plus il s'épouvante des souffrances qu'elles lui révèlent. La peine des péchés du monde grandit, grandit tellement à ses regards, qu'il doit puiser dans sa nature divine des forces toujours nouvelles pour la concevoir et l'embrasser sans en être écrasé. Oh I voyez, voyez, vous tous qui m'entourez t la seule prévision d'une telle douleur couvre tout son corps d'une sueur de sang!... Les larmes inondent son visage. . . Ecoutez avec ses cris d'angoisse ses prières et ses supplications.
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Due traipe de démMs, aecMnit vera-Satan avec ok joie uxiease.
n a peur de la mort... Il pleare, crte^ gémit... Le moindre martyr aurait plus 4le <»urage que loi... Ce Fîlg de Dieu est moins qu'un honune.
SATAN
Taisez-vous ; je ne sais ce qui se prépare contre nous là-haut et dans ce jardin. Cette agonie, cette sueur de sang! que peuvent signifier ces prodiges?
. I7N DES ANGES i licilL
Micaël, dis-nous donc comment le Fils demande ce que son Père lui refuse, et comment Dieu refuse ce que hii demande son Fils?
MIGAEL.
Apprenons à cette heure ce qu'e$t le péché qui renverse
tous les fondements de l'univers,., oe qu'^t s^ coulpe pour
rinfînie justice.
l'ange.
Mais Dieu pardonne à la race d'Adam?
MIGAEL.
Vous voyez à quel prix !
lÉsus.
Je suis venu pour cette heure, je le sais, et tu me vois prêt, ô mon Père, à t'obéir. Mais être fait péché et malédiction ! je ne le puis, car mon sang jaillit de mes veines, je me meurs. Epargne-moi de |els tourments.
MXCAPL.
Dieu se tait.
l'ange.
Que le péché est chose effroyable ! Que les décrets de Dieu sont rncompi-éhenslbles I
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MiOàBL.
Le Fils daa^ $ad4tr«sseredouMe ses cris et le Père son silence. Dieu ferme l'oreille aux âuppttcationsd'ufi Dieul
liBo AflInBo é
0 mystère ! ô mystère!
WGAEL.
La victime expiatoire est là debout, devant FEternel, qui ne peut l'accepter tant qu'elle résiste. Mesurez à sa résistance l'indicible horreur des peines du péché.
LKS ANG£^.
0 mystère! ôipystèrel .
JÉSUS
0 mon Père, tu le veux. Que ta volonté soit faite et non la mienne î Me voicî/je me soumets à tes décrets. Je souffrirai et mourrai. Tu le veux: je le veux aussi. Le sacrifice de moi-même est consommé.
LES ANGES
Gloire au Fils de Dieu...
MiGAEL^ les interrompant.
Silence ! silence ! .
JÉSUS après ane longue panse.
Je te rends grâces, ô mon Pèrer.tû m'as délivré de toutes mes terreurs. Je vais où tu me mènes, docile et muet.
MIGÂEL.
0 mes amis ! ne troublons pas même par de saints cantiques le calme qui renaît dans l'âme du Seigneur.
SATAN
Que s'est-il passé dans ce jardin ? comment sort-il de cette agonie, si paisible, si maître de soi, si hautain? D'où
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lui venaient ses terreurs? D'où lui vient sa sérénité? Quel pacte s'est-ril conclu entre le Fils et le Père? Comment ai-je pu perdre à ce point Tinteiligence des choses divines quand je comprends si aisément les choses humaines ? Cette mort qui sera mon triomphe, m^ cacberait^Jle r^llementje ne sais quel piège? Lutterait-on de ruse avec moi ? Son sang serait-il Tamorce qu'on jetterait à ma haine ? Ma prochaine victoire se changerait-elle en une humiliante défaite ? Non, cela ne se pei^t. Voici quarante siècles qu'après chaque combat, je reste maître du champ de bataille; mon empire sur l'humanité est aujourd'hui mieux assuré que jamais; d'où surgirait la puissance qui briserait mon sceptre et renverserait mon trène ? Le Fils de Dieu fait homme ne peut être plus puissant que ne l'a été Jéhovah au Sinaï, et que n'ai-je pas fait du peuple élu, qui va devenir le meurtrier de Dieu ?
La cohorte romaine, Caius et Judas en tête, et une tourbe de huissiers et de serviteurs envoyés par les sacrificateurs et les anciens, zarmés d'épées et de bâtons^ portant des lanternes et des flambeaux, débouchent par la porte des Brebis dans la vallée du Gédron, se dirigeant vers Gethsémané ^
SATAN à Sammaël.
Le sort éternel des onze va se se décider dans une heure* Je vais les faire passer par le feu de l'épreuve : tous périront.
SAMMAEL.
Tu m'as dit ne pas vouloir faire d'eux des martyrs.
» Matth. XXVI, 47 sqq.j Marc XIV, 48 sqq.; Luc XXII, 47 sqq.; Jean XVIII, 3 sqq.
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Ils n'en ont ilulle enrie. Miais on les jettera en prison pour leur inspirer une salutaire frayeur, et on ne les relâchera que danâ quelques semaines. S'il sort de son tombeau, Il ne les aura du moins pas pour témoins de sa résurrection.
SAliMAEL.
Je comprends : il ne se fera voir qu'aux femmes qui le suivent, et leurs récits ne trouveront aucune créance.
HicAEL aux anges.
Joignons nos prières à' celles du Fils de Dieu pour ses disciples dont il va être séparé.
cAïus descendant de Jérosalem à la tête de la cohorte, à Judas.
Mettre sur pied mille hommes pour en arrêter un, me semblait quelque peu puéril. Mais, vous avez raison, les clameurs de ses onze disciples pourraient réveiller toutes les maisons voisines, d'où sortiraient des flots de Galiléensqui lui ^ont dévoués. Cependant je ne sais à quel signe je le reconnaîtrai au milieu de ses compagnons. La nuit est irès sombré et c*est à peine si je l'ai vu deux ou trois fois dans léà tuçs de Jérusalem.
JUDAS
Je me tiendrai près de yous et je vous le désignerai.
GAIUS
Oui, faites-le. Je ne vois pas de signe plus sûr et plus simple.
JUDAS
J'obéirai.
LB GHBF DES HUISSIERS à Mis.
Je suis dans un grand embarras. Les souverains sacricateurs ont donné à leurs serviteurs l'ordre d'arrêter le Nazaréen seul. Nous, nous avons reçu des anciens celui de mettre aussi la main sur les disciples.
JUDAS
J'ignore les desseins de vos supérieurs, et je ne dois que vous livrer le faux Messie. Il est certainement là dans ce
jardin dont la porte est ouverte.
LE CHEF DES HUISSIERS
J'exécuterai ce que Ton m'a commandé. On relâchera les disciples quand on le jugera convenable.
JÉSUS dans le jardin s'approdie des trois disciples endormis.
Vous dormez donc jusqu'au dernier moment et vous reposez ! C'est assez ! L'heure est venue. Voici le Fils de Vhomme est livré aux mains des pécheurs. Réveillez-vous! allons! Celui qui me trahit, approche. Les Onze restent dans le jardin. Jésus en franchit seul la porte ^.
Voix dans la foule des huissiers et des serviteurs. Qui vient à notre rencontre?... Est-ce lui?... Oui... non, il n'oserait pas; c'est le propriétaire du jardin.
' Jean XVIII, 4, d'après le grec.
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JUDAS sVançant vers Jéiu, loi donne on iNUser. Maître! Maître!
JÉSUS
Judas ! trahis-tu le Fils de Vhommepar un baiser f
VOIX DANS LA FOULE
Cest lui t Judas lui a donné le baiser convenu... Il fait un pas vers nous : il va comme au temple passer au milieu de nous et nous échapper... 11 nous punira d'avoir voulu larréter... Comme Ëlie, il fera sur nous tomber la foudre... Il s'avance ^... nous sommes perdus I
JÉSUS fane ?otx sonore et vibrante.
Qui cherchez-vous ?
LE CHEF DE LA BANDE
Jésus de Nazareth,
VOIX DANS LA FOULE
Sa voix est un tonnerre. . . de ses yeux vont jaillir des éclairs... je tremble... reculez... fuyons.
La foule se replie ; plusieurs tombent à terre. — Jésus reste
immobile.
VOIX DANS LA FOULE
Il ne s'échappe pas... Il n'use pas contre nous de ses sortilèges. . . Notre frayeur était sans cause.
JÉSUS d'une voix pleine de calme et de dignité.
Qui cherchez -v ous ?
LES CHEFS
Jésus de Nazareth.
ï Jean XVIII, 4 sqq.
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lÉSUS.
Je vous ai dit: c'est moi. Si donc vous me cherchez, laissez aller ceux-ci,
SATAN à Sammaél.
Avouons qu'il déjoue nos plans avec une merveilleuse
adresse: d'un mot il jette la terreur dans cette foule,
et elle lui est si reconnaissante de ne pas être foudroyée
qu'elle ne mettra pas la main sur les onze... Mais que se
passe-t-il autour de lui? Ses disciples, voyant qu'on hésite à
le saisir, reprennent courage. ^ Seigneur ^^ s'écrient-ils,
€ frapperons-nous de répéeJi^ Pierre en saisit une, la
tire, se jette devant son Maître, frappe le serviteur du
souverain sacrificateur et lui coupe Voreille droite. Ils
vont se faire massacrer, tout en rendant excellente notre
cause. Il ne sera plus qu'un chef d'insurgés et son procès
sera vite terminé.
lésus à ses disciples.
Arrêtez ! — In blessé: Viens ici, approche sans crainte. Il loi touche l'oreille. Voici, je t'ai guéri. — A Pierre. Remets ton épée dans le fourreau. Car tous ceux de mes disciples qui auront pris l'épée, périront par Vépée, Ne boirai'je pas la coupe que le Père m* a donnée'! Ne pourraiS'Jepas maintenant prier mon Père qui m'enverrait à l'instant, contre ces deux mille hommes*, plus de douze légions d'anges. Mais comment seraient accomplies les Ecritures, qui disent qu'il faut que cela arrive ainsi? — En ce moment arriTeot les priocipaux sacrificateurs, les capitaines do temple et les anciens. Jésus s'adressant à eux : Suis-je un brigand que vous veniez avec des épées et
^ La cohorte romaine, mille ; la foule des Juifs, mille. Ce chiffre de deux mille se trouve dans le Talmud.
des bâtons pour me prendre? N'étais-je pas tous les jours assis au milieu de vous^ enseignant dans le temple ? et vous n'avez pas mis la main sur moi. Mais c'est ici votre heure et la puissance des ténèbres. Tout ceci est l'accomplissement des Ecritures des prophètes.
CAIUS
Saisissez cet homme et le liez.
Oo le lie. Les disciples rakairioiiiieDt et s^eohieat.
SATAN à Sammaël.
Sammaël, Sammaël, réjouissons-nous, notre cause est à demi gagnée : Jésus est seul I Tous ses disciples, même Jean et Pierre, l'abandonnent. Les vois-tu dans leur effroi s'enfuir par la vallée du Cédron vers le midi et se cacher dans un de ces vastes tombeaux adossés au rocher*? Ils ont renié leur Maître: il doit les renier devant son Père et devant les anges au jour du jugement. Comme la balle, ils se sont envolés de mon van; pas un grain n'y est resté. Mais je dois avouer qu'ici encore II a agi loyalement avec moi : au moment du danger, il ne leur a adressé aucune parole d'encouragement, il ne les a point fait rougir de leur lâcheté... Yoilà Jean qui avec Pierre revient sur ses pas et suit de loin son Maître. Ils vont l'un et l'autre s'exposer à de plus rudes épreuves. — Le Fils de Dieu peut remonter au ciel; il ne laissera après lui sur la terre que de misérables renégats.
* D*après la tradition.
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SCÈNE IV
Dans le palais de Pilate, la chambre à coucher de Procla.
Il est onze heures du soir.
PROCLA à Perside.
Davus est-il de retour ? Qu'a-t-il appris du Prophète?
PERSIDE
Qu'il a passé la journée de hier et celle d'aujourd'hui à Béthanie» auprès de Lazare le ressuscité et de ses deux sœurs.
PROGLA.
Grâces eu soit rendues aux dieux I II connaît assez sq& mortels ennemis pour ne pas venir à Jérusalem se livrer entre leurs mains.
PERSIDE
Davus prétend qu on Ta vu ce soir, de nuit, traverser d*un pas rapide une rue écartée de la ville; mais on ne sait la maison où il s'est réfugié.
PROGLA.
Non, non, Perside, tu es mal renseignée. Il n'est certainement pas à cette heure-ci dans cette cité. Les espions de Caïphe auraient bientôt découvert sa retraite, et tous ces prêtres qui le détestent, le feraient mourir demain t
PERSIDE
Le noble Pilate ne le permettrait pas i
PROGLA.
Moi, je^mourrais plutôt; mais lui... la politique est une » Matlh. XXVII, i9.
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perfide conseillère. II y a pour elle des fautes impardonnables, mais non des crimes impossibles. — Je suis fort inquiète à son sujet.
PBRSIDB.
Mais d*où vient donc chez une Romaine une telle sollicitude pour un de ces Juifs que le monde entier déteste ?
PROGLA.
Perside, je suis femme, et il n*est pas sous la voûte du ciel une femme aimée des dieux qui, en sa présence, ne se sente troublée dans le dernier fond de son cœur et de sa conscience. Tout récemment, comme j'étais dans la cour de ce palais avec Pilate, Sévère et Arminius, il a porté sur moi un regard d'une limpidité, d'une gravité et en tnème temps d'une douceur surhumaines. Je vivrais mille ans que je ne l'oublierais pas. Si ce n'est celui d'un demidieu, c'est au moins le regard du plus juste, du plus vertueux, du plus saint de tous les hommes. Le moindre péché dont on l'accuserait, serait un odieux mensonge. Oh ! pourquoi ne puis-je, comme les filles de Jérusalem, suivre ses pas et écouter ses discours ?
PERSIDE
Marie, la sœur de Lazare, passe, dit-on, des journées entières à ses pieds, recueillant ses enseignements.
PROCLA.
Oh! la bienheureuse Marie!
PERSIDE
Au dire de Davus, elle se mourrait d'amour pour ce jeune Prophète.
PROCLA.
C'est impossible, Perside ! Qu'il inspire une profonde vé-
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nération, une confiance absolue, un déyouement jusqu'à la mort, je le conçois, mais de Tamour, non. Nous ne pouvons nous éprendre d'une violente passion pour un être qui par sa sainteté est à peine de cette terre. Ce sont sans doute ses vertus exemplaires qui le font à ce point haïr des méchants. Je ne sais que trop par Pilate tout ce que projettent contre lui les prêtres et les grands d'Israël. Je tremble pour sa vie et crains que cette fête juive ne soit troublée par quelque drame sanglant.
PERSIDB.
Ma chère maîtresse, l'intérêt que vous inspire ce jeune étranger vous fait exagérer, je l'espère, les dangers auxquels il peut être exposé. La nuit est très avancée déjà : demandez au sommeil l'oubli de vos angoisses.
PROCLA.
La tristesse m'accable. J'ai le cœur serré, la tète alourdie. Je veux m'étendre sur mon lit. Laisse-moi seule,
Perside.
Perside sort.
Procla s'endort. — Une heure s'écoule.
PROGLA, se réveillant eo sursaut.
Perside! Perside!
PERSIDB anriYaut de la chanbre Ycisioe.
J'accours, toute tremblante ! Que vous est-il arrivé?
PROGLA.
Quels rêves affreux ! quels songes néfastes ! Oh ! que j'ai souffert à son sujet, — Laisse-moi recueillir mes idées... Mais ces songes se sont gravés en traits de feu dans mon esprit.
C'était un de nos jeunes dieux, je ne sais lequel, Apol-
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Ion ? Hercule? Liber ? Armé d*une épée k deux tranchants, il se^ tenait debout sur cette colline qui porte, si je ne me trompe, le nom de Golgotha. Comme je le considérais arec attention, une voix qui partait du ciel me dit qu'il attendait son mortel ennemi et qu'il n'était, comme Achille, vulnérable qu'au talon. Tout-à-<;oup la terre s'entr'ouvre devant lui, et l'abtme, qui bientôt se referme, vomit un monstre hideux, il me rappelait l'hydre de Lerne. C'était un dragon à sept tètes^; chaque tête portait un diadème, et de sa queue immense il me semblait balayer toute la surface de la terre. Je le vis se dresser dans les airs, lancer comme des javelots ses tètes contre le dieu, darder sur lui ses langues de feu, l'inonder de torrents de venin. Mais le dieu, souriant, le touche de la pointe de son épée, et le monstre tombe à ses pieds, se roulant sur la poussière dans les rudes combats de l'agonie. Je crus entendre alors un joyeux murmure, partant de la colline, se propager comme les ondulations des vagues, sur toutes les contrées qu'embrassaient mes regards; on eût dit que tous les cœurs oppressés respiraient plus librement et faisaient monter vers le ciel de confuses paroles de reconnaissance. Cependant le monstre, tout en se débattant contre la mort, avait gardé sa haine et sa ruse. II jette brusquement une de ses tètes contre le pied de son vainqueur et le mord au talon. A l'instant même le dieu, poussant un cri qui ébranle la terre et les cieux, expire, et son corps gît à terre à côté de celui du dragon.
Je contemplais avec un étonneiftent mêlé d'effroi ces deux morts, quand je me sentis transportée, je ne sais corn-
' Apoc. XII.
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ment, sur un vaisseau qui longeait les côtes de FEpire. Le pilote portait le nom d*Adani^... Tu ne Tignorespas, Perside, les Juifs prétendent que tous les hommes sont issus d'un seul auquel ils donnent ce nom-là. —Comme je regardais, silencieuse, les monts escarpés qui plongeaient leurs racines dans les flots de la mer, il me vint à Tesprit que par delà ces hautes cimes était au loin dans Tintérieur des terres Dodone avec son antique oracle. Tout-àcoup une voix, d'une force divine, fit retentir à nos oreilles ces mots étranges : « Le grand Pan est mort > , et en même temps partit des vallées et des montagnes, s'éleva des profondeurs des flots, descendit des hauteurs des cieux une ^plainte d'une indicible tristesse. On eût dit des mille millions d'hommes et de génies inconsolables qui pleuraient, se lamentaient, gémissaient sur la mort de leur plus tendre ami. Je cherchais, toujours rêvant, quel était ce Pan qui venait de mourir, quand il me fut répondu qu'il était le dieu que le monstre avait mordu au talon, et que son vrai nom était Jésus de Nazareth ; alors je fondis en larmes et je m'éveillai.
Mais bientôt je me rendors d'un sommeil de plomb. Une nouvelle scène se déroule devant les yeux de mon esprit. Dépouillé de sa puissance d'opérer des miracles, Jésus est aux mains d'une populace furieuse. On le traîne hors du temple, les vêtements en lambeaux; on le fustige, on le jette à terre, on le lapide. Je comptais tous les coups, dont chacun ébranlait ma poitrine; son corps était inondé d'un sang que j'aurais voulu étancher; il disparut enfin sous une immense montagne de pierres.
* Plutarque, De def. orac., 47. — Peuple primitif ^ t. II, p. 8.
PERSIDE
Vous VOUS en souvenez, Madame: il y a six mois, d'ici ,vous fûtes témoin d'un commencement d'émeute dans le temple; les Juifs que le Prophète avait traités d*enfants du diable, avaient voulu le lapider, et cette scène s'est reproduite en rêve dans votre esprit. -
PROGLA.
Ecoute, écoute, Perside. La montagne de pierres s'ébranle, s'écroule, s'entrouvre, et le lapidé reprend vie.
PERSIDE
Il ressuscite I
PROGLA.
Il s'agenouille et prie pour ses bourreaux. La foule exaspérée se jette sur" lui et, en un instant, le perce de cent coups d'épée. Mais son cadavre était à peine étendu sur le sol qu'il se dresse sans la moindre cicatrice au milieu de ses meurtriers épouvantés. Déjà je croyais le Prophète à l'abri de tout danger, quand je vois des licteurs entourant un magistrat en qui je crois reconnaître mon époux. A son ordre ils s'emparent de lui et le conduisent vers un bûcher qui semblait disposé depuis un temps infini pour le consumer. Je supplie les bourreaux d'avoir pitié de lui, je me précipite à leurs pieds, je leur enlève des mains leur torche. Tls me repoussent. Ils l'enchaînent au poteau, ils allument le bois, la fumée et la flamme l'enveloppent... il disparaît à mes regards... mais, bientôt, je le vois, comme Hercule, monter radieux vers le ciel... et je me réveille en sursaut, t'appelant à mon secours dans mes détresses.
PERSIDE
Je suis, ô ma maîtresse, saisie de surprise et d'horreur.
SCÈNE IV
Je croyais m'enteodre quelque peu à interpréter les songes. Mais ceux-ci ne ressemblent à aucun autre. Une divinité vous a certainement visitée cette nuit.
PROGLA.
Hélas ) elle m'a révélé la mort prochaine de ce juste.
PBRSIDE.
Dites plutôt : les dangers qui le menacent, et qu'elle vous invite à détourner.
PROGLA.
Quel est ce tumulte dans la rue?
PBRsiDB, à la fenêtre.
C'est une troupe de gens qui passent, portant des armes et des lanternes... Ha I au milieu d'eux est enchaîné le jeune Galiléen. . .
PROGLA.
Grands dieux! s'il doit périr, ne permettez pas que son sang soit sur nous t Donnez, donnez à mon époux le courage de résister jusques à la mort, aux instances, aux menaces de ces hommes de sang !
PERSIDE
Que les dieux vous entendent et vous exaucent!
PROGLA.
Quelle heure est-il ?
PBRSIDE.
Je vois apparaître à l'Orient les premières lueurs de l'aurore... Elles sont rouges comme le sang... Quel affreux nuage pèse sur Jérusalem ! On le dirait prêt à détruire la ville! Il est sillonné d'éclairs livides sans roulement de tonnerre.
SCÈNE PREMIÈRE
Comme dans les journées précédentes^ Micaêl et les anges dans le ciel, Satan et les démons dans les nuées. — Dans le temple^ la salle du Sanhédrin. — Le soleil se lève.
ANNE et CAÏPHB devut le siège du président pendant ^'arrivent les membres du Conseil.
ANNE
Il déjoue tous nos plans. Chez moi, j'ai eu beau Vinterroger sur sa doctrine et ses disciples^; je n'aj pu lui arracher un aveu qui le oompromît. Chez tous, Tinstruetion préliminaire est restée sans résultats.
GAÏPHE.
J'ai fait citer pour la séance qui va s'ouvrir, de nombreux témoins. Mais je serais bien surpris si Joseph d'Ari-
• ^ J'ai usé de la liberté que me donnaient les Evangiles pour transporter Taudition des témoins dans l'assemblée officielle du Sanhédrin qui s'est tenue au lever du soleil . St-Luc y place la déclaration de Jésus relative à sa divinité (XXII, 67 sqq.^, qui, d'après Matth. (XXVI, 63 sqq.) et Marc (XIV, 61 sqq.) aurait eu lieu chez Caïphe.
* Jean XVIII, 19.
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mathée et Nicodème n'avaient point engagé sous main leurs amis à venir le défendre devant nous. Je vois venir ces deux faux frères. Nous ne pouvons leur fermer la porte ; ils nous épieront ; il faudra observer devant eux toutes les formes. Que le Dieu d'Israël nous vienne en aide)
Daos le Imi de la salle an membre da Sanhédrin à sod voisin.
Où ra-tK)n arrêté?
l'autrb jugb.
Dans le jardin de Gethsémané.
LE premier.
C'est Judas sans doute qui a conduit la troupe ?
LB second.
Et qui Fa désigné au milieu de ses disciples en l'embrassant.
LE PREMIER
Ce traître me dégoûte.'
UN TROISIÈME
A-t-on mis la main sur ses disciples?
LE S|:C0ND
Nous nous étions proposé de le faire, mais d'un mot il nous a jetés à la renverse...
LE TROISIÈME
Que nous dites- vous là? Vous avez eu peur et en reculant vous vous êtes heurtés à des racines auxquelles vous n'aviez pas pris garde. ^
^ Voir Michaêlis dans je ne sais plus lequel de ses ouvrages.
LE SECOND
Le sol était uni comme ce plancher; mais pour sauver ses disciples, il a usé de sa force miraculeuse et nous a fait tomber d'une seule parole.
LE PREMIER
Ses disciples n*ont pas tenté de le défendre ?
LE SECOND
Ils étaient onze et avaient deux épées t Pierre a frappé le serviteur de Caïphe, et lui a coupé l'oreille. Mais le Galiléen l'a pansé, et, en le touchant, a guéri le blessé. Tous se sont enfuis. Lui s'est laissé saisir à mon grand étonnement et à ma très grande joie.
NicoDÈME à Joseph.
La brebis est menée muette à la boucherie.
JOSEPH
Il aura du moins son sépulcre avec le riche. ^
LE PREMIER
Est-il vrai que Pilate a mis à notre disposition la cohorte tout entière. *
LE SECOND
C'est très vrai et j'en ai été surpris. Il paraît que Caïphe, s'étant rendu auprès du Gouverneur, lui avait exposé que notre loi nous obligeait à citer devant le tribunal le Galiléen, que ses disciples prendraient probablement les armes pour le défendre et qu'if devait prêter main forte à Tautorité légitime pour prévenir tout tumulte. J'ai ouï dire que Pilate n'y avait consenti que de fort mauvaise grâce.
» Esaïe LUI, 9.
■ Jean XVIII, 3 d'après le grec.
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UN SAGBIFIGATBUR, 6H eitnil to h ttlk.
Savez-Tous, mes amis, ce qui vient de se passer dans la cour de nos souverains sacrificateurs ! Le premier des disciples de Jésus (il se nomme Simon, si je ne me trompe) avait suivi de loin son Maître du jardin de Gethsémané jusque chez Anne, et était parvenu, je ne sais comment, à franchir la porte de la cour. Il était assis auprès du feu parmi nos gens, quand il fut reconnu par une servante d'abord, et, bientôt après, par tous ceux qui étaient là. Il a renié trois fois son Maître avec toute espèce d'imprécations contre lui-même, *
NICODÈME
J'ai tout à l'heure vu passer ce malheureux devant moi, il pleurait amèrement,
LE SACRIFICATEUR
N'avez-vous pas été surpris comme moi des taches de sang qui souillaient le visage et le vêtement du faux Prophète? Le bruit court qu'il a lutté cette nuit avec le Diable comme notre pieux aïeul Jacob avec l'Ange de l'Eternel, et que le combat a été si rude que le sang lui a jailli de
tout le corps.
UN DES juges:
Qui prend plaisir à semer dans le public de semblables folies? Une sueur de sang ! cela ne s'est jamais vu et ne se verra jamais.
GAÏPHE, deboot au siège èa président.
Sacrificateurs et anciens d'Israël, le temps nous presse, rendez-vous à vos places. Vous savez pour quelle cause je
1 Matth. XXVI, 74; Marc XIV, 71.
m QUATRiiME JOUBlfÉB.
VOUS ai convoqués en toute hâte et à cette heure matinale. L'homme que voici vient de nous être livré par un de ses ailidés, qui a compris qu'en lui restant attaché, il trahissait la sainte cause d'Israël. Vous êtes appdés aujourd'hui même à juger l'accusé ; car demain est le jour du sabbat. Nous devons donc abr^r autant que possible la discussion. Mais jamais affaire plus grave n a été soumise à nos délibérations, et jamais nous n'aurons à prononcer sentence plus solennelle. Le prévenu est-il un vrai ou un faux prophète ? Que dis-je? est-il le Messie promis par Jéhovah ou un imposteur ? Demandons tous à l'Eternel qu'il nous éclaire ! Que notre décision soit à sa gloire et pour le bien éternel du peuple élu t
Les chefs d'accusation qu'en ma qualité de grand prêtre je formule contre Jésus de Nazareth, qui se fait appeler le Christ, sont les suivants : Il a transgressé le sabbat. — Il a déclaré que son intention était d'abattre le temple. — Il renverse la loi de Moïse et y substitue une religion nouvelle. — Enfin il se fait F^al de Dieu.
J'écarte les miracles opérés par le secours des démons. Ici les présomptions les plus grandes ne se peuvent convertir en preuves juridiques.
Notre compétence ne s'étendant pas aux délits politiques, nous n'avons point à discuter si les agitations populaires causées par cet homme qu'on a voulu en Galilée acclamer roi, ne sont point un commencement de révolte contre les Romains et n'exposent point notre .pays à d'incalculables dangers: Cette question-là ne concerne que le gouverneur romain, auquel nous pourrons la soumettre, s'il est besoin.
Je suis d'ailleurs bien certain qu'aucun de vous ne se constituera l'avocat du prévenu. Il tomberait sous le coup
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de rexcommunicaiion que nous avons prononcée il y a six mois contre ses disciples.
' Mes frèreSy dans les circonstances extraordinaires où nous nous trouvons, il me paraît impossible de suivre les formes ordinaires dans Taudition des témoins. D'ailleurs la plupart d'entre eux vous sont connus pour être des enfants d'Abraham pleins de zèle pour notre très sainte foi, et les faits sur lesquels ils auront à déposer, sont, je puis le dire, de notoriété publique. Je leur ouvrirai donc à tous ensemble, pour abréger, les portes de cette enceinte. — L'accusé, à en juger par son silence, n'y fait pas opposition.
Botre loe quanDUioe de téooii»^, panni lesquels plosieiin scribes
et pharisieas.
Quels sont ceux d'entre vous qui peuvent déposer sur les violations du sabbat dont s'est rendu coupable le prévenu à Jérusalem ?
PREMIER TÉMOIN
Il y a deux ans, à la fête de Pâques, j'ai mi au lavoir de Bethsaïda un paralytique qu'il avait guéri le jour du repos*. Nous étions tellement indignés de cette publique transgression de notre loi que nous le poursuivions pour le faire mourir, et notre indignation redoubla quand nous l'entendîmes se faire égal à Dieu.
CAÏPHE
Rapportez textuellement ses paroles.
LE PREMIER TÉMOIN
» flfon père agit de toute éternité et J'agis de même, »
< noUâv (|;eu8ofxapT;Spcuv. Matth. XXVI, 60. » Jean V.
GAÏPHB.
Vénérables membres de ce tribunal suprême, vous l'entendez : le prévenu, pour se justifier d'un délit qu'il ne pouvait nier, ne craignait pas, par un vrai blasphème, de s'arroger un mode d'agir identique à celui de Dieu.
LE DEUXIEME TÉMOIN
Jusques à maintenant, c'est-à-dire sans distinction de jours.
CAÏPHE
J'invite les témoins à ne point affaiblir et altérer les paroles de l'accusé par une secrète sympathie pour lui ou. par une pitié coupable. — Il serait inutile, mes frères, de vous rappeler comment dans cette ville, il y a six mois, à notre scandale extrême, il a ouvert les yeux, en faisant de la boue en un jour de sabbat, à un homme de condition infime et d'upe moralité douteuse qui se disait aveugle-né.— Nous passerons aux transgressions qui ont eu lieu en Galilée et en Pérée.
UN PHARISIEN
Il y a environ un an et demi, le prévenu était dans la synagogue de notre bourgade^. Un homme qui avait la main sèche, se trouvait là près de lui. Nous l'observions, il s'en aperçut et, nous provoquant insolemment du regard,
1 Matth. XII, 10 sqq.
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du geste et de quelques paroles absurdes, il ordonna au malade de se tenir debout devant lui, et le guérit. Je ressens encore la fureur dont nous étions tous saisis , et la joie que nous aurions eue à condamner à mort ce transgresseur effronté de la loi du Sinaï.
JOSEPH
Ces paroles, quelles étaient-elles?
LE PHARISIEN
S'il est permis les jours de sabbat de faire du bien ou du mal, de sauver ou de tuer,
JOSEPH
Il vous demandait donc, qui observait le mieux notre loi, de vous qui auriez aimé à le faire périr un jour de sabbat, ou de lui qui en ce jour-là guérissait un Israélite?
CAÏPHE
Je prie Joseph d'Arimathée de laisser à ses collègues le soin d'interpréter les paroles du prévenu. — Quels sont les autres témoins de la Galilée?
UN PHARISIEN
L'accusé passait un jour de sabbat par des blés et ses disciples en mangeaient. Nous lui reprochâmes cette violation de la loi. Il essaya de la justifier en citant David qui, ayant faim, prit pour lui et ses gens les pains de proposition. Mais il ajouta que les sacrificateurs eux-mêmes violent le sabbat dans le temple, par le double sacrifice du matin et du soir, et qu'il était, lui,^^us . grand que le temple, *
^ Matth. XIII, I sqq.
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GAÏPHE.
Tu comprends, mon frère, F importance de ta déposition : Dieu seul est plus grand que le temple de Dieu. Ës-tu prêt à affirmer par serment que tels ont bien été les termes dont il a fait usage?
LE PHARISIEN
Je le suis, et voici une dizaine de mes amis qui confirmeront mon témoignage.
UN AUTRE PHARISIEN
Le prévenu a terminé son discours par ces mots : Le Fils de l'homme est maître du sabbat pour le détruire.
UN TROISIÈME
La vérité m'oblige à dire que je n'ai pas entendu ces derniers mots : pour le détruire.
UN QUATRIÈME
J'avais compris au contraire qu'en se disant le maître du sabbat, il réclamait le droit d'expliquer le meilleur emploi à faire de ce jour.
CAÏPHE
Vous vous compromettez par vos contradictions. — Quels sont les témoins qui ont entendu le fameux discours tenu par l'accusé sur la montagne voisine de Capernaum?
UN TÉMOIN
Il y renversait toute la loi. « Vous avez appris, disait il, qu'il a été ordonné aux anciens.,. Mais, moi, je vous ordonne,,. »
CAÏPHE
Mes frères, l'accusé opposait donc sa loi à celle de Moïse et de Jéhovah. Il s'élevait non seulement au dessus de notre Législateur, mais au dessus de Dieu même.
SG&KB PREMliBS. 227
LE JUIF DE BETHSAÏOE
Je déclare l'avoir entendu dire, ici, à Jérusalem, il y. a quatre jours: • Les serihes et les pharisiens sont assis sur la chaire de Moïse : faites ce qu'ils vous disent, et non ce qu'ils pratiquent *. ^
GAÏPHE.
Ta déposition est de nouveau eu contradiction ouverte avec tout ce que nous avons nous-mêmes entendu vingt fois.de sa bouche. Je t'engage à te rétracter et à donner gloire à la vérité.
UN JUIF DE JÉRUSALEM
J'ai entendu très distinctement Jésus dire cette parole. 1 Matth. XXin, 2.
2i8 quatribmb journée.
d'autres juifs.
Nous faisons la même déclaration.
GAïPHE, bas à Anne.
Cette exécrable populace va réduire à néant Tun après l'autre chacun de nos griefs. Je suis excessivement inquiet. — Aa sanhédrin : Mes frères , vous avez vu déjà comment l'accusé oppose sa loi à celle du Sinaï, se dit plus grand que le temple et se fait l'égal de Dieu. D'autres témoins ne l'ont-ils pas entendu se dire Dieu.
UN JUIF DE JÉRUSALEM
Il y a six mois, à la fête des tabernacles, nous avons voulu lapider ce Samaritain, ce démoniaque, qui nous traitait de postérité de Satan et qui osait dire : « Avant qu'Ahraha^n fât^ moi je suis, » *
SCÈNE PREMIÈRE
CAÏPHB, bas.
Le misérable ! —^A Jésus. Tu entends toutes les aoc usations qu'on porte contre toi, et tu gardes un silence obstiné? — Bas à Anne. Il se tait, et son regard me dit que nos i^riefs tombent à terre les uns après les autres. -— Aux témoins. Quels sont ceux d'entre vous qui l'ont entendu déclarer qu'il se proposait de renverser le temple ?
UN JUIF DE JÉRUSALEM
Il y a quatre ans, quand il chassa pour la première foi s les vendeurs du temple, il dit : « J'abmttrai ce temple » .
UN AUTRE JUIF
Les paroles étaient : « J'abattrai ce temple et en trois jours je le relèverai » .
UN TROISIÈME
Je suis certain qu'il a dit: « Abattez ce temple. »
CAÏPHE à Anne.
Nous sommes perdus.
LE PREMIER
Je maintiens ma déposition, il voulait mettre à ras la maison de l'Eternel.
UN QUATRIÈME
Ses paroles étaient : « J'abattrai ce temple qui est fait de main d'hommes et en trois jours j'en rebâtirai un que les hommes n'auront point construit ».*
LES CINQ AUTRES TÉMOINS
Nous n'avons point vu ce geste.
CAÏPHB.
iox témoins. Retirez-vous. — Bas à Anne. Que faire? je suis dans une angoisse mortelle? Le relâcher faute de preuves, c'est préparer son triomphe et notre ruine. Je t'en supplie, viens-moi en aide dans ta haute sagesse...
SATAN
Interroge-le sur sa divinité !
GAÏPHE.
Il ne me répondra pas . •
SATAN
A sa place nous ne le ferions pas ; lui, le fera.
GAÏPHE.
J'essaierai.
ANNE
A qui parles-tu donc?
GAÏPHE.
A quel autre qu'à toi-même.
ANNE
Je cherche en vain une issue.
GAÏPHE.
Mais tu viens de me donner un excellent conseil.
ANNE
Je n'ai pas ouvert la bouche t
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CÂÏPHE.
Qui donc m'a parlé?
ANNE
Sans doute FEsprit de Dieu.
CAÏPHE se lèfe brasqaement et dit comme inspiré. Si tu es le Christ, le roi des juifs, dis-le nous.
JÉSUS
Si je vous le dis, vous ne le croiriez point. Que si je vous interroge à mon tour sur le sens de votre question, vous ne me répondriez point et ne me laisseriez point aller. Désormais vous ne reverrez plus le Fils de l'homme (\}ï assis à la droite de la puissance de Dieu et venant sur les nuées du ciel, *
Tous^ LES JUGES, sauf Ilicodème et Joseph, transportés de joie, se lèvent de leur siège et s'écrient d'une seule voix :
Es'tu donc le Fils de Dieu ?
JÉSUS
Vous le dites vous-mêmes, je le suis,
TOUS
Il est digne de mort,
» Luc XXII, 67 sqq.; Matth. XXVI, 63 sqq. • Luc XXII, 70.
GAÏPHE.
Vous êtes, je puis le dire, unanimes à prononcer cette sentence, et cet accord prouve la présence de l'Eternel et de son esprit au milieu de vous. Gloire à Jéhovah !
Trois juges, hors d'eux de joie et de colère, possédés du démon, s'élancent de leur place et se jettent sur Jésus.
LE PREMIER
Oh ! le blasphémateur I il est fou d'orgueil. Se dire le Fils de Dieu ! Je t'abhorre et te méprise. — Il loi crache ao visage.
LE DEUXIÈME
Samaritain ) démoniaque ! qui de toi ou de nous est issu du diable? qui est le réprouvé de Dieu et de son peuple? En attendant ton supplice, recois de tout Israël ce soufflet.
LE TROISIÈME
Et ce soufflet encore pour les grossières injures de l'autre jour. Ha I ha ! tu croyais pouvoir impunément maudire les pharisiens et traiter le peuple de race de vipères. * On va te clouer à un bois infâme et chacun verra qui est
le vrai maudit.
CAÏPHE anx huissiers.
Emmenez le condamné et attendez à la porte mes ordres. — An SanhélHn : Mes frères, la peine décrétée, il nous reste à fixer l'heure de son exécution.
NICODÈME
Nos lois nous obligent à laisser s'écouler un jour entier [entre le jugement et la mort.
1 Matth. XXIII, 33.
SCÈNE PREMIÈRE
ANNE
Le jour de demain est le grand sabbat.
JOSEPH
Nous devons donc différer de deux fois vingt-quatre heures.
GAÏPHE.
Votre respect de la loi est le masque que prend votre tendresse pour ce grand criminel. — Vous tous, mes frères qui restez fidèles à Dieu et à sa sainte loi, ne jugezvous pas avec moi qtie le salut public réclame Texécution inimédiate de notre sentence ?
LES JUGES
Nous sommes tous de cet avis.
GAÏPHE.
Puisque il en est ainsi, rendons-nous chez Pilate, qui ne peut refuser Tautorisation de faire mourir celui que le vénérable Sanhédrin a légalement condamné. Un gouverneur romain n'a pas le droit de réviser notre sentence et d'en apprécier la valeur. Nous aurons peut-être à défendre ce faible débris de notre antique indépendance. Que si nous étions contraints de justifier notre décision, gardonsnous avec soin d'alléguer ses prétentions à la divinité. On pourrait n'y voir qu'une innocente folie, ou peut-être inspireraient-elles une superstitieuse terreur. Nous devons appeler l'attention de Pilate sur les délits politiques du Nazaréen.
NICODÈME
Mais ce serait mentir à Dieu, à nous-mêmes et aux hommes !
GAÏPHE.
Nicodème, je ne vous reconnais plus. Jamais vous ne
VOUS étiez permis un tel langage. Vous épuiserez ainsi promptement notre patience. Est-ce mentir que de faire savoir à Pilate comment des milliers de Gaiiléens ont un jour proclamé roi ce faux Messie ?
NICODÈMB.
Il s'est dérobé à leur ovation et a scandalisé à dessein par ses discours les foules...
GAÏPHE.
N'a-t-il pas, il y a cinq jours, manifesté assez clairement son intention de faire de Jérusalem sa capitale à Taide des myriades de pèlerins qui lui sont dévoués? Mais c*est perdre un temps précieux que d'entrer en discussion avec vous, Nicodème. Je suis convaincu quQ tous vos collègues sont d'accord avec moi sur la ligne de conduite à suivre avec le gouverneur romain.
TOUS
Il ne peut y avoir de doute à ce sujet.
CAÏPHE
Hâtons-nous donc et allons au prétoire.
io moment où il franchit la porte, se précipite an-devant de lui
JUDAS
J*ai péché en trahissant le sang innocent,
CAÏPHE
Que nous importe! tu y pourvoiras,^
les hnissiers frappent Jésus qui a les yeux bandés et lui crient: Devine'
CAÏPHE aux hnissiers.
Cessez ces jeux grossiers et suivez- nous.
Ils s'en vont.
^ Matth. XXVII, 3 sqq.
SCÈNE PREMIÈRE
JUDAS seul.
Qu'ai-je fait, malheureux que je suis! J*ai trahi le Fils de rhomme par un baiser ! Pour trente pièces d'argent je l'ai livré à ses mortels ennemis ! L'avarice étouiïait en moi la voix de la conscience ; la haine me faisait savourer à l'avance la joie de la vengeance, et maintenant que le péché est consommé, je ne me comprends plus moi-même. J'ai honte de moi, je me fais horreur.
Je ne mettais pas en doute qu'il échapperait à ses ennemis, comme je l'avais vu de mes yeux faire à Nazareth et dans ces parvis mêmes. A-t-il perdu sa puissance d'opérer des miracles ? Pourquoi n'en use-t-il pas pour sauver sa vie? Il se laisse arrêter, conduire devant le tribunal, condamner, insulter, battre de verges... le voilà qu'on emmène devant Pilate... il sera mis à mort... et c'est moi qui l'ai livré... livré pour trente pièces... Cet argent me brûle la main : je le jette dans le temple, — Il court vers le temple, y vide sa bonne et revient.
Qui donc a dit : « Mon péché est plus grand que je ne le puis porter»? C'est Caïn. Il était le meurtrier de son frère, et je le suis d'un prophète qui m'avait choisi pour son apôtre, du Fils de l'homme, du Messie, du Fils de Dieu! Ne se faisait-il pas égal à Dieu? N'a-t-il pas dit: « Moi, je suis» ? J'ai trahi le Fils de Dieu! j'ai tué mon Seigneur et mon Dieu ! 0 horreur ! horreur î horreur !
Où fuirai-je? Caïphe et les siens me méprisent. Les disciples m'éviteraient comme une vipère. Irai-je me jeter à ses pieds, confesser ma faute, implorer mon pardon? Mais à cet instant, pendant que les huissiers se jouaient de lui, il s'est détourné de moi, il ne m'a pas même honoré d'un regard de reproche, de colère. Ha î ne l'ai -je pas en-
tendu dire hier soir qu'il aurait mieux valu pour moi que je ne fusse jamais né ? Jamais né ! Mon avenir n'est donc que remords, souffrance, tourments I Nul espoir d'un retour en grâce qui me ferait oublier pendant une éternité de bonheur les effroyables peines des éternités passées ! Jéhovah î Jéhovah! où sont ta miséricorde et ta grâce? n'astu point de pitié d'un malheureux tel que moi ? Maiç où serait ta justice si tu pardonnais à celui qui a tué «on Dieu ?
Le schéol m'épouvante; je ne veux pas y descendre. Mais où vivre sur cette terre ? Je m'enfuirai de ma patrie, et j'irai cacher ma vie chez les gentils; ils ignoreront mon forfait; je me déroberai à leur curiosité en allant de ville en ville ; je serai un Juif errant... Quoi I j'ai rêvé des trésors du monde entier, et je mendierais mon pain d'un lieu dans un autre, je n'aurais pas un lieu où reposer ma tèteî... Pourrais-je d'ailleurs me fuir moi-même? oublier mon crime?... Et je le pourrais, Jéhovah n'est-il pas toujours là? Où me cacherais-je de devant sa face? Si j'allais demeurer aux extrémités de la mer, là même sa main me saisirait, et je me précipiterais dans les ténèbres des enfers que je n'échapperais pas à ses regards. *
Mort ou vivant, Pieu me voit, m'entoure, me tient. Mais le remords me ronge le cœur, les hommes me maudissent, la terre me secoue de dessus elle ; je veux aller dormir du sommeil des ombres jusqu'au grand et affreux réveil.
Il sort, se dirige vers le bord des rochers à pic qui supportent le temple, et s* arrête au pied d'un arbre dont les nranches s avancent au-Klessus du précipice.
> Ps. GXXXIX, 7 sqq.
SCÈNE II
Le prétoire ou le palais du gouverneur donnant sur la cour de la forteresse Antonia. La forteresse ou la tour, à droite, à l'angle nord-ouest du temple. En face de la grande porte de la cour, au rez-de-chaussée, une salle ouverte. De cette salle, on monte par plusieurs marches sur une irihnue pavée en. mosaïque qui s'élève au milieu de la cour et d'où les gouverneurs rendent leurs sentences. La cour est séparée de la rue par une grille en fer.
Dans la roe, gaïphe, anne, les membres du Sanhédrin, jësus lié; une foule de Juifs, eldad, jahir, jesçer, jogksan devantle prétoire. HERMANN et les autres ceoteniers avec leurs compagnies dans la cour.
CAÏPHE à Hermann.
Prenez ce condamné, conduisez-le dans le prétoire , et dites au gouverneur Pilate que, en ce jour de fête solennelle, notre loi nous interdisant d'entrer dans les demeures des étrangers, nous le prions de. sortir de son palais et de descendre vers nous.
lermann emmène Jésus.
NicoDÈME à Joseph.
Ils font mourir l'innocent et observent scrupuleusement les rites de notre loi.
JOSEPH
Jésus le leur disait : vous couleie le moucheron et engloutissez le chameau.*
Matth XXIII, 24.
^38 QUATRIÈlfE JOURNÉE.
Piiate, avec Sévère, vient du prétoire vers la porte de la cour.
piLATB à Sévère.
Voyons donc comment ces gens-là s'y prendront pour donner à leur jalousie et à leur haine le masque de la justice. — A Gaîphe, d'nn ton sévère. Quelle accusation portezvous contre cet homme?
CAÏPHE
Nous venons tous en corps vous demander la confirmation de la sentence de mort qu'a prononcée le Sanhédrin.
PILATE
De quel crime le condamné s'est-il rendu coupable?
CAÏPHE
Vous connaissez, Pilate, les concessions que Rome a faites à la Judée en la réduisant en province. Elle nous a laissé le droit de juger d'après nos lois ceux des nôtres qui les violent, et nous a simplement imposé l'obligation d'informer le gouverneur des cas de peine capitale.
PILATB.
Un gouverneur romain n'autorisera pas l'exécution d'une sentence de mort, sans avoir la conviction que le condamné n'est pas la victime de l'envie ou du fanatisme.
CAÏPHE
Vous pouvez être bien assuré que nous ne vous eussions pas livré cet homme, s'il n'était pas un criminel.
PILATE
Pendant les quatre jours [qui se sont écoulés depuis son imprudente entrée dans cette cité, je l'ai fait surveiller de près. S'il eût en manière quelconque troublé la paix pu-
SCÈNE II
blique, je n'aurais pas attendu pour l'arrêter et le punir que vous me l'eussiez livré. J'ai des raisons de croire qua le Sanhédrin a prêté l'oreille à d'autres voix qu'à celle de la justice. Au moins s'esfril rendu coupable d'une certaine précipitation : il a prononcé sa sentence de nuit, et elle est ainsi nulle d'après votre loi comme d'après la nôtre.
CAÏPHE
Nous avons de nuit interrogé le prévenu, mais l'aurore se levait quand le Sanhédrin a ouvert sa séance solennelle.
PILATE
Quoi qu'il en soit de l'heure, d'après votre loi, une condamnation capitale n'est exécutoire que le lendemain.
CAÏPHE
Toute règle a ses exceptions ; le jour de demain est pour notre nation un sabbat solennel, et le cas présent ne supporte aucun délai.
PILATE
Mais enfin, dites-moi le crime de ce malheureux.
CAÏPHE
Nous le dirons sans doute si le gouverneur romain nous y contraint. Mais qu'il nous pardonne l'insistance que nous mettons à défendre notre droit. Toute sentence du Sanhédrin est sans appel.
PILATE
Comme ma conscience ne me permet pas de verser le sang d'un homme que je crois innocent, reprenez-le et condamnez-le selon votre loi à toute peine inférieure à celle de mort.
SCÈNE II
UN TROISIÈME
Egorgeons-les.
UN QUATRIÈME
Mort aux esclaves du faux Prophète.
Qui pousse donc ces cris de mort ? On dirait qu'ils des» cendent du haut des airs.
piLATE à SéYère.
La foule s'agite et s'échaufie. Nous avons ici à peine mille hommes.
SÉVÈRE
Avec la terreur du nom romain !
PILATE
Détourne-t-il le peuple de nous payer le tribut?
HERMANN
J'étais de garde au temple le dernier jour qu'il y est venu, et j'ai entendu des Juifs discuter avec beaucoup d'animation la parole qu'ils venaient d'entendre de sa bouche : Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu,
PILATE
Cette accusation est donc sans fondement ?
HERMANN
Elle est un pur mensonge.
OAÏPHE.
Puisque vous nous forcez, Pilate, à renoncer à notre droit, je vous dirai que le Sanhédrin l'a condamné à mort, parce qu'il s'est dit l'Oint de Dieu, le Roi.
m QUATRIÈME JOURNÉE.
piLATE à Sévère.
Le roi? Me serai-je trompé sur ses Tues pacifiques et prétendrait-il réellement à la couronne ?
SÉVÈRE
Vous TOUS souvenez, Pilate, que nous tous Stoïciens, sommes rois, sans que nos prétentions inquiètent beaucoup Tibère.
PILATE eDtre au prétoire dans la salle où est Jésns-Ghrist. Viens ici : Tu es le roi des Juifs f *
JÉSUS
Quel sens donnez-vous à ce terme de roi ? M'adressezvous cette question de vous-même et en Romain? Où sont-ce les autres qui vous l'ont dit de moi?
PILATE
Sitis-Je Juif! Que me font les rêveries de ton peuple sur ses oints ? Ce qui m'importe, ce sont tes visées politiques. Ta nation tout entière assemblée devant mon palais et les principaux sacrificateurs font livré à moi: qu'as-tu fait? Prétends-tu restaurer l'ancien royaume des Hébreux?
JÉSUS
Mo7i règne n'est pas de ce monde. S'il était de ce monde, mes gens combattraient afin que je ne fusse point livré aux Juifs, Mais maifitenant mon règne n'est point d'ici'bas.
PILATE en souriant.
.,.Fs-tu^4Q^^ ^oi?
^ Jeau.XVm, 33sqç.
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lÉSUS.
Tu le dis : je suis roi. Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque est de la vérité, entend ma voix.
piLATE en s'en allant.
Qu'est-ce que la vérité?
sÉYÈRfi à Pilate.
Vous le voyez : sa royauté consiste à régner sur les cœurs par la vérité.
PILATE
Mais il se réserve l'avenir.
SÉVÈRE
Un avenir pareil à celui qu'a prédit notre Zenon.
PILATE
Ce peuple bizarre attendrait donc un roi qui serait un simple philosophe?
SÉVÈRE
Platon ne voulait-il pas réformer la cité par un So-
crate auquel il attribuait les droits de la royauté la plus
absolue?
PILATE en souriant.
Un roi pareil n'a rien d'effrayant pour Rome, et il ne saurait éveiller les soupçons de Tibère. — 11 revient vers la porte de la cour avec Jésus, et s'adressaot à Caîpbe et à la foule: Je ne trouve aucun crime en lui et me refuse à ratifier la sentence.
LES SACRIFICATEURS ET LES ANCIENS, tous ensemble et aYec colère.
Il se dit roi. — Il se fait l'égal de Dieu. — Il viole le sabbat. — Il veut renverser le temple. — 11 se dit roi. —
iïi QUATRIÈME JOURNÉE.
Il détruit la loi. — Il trouble la Galilée et la Judée. — Il
se dit roi. *
piLATE à Jésus.
N'entends-tu pas tous les témoignages qu'ils portent contre toi? Ne réponds- tu rien? — Jésus jarde on cobplet silence. — A Sévère. On l'accable d'accusations capitales et il ne prend pas la peine d'en réfuter une seule!
SÉVÈRE
Il sait sans doute que ceux qui les portent en reconnaissent aussi bien que lui la fausseté.
PILATE
Quel calme ! quelle dignité ! Je n'ai jamais vu d'homme qui lui ressemble. — A Gaîphe et à la foule : Je vous le répète, je ne trouve aucun crime dans cet homme *.
CAÏPHB.
Tu ne peux relâcher un homme qui causera la ruine de notre nation f
PILATE
C'est un docteur qui enseigne, et non le chef armé d'une bande de rebelles.
GAÏPHE.
C'est par ses enseignements qu'il agite le peuple,
SCÈNE II
PLUSIBURS VOIX.
La Galilée est en feu, la Pérée fermente. — Ratifiez la sentence. — C'est notre droit. — Ayez pitié de nous. — Informez-vous de ce qu'il a fait en Galilée.
PILATB.
Serait-il Galiléen f
GAÏPHE.
Il est de Nazareth et demeure à Capernatim.
PILATE
Mais il est donc de la juridiction d'Hérode! Conduisezle au Tetra rque, qui décidera de son sorti
Caîphe, les anciens et la fonie se retirent avec Jésus, et se rendent au palais d'Hérode.
PILATE à Sérère.
L'agitation s'accroît dans les masses. La situation devient critique. La journée pourrait bien ne pas se terminer sans effusion de sang.
heumann.
Pourvu que le sang versé ne soit pas celui de Tinnocentt
PILATE
Arminius, je sais ce que je dois à la dignité de ma charge.
HERMANN
Ces sacrificateurs et ces anciens sont altérés de son sang. Ils m'inspirent une vraie horreur. S'ils soulèvent le peuple contre vous, dites un mot, et je saurai dans la foule distinguer, saisir et frapper les vrais coupables.
PILATE
J'ai dû plus d'une fois déjà étouffer daus le sang les émotions passagères de cette nation remuante; mais aujourd'hui la foule immense qui remplit cette cité m'oblige à de grands ménagements.
SATAN àSaminaêl.
Pilate prend peur; Judas s'est pendu ; Pierre, le rocher, a renié son Dieu ; les autres apôtres, sauf Jean, se sont enfuis et se cachent. Tout marche bien.
UN OFFICIER d'hébode ivec JésBs YèUi d'uB Hantean blanc, à Pilate.
Le Tétrarqne, mon maître, témoigne au Gouverneur romain toute sa reconnaissance pour les égards qu'il lui a témoignés en lui envoyant cet homme, qui est en effet son sujet. Il était fort curieux de le voir, ne doutant pas qu'un si puissant Prophète ne s'empresserait de faire quelque miracle éclatant devant un fils du grand Hérode. Mais ce Jésus s'y est obstinément refusé. Il a pareillement gardé un complet silence à toutes les questions que lui adressait le Roi * . . .
PILATE
... Le Tétrarque...
l'officier.
... que lui adressait le Tétrarque, ainsi. qu'à toutes les accusations des sacrîflcateurs et des scribes.
PILATE à Jésus.
Es-tu donc muet ? N'as-tu pas compris que le Tétrar-
» Marc VI, 14.
SCÈNE II
que te serait plus favorable que le Sanhédrin, et qu'il tenait ta vie entre ses mains ?
l'officier.
Ce mutisme et ce refus de faire le moindre miracle ont dissipé le respect que de loin nous portions à cet homme. Nous ne lui avons pas caché notre mépris, et mon Maître TOUS le renvoie vêtu du manteau des candidats à la royauté. Je l'ai d'ailleurs ramené par des rues détournées pour ne pas le livrer à la foule croissante de ses ennemis. Le Sanhédrin et la foule assiègent encore le palais d'Hérode.
piLATE à Sévère.
Fais savoir aux membres du Sanhédrin et au peuple que je les appelle ici *. — A l'officier. Dites-le à votre Maître : je suis heureux que cette circonstance imprévue rétablisse entre lui et moi les relations de bonne entente qui ont été trop longtemps interrompues.^ II est évident qu'il porte sur cet homme le même jugement que moi : nous avons à faire à un rêveur inofTensif. Je le relâcherai^ mais après ravoir fait fouetter. II faut cette légère satisfaction à l'aveugle haine de ce peuple.
HERMÂNN à Sévère.
J'ai vu des malheureux mourir sous ces coups de verge. La flagellation romaine est une vraie torture.
Le SaDhédrin et la foole arrivent et se pressent à la porte du prétoire.
PILATE sur son siège jndicial. ^ Vous m* avez présenté cet homme comme soulevant
' Luc XXni, 43.
• Ibid. 42.
• Matth. XXVII, 49.
248 QUATRIÂME JOURNÉE,
le peuple par sesdiscours et par ses prétentions à la royauté. L'en ayant fait répondre devant vous, je n'ai trouvé en lui aucun des crimes dont vous l'accusez, Hérode en a jugé de même. Quand donc je l'aurai fait fouetter, je le relâcherai selon votre coutume^.
GAÏPHB.
Notre coutume est en effet que dans cette grande fête de Pâque, qui est celle de notre délivrance du joug des Pharaons, on délivre un prisonnier. Mais notre droit est de le choisir.
LA FOULE
Caïphe a raison. Il faut faire comme on a toujours fait.'^
PILATE
Voulez-vous donc que je vous relâche Jésus ^ le roi des Juifs, celui que vous appelez le Christ ?^
ELDAD, JESÇER.
Oui, oui.
JAHIR, JOKSAN.
Non, non, non.
ELDAD.
Oui, Jésus est l'Oint du Seigneur.
DES GALiLÉENS épafs dans la foule.
Oui, oui.
SCÈNE II
GAÏPHS.
Demandons Jésus ^ Barabbas.
ANNE
Ce Barabbas qui est devenu fameux par ses crimes atroces ?
CAÏPHE
Lui-même. La grandeur de ses forfaits Ta rendu populaire. Aucun autre nom ne serait aussi bien accueilli de ces foules.
HERMANN oionte à la tribune où siège Pibte.
Procla fait dire à Pilate qu'il n'entre point dans l'affaire de ce Juste; car elle a ce matin dans des songes beaucoup souffert à son sujet.
C'est bien. — Bermiiin redescend de la trilMine.
JAHIR.
Relâchez-nous Jésus Barabbas t
ELDAD.
Quoi I ce monstre, cette brute à face humaine, qui nous épouvantait par l'excès de sa cruauté ! C'est une infamie.
JAHIR, LA FOULE, DANS LES AIRS LES DÉMONS
Barabbas, Barabbas t
SATAN à Simmaêl.
Barabbas, le Fils du Pér<?/ je n'ai pas sur la terre de fils qui me soit plus cher.
^ D'après d'anciens manuscrits.
UN ANGE
0 Dieu 1 le péché prévaut-il à ce point sur le cœur et l'esprit de rhomme que de œs deux Jésus, de ces deux fils du Père, les Juifs rejettent ton Fils et choisissent le Fils de Satan ?
PILATE
Vous demandez que je libère Barabbas : je le ferai, l'usage m'y oblige. Mais je relâcherai Jésus, après l'avoir fait frapper de verges. — Il descend da IribaDal. — Aa capitaine^ Ménagez-le.
HERMANN aoi soldats de sa compagnie.
Je vous défends de faire ou dire la moindre injure à cet homme.
Les soldats emmènent Jésus dans la cour où toute la cohorte était assemblée. Ils le dépouillent de son vêtement blanc, lui mettent sur les épaules le manteau de pourpre d'un de leurs officiers, une couronne d*épines entrelacées sur la tête et un roseau à la main droite.
PILATE à Sévère.
La foule s'éloigne, emmenant en triomphe cet odieux brigand. Entendez- vous ces cris de joie ! Hà ! le voyez-vous porté sur les épaules de ses nouveaux amis ! La tempête a passé.
SÉVÈRE
Un souffle contraire peut ramener l'orage sur nos tètes. Ces multitudes s'en vont et reviennent, s'agitent, grondent comme un tonnerre lointain.
HERMANN
Soyez sans crainte, Pilate. Moi et mes soldats donnerions notre vie pour protéger la vôtre et la sienne.
SCÈNE II
LES SOLDATS, ironiqiieBeBl.
Roi des Juifs, nous te saluons, ^ow%TiO\ï% prosternons à tes pieds... — Ils lui prennent le roseto des mins et Ten frappent à ia tète. D'antres saisissent lenrsferges. Les pins jressiers craclient contre Ini^.
LE CAPITAINE
Arrêtez, c est assez.
piLATB à Sévère.
Je comprends fort bien la haine des sacrificateurs et des anciens; il attirait à lui le peuple, ébranlait leur puissance, démasquait leur hypocrisie et leurs vices. Mais que le peuple partage cette haine, je ne me l'explique pas.
HERMANN
Les foules espéraient que par sa puissance miraculeuse il les délivrerait du joug de Rome, et elles sont furieuses de se voir déçues dans leur attente t
PILATE
Comment donc, Arminius! A t'en croire, il serait notre ami?
HERMANN
Et comment aurait-il pu mieux plaider votre cause qu'en disant : < Rendez à César ce qui est à César » ?
PILATE
Ce seraient nos mortels ennemis qui nous demanderaient la mort de celui qui leur apprenait à respecter notre domination ?
HERMANN
Cela me semble incontestable.
» Matth. XXVII, 27 sqq.: Marc XV, 46 sqq. %j^
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PILATE
Â ten croire, le livrer aux Juifs serait non seulement un crime, mais une faute?
HERMANN
Jamais votre empire ne serait aussi bien établi sur la Judée que si elle écoutait sa voix, à la condition toutefois que vous laisseriez à Dieu ce qui est à Dieu.
PILATE
J'aime à t'entendre, Ârminius : tu me confirmes dans ma ferme résolution de le sauver.
PILATE s'aTiDce Yen la porte de h eonr, ayant à sa gaocbe Jésin, couronné d'épines, vêtu de pourpre et iaondé de sang. — An foules, avec raccent de la compassion :
Voilà V homme!
SATAN à SamnaSL C'est le moment d'user de toutes nos armes.
MICAEL.
Yoilà Phomme dans toute sa sublime grandeur 1 Thomme accomplissant sans murmure la volonté de Dieu! l'homme qui, silencieux et dérobant à tous les regards son insondable amour, se dévoue pour une misérable race. Et cet Agneau est le Fils tout puissant de l'Eternel!
LES ANGES
Voilà le Fils de Dieu couvert de sang, accablé d'injures, et d'un mot il ferait rentrer l'univers dans le néant!
LES DÉMONS
Voilà l'insensé qui se croyait le Fils de Dieu et qui va périr comme un vil malfaiteur.
SCÈNE H
SATAN
Je bondis de joie à la vue de mon ennemi à oe point humilié.
BLDAD.
0 mon Diea ! quel spectacle ! Le sang ruisselle de sa tcte sur ses joues ; son visage est tout meurtri de coups. Et quelle patience! quelle douceur! quelle tristesse! Pitié, pitié pour lui !
Sammaël, à Fœuvre !
SAMMAEL anx démons.
Â rœuvre, mes amis! Jetez la folie dans tous les cœurs! Enivrez, aveuglez, secouez tous les esprits! Allumez la soif de sang!
Dn cri InBease s'élève de la leile enlière:
Crucifie-le !
piLATE avec indignation.
Peuple sans entrailles ! Crucifier ce doux et humble jeune homme! Etes- vous donc si avides de sang, que celui qui r inonde, ne suffise pas à votre rage?
LA FOULE
Crucifie-le^ crucifie-le!
PILATB.
Prenez le vous-même et le crucifiez, si vous Tosez ; car Je ne trouve point de crime en lui.
DBS JUIFS, D*AU MIUEU DE LA FOULE
Nous avons une loi et selon notre loi il doit mourir, car il s'est fait Fils de Dieu.
SAMMAEL à ces Joifs.
Imbéciles.
GAÏPHB.
Malheureux, vous perdez notre cause t
piLATE à Sévère.
Qu'ai-je entendu? Son crime, de Faveu même de ses ennemis, serait de se dire le Fils de Dieu !
HERMANN
Je TOUS le répète, Pilate: ce prophète n'est pas un homme ordinaire. Malheur à qui attentera à ses jours!
PILATE
Par Jupiter, si une telle prétention à la divinité n'était pas la plus insigne folie, tout Romain que je suis, je tremblerais devant lui.
SÉVÈRE
Son innocence me remplissait de colère contre ses accusateurs, et son inaltérable patience d'admiration pour lui ; le mystère qui enveloppe sa personne, m'inspire une •certaine crainte.
Pilate entre avec Jésus dans la salie du prétoire. SATAN à Gaîphe.
Tu n'as plus qu'une arme contre Pilate : le dénoncer à
Tibère.
CAÏPHE à ses voisins.
Mes amis, menaçons Pilate de le dénoncer à son soupçonneux et sanguinaire empereur, comme prenant en main la cause d'un Juif rebelle qui se dit le roi de son peuple et de l'Orient.
PILATE à Jésus.
D'où es'tu ? — Jésus ne lui répond point. — Es- tu de la terre ou du ciel? — Es-tu un homme comme nous ou... je ne sais
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quoi ?... Ne me parles-tu point? Ne sais- tu pas que J'ai le pouvoir de te délivrer ?
Tu n'aurais aucun pouvoir sur moi, s'il ne t'était donné d'en- haut. C'est pourquoi celui qui m'a livré, est coupable d'un plus grand péché. *
PILATE à part.
Que signifient ces paroles? Elles sont plus étranges que son silence. Lui que je puis d'un mot envoyer à la mort, me juge. Il pèse à sa balance le Sanhédrin juif et le gouverneur romain. U ne m'absout pas, mais il me déclare le moins coupable l Que me reproche-t-il ? De Tavoir fustigé? C'est pour le sauver. Ou me croit-il assez lâche pour le livrer à ses ennemis? Au moins reconnaît-il que le pouvoir de Rome sur la Judée nous a été donné de Dieu, tandis que le Sanhédrin à l'entendre n'aurait pas le droit de le juger et de me le livrer ! N'est-il pas Juif et n'est-il pas comme tout Juif soumis au tribunal suprême de sa nation? Ou prétend-il réellement être le Roi des Juifs, que sais-je? un fils des dieux 1 Non, non, il y aurait folie à le prétendre et ses regards ne sont pas d'un fou. — A Hemianii. Tu as raison, Ârminius ; cet homme est un fidèle sujet de César.
HERMANN
Délivrez-le donc de ses liens et déclarez-le solennellement innocent. Il serait en vérité par trop absurde qu'ils eussent le droit de vous faire relâcher un brigand, et que vous n'eussiez pas celui de sauver de leurs mains impies un honnête homme.
' Jean XIX, 9 sqq.
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PILATE
Aussi ne m'arracheront-ils pas sa condamnation. Mais je dois ménager Anne et Caïphe ; ils se disent nos amis^ et leur amitié nous garantit la tranquillité de la Judée.
HEAMANN.
Dans le cœur du Romain comme dans celui*du Germain^ la conscience juge de tout sans appel.
PILATE
Sans doute, mais ma conscience, c'est le salut de l'empire. Une libération immédiate de ce Prophète provoquerait une dangereuse émeute. Je dois aviser aux moyens dela prévenir, différer la sentence, faire venir de Césarée plus d'une cohorte. N'entends-tu pas comme redoublent les cris et la fureur de cette populace? On dirait qu'ils répètent les mêmes paroles. J'entends sans cesse revenir le nom de César. Approchons-nous.
LES JUIFS
Si vous délivrez cet homme, vous n'êtes point ami de César; car quiconque se fait roi, est contraire à César ' .
HERMANN
Pila te, vous pâlissez, vous vous trouvez mal.
PILATE
Je suis fatigué de cette lutte sans fîn. Retourne, Armi-^ nius, à ton poste.
HERMANN
Sa conscience, c'est le salut de sa vie. Jésus est condamné.
Il se relire.
» Jean XIX, 12.
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PILATB MOi.
Je suis perdu. Ces cris affreux yont retentir jusques à Rome: « Pilate s'est déclaré Tenneini des sacrificateurs et des anciens qui sont les amis de Rome, et Tami de leur redoutable ennemi qui se dit le Roi des Juifs, qui compte déjà par milliers ses partisans, à qui d'anciens oracles promettent l'empire du monde. » Ma chère Procla et moi sommes morts. Il verse le sang comme Feau. Il est tout soupçon, et sur un seul soupçon il tue. — Mais pourquoi ce jeune fanatique est-il venu dans cette cité affronter la mort et braver ses tout-puissants adversaires? S'il est vrai qu'il est un thaumaturge, pourquoi s'est-il laissé faire prisonnier? Pourquoi ne pas faire le moindre miracle devant Hérode qui l'aurait à l'instant même relâché? S'il a soif de la mort, qu'il en boive la coupe malgré moi t J'étais décidé à le sauver; mais je ne le pourrais plus sans exciter une épouvantable émeute et verser des flots de sang. D'ailleurs ne suis-je point la dupe d'un adroit hypocrite qui vise réellement au trône et m'endort par de faux semblants d'innocence? — Je voudrais me le persuader et je ne le puis. Je me trouve aujourd'hui en présence d'une vertu que je n'avais jamais rêvée. Ses regards, ses paroles, son silence, tout en lui m'étonne et me charme. S'il était un dieu ? Mais que dis-je ? y a-t-il un Dieu? y a-t-il des dieux? et qui serait au siècle des Césars assez insensé pour croire à des apparitions de dieux sous des formes humaines? Ce Galiléen, tout vertueux qu'il est, a le cerveau malade. Se dire le Fils de Dieu et se faire condamner à mort par ses juges pour un tel blasphème : ce n'est pas d'un sage. Socrate était plus sensé, plus humble, plus vrai. — Oui, mais il ne faisait pas de miracles, il ne ressuscitait pas les morts,
et il ne parlait pas avec cette autorité surhumaine. 0 Jupiter, Jupiter ! toi que je n'ai jamais invoqué, aie pitié de moi à cette heure! fais-moi connaître par un signe quel est cet homme ? Mais tu l'as dit cette nuit même à Procla 1
— Je le sauverai.
SATAN à Pilate.
Tibère !
Tibère! Tibère! c'est la hache du licteur, c'est la mort! La mort ! le sépulcre ! la nuit éternelle ! le néant ! Le néant ou l'enfer ! — Mais vivre les mains souillées du sang du Juste? — Il est longtemps plongé dans ses pensées, les regards fixés an sol. Il sort lentement de la salle, fait signe à Jésus de le snWre, le laisse au pied du tribunal et monte sur son siégea
SATAN à Sammaêl.
Notre cause est gagnée par la haine juive et par la lâcheté romaine.
PILATE à la foule.
Voilà votre Roi, que vous acclamiez il y a peu de jours encore. — A part. Où se cachent donc ses partisans ?
ELDAD.
Notre Roi, notre Messie, relâchez-le.
JOKSAN se jette sur lui et le frappe.
Te tairas-tu, vil Galiléen?
LES AM6SS
0 douleur I 6 honte ! Israël a renié son roi, son libérateur, son sauveur. Il a renoncé à ses droits de peuple Elu. Il s est fait l'égal des gentils asservis à César t 0 honte I ô
douleur !
piLATE k vu ttfvitev.
Apportez- moi un vase plein d'eau.
HERMANN à part.
Toutes les eaux du Jourdain ne laveraient pas sa conscience.
PILATE en se laYUit les nados.
Je suis innocent du sang de ce Juste, Vous y penserez,
LE PEUPLE TOUT ENTIER
Que son sang soit sur nous et sur nos enfants!
LES ANGES
Israël ! qu as-ty dit? Retire, oh î retire cette parole ! Et toi, ô Dieu de miséricorde, ne l'inscris pas dans le livre ! Elle appelle sur la race déïcide toutes les vengeances de l'infinie justice.
SATAN
Ce peuple qui se refusait à m' adorer, se dévoue pour moi à la mort, et quelle mort! Je ne pourrai le préserver de la justice de là-haut; mais je le consolerai par le mal qu'il fera à l'Eglise. Il en deviendra l'ennemi le plus acharné et le plus dangereux.
PILATE an capitaine.
Livrez cet homme à ces gens-là. Faites écrire sur sa croix ces mots : Jésus de Nazareth, roi des Juifs. Prenez les deux complices de Barabbas, et dressez leurs croix à droite et à gauche de l'autre. Les Juifs auront au moins la honte de voir leur Roi être supplicié entre deux brigands.
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LE CAPITAINE à Hemaim.
Arminîus, je t'ai vu témoigner pour ce malheureux une grande pitié. Tu le conduiras avec ta compagnie jusqu'au lieu du supplice, le protégeant contre toute insulte, et tu resteras auprès de sa croix jusqu'à sa mort.
HERMANN
Capitaine, je vous prie, exemptez-moi de ce service.
LE CAPITAINE
Nul ne s'en acquitterait mieux que toi. Obéis.
HERMANN
Avant-hier, dans la nuit, j'ai déclaré au Gouverneur que si Jésus était mis à mort par son ordre, je déposais le jour même mes armes et retournais dans mon pays.
LE CAPITAINE
Je sais qu'en entrant dans notre armée, tu avais formellement réservé de te retirer à ta convenance. Tu seras libre ce soir.
HERMANN
Odin, toi qui es le père de tous, assiste-moi dans ces heures d'angoisses et de tourments !
SCÈNE m
Golgotha.
Moïse et Elle auprès de Micaêl. ~ Sur la terre, une foule compacte en un demi-cercle devant les trois croix. A gauche, Caîphe, Anne et plusieurs membres du Sanhédrin, Nicodème et Joseph; Joksan et Jahir ; près d'eux Ëljada et ses hôtes. En face de la croix, Eliab et les prosélytes avec Philon, et non loin d'eux Eldad et Rachel. A droite à quelque distance, Jean, Marie, les femmes qui servaient Jésus et phisieurs autres quiétaient montées avec lui à Jérusalem .
MICAEL aux anges.
Le sacrifice a commencé, et la victime souffre et meurt sur l'autel de la croix.
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HANANÉEL.
Elevez, tous, yos regards yers la lumière inaccessible où demeure la Divinité! Voyez comment d'instant en instant grandit le feu de l'amour. On l'aurait dit étouffé depuis la première chute sous les sombres nuées de la justice, et le voilà qui s'allume, qui éclate, qui resplendit à nous éblouir. Aussi d'un bout des cieux jusqu'à l'autre, tous les êtres créés à l'image de Dieu et déchus ont-ils comme un frisson de joie. Us ne savent d'oii leur vient dans leur ténébreuse misère ce rayon d'espérance. Ils ignorent qu'aujourd'hui s'ouvre pour eux tous la grande année de la délivrance. Ils ne se doutent pas que, sacrificateur et victime, Jésus de Nazareth célèbre à cette heure sur la terre la fête de la propitiation universelle.
MIGAEL.
La bonne odeur de son sacrifice se répand jusqu'aux extrémités des cieux. Son sang, qui tombe goutte à goutte sur la terre, s'écoule en torrents de lumière sur tous les inondes qu'a souillés le péché.
KBDBSGHIEL.
Accourez, races impures, accourez vers le trône de l'infinie sainteté. C'est moi, la Sainteté même, qui vous y convie. Accourez avec toutes vos souillures. A vous en purifier par vous-mêmes, vous auriez d'éternité en éternité perdu votre temps et vos peines, et jamais par vos propres efforts vous n'auriez franchi l'abîme sans fond que votre faute a creusé entre l'Eternel et vous. Mais tout être pour qui se dévoue et meurt un Dieu, peut revenir à Dieu sans terreur. Allez donc à lui dans la foi en ce Sauveur qui vous nettoie de toutes vos impuretés passées. II vous rouvre par son sang l'accès au trône de Dieu, et par
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son pardon il remplit vos cœurs d'une joie ineffable qui deviendra votre force contre le péché.
MICAEL.
L'Esprit saint qu'il versera sur vous, vous transformera en de nouvelles créatures, et vous deviendrez nos rivaux en amour et en pureté.
HANANÉEL.
Mon cœur tressaille de bonheur en voyant enfin s'accomplir le grand œuvre de la rédemption du monde. Car au moment où nous fûmes appelés à l'existence, le Père était déjà rempli de compassion pour les indicibles souffrances de celles de ses créatures que séduirait l'Auteur de tout mensonge. De toute éternité le Fils a pareillement contemplé dans l'intelligence de son Père leur chute, leur misère, leur pardon, et de toute éternité, le cœur embrasé d'une pitié de Dieu, il a dit : « Me voici, ô mon Père, prêt à faire ta volonté • . *
LES ANGES
Oh ! jour solennel ! jour redoutable î jour unique î où selon les incompréhensibles décrets de l'éternelle miséricorde, Dieu est en son Fils réconciliant avec soi toutes ses créatures déchues I *
Oh I jour béai des ineffables compassions, où l'Abraham des cieux immole son Isaac pour le salut des mondes, où l'Isaac des cieux se voue à la mort pour des ingrats et des rebelles 1
Oh ! jour de pardon et de délivrance ! jour de paix et de joie! où les lourds manteaux ^ dépêchés et de souffran-
» Héb.X,9.
» II Cor. V, 49.
• Esaïe XXV, 7.
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ces sous lesquels gémissaient tant d'êtres créés pour le bonheur, sont enlevés !
Oh! amour insondable d'un Dieu dont les moindres pensées sont pour nous des abîmes t Nous ne mènerons plus deuil sur les fautes de nos frères, nous ne souffrirons plus de leurs souffrances. Gloire au Dieu des miséricordes infinies !
MOÏSE à Blie.
Voilà donc l'unique et divin holocauste dont ceux de la Loi n'étaient que l'ombre. Le Fils de Dieu se dévoue tout entier à la mort pour accomplir la volonté de son Père et sauver ses frères.
ELIE
Nous aussi, à l'heure où Dieu nous établissait prophètes en Israël, nous lui faisions l'oblation de notre vie que menaçaieut sans cesse les ~ Jézabel, les Manassé. Mais que notre sacrifice était incomplet! que de luttes daas notre cœur entre le péché et l'obéissance ! que de temps de lassitude et de découragement! que d'infidélités qui troublaient la paix de notre conscience! Que notre œuvre d'ailleurs était restreinte et qu'elle semblait stérile ! Israël luimême ne nous écoutait pas, et les nations païennes ignoraient jusqu'à notre existence.
MOÏSE
Le sang d'Abel criait à Dieu : « Vengeance! *», et ce n'était que celui d'un homme que faisait périr son semblable. Le sang de Jésus (oh ! mystère!) crie à Dieu : Misé-
' Héb. X1I,24
ricorde, grâce, pardon 1 et c'est celui du Verbe créateur, immolé par la créature I La terre, en buvant le sang d*Abel, a d'borreur retiré sa force fécondante, ^ produit des ronces et des épines, enfanté la peste, frappé les peuples de mille fléaux. En buvant le sang du Fils de Dieu (oh ! mystère )), la terre purifiée s apprête à redevenir un Héden.
EUE
Je vois, mais à Textréme horizon, ce monde de sang et de boue transformé en un séjour de sainteté et de paix. Je vois des milliers de fidèles soustraits comme moi aux angoisses de la mort et enlevés vivants vers le ciel à la rencontre de leur Sauveur... Je vois tous les morts sortant de leurs tombeaux et renaissant à la vie... Je vois une Jérusalem céleste descendant des cieux sur la terre et parée comme une épouse... ^ Oh! qu*est fécond en fruits admirables cet holocauste du Seigneur de l'univers !
MOÏSE
Le sang des victimes n'apaisait point les consciences inquiètes, qui sans cesse offraient à Dieu de nouveaux sacrifices. Il fallait, pour racheter l'homme de ses péchés, c un sapg d'un prix » infini, le sang < de l'Agneau » même ée Dieu. ^
HANÀNÉEL.
Cet Agneau, qui c avant la création du monde était immolé » * déjà dans les décrets de l'Eternel, et qui est « le Désiré » * de tous les êtres déchus, même de ceux à qui
^ Gen rv, 12 en hébreu.
• Thess. IV, 47 ; Apoc. XX, XXI.
" I Pierre 1, 18 sqq.
* Apoc. XIII, 8.
' Aggée II, 7.
SCÈNE III
nul prophète n'a prédit sa venue, sera la consolation et la joie de Thuinanité tout entière. Juifs et Gentils se prosterneront un jour à ses pieds en lui disant : c Tu as par ta mort rendu la paix à nos consciences. Ton amour a gagné notre amour ; nous t'offrons en tribut avec nos cœurs tous nos trésors ^, et nous nous dévouons à toi comme tu t'es dévoué pour nous! »
MOÏSE
Les profondeurs du mystère s'illuminent à mes regards. J'entrevois, je comprends : cette victime qui s'offre à Dieu en holocauste de bonne odeur, c'est celle qui, dans ce grand jour de l'universelle expiation, purifie non plus le seul temple de Jérusalem*, mais la terre entière; non pas la seule patrie de la race d'Adam, mais toutes les terres souillées comme la nôtre...
MicAEL rinterrompant.
Et même les cieux^ que les rachetés, en y entrant, flétriraient de leurs vieilles impuretés.
MOÏSE
Et c'est avec la pleine conscience de sa divinité qu'il se laisse crucifier par ces insensés t II sait que sa mort est l'éternelle rédemption de l'incommensurable univers, et son âme^ détournant ses pensées des espaces et des temps infinis, est tout entière à la scène qui se passe devant elle. Elle la reflète paisible et pure, comme le lac le plus lim<
ï Apoc. XXI, 24, 26. Comp. Matth. II, 11. « Lev. XXI, 16.
» V. plus bas § 95.
pide. Amis et ennemis, Juifs et Gentils, il les voit, il les aime, il les juge. Son regard lit tout ce qui se passe au plus profond de leur cœur.
ELIE
Nous étions heureux, ô Moïse, de nous sacrifier pour notre peuple et d'attirer sur nous les châtiments dont le menaçait la justice divine. Nous Faurions été même de subir pour un seul ami la prison, la mort. De quelle félicité doit donc déborder le cœur d'un Dieu qui par son trépas arrache à l'éternelle condamnation tout ce qui souffre dans l'immensité de la création ! Aussi Jésus sourit-il aux douleurs de sa chair, et du sein de ses tortures contemple- Ml sans nuage son Père qui l'inonde de son amour. Mais cette joie ineflable, il la réprime, il la tient comme en réserve pour l'avenir. Sa compassion se concentre à cette heure sur ses frères qui le font souffrir, et sur ceux qui souffrent avec lui.
MIGAEL.
Si vous pouviez pénétrer plus avant dans son cœur, vous verriez qu'il attend , mais sans crainte, l'heure affreuse de l'abandon, que son Père lui a révélée en Gethsémané.
SAMMAEL à Satan.
Entends-tu, là-haut, leurs propos?
SATAN
Oui.
SAMMAEL.
Comprends-tu ce qu'ils disent?
SCÈNE III
SATAN
Comment le pourrais-je? Hommes et anges déclarent eux-mêmes que ce qui les fait pâmer d'admiration, est un insondable mystère.
UN DES DÉMONS à Satao.
Seigneur, explique-nous pourquoi cet homme qui aurait le pouvoir de les tuer tous, se laisse tuer par eux.
SATAN
Il s'en fait un devoir.
LE DÉMON
Un devoir 1... qu'est-ce que cela?
SATAN
Un des préjugés de la race humaine.
LE DÉMON
Et ce préjugé consiste ?
SATAN
Dans ce cas-ci, à faire soi-même ce que l'on ordonne aux autres. Il a commandé à ses disciples d'être toujours prêts à mourir pour sa cause. S'il fuyait devant la mort, il se déshonorerait à leurs yeux, et sa lâcheté servirait d'excuse à la leur. Sa cause serait ainsi perdue.
LE DÉMON
Ha t je comprends: devoir, c'est calcul et vanité.
UN AUTRE DÉMON à Satao.
Que signifie ce mot d'expiation ?
SATAN
Je ne sais si tu peux le comprendre.
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LE DÂMON.
Pourquoi donc? N'ai-je pas autant d'esprit qu'un autre?
Tu connais la cause de notre expulsion des cieux?
LE DÉMON
Le tyran de l'univers a jugé bon de nous chasser de nos demeures.
SATAN
Mais nous lui avions déplu en n'observant pas scrupuleusement sa loi.
LE DÉMON
Sa loi est ce qui lui plaît ; notre loi, à nous, est ce qui nous plait; il n'y a pour chacun pas d'autre loi que sa libre volonté.
SATAN à part.
Oh! le bienheureux qui se croit sincèrement puni contre toute justice.
LE DÉMON
Tu ne me réponds pas?
SATAN
Va-t-en.
ELDAD, se frayant ob chenin aa tiiTen de la iook, à sa femne.
La foule m'avait séparé de toi ; je te cherchais en vain de tous côtés.
RAGHEL.
Je me suis trouvée sur son passage. Il succombait sous le fardeau de la croix. On a contraint à la porter, un juif de Cyrène qui revenait des champs, où il était allé travail-
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1er malgré la sainteté du jour. En le voyant si résigné et si triste, nous pleurions et nous frappions la poitrine.
ELDAD.
Dans la foule, j'ai vu la plupart de nos compatriotes affligés, désolés, angoissés. Oh ! les lâches t s'ils avaient osé crier avec moi : « Délivrez-le ! » il serait sauvé. Ils chantaient Hosanna sur ses pas l'autre jour, et ils ont stupidement assisté muets à sa condamnation. Maintenant le remords leur ronge le cœur. Mais en sont-ils moins coupables que les meurtriers ? En seront-ils moins punis avec eux?
RAGHEL.
Jésus s'est iourné vers nous et nous a dit : c Filles de Jérusalem, ne pleurez point sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants. Car voici les jours viennent auxquels on dira : • Bienheureux sont celles qui n'ont point eu d* enfants ». Il a aussi ajouté: « Alors ils diront aux montagnes: • Tomhez sur nous^ et aux coteaux: « Couvrez nousu. Car si Von fait ces choses au bois vert, que sera-t-il fait au bois secf^it,
ELDAD.
Hélas! hélas! Jérusalem sera détruite, notre nation égorgée, dispersée , anéantie. Où trouverons-nous un refuge ?
JÉSUS
Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.
SATAN
Vaine parole! son sang sera sur eux et sur leurs enfants, d'éternité en éternité.
1 Luc XXIII, 28 sqq.
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MiGÀBL à Satai.
Satan, tu ne connais pas les pensées de Dieu. A cause de cette parole, les meurtriers de son Fils vont devenir ses premiers disciples, et, vers la fin des jours, Dieu fera grâce à tout Israël.
SATAN
Ton Dieu dit et se dédit sans cesse. Il n'y a en lui ni vérité, ni justice.
MIGAEL.
Tu as perdu le sens des choses saintes.
JEAN s'approche d'Eldad.
Mon cher Eldad, sais-tu bien pour qui vient de prier le Seigneur?
ELDAD.
Pour une race égoïste et perverse, qui, s'enveloppant de ténèbres et ne pouvant supporter la lumière de la vérité, verse le sang du Sauveur annoncé par nos prophètes.
JEAN
Pour une races de créatures rebelles qui a blessé à mort (Zacharie l'avait prédit), qui a percé Jéhovah^ fait homme !
ELDAD.
0 mon Dieu, mon Dieu ! qu'avons-nous fait ! Et la terre ne s'entr'ouvre pas pour nous engloutir ! Qu'étaient Goré et Abihu au prix d'Anne et de Caïphe?
JEAN
Le châtiment viendra en son temps ; le Maître nous l'a prédit. Mais ne t'effraie pas sans raison, confie-toi en son
* Apoc. I,7;Zach. XII, 10.
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amour et en sa puissance. Celui qui a fait entrer Noé dans l'arche et sortir Lot de Sodome, marquera au front ses disciples^, la veille du jour où les Romains détruiront Jérusalem, et nous assisterons à sa ruine de loin dans une haute retraite*.
sÉRAPioN, à ses compagnons.
Un Dieu priant sur la croix pour ses meurtriers ! Les adorateurs d'Osiris mis à mort par Typhon n'y avaient pas songé.
MNÉSITHÉE.
Ce trait manque au portrait que Platon a tracé du sage...
GUSTASP.
Et cet exemple à ceux que nous a laissés Zoroastre.
PHiLON à part.
Ce jeune homme pousse vraiment très loin le pardon des injures.
xÉNOPHÀNE à Strabon.
Ces barbares croient encore à l'efficacité de la prière I
CAÏPHE
L'insolent! Il prie pour nous! C'est à nous à prier Jéhovah qu'il lui pardonne son blasphème. — Mais lisez donc l'inscription : Jésus de Nazareth^ roi des Juifs! Pilate se rit de nous et nous insulte ; à l'en croire, nous aurions rejeté notre roi, le vrai Messie ; nous serions rebelles à notre Dieu !
ï Ez. IX.
• Matth. XXIV et parall.
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ANNE
Allez de ce pas, Caïphe, chez Pilate, et dites-lui qu'il
remplace Tinscription par ces mots: Celui-ci a dit: Je
suis le roi des Juifs,
Caîphe s'eo ya.
JOSEPH à Ane.
Peine iautilet Pilate n'y changera rien, et le monde entier saura un jour que vous avez crucifié votre roi *.
Les soldats font quatre parts des vêtements de Jésus et tirent au sort sa tunique sans couture.
JEAN à Eldad.
Regarde ces soldats : ils accomplissent sans le savoir la parole de David: Ils ont partagé entre eux mes vêtements et jeté au sort ma tunique'^,
UN PASSANT en branlant la tête.
Hé, toi qui détruis le temple et qui le rebâtis en trois jours ^ sauve-toi toi-même,
UN AUTRE PASSANT
Si tu es le Fils de Dieu, descends donc de la croiœ^,
ELDAD à Rachd.
Le courage leur vient avec l'impunité.
UN JUIF à son Yoisin.
Pourquoi s'est- il ainsi laissé prendre et crucifier, lui qui faisait tant de miracles?
> Jean 7CIX, 19 sqq.
« Ibid. 23 sqq; Matth. XXVII, 35.
» Matth. XXVII, 39 sqq. et parall.
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LE VOISIN
Je ne sais.
CAÏPHE à Hicodène.
Nîcodème, dites-moi, croyez- vous encore que ce crucifié-là soit le Messie promis par nos prophètes ?
NIGODÈMS.
-< Ils ont percé mes mains et mes pieds », a dit le prophète David. *
GÂÏPHE.
Ce Nazaréen est-il David?
NICODÈME
Non, mais David prophétisait.
CAlÎPHE.
S* il est l'Oint de Dieu, qu'il se sauve lui-même^ lui qui a sauvé les autres.
UN DEUXIÈME
Que le Christ, le roi d'Israël, descende maintenant de la croix devant cette îoyH^, afin que nous le voyions et que nous croyions.
^ Diaprés le Talmud.
• Ps. XXII, 17.
GAÏPHE à Hicftdème.
Rendez-vous donc à Tévidence, Nicodèmet Le Fils de rhomme prédit par Daniel peut- il expirer sur une croix? Cet imposteur qui prenait lui-même ce nom-là, une fois mort, renversera-t-il les empires des gentils et étendra- Ml son empire jusqu'aux extrémités de la terre ? N'y aurait-il pas démence à le prétendre?
NICODÈME
Je TOUS répondrai dans trois jours.
GAÏPHE.
Ha ! ha ! vous croyez à sa résurrection !
ELDAD à Rachei.
Vois donc ces soldats qui s'approchent de la croix, et par un reste de compassion lui ocrent de leur boisson... Mais non, eux aussi se moquent de lui A
UN SOLDAT
Si tu es le roi des Juifs y sauve toi toi-même,
ELDAD iodigDé.
Il ne manque plus à ce concert d'injures que la voix des deux brigands !
GESMAS, le brigand de gauche.
Si tu es le Christ, sauve toi toi-même et nous aussi,
ELDAD avec ironie.
A ton tour, brigand de droite !
DiSMAS à l'autre brigand.
Tais-toi, malheureux! N'as-tu même sur la croix aucune crainte de Dieu? Nous, noies sommes condam-
* Luc XXIII, 36 sqq.
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nés justement; mais celui-ci n'a rien fait qui ne se dût faire, — A Jésus. Seigneur, souviens toi de moi quand tu seras venu dans ton royaume.
JÉSUS
En vérité Je te dis qu'aujourd'hui tu seras avec moi en paradis.
NicoDÈMfi à Caîphe.
Est-ce là le langage d'un blasphémateur?
CAÏPHE
C'est celui d'un fou qui se croit Dieu et que la mort même ne peut guérir de sa folie.
Quel mystère que cette assurance de la victoire au sein des défaillances du trépas !
SÉRAPION
La mort est pour lui, comme pour nous, l'entrée dan la vie bienheureuse; mais y introduire un étranger, un criminel, un brigand qui serepent, ce n'est pas d'un homme, c'est d'un Dieu.
PmLON.
Plus j'y réfléchis, moins je comprends une telle promesse dans la bouche d'un crucifié. Je ne sais en vérité de quelle école est sorti ce visionnaire. Il n'est certainement pas de sens rassis. Je me retire. — Il s'en vt.
xÉNOPHANE à EIjada.
Qu'est-ce que le paradis?
EUADA.
Le lieu de repos où vont les âmes des justes.
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xÉNOPHÀNE à Stnbos.
Entends^ta ce mourant promettre à son compagnon d'infortune de le conduire ce soir encore aux champs Elysées ? C*est à n'en pas croire ses oreilles.
STRABON
J'observe et réfléchis.
JEAN, qui est retonnié yers les fenmes, à larie.
Venez avec moi au pied de la croix baigner ses pieds de vos larmes.
MARIE
Oh t que Siméon dans le temple me Tavait bien prédit ! Une épée me traosperce le cœur t Celui que j'osais à peine nonmier mon fils, que j'ai nourri de mon lait en l'adorant, que je pressais sur mon sein avec une tendresse mêlée de terreur, il meurt sous mes regards sans que je puisse essuyer la sueur de son front et le sang de ses blessures. Depuis sa tentation au désert, dans le silence des nuits, il me parlait, le cœur ému de compassion pour sa mère, de sa mort, et je le voyais traverser le Jourdain à pieds secs; de sa mort sur ce bois maudit, et je ne pouvais y croire. Comment aurais-jp cru qu'Israël livrerait aux Romains pour être crucifié, son Messie, le Fils du Très-Haut? J'ai tû pendant trois ans et le scandale de sa sortie de ce monde et le mystère de sa naissance. Je parlais de hii suivant les promesses de l'Ange ^ comme de mon enfant qui régnerait éternellement sur le trône de David. Mon cœur, où nul ne lisait, si ce n'est Dieu et mon fils, débordait de confusion et d'actions de grâces, d'espérances et d'angois-
» Luc I, 33.
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ses, de joie et de douleur. Et maintenant, Toilà le Fils de Dieu qui meurt comme un yil esclave du supplice le plus atroce ! Oh t jamais homme ne saura ce que cette épée m'a causé de douleurs. Ma souffrance est telle que je ne puis verser une larme. Omon Dieu, mon Dieu, aie pitié de lui !
JEAN
Marie, notre Seigneur ressuscitera le troisième jour.
MARIE
Mais en souffre-t-Jl moins pour cela à cette heure ?
lEAN.
n souffre, mais non pour lui.
BfARIE.
Je le sais.
JEAN
Venez donc vers la croix.
MARIE
Les sddats nous repousseront.
JEAN
Voyez le Centenier dont les yeux humides de larmes sont fixés sur le fils : il aura pitié de la mère.
Jean s'approche de la croix avec Marie^ que suivent sa sœur, Marie, femme de CJéopas, et Marie de Magdala,
JÉSUS à sa mère.
Femme, voilà ton fils, (A Jean) Voilà ta mère.
LES DÉMONS
Ses souffrances ont subitement doublé d'intensité. Hi t hi! hi! le Fils de Dieu qui va mourir de douleur entre deux brigands t
XÉNOPHANE
Ce jeuoe fanatique aime du moins sa mère. Malgré les maux qu'il endure, il lui témoigne une touchante sollicitude. — Strabon, approche-toi donc. — Vois, c'est une très belle tète; elle ne déparerait pas une statue d'Apollon. U y a sur son front et dans ses yeux une noblesse et une paix qui ne me laissent aucun doute sur son innocence. Il fallait bien tout le fanatisme des barbares • pour condamner à mort ce jeune homme. Le malheureux! tous ses traits se contractent. Il souffre cruellement . — Mais regarde donc attentivement le rocher calcaire dans lequel est fixée la croix : j'y distingue les mêmes empreintes de coquilles, de poissons et de plantes marines que celles qui m'avaient causé une telle surprise en Sicile vers le centre de l'île. Evidemment les eaux de la mer ont recouvert dans les temps antiques ce rocher, cette colline, Jérusalem et toute la Judée.
STRABON
Tu m'arraches à mes préoccupations présentes en abordant une des questions qui ont pour moi le plus vif intérêt. Sais-tu que je donne une explication tout autre que la tienne, de ces fossiles que j'ai observés en une foule d'endroits de FAsie-Mineure ? Je crois le niveau des océans invariable; ce sont les terres qui ont émergé du milieu des eaux et ont été soulevées à leur hauteur actuelle.
XÉNOPHANE
Tu me parais accorder au vieux Piuton une puissance qu'Homère ne lui connaissait pas. Mais je conviens que ton hypothèse est plus probable que la mienne. Quoi qu'il en soit, nous pouvons être certains que ces empreintes de poissons seront encore visibles dans quelques mille ans,
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alors que nul Juif ne se souviendra de ce malheureux crucifié. La pensée de ces immenses cycles de destruction et de rénovation que parcourent les mondes, nous fait apparaître bienchétifs ces événements qui passionnent quelques instants les générations humaines. Les gens de bien périssent trop souvent victimes des méchants, et personne n'y prend garde^ au ciel ni sur la terre. . . Mais quels sont ces ténèbres qui tombent sur ce pays et nous enveloppent?
STRABON
Une éclipse à cette date du mois lunaire est impossible.
XÉNOPHANE
^ C'est le vent du désert qui lance sur Jérusalem ses épais tourbillons de sable.
STRABON
L'air est calme et les nuages sont immobiles.
XÉNOPHANE
Les nuages se seront épaissis et amoncelés.
STRABON
Mais ils n'ont pas changé d'aspect depuis ce matin.
XÉNOPHANE
Tu ne prétends pas cependant, mon cher Strabon, que ces ténèbres ont une cause surnaturelle?
STRABON
Au moins les causes que tu supposes, sont impossibles.
XÉNOPHANE
Peut-être. Mais si notre savoir a ses limites, au moins sommes-nous fermement convaincus que tout s'explique par les lois immuables du destin.
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RACHEL à KMid.
0 mon Dieu I je tremble de tous mes membres. Fuyons, Eldad, fuyons. Jéhorah s'apprête à yenger sur nous la mort de son Fils.
ELDAD.
Sois sans crainte, Rachel; Jean nous Ta dit: Dieu connaît les siens. Restons ici auprès du Prophète mourant.
XÉNOPHANE
Je crois vraiment que ces Juifs insensés voient un rapport quelconque entre ces ténèbres accidentelles et le supplice de leur thaumaturge ! Oh ! les esprits faibles, bornés, superstitieux!
STRABON
Xénophane, la nuit se fait de plus en plus sombre.
XÉNOPHANE
Mon cher Strabon, souviens- toi que tu es un des représentants de la science moderne. . . Si tes forces morales faiblissent; retirons-nous décemment, et ce soir encore, si tu veux, nous quitterons ce pays habité par le plus crédule, le plus méprisable de tous les peuples... Ahl dieux 1 la terre tremble... Cette colline est ensorcelée... Fuyons.
EUADA, le retenaot.
Xénophane, vous ne croyez pas en Dieu et vou3 croyez à la sorcellerie.
XENOPHANE.
Eljada, je vous en supplie, revenez avec nous à Béthanie.
EUADA.
Ma place est ici, la vôtre est ailleurs.
STRABON
Je reste, je veux étudier de près ce prodige.
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xÉNOPHANE, reYenant sur ses pas, avec irrilation. Il n*y a ici d'autre prodige que ta foi aux prodiges !
RACHEL à IMad.
Eldad, vois donc ! Les chevaux des officiers, immobiles, tremblent de tous leurs membres et se soutiennent à peine. Les oiseaux s'enfuient en poussant des cris de détresse. Les étoiles apparaissent toujours plus nombreuses partout où s'entr'ouvrent les nuages. De la ville monte à nous un bruit confus d* alarme et d'épouvante.
UN ANGE aoi autres anges.
Regardez ces légions d'astéroïdes que l'Eternel a préparés pour cette heure. Ils passent en rangs de plus en plus serrés au-devant du soleil. La terre est plongée dans
la nuit. ^
NiGODÈME à Caîphe.
Cette terre qui tremble, ces ténèbres en plein midi, estce là la onction que Jéhovah donne à votre sentence ?
GAÏPHE.
Cet imposteur use au dernier moment de ses intelligences avec Béelzébul pour nous épouvanter par de vains
prodiges.
EUADA à Cafphe.
Ou la nature s'émeut de la mort de son Seigneur.
CAÏPHB.
Qui étes-vous pour oser contredire en face le souverainsacrificateur ?
^ Après avoir écrit ces lignes, j'ai lu dans la Remte des sciences, de M. Tissandier, 1874, N» 73, p. 525 : « Le 28 février 1206, d'après la Chronique de Villalba, le soleil s'obscurcit complètement^ et comme ce phénomène persista pendant six heures, ne pouvant croire à une éclipse, il était plus naturel de l'attribuer à un essaim d'astéroïdes passant devant le soleil. Des faits analogues survenus en 1545 et en 1771 sont expliqués d'une manière semblable. »
BUADA.
Un enfant d*Âbraham.
Caïphe et les membres du Sanhédrin se retirent lentement, sauf Nicodème et Joseph. — La foule recule loin de la croix ou s'enfuit.
JOKSAN, 8>n allant, à Jahir.
Je suis saisi d'étonnement et me demande avec inquiétude si je ne me suis point trompé.
JAHIR.
Joksan, je t'en supplie, sois homme et ne faiblis pas. Je maintiendrai jusqu'à ma mort qu'il est un faux prophète.
PHiLoxÈNE à Inésithée.
Que signifient ces ténèbres ?
MNÉSITHÉB.
Je ne sais.
SÉRAPION
Silence ! Dieu est présent sur cette montagne.
MicAEL aax anges.
La purification des races déchues vient de s'accomplir : leur expiation commence. Dieu, comme il l'a ditenGethsémané, charge son Fils de leurs péchés et de la malédiction que fait peser sur elles la loi.
HANANÉËL à Tsédékiel.
Tsédékiel, jusqu'ici tu t'es constamment refusé à sanctionner un pardon qui supprimerait la peine. Ni le sang des victimes immolées par la repentance, ni les supplices que les pécheurs s'infligeaient à eux-mêmes, ni leurs efforts de tempérance, de justice et de piété ne trouvaient grâce à tes yeux...
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TsÉDÉKiEL rinterrompaat.
J'attendais avec confiance l'heure où le Fils de Dieu, s'étant fait leur égal, souffrirait et mourrait à leur place. Mais je frémis de mes propres rigueurs ; car si la seule perspective de la seconde mort a couvert d'une sueur de sang tout le corps du Seigneur, quels sont donc les tourments qui lui sont réservés sur cette croix, dans ces profondes ténèbres?
HANANËEL.
La loi dont tu es le gardien sera plus que satisfaite par l'expiation du Seigneur. La justice en sera glorifiée malgré la grâce accordée aux injustes, comme la miséricorde le sera malgré les souffrances infligées au seul Juste.
MicAEL aui princes.
Princes des cieux, allez jusqu'aux extrémités de l'univers annoncer à toutes les créatures que le Verbe souffre et meurt pour les races coupables, et qu'il n'en est plus aucune qui ne puisse par lui obtenir grâce au pied du trône de l'éternelle Majesté.
Les princes partent dans tontes les directions.
SAMMAEL à Satan.
Quelles sont ces ténèbres dont nous ne sommes point les auteurs?
SATAN
Je ne sais^ mais toute heure de ténèbres est mienne. J'entends dire que Dieu abandonne son Fils: celui que Dieu délaisse, devient ma proie. Je vole vers la croix du Galiléen et j'épierai ce qui se passe en son esprit.
MICAEL à Satan.
Tu l'avais au désert, après ta défaite, quitté pour un
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temps.. Tu reviens tenter une seconde fois de le séduire. Mais tu n'as rien en lui. ^
SATAN
J'ai le pouvoir d'aggrarer ses tourments...
MICAEL.
Et ton supplice.
MOÏSE à Elle.
Les types anciens s'expliquent d'eux-mêmes à mes yeux. En ce grand jour de l'universelle expiation, la même et double Victime qui, par son sang, a purifié les mondes de leurs souillures, est chargée par Dieu même de toutes leurs fautes, conduite au désert dans les ténèbres de l'éternelle nuit et abandonnée à Azazel.
ELIB.
c II s*est chargé de nos langueurs et a porté nos douleurs. Ce peuple qui le crucifie, croit que c'est Dieu qui le frappe. Mais il est navré pour nos forfaits, frappé pour nos iniquités. Le châtiment qui nous apporte la paix est tombé sur lui, et nous avons la guérison par ses meurtrissures 2. »
SLDAD, qui avait rejoint Jean an pied de la croix.
Jean, dites-moi, dans ce silence de mort, qui donc me remet si vivement en mémoire la prophétie d'Esaïe?» Il est le méprisé et le dernier des hommes, un homme de douleur et qui sait ce que c'est que la langueur. Nous étions tous errants comme des brebis, et l'Eternel a fait venir sur lui l'iniquité de nous tous. »
^ Jean XIV, 30.
• Es. Lin.
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MARIB.
Esaïe n'a que trop bien lu dans Tayenir : « On le presse et on Faccable, et il n'a point ouvert la bouche ; il a été mené à la tuerie comme un agneau, et comme une brebis muette devant celui qui la tond. »
ELIE
c On avait ordonné son sépulcre avec les méchants,, mais dans sa mort, il a été avec le riche... Et qui racontera sa durée?... Après son sacrifice il prolongera ses jours^ il se verra une innombrable postérité; la volonté de l'Eternel prospérera dans sa main ; il jouira du travail de son âme et il en sera rassasié. Juste, il justifiera une multitude de pécheurs par la connaissance qu'ils auront de lui et par son pardon. »
JEAN
Marie, Esaïe l'a dit: cil prolongera ses jours». Luimême vous l'a répété: il ressuscitera. Dans trois jours vous le verrez sortir du tombeau.
MARIE
Oui, dans trois jours ! Oh ! Jean, laissez-moi souffrir avec lui dans les ténèbres ! souffrir sans consolation ! souffrir sans espérance 1
JÉSUS à paît
0 mon Dieu, dans quelles ténèbres m'as-tu jeté ! Ta lumière, qui brillait constamment au-dessus de moi, s'est éteinte. Tu te caches à moi, tu ne me montres plus ce que je dois faire, tu ne me dis plus ce que je dois dire^. Jeté
^ Jean V, 19 sqq.
cherche et ne te trouve plus ; je fécoute et ne t'entends plus; mes pensées ne sont plus tes pensées. Je vivais en esprit vers toi : tu téloignes de moi, tu me repousses loin de toi. Je descends dans la nuit, je tombe je ne sais dans quels abîmes. Je suis seul, seul sans toi, ô Père, ô ma lumière, ô ma vie. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'abandonnes-tu?
SATAN à Jésus.
Je t'avais promis toutes les joies de la terre. On te fait savourer toutes celles de la géhenne !
LES DÉMONS les UDS aox aatres.
Hi I hi 1 hi t le Fils de Dieu qui se tord et se meurt de douleur ! — Mourir, pour un homme c'est chose aisée ; c'est dur pour un Dieu î — Il fallait y songer quand on se faisait homme! — C'est payer cher sa divinité. — S'il meurt pour le bien des hommes, il ne les connaît pas. Ils nous valent, et la reconnaissance n'çst pas la première de nos vertus. — Comment Dieu laisse-t-il ainsi souffrir son Fils? nous aurions plus de pitié pour un des nôtres.. — Et cet agonisant se disait l'homme fort qui venait piller notre forteresse !
JÉSUS
Quelles sombres visions passent devant mes regards ! *
MiGAEL aux anges.
L'Eternel a détourné sa face delà Victime; il s'est comme dérobé à ses regards dans les dernières profondeurs du ciel. Mais apprenez à pénétrer ses secrètes pensées: le Père n'en opère pas moins en son Fils et par lui la récon-
* J'ai transporté de Gethsémané à Golgotha les poétiques fictions de Catherine Ëmmerick.
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ciliation des mondes avec sa justice infinie. C*est Dieu luimême qui met sous les yeux du Sauveur tous les péchés de la race d'Adam. Ils se succèdent devant lui comme les vagues immenses de l'Océan battu par la tempête, ou comme ces légions d'épais et sombres nuages que chasse devant soi le vent glacial de l'hiver.
Yoici d'abord tous les meurtres des Caïns, tous les désordres domestiques des Lémecs, toutes les violences des Néphilim, l'impiété et le sens charnel de tout le genre humain, la foi ne subsistant plus que dans la famille de Noé, et le déluge submergeant la terre entière.
Puis arrivent la chute rapide et complète des descendants de Noé, les infamies de Sodome, le culte universel des faux dieux avec leurs fêtes sanglantes ou impudiques, les erreurs, les mensonges des prétendus sages, les guerres des tribus et des peuples inondant de sang toute la terre, la despotique ambition des conquérants, l'oppression des petits par les grands, l'esclavage avec ses mutilations, la dégradation de la femme; les crimes de la vie privée s'ajoutant en nombre immense aux crimes de la vie publique, et la foi s'éteignant chez toutes les nations païennes.
Voyez, enfin, pour mettre le comble à ses souffrances se dérouler lentement aux regards du Sauveur tous les péchés de cet Israël que l'Eternel élevait pour la sainteté : ses révoltes au pied même du Sinaï, ses retours continuels à l'idolâtrie, le schisme et l'hérésie des Dix-Tribus, la corruption des grands et des petits, le mépris de la parole des prophètes, l'hypocrisie des pharisiens, l'impiété des sadducéens, la foi se mourant chez le peuple Elu comme chez les gentils, et l'Israël de Dieu devenant le meurtrier de Dieu.
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Tentons, ô mes amis, de lire ce qu'à ce spectacle éprouve dans sa nuit la Victime du monde t Le Seigneur compare la lamentable misère des hommes arec l'immense bonheur que Dieu leur destinait sur la terre, et le péché des hommes avec la loi sainte qu'ils devaient accomplir. A l'aide des ressources infinies de sa divine nature, il voit leur coulpe dans toute son affreuse vérité, et il s'en épouvante'. Elle l'accable, elle l'écrase, elle dépasse, lui semble-i-il, ses forces. Sa frayeur est si grande qu'elle lui ôte la conscience de l'œuvre à laquelle il travaille...
JÉSUS bas.
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m' abandonnes- tu ?
MiGAEL aui aofes.
La compassion qu'il vient de témoigner à ses bourreaux eux-mêmes s'est comme évanouie; car nul rayon d'amour ne descend plus de son Père dans son cœur qui est tout souffrance et terreur.
La Victime est seule, en face du péché qu'elle doit expier.
SATAN à licaël.
Elle est seule, en face de moi. Ce péché est mon œuvre et je m'en vante. — A Jésus. Il est trop lourd pour que tu le portes. Secoue ton fardeau et remonte vers les cieux.
Jésus.
Que ta volonté soit faite, ô mon Dieu, et non la mienne I
* Je le conclus de Gethsémané, Marc XIV, 33.
SCÈNE
MiGAEL an anges.
Une heure s'est écoulée. Les angoisses de la Victime vont s'accroître encore. Dieu lève devant elle le voile de l'avenir.
Dans cette nouvelle procession des péchés de l'humanité, marchent en tète les nations qui persévéreront jusqu'aux derniers jours dans leur idolâtrie et dans leur profonde corruption.
Yiennent ensuite celles qui adoreront Dieu des lèvres et le renieront par toute leur vie. Le cœur saisi d'une tristesse infinie, le Rédempteur les juge égales aux autres par leur dépravation, et dix fois plus coupables à cause de leur connaissance de la vérité.
Mais voyez les torrents d'angoisse qui l'inondent au lent et lourd passage des péchés de ses propres disciples; les trahisons des Judas, les reniements des Pierres, les ambitions, les jalousies et les querelles des successeurs des apôtres, les vices scandaleux des pasteurs et les loups en habit de berger; les iniquités de ceux qui feront des miracles en son nom; les haines mutuelles des docteurs et leurs injures autour de la table sainte, l'ivraie étouffant le bon grain, cinq vierges folles pour cinq sages : le zèle féroce du fanatisme égorgeant les martyrs; les faux Christs, les faux réformateurs, et l'Eglise déchirée par d'innombrables hérésies; l'ingratitude, la tiédeur universelles, la foi s'éteignant pour la troisième fois sur la terre, et l'Eglise de Dieu donnant naissance au plus criminel des antichrists.
Son âme succombe sous un tel fardeau.
JÉSUS
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'abandonnes-tu ?
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SATAN à Jésus.
C'est pour une telle Eglise que tu meurs misérablemeut dans les ténèbres 1 Le vieil Israël te crucifie ; Flsraël nouveau, devenu à son tour le plus zélé de mes serviteurs, te crucifiera en tes martyrs. Tes forces suffiraient à expier le passé que tes souffrances ne feraient que rendre Thomme plus coupable là-bas et leur accusateur plus puissant làhaut. Renonce à te faire le sauveur de qui ne veut ni ne
peut être sauvé.
UN ANGE à liaél.
Oh t comment Dieu n*a-t-il pas pitié de son Fils, et, en lui montrant les triomphes de l'Evangile, ne fait-il pas briller dans ses ténèbres un éclair de joie ?
MIGAEL.
Ces heures sont celles de Texpiation.
MICAEL.
La troisième heure commence. Les ténèbres s épaississent. Les tonnerres des vengeances divines grondent sur la tète de la Victime et bientôt les foudres vont tomber sur elle. Car le Dieu qui, s'étant fait homme, a compris toute la coulpe des hommes, doit en subir toute la peine.
SATAN à JéSQS.
Tu t'es fait malédiction: mais n'as-tu point porté atteinte à ta nature divine? Elle faiblit, elle diminue, elle s'écoule. Ne te sens-tu pas descendre dans un gouffre sans fond, qui t*attire et dont tu ne pourras remonter ? En prenant les péchés du monde entier, n'as-tu pas trop présumé
SCÈNE lil. â
de tes forces, et cet excès de confiance en toi-même n'est-îl point le dernier et le plus grand de tes péciiés? Tu as été dur avec ta mère, hautain et violent envers les Pharisiens, facile avec les belles pécheresses; tu as trompé tes frères, tu as laissé Judas se perdre... N'est-ce point ton propre péché qui t*a plongé dans ces ténèbres?
JÉSUS
0 mon Dieu, tu as fait péché celui qui est sans péché! *
MicAEL aoi anjes.
Le Seigneur embrasse d*un regard la peine incommensurable que la loi inflige au monde déchu. Il la compare à la coulpe, il en reconnaît l'absolue justice, et il la subit ainsi dans toute sa plénitude. Le Sacrificateur éternel, en imposant de sa main le péché sur la victime, la précipite dans les plus profonds abîmes des souffrances de Fâme. Elle ne résiste point, mais elle tremble, elle frissonne, elle se meurt. Elle ne sait même plus le but^ de tant de douleurs et d'un si complet abandon.
LES ANGES
0 Micaël, nous ne pouvons ni nous arracher à ce spectacle, ni en supporter les horreurs.
MIGAKL.
Apaisez vos cœurs; Fexpiation est terminée. C'est rheure où le sacrifice du soir se célèbre dans le temple.
lÉSUS.
Uloï, Eloï, lamma sàbachthani!
» Cor. V, 21.
» 'Iva t{ Matth. XXVII, 46; si; 'i Marc XY, 34.
STRABON àlijaia.
Que signifient ces paroles?
EUADA.
Mon Dieu^ mon Dieu, pourquoi m* as-tu abandonné f
QUELQUES-UNS DBS SPECTATEURS
Il appelle le prophète Elie !
if iGAEL aux anjes.
Ne TOUS étonnez point de cette parole désespérée. Les ténèbres qui se sont faîtes en son âme ne sont pas encore entièrement dissipées. Il revient lentement à lui-même, et sent son corps desséché par Tardeur des souffrances que lui causent ses blessures.
JÉSUS d'eue voix faible.
Tai soif^,
Eldad remjjlit de vinaigre une éponge, la met au bout d'un ro^ seau et la lui présente à la bouche.
LES SPECTATEURS
Laissez donc, et voyons si Elie viendra Voter de la
croix,
MicAEL an aoges.
Sa soif une fois étanchée, la lumière renaît en lui. A son abattement succède la joie d'avoir surmonté la tentation, et son cœur tressaille de bonheur à la pensée qu'il a opéré Féternelle rédemption du monde.
JÉSUS
Tout est accompli!
MICAEL aux aages.
Tout est accompli : répéteront de siècle en siècle ses dis-
» Jean XIX, 28.
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ciples sur la terre. Accomplie est la loi d'Israël, par ce sacrifice de purification et d'expiation qu'elle préfigurait en diverses manières. Accomplie est la prophétie qui annonçait le Sauveur immolé et qui décrivait comme un événement passé sa gloire et son règne futurs. Accomplis sont les désirs de vérité, de sainteté et de bonheur, qui remplissent les cœurs de tous les êtres conscients de leur chute. Accomplie est la réconciliation de Tunivers avec son Dieu.
HANANÉBL il TitMéUrf.
La justice est-elle satisfaite?
TSÉDÉKIEL.
Elle Test en plein, et même cette mort du Fils de Dieu, que la miséricorde et la sagesse avaient imaginée pour la rémission des péchés et le pardon gratuit des pécheurs, glorifie la loi au-delà de toutes mes espérances. La loi en acquiert une majesté infinie. Mais malheur à ceux qui repoussent un pardon acquis à un tel prix! — Hananéei, je te tends une main fraternelle, je te donne le baiser de paix ^. — Travaillons désormais en commun par la grâce et par la crainte au salut de tous les êtres déchus.
MiGA£L ani anges.
Le Seigneur peut maintenant par sa propre force dégager son âme des liens de son corps et déchirer ce voile de la chair qui, par son incarnation^ s'était interposé entre son Père et lui ^. Mais il ne le fera pas sans une vive douleur.
JÉSUS
Père, je remets mon esprit entre tes mains! — Il pMuse u jraod cri, baisse la lèle et tvfsn.^
» Ps. LXXXV, 11.
» Héfcr. X. 20.
• Luc XXm, 46; Marc XV, 37 ; Matth. XXYII, 50; leau XIX, 30.
MICAEL.
Entendez-Yous ce cri retentir d'une extrémité des deux jusqu'à Tautre, et toutes les créatures murmurer à voix basse : « Le Fils de Dieu est mort? »
LES DÉMONS, daDS des transports de joie. Victoire, victoire ! Le Fils de Dieu est mort! Gloire, gloire, gloire à notre Seigneur I
MIGAEL.
Les séraphins suspendent leurs chants devant le trône de Dieu ; les archanges, les principautés, les puissances, s'abîment dans leurs pensées. Un silence d'étonnement et de douleur se fait dans l'univers entier . Les astres pâlissent. La terre tremble; là, dans le temple^ le voile se déchire, et les rochers se fendent autour de Golgotha. Voyez dans ces sépulcres qui s' entr' ouvrent, les corps des saints reprenant vie et se préparant à sortir après que le Seigneur sera ressiAscité. Les foules, en se retirantfSe frappent la jootYrm^ d'épouvante et de remords^. — Vents du ciel, tempêtes du Tout Puissant, emportez dans vos tourbillons ces nuées d'esprits impurs et jetez-les dans la mer Morte. — Sammaél lai-nène est eoloYé, Satan plie et se redresse.
Les deux scènes suivantes sont simultanées, Vune sui* la terre, Fautre dans le monde invisible.
HERMANN
J'ai vu mourir bien des hommes: mais personne n'a jamais rendu Vesprit en poussant un tel cri. Certain
> Matth. XXVII, 51 sqq.; Jean XIX, 48.
SCÈNE m
nement il était le Fils de Dieu comme il le déclarait à
ses juges.
SÉVÈRE qvi airire de la ville, à Heraaim.
Ârminius, le gouverneur, accédant à la légitime prière des Juifs, vous donne Tordre de détacher de leur croix ces trois malheureux, après leur avoir rompu les jambes,^ Vous savez que, d*après la loi du pays, les corps des suppliciés, souillant la contrée, doivent être dérobés aux regards du public avant la fin de la journée.
HBRMANN.
Le Prophète vient d'expirer.
SÉVÈRE
Cela n'est pas possible : ce genre de supplice ne donne la mort qu'après de longues heures de tourments.
HBRMANN.
Voyez vous-mêmes si ce que je dis est vrai.
SÉVÈRE
C'est en effet un prodige qui s'ajoute à ce tremblement de terre et à ces ténèbres.
HERMANN
Les ténèbres se sont dissipées au moment où il expirait en poussant un cri dont je frémis encore.
SEVERE
C'est une étrange et sinistre journée! Pilate ne peut cacher le trouble que lui cause la condamnation et la mort de ce jeune homme. Procla voit tous les jugements de Dieu fondre sur sa famille. Le prétoire est silencieux comme le désert. Chefs et soldats semblent honteux de la
* Jean XIX, 31-
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faiblesse du Gouverneur et des injures qu'ils se sont permises envers ce malheureux.
HKRMANN aoi soMals.
Brisez les jambes des deux brigands, et détachez les trois corps.
Les soldcUa rompent les jambes à Gesmas et à Disraas et viennent à Jéstis,
MARIE aai soMits.
Je vous en supplie..., il est mort..., épargnez-le.
JEAN àlarie.
Soyez sans crainte, ma mère! il est Tagneau pascal dont aucun os ne sera brisé,
UN DES SOLDATS
En effet, \\ est déjà mort, ou si c'est une léthargie... Il lui perce le c6té de sa lance, et anssitôt il en sort do sang et de Teao.
JEAN à larie, anx femmes el à Eldad.
Que vois-je ? ce sang et cette eau qui jaillissent, distincts, sous nos yeux de la blessure, ne sont point d'un corps mortel I Cette blessure, c'est celle qu'avait prédite Zacharie; ce corps donc est celui de Jéhovah fait homme 1 0 mon Dieu, nous te bénissons d'être les témoins de l'accomplissement de tes anciens oracles. *
Les femmes reçoivent des mains des soldats le corps du Seigneur et renvelopçent aun linceul. Marie les regarde debout, immobUe, les mains jointes. Cependant Eliab et les prosélytes s'a{>prochent de Jean, tandis que Eljada et ses hôtes prennent le chemin de Bé- Chanie.
* Jean XIX, 32 sqq.
SCÈNE iir
SYRUS à Eljada.
Plus j'y réfléchis, plus je me oonraîncs que ce Jésus est notre vrai Âdonaï, et qu'à la bonne noureile du pardon qu'il apporte aux consciences angoisgées, le sang des victimes humaines, qui, du Liban aux colonnes d*Hercule, demande en vain grâce à des dieux impitoyables, cessera enfin d'inonder les autels.
EUADA.
Que l'Eternel te bénisse pour cette bonne parole 1
PÉNESTB à part.
S't7 prend avec lui dans le paradis le brigand, il ne repoussera pas le pauvre Péneste f Lui aussi a soif de pardon et de paix.
xÉNOPHANE à Slrabofl qui est comme perdu daus ses pensées.
Fais donc part à ton ami des pensées qui t'absorbent.
STRABON
Je ne puis résister à l'évidence : ce Prophète est un être surhumain, et sa mort est la cause de ces ténèbres.
XÉNOPHANE
Mon cher Strabon, nos annales sont pleines de prodiges tout pareils, et le premier axiome de la science, c'est qu'il n'y a point de miracle.
STRABON
'Et si, comme le croient ces Juifs, il existe un Dieu vivant, tout puissant, souverainement libre? Si notre philosophie n'était qu'un impie mensonge?
XÉNOPHANE
Tu recouvreras la raison aux frontières de la Judée t
STRABON
Ou je l'y perdrai.
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MARIE revenait à elle.
0 mon Fils! ô mon Seigneur! tes souffrances ont cessé et je renais à la vie. L'épée qui me transperçait le cœur m'est ôtée f Je puis te suivre du regard, sans pleurer, dans ce monde où nos r^ards ne peuvent atteindre. — Elle s'arrête et lève les yeux vers le cîd, tous se pressent autour d'elle et Técmiteiit saisis d'étonnemeDt et de respect. — La foi de ses puissantes ailes me transporte dans ces sphères invisibles et je t*y vois. Tu entres dans le paradis suivi * de la grande œuvre que tu viens d'accomplir. Tu goûtes les joies ineffables en vue desquelles tu as souffert la croix et méprisé l'ignominie. Tandis que ici bas nous célébrons le jour du grand sabbat, tu te reposes de tes fatigues de la terre au milieu de tes témoins des siècles passés qui t'entourent comme d'une lumineuse nuée *.
Des horizons nouveaux s'ouvrent aux yeux de mon âme! Jéhovah dit à mon Seigneur : < Assieds-toi à ma droite jusqu'à ce que j'aie mis sous tes pieds tous tes adversaires. 3>
Sacrificateur éternel, tu intercèdes auprès de ton Père pour tes disciples, pour le monde entier ^.
Mais quel spectacle s'offre à mon esprit? Sur la terre, après une longue nuit, aux premières lueurs de je ne sais quelle aurore, natt comme une pure rosée, en un mystérieux silence, toute une armée de saints et joyeux guerriers qui t'attendent pour le grand combat. Tu parais, tu détruis le dernier, le plus redoutable de tes ennemis 3. Tu montes sur le trône de David, ton aïeul; tu règnes sur la maison de Jacob et il n'y a point de fin à ton règne ^. Et
» Apoc. XIV, 13.
» Ps. ex.
8 Ps ex
* Hébr. XII, 1 sqq.
^ Luc I, 22 sqq.
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moi, que tous les siècles appelleront bienheureuse» je m*asseyerai sur la dernière marche de ton trône, d'âge en âge plus confuse de la grâce qui m'a été accordée d'être la mère d'un tel Fils.
jssçBR, Meonrut kora f kalûie, à Kkbd.
Mon cher Eldad, je Tiens du temple. Je m'y étais rendu pour l'heure où l'on devait sacrifier l'agneau pascal. A l'instant où l'action sainte allait commencer....
JBAN.
C'était celui où sur cette croix expirait la vraie Victime.
JESÇER.
... la terre se secoue, les portes du. temple s'ouvrent d'elles-mêmes*, une main invisible déchire comme avec colère le voile, par le milieu du haut en bas, et les regards des profanes pénètrent dans les ténèbres du Lieu Très Saint.
JEAN
Par cette déchirure du voile, Jehovah est sorti du temple bâti par la main des hommes; mais son vrai sanctuaire, c'était ce corps ensanglanté, dont il vient de sortir pour rentrer dans le monde invisible 2.
JESÇER.
Tant de miracles ont dissipé tous mes doutes : Jésus est bien le Messie prédit par Esaïe.
HBRMANN.
Je vais retourner dans ma patrie, et j'annoncerai aux Germains qne le Fils du vrai Père de tous les hommes est
^ D'après le Talmud.
» Jean 1,14; n, «4.
venu sur la terre en Judée apporter la vérité et le pardon, et que c'est à lui qu'ils doivent tous se dévouer.
SÉVÈRE à Hernaon.
Il m'est impossible de reconnaître dans ce jeune homme crucifié le pasteur qui doit, selon nos espérances, faire de toutes les nations un seul troupeau.
JEAN
Ce Crucifié attirera à lui tous les cœurs, et le vôtre, noble étranger, ne résistera pas à son appel.
GUSTASP.
Pour moi, j'admire la sainteté de ce Prophète. Mais comment la Victime de ces prêtres et de ce peuple triompherait-elle d'un Dieu tel qu' Ahriman ?
JEAN
La mort n'est-elle pas le plus grand des maux que causent à l'homme les puissances des ténèbres?
GUSTASP.
Assurément.
JEAN
Celui qui sortirait de son tombeau par sa propre force ne serait- il pas un Dieu plus grand que votre Ahriman?
GUSTASP.
Sans aucun doute.
JEAN
Prolongez donc votre séjour parmi nous, et vous verrez sans tarder de vos yeux ce même Jésus qui s'est nommé la résurrection et la vie.
PHiLoxÈNE k Jean.
Que dirai-je? Puis-je avouer au disciple bien aimé du Prophète mes secrètes pensées ? Je suis avide de bonheur et le bonheur ne se trouve pas auprès d'un mort.
SCÈNE III
JSAN.
Philoxène, crois-moi : la piété a les promesses de la
vie présente aussi bien que celles de la vie future^. Mais
souviens-toi surtout de la parole du Seigneur : < Qui aime
sa vie, la perdra; qui la hait dans ce monde-ci, la gardera
pour l'éternité. »
MNÉsiTHÉE à Eliab.
Vénérable Eliab, tendez une main fraternelle non plus au prosélyte de la porte, mais au disciple de votre Messie. Oui, Jésus est notre seul libérateur, le véritable époux de nos âmes. C'est lui qui nous révèle et qui nous apporte des cieux le souverain bien : le pardon et la vie éternelle.
SÉRAPION
Laissez-moi serrer de ma main la vôtre. Nous sommes pour l'éternité unis par la même foi. J'adore Celui qui nous sauve gratuitement et parfaitement sans les œuvres, par la foi en son sang expiatoire. J'adore en lui le vrai Osiris, l'unique Seigneur des vivants et des morts*.
JEAN à Marie.
Le grain de blé n'est pas encore descendu dans la terre, et il produit déjà beaucoup de fruits.
ËLiAB^ d'approchant d'an air solennel de Jean, au monent où tons s'apprêtent à retonmer à Jémsalen, et posant ses deux nains sur sa tête:
Jeune homme, reçois au nom de Jéhovah la bénédiction d'un vieillard. — Jean s'incline derant lui et se met à genonx. — Le vieux Israël qui s'en va mourant, salue en toi l'Israël qui vient de naître. Abraham qui des cieux a vu ce grand jour 3,
ï 1 Tim. IV, 8.
« Rom. XIV, 8 sqq.
» Jean VUI, 56.
te bénit, ô toi qui as suivi jusqu'au pied de la croix celui de ses fils par qui sera sauvé le monde. Moïse te bénit, ô toi qui as été témoin du double sacrifice de purification et d'expiation préfiguré par la loi du Sinaï. David, Esaïe, Zacharie, tous les prophètes te bénissent, ô toi qui as vu de près s'accomplir leurs oracles. Tous les justes de l'ancienne alliance bénissent en toi les saints de l'alliance de grâce; ils leur transmettent leurs promesses divines ; ils implorent pour eux les dons de l'Esprit saint; ils se r^ouissent de leurs victoires futures. Jeune homme, qui seul d'entre les disciples es ici témoin du Seigneur crucifié pour les péchés du monde, reçois comme un don de l'Israël mourant ces étrangers qui croient avec toi au Messie. Ils t'annoncent ces vols de pures et saintes colombes^ qui de tous les points de T horizon accourront bientôt vers cette «roix. L'ère de la délivrance et de la sainteté a commencé : Dieu va faire naître au sein d'un monde qui est mort dans ^s péchés, une humanité spirituelle, couronnée de gloire et d'honneur. Les choses anciennes sont passées; toutes choses vont être faites nouvelles *.
Jésus-Christ, dans les airs, au-dessus de Oolgotha. A sa droite et ■à sa ffauche. Moïse et Elie; à ses pieds Dismas. Les anges Tentourent a distance, pleins de crainte et de respect. Devant lui Micaël et les trois autres archanges. Satan se tient debout, insolemment, non loin de Micaêl.
UN DES ANGES, ï TOJl ItaSM à 8011 Voisio.
As- tu vu comme, à l'instant de sa mort, son âme s'est illuminée et a repris son ancienne splendeur?
» Es. LX, 8.
» 1 Cor. Y, 17.
scène iii
l'autre ange.
Sa vie spirituelle,qui était comprimée par sa chair, s*est subitement épanouie dans toute sa puissance^. Il se retrouve le Fils de Dieu, et la face de son Père brille d'amour et de gloire sur lui comme resplendit au printemps sur les enfants d'Adam le soleil se levant dans un ciel sans nuage.
JÉSUS
J'ai glorifié mon Père en expiant par ma mort les pé< chés du monde. Mon Père me glorifiera en me donnant dans le ciel et sur la terre toute puissance^ sur l'ennemi.
MIGAEL à Sattt.
Satan, approche-toi.
SATAN
Je t'obéis, parce que cela me plait.
MICASL.
Tu es vaincu.
SATAN
Je ne m'en doute pas. — Je Tai tué, ses quelques disciples l'ont renié, et je règne aujourd'hui comme hier sur les mille myriades d'êtres que j'ai séduits.
MIGAEL.
Insensé ! la mort d'un Dieu ne change- t-elle pas la face du monde?
SATAN
J'ai vu le soleil s'obscurcir, la terre trembler, et n'ai rien observé de plus.
* Pierre ^I, 18, Çtoo^otr^Osiç 81 Tuveufiait. » Matth. XXVIII, 18.
MIGAEL.
L'ancienne loi est abolie et une loi nouvelle proclamée.
SATAN
Ha ! quelle est la loi abolie?
MICAEL.
Celle qui fait ta force.
SATAN
La loi de la justice? celle dont je réclame là-haut Texécution?
MICAEL
Celle-là même. Le Seigneur Fa clouée à sa croix, déchirée, réduite à néant. Dans son supplice, il a triomphé de toi et de tes légions aux yeux de toutes les intelligences célestes. *.
SATAN
C'est très bien, cette loi qu'on vient d'annuler, est celle qui me fut appliquée. Je vais reprendre ma place à la droite de Dieu.
MICAEL.
Mais la loi nouvelle est celle du salut par la foi au Fils de Dieu mort pour les pécheurs. Crois-tu en lui ?
SATAN
Et Dieu, ce Dieu que vous dites trois fois saint, va ou* vrir son ciel à des êtres souillés, parce qu'ils croient en ce Jésus?
MICAEL.
Une seule goutte du sang d'un Dieu purifierait l'univers de toutes ses souillures, et le sang du Verbe fait chair a coulé tout entier sur la terre!
^ Col. II, 14.
SCÈNE m
SATAN
Ton langage in*est inintelligible. Mais ce que je comprends fort bien, c*est que le temps des réalités cesse et que celui des fictions commence. Vous tenez pour purs les impurs.
MIGAKL.
Tu Tas dit : dans ses compassioas infimes, le Fils de Dieu opère ce miracle par la foi en son sang.
SATAN
Je ne raisonnerai pas avec toi sur ces miracles de la compassion, de la foi et du sang. Mais, si ta patience n'est pas à bout, je t'adresserai encore une question : D'après la loi nouvelle, qui sera sauvé ? Celui qui croira , ou celui qui se persuadera qu'il croit ? Vos fictions ne vont pas jusqu'à confondre la fausse et la vraie foi. — Il n'y aura de sauvés que les vrais croyants, que le petit nombre des élus, qu'un sur cent, sur mille, sur dix mille. 0 intelligences sublimes 1 que vous connaissez mal la nature humaine t Je séduirai mille fois plus d'âmes par les illusions de la foi que par celles de la conscience, et je vais rentrer en campagne avec la parfaite assurance de la victoire.
MIGAEL.
L'avenir n'est pour toi que ténèbres. La puissance de l'Esprit saint fera de la terre entière le royaume de Dieu et de son Oint.
SATAN
Si ce royaume-là s'agrandit, je le ferai mien ; s'il reste petit, je le méprise.
JÉSUS
Tu corrompras to ute mon Eglise, mais je la reformerai, et mes serviteurs, en opposant devant le tribunal de mon
Père mon sang à tes accusations, te précipiteront du ciel sur la terre *.
SATAN
J'y déploierai avec d'autant plus d'ardeur toutes mes forces et m'incarnerai dans ton plus grand ennemi.
JÉSUS
Mes martyrs éteindront dans leur sang tes bûchers, et je te précipiterai de la terre dans l'abtme où fon t'enchaînera*.
SATAN
Je briserai mes chaînes et soulèverai toute la terre contre ton Eglise 3.
Je te précipiterai dans l'étang ardent de feu et de soufre qui t'est réservé, et là tu seras éternellement tourmenté.
SATAN
Je te maudirai éternellement.
JÉSUS
Nul ne prendra garde à toi, car Dieu sera tout en tous*.
* Apoc. X!I, lÔ sqq.
* Apoc. XIX, 90 sqq.
■ Apoc. XX, 7 sqq.
* i Cor. XV, 28.
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D'un mot Jésus-Christ appela à lui Tâme de Dismas qui luttait avec la cruelle mort. L'ombre accourt éperdue et tremblante.
— « Prends courage, lui dit le Sauveur, et suis- moi. » Il l'emporta avec la rapidité de la pensée par des chemins inconnus aux mortels vers une région où pénétraient à peine quelques rayons de la lumière de Dieu.
— « Est-ce là, lui dit Tombre, le chemin du paradis?
— » Je t'y introduirai avant l'heure où le soleil se couchera pour Jérusalem.
— » Mais où donc m'entraînes-tu?
— » Vers la prison * où dorment les premiers d'entre les morts. »
Les esprits de ceux qui avaient vécu jusqu'au déluge étaient enfermés dans une ténébreuse demeure où, d'ennui, ils sommeillaient depuis des milliers d'années. Mais à l'heure où le Christ descendît vers eux, Adam s'écria tout k coup: « J'ai vu en songe le serpent mordre au talon son vainqueur, qui mourait à la fleur de ses ans comme mon jRls Abel, et je me suis réveillé. »
^ 1 Pierre III, 19.
Au même instant Abel se dresse sur sa couche : « Je dor* mais; une goutte de sang est tombée sur mon cœur; j'en ai frémi de terreur et de joie, et je me suis réveillé. >
Seth à son tour: < Dans une vision de la nuit », dit-il de sa voix grave et solennelle, < sur le fondement ' vide et nu de ma foi m'est apparu tout à coup le plus beau des fil» des hommes tout resplendissant de lumière, et je me suis réveillé. »
Puis le triste et malheureux Enos : < Dans mon rêve j'étais malade comme jadis sur la terre : un homme, un ange, un Dieu est venu à moi, m'a pris par la main, m'a dit : « Sois guéri, » et je me suis réveillé. »
Kenan, le saint architecte, reprit : « Je voulais bâtir un temple immense tel que je n'en avais jamais construit de mon vivant, mais la pierre de l'angle me manquait et je la cherchais partout en vain, quand elle est descendue des profondeurs des deux et s'est posée d'elle-même à sa place. >
« Kenan édifîait le temple > , s'écria Hahalaléel, c et je composais de saints cantiques pour les foules qui accouraient de toutes parts. Mais aucun de mes chants ne répondait à l'ardeur de leur foi, quand des myriades d anges ont entonné sur nos tètes un hymne d'une ravissante beauté, et je me suis réveillé. »
Jared, que ronge au cœur un cuisant remords, dit d'une voix profondément émue: « Dans un songe, j'ai vu sur la sainte montagne d*où j'étais, hélas) descendu vers les filles de Caïn, j'ai vu apparaître un dieu qui, les mains, les pieds et le flanc percés, m'a dit : « J'ai versé mon sang pour te sauver, monte et reviens. »
^ Voyez, pour le sens des noms de Seth et des patriarches sethites. Peuple primitif ^ tome III, page 241.
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Après un court silence : <J ai cru», dit le vieux Méthusalem, < entendre de nouveau la voix de mon père, le grand prophète Hénoc, qui ne nous « pas rejoints dans notre sombre prison. Il m'annonçait la prochaine venue de no- Ire Juge et Sauveur, et je me suis rîéveillé. »
Lémec dormait d'un si profond sommeil qu'il n'avait point entendu les discours des patriarches. S'éveillant eu sursaut, il pousse un cri de joie: « Debout 1 debout vous tous, ô mes pères, 6 mes frères I Mon fils, Noé, celui qui doit nous consoler et que nous avons si longtemps attendu en vain, il est venu, il est ici, au milieu de nous. Je l'ai entendu dire : < L'heure a sonné. » Il était comme transfiguré; c'était lui, et pourtant ce n'était pas lui, tant son regard était plein d'amour et de sainteté. » Mais en cherchant Noé parmi la foule des ombres qui à sa voix secouaient leur sommeil, il s'écrie tout à coup, avec un accent d'indicible douleur : < Hélas ! hélas I un rêve m'a trompé, les portes sont fermées. »
A ce même instant les portes de la pinson s'ouvrent comme d'elles-mêmes et Jésus-Christ y pénètre plus brillant que le soleil.
A cet aspect, la joie saisit les Qdèles, la surprise les indécis, la terreur les méchants. De même que, dans une sombre nuit dont rien ne troublait le repos, une subite tempête agite tous les arbres de la forêt et remplit l'air d'un bruit sourd et confus, ainsi le lugubre silence de la prison des âmes est troublé soudain par leurs mouvements précipités et leurs cris indistincts. Les ombres les plus voisines des portes reculent devant le Christ qui s'avance ; d'autres accourent curieuses, inquiètes, et bientôt s'enfuient. Au milieu de cette agitation tumultueuse, Jésus-
Christ, élevant sa voix: «Je viens, dit-il, sauver ce qui était perdu. »
Le petit nombre des âmes pieuses comprit distincte* ment ces paroles el par un élan commun elles se portèrent, Adam à leur tète, au-devant du Sauveur. D'autres crurent avoir entendu comme un lointain écho d'un coup de foudre qui aurait brisé la terre en éclats ; épouvantées, elles se précipitèrent dans les dernières profondeurs de la prison. La grande multitude avait bien reconnu une voix humaine ; mais elle se demandait ce qu'avait dit l'étranger ^ et elle ne savait si elle osait s'approcher de lui^ ou si elle devait le fuir.
Cependant le père des humains, se prosternant avec les fidèles aux pieds du Christ, lui dit : « 0 toi qui viens sauver, nous sommes perdus sans toi, et c'est moi qui ai perdu toute ma race,
» C'est par moi seul que le péché est venu dans le monde^. De moi est né le meurtre qui depuis mon fils aîné Caïn a inondé la terre de sang. De moi est née la volupté qui depuis Lémec a détruit la famille et par laquelle toute ma race n'était plus que chair ^, De moi est née l'impiété dont l'Eternel a arrêté le cours dans les flots du déluge.
» C'est par mon péché que la terre s'est couverte de ronces et d'épines, qu'elle a retiré sa force primitive au champ arrosé de nos sueurs, et que ses plaines fertiles se sont converties en d'arides déserts*. De moi est née
^ Allusion à Jean XII, 29.
* Rom. V, 12 et suiv.
» Gen. VI, 3.
*' Peuple primitif, tome III, page 22.
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rinnombrable armée des maladies qui empoisonnent la vie de mes enfants. Par mon péché est venue dans le monde la mort, le roi des éponvantements, qui règne sur toute ma postérité et par laquelle le péché règne sur nous tous.
» C'est par la désobéissance d'un seul, par une unique faute que la condamnation s'est étendue «wr tous les hommes. Tous, nous sommes rejetés loin de la face de Dieu ; tous, nous languissons dans les ténèbres de cette sombre prison ; tous, nous vivons dans la mort d'un semblant de vie qui est une vraie mort.
» 0 toi qui as vaincu le serpent, sauve-nous ; car nous avons cru à ta promesse.
» Le jour où Jéhova Elohim nous annonça avec le châtiment de sa justice la délivrance de sa miséricorde, j'ai cru que de la femme naîtrait par toi une race d'êtres vivants. J'ai élevé dans cette foi mes enfants. Je leur ai enseigné le sacrifice de repen tance et d'actions de grâce, l'espérance et la charité. Nous t'avons attendu sur la terre et nous t'attendions ici dans la mort. 0 Sauveur î rendsnous la vie, comme Dieu nous Ta promis. »
Jésus-Christ, s'approchant d'Adam et lui tendant la main, dit : « Levez-vous tous.
» Par toi, Adam, sont venus dans le monde le péché, la mort et la condamnation. Par moi sont rendus et donnés au monde le pardon, la justice et la vie.
» Tous les hommes ont été condamnés en toi. En moi ils reçoivent le don de la grâce.
> Ta désobéissance les a fait tous pécheurs. Ma justice les justifie.
» Par toi, la mort a régné eur eux tous. Par moi, la
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grâce surabondant sur le péché, régnera par la justice en eux et les remplira d'une vie éternelle.
» Tu es le père d'une race faible de nature, déchue par ta faute. Esprit vivifiant, je crée par la foi une race spirituelle, sainte et indestructible.
» Vos péchés vous sont à tous pardonnes. Je les ai portés en mon corps sur la croix pour les expier. En les expiant, je vous ai délivrés de la domination de Satan. Il vous retenait captifs dans cette prison. J'en ai brisé les portes. Je romps vos fers. Vous devenez mes captifs^. Dans quarante jours vous monterez avec moi à travers tous les deux jusqu'au trône de mon Père. »
Tandis que les vrais croyants rendaient grâces à Dieu de leur pardon dans de muettes prières, Jésus-Christ s'avança vers la foule immense des âmes craintives et indécises. Au milieu d'elles et comme perdu dans leurs flots se tenait Jared, les regards baissés, le front chargé de tristesse. Fendant les rangs serrés des ombres, le Sauveur vint à lui et lui dit: « Jared, ta faute est grande, mais je l'ai lavée dans mon sang. Je te voyais quand, dans la dernière moitié de ta vie, tu priais avec larmes au pied de ton lit, osant à peine implorer ton pardon. Va et reprends ton rang parmi les patriarches. Les fils de Dieu attendent leur fils et leur père. »
Puis, d'une voix solennelle, le Sauveur dit à la foule : * Celui qui sur la terre a reçu un prophète en qualité de prophète^ recevra une récompense de prophète'^. »
1 Eph. rV, 8 et suiv.
« Matth. X, 41.
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On vit alors au grand étoniienient de la foule s'approcher lentement de Jésus un des plus cél^res d'entre les €aïnites, Jabal, le fils du polygame Lémec, le frère de Jubal et de Tubakaïn. « Seigneur, » dit-il, « tu le sais : quand je faisais paître mes troupeaux dans les steppes arides qui s'étendent à l'est de la montagne Sainte, le prophète Hénoc a souvent passé la nuit sous ma tente. J'avais à lui donner l'hospitalité une joie telle qu'elle est aujourd'hui encore ma seule consolation. Dans les profondes ténèbres de ma vie, ces jours d'Hénoe m' apparaissent au moins lumineux et purs. »
« Tu auras, Jabal, ta récompense de prophète, » lui répondit Jésus-Christ.
Promenant ses regards d'un Dieu sur la foule immobile qui l'entourait, il attira vers lui par une force secrète plusieurs âmes qui, elle^ aussi, avaient dans leur vie terrestre invité à se reposer dans leurs demeures les fils de Dieu ; car, d'une génération à l'autre, plusieurs prophètes de la race de Seth étaient descendus de leur haute cité vers les basses plaines des Caïnites pour irappeler les adorateurs du soleil * au culte du vrai Dieu.
« Qui a reçu un juste en qualité de juste, reprit Jésus, recevra une récompense de juste. »
Â ces mots la foule s'agite, s'ébranle, se scinde en deux. A droite se rangent tous ceux qui, sans oser se dire justes et sans l'être, avaient éprouvé cq)endant un secret attrait, une profonde vénération, une admiration muette pour les vrais croyants qui venaient à eux de la sainte cité. A gauche étaient les ombres qui dans leur carrière terrestre n'avaient éprouvé rien de pareil.
* Peuple primitifs tome III, 115.
Comme s'opérait ce départ, Jésus-Christ ajouta :
• Quiconque aura donné seulement un verre d'eau à boire à l'un de mes disciple», je vous dis en vérité qu'il ne perdra point sa récompense, »
Peu d'instants après, un des plus humbles d'entre les Séthites, qui sur la terre araît été un pauvre ouvrier, s'approchant du Sauveur, lui dit:
« Dans la grande sécheresse qui faisait périr les hommes par myriades *, alors que les Caïnites invoquaient en vain le soleil qui ne répondait à leurs prières qu'en redoublant l'ardeur de ses feux, Méhujaël a partagé un jour avec moi son dernier verre d'eau, et son regard semblait me dire : « Tu n'es qu'un pauvre mendiant, mais par ta foi tu vaux « mieux que nous. » Quelle récompense lui donneras-tu? »
< Les récompenses divines, répondit Jésus, dépassent les espérances humaines.»
Après un moment d'attente et de silence, Jésus franchit d'un vol rapide l'espace qui séparait des ombres indécises celles que la terreur des justices divines avait fait se cacher dans les dernières retraites de la prison.
« Bienheureux, » dit- il d'une voix pleine de douceur et de force, « ceux mêmes qui sont pauvres de toute bonne œuvre, ^'\\% pleurent ei se repentent*. »
< 0 mon Sauveur t •» s'écria tout à coup Dtsmas qui s'était attaché aux pas de Jésus-Christ, « mon cœur déborde de joie en voyant tant d'âmes saisir ta grâce, et de compassion pour toutes celles qui ne veulent pas venir à toi. Laisse-moi, je t'en supplie, descendre vers ces malheureux et leur dire à qui tu as sur ta croix accordé le pardon. »
' Peuple primitifs tome II, 133.
* Matth. V, 3 et 4.
« Va ! > lui dit Jésus.
Se précipitant vers le fond de la prison, il se trouva tout à coup en présence de Caïn et de Lémec. Réveillés de leur lourd sommeil par le tumulte de la foule, ils se tenaient debout adossés à la muraille, sombres et menaçants comme le nuage qui porte dans son sein la tempête. Leurs regards étaient pleins de dureté et d'insolence. Un sourire moqueur et glacial errait sur leurs lèvres. L'un avait comme une massue à la main, Tautre comme une épée. Les géants leur servaient de gardes d'honneur.
Dismas, à cet aspect, sentit faiblir son courage. Il ne s'attendait pas à tant d'orgueil chez d'aussi grands criminels. Mais, la compassion l'emportant dans son cœur sur la crainte : — « Oh ! mes frères, » s'écria-t-il, « je viens, chargé de crimes, vous apporter une bonne nouvelle. . . »
— • « Que signifient, » s'écria Caïn, « cette lumière dans nos ténèbres et ces rumeurs dans notre silence ? Que nou& veut cet étranger qui trouble notre sommeil pour nous parler de crimes?... Qu'il se taise et se retire!
— » Vous dormez du sommeil de la mort, et je vous annonce le retour à la vie et à l'espérance.
— » Que parle-t-il d'espérance? C'est un vieux mot qui pour nous n'a plus de sens. Notre cœur est tout souvenir, tout regrets.
— » Vous vous souvenez d'une vie de souffrances.
— » Nous nous souvenons d'une vie de passion et de joie, d'entreprises et de découvertes toujours nouvelles , d'amours et de combats, de chants et de festins, de voluptés sans cesse renaissantes. Qu'on nous les rende et nous t'écouterons ; sinon, tais-toi.
— » Le chemin de la terre vous est fermé : Dieu ouvreau pardon celui du ciel.
— « Ton Dieu nous a sans pitié arrachés de la terre des vivants et précipités dans ces abîmes. Qu'aurait pu faire de pire Satan? Toaciel est la <jlemeiuredece Dieu : il serait pour nous un enfer. »
L'âme oppressée de douleur, Dismas garda qudques instants le silence. Un le vit joindre les mains et prier en arrêtant sur son Sauveur un de ces regards qui attendent une répo.nse. Jésus, immobile, sembla ne pas prendre garde à lui. Mais Thumble serviteur avait compris son Seigneur, et, se détournant de Gain : « Vous tous qui m'entendez, » <lit-il, « race infortunée d'Adam) votre père qui vous a fait pécheurs, vient d'obtenir son pardon. L'auteur de vos fautes, de vos souffrances, de votre condamnation a été reçu en grâce par l'Auteur de la sainteté et de la vie. Par ma bouche Adam vous dit : « Suivez mon exemple. > Il vous a appris la désobéissance : apprenez de lui le repentir. Vous avez comme lui succombé aux convoitises de la -chair, à celles des yeux, à l'orgueil de la vie; comme lui, rentrez en vous-mêmes, confessez vos péchés, criez merci. Plus coupables que lui, laissez- vous, vous aussi, réconcilier avec Dieu par le Sauveur t
— « Quel est ce Sauveur ? sécria d'un ton irrité un des géants.
— i C'est celui dont la venue avait été promise à nos premiers parents le lendemain de notre chute.
— "Je ne sais ce que tu nous dis d'une promesse et d'une chute.
— t J'en ai, dit Lémec, un vague souvenir; mais que nous importent ces histoires?
— » Mon père, dit Gain, me les avait racontées dans mon enfance ; mais je ne les comprenais pas et je les ai oubliées.
— »Caïn, » s'écria Dismas, «ravive tes souvenirs et prends pitié de toi-même. Ne sais-tu pas que Satan avait séduit au paradis tes parents, et que l'Etemel, en les punissant de mort, leur annonça que d'une vierge naftrait leur Sauveur? Le voilà! tesyeut le contemplent. Dfeu, qui est fidèle, a tenu ses promesses. Il a donné au monde son propre Fils qui s'est fait homme et qui est mort sur une croix pour nos péchés. Le sang d'Abel criait vengeance au ciel contre toi : le sang du Sauveur implore du del grâce et miséricorde pour toi. Tes sacrifices étaient rejetés de Dieu et tu sais bien pour quelle cause: son sacrifice, tel qu'une offrande d'agréable odeur, apaise le Dieu de l'inflexible justice... Caïnt Caïn! ne te détourne pas de mol... laisse* moi terminer mon message... A voix basse. J'ai été meurtrier comme toi ; comme toi, j'ai mené une vie dissolue. A voix haute. Les hommes m'ont justement condamnés au ssppUce de la croix pour tout le sang que j'ai versé. Ma croix s'est trouvée à la droite de la sienne. Je savais qu'il avait pardonné sans un mot de reproche aux plus grands coupables tous leurs péchés. Les promesses faites à nos pères me revinrent au cœur ; je compris qu'il était le Sauveur, et lui dis : « Seigneur, souviens-toi de » moi quand tu seras dans ton royaume au jour de ta ve- » nue. » Il m'a répondu :' c Tu seras aujourd'hui même » avec moi dans le paradis, « et voici, il m'y conduit... Jette donc sur lui, ô Cam, un regard, rien qu'un regard de repen tance et de supplication, et tu vivras. »
Caïn avait pendant ce discours plié la tète et abaissé vers le sol les yeux. La lumière pénétrait-elle dans son âme? son cœur s'ouvrait-il à la foi? ou sa terreur et sa haine de Dieu le rendaient-elles insensible aux attraits de
la grâce? C'est ce que ne trahissait pas un mot, pas un geste, pas un regard.
Alors Dismas, s adressant de nouveau aux ombres qui s'étaient pressées en foule autour de lui : « Un regard» » dirait-il, « rien qu'un regard sur Celui qui vient à vous plein de grâce, et tous serez sauvés ! Est-il donc si difficile de sortir de la prison, des ténèbres, de la mort? Oh f venez, venez à la vie, â la lumière, à la joie \ >
Emue par ces paroles, la foule des ombres s*agite; un ^urd murmure se propage dans tous leurs rangs; plusieurs, soupirant en secret et tremblant, élèvent vers le Seigneur un regard qui le <^erche en hésitant. Tout à coup un des descendant de iared^ Daon, s'écrie: c A moi tous les pauvres qui pleurent I » et il s'élance vers la hauteur. Jtfais sa femme l'arrête en poussant un cri de désespoir qui retentit dans tout l'Hadès. C'était une dé ces filles des hommes qui avaient appris de Jubal l'art de chanter, en s' accompagnant de la lyre, de doux chants d'amour, et de Tubalcaïn celui de relever leur beauté par les plus élégantes parures. Elle avait séduit Daon sans l'aimer! mais elle l'avait vu si triste d'une chute qu'il ne pouvait oublier, qu'elle avait fini par brûler pour lui de la plus ardente passion. Daon était mort à la fleur de l'âge. Ne pouvant lui survivre, elle s'était jetée sur son bûcher funèbre, et janfiais on ne l'avait surprise dans l'Hadès se ^parer un instant de son époux. Aussi, lorsqu'dle vit Daon s'élancer sans elle dans l'espace, s'écria-t-elle : « Daon, Daon, tu ne m'abandonnes pas i » Mais lui : c Tu m'as séduite! monte avec moi ou je monte sans toi. »
Au cri de Nahéma, Caïn leva les yeux, comprit et se tut. Mais Lémec, se jetant au milieu de la foule des om-
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hres qui tourbiUoonait comme poussée par deux vents contraires : « Montez, montez au ciel» époux sans cœur, pères sans entrailles 1 Allez baiser les* pieds de ce Sauveur qui ne sait pas nous rendre nos corps et nous faire revivre sur la terre I Allez dans votre ciel chanter avec les anges de Dieu, notre bourreau ! Nous, nous restons auprès de nos Adas et de nos Zillas : nous aimons mieux avec elles nos ténèbres et la mort que sans elles vos splendeurs. »
A ces mots, la plupart des âmes qui étaient prêtes à suivre Daon, reculèrent comme les flots de Focéan qui semblent, à la marée montante, devoir se répandre sur toute la contrée et qu'une force invincible fait revenir en arrière.
Etonné et muet, Dismas vit un petit nombre d'âmes s'élever avec Daon vers Jésus-Christ, tandis que toutes les autres descendirent dans les profondeurs de FHadès, telles qu'un nuage qui s'abat sur la plaine et la recouvre d'un voile épais. Il comprit que le jugement auquel il assistait, n'était que le prélude d'un autre : les ombres qui avaient hésité, se souviendraient du pardon qui leur avait été offert, et leurs regrets de plus en plus poignants se convertiraient en une espérance de plus en plus vive d'une grâce à venir; celles mêmes qui s'étaient montrées les plus rebelles, pourraient revenir à résipiscence et céder un jour à une action plus efficace de l'Esprit-Saint.
Dismas était absorbé dans ces pensées, quand la voix toute-puissante du Christ retentit claire et distincte dans tous les coins de la prison : « Aujourd'hui je sauve, demain je jugerai. Malheur à ceux qui persévéreront dans
leur impéiiitence! Leur part sera avec Satan et ses anges dans Tétang ardent de feu et de soufre. »
II disparut avec Dismas, et les portes de l*Hadès se re> fermèrent sur eux.
L'ASCENSION
En disparaissant aux r^ards de ses. apôtres, Jésus- Christ vit arriver des hauteurs des cieux une légion d'anges que son Père envoyait à sa rencontre, et qui remplissait Véther de joyeux hosanna.
Le Seigneur, suspendant quelques instants sa rapide ascension, appela deux des archanges : « Voyez -vous, leur dit-il, mes apôtres près de Béthanie? » — < Nous les voyons, > répondit Raphaël, « ne pouvant détacher leurs r^ards du ciel où leur Sauveur vient de monter et de disparaître. Ils semblent attendre de lui, pour se retirer, comme un suprême adieu. » — « Allez à eux, et ditesleur que ce Jésus qui a été enlevé d'avec eux dans le ciel, en redescendra un jour, aux ^lerniers temps, de la même manière qu'ils l'ont vu monter. ^ »
Les deux archanges, se détachant à l'instant de la brillante troupe de leurs frères, apparurent aux apôtres sous la forme de simples mortels vêtus d'une tunique blanche. Cependant, Jésus, de sa voix toute puissante qui s'abaissa vers les profondeurs de l'espace : « Fils d'Adam, » dit-il, c croyants du premier monde, venez à moi des bas lieux
^ Voir plus bas § 95.
• Actes 1, 11.
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de la terre. Captifs de la mort, vous l'êtes aujourd'hui de la vie. Je monte par dessus tous les deux et je vous distribuerai mes dons. » ^ A cet ordre qu'il attendait depuis quarante jours avec une impatience croissante , Adam s'élance à la tète des pieux Séthites ; les portes de la prison, qui s'ouvrent à leur approche, se referment sur eux, et ils voient dans la hauteur briller comme un phare étincelant l'auréole de leur Sauveur. Ils s'élèvent dans les airs supportés par l'ardeur de leur foi et de leur reconnaissance ; mais leurvol est lent et leur marche pénible. Tels des convalescents qui, après une longue maladie, se soutiennent à peine et chancellent; ou tels de tous petits enfants qui n'ont point encore le pas sûr et qui aimeraient à courir dans T immense prairie; ou tels encore des aiglons qui pour la première fois s'essaient de leurs ailes débiles à voler vers le soleil.
La troupe d'Adam avait franchi déjà la moitié de la distance, quand Jésus-Christ, détournant d'elle ses regards : « Enfants d'Abraham, » dit-il, « fidèles de la première Alliance, descendez vers moi des hauteurs des cieux; accourez du Paradis. Celui qui fut votre longue attente, sera désormais votre joie éternelle. » Plus promptes que la pensée, ses paroles avaient à peine retenti dans l'enceinte du Paradis, que toutes les âmes se précipitèrent d'un même élan vers Jésus, laissant déserte leur demeure. Mais lorsqu'elles virent monter lourdement les Séthites, elles ralentirent leur vol, et Hénoe, qui marchait à leur têfe avec Abraham, Moïse et Elie, les quitta pour prendre le commandement de l'autre armée. Ravis de joie à l'apparition de leur Prophète, les Séthites redoublèrent d'ardeur, et
» Ephés. IV, 8 sqq.
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bientôt les deux troupes, telles que deux fleuves immenses, confondirent à demi leurs flots, saluant de loin le Seigneur àe leurs chants d'allégresse : « Béni sois-tu, > disaient les uns, « ô toi le Prince de la vie qui as brisé la puissance de la mort, ^ > et les autres : c Béni sois- tu, 6 toi le Fils de rhomme qui t'es oiTert en sacrifice pour nos péchés^. »
Jésus-Christ donne le signal du départ, et l'immense cort^e s'ébranle. En tète sont les anges; derrière le Seigneur sont les justes de l'ancienne Alliance; les patriarches forment l'arrière-garde.
Dans leur solennelle ascension, chacun des trois corps chantait à sa manière les louanges de leur commun Seigneur.
« Exaltons, » disaient les Intelligences célestes, « exalp tons notre Seigneur et notre Roi ! Glorifions dans nos cantiques le Verbe éternel, Tlmage visible du Dieu invisible, le Fils de l'infinie dilection du Père !
» Quelle n'était pas la splendeur de ta gloire lorsque, Yerbe sacré, iu régnais du trône de ton Père sur l'incommensurable univers! Mais que ta gloire était plus éclatante encore lorsque, dans ton amour indicible, tu t'anéantissais et devenais un humble fils de l'homme !
» Nous adorions la sainteté que, Fils de Dieu, tu déployais dans le gouvernement de toutes choses. Mais quelle était plus admirable encore lorsque, simple homme, tu obéissais à ta mère et te soumettais à la Loi, lorsque tu surmontais au désert les séductions du monde , à Gethsé. mané les terreurs de la mort !
» Avec quelle puissance n'as -tu pas, à l'aurore du
» Hébr. II, 14.
* Ephés. V, 2.
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temps, foudroyé Lucifer et les anges rebelles! Mais que ton triomphe a été plus éclatant lorsque, mourant sur la croix, tu dépouillais par tes souffrances et ton sang Satan des droits que la justice éternelle lui donnait sur la race déchue d* Adam !
» Prince de la vie, une de tes paroles peuple de dix mille astres les déserts des cieux. Mais que ta parole est plus merveilleuse quand elle ressuscite Tâme et le corps qu'a tués le péché !
> Gloire à Celui par qui Dieu crée de rien tous le& mondes ! Mais gloire, louange, honneur, puissance à Celui qui, par sa Parole et par TEsprit, crée au sein de la souilr lure et de la mort une vie indestructible et une divine sainteté 1 »
Elevant la voix au milieu de la foule de ses ancêtres^ le dernier des patriarches, Lémec, s*écria :
« Oh bonheur! oh joie! oh délices! Nous étions prisonniers, et nous sommes délivrés ! Nos fers sont tombés et nous nous envolons dans les cieux ! Gloire à Dieu !
» Nous vivions dans des ténèbres sans lumière, et nous voici dans une lumière sans tendres ! Plus de peines et d*ennuis, mais dans le cœur la paix, sur les lèvres le chant de la reconnaissance ! Gloire à Dieu !
> Dieu est fidèle ! Il nous l'avait promis : le Fils de 1» femme briserait la tète du serpent , et voici le serpent » lâché sa proie, son Vainqueur nous conduit aux cieux ï Dieu est fidèle !
» Sur la terre maudite ^, nous attendions dans le travail
> Gen. V, 29.
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et la souffrance le Libérateur. II tardait et nous étions tristes. Il tardait encore et 'nous gémissions. Mais Dieu n'oubliait pas ses promesses : il est fidèle !
» Nous mourions, et le prince de la mort nous jetait dans sa prison. Nous y soupirions après la lumière de la vie. Et voici le brillant Prince de la vie, le Fils de la femme, nous entraîne vers son Père. Dieu est fidèle! Oloire à Dieu î »
Et la foule des Séthites répétait de cohortes en cohortes les refrains du cantique de Lémec.
Cependant, élevant les bras vers Jésus-Christ qui le précède, Abraham s'écrie : < 0 mon fils, ô mon Dieu, par qui toutes les nations seront bénies et sauvées t ^ »
Et Jacob: «0 fils deJuda! ô mon Dieu! rassemblée des nations t'appartient 2. »
Moïse : « 0 mon Sauveur ! c'était hier que sur le Thabor Elie et moi nous nous entretenions avec toi de ton eœode 3. Te voilà sorti de cette maison de servitude ; tu Jaisses derrière toi ce peuple rebelle et de col roide ; tous ceux qui t'entourent sont tes serviteurs et tes amis. Entre dans les lieux saints, et initie-moi toi-même aux mystères que là-bas je figurais par d'obscures images ! »
David : « Par l'esprit qui m'inspirait, je t'ai entendu, ô mon Fils, disant sur la croix : « Pourquoi m'as-tu abandonné? » Je t'ai vu, ô mon Seigneur et mon Dieu, assis en roi et en sacrificateur à la droite de ton Père et triomphant de tous tes ennemis.^ »
* Gen. XII, 3, etc.
* Gen. XLIX, 8 sqq.
» Luc IX, 31.
* Ps. XXÏI et GX.
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Esaïe : < Agneau de Dieu qui t'es laissé conduire en silence à la croix, qui as été frappé pour nos iniquités, qui nous as guéris par tes plaies et tes blessures; toi que le sépulcre ne pouvait retenir dans ses liens et qui par ta justice justifieras tous ceux qui croiront t * je te contemple et t'adore dans des ravissements de joie. »
Et tous les prophètes rappelaient à Tenvi ce que l'Esprit de Dieu leur avait enseigné de Celui qui, silencieux et en prière, les conduisait vers le ciel.
L'inaccessible lumière où Dieu habite invisible, ^ grandissait rapidement d'éclat et de splendeur aux regards des saintes cohortes. Ce qui n'avait été pour elles à leur départ qu'une étoile, était déjà un «oleil â)louissant et allait devenir un océan de feu. Tout à coup Moïse, de sa vue perçante, discerna à l'horizon une haute montagne : sur la cime qui se perdait au sein de la lumière de Dieu, était un temple d'or pur ; les flancs du mont étaient divisés en trois enceintes concentriques par je ne sais quelles mu. railles de jaspe, dont les portes étaient chacune d'une seule perle. ' « Voyez, » s'écria-t-il, « voyez le tabernacle et ses parvis. »
Les parvis étaient déserts. Les portes de la première enceinte, fermées à deux battants, avaient pour gardiens des séraphins et des chérubins, le front grave et serein, uneépée flamboyante à la main.
En approchant de ces portes, les anges du cortège se
» Es. LIIL
• 1 Tim. VI, 10.
» Apoc. XXI, 18-ai.
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replièrent à droite et à gauche, et Jésus-Christ s'arrêta, contemplant le temple et le trône de Dieu.
«Portes, ouvrez-YOUs! Portes éternelles, haussez-vous! » dirent les séraphins, « et le Roi de gloire entrera. »
« Qui est ce Roi de gloire? » demandèrent les chérubins.
— « C'est l'Eternel des armées qui revient victorieux de Satan, du péché et de la mort. Portes, haussez-vous 1 Portes éternelles, ouvrez-vous! * »
Les portes s'ouvrirent. Tous les rachetés allaient s'y précipiter sur les pas de Jésus-Christ. Mais il les arrêta d'un regard. En même temps un éclair partant du trône de l'Eternel sillonna l'étendue d'un bout de l'univers à l'autre; un long roulement de tonnerre gronda sourdement dans l'éther, et l'on entendit dans les hauts lieux les archanges chanter à demi-voix et avec l'accent d'un respect qui semblait de l'effroi : « Saint, saint, saint est l'Eternel ! sa justice est infinie comme sa miséricorde. »
Saisies d'étonnement ou de frayeur, les âmes furent comme refoulées eu arrière par un coup de vent qui partait de la cime de la sainte montagne. Elles interrogeaient du regard Hénoc et Elle, Abraham et Moïse. Mais ils gardaient le silence; car ils ne pouvaient comprendre pourquoi leur Sauveur, en entrant dans les parvis, leur avait interdit de l'y suivre. Tous d'ailleurs se sentaient en l'immédiate présence d'un Dieu qu'on ne peut voir et vivre. Les plus pieux des Séthites et des Hébreux, ceux qui étaient solidement établis dans la foi , confessèrent à l'Eternel de nouveau dans leurs cœurs toutes leurs fautes
» Ps. XXIV.
328 l'ascension.
en lui rappelant ses promesses, et leur paix intérieure, un instant ébranlée, se rafTermit bientôt. L'inmiense multitude au contraire était en proie à une angoisse croissante. Plusieurs même, se retournant, mesuraient du regard la distance qui les séparait du Paradis ou de la Prison. Ils entendaient les anges de Dieu se dire entre eux : « Que font ces morts dans le séjour de la vie? comment ces gens coupables et souillés osent-ils pénétrer dans le temple des cieux? Ignorent-ils donc que les archanges eux-mêmes tremblent devant Dieu ? car II découvre en eux des taches.* Ne leur a-^on pas appris que Dieu est un feu consumant?^*
Soudain apparut le premier des archanges, Micaël, le confident de Dieu et de son Fils. « Enfants d'Adam et d'Abraham, » leur dit-il, « écoutez la parole de votre Sauveur. Sa volonté est bien que vous soyez où il est et que vous partagiez sa gloire. Vous voyez même d'ici déjà les différentes demeures qui vous attendent dans la maison de son Père, Mais vous ne comprenez ni vos souillures et la sainteté de Dieu, ni sa justice et votre coulpe. Il faut que votre Sauveur aille vous préparer le lieu en \q purifiant k l'avance par son sang de toutes les impuretés que vous apporterez en y entrant. ^ »
Jésus cependant avait traversé le parvis des Gentils, celui des Israélites , laissé à sa gauche l'autel du sacrifice et franchi les degrés du temple. Il s'arrête devant l'autel des parfums et prie. Tous les regards sont fixés sur lui. ' Il prie, mais nulle parole ne sort de sa bouche. Dans le fond de son âme il dit à Dieu :
^ JoblV, 18;XXV, 5.
« Hébr. XII, 29.
» Jean XIV, 2 sqq.; Hébr. IX, 22 sqq.
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« Père, me voici, j*ai fait ta volonté *. *
» Tout est accompli.
» Tu m'avais envoyé auprès des hommes pour les sauver. Je n'ai point envisagé comme le plus grand des biens d'être ton égal;^ je me suis dépouillé de la gloire que tu m'avais donnée avant que le monde fût, et me suis anéanti. Je suis né dans Thumilité, j'ai vécu dans l'obscurité, j'ai été ton apôtre 3 au milieu d'une race m- ^TdAe ei perverse qui m'a fait mourir, et lorsque tu m'as demandé en Gethsémané de prendre sur mot la peine des péchés des hommes, après bien des larmes et des supplications et des cris d'angoisses, * je t'ai dit : « Que ta *volonté soit faite et non la mienne! Tu m'as ainsi accompli par la souffrance * et ma sainteté est parfaite. Rendsmoi après l'épreuve selon ta justice, ^ la gloire qu'avant répreuve tu m'avais donnée dans ton amour.
» Ta justice condamnait à d'éternelles souffrances une race rebelle et corrompue. L'accès de ton ciel était pour l'éternité fermé à ces malheureux. Il fallait mes souffrances pour les exempter de celles que tu leur réservais. Je me suis soumis : j'ai pris sur moi la peine de leurs péchés, et toi, ô mon Père, tu as pendant trois heures de ténèbres et d'épouvantes abandonné ton Fils, le Fils de
ta dilection L'expiation est accomplie. ... Pèr^ ^w;?^^,^
reçois dans ton ciel la race que j'ai sauvée par mes tourments.
» Hébr. X, 7.
* Phil. II, 6.
» Hébr. m, 1.
* Hébr. V, 7.
» Hébr. U, 10; V, 8 sqq.; YII, 28.
* Phil. H, 7-8; Hébr. XH, 2; Jean XVH, 5, 19, 24. ^ Jean XVH, 25.
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> Ta sainteté repoussait loin de toi à jamais une race souillée. Il fallait pour la purifier le sang le plus pur. Ce sang, c'était le mien. Tu me Tas demandé, je te l'ai donné. J'ai fait pour eux la libation de ma vie. Elle les a lavés de toutes leurs impuretés. Père juste, accorde- moi de les recevoir dans ton ciel.
> J'ai appris à mes disciples à croire en moi d'une foi qui les unit à moi comme je suis uni à toi. Je suis le cep y ils sont \e& sarments; je suis le corps y ils sont mes membres; je suis VépouXy ils sont l'épouse. Sur cette foi j'ai fondé une Eglise contre laquelle l'Enfer ne prévaudra pas. Par cette foi j'ai allumé le feu d'une charité qui s'étendra sur la terre entière. L'humanité sera mon Eglise, et l'Eglise, c'est le corps dont je suis la tête. Elle est moi. ^
» Aussi je te demande pour elle non le salut, ^ mais la gloire; non la gloire des anges, mais la mienne; non le trône des archanges, mais mon trône. Ouvre à mes frères, malgré leurs souillures, tes parvis et ton temple et ton sanctuaire. Me voici qui viens avec l'éternelle efficace de mon sang, purifier les lieux saints qu'ils auraient souillés de leur présence.
» J'ai été sur la terre ton garant auprès d'eux, et sur ma parole ils ont cru à ton pardon. Je suis leur garant auprès de toi : ils seront un jour saints comme nous som mes saints, et jusques à ce jour-là j'intercéderai sans cesse pour eux auprès de toi. ^ »
A ces mots intimes , le voile du sanctuaire se déchira,
» Matth. IX, 15; Luc XII, 49; Jean III, 29; XV, 1; Eph. I, 23.
* Hébr. II, 7-10; III, 3-6.
• Hébr. VII, 22-25.
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puis s'évanouit, et Jésus-Christ entra avec son sang dans^ le lieu très saint.
Alors Moïse, qui du dehors avait suivi tous les pas du Sauveur: « 0 mes frères,» s'écria-t-il, « voyez, voyez dans le sanctuaire.... que se passe- t^il? Est-ce une vision? estce la réalité? Est-ce le Sauveur? est-ce son ombre ou son corps? Il tient dans sa main gauche une coupe; elle est pleine du sang qui a jailli de son flanc percé. De sa main droite il asperge.... ô mystère.... le trône même de Dieu.... »
— < D'où vient ton étonnement? » dit à Moïse un^des séraphins qui gardaient les portes. « As-tu donc oublié les fêtes que tu as toi-même instituées? Et n'as-tu pas pris garde aux paroles de Micaël ? »
— « Je comprends, » reprit Moïse après un long silence.. < Sur la terre l'arche, qui figurait le trône de Dieu , était chaque année à la grande fête des expiations, purifiée par le sang des souillures qu'elle contractait au sein de notre peuple. Et dans le ciel, le vrai trône de Dieu, au pied du" quel nous all(»is traîner nos souillures, doit être purifié par le sang du Fils de Dieu, de peur que le feu ne jaillisse du sanctuaire et ne nous consume. »
A peine Moïse avait-il prononcé ces paroles que retentit une voix si douce qu'elle fît palpiter de joie tous les cœurs, et si forte qu'elle ébranla l'univers. Elle disait : « Assiedstoi à ma droite jusqu*à ce que j'aie rangé tous tes ennemis sous tes pieds. * »
Et le Fils de l'homme monta sur le trône du Dieu.
A cet instant le tonnerre se tait, les séraphins recom-
^ Ps. ex.
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jnenœnt leur chaot avec les vifs accents de la joie, le souffle (l*£n haat qui repoussait les âmes les attire comme par une marée montante qui emporterait toutes les di- ^es, et Moïse, appelant du geste les deux armées, pénétre dans le parvis des Gentils. Il le traversa d*un vol rapide suivi de tous les héros de la foi. Mais la foule des rachetés du premier mcHide, encore inquiète et tremblante, fit de ce parvis sa demeure. C'est là dans Timmensité des cieux le royaume qui a été préparé dès la création du monde pour les chrétiens d'entre les Gentils qui au jour du dernier jugement seront sauvés sans savoir comment, pour un verre d'eau donné à l'un des témoins du Sauveur. *
Dans le parvis d'Israël s'arrête le très grand nombre des rachetés de ce peuple qui n'osent aiïronter de plus près la sainteté de Dieu.
Le temple se remplit de la troupe des prophètes hébreux ^ui sur la terre priaient pour leurs frères. Ils se groupent autour de l'autel des parfums, d'où partent les foudres qui renversent les trônes et font périr les nations. ^
Dans le sanctuaire se dressent tout-à-coup douze trônes •à droite et douze à gauche de celui de l'Eternel et de son Oint. Par une impulsion divine, les patriarches du premier monde vont occuper les sièges de gauche. Sur les autres prennent place Abraham, Isaac, Jacob et Joseph, Moïse et Josué, Samuel et David, Ësaïe, Jérémie, Ezéchiel et Daniel. Ces vingt-quatre vieillards étaient tous vêtus de vêtements blancs; tous avaient sur leur tète des couronnes d'or. Par un même sentiment d'humilité et de confusion,
^ Matth. XXV, 34.
• Apoc. VIII, â sqq.
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ils se prosternèrent devant TEternei en jetant leurs couronnes au pied de son trdne. *
Pendant que les vieillards adoraient et priaient silencieux, les archanges, élevant la voix, chantèrent ea chanir : ^
« Glorifions notre Seigneur et notre Dieu f Son œuvre est achevée ; il a payé la rançon du monde, et le voilà qui s'assied de nouveau sur son trône éternel, couronné de son ancienne gloire, qui a doublé d'éclat et de splendeur.
» Le Fils de Dieu n'avait point pris notre nature ^: tel était le bon plaisir de l'éternelle sagesse. Dans sa miséricorde il était descendu aux plus bas lieux du monde , et c'est du fond de l'abîme qu'il remonte à la droite de Dieu.
» Il y remonte avec les enfants d'Adam, ses rachetés. O Fils de l'homme, ô Fils de Dieu qui règnes sur nous tous, tu les associes à ta puissance. Nous n'en sommes point jaloux et adorons tes décrets.
» Ceux que tu < appelles tes frères » sont là-bas aux prises avec Satan. Tes frères seront nos amis. Nous veillerons sur eux à leur insu ; invisibles, nous les sévirons \ en toutes choses, nous les fortifierons dans leurs épreuves, nous nous tiendrons près d'eux dans leur martyre, et les conduirons, triomphants, à tes pieds. »
Cependant les vieillards qui avaient achevé leurs prières, se tenaient debout devant leurs sièges comme perdus, dans leurs pensées.
ï Apoc. IV, 4, 10.
• Hébr. II, 16. **
» Hébr. 1, 14; II, 11.
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Les patriarches du premier inonde, n'osant élever la voix, se disaient les uns aux autres :
« Nous sortons à peine de notre sombre prison, et nous voici sur des trônes devant celui de Dieu ! Les esclaves du péché et de la mort sont en un instant devenus les saints <le VËternel t Ta grâce, ô notre Sauveur, est-elle donc sans limites ? Est-ce ainsi que tu agis avec de misérables enfants delà poudre?
» Sans la joie qui inonde notre cœur , nous nous croirions le jouet d'un rêve. Nous rougissons de tant de gloire devant les archanges, et nous voudrions nous dérober à leurs regards. Pour supporter et cette gloire et cette joie, 11 nous faut recueillir toutes nos forces comme nous le faisions sur la terre pour supporter les plus cruelles douleurs. »
Après un long silence, les douze vieillards hébreux chantèrent d'une commune voix :
« Comment avons-nous osé soulever le voile, et que faisons-nous dans le sanctuaire ?
» Nous voici au pied même du trône de Dieu, et nous y habitons en assurance !
» 0 toi qui nous as frayé la voie , que ton sang nous rende purs comme tu es pur !
» Tu t'es fait notre frère et tu sais quelle fut notre vie: intercède, ô notre Sauveur, pour nous auprès de ton Père!
» Intercède sans cesse, et pour nous et pour ceux qui combattent sur la terre ; épanche dans leur cœur ton Esprit de sainteté.
> D'éternité en éternité, répétons: La grâce ^e Dieu, la grâce de Dieu, la grâce de Dieu !
» Dieu est amour, »
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Les séraphins et les archanges autour du trône de Dieu redirent : « Dieu est amour. » Au deuxième rang les Prineipautés et les Puissances répétèrent : « Dieu est amour. » De degrés en degrés, de cieux en cieux, les anges chantèrent en mille langues diverses : < Dieu est amour, > et Fécho de ce cri d'allégresse alla se reproduisant sans faiblir jusqu'aux extrêmes limites de Funivers.
AVANT-PROPOS
La rédemption opérée en Golgotha nous explique le ciel et la terre, le passé et l'avenir, le cœur de l'homme et r histoire de l'humanité. Si, au pied de la croix, nous contemplons le Fils de Dieu mourant pour notre salut, les cieux des cieux s'entr'ouvrent sur notre tète et nos regards pénètrent dans les impénétrables profondeurs de la miséricorde, de la justice et de la sainteté de l'Eternel. Si de cette même croix nous considérons la longue série des siècles qui l'ont précédée, nous voyons y tendre et y aboutir, dans l'histoire sainte, toutes les promesses de délivrance faites à nos premiers parents, à Abraham, à David, à Ësaïe, à Malachie, toute la loi morale du Sinaï qui devait éveiller dans les consciences le besoin du pardon, et les rites de cette même loi qui figuraient tous le grand sacrifice de Golgotha. Les nations idolâtres ellesmêmes, du sein de leurs ténèbres, de leur corruption et de leurs souffrances, marchent sans le savoir vers la croix ; car, toutes, elles font d'immenses et d'impuissants efforts, les unes pour expier leurs fautes, les autres pour se purifier de leurs souillures ; elles produisent même des héros de foi et de dévouement qui meurent pour sauver leur patrie de la colère divine, et le Crucifié, qui est l'accomplissement de la prophétique attente d'Israël, est aussi Tac-
complissement des désirs les plus intimes des païens. Cette croix vers laquelle converge tout le monde ancien, est le centre d'où le salut et la vie rayonnent sur tout le monde moderne. C'est par la parole de la croix et de la réconciliation que St-Paul a fondé l'Eglise du Christ sur les ruines des temples païens, que Luther a réformé T Eglise déchue et que nos missionnaires font entrer les derniers peuples idolâtres dans l'Eglise évangélique. Cette croix enfin est l'apaisement de notre conscience, notre unique espérance en face du Dieu trois fois saint, la seule de nos joies que les souffrances et les deuils de la terre ne puissent nous enlever, notre arme invincible contre l'incrédulité^ notre force contre les tentations et notre vie dans la mort.
Telles sont nos croyances. Mais le siècle s'en rit et les traite de folies. H y a dans le monde un trop grand nombre de chrétiens de nom qui ne voient en nous que les derniers restes d'une orthodoxie qui a fait son temps; une foule de déistes qui traitent de blasphématoire notre foi aux miracles ; une multitude innombrable de matérialistes qui foulent aux pieds avec ironie le sang du Christ, et qui nient Dieu dans l'univers, l'âme dans le corps. On dirait une marée d'incrédulité qui monte, qui monte lentement, qui monte toujours ; elle ne connaît pas de rivages, elle emporte toutes les digues, elle recouvre l'Europe entière. L'Eglise, semble-t-il, va périr ; mais elle est le rocher des siècles éternels que battent en vain les flots du temps ; elle est Farche qui s'élève d'autant plus vers le ciel que s'accroissent et montent les eaux bourbeuses de la terre. L'E-
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glise a fait ses preuves. Seule elle reste debout au milieu des ruines des empires, et nous sommes certains que l'avenir est à elle, parce que dans le passé elle a été la seule source de vie. D'ailleurs la prophétie ne nous raconterait pas le futur triomphe de la vérité révélée, que le sang même de Christ nous en serait un infaillible garant. Le sang n'est-il pas la vie? Le sang qui nous sauve, n'est-il pas la vie que le Christ a perdue sur la croix pour délivrer nos âmes de la mort? La croix n'a-t-elle pas été l'autel où la victime la plus pure et la plus noble s'est dévouée pour les plus malheureux de tous les êtres? Et le dévouement n'est-il pas ce que le monde estime et admire le plus? Or, si les nations gardent un pieux souvenir de leurs héros qui, en se vouant pour elles à une mort certaine, leur ont procuré de passagères victoires, comment l'humanité oublierait-elle le Fils de Dieu qui, par l'acte de dévouement et d'amour le plus sublime, est venu ici-bas la racheter au prix de son sang d'une condamnation éternelle ?
Tandis que le monde redouble d'efforts pour renverser la croix, elle est dans la vraie Eglise l'objet des incessantes méditations des théologiens. Il en est des mystères de la religion comme de ceux de la nature : le fait est certain, l'explication en est contestée. Les vrais chrétiens vivent tous à la lumière spirituelle de leur Sauveur ; tous ils en éprouvent la sainte efficace dans leur âme et dans leur vie. Mais ils font comme les habitants de la terre qui jouissent des rayons de l'astre du jour sans les analyser avec le prisme et sans scruter avec le télescope la nature du soleil. Petit est le nombre des astronomes, petit est celui des théologiens , et les uns comme les autres se divi-
sent en écoles rivales qui soutiennent des théories très différentes. Ces querelles des savants n'empêchent point Tun et l'autre soleils d'éclairer, d'échauffer, de vivifier la terre et l'Eglise. Les fidèles ne doivent donc pas s'inquiéter outre mesure de ces divergences d'opinions, et se souvenir de ce que dit St-Paul de la lente marche des fidèles vers la parfaite vérité. Mais il est incontestable que l'erreur innocente du maître devient d'ordinaire chez les disciples une fatale négation, et, certes, de nos jours, le vent est aux négations et aux ruines. Nous ne pouvons donc soumettre nos propres théories à une critique assez sévère, afin de ne donner lieu par notre faute à aucun scandale. Pour moi, simple laïque, qui avais il y a douze ans tenté la solution du problème, je viens faire amende honorable et confesser que j'avais négligé une des données fondamentales. J'avais cherché à concilier la théorie , toute théologique, de l'expiation, avec celle, toute psychologique, de la solidarité, et je n'avais pas pris garde que ni l'une ni l'autre ne tenaient compte de la purification. Je me flatte d'avoir maintenant devant les yeux tous les éléments du mystère et d'avoir fait faire un pas à son explication scientifique.
Je me propose, après avoir dit un mot des théories an» ciennes et modernes, i» d'étudier les personnages qui figurent dans le drame de la rédemption ; 2<> de rechercher dans Vhistoire la source primordiale de la foi au Rédempteur, les rites que cette foi a revêtus en Israël, et les traces de cette même foi chez les nations païennes; 3® enfin d'analyser l'œuvre accomplie en Golgotha.
INTRODUCTION
Les théories chrétiennes de la rédemption.
[o L'Eglise primitive.
Les Juifs avant Tère chrétienne faisaient de la substitu* tion Fessence de Texpiation. C'est ce qui résulte de la traduction que les septante donnent de Lévit. XYII, 11 : « Le sang propitie pour Tâme, » ^ en lieu et place de notre âme, àvrl ^yr^ç.
Jésus-Christ avait certainement en vue ce passage et cette traduction, quand il disait « qu'il donnera sa vie en rançon en lieu et place de plusieurs. 2» Nous retrouvons ici ^vTi, et le verbe hébreu caphar, propitier, produit GOPHEB, qui signifie rançon, Xurpov.
S' inspirant de Jésus-Christ, St-PauP use une fois du terme àvr^XuTpov, et Ignace fréquemment de celui d'àvrf-
St-Paul avait présent à Tesprit le bouc d'Azazel quand il disait que « Dieu fait Jésus péché » ou « malédiction ».^
^ Cette traduction dont on conteste et nie l'exactitude, se justifie grammaticalement par Deut. XIX, 21, où est formulée la loi du ta- Son : « âme pour âme. »
* Matth. XX, 28, et Marc X, 4ô.
» 1 Tim. II, 6.
* Lomeier. De veterum gentilium lustratimtibus 1681, p. 207. » 2 Cor. V, 2^1 ; Gai. HI, 13.
Barnabas exprimait donc l'opinion de la primitive Eglise quand il identifiait le Sauveur avec « le bouc maudit qu'à la fête des expiations on envoyait au désert après lui avoir craché dessus et l'avoir couronné d'une laine écarlate. »
Irénée a tenté le premier de donner la philosophie de la rédemption : Le diable par la chute d'Adam est le prince et le tyran de l'humanité pécheresse; Jésus-Christ, qui par son incarnation est devenu notre frère, en obéissant à Dieu jusqu'à la mort, a triomphé de Satan et de ses tentations et l'a ainsi dépouillé de ses droits sur notre race.
C'était formuler le problème dans le sens du protévangile; mettre aux prises le Fils de la femme et le serpent; donner un sens moral et spirituel à la victoire de l'un, à la défaite de l'autre, et, en outre, faire de Jésus-Christ le dernier Adam et la source de la vie nouvelle. Mais c'était écarter la substitution et l'expiation.
D'après Origène, « l'humanité rebelle est par une juste conséquence de son péché l'esclave de Satan. Satan, trompé par l'incarnation du Verbe, prend Jésus-Christ pour un simple homme ; mais il reconnaît en lui un ennemi dangereux et complote sa mort. Jésus meurt sur la croix, et son sang, étant celui d'un Dieu, se trouve être d'un prix tel, qu'il devient, d'après les lois de la divine justice, la rançon de l'humanité. Satan, qui s'est pris dans ses propres filets, a perdu par l'effusion de ce sang ou de cette vie tous ses droits sur son esclave. »
Ici reparaît la rançon ; mais elle est payée à Satan.
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2*^ Anselme et Grotius.
Anselme a le premier exprimé la pensée que la rançon était payée à Dieu. Dieu dans son amour veut sauver les hommes ; mais sa justice exige d'eux une peine équivalente à leur coulpe. Cette peine, ils ne peuvent la subir. Le Fils de Dieu prend leur place. Dieu tient la balance : il exige que les souffrances du Christ soient rigoureusement égales à celles qui auraient dû expier nos péchés, et ne se déclare satisfait que lorsque les deux plateaux se font équilibre.
C'est simple et clair, mais glacial. Dieu n'a pas d'entrailles. Il exige une satisfaction personnelle, et ce n'est point lui qui, dans sa miséricorde, réconcilie avec lui le monde par Jésus-Christ. *
Grotius a rendu à Dieu sa miséricorde et sa tendresse, en disant la rançon payée à la loi morale de l'univers. Le juge peut, comme Bru tus , avoir le cœur déchiré en condamnant à la mort ses propres fils.
L'explication juridique de la rédemption a été adoptée dans notre siècle par Gesenius et de Wette, aussi bien que par Fr. de Meyer, Hengstenberg, Tholuck et Kurtz. Elle a pour fondements: en Dieu, son infinie et inflexible justice, ou la colère qu'éveille en lui le péché ; — dans l'humanité, la conscience de sa coulpe ; le besoin d'expier, c'est-à-dire de réparer le crime par la peine subie; le sentiment de l'impossibilité où tout honime eât d'opérer par lui-même cette réparation; la recherche d'une victime innocente qui se substitue à nous et par sa mort
' 2 Cor. V, 19.
apaise la Divinité ; — en Israël , les sacrifices pour le péché et pour le délit, et, à la fête des expiations, le bouc qui est chargé des péchés du peuple et livré à A.zazel ; puis, dans Esaïe, le Messie portant les péchés de plusieurs; — dans les Evangiles, Jésus « donnant sa vie en rançon à la place de plusieurs ; » Gethsémané et la mystérieuse agonie du Sauveur inondé d'une sueur de sang; sur la croix, les trois heures de ténèbres pendant lesquelles Dieu l'avait «abandonné; » — enfin, dans les Epîtres, «Dieu faisant péché Celui qui n'avait point connu le péché ; » « Jésus nous rachetant de la malédiction de la loi en devenant malédiction pour nous; » un grand nombre de passages moins explicites où il est question de Jésus-Christ qui est « la propitiation polir nos péchés. * »
La théorie d'Anselme et de Grotius, c'est le Christ pour nous. Or la foi au Christ mourant pour nos péchés, c'est tout l'Evangile de Luther; c'est son arme contre Rome et contre son salut par les œuvres ; c'est la justification base de la sanctification. Qui attaque Anselme peut être chrétien, mais n'est plus un théologien protestant.
Cependant Anselme et nos Réformateurs n'ont compris de l'œuvre mi-divine mi-humaine du Dieu-homme que sa moitié divine , et encore même ne l'ont- ils fait que d'une^ manière très incomplète. Les éléments dont ils n'ont pas tenu compte, ce sont: en Dieu, la sainteté, qui repousse loin de soi avec horreur l'être profane et souillé ; — dans rhumanité, la conscience de son indélébile souillure, la recherche d'un sang étranger et pur qui seul pourrait la
^ 1 Jean II, 2; IV, 10; Rom. III, 25; Hébr II, 17; Gomp. Luc XVIII, 43. Puis Rom. V, 8 sqq.; 1 Pierre I, 19 sqq.; Hébr. IX, 12: sqq., etc.
laver, et le sublime instinct qui pousse les plus purs des. hommes à verser leur sang pour le salut de leurs frères souillés et coupables; — dans les livres des deux Alliances, tout spécialement dans l'Ëpître aux Hébreux, l'absolue et étrange nécessité de reiïusion d'un sang pur pour notre purification et pour la rémission de nos péchés; — eu Israël, les holocaustes ou les sacrifices du dévouement qui sont en agréable odeur à TËternel, et, à la fête des expiations, celui d'un bouc qui, par son sang pur, purifiait le tabernacle; — en Jésus-Christ, sa parfaite humanité et les liens de la solidarité qui l'unissent à toute notre race ; le développement de sa vie morale ou sa propre sanctification, qui arrive à sa perfection par les soufTrances de Golgotha; — la lutte entre Jésus^Christ et Satan, que prédit le protévangile et dont l'Apocalypse nous montre l'issue ; : — enfin , la vie nouvelle que par l'efiusion de l'Esprit saint le Sauveur communique à Ihumanité.
On ne pouvait négliger tous ces éléments de la vérité sans altérer ceux avec lesquels seuls on préteifilait expliquer tout le mystère.
Dans la théorie d'Anselme, en effet , la rédemption est un fait du monde invisible, un éicoupàveov, ^ qui se passe entre Dieu et son Fils dans le sein de la Trinité. Il v a là du docétisme, comme l'a fort bien dit M. de Pressensé, et il est incontestable que toute la théologie protestante a insisté avec une telle force sur la divinité de Jésus-Christ qu'elle a perdu la vraie intelligence de son humanité.
C'est ainsi que, pour cette théologie, Jésus-Clirist meurt non point en homme, par un profond sentiment de compassion pour ses frères , mais en Dieu , par la contrainte.
» Jean III, 12.
qu'exerçaient sur lui certaines nécessités métaphysiques. Il en résulte qu'une telle mort ne peut avoir son analogue dans notre vie , et qu'il nous devient impossible de comprendre ce que St-Paul dit d'être crucifié avec Christ et de mourir avec lui pour renaître ayec lui. Notre Sauveur n'est plus pour nous qu'un bienfaiteur et un modèle. Mais la reconnaissance et l'imitation sont des actes de la vie psychique et non de la vie spirituelle. L'union mystique de l'âme avec Christ, des sarments avec le cep, des membres avec la tète , de l'époux avec l'épouse, finit par ne plus être qu'un vain nom, et notre foi se dénature au point de ne plus être qu'une simple rertu morale.
Enfin, la foi de reconnaissance fausse la conscience humaine. La gratitude du croyant, en effet, sera d'autant plus <x)mplète qu'il devra son salut à la seule expiation de Jésus-Christ et à ses seuls mérites. Notre propre justice n'ajouterait rien à cette œuvre de rédemption qui s'est faite hors de nous, et l'on peut ainsi être amené à se <;roire saifV^é sans repentance sincère et sans sérieuse conversion. L'antinomianisme est le fléau de la Réforme.
A ces objections qui sont certainement fondées, s'en ajoutent d'autres auxquelles nous refusons toute valeur réelle, et qui trouveront ailleurs leurs réponses.
La théorie d'Anselme, nous dit-on, porte atteinte à la vraie notion de Dieu. Ainsi, Dieu est tout amour, et nous le faisons tout justice , ou du moins nous opposons en lui la justice et l'amour comme deux entités, deux hypostases qui luttent et se réconcilient (§§ 23, 75). Puis, leur réconciliation serait un compromis qui renverserait Tordre moral ; car la justice y punirait l'innocent et l'objet de l'amour serait le coupable ! Dieu se tromperait lui-même par une pareille substitution (§ 92).
La théorie d'Anselme, poursuit-on, ferait douter de la droiture de jugement de Jésus-Christ et à bien plus forte raison de sa divinité. Par sa parfaite sainteté il doit avoir le mal en horreur, et vous supposez quil s*est identifié avec tous les pédiés de l'humanité au point d'en prendre sur lui la couipe et la peine f C'est lui attribuer Tacte le plus directement contraire à sa nature humaine et divine. Quelle communion peut-il y avoir entre Dieu et Beliai? (§85).
En chargeant ainsi Jésus de tous les péchés de notre race, vous êtes, nous dit-on^ nécessairement conduits à faire du Fils de Dieu le Maudit de Dieu, et jamais plus insolent et plus absurde défi n'a été jeté à la raison humaine (I 79).
Enfin (et c'est ici l'objection la plus spécieuse), la théorie de la substitution est contredite par les faits de l'ordre hu* main. La mort étant la peine du péché , si Jésus a subi à notre place cette peine, nous ne devrions plus mourir (§ 9i).
Les objections que nous venons d'énumérer, proviennent ou des sociniens du XYI® siècle et des incrédules de l'Europe moderne, ou de l'école de Schleiermacher qui, dans nos églises de langue française, est l'école du juste- milieu.
Laissant de côté tous les rationalistes pour lesquels Jésus-Christ n'est qu'un simple homme, voyons les théories que de nos jours des théologiens chrétiens opposent à celles de la substitution. Elles ont toutes un point commun, la doctrine de la solidarité.
30 Théories de la solidarité.
En Allemagne, elles varient à l'infini : chaque théologien a son explication particulière. Nos églises de langue
française possèdent celles de MM. Monsell,* de Pressensé^ «t Ecklin. 3
En voici le résumé.
L'homme a été créé pour être heureux par l'accomplissement de la morale, ou par la sainteté.
Séduit par Satan , non-seulement il subit le juste châtiment de son péché, la mort ; mais il est dans l'absolue impossibilité de revenir par lui-même à son premier état et de remplir sa vocation.
Dieu a pitié de lui et lui envoie son Fils pour le sauver.
Le Fils de Dieu s'incarne, s'anéantit et devient vrai homme. Il naît d'une femme et prend ainsi place dans la série des générations humaines. Mais il est « le seul membre sain d'un corps gangrené » (Monsell), t l'homme central > (Ecklin), le nouvel Adam et par sa divinité la source de la vie éternelle.
Semblable en toutes choses è ses frères sauf le péché, il les aime comme ses frères, il compatit à toutes leurs souffrances, il sonde toute la profondeur de leur chute, sent toute l'horreur de leur révolte et accomplit ce que Dieu réclamait d'eux en rain. Il se repent pour eux tous et par sa repentance et sa sainteté expie (au dire de Monsell) les péchés de l'humanité. — Non seulement il se repent, mais il accepte la sentence que Dieu a prononcée sur le péché et porte l'obéissance jusqu'à la mort et à l'immolation (de Pressensé). — Il s'assimile ceux qui croient en lui et les sauve par la puissance de sa grâce qui les régénère et les sanctifie. Puis, par cette assimilation toute mo-
^ Chrétien évangélique 1867, et Religion de la rédemption (en anglais) 1867.
* Essai sur le dogme de la rédemption 1867.
* Actes de la Société pastorale suisse. Liestal 1868.
raie et spirituelle, il opère au sein de l'humanité un jugement progressif qui s'achèvera au jugement dernier. Ce jugement spirituel prend la forme d'une lutte contre les puissances du mal : le Sauveur expulse du corps de l'humanité tous les éléments du péché qui, avant sa venue, existaient confondus avec ceux du bien. « ÏI détruit, a dit St-Jean, les œuvres du diable, » et rend à l'homme le bonheur par la sainteté (Ecklin).
Ces théories de la solidarité font droit à la pleine humanité du Christ ; à son perfectionnement moral ; à son amour pour ses frères et à son holocauste de bonne odeur ; à ses doubles relations avec le monde qu'il juge, c'est-à-dire qu'il sauve et qu'il condamne, et à sa victoire sur le Dieu de ce monde ; — à la foi qui unit intimement l'âme à Jésus-Christ et la fait naître et mourir avec lui ; — a la vie nouvelle que. Verbe incarné, dernier Adam, il apporte à l'humanité.
Jésus-Christ prend ainsi sa vraie place dans l'histoire de la grande famille d'Adam. Il en devient le centre spirituel, le héros tout puissant, le génie transcendant qui seul ^tend son action de vie et de mort sur toutes les nations et les individus et à travers tous les siècles.
Mais l'école de la solidarité insiste tellement sur l'humanité de Jésus-Christ et son anéantissement qu'elle penche vers l'ébionisme comme les anselmistes vers le docétisme. Surtout elle nie Texpiation par les souffrances du Christ et tient aussi peu compte que les anselmistes de la purification par son sang.
Monsell sans doute prétend que sa théorie de la repentance est la seule vraie théorie de l'expiation, et il flétrit l'opinion d'Anselme du nom de « théologie pharîsaïque de la pénitence. » Mais qu'entend-il par expier?
1 Expier le péché, c'est haïr le mal, aimer Dieu. » En dénaturant pareillement le sens des mots, ^ on jette le trouble dans les esprits et rend toute discussion impossible. On en vient à dire que ce sont les anselmistes qui < retranchent de Texpiation l'élément expiatoire t » ^
L'œuvre de Christ , qu'est-elle donc, si elle n'est pas expiatoire au sens français du mot ?
On nous répond : Dieu, qui est tout amour ^ n'attend pour pardonner que la repentanoe, et c'est là ce que Jésus-Christ a eu mission d'annoncer à la terre. Puis, non content d'exalter la miséricorde de Dieu aux dépens de ses autres attributs, on altère et fausse la notion de sa justice. Il ne doit pas punir avec une rigoureuse exactitude, et défense lui est faite de recourir aux peines afflictives (§§ 34 et 47). Monsell prétend qu'elles ne sont que « les arbitraires sentences de la justice humaine; » qu'il n'y a pas pour Dieu d'autres punitions que les maux résultant d'eux-mêmes de la transgression de la loi. < L'enfer même n'est que la nécessité d'être revêtu de la forme d'existence qui correspond à l'état de l'àme. » En d'autres termes, « les vrais tourments ne consistent que dans les dispositions de l'âme révoltée. » ^ M. de Pressensé dit de même que < la souffrance prise en soi ne répare rien et n'expie pas la moindre faute; car pour cela il faudrait supposer qu'elle platt à Dieu et que , comme un Moloch, il a besoin de nos larmes et de notre sang. » ^ Pour lui,
^ Guizot a dit : « C'est l'instinct moral que le repentir ne suffit pas à effacer une faute et qu'elle doit être expiée : pour réparer il faut soui&ir. »
» Chr. Ev. p. 586, 596, 599.
^ Chr. Ev. p. 585 sqq., 593.
* Essaie p. 77.
tous les jugements de Dieu ne sont que les châtiments que sa miséricorde inflige aux pécheurs pour les ramener au hien. Mais s'il en était ainsi, la correction devrait cesser dès que Tinutilité en serait constatée, et le pécheur le plus endurci serait le moins châtié.
L'expiation abolie, la justice divine amoindrie et faussée et le pardon accordé à la simple repentance sans médiation, l'école de la solidarité ne sait plus comment expliquer le salut par la mort de Jésus-Christ. M. Ecklin le reconnaît, et ne peut qu'en appeler au fait et se réfugier dans le mystère. La mort du Christ n'est, dans son système, que celle d'un Socrate que le monde méchant a haï, maudit et tué. Mais le Christ aurait pu tout aussi bien être condamné à une prison perpétuelle. Sa mort n'est qu'un accident. — De même le Christ de M. de Prèssensé sacrifie sa vie à son devoir comme le font tout martyr et tout soldat ; mais sa vertu n'aurait pas été moins parfaite si Pilate, se ravisant, l'avait détaché de la croix au moment où l'on allait enfoncer les clous. Ce qui importe en effet dans ces théories, c'est la parfaite sanctification de Jésus-Christ, laquelle seule a fait de lui « l'auteur du salut éternel pour tous ceux qui lui obéissent, » ^ leur intercesseur et le juge de l'humanité entière. — Monsell veut que < la repentance ne s'accomplisse que par la mort. » Mais comme la mort est la conséquence du péché, la repentance qui détruit le péché devrait au contraire ne s'accomplir que par la vie. Une radicale conversion, en faisant mourir spirituellement l'âme au péché, la replacerait dans son état primitif d'innocence et d'immortalité. Or, le Christ de Monsell ayant pour mission de se repentir
^ Hébr. V, 7 sqq.
pour l'humanité, et sa repentauce étant parfaite, sa mort devient un contre-sens.
Pour les théologiens solidaristes, Jésus-Christ est un Adam réussi qui aurait dû ne pas mourir et qui est mort par accident de mort violente.
Nous ferons ailleurs la critique des erreurs fondamentales sur lesquelles s'appuie cette théorie du droit de grâce (Il 74 sqq.). Vraie ou fausse, elle renverse l'ordre du salut tel que la réforme l'a déduit des Ecritures. Le fondement de notre vie spirituelle ne serait plus le pardoft que Jésus- Christ nous a obtenu de Dieu par sa mort il y a dix- huit siècles. Pour Luther, l'œuvre de notre salut a été accomplie par Jésus-Chrîst sur la croix ; par la foi nous recevions d'emblée de lui. «notre plein pardon, et notre justification, vide d'abord, précédait notre sanctification. Aujourd'hui on met la charrue devant les bœufs comme le faisaient et le font encore les catholiques, et c'est l'homme qui devient l'auteur de son pardon, si ce n'est par ses œuvres légales, au moins par les vertus de la vie nouvelle. Au temps où il s'unit à' Christ par la foi, ses fautes lui sont remises non point en vertu du sacrifice du Sauveur, mais en prévision de sa sanctification future. Hàtons-nous toutefois de dire que les théologiens de la solidarité, par respect pour la Bible, s'efforcent d'atténuer les conséquences antibibliques de leurs principes. Ils s'embarrassent ainsi dans des contradictions que M. Pozzy a déjà relevées.^ Par exemple, Monsell, pour qui c'est un blasphème de faire de Jésus l'objet simultané de l'amour et de la colère de Dieu, dit : « Jésus-Christ a subi la conscience de Tindi- > gnation divine telle qu'elle se révèle à l'âme dans la
* Histoire du dogme de la rédemption 1868.
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> mort. » M. de Pressensé tient le même langage : < Je-
> sus-Christ, en se soumettant à la mort, se met sous le • coup de la colère du Père. » De même encore, on croirait reconnaître le disciple très ■ fidèle d'Anselme et de Grotius dans ces mots : Par la mort de Jé$us4]lhrist, < Tor- » dre de l'univers a été reconnu et revendiqué. La jus- » tice est satisfaite, la miséricorde règne sans porter atteinte B à la justice. » ^ La confusion est si complète que les passages des théologiens anciens et modernes que M. Guers oppose victorieusement à Monsell , ne font, au dire de celui-ci, qu'exprimer exactement sa propre pensée. ^
La théorie de la substitution et celle de la solidarité épuisent les éléments du mystère de la rédemption, à l'exception de la purification de nos souillures par le sang du Christ.
4'' La théorie d'Œhler,
La purification par le sang d'une victime pure et sainte a été mise en pleine lumière par l'Epître aux Hébreux, et seule elle donne la pleine intelligence des rites lévitiques. Néanmoins nul théologien n'en avait fait usage, à ma connaissance, dans son explication de la rédemption. Mon attention a été appelée sur cette face méconnue de la vérité par les élèves du célèbre professeur de Tubingue, Cilhler, que la mort vient d'appeler dans un monde meilleur. Sa théorie, qu'il n'a d'ailleurs exposée nulle part sous une forme systématique, fut pour moi comme une révélation.
^ Chrét. évang.^ p. 588.
» Ibid.,1868, p. 251.
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La sainleté a en abomination le péché qu'elle repousse loin d'elle comme par ii^tinct ; la justice le pèse et le con* damne avec la froide réflexion de l'entendement ; l'amour cherche les moyens de le détruire.
Si Anselme voit en Dteu la justice, et la nouvelle école l'amour, (Khler voit en lui la sainteté.
Les hommes sont pour Anselme des pécheurs, et il y a coulpe; pour la nouvelle école, des infirmes; pour (Slhler^ des êtres souillés.
Ils devraient pour Anselme expier leurs fautes ; pour la nouvelle école, se repentir, obéir, être vivifiés ; pour OEh- 1er, se purifier.
La rédemption s'opère d'après Anselme par le sang divin de Jésus^Uhrist versé au lieu de celui des pécheurs; d'après OEhler, par le sang humain et divin de Jésus- Christ épanché dans son infinie pureté sur la race souillée. Le sang de Christ est sans valeur pour la Nouvelle Ecole.
Jésus-Christ est pour Anselme un Dieu qui vient expier nos. péchés ; pour la nouvelle école un homme qui le premier aime Dieu ; pour OEhler un Dieu-homme qui, par amour pour les hommes, fait une œuvre de propitiation.
Le Dante symbolise le Dieu-homme par le griffon, miaigle, mi-lion : OEhler seul pourrait accepter cette image. Pour Anselme, le griffon n'aurait du lion ou de l'homme que les pieds ; pour la nouvelle école, il n'aurait de l'aigle ou de Dieu que la tète.
La théorie d'OEhier n'éveille en nous aucune objection. Nous l'acceptons en plein; mais elle n'embrasse pas toute la vérité. Nous la compléterons avec celle de l'expiation. Notre tâche sera de déterminer ce qu'est en Dieu la justice et la sainteté, chez l'homme la coulpe et la souillure» chez l'homme et en Jésus-Christ l'expiation et la purifica-
tion. Nous aurons dans notre travail constamment pr^nt à Te^prit les sacrifices lévitiques qui sont le prisme où se décompose la lumière de la croix. Les protestations de M. de Pressensé contre ce recours à l'Ancien Testament ne nous arrêteront pas.
CHAPITRE PREMIER Les personnages de l'œuvre de la rédemptioD
Daus Fespace, 1*univers s*étend à de telles distances qu'il nous semble participer de l'infinité de Dieu. Mais il n*y a d'infini que Dieu, et pour Dieu le diamètre de l'univers est d'un empan.
Dans te temps, l'histoire de l'univers se perd à nos re-
gards, d'un côté, dans les éternités des origines, de l'autre dans les éternités de l'avenir. Mais il n'y a d'éternel que Dieu, et pour Dieu l'histoire de l'univers se résume en un mot, la rédemption.
Myopes et à demi sourds, nous assistons d'en-bas à ce drame du bien et du mal ou des deux Cités, qui se joue en même temps au ciel et sur la terre. C'est une trilogie. La première pièce, dont nous ne <x)nnaissons que le sujet, a pour théâtre le monde des Intelligences ou des anges. Elle s'ouvre, aux premières heures de la création, par la mystérieuse et inexplicable apparition du péché dans le cœur du premier des archanges. Il devient le Père du mensonge et entraîne dans sa rébellion une partie des Esprits célestes. Ils s'enfuient et tombent dans les ténébreux abîmes du Tartare où, contenus par des « chaînes invisibles, » ^ ils fondent leur cité et attendent leur jugement.
1 2PierreII, 4; Jiide, 6.
La seconde pièce se passe sur la terre, dans le monde des créatures mixtes, esprits revêtus d'un corps matériel et lourd. Le sujet de ce drame, c'est la séduction et Tasservissement, par Satan, de l'humanité, qui n'est probablement que la première de plusieurs autres races déchues ; c est leur délivrance par Jésus-Christ.
Quand cette délivrance sera accomplie, s'ouvrira dans les éternités futures la dernière pièce où s'opérera par Jésus-Christ la réunion, la synthèse, en une seule et même cité, de toutes les créatures libres qui, sur la terre, au ciel et sous la terre *, se seront laissé réconcilier avec Dieu.
L'auteur du drame, c'est Dieu. Les personnages sont : le Fils de Dieu ou sa Parole, avec l'Esprit de Dieu qui ne se montre que par ses effets sur les cœurs ; les êtres finis et libres ; le Père du mensonge avec ses légions d'anges déchus ; l'humanité qui se scinde en deux , celle qui, selon sa nature primordiale, aime, recherche et fait te bien, et celle qui, sous l'influence de Satan, aime, recherche et fait le mal ; enfin et surtout, le Fils de Dieu sous sa forme humaine.
L Dieu.
Qui est Dieu ?
St-Jean avait dit : Dieu est lumière. Dieu est amour. ^
1 Phil. II, 10 ; Comp. Apoc. V, 13; Eph. 1, 10; Col. I, 20. * JeanI, 5;1V, 8. 16.
Notre siècle, les meilleurs de notre siècle, disent : Dieu n est qu'amour.
Mais nul ne peut connaître Dieu mieux que Dieu luimême, et il a dit à Moïse : « Je suis celui qui suis. *»
/(?, dit Dieu. Il a donc la conscience de lui-même, et, comme la conscience de soi est le caractère exclusif de l'esprit, Dieu est esprit.
Je suis, je suis celui qui suis, c'est-à-dire, Je suis l'Etre absolu, nécessaire, éternel, infîni.
Dieu est donc TËsprit infini.
Esprit, il est semblable à tous les esprits finis qu'il a créés à son image. Infini, il diffère absolument d'eux tous.
L'esprit est son essence. L'infinitude fait sa divinité.
Le sens de l'infini est de nature comme mort en nous. La foi même ne réussit pas toujours à l'éveiller, et elle ne doit pas dédaigner l'aide des sciences naturelles. Platon fermait sa porte à qui n'était pas rompu par la géométrie aux procédés de la déduction. Nous dirions que pour être non un vrai fidèle, ni un pasteur dévoué, ni un éminent orateur, mais un grand théologien, il faut avoir appris^ par Fastronomie à donner à l'espace et au temps des dimensions incommensurables, qui pour Dieu sont un point, moins que rien.
La vie de la foi est celle d'un être fini dans l'infini. De nature, nous vivons dans le temps et l'espace comme les poissons dans l'eau. Par la prière, nous élevons, non sans effort, la tête au dessus des eaux et aspirons l'air du monde éternel. Heureux ceux qui peuvent nager en ayant toujours la tête dans le ciel !
* Ex. III, 14. Il serait plus exact de traduire : Je serai celui qui seraij c'est-à-dire je serai toujours le même dans mes progressives et futures manifestations. Mais la parole de Jésus-Christ (Jean VIII, 58): moi, Je suis, autorise à chercher dans le nom de Jéhovah l'idée de l'Etre absolu.
En Dieu tout est divin ou infini, de même que tout «t fini chez ses créatures.
Il n'y a rien chez la mousse ou Farbre qui ne soit végétal, rien chez le mollusque ou le mammifère qui ne soit animal, rien chez Thomme et chez Tange qui ne soit angélique et humain, rien aussi chez Dieu qui ne soit divin.
De cet axiome méconnu, tirons les trois conséquences suivantes :
1^ L'esprit divin a pour attributs des perfections ou des plénitudes; Tesprit fini, des capacités plus ou moins vides ou des facultés. Vouloir poser des limites à l'un ou l'autre des attributs divins, c'est introduire en Dieu une imperfection, et une seule imperfection détruit Dieu.
Contre cette règle pèchent tous les théologiens qui, en défmissant Dieu par l'amour seul, atténuent son infinie justice.
Cette limitation de la justice divine est le irpii^ov ^i8oç de toutes les théories modernes de la rédemption (§§ 23, 34).
i^ Les facultés des êtres finis^ grandissent et se développent ; elles deviennent et ne sont pas. Les perfections divines sont et ne deviennent pas ; on ne peut supposer en Dieu un temps, un âge, où ses attributs étaient encore imparfaits. Ils sont ce qu'ils ont toujours été et ce qu'ils seront toujours.
On ne peut donc supposer que les lois de la justice de Dieu varient avec les siècles, et soient sous la nouvelle Alliance autres que sous l'ancienne.
3<* Dieu étant l'auteur de la rédemption universelle, toutes les pensées fondamentales de cette œuvre sont infî-
nies. Mais le fini ne peut comprendre et embrasser l'infini. Il peut contempler de loin la montagne et même s avancer jusqu'à ses pieds : il ne lui est pas donné d'en faire le tour et d'en escalader les cîmes. La symphonie divine que Dieu a composée sur sa clef, à lui, se joue de soi-même dans l'immensité de l'univers : les accords les plus pénétrants en arrivent bien jusques à nous ; mais il nous serait impossible de la reproduire tout entière. Nos orgues les plus puissantes ne seraient pour une telle musique qu'un misérable chalumeau.
Nous devons donc nous résoudre à ne comprendre « qu'en partie » * l'œuvre de la rédemption, et nous garder soigneusement de la puérile erreur de ceux qui font de la puissance d'assimilation de l'esprit fini, la mesure de l'infinie vérité.
Le drame de la rédemption, comprenant des personnages divins et d'autres finis, doit nécessairement être écrit en deux langues différentes, comme les drames de l'Inde. Le théologien possédera donc ces deux langues et ne commettra pas l'impardonnable bévue de traduire le sanscrit des dieux à l'aide du pracrit des petites gens.
Infini ou fini, l'esprit, malgré la simplicité de sa substance, comprend deux éléments distincts : la nature et la personne,
La nature de l'esprit est triple, et non double, ni quadruple. L'esprit sent, pense et veut, et ses trois forces ou attributs sont \ amour ^ \ intelligence et \d, puissance.
' 1 Cor. XIII, 19.
La personne, c'est le moi qui est conscient de sa nature, qui en met en jeu les forces et qui les fait librement servir à ses fins.
La personne et la nature se confondent dans la sainteté.
a) La nature de Dieu,
En Dieu, chez l'esprit infini comme chez les esprits finis, Tamour est le mobile de la libre activité de la personne; l'intelligence découvre les moyens les meilleurs d'exécuter les décisions de l'amour, et la puissance exécute ces décisions en usant des moyens indiqués par l'intelligence. *
De ces trois attributs, le plus grand est l'amour; car sans l'amour, l'intelligence et la volonté ne sauraient quel but poursuivre, quelle œuvre faire. Aussi disons-nous de l'homme qu'il est ce qu'est son cœur, et Sl-lean a-t-il dit de Dieu qu'il est amour. La création, qu'est-elle d'autre qu'une aumône de l'amour infini au néant, et la rédemption, qu'une aumône de ce même amour au péché ? Mais l'amour serait impuissant sans la volonté et aveugle sans l'intelligence.
^ J'ai été très heureux de retrouver cette même théorie des perfections divines dans Leibnitz ÇThéodicée P* 11? § 116): «La bonté » a porté Dieu antécédemnietit a créer et à produire tout bien pos- » sible ; sa sagesse en a fait le triage et a été cause qu'il a choisi » le meilleur conséquemment ; enfin, sa puissance lui a donné le 9 moyen d'exécuter actuellement le grand dessein qu'il/ a formé. » — Voyez ces trois mêmes facultés, mais dans un autre ordre : Mo^ nadoiogie^ § 47, et, avec la justice qui est la bonté conforme à la sagesse : Principes de la nature et de la grâce, % 9.
L^amour se comprend de soi ; le mot dit tout. La volonté ou la toute-puissance n'est de même entre théologiens croyants l'objet d'aucune contrariété. Il n'en est pas de même de l'intelligence ou de la sagesse, dont la justice «st une des formes.
La création du monde est l'œuvre toute spéciale de l'éternelle Sagesse.
L'amour voulant combler de ses biens le plus d'êtres possible, la Sagesse a inventé et déterminé les lois de leur existence, leurs figures, leurs relations réciproques et leur histoire.
Si la création est une < fondation » (xt((tcc), les lois de l'univers matériel et moral sont le fondement inébranlable, la base de granit, que la Sagesse divine a posé dans le vide ténébreux de l'espace.
La base du monde physique est la pesanteur, la gravitation, l'attraction universelle, force que supposent toutes les autres et qui n'en suppose aucune.
La base du monde de la liberté, c'est la loi de la justice qui règle d'une manière immuable les rapports mutuels des divers êtres.
Sur cette double base, la Sagesse a construit l'immense édifîce de l'univers, et dans son œuvre, telle que le plus original et le plus fécond des poètes, elle se complaît à varier à l'infini les fbrmes et les relations des êtres. Elle a comme épuisé son imagination à donner aux amas d'étoiles les figures les plus étranges ; à cristalliser les corps bruts sous mille angles différents; à multiplier à l'infini les plantes terrestres et aquatiques, les animaux marins inférieurs, les insectes, les vertébrés de l'eau, de l'air et
de la terre ; à donner à chaque homme son caractère indWiduel; à subordonner les unes aux autres en une incommensurable hiérarchie les classes des anges. Tout n'est que « jeux » de Téternelle Sagesse. '
Enfin, la Sagesse a toujours présent devant elle le but lointain que Tamour assigne à Funirers, et pour y atteindre, elle détermine les temps rythmiques où la toutepuissance doit interrenir par des actes de création qui se nomment ici-bas des miracles.
Dieu donc se réserve d'ajouter aux forces primordiales, de l'univers des forces nouvelles , et des êtres nouveaux aux êtres anciens. L'immutabilité des lois cosmiques doit se plier à la loi supérieure de l'histoire ou du progrès^
La loi du progrès est une série mathématique de chiffres que Dieu ajoute les uns aux autres d'après un certain rythme. ^ Jamais les chiffres nouveaux , en prenant leur place, n'apportent la moindre altération aux chiffres anciens.
Mais il y a plus : Dieu ne se borne point à construire un nouvel étage sur les inférieurs ; il fait entrer les forces des. ordres inférieurs dans la constitution des ordres supérieurs.
Ainsi, en ajoutant au règne minéral le règne végétal. Dieu met au service de la vie nouvelle de la plante le& corps simples, leurs combinaisons chimiques et leurs forces physiques. On peut rendre compte par le mécanisme
> Prov. VIII, 30.
• C'est là la grande découverte de Bûchez. V. Les Deux Cités,, t. p. 29 ; t. Il, p. 454 sqq.
de tous les phénomènes de la végétation, si ce n'est de la Tie même, de la germination , de la croissance et de la reproduction.
A la vie organique de la plante. Dieu ajoute Fâme; qui transforme la sève en sang, les racines en estomac, les feuilles en poumon, les étamines et les pistilles en organes sexuels, et qui se donne un système nerveux et des instruments de locomotion.
Chez l'homme Fesprit s'ajoute à l'âme, dont il s'approprie, en les illuminant par la conscience de soi, les sensations, les affections, les instincts, les procédés intellectuels, et, de plus, il vit en relations avec l'infini et l'absolu, ou, en d'autres termes, avec Dieu.
En vertu de cette même loi du progrès , Moïse a ajouté à la loi morale instinctive d'Adam la loi nationale d'Israël sans porter la moindre atteinte à la première , et Jésus- Christ, à la toi de Moïse la morale évangéh'que sans en supprimer le moindre précepte, sans en effacer un iota, nn trait de lettre. ^ Le sermon sur la montagne des Béatitudes, malgré l'opposition que le Sauveur semble faire aux commandements de Sinaï, les sanctionne tous en les surpassant.
S'il plaît à Dieu d'ajouter au règne de la justice un règne de la grâce, nous pouvons être certains que le supérieur ne violera aucune des lois de l'inférieur, et que même il tes fera servir à son but.
Le monde moral, que la loi du progrès a ajouté au monde physique, est seul l'objet de notre présente étude.
» Matth. V, 18.
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Nous avons dit que les lois du monde moral, comme «elles du monde physique, ont pour auteur la sagesse divine.
Les unes et les autres sont inflexibles, immuables, d'une exactitude mathématique. Autrement elles ne seraient pas de Dieu. Elles diil<èrent non par leur propre nature, mais par la nature des êtres qu elles gouvernent. Les unes, régissant des êtres sans volonté, ont pour caractère ta nécessité fatale, et portent en elles-mêmes leur sanction. Les autres régissent des êtres libres et responsables qui peuvent les transgresser.
La possibilité du péché est le trait distinctif du monde moral. La réalité du péché dans une région de ce monde y a créé une cité du mal, qui est aux antipodes de celle de Dieu.
Le péché ou la transgression de la loi est un désordre qui doit être nécessairement réprimé; autrement la sanction ferait défaut à la loi.
La sanction de la loi morale, c'est la rémunération. n faut qu'à un cent millionnième près, la somme du bonheur individuel corresponde à celle de l'obéissance ou du mérite, et la somme de la souffrance à celle du démérite et des transgressions. C'est là la loi du talion. S'il n'en était pas ainsi, tout le monde moral serait ébranlé comme le serait le système solaire au jour où la pesanteur n'agirait plus avec une exactitude infinie en raison inverse du 4^vxé des distances.
L'infinie rigueur de la rémunération donne à la récompense de la vertu et à la peine du péché des proportions qui sont pour nous incommensurables, parce que nous ne pouvons mesurer dans notre existence prépente les limites
assignées de Dieu à notre capacité de bonheur et de souffrance.
La loi de la rémunération est celle de la justice. Toute loi étant Tœuvre de la Sagesse éternelle, la justice de Dieu est le nom que prend sa sagesse dans le domaine de la vie morale.
b) La personne de Dieu.
L'esprit, en tant que personne, a la conscience de sa nature. Cette conscience, imparfaite chez l'homme, est parfaite en Dieu. Il y a dans notre nature plus que nous ne savons et moins que nous ne croyons : nous possédons des forces que nous ignorons, et nous nous en attribuons d'autres que nous ne possédons pas. Mais Dieu se voit tel qu'il est ; il n'y a en lui aucun fonds ténébreux (Urgrund); la lumière du moi l'éclairé tout entier.
Conscient de la plénitude de ses attributs. Dieu en use avec une souveraine liberté, tandis que l'homme reçoit de ses instincts des impulsions aveugles auxquelles il cède ou résiste.
Dieu peut tout ce qu'il veut. A ce titre, il est l'être unique de qui la puissance d'action soit adéquate à l'étendue de ses désirs, et qui n'est arrêté par aucune faiblesse propre comme aussi par aucun obstacle extérieur.
Mais en même temps Dieu est , dans un certain sens, le moins libre de tous les êtres, parce qu'il est condamné à ne vouloir que le parbit et à ne jamais changer de yo- Icmté. Il y a pour nous dix chemins qui nous conduisent à un but; pour Dieu il n'en existe qu'un, le meilleur.
c)^ Im sainteté de Dieu.
Si Dieu veut et fait tout ce qu'il lui platt^ rien ne lui platt qœ ce qui est conforme à sa triple nature. Il ne fait rien qui ne soit tout amour, tout sagesse et justice, tout puissance. Cette adéquate correspondance entre son activité et sa nature constitue sa sainteté.
Traduisons cette définition affirmative en une proposition négative, et nous dirons avec Bossuet : « La sainteté » est en Dieu une incompatibilité essentielle avec tout pé- » ché, avec tout défaut, avec toute imperfection d'enten- 1 dément et de volonté.... L'injustice, l'iniquité, le péché » ne peuvent être en lui : il est la règle , et bon par es- * sence, sans qu'il puisse y avoir en lui aucun défaut. Il 1 n'entend et ne veut que ce qu'il faut entendre et vou- 1 loir; son entendre et son vouloir sont sa nature, qui
> est toujours excellente. Sa perfection morale et sa per- » fection naturelle ne sont qu'un ; il est également indé- » fectible par son être, et infaillible dans son intelligence » et sa volonté; par conséquent incompatible avec tout
> péché, avec tout défaut. »
La sainteté résume toute l'essence divine, nature et personne. Elle désigne la personne usant au plus haut degré possible de perfection, de tous les attributs de sa nature et
comprend ainsi toute la plénitude de la Divinité. Aussi les séraphins en chantant : < Saint, saint, saint est TEter. nel des armées, » * disent-ils de Dieu en uo mot tout ce qu'il est possible de dire de lui de plus grand. La sainteté, c'est la Divinité en action ; la majesté, la transcendance, c'est la Divinité au repos.
La sainteté est si peu une des qualités métaphysiques et incommunicables de Dieu, qu'elle est le but que Dieu assigne à tous les êtres libres et qu'elle est synonyme de perfection morale.*
La perfection morale est en effet l'accord entre l'être et le devoir être, entre le réel et l'idéal. Elle n'est jamais qu'approximative chez l'être fini, même chez l'ange. '
La conscience de la perfection morale ou de la sainteté s'appelle ici-bas la joie d'une bonne conscience.
Elevez cette joie à une puissance infinie et vous aurez la félicité de Dieu.
Souverainement heureux, Dieu (nous l'avons dit) est, dans le dernier fond de sa nature, amour. Mais chez tout être spirituel l'amour est à la fois le fondement et le comble, la racine et le fruit, l'alpha et l'oméga. Le Dieu trois fois saint met donc en toutes ses œuvres, au service de sou amour infini, sa toute-puissance et sa sagesse souveraine selon son infinie justice.
1 Esaïe Vï, 3.
• Lévit. XI, 44; Matth. V, 48
• Job nr, 18.
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* Aimer, c'est se donner. Notre idéal, à nous autres si
égoïstes, c'est de nous donner à la jeune fille qui nous a charmés, à notre patrie, à nos frères, à Dieu. Dieu se donne, lui aussi, au monde. En le créant, il lui a fait le don de l'existenoe : à celles de ses créatures qui, douées de liberté, se perfectionnent et se sanctifient, il leur fait Taumône de sa nature ^ ou de son Esprit et, avec son Esprit, de sa félicité.
Dans le monde de la liberté obéissante et sainte, le rapport de la sainteté de Dieu et de sa justice est très aisé à définir.
Dieu prépare les êtres libres à la sainteté et à la félicité par la loi morale de la justice.
La justice en effet impose aux êtres finis le devoir suprême de vivre en conformité avec leur nature, qui est celle de Dieu. Or cette conformité, c'est la sainteté.
Le bonheur que la justice lie indissolublement à la vertu, c'est la joie d'une bonne conscience ou le délicieux sentiment d'une vie normale, saine et com|riète. Or cette joie est précisément la compagne indisscduble de la sainteté.
L'amour rend aisé l'accomplissement de tous les devoirs qu'impose la justice. Or le caractère distinctif de la sainteté, c'est l'amour.
La sainteté est donc l'état d'âme où s'élève l'être libre par la pratique de tous les actes de la justice.
En d'autres termes, la justice détermine d'après ses
^ 2 Pierre I, 4.
lois immuables la valeur morale de tous nos actes pris isolément. La sainteté désigne la perfection de notre personne elle-même.
L'être fini qui a rempli toute la loi morale, reçoit du Dieu juste la félicité qui est la récompense de sa yertu, et entre dans la communion du Dieu saint qui le rend parti* cipant de son Esprit.
Sans le péché, Tunivers aurait à peine su que la justice est un des attributs de Dieu ; car la justice qui rémunère le juste, ne se distingue pas de Famour qui le comble de joie.
L'apparition du péché, produisant reffet d'un réactif dans la nature divine, a décomposé les perfections jusques alors confondues. Tandis que Famour contemple avec une tris* tesse infinie ses enfants qui se perdent, la justice qui se voit contrainte à s'armer de son glaire, les punit avec une rigueur infinie.
Son glaive nous épouvante, et dans notre frayeur, nous nous crevons les yeux pour ne pas le voir, et nous rêvons d'un « Dieu des bonnes gens » qui n'est sévère que pour les tout grands crimes. Que si Fon nous place en présence d'un Dieu en qui tout est infini, sa justice aussi bien que son amour, nous crions au Moloch. Mais le sol^l reste le soleil, qu'on le bénisse dans nos climats ou qu'on le maudisse au Sahara. < Dieu est un feu consumant, » nous ré* pète après Moïse Fauteur de FEpître aux Hébreux, * et Jésus-Christ lui-même nous déclare que le débiteur de la justice divine paiera jusqu'au dernier centime sa dette» fût-elle de soixante-dix millions de francs. ^
' Deut. rV, 24; IX, 3; Hébr. XII, 29. * Matth. V, 26; XVIII, 24.34.
La rédemption du genre humain a opéré une nouvelle décomposition au sein des perfections divines. Jusques à la chute d'Adam et à la mort expiatoire de Jésus-Christ, l'univers entier ignorait ce qu'il y avait dans le cœur de Dieu de compassion pour le pécheur. On voyait l'Eternel combler de ses bénédictions les anges fidèles tout à la fois selon sa justice et son amour; on le voyait poursuivre de ses justes vengeances les anges rebelles, objets de son courroux. Mais qu'il pût pardonner à des êtres pécheurs, c'est ce que chacun ignorait encore.
En remettant à des pécheurs leur coulpe, Dieu semble violer les lois de sa justice qui réclame impérieusement leur punition.
Mais nous pouvons être certains que, Dieu étant la sainteté même, son œuvre de rédemption satisfera en plein à sa justice comme à sa miséricorde, et que, d'après la loi divine du progrès, l'économie de la grâce non seulement ne renversera pas celle de la justice, mais l'utilisera et la sanctionnera (§ 10).
Faire servir la justice à la miséricorde pour rendre pos^ sible le pardon : tel est le mystère de la rédemption.
On nous dit : < Vous faites de la justice et de l'amour des hypostases, et transformez en des entités de simples attributs. >
Hais vous, vous mettez le plus arbitrairement du monde
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des limites à la justice de Dieu, et, en introduisant le fini dans la nature divine, vous l'altérez et la détruisez.
Au reste notre langage est celui de David : « La justice et la pak se sont entrebaisées. » ^
Mieux vaut avec le Psalmiste faire des perfections divines deux sœurs jumelles, que de la justice une Gendril- Ion balayant les abords d'un palais ou réglerait la débonnaireté et d'où la vérité serait bannie.
Si vous avez un problème à résoudre, n'en éliminez pas le principal facteur pour vous en faciliter la solution.
Ecoutons Jéhovah décrivant son essence à Moïse lorsqu'il descendit vers lui dans la nuée sur le Sinaï ^: « L'Eternel, l'Eternel, le Dieu fort, compatissant, miséricordieux, lent à la colère, abondant en grâce.... » en grâce, mais* aussi < en vérité ; qui maintient sa grâce jusqu'en mille générations; qui enlève l'iniquité , le péché et le crime. . . . ; > puis sans transition aucune et par la plus étrange des antithèses : « qui n'absout en manière aucune» et qui punit l'iniquité des pères sur les enfants et sur les enfants des enfants jusqu'à la troisième et à la quatrième génération. >
Si Dieu « enlève le péché, > dirions-nous, c'est qu'il pardonne et « absout, > ou s'il « n'absout à aucun prix, > il ne peut pardonner la moindre faute. La contradiction est flagrante. Jamais homme n'aurait osé s'en permettre une pareille. Mais Dieu, en exposant au grand jour ses infinies miséricordes, fait entendre à l'improviste la voix saisissante de sa justice, qui des derniers fondements de la création nous crie : « Tremblez I je suis là ! > ^
> Ps. LXXXV,11. Comp. LXXVII,9: Dieua-t-il oubUé d'avoir compassion? la colère a-t-elle fermé chez lui tout accès à ses miséricordes f (Trad. de Vivien), et Es. LXIII, 15.
» Ex. XXXIV, 6 sqq.
* Les LXX ont traduit en radoucissant un peu le texte hébreu : naqqeh lo ienaqqeh; ils disent : tov Ivoy^ov ou xaOapiel. La Vulgate
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II. Le Fils et TEsprit de Dieu
Nous ayons jusqu'ici supposé que Dieu agit immédiatement et par lui-même. Il n'en est rien. Dieu n'apparaît jamais sur la scène du monde et jamais ne se montre à ses créatures, pas même aux archanges. Il se révèle à l'univers par son Fils ou son Verbe, qui est son Image visible, l'Ange de sa face, l'Homme des origines éternelles (Adam Qadmon). Le Fils est le Médiateur de toutes les œuvres divines, l'universel Aci. C'est par lui que Dieu crée, et il est ainsi la porte par laquelle les êtres finis sortent du Père. C'est par lui que Dieu poursuit l'exécution de ses plans, et il est l'auteur manifeste de tout pr<^ès. C'est par lui que Dieu r^ne, et il est le Seigneur de toutes ehoses. C'est par lui que Dieu juge, et il est la vivante colonne de l'ordre, la répression de tout désordre. C'est par hii seul que Dieu triomphe de ses adversaires, et il est l'invincible héros de la Cité de Dieu. Enfin, c'est par lui que Dieu pardonnera, s'il peut pardonner, et seul il sera aussi l'universel Sauvesr.
Si Dieu se révèle et agit pur le Fils, il se communique par l'Esprit. Après avoir créé hors de lui par le Fils des êtres doués d'une vie propre. Dieu alimente par l'Esprit
a reculé devant la contradiction et Ta fait disparaître adroitement : nullusque apud le per se innocens est, — Comp, Nomb. XIV, 18, et surtout Jeréraie XXX, 11, où les mêmes mots nébreux se retrouvent à la suite de magnifiques promesses avec lesquelles on ne sait comment les concilier. — Voyez en outre Nah. I, 3.
ces vies individuelles. La force centrifuge du Fils projette dans le néant les êtres finis ; la force contraire de l'Esprit les fait graviter vers Dieu. Le Fils est leur porte de sortie; l'Esprit, leur porte de rentrée. Dieu est TAIpha et TOméga de la création ; mais le Fils en est plus spécialement TAlpha et l'Esprit l'Oméga. Le Fils pose la diversité; l'Esprit la ramène à l'unité, et l'unité dans la diversité, c'est la perfection. La perfection morale, c'est l'amour; l'amour divin aspire à communiquer de sa félicité à tous les êtres saints (§ 18), et cette communication de substance s'opère par l'Esprit. L'Esprit est la synthèse finale du fini et de l'infini. Cette synthèse est le but de toute l'histoire.
D'ailleurs, l'Esprit (son nom l'indique) est invisible comme le Père; mais sa présence se donne à connaître par des manifestations éclatantes. C'est ainsi que, pénétrant de ses effluves les eaux ténébreuses du chaos, il y a fait resplendir la lumière. C'est ainsi qu'en effleurant de son souffle les hommes d'élite en Israël, il les transformait en des prophètes. C'est ainsi qu'en venant faire sa demeure dans le cœur des premiers chrétiens, il donne naissance à la race nouvelle des hommes spirituels en qui < Dieu sera tout en tous > à la fin des temps. *
Dieu a créé à son image les seuls êtres libres que nous connaissons, l'ange et l'homme.
Il y a entre eux et lui homœousie. Il faut, pour les
» Cor. XV, 28.
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bien comprendre, les élever à la hauteur à laquelle les Ariens rabaissaient le Yarbe incarné.
Les anges sont les fils de Dieu ^ et tout fils ressemble à son père.
Adam est, d'après St-Luc^, fils de Dieu. Aussi l'homme est-il appelé à être saint comme Dieu, et sa nature (Platon Ta dit) est tout aspiration à l'absolu. Il a ses racines dans les bas lieux de la terre et sa tète dans les hauteurs des cieux. Ses facultés (§ 6) sont susceptibles d'une extension incommensurable; elles s'élargissent ici-bas ou là-haut jusques à contenir l'infini (^ 18, 25). Mais s'il peut s'élever à la sainteté et à leternelle félicité de Dieu, il peut aussi descendre jusques aux plus profonds abîmes du péché et de l'éternelle souffrance.
Triples sont les relations des êtres libres avec Dieu.
a) Us croient d'instinct au Dieu invî^ble qui a déposé en eux son image et qui les appelle à devenir, par le libre usage de leur liberté, saints, c'est-à-dire parfaits et heureux comme lui. Dans ce travail de sanctification, leur conscience est leur guide ; elle les pousse au bien et loin du mal.
Dieu leur vient en aide par son Verbe et par son Esprit.
h) Ils voient dès leur origine ou ils verront un jour le Verbe qui leur révèle les décrets du Père, et qui les conduit ou plutôt les porte jusques à Lui. ^
c) Sous la discipline du Verbe, ils subissent dans leurs
> Job I, 6 ; XXXVIÎI, 7; Luc XX, 36.
III
* Jean XIY, 6: Je 8ui8 le chemin.
cœurs raction de TEsprit. Il leur donne Tintime conviction qu'il n'y a pour eux ni sainteté ni félicité sans une coinplète obéissance aux réyélations du Verbe, et il est avec eux, auprès d'eux, au dessus d'eux, jusques au moment où il entre en eux pour y faire sa demeure. ^
Triples sont les phases du développement normal des êtres libres, dont la sainteté latente est le point de départ et la sainteté réelle le but.
a) Créé de Dieu , l'être libre est de nature (an sich , dirait Hegel) dans une complète dépendance de Dieu. « C'est en Dieu que nous avons la vie, le mouvement et l'être. » * L'être libre est ce qu'il a plu à Dieu qu'il soit.* Dieu l'a bien fait à son image : il l'a fait esprit, c'est à-dire amour, intelligence et volonté, conscience et liberté ; mais il lui a donné un cot'ps grossier ou une forme aérienne ; il a élargi ou rétréci ses facultés; la place qu'il lui a assignée dans l'organisme cosmique peut être humble ou sublime. Il ne les a faits tous égaux que dans l'obéissance aux lois morales de la justice. Elles s'imposent à eux tous avec la même inflexible rigueur, et c'est de notre fidélité à les observer que dépend notre bonheur ou notre malheur.
b) En effet, libre dans son intime essence , l'être intelligent doit, tôt ou tard, apprendre à vivre par lui-même (fur sich) sous sa propre responsabilité. Il a sa vie propre comme l'animal ou la plante; mais il a de plus qu'eux le pouvoir de la faire à sou choix heureuse ou inalheu-
' Jean XIV, 47.
• Act. XVII, 28.
reuse. Il est Fauteur de sod sort. < D se fait homme, » disait Ballaache.
A cette époque de son existence , Fèlre libre feit usage des facultés de son âme (^v^^) selon tes directions de sa conscience qui lui fait eonnattre les lois de sa nature. Sa vie est psychique.
C'est le moi qui agit et qui déploie ses propres forces. Il se borne à demander à Dieu secours et assistance. Sa Tie est morale, et la religion y est à l'arrière-plan.
Comme les lois de sa nature sont celles de la nature divine, en obéissant à sa conscience il obéit en même temps à Dieu. Mais Dieu n'est encore pour lui que Tauteur et le gardien des lois morales. L'immense réseau de ces lois s'interpose entre Dieu et lui ; il se sent le serviteur d\in Dieu de justice qu'un abtme sépare de lui. Sa vie psychique et morale est sévère comme la loi , et la crainte de ^Eternel est le caractère de sa piété.
S'il accomplit la loi (l'ange le fait), il est un être juste qui s'est sauvé lui-même. Sa félicité éternelle est la rémunération de ses bonnes œuvres : des oeuvres de la loi, dit St-Paul ; de la tertu, dit Platon.
c) Cependant l'être fini qui de nature (an sich) vit et se meut en Dieu, et qui est comme sorti de Dieu pour fonder sa vie propre (fur sich), se sent intérieurement pressé de rentrer en Dieu. Créé de Dieu , il vit sous Dieu, mais il se sent fait pour Dieu. Toutes les perfections divines ont concouru à le former, et il en rend grâces à Dieu ; la justice divine l'observe, et elle le remplit d'un respect mêlé de crainte; mais il veut se sentir aimé de Dieu et pouvoir l'aimer.
Aimer Dieu de tout son cœur est le plus grand des commandements de la loi mosaïque ; car toute loi morale a
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pour fin Tamoiir, qui assure TaecompUssement de tous les devoirs. Attendre Tère de l'amour et de la grâce, est le résumé de b prophétie juire. Daos le monde païen, dont Athènes est la fleur, aspirer au vrai, au bon, au beau absolu, s'unir à Dieu par un hymen mystique, est le résumé de la philosophie de Platon.
A cette aspiration, à cette attente de l'être fini, Dieu, en <]ui l'amour est l'alpha et l'oméga (§18), répond par son Esprit qu'il communique à ses créatures justes et dociles <§ 25).
La créature monte. Dieu descend.
Elle monte par la justice à la perfection qui est la sanctification. Il descend en son Esprit de sainteté.
-Quand l'Esprit divin s'unit à l'esprit fini, il se produit chez celui-ci une vie nouvelle.
A sa vie psychique s'ajoute alors la vie spirituelle. Il est ainsi initié à une existence qui lui était jusques alors inconnue.
Par un légitime amour de soi-même et une confiance non moins légitime en ses propres forces, il avait vécu de sa vie. Maintenant le centre de ses aflections se déplace, sort de lui et se fixe en Dieu. Sa vie morale est absorbée par la vie de la religion ou de la foi. La foi qui lui rend visibles les choses invisibles et présentes les choses absen- 4es, lui apprend à décupler ses forces propres en puisant <au grand réservoir des puissances divines, et l'espérance élargit indéfiniment ses horizons.
En même temps, par l'Esprit saint, il entre en une relation personnelle, immédiate et vivante avec Dieu. Dieu n'est plus pour lui un Dieu de loin, mais un Dieu de près. Il est non plus le serviteur de Dieu, mais son enfant, pour ne pas dire sa mystique épouse.
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A ce degré suprême de son déreloppem^it mtérieur^ Fètre fini se sent saint plutôt que joste , agréable à Dieu plutôt qu'irréprochable devant la loi morale, en possession de réternel bonheur bien moins par les œuvres de la loi ou de la morale que par celles de la foi ou de la rdigion.
Bon de nature, juste dans sa vie psychique et ses rap» ports avec la loi, saint ou parfait dans sa vie spirituelle et dans ses relations personnelles avec le Dieu trois fois saint, Fétre libre est comparable au limpide cristal qu'éclaire la lumière du soleiH. Il a le joyeux sentiment de ssl pureté et se sent vivre sous les rayons du Dieu qui l'illumine, le réchauffe et le vivifie.
Â ces trois relations correspondent chez l'être fini normal trois cultes distincts :
a) La glorification inconsciente de Dieu par son existence tout entière ;
b) Le culte psychique d'adoration, d'actions de grâces et d'invocation ;
c) Le culte mystique et spirituel d'initiation^ de oommu* nion, où, pendant l'âge transitoire des symboles, l'homme s'unit sacramentellement à Dieu en mangeant et buvant des choses saintes.
L'être libre peut faire choix du mal, pécher, déchoir. Nous n'avons pas à rechercher ici comment la chute
* EiXixpiv^ç, Phil. 1, 10; 1 Cor. V, 8, etc.
possible est devenue réelle. Gela s'est fait chez les anges qui sont fout intelligence, par orgueil, avec la pleine connaissance de leur ooulpe et de ses conséquences ; chez rhomme, par séduction, en aveugle, sous Faction des sens et de la chair.
Dans ses triples relations avec Dieu^ l'être libre qui a dévié,
a) ou tremble*, comme les démons, devant le Dieu invisible contre lequel il a bien pu se révolter, mais dont il ne saurait nier l'existence, la sainteté, la justice, la toute-puissance, ou, comme les enfants d'Adam, perd r intelligence des attributs de Dieu, lui substitue dans son entendement des faux dieux de son invention, et finit par le nier.
b) Mais Tètre libre qui blasphème le Père et s'égare dans l'incrédulité, peut être ramené sur la droite voie par les révélations du Verbe qui s'offre à lui sous une forme TÎsible, lui rend la foi plus facile, redresse ses erreurs, ranime son courage , l'effraie à salut, et déploie toutes les ressources des perfections divines pour l'arracher à la perdition.
c) Si le Verbe échoue et que l'être libre blasphème son nom, l'Esprit de Dieu peut encore sauver ce malheureux. Par une action toute intérieure et surnaturelle, il le convainc de son péché, de l'inflexible justice de Dieu, du jugement qu'elle prononce sur lui ; ^ il lui explique les ré-
* Matth. XII, 31 sqq.
' « Les démons croient aussi qu'il y a un Dieu et ils en tremblent. » Jacq. II, 19.
• Jean XVI, 8 sqq.
v^ations du Verbe, lui en démontre l'absolue vérité, l'inonde d'une divine lumière et ne lui laisse pas le moindre doute sur la route à suivre pour revenir à Dieu.
Si le pécheur blasf^ème l'Esprit saint (et il le peut, tant est indéfiniment puissante chez la créature l'énergie de la libre volonté), * il est perdu sans ressource ; car Dieu a épuisé pour le sauver tous ses moyens d'action.
Voyons maintenant les perturbations que le péché produit dans les trois phases de notre développement.
Il va sans dire que la chute n*a point détruit la nature de l'homme. Il reste homme ^ et c'est là précisément ce qui fait son tourment. Les nobles facultés qu'il aurait dû rapporter à Dieu et qu'il a tournées contre lui, sont encore là ; mais elles ne sont plus pour lui qu'une source de déceptions ; car elles ne lui donnent plus le bonheur dont il est avide. Il aurait dû vivre en Dieu par sa libre obéissance à la loi morale, et il est sorti de Dieu par un de ces actes insensés qui constituent le péché. 11 dépérit comme ferait le palmier en Sibérie ou l'ours blanc sur les rives du Gange ; mais il ne peut périr et rentrer dans le néant, car Dieu, en le créant à son image, lui a fait don de l'immortalité, et « ses dons sont irrévocables. » ^
a) Cependant, si sa nature primitive subsiste après sa chute et si elle languit et se meurt sans être anéantie, elle se fait à son état de perversion, et il se forme ainsi en nous, par la puissance de l'habitude, comme une seconde
» Matth. XXIII, 37.
* Jacq. III, 9.
* Rom. XI, 29.
nature qui pèche sans discontinuer. En effet, la loi nous commande d'aimer Dieu par dessus toutes choses, et nous l'oublions; — d'aimer notre prochain comme nous-mêmes, et nous sommes radicalement égoïstes. Nous c buYons l'iniquité comme Teau, > ^ sans nous douter qu'elle est un poison mortel. Nous sommes les esclaves de notre nature corrompue et nous croyons être libres. Nous < vivons, > ^ heureux de suivre nos mauvais instincts et nos convoitises. Combien de peuples idolâtres, civilisés ou sauvages, qui jouissent de ce triste bonheur, et pour qui Dieu, le vrai Dieu, n'existe pas !
b) Mais le moment vient pour plusieurs, où la conscience s'éveille, où la loi morale s'oppose fortement à leurs passions. La lutte s'engage entre la chair et l'entendement. Toutefois les St-Paul comme les Ovide ou les Sénèque disent : « Je vois et approuve le bien, je fais le mal. > Alors la crainte de Dieu saisit les meilleurs d'entre eux, et ils cherchent les moyens d'apaiser sa colère.
c) Chez les autres, à la corruption de la vie psychique s'ajoute celle de la vie spirituelle. Us se lassent d'une lutte inutile et s'abandonnent entièrement à leurs passions. Leur conscience s'assoupit et se paralyse; ils prennent un vrai plaisir à mal faire. Ces joies du péché sont, chez les démons, celles de l'orgueil ; chez les hommes, celles de la volupté ; chez les uns et les autres, celles de dire : Non, quand Dieu dit: Oui; de se faire son propre centre, de devenir un Dieu au petit pied. Elles grandissent et les souffrances du remords diminuent en proportion directe de la perversité qui aboutit à une haine mortelle pour Dieu. On le tuerait si c'était possible.
» Job XV, 16.
* Rom. VII, 9.
Les peines du péché sont les unes fatales et subjectives, les autres objectives et afflictives.
Si rhomme, si Fange fidèle éprouve la joie intérieure d'une bonne conscience et d'une surabondance de vie, s il est heureux de Testime et de l'affection de ses frères; s'il est certain de la faveur de son Dieu, désobéissant et rebelle, au contraire, l'homme est tourmenté par la terreur de son Juge suprètne, par la crainte du juge terrestre et par la honte qui est l'écho de la réprobation de ses égaux, par les remords de son propre cœur, et par les querelles et les haines, les infirmités et les maladies, suites inévitables dQ ses péchés.
Il est certains péchés qui, sous le nom de délits ou de crimes, sont punis par les tribunaux. La justice pénale (de Maistre a dit : le bourreau) est dans notre race déchue le pivot de l'Etat. La loi fondamentale de tous les jugements qui se prononcent et s'exécutent chez les nations civilisées comme chez les hordes les plus sauvages, c'est celle du talion : vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent. Cette loi exprime avec une rigoureuse exactitude, mais sous une forme grossière, la notion même de la justice divine : au mal que vous avez commis , répond un mal pareil qu'on vous cause. Le mal qu'on cause ne doit point, d'ailleurs, être nécessairement de même nature que le mal commis à expier : il suffit qu'ils soient d'égale valeur, et la compensation qui substitue à la peine identique une peine équivalente, ne fait que confirmer le grand précepte du talion.
Personne ne prétend que le remords est ici-bas une peine suffisante du crime, ni ne conteste à la société le
droit de prononcer et exécuter des peines afflictives. On fait bien ; car, sûrs de leur impunité, les criminels deviendraient si nombreux et si insolents, qu'ils opprimeraient, voleraient et tueraient tous les gens de bien.
Mais on nous dît que ce qui est vrai de notre société et de notre justice terrestres, est faux de la justice divine et de la société universelle.
Pour faire triompher une thèse semblable, il faudrait démontrer, ou que la justice divine se contente d'approximations, ou que le remords est l'exacte peine du péché.
Le premier de nos devoirs est d'aimer Dieu de toute notre âme; le second, d'aimer notre prochain comme nous-mêmes. Quels remords éprouvons-nous de notreégoïsme habituel et de notre profonde indifférence pour Dieu ?
Le souvenir de certains actes mauvais nous ronge le cœur, il est vrai. Mais le remords est à l'âme ce que la douleur physique est au corps : les coups font mal à l'un comme les fautes font à l'autre. Or l'âme déchue n'est plus saine. Quand la conscience est émoussée, l'entendement obscurci, le cœur paralysé, la volonté énervée, comment soutenir que les souffrances morales du péché sont proportionnelles à la coulpe? Si la maladie peut rendre le corps insensible aux coups, ne peut-il pas arriver que l'âme aussi devienne ladre? Le propre du péché n'est-il pas, en se répétant, d'amoindrir le remords jusques à l'anéantir? N'a-t-on pas vu les plus grands criminels être intérieurement les moins malheureux, et les plus cruelles morsures de la conscience ne sont-elles pas pour les moins corrompus? Enfin, les remords du pécheur sont étouffés par les joies du péché. Etre mixte, l'homme cause à la béte qui est en lui une très vive satisfaction chaque fois qu'il la fait boire et manger avec un certain excès, ou savourer les
voluptés de la débauche. Le bonheur immédiat de la faute est même si puissant qu'à chaque tentation nouvelle il l'emporte sur les craintes éloignées de la souffrance physique. •
Il y a plus. L'homme que le vice n'a pas abruti, éprouve le besoin de peines afflictives. On a vu des meurtriers contraints par les tourments intolérables de leur cœur à ^e dénoncer eux-mêmes à leur juge, afîn d'apaiser par leur sang la justice humaine et divine. Une faute non avouée, non découverte, impunie, suffit pour empoisonner la vie en apparence la plus heureuse. Les hommes les plus altérés de sainteté s'imposeront les privations les plus dures, les plus cruelles macérations, pour compléter tes remords que leur causent leurs faiblesses.
Laissons donc Dieu, qui est la source de tout droit, être le gardien toijyours vigilant de son code universel. II se nomme le vengeur. Lui contester ce titre, c'est nier sa justice; nier sa justice, c'est lui refuser la sainteté, c'est le nier lui-même (| 6).
Souvenons-nous que si le prince, le juge ne porte pas ici-bas l'épée en vain, c'est parce que Dieu ne la porte pas en vain dans le ciel. Du jour où Dieu et le prince déposeraient leurs glaives, le tnal, rompant ses digues, déborderait sur l'univers entier.
Nous pouvons donc affirmer hardiment que la justice divine réserve l'homme pour le grand jour où elle réglera ses comptes avec toutes les créatures rebelles. Dieu leur laisse le temps d'achever en plein leur développement pour qu'elles ne puissent prétendre qu'avec plus de patience elles seraient revenues sur le droit chemin. Mais le temps viendra où Dieu déterminera mathématiquement pour chacune
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d'elles la peine * qui répond à la totalité de leurs pensées, de leurs paroles et de leurs actions, et il ajoutera au ver indestructible du remords le feu inextinguible des souffrances afflictives.
Corrompu dans sa nature, injuste et coupable dans sa vie psychique, profane dans sa vie spirituelle, Fétre déchu se fait à lui-même l'impression d'un être dégradé, taré, souillé. A la limpidité, à la brillante pureté de Tètre normal, s'oppose ainsi Timpureté, qui devient excessive dans notre race mixte où la chair domine sur l'esprit et se vau* tre dans la boue. Tout est ténèbres chez l'impur, sa lumière intérieure s'est éteinte et du dehors Dieu l'illuminerait en vain : il est aveugle.
Conscient de sa souilhire, le débiteur insolvable de la justice divine est l'esclave fugitif du Dieu trois fois saint. De même que l'enfant qui a commis une grosse faute s'enfuit en silence, redoutant à la fois le courroux de sa mère et la rigueur du châtiment, de même Adam et Eve, après leur chute, « se cachèrent de devant la face de TEternel parmi les arbres du jardin.' » Ainsi encore < les anges qui n'avaient pas gardé leur originaire » position, c abandonnèrent » spontanément « leurs propres demeures ^ » et s'enfuirent loin du ciel et de Dieu. Cette fuite est le premier
^ Les écrivains duN. T. ne connaissent sans doute pas le nom de :roivTJ et ils emploient celui de xoXaatç qui pourrait signifier correc^ tion. Mais ils font constamment usage de xplatç, xaTàxpiatç, et Jude (v. 7) emploie S^xi). Ces termes s'opposent à TratBeta comme en français jt>6mes et châtiments,
» Gen. ra, 8.
» Jude 11.
pas dans la voie qui conduit à la haine mortelle de Dieu
Cependant, Dieu qui voit la haine prendre la place de l'amour dans le cœur des coupables, détourne d'eux sa face, les abandonne à leurs justes souffrances et, comme il est la vie infinie et que tout est en lui d'une incomparable énergie, il les « rejette de devant lui, » dit Bossuet, < par » toute sa sainteté et par toute son essence. » Le Dieu trois fois saint a en abomination les profanes.
Il n'y a pas de culte et de religion possible chez l'être déchu (1 16). Adorer Dieu, c'est s'approcher de lui, et la créature souillée le fuit. Aussi dans leur cité les anges rebelles n'ont certainement ni temples, ni autels, ni prêtres, ni sacrifices. Mais pourquoi l'humanité, malgré sa chute, s'obstine-t-elle à invoquer Dieu et même multiplie-t-elle à l'infini ses faux dieux? Comment expliquer chez deux races rebelles une aussi criante disparate? Le mot de l'énigme est l'espoir du pardon.
Dans toutes les théories de la rédemption on a confondu les relations directes et spirituelles de l'être souillé avec le Dieu de sainteté , et les relations psychiques de l'être coupable avec la loi morale et par celle-ci avec le Dieu de justice. Justice n'est pas sainteté, les lois de Dieu ne sont pas Dieu, la coulpe n'est pas la souillure et le rejet de la personne immonde n'est pas la peine d'un acte mauvais.
Un homme vole : il est taré et souillé pour la vie» par ce seul délit. Il aura beau subir la peine adéquate de sa faute : il est et restera toujours un être taré.
Sa souillure peut s'accroître par de nouveaux vols : mais
sa position dans la société n'en sera pas sensiblement changée. Chacun de ses nouveaux vols au contraire attire sur lui de nouvelles souffrances, qui peuvent aboutir à la peine de mort s'il a ajouté au vol le brigandage.
De même l'être pécheur est rejeté une fois pour toutes de Dieu à cause de son état personnel de chute, et il est en outre soumis aux châtiments de la justice divine en proportion du nombre et de la gravité de ses actes de péché.
Les êtres souillés sont tous rejetés de Dieu et expulsés de son ciel. A ce titre-là ils sont tous égaux. Mais la quantité de leur coulpe peut varier à l'infini et avec leur coulpe leur punition et leurs souffrances.
IV. Satan
Satan n'est point un Ahriman, un Ahi, un Typhon, un Loki. Ces génies du mal sont des brigands qui pillent et tuent les dieux et les hommes. Lui, est moins violent et plus habile. Ses armes sont spirituelles. Il séduit par le sophisme. Jésus-Christ l'appelle de père du mensonge. »^
Il règne sur les victimes de sa ruse. Elles sont sur notre terre si nombreuses qu'il peut se dire maître de la terre entière, et que Jésus-Christ le déclare « le prince, » St-Paul « le dieu de ce monde. » 2
Il maintient ses sujets sous son joug de fer moins par les convoitises de la chair que par le culte des faux-dieux,^ qui pervertit leurs notions du bien et du mal. Il les tourmente par les terreurs de la mort ^ à laquelle ce « meurtrier »^ des âmes les a assujettis en les faisant pécher, qui
^ Jean VIII, 44.
» Luc IV, 6; Jean XII, 31 ; 2 Cor. IV, 4.
■ 1 Cor. X, 19 sqq.: 2 Cor. V, 15 sqq. , * Hébr. U, 14 sqq.
^ » Jean VIII, 44.
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les arrache à toutes leurs jouissances et qui les jette aux pieds de réternelle justice.
Ceux qu'il n'a pu séduire, il les accuse auprès de Dieu. Il fait valoir contre eux la loi morale qui condamne sans miséricorde les moindres fautes. Il accuse avec haine et méchanceté (Sta^d^XXst) plus encore qu'il ne calomnie les Job et les Jéhoschuah et tous les frères ^ de Jésus-Christ, en sommant le Dieu de l'infinie justice de leur appliquer loyalement le code pénal de l'univers. A l'en croire, la police se ferait mal dans le royaume de Dieu et les tribunaux criminels y seraient beaucoup trop débonnaires. Aussi, dans son zèle pour le bien public, joint-il ses services à ceux des fonctionnaires divins, et s'est-il en quelque sorte nommé lui-même le substitut du procureur général.
Le Satan accusateur de Job, de Zacharie et de l'Apocalypse tient le milieu entre celui de Marcion et celui d'Anselme. Marcîon allait jusqu'à voir en lui un représentant de la justice, tandis qu'Anselme faisait de lui un bourreau injuste. Il est faux de dire que le diable est dans l'économie du monde moral un ministre de Dieu pour l'exécution de la loi pénale ; mais il est tout aussi faux de nier qu'il nous accuse au nom de la loi divine devant le tribunal de Dieu. Il nous a séduits par sa propre méchanceté ; mais nous sommes responsables de notre chute, et il poursuit, la loi à la main, la rigoureuse punition de nos fautes. Cet accusateur diffère totalement du diable de l'orthodoxie et du Méphîstophélès de Goethe.
J'ajoute qu'étant absolument dépourvu de l'Esprit saint, il doit être, selon la règle donnée par St-Paul,^ absolument incapable de comprendre les choses spirituelles et divines.
' Apoc. XII, 10, * 1 Cor. Il, 14 sqq.
Satan et ses anges ont rapidement franchi les trois degrés du péché et blasphémé le Père, le Verbe et FEsprit. En se révoltant, ils ont repoussé les évidences de leur conscience, les révélations du Fils, Ténergique influence de TEsprit de lumière et de sainteté (| il). Aussi haïssent-ils le Dieu qui les fait c trembler » et mettent-ils leur joie à faire le mal pour le mai.
n n'y a pas pour eux de rédemption possible*, parce qu'ils ont d'emblée péché contre le St-Esprît (| 32). Devant eux le Dieu des miséricordes infinies et de l'infinie puissance est comme désarmé ; il a en- vain épuisé avec eux ses moyens de grâce. Ces misérables ne relèvent plus que de sa justice.
Dieu pourrait sans doute les faire rentrer dans le néant. Mais en le faisant, il irait à rencontre des lois qu'il a imposées à l'univers. Il a dans sa parfaite sagesse fait les êtres les uns temporaires et périssables, les autres indestructibles, et il n'y changera rien. Si ceux qu'il avait prédestinés à une éternelle félicité se sont, malgré tous ses efforts et par le plus criminel aveu^ement , préparé une éternité de tourments, c'est leur affaire. Ils l'ont voulu et leur volonté a prévalu sur la sienne. *
Pendant les longs siècles de sa patience. Dieu ne leur adresse pas une seule parole de grâce ; il ne leur envoie point de messagers pour leur préciier la repentance, même il ne les juge pas dignes de ses coups. Les siècles qui leur
» Hébr. n, 16.
' Matth. XXIII, 37, passage fort remarquable que je ne puis assez rappeler à mes lecteurs.
avaient été donnés pour s'affermir dans le bien ou pour y reTenir, ils les traversent sans être jamais tourmentés par quelques-uns de ces immenses châtiments qui arrêtent sur la terre les nations dans leur voie de perdition. Or, il n est pas de signe plus effrayant de la sainte et juste colère d'un Dieu ou d'un père, que l'impunité où il laisse ses enfants. La miséricordieuse sévérité que Dieu témoigne à notre race pécheresse comme la leur, ne doit être à leurs yeux que la plus révoltante injustice. Ils s'avancent ainsi , toujours plus impénitents et rebelles, à la rencontre de leur jugement et des tourments^ qu'ils savent maintenant déjà leur être réservés.
Alors, au temps voulu, la justice les saisira, les pèsera à sa balance, les condamnera chacun selon leurs œuvres et mettra fin à la joie odieuse qu'ils éprouvent à faire le mal, en les précipitant dans le symbolique étang de feu et de soufre. *
Les peines seront éternelles, puisque Dieu n'anéantira pas les coupables et que ceux-ci sont absolument incapables de repentance. Ils n'auront aucun droit de se plaindre, car la justice ne pourrait relâcher sans injustice des pécheurs toujours péchants.
On voit par là d'une manière évidente que la justice sans la rédemption punit et ne châtie pas. Elle s'affirme et ne vise pas à corriger.
Ce cri éternel de douleur trouble sans doute l'harmonie de l'universelle cité de Dieu. On dirait un volcan éteint : il ne jette plus ses laves sur les fertiles contrées qui l'entourent ; le cratère est comblé ; le mont s'est même abaissé
» Matth. Vm, 29.
» Matth. XXV, 41; Apoc. XIX, 20; XX, 10.
au niveau de la plaine et rien n'indique plus à nos yeux son ancienne existence. Mais la lave bouillonne encore dans les entrailles de la terre, le sol tremble et Fair retentit de confuses et sinistres rumeurs.
Il y a là pour notre esprit et notre cœur une redoutable énigme dont nous n'aurons la clef que dans Féternité.
V. L*homme déchu
Pourquoi Dieu, qui avait livré les démons à son impitoyable justice, a-t-il usé envers les hommes d'une pitié inûnie ?
Parce que le péché de Fange, pur esprit, diffère complètement de celui de Fhomme, esprit et matière.
Vivant dans le ciel, en présence du Fils, les anges ont pu déjà par leur premier péché se rendre coupables du triple blasphème. — Les hommes à qui leur corps dérobe la vue de Dieu, n'ont vu et connu le Fils que depuis son incarnation, et comme Finstance du Fils précède celle de l'Esprit, ils ne peuvent commettre le péché irrémissible contre l'Esprit qu'après que Jésus-Christ leur a été prêché par ses disciples.
Puis Satan a créé le mensonge et l'a apporté sur la terre. Adam a été sa victime. Or la victime est moins criminelle que le séducteur, et elle est plus malheureuse encore que criminelle.
Satan n'a été tenté que par l'orgueil ; Adam Fa été par l'orgueil, par la vue et par la chair. Or il y a une moindre coulpe à se laisser vaincre par trois ennemis que par un seul.
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Enfin, moins coupable que l'ange, l'homme souffre infiniment plus que lui par le fait de cette même nature mixte. Il n*y a pour les démons ni ces effroyables légions de maladies qui dévorent notre corps et troublent même notre esprit, ni les épouvantes et le combat de la mort, ni le deuil, ses déchirements, ses larmes et ses longs regrets, ni tant, d'espérances déçues, d'entreprises qui échouent, de travaux brusquement interrompus par le trépas, ni les atrocités de la guerre, ni la peste et tous le& autres fléaux de la nature.
Il y avait donc justice, miséricorde et sagesse à secourir et sauver l'humanité déchue.
Etudions brièvement notre nature mixte.
L'esprit est intelligible à notre esprit ; la matière est pour lui pleine de ténèbres. Elle lui est infiniment plus obscure que Dieu même, et l'homme, étant un esprit enveloppé de matière, est à soi-même tout énigme.
Il y a l'énigme de la vie. Chez l'homme ainsi que chez l'animal, la vie s'écoule avec le sang et le corps sans le sang se décompose. Le sang est donc la vie et la vie est l'âme ; mais l'âme de l'animal périt avec le corps, tandis qu'il y a dans l'homme un principe impérissable, l'image de Dieu. Ce principe est-il une substance distincte de l'âme, que nous nommerions dans un sens tout spécial l'esprit, et l'homme est-il un être ternaire ? Ou est-ii binaire et son âme est-elle simplement d'un ordre supérieur à celle de l'animal ? Nous l'ignorons.
Rappelons toutefois que l'on ne peut concevoir le moindre doute sur l'unité du moi. L'homme se sent et se
sait un. C'est lui qui aime sa famille à l'instar des animaux, et lui qui aime la Divinité. C'est lui qui construit sa maison comme le' castor, et lui qui médite sur l'absolu. C'est lui dont les choses du dehors ébranlent la volonté, et lui qui résiste à ses sens et Les surmonte. Son esprit s'enrichit de tous les instincts de l'animal, qu'il éclaire et ennoblit, et il reçoit de sa vie physique un certain tempérament qui donne à son individualité un relief extraordinaire, que n'a certainement pas celle des anges.
Il y a l'énigme de la solidarité. L'ange, étant la créature immédiate de Dieu, est responsable de tous ses actes :sans la moindre exception. Mais il a plu à la sagesse divine de faire sortir d'un seul couple des milliards d'hommes. Chaque homme est donc, avant l'éveil de sa raison et de sa liberté, ce que l'ont fait sa race, sa nation, sa tribu et sa famille. Or, le premier couple, ayant déchu, a par l'abus de sa liberté corrompu la nature humaine qui se transmet du père aux enfants par la génération. Tout homme est ainsi solidaire de sa race déchue et corrompue, €t la justice divine ne serait plus l'absolue justice, si elle ne faisait pas dans chaque vie d'homme, avec une rigoureuse exactitude, la séparation entre la coulpe ou la souillure impersonnelle, et la souillure ou la coulpe personnelle.
Il y a l'énigme de la chair. L'ange a la vie facile au prix de la nôtre. Aussi notre premier devoir est-il la tempérance ou l'empire de l'esprit sur les sens et la chair. C'est
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à foncier solidement cet empire que les parents forment Fenfance et qu'est appelée toute spécialement la jeunesse*. Si cette base manque, la justice et la piété sont impossibles.
Cette nature mixte de Thomme imprime un caractère tout spécial à son péché. L'ange déchu est orgueilleux et veut faire le Dieu. L'homme déchu est charnel et fait la bète. L'âme animale prévaut sur Tesprit, le sens de l'infini et de l'absolu s'oblitère, et le moi se laisse aveugler et enchaîner par les convoitises. L'esprit devient l'esclave des puissances, des « lois qui sont dans les membres.^» Il se complaît même dans sa servitude, il élit domicile dans les bas-lieux de son être et s' identifie avec la chair.
Aussi le retour au bien s'opère-t-il chez l'homme par une tout autre voie que chez l'ange. C'est peu de chose que déTconvaincre de péché notre esprit en lui rendant la claire intuition de la loi et le vif sentiment du remords. Il faut en outre le décider à s'arracher aux délices de Capoue, et comme il s'est uni à sa chair, il ne peut se séparer d'elle sans un acte qui est une véritable mort intérieure et morale. Il ne s'agit de rien moins que de mourir à la vie de la chair qui est la mort de l'esprit, et de renaître à la vie de l'esprit qui est la mort de la chair.
C'est ainsi que l'esprit, que la chair avait séduit par l'appât de ses molles jouissances, végète dans une mortelle impuissance, qui aboutirait à sa mort et à son anéantissement, s'il n'était pas indestructible. Mais la chair, qui pouvait s'enorgueillir de son triomphe sur l'esprit, se trouve mourir de sa victoire, car « le salaire du péché, c'est la mort.3»
^ 1 Jean II, 14.
• Rom. Yll, 23.
» Rom. YI, 23.
La mort est la qaatrième et dernière des énigmes humaines.
Voici comment elle paraît s'être introduite dans T humanité. Chez le premier homme, l'esprit avait été mis en demeure, par le plus facile des commandements, de surmonter les convoitises de la chair et d'accomplir la loi morale. Par son obéissance, il se serait rapidement élevé de la vie psychique à la vie spirituelle (| 26), et il se serait nourri des fruits de « l'arbre de vie », porteur mystique ou simple image de l'Esprit saint. « Les puissances du siècle à venir ^/», circulant dans tout son être, non-seulement auraient maintenu son corps en une perpétuelle jeunesse, mais elles l'auraient soustrait à la loi fatale de la vie organique, spiritualisé, immortalisé. Par l'action surnaturelle de l'Esprit de Dieu, nos corps qui naissent, ne seraient pas morts ; la terre entière aurait été un Tliabor ou un Mont des Oliviers, et tous les hommes seraient montés au ciel par la voix royale des Hénoch et des Elle. Mais la désobéissance d'Adam a coupé les communications entre le ciel et la terre, et l'homme réduit à ses seules forces et les détruisant elles-mêmes par ses péchés, a dû subir l'humiliation de mourir de la mort de la brute.
Cependant le mort est arraché au néant par la puissance de l'image divine qui fait son essence. Il vit, âme sans corps, intelligence sans organes, ombre nue qui erre dans la nuit, comme une brebis ou un bouc dans le désert sans eau et sans pâture.
» Hébr. YI, 5.
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Quelle eût été sans la rédemption la position de Thomme déchu en présence de la sainteté et de la justice de Dieu ?
SouUIé par la nature corrompue de sa race et par ses actes personnels de péché, l'homme eût été après sa mort rejeté du Dieu trois fois saint, c'est-à-dire il aurait vécu dans le schéol d'une vie de privations et de tristesses \
Au temps fixé dans sa sagesse, Dieu, juste juge, aurait cité tous les hommes devant son tribunal, et il aurait infligé à chacun sa peine, en débrouillant l'inextricable écheveau de la solidarité et de la personnalité.
Comme aucun d'eux ne se fût rendu coupable de l'unique péché irrémissible*; comme ils ne pourraient être rendus en outre responsables de la perversion d'une nature qui se transmet par la génération; comme, enfin, cette nature a été pervertie à la suite d'une séduction, ces peines, pour être justes, auraient dû être, me semble-t-il, très modérées, et il eût été possible à chacun de payer sa dette, même celle des dix mille talents, jusques au dernier quadrain.
Mais, la peine subie, la coulpe expiée, serait encore resté l'état de souillure qui aurait condamné les âmes à vivre loin de Dieu, sans plus de souffrances, comme aussi sans joie, dans un éternel crépuscule.
1 Ps. VI, 6; LXXXVIII, 12, etc.
* Les péchés inexpiables de la Loi de Moïse et des religions païennes ne le sont pas sous le régime de la grâce. Jésus-Christ pardonne au meurtrier sur la croix.
Etaît-îl possible à l'homme déchu de se relever par laîmème?
Considérez d'une part la sainteté de Dieu, sa justice, la vocation de l'homme créé pour la perfection et l'immortalité ; d'autre part, les ravages de la maladie et de la mort dans notre race déchue, les ténèbres spirituelles des païens, idolâtres, panthéistes, sceptiques ou athées ; l'indicible dépravation des masses, la vanité d'une repentance qui ne préservera pas de nouvelles chutes, la vertu même d'un Socrate, qui aimait si peu de toute son âme le vrai Dieu qu'il ignorait même son existence — et répondez.
Dieu devait intervenir, et il Ta fait en envoyant un Sauveur.
Ce Sauveur, Dieu Ta promis à Adam et à Eve le lendemain même de leur chute.
I. Le protévangile
Adam et Ere s'enfuyaient à toute vapeur loin de Dieu par la voie de )a chair et des ténèbres; Dieu les a poursuivis dans sa miséricorde, et le protévangile est le coup d'aiguille qui les a ramenés sur la voie de la lumière, de l'esprit et du ciel.
Supposons que Dieu, voulant sauver l'homme, ne fût pas intervenu à cette première heure : que serait-il arrivé?
Conscients de leur faute et concluant du silence de Dieu à son l^itime courroux, Adam et Eve n'auraient point songé à implorer sa clémence, ils ne l'auraient point adoré, ils n'auraient su que trembler à sa pensée comme les démons. Héritiers de leurs sentiments, leurs enfants n'élèveraient nul temple au vrai Dieu ni aux idoles; nul autel ne serait inondé du sang des victimes expiatoires, ni chargé des offrandes de la reconnaissance que consumé le feu sacré. Les maux de la vie auraient été pour ceux qu'ils tourmentent, les coups de verge d'un juge impitoyable et même des accidents sans valeur morale. Dieu aurait ainsi
cédé la place à Taveugle destin, ou plutôt il se serait traosforiné en un satan, comme il l'a fait pour les tribus sauvages et pour nos Proudhons qui ont perdu tout souvenir du protévangile, et rhiimanité toute entière aurait vécu sans religion et sans culte, comme telle horde de Bosjemans et comme les anges rebelles (| 36).
Point de foi en un Dieu qui pardonne : partant, point de repentance, qui n'obtiendrait de lui nulle merci; point d'inutiles efforts pour retourner au bien ; point de combat de l'esprit contre la chair; la douce loi des convoitises ferait oublier la rude loi du devoir, et l'habitude du péché, cautérisant la conscience, tuerait le remords.
Endurci par l'amer sentiment de la colère implacable de Dieu, l'homme serait devenu dur pour ses semblables; il n'aurait pas su ce que c'est que le pardon des injures , et sa seule règle de conduite eût été la loi du talion appliquée et dépassée par la vengeance et la haine.
Dans cette vie sans Dieu, plus d'aspiration au beau, au bon, au vrai absolus; plus d'autres progrès que ceux des arts mécaniques, d'autres sciences que celles qui ont la nature pour objet, d'autre poésie que celle des passions sensuelles. La terre serait à cette heure une immense fabrique où toutes les facultés de l'homme seraient mises au service des convoitises charnelles.
L'homme, enfin, aurait à ce point perdu le sentiment de sa dignité morale, qu'il se serait persuadé que sa mort, comme celle de l'animal, est l'anéantissement de son âme.
Sans la rédemption , quel aurait été dans le long cours des siècles le terme où se seraient arrêtés les progrès du mal au sein de l'humanité déchue? C'est ce qu'il est impossible de dire. Si l'adage latin est vrai : corruptio optimi
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pessima, peu^étre la perversion de la vraie f(A, la superstition, l'adoration de dieux infâmes, le fanatisme sanguinaire ont-ils causé tout autant de maux que ne Saurait fait l'absence totale de foi. Nous savons par Moïse qu'à la fin du premier monde, l'homme n'était plus que chair t; par St-Paul qu'à la fin du deuxième monde il était infâme débauche^; par le spectacle de la génération actuelle, qu'à la fin du troisième monde il sera tout impiété. Peutêtre, abandoimée à ellie-mème , l'humanité ne serait pas à ces trois dates tombée beaucoup plus bas. Mais elle n'aurait compté pas un Noé, pas un Israël, pas une Eglise ; le mensonge n'aurait jamais rencontré sur son chemin la vérité ; la sainteté n'aurait jamais lutté avec la sensualité; nulle digue ne se serait opposée à la marée montante de la dépravation. La corruption morale, sans être plus Id* tense, aurait été universeDe, et il n'y atirait eu nul espoir de salut.
Nous pouvons le dire sans paradoxe : le protévangite est le fondement sur lequel s'est élevé l'édifice spirituel et moral de l'humanité déchue.
En effet, tandis que Di^i annonçait aux deux coupables leur châtiment immédiat et leur lointaine rédemption, la foi prenait naissance au plus profond de leur être. Elle s'est élancée du cœur d'Adam toute armée comme Minerve, en poussant un cri de joie et d'imm<Mrtalité. Dieu avait dit à Adam : « Tu es poudre et tu retourneras en poudre, > et lui, ravi de la promesse d'un Sauveur qui sera la postérité d'Eve, il nomme sa femme la mère des vivants. Ses enfants mourront sans doute, Dieu l'a dit ; mais ils
1 Gen. VI, 3.
* Rom. I, 24 sqq.
n*en yiyrout pas moins: Adam en a dans son cœur la pleine assurance.
Cette certitude de la miséricorde dirine a rendu à l'âme que le péché courbait violeminent vers la terre, sa direction normale vers le ciel, et à toutes ses facultés leur libre et joyeux élan. L'homme est redevenu ce qu*il est dans son intime essence, un être religieux. H r^arde avec confiance à Dieu, il espère en Tacoomplissement de ses promesses et, en attendant, il apprend à supporter les maux que par sa <^ute il a attirés sur lui. Ces maux ne sont phis les peines que lui inflige la justice pour maintenir en vigueur sa loi; ce sont les châtiments d'un père qui veut le bien de ses enfants, des moyens de grâce, une discipline salutaire, des appels à la repentance, d'efficaces remèdes contre le relâ- <jieBient. Plus4e Dieu barbare, plusd'aveugle destin. Aussi la Iwre se couvre-ielle de temples et d'autels.
L'espoir engendre la repentance, qui n'a rien de commun avec le remords. Phénomène de l'instinct (§ 34), le remords peut se produire chez le pervers et l'athée, et il enfante aussi peu l'amendement que la souffrance physique la guérison. La repentance, au contraire, est un acte de la volonte, de l'entendement et de la conscience. Mais cet acte ne s'opère en moi que sous le regard d'un Dieu qui pardonne. Sa tendresse fond les glaces de mon coeur. A ses avances de grâce, je réponds par des efforts de saintete. Ma eonscîrace réveillée m'aiguillonne sur la voie du salut, et je confesse à mon Dieu, non point seulement telle faute plus ou moins grave, mais la coulpe et la souillure de ma vie teut entière, mais mon état d'entière condamnation.
Le pardon que Dieu m'offre, m'oblige intérieurement à pardonner à mes frères. Le support des injures naît de la foi en la patience que Dieu nous temoigne. Le droit de
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gràoe, qai est le plus beau privilège des souyerains sur la terre, n'est pareillement que le reflet de celui dont au ciel Dieu a le premier fait usage envers nous.
Sous le souffle b^i de la miséricorde d'En-Haut, notre âme s'ouvre aux inspirations de l'Esprit de Dieu, cède au secret instinct qui la fait monter vers l'infini, et s'enrichit de toutes les idées sublimes qui descendent des cieux vers eUe.
Enfin, la foi en l'immortalité devient avec la foi au Dieu sauveur notre espérance, notre consolation, notre force, une partie iirtégrante de nous-mêmes.
Les aouffranoes et le sena moral de l'humanité
déohue.
Si l'humanité eût poursuivi sa route sur le chemin de la foi qu'avait pris Adam, le péché aurait été contenu par la vigilance, le corps en aurait peu souffert, la paix de l'âme aurait été à peine troublée par le remords et Dieu n'aurait pas frappé la terre de tous les fléaux actuels de la nature. Mais le premier acte inscrit dans les annales du genre humain est le meurtre d'un saint par un frère profane et haineux; à la dixième génération, il ne restait plus qu'une famille intègre et pieuse, et après le déluge, dès les temps d'Abraham, on avait partout abandonné le culte de l'Eternel pour celui des faux dieux; la corruption des masses avait même d'emblée, à Sodome, atteint ses extrêmes limites.
Or, à l'excès du péché répond l'excès de la souffrance, et
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l'humanité tout entière avait la oonseienoe de sa misère. Si elle avait poussé de la terre comme un champignon, ainsi que le prétendait Ëpieure, le dieu des incrédules, ou si elle était issue du singe, selon le dire de nos sages modernes, elle aurait accepté son misérable état comme le point de départ d'un long voyage vers le bonheur. Mais elle se souvenait du Paradis et de sa chute; le sentiment de sa faute aggravait ses souffrances physiques, et elle se savait en butte aux attaques d'un être invisible et méchant qui travaillait à lui nuire.
En Egypte, Typhon, vaincu par Horus, est relâché par Isis et peut de nouveau à son gré jeter le trouble dans la société et dans la nature.
Le plus ancien et, pendant un certain temps, Tunique chant des Egyptiens fut une complainte sur Manéros ou Abel, le fils aîné de leur premier roi, qui avait été enlevé par une mort prématurée. Ce chant, qui se répétait en Chypre et en Phénicie, était en Grèce celui de Linus, et Linus, ^linus, c'est en hébreu : Malheur à nous!
Du Nil au Tigre et par delà le Taurus, la mort étendait (ô mystère) sa puissance sur le Dieu suprême, et Ton pleurait Osiris, Adonis, Attis.
La Babylonie, l'Assyrie, l'Iran étaient, comme l'Egypte, le théâtre d'une guerre incessante entre les dieux du bien et ceux du mal. Les Mazdéiens se sentaient exposés à tant de fléaux qu'ils se croyaient entourés de démons et que la terre était pour eux le séjour de la peur.
Chez les Scandinaves, ainsi que les Germains, le monde est syipbolisé par le frêne Yggdrasil. Au sommet se tient le Dieu suprême que tous les hommes craignent, et les racines sont rongées par l'Esprit envieux et violent qui habite l'enfer. Dieu tance le rongeur, qui n'en continue pas
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moins son œuvre de destruction. Est-ce là un mythe qu'aurait inventé Pelage ou J.-J. Housseau?
Un peuple de la Thrace pleurait à la naissance de tout enfant, et déposait en terre les morts en se réjouissant pour eux de la fin de leurs maux et de leur bonheur présent. De même, les prêtres mexicains disaient au nouveau-né qu'ils baptisaient : «Cher enfant, OméteuctU et Omécihuatl t'ont formé dans le ciel et ^ivoyé sur la terre. Mais sache que la vie où tu entres, est triste, pénible et pleine de misère, et tu ne mangeras pas ton pain sans tourment. Que IMea t'assiste dans les nombreuses peines qui t'attendent! »
Les chants classiques des Chinois abondent en plaintes sur les souffrances de la vie, les désordres de la société et la corruption des hommes.
En Inde, les hymnes de la religion la plus ancienne personnifient l'humanité sous la figure d'un homme crucifié, Sounahsépa, que la mort va frapper au cœur. Puis le brahmanisme a ajouté à tous les maux réels de l'existence les terreurs de la justice divine et du monde avenir. Enfin, est venu Bouddha prêchant au désespoir la bonne nouvelle de l'anéantissement.
Mais arrêtons-nous quelques instants chez les Hellènes, qui sont la fleur et la couronne du monde païen.
Voilà Prométhée cloué au rocher et le foie rongé par un vautour : c'est le génie de l'humanité industrieuse et rebelle à Dieu, qui est enchaînée à la terre et tourmentée de soucis sans cesse renaissants.
Laissons dans les enfers Tantale toujours altéré d'un bonheur qui le fuit, Sisyphe roulant sans cesse sur la roide pente de la vie le rocher de ses peines qui toujours re-
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tombe, Ixion attaché sur la roue du monde et du destin avec les serpents du remords.
Midas a surpris Silène dans le jardin des roses, près de la source de toute vie, et il le contraint à dire quel doit être pour Thomme Tobjet suprême de ses désirs. Enfin, Silène^ c le Dieu des sacrifices de louanges et d'actions de grâces, » ^ lui répond du paradis désert, que le mieux serait pour rhomme de ne pas naître, et que le |rius désirable est de mourir à peine né. ' Cette parole lugubre, qu'on dirait empruntée aux malédictions de Job et qui se retrouve sous une forme peu dilTérente dans TEodésiaste ^ a retenti d'une génération à l'autre chez les Hellènes et plus tard à Rome, jusques à Plutarque et à Sénèque.
Est-il besoin de rappeler après cela que l'homme est, d'après Pindare, le rêve d'une ombre, d'après iUrodote tout accident, d'après Démocrite tout maladie? Hésiode déjà déplorait de vivre dans l'Age de fer, et Homère, le photographe de l'homme naturel, le déclare le plus malheureux des êtres.
Le sort de l'humanité se reflétait dans celui de familles maudites, telles que celles d' Athamas, de Pélops, d'OEdipe. Eschyle parie du « crime originel » qui pèse sur la race des Atrides.
Pour expliquer tant de souffrances, d'antiques prophètes de la Grèce, entre autres Orphée, avaient imaginé que les hommes étaient des esprits expiant dans leurs corps et sur la terre les fautes d'une existence antérieure. Cette hy-
^ D'après Fhébreu et les hymnes orphiques. V. Sickler, Kadmus, p. cviii. La fontaine Inna est le Ain sémitique.
* Âristote dans Plutarque : Consolation à Apollonius,
• IV, i sqq.
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pothèse, adoptée par Platon, était déjà celle des sages de l'Egypte et de llnde.
Les Indiens, les Mazdéiens, les Hellènes croyaient on pintdt savaient non seulement que la santé, la vertu, la piété, le bonheur ont précédé la douleur, Timpiété, le vice et la maladie, mais que le mal irait s' aggravant jusques à la fin du monde, et qu'alors seulement le bien remporterait la victoire. Au milieu de cette dégénérescence croissante, nous voyons les hommes, en Grèce et en Inde, chercher avec ardeur le souverain bien, le bonheur, et s'arrêter les uns dans la volupté, les autres dans une égoïste apathie. Avec les siècles deviennent plus amères les lamentations de l'homme, et elles arrivent à leur comble dans Gicéron, Pline, Juvénal, Sénèque et Harc-Aurèle.
Le cri de douleur que poussait l'humanité entière n'était point un cri de désespoir. Elle ne concluait point de ses souffrances à la négation de Dieu, et ne se jetait point, tète baissée, dans la fange des voluptés. Se sachant déchue^ elle croyait bien au contraire à la justice de la Divinité qui châtie le coupable et pardonne à qui se repent.
Nous voyons, en effet, les sociétés humaines s'inspirer, à l'époque où se forment leurs mœurs, de la sainte idée du devoir, et la conserver intacte jusques à leur extrême vieillesse, en dépit de tous les sophismes des passions, de toutes les séductions du polythéisme, de toutes les leçons des Epicures. Les peuples mêmes qui, comme les Hellènes, tentaient de rejeter tout le mal sur l'aveugle destin et la matière éternelle, ne réussissaient nullement à cautériser leur sens moral. Il exigeait d'eux, comme de l'humanité
entière, le sang pour le sang. « Le sang, dl^it Euripide,^ est l'amer intérêt du sang. > D'après une antique tradition que nous a conservée Ptoton^, la justice Tengeresse ne laisse jamais impuni le Bieurire commis par un pareni du même sang; qui a tué son père, périra de la main d'un de ses propres enfants ; qui a mis à mort sa mère^- renaîtra femme pour expirer sous les= coups d'un de ses fiJâ; car pour un tel crime, il n'y a pas d'autre purification possible que l'expiation par un meurtre semblable. Le sentiment de la coulpe acquérait parfois même chez les païens une telle force qu'il contraignait le ootipahie à se livrer à ses juges, comme le dit encore Platon, on à mettre fin à ses jours. Ainsi Adraste, Phrygien de la fomUle royale» qui avait frappé de mort son frère et n avait pas expié son crime, perce d'une flèche à la chasse pa^ mégarde le fils de Crésus son bienfaiteur, et dans son désespoir se tue lui-même sur le tombeau d'Atys^.
Sang pour sang, c'est la loi du talion, qui n'est pas autre que celle de la justice divine et humaine (| 34). Il n'est pas un pode pénal qui ne soit fondé sur ce principe et les peuplades les plus sauvages ne jugent pas autrement que nous les délits.
« La loi du talion, » me disait un des missionnaires français dans le sud de l'Afrique, « reste debout au milieu de toutes les ruines de la conscience. Ce sentiment nous aide beaucoup à relever et restaurer le sens moral chez ces êtres dégradés et à les amener à la croix de Christ. Un Anglais
* Electre em. Ovide a. dit de même (métam. Vllï, 483): «Mors morte piaâda est. » Voye» de Laaaulx : Die Sûhnopfer der Griechen und Rosmer, p. 6.
* Lois IX, p. 156.
■ Hérodote I, S4 sqq.
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qai séjournait chez moi, avait, dans une rixe, fait à un Bassouto uue profonde et dangereuse blessure à la tète. Peu de jours après, les parents du blessé vinrent me trouver dans l'intention de faire à l'An^ais une blessure ni plus ni moins grave que oetle dont il était Fauteur, et Ton eut intoinfient de peine à les décider d'accepter une compensation en argent.»^ Le Béchuana est ainsi du même avis que Platon. L'expiation par la peine afilictive est le principe premier de la justice criminelle d'un bout de la terre à l'autre. La peine, la souffrance prise eu soi, expie seule : il faut annuler par une douleur la joie de celui qui a par le crime assouvi sa passion. Le cri de la conscience populaire l'exige impérieusement, et la loi du lynch la venge de la violence qu'on lui fait quand on garantit la vie sauve à tous les assassins à venir, et qu'on leur promet de le» nourrir leur vie durant dans des demeures bien chaulTées, dont ils sont certains de s'échapper une belle nuit ou à la prochaine révolution.
La justice humaine, base de toute société, suppose une justice divine qui la sanctionne» la redresse et la com* plète. Partout l'homme, se sachant coupable, redoute de son vivant et après la mort les châtiments de son Juge
^ « Le talion est presque le seul principe de jurisprudence que connaissent les cheis béchuanas. Ils ont cependant quelque idée de Tait d'apprécier la gravité des fautes d'après les circonstances qui les ont accompagnées ou produites. > Caialis, Etudes sur la lanaue béchuane^ p. XVIIL— « La loi du talion est la coutume régnante chez, les Béchuanas, les Bassoutos et les Mantui^s^ aussi bien que chez la plupart des peuples africains. On y déroge fréquemment, mais le droit subsiste toujours et on est toujours libre de l'invoquer. » Arbousset, Vowtge d'exploroXion au nord-est du cap de Bonne' Espérance^ p, 74. cp. p. 4Ï5 sqq.; puis, p. 552, ce que ce missionnaire dit du sens moral de ces peuples: « Us nomment leur con-^ science un pasteur. Elle se tait, disent-ils, quand ils font bien et les dévore quand ils font mal, etc. »
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/ inyisible. Le paradis et Tenfer des chrétiens se retrouvent
sous des formes diverses dans tout le monde païen, chez les tribus sauvages comme ches les peuples civilisés des deux hémisphères ^. Il n'est pas jusqu'aux habitants de la Terre-de-Feu qui ne croient que Tâme comparait devant le tribunal de son juge suprême. Ce juge se nomme ifdengei, et debout près de lui se tient un géant énorme; armé d'une hache, il cherche à mutiler, à tuer les âmes qui se présentent au jugement.
Avec la tradition de la chute qui rhumilie, et celle du protévanglle qui le relève; sous le poids si lourd de la souffrance physique et morale qui le fait soupirer après la 4lélîvrance; à la lumière de sa conscience qui le mord quand il pèche, et è celle de sa foi qui le tient sans eêsse en la présence de Dieu, que doit faire l'homme en attendant la venue du Sauveur?
C'est ce que nous dira la loi d'Israël, et cette loi nous «xpliquera, d'ordinaire par le contraste, celles des païens.
III. Ura<i
Nous allons passer très rapidement en revue les lustra-
* Peuple primitif j 1. 11, p. 915 sqq. — A critieal history ofthe doctrine of a future life, par W. Rounsville-Àlger. New- York, 1871.— Revue des Deux-Mondes : Les origines des croyances relatives à la vie future, par Ludovic Carrau. l*r déc. 1875. — M. Garraa reproche sévèrement à M. Lubbock d'avoir passé sous silence les idées des sauvages sur les peines et les récompenses de la vie future. Ces idées en enet s*expliquent difficilement par le transformbme •et Torigine simienne de Thomme.
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tions lévitiqaesi des souillures de U chair, les sacrifiées propitiatoires, la Loi et la Prophétie.
Nos vues sur les sacrifices sont le résultat de longues études. Elles pourront sembler quelque peu hasardées k plusieurs de nos lecteurs. Nous nous proposons de les jus* tifier et développer ailleurs. Nous ne pouvons ici que ré* sumer et affirmer.
Les lustrationsA
Le culte lévitique contient un certain nombre de rites qui purifient l'homme de souillures physiques impersou* ndies, fatales, inhérentes à la race. On ne peut imaginer une démonstration plus évidente de l'intime conviction qu'avaient les Israélites, comme au reste tous les Gentils, de la corruption du genre humain, de son état de chute ou, en d'autres termes, du péché originel.
Cette souillure gtt tout spécialement dans le corps, dans la chair, dans les actes par lesquels se propage la race humaine. De là la circoncision. Pour devenir un membre du peuple Elu, il faut, par ce rite symbolique, confesser que Ton est issu d'une race souillée, et que l'on doit retrancher de son âme, ^ fût-ce au prix d'une vive douleur, tout ce qui dans notre primordiale nature peut devenir, par un dTet de la chute, une occasion de péché et d'impureté.
Si l'enfant est impur pendant huit jours jusques à sa
* Lévit. XI-XV.
' Voir déjà dans le Deiitéronome Texpression consacrée : circoncire le cœur (X, 16: XXX, 6), que supposent d'ailleurs Ex. VI, 12 et 30, et Lév. XXVI, 41 ; puis Jér. IV, 4; VI, 10; enfin Rom. II, 29 ; Phil. m, 3; Col. U, 11. - Gomp. Matth. V, 29 sqq.
circoncision, le seront aussi la mère qui la conçu et mis au monde, l'acte par lequel il prend vie, et les infinnflés ou les maladies qui se produisent dans ce domaine mystérieux de la ^nératioo.
La loi du Sinaï déclare en outre impur le lépreux, se* pulcre ambulant, lamentable représentant de tous les maux physiques que le péché cause à l'homme. Mais ici la souillure physique se complique d'une souillure morale et volontaire.
Cette même loi distingue enfin les animaux en mondes et en immondes, et elle prescrit les rites de purification pour la souillure qui provient des corps morts.
Chaque espèce de souillure a sa lustration spéciale, qui consiste soit en de simples ablutions, soit en des sacrifices plus ou moins compliqués.
Aux confius de la souillure morale et de celle du corps âe place ceUe que le guerrier contracte dans le combat en versant le sang de T homme. Sous Moïse, les Israélites après la défaite des Madianites se purifièrent eux-mêmes et leurs vêtements avec Teau d'aspersion et firent passer au feu les objets en métal ^.
Les sacrifices A
I SI
Au sens étymologique du mot, le sacrifice est l'acte par lequel l'homme pieux s'approche (oarab) de Dieu les mains pleines, et lui apporte une offrande (qorban), qui est un tribut de soumission et de reconnaissance. Il offre
> Nomb. XXXI, 19 sqq.
* Lévit. I-VII.
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les prémices de ses champs, Télike de ses troupeaux, déclarant ainsi qu'il ne possède rien qu'il iie tienne de Dieu et qu'il ne veuille lui consacrer.
Mais le sai^rifice, qui est antélapsaire dans son essence, porte en Israël le sceau du péché aoijts toutes ses formes, même sous celle des offrandes non sanglantes. Elles devaient être en effet saupoudrées de sel, et le sel suppose la corruption, qu'il prévient.
Les sacrifices de prospérité (schelamim) commençaient par une confession des péchés, par l'imposition des mains sur la tète de la victime. Baehr prétend même que sghelam signifie restitutio in integrum et exprime les sentiments d'une harmonie troublée et restaurée.
Les sacrifices que nous nommerons propitiatoires, l'holocauste, les sacrifices pour le péché et le délit, ceux de la Pâque, ceux de l'Alliance, figurent, par des symboles et des types, Xexpiation et la jmrification de l'humanité par le Messie, la consécration de l'âme à Dieu, et la communion mystique de l'âme avec Dieu par le Sauveur.
Cette communion (| 30) s'opère dans l'Eglise chrétienne par la Cène, où le fidèle se nourrit spirituellement, mais substantiellement, du Verbe fait chair qui est mort pour lui, et elle préfigure les temps étçrnels où, par son Esprit, « Dieu sera tout en tous » .
La consécration sous sa forme parfaite est l'acte intéri^r par lequel St-Paul meurt au péché et à soi-même pour renaître transfiguré et \ivre tout entier à son Dieu et Sauveur.
V expiation et la purification lévi tiques ne s'offrent à nous parfaitement distinctes que dans la fête des propitiations, qui était la œuronne du culte hébreu et qui typiiîait par son double bouc Golgotha.
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L'expiation anéantit la coulpe de nos aeteê par la souffrance et la mort d'une victime qui, se substituant à nous, paie notre rançon à la juttiee divine,
La purification lave \9iS0uiHure de nos jysrsonnes j^t le sang infiniment pur d'une sainte victime qui nous réconcilie avec le Dieu trois fais saint (§§ 29 et 36).
L'holocauste est le tronc dont les autres sacrifices lévitiques sont les branches. Il est né à la sortie de Farche, au milieu des terreurs du déluge, dans le cœur du pieux et vénérable Noé.
C'est le sacrifice de la consécration. Le rite l'indique : la victime, qui symbolise l'adorant, est consumée tout entière sur l'autel, d'où elle monte vers le ciel en une fumée qui est un < parfum d'agréable odeur > à l'Etemel. Son nom hébreu ?olah< marque précisément T^^^va^on à Dieu, de l'âme qui se dévoue à lui sans réserve.
Mais l'homme qui se consacre à Dieu, est séparé de lui par ses péchés. Il doit donc auparavant les expier, et, comme la mort est la peine du péché, il doit mourir. Si les saints meurent spirituellement à eux-mêmes avant de se donner tout entiers à Dieu, les Israélites pieux, dans leur culte symbolique, immolaient de leur propre main la victime qu'allait consumer le feu du sacrifice, posaient leur main sur sa tète en la chargeant de toute leur coulpe, et en offraient le sang ou la vie au sacrificateur qui le recevait au jiom de Dieu et l'épanchait devant l'autel.
L'holocauste comprend donc deux rites : l'un négatif^
' Le mot grec holocauste est sémitique par sa première moitié.
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d'expiation, T autre positif, de consécration. Mais le premier n'est que le moyen ; c'est le second qui est le but.
Ici la victime symbolise les adorants. Elle meurt comme ils devraient mourir, et elle monte en fumée vers Dieu avec leur âme et leurs prières.
Mais elle meurt en même temps en leur Heu et place (ivrC). Son sang ou sa vie est bien réellement leur rançon. Ainsi s'explique comment gaphar signifie couvrir les péchés, les cacher aux regards de Dieu, les effacer, les annuler *, et comment copher est la rançon.
Le sang^ est non la rançon qu'une famille paie à des brigands pour racheter un père, un fils qu'ils ont enlevé ; mais la compensation, le Wehrgeld, que le coupable qui
^ Lév. XVI, 19-^. Le mot de caphar n*a pas son correspondant dans le langage relijîieux de notre Europe. Propitier, îXct<jxea6at, est fautif, car caphar se dit du péché, jamais de Dieù^ et ne peut donc signifier : se rendre Dieu propice. Parler avec nos traductions d'une propitiation des péchés est donc une expression tout à fait impropre. Expier est un terme juridique qui détermine arbitrairement le sens très général de couvrir. Racheter* serait le plus en harmonie avec l'association d'idées des Hébreux, qui de caphar ont fait copher, rançon. Mais l'usage prévaudra sur tous les scrupules des traducteurs, et le caphoreth de l'arche sera toujours, non le couvercle, mais le propitiatoire.
* Le sang l Ce mot trouble l'esprit de nos philosophes théologiens. Mais le sang c'est l'âme, c'est la vie. Il suffit pour le savoir de regarder un animal, un homme qui meurt en perdant son sang. Aussi n'avons-nous pas besoin d'étanlir à grand renfort d'érudition que si les Hébreux disaient que l'âme est dans le sang (^Gen. IX, 4 sqq.; Lév. XVII, 11), les Egyptiens, les Perses, les Livres pontificaux des Romains, tous les anciens physiologues, Pvthagore, Empédocle, Hippocrate, Gallien, tenaient exactement le même langage. Le sang est même dans les sacrifices à ce point l'essentiel que sacrifier se disait chez les Germains hlotan, chez les Grecs al(x(^aasty pwfxo'oç, chez les Latins animain, sanguinem libare. Chez les Perses le sang seul était offert aux dieux. — Philon dit fort bien: « Le sang est la libation de l'âme. » V. de Lasaulx: Sàhnopfer, p. 5; Baehr : Symbolik des mosatschen Cultes, t. II, p. 701 .
mérite la mort, paie devant le tribunal pour racheter sa propre vie.
Ce rachat, cette rédemption est d'ailleurs une pure fiction; car il n y a nulle proportion entre la vie de l'homme créé à l'image de Dieu, et la vie d'un animal qui n'a d'autre valeur que celle de son espèce. Mais le sentiment qui avait inventé ce rite symbolique était d'une insondable vérité, et cette fiction avait été sanctionnée par Jéhovah lui-même qui, acceptant l'antique et universelle tradition du sacrifice sanglant , avait dit à Israël : « Je vous ai donné le sang sur l'autel, pour qu'il fasse l'expiation de vos âmes. » L'Eternel, en tenant ce langage, regardait, d'une part, dans le cœur de l'homme, à ce besoin d'expier la coulpe par la peine, et d'autre part, dans l'avenir, au sacrifice de Golgotha, dont les holocaustes étaient le type prophétique.
La première Pâque a eu lieu avant la Loi et le sacerdoce. Elle clôt en quelque sorte l'âge patriarcal : tout Israélite est encore sacrificateup et chaque famille est une sainte famille de prêtres.
Le sacrifice de la fête de Pâque comprend, ainsi que l'holocauste, une seule victime et deux actes distincts : l'un est, non d'expiation, mais de purification ; l'autre est de communion.
L'Ange exterminateur allait frapper de mort tous les premiers nés des Egyptiens qui résistaient opiniâtrement à l'ordre de Dieu. Mais les Hébreux étaient à leur manière tout aussi coupables et souillés que leurs oppresseurs. Pour qu'ils fussent épargnés, il fallait le sang d'une victime, qui servît « de signe » à l'Ange*.
» Ex. XII, 13.
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Ce sang expie-t-il les péchés d'Israël? est-il sa rançon? Non; car on en asperge avec l'hysope les portes des maisons et non les habitants, et ce rite de l'aspersion spécifie les sacrifices de purification.
L'agneau pascal est donc le type d'une victime pure qui lavera par son sang les soiiillures de la terre. Aussi sa chair, qui prophétiquement est d'une infinie sainteté et d'une vertu divine, sert-elle, dans un repas mystique, de nourriture à chaque famille du peuple Elu.
Dans l'holocauste, l'âme monte de la terre vers son Dieu Sauveur. Dans la vraie Pâque, le Sauveur descendu du ciel lui communiquera de sa nature divine.
Nous retrouvons le rite de l'aspersion et le repas sacré dans les sacrifices par lesquels Moïse a solennisé l'alliance de Jéhovah avec Israël ^ .
Les sacrifices pour le péché et pour le délit n'ont ni des antécédents dans l'histoire sainte^ ni des analogues dans le monde païen. Ils sont une création de Jéhovah au s^mai.
Ils se composent, eux aussi, d'un premier acte négatif et d'un repas sacré, avec une seule et même victime.
A ce banquet, qui se célébrait dans le tabernacle, s'asseyaient les seuls sacrificateurs. Ils sont ici, au milieu du peuple saint, les hommes saints par excellence, le vrai Israël, le type de l'Eglise du Christ.
Le rite négatif, sous une forme en apparence fort simple,
» Ex. XXIV.
est complexe. Il est tout à la fois rite d'expiation et rite de purification. La double idée qull recèle nous échapperait, si elle ne s'épanouissait pas à nos yeux dans les deux bouc& de la fête du septième mois, comme nous le dirons tout à l'heure.
La victime pour le péché, comme celle de l'holocauste, celle des Schelamim, est chargée, par l'acte solennel de l'imposition des mains, des fautes et de la coulpe de ceux qui l'offrent en sacriOce à l'Eternel . Mais elle est la seule dont le texte dit qu' < elle a été donnée pour porter l'iniquité de l'assemblée» *. Or, pour porter il faut être fort, et pour porter le péché de tout un peuple, il faut une force surhumaine. Celui que cette victime préGgure, ne sera donc point le représentant, Tégal des pécheurs ; il doit bien au contraire leur être infiniment supérieur. Puis, pour se faire, ou plutôt pour être fait péché en lieu et place d' autrui, il faut ne pas être soi-même pécheur, et pour laver un peuple de ses souillures, il ne faut pas être souillé soimême. La victime pour le péché restait donc pure malgré l'iniquité d'Israël dont elle était chargée, ^ et le Messie qui portera l'iniquité du genre humain, n'en sera pas moins saint de la sainteté la plus immaculée.
Où la victime porte- t-elle les péchés du peuple? Le texte ne nous le dit qu'à la page où Moïse institue le sacrifice du bouc d'Âzazel.
Cependant, cette même victime est immolée, et l'aspersion que fait de son sang le sacrificateur, nous prouve que ce sang-là purifie. D'après le rite du sacrifice de l'alliance^
» Lév. X, 17.
• C'est pour avoir supposé que la victime était souillée par les iniquités qu'elle portait, que les théologiens ne peuvent rendre compte des rites du sacrifice pour le péché.
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nous devrions nous attendre à voir le prêtre en asperger le peuple et le tabernacle. Mais non t il asperge le tabernacle seul. Cela est fort étrange, et il faut admettre ou que le peuple est purifié par le transport de ses iniquités sur la tète de la victime, ou qu'il devait rester personnellement souillé jusques au grand sacrifice de Golgotha.
Nous venons de voir que, dans le sacrifice pour le péché, la même victime est à la fois vivante et morte : vivante, elle souffre la peine du péché, elle expie ; morte, elle purifie par son sang les lieux saints de leurs souillures.
Bans la grande fête des propitiations, * où se révèle en plein le sens des sacrifices, s'offrent à nous deux boucs identiques sur lesquels on jette le sort.
L'un est égorgé, et son sang, d'une parfaite pureté, lave le temple de toutes les impuretés spirituelles qui dans le cours de l'année se sont propagées du peuple sur les lieux tiiaints.
L'autre est chargé de tous le*s péchés du peuple, qu'il porte, qu'il rapporte à Satan, leur auteur, dans le désert, où il souffre et meurt misérablement pour avoir délivré les Israélites de toute leur coulpe.
Ce n'est donc pas sans raison que nous avons distingué en Dieu sainteté et justice, dans l'homme souillure et coulpe, et dans l'œuvre de la rédemption purification et expiation.
Ajoutons que le bouc de Jéhovah peut être le type d'un Sauveur qui se dévouerait spontanément pour la purification du monde, tandis que le bouc d'Àzazel préfigure
' Lévit. XVI.
un Sauveur passif subissant le fardeau des péchés qu'un plus puissant que lui pose sur sa tète.
La Loi.
La Loi du Sinaï, en ordonnant des sacrifices de purification et d'expiation, de consécration et de communion, éveillait, alimentait, développait dans les cœurs des Israélites encore psychiques, la vie spirituelle, la foi en un Dieu saint et juste, miséricordieux et sauveur.
En même temps elle faisait appel à leurs forces mor raies en leur imposant des devoirs qui se résumaient en un mot : la sainteté. « Soyez saints, car l'Eternel est saint. *»
Cette sainteté absolue consistait à aimer son prochain comme soi-même et Dieu de toutes les puissances de son âme.
Or l'homme déchu est égoïste et il lui est si difficile d'aimer Dieu qu'il sait à peine croire en lui, l'adorer et le craindre.
n se sent donc incapable d'accomplir la loi avec sa nature tout imprégnée du venin du péché, et avec son esprit qui, s'il est prompt à vouloir le bien, est d'une déplorable faiblesse à le pratiquer^.
Mais, qui transgresse la loi, en attire sur lui le châtiment, et qui est châtié pour ses actes, ne peut être une personne pure ayant droit à s'approcher de Dieu.
Les Israélites devaient donc constamment recourir à leurs sacrifices propitiatoires.
^ Lévit. XI, 44.
» Matth. XXVI, 41.
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Maïs ces sacrifices, n'étant que des types et des ombres, ne pouvaient apaiser la conscience et bien moins encore donner la force d'accomplir la loi.
Israël devait donc soupirer après la venue du Messie, qui effacerait tous ses péchés et lui donnerait l'Esprit de sainteté.
La jorojihétie,
La prophétie a, comme la loi, fait une double œuvre en Israël.
Elle a montré dans l'avenir Golgotha et la Pentecôte.
Golgotha, c'est-à-dire l'intervention objective de Dieu réconciliant avec soi le monde par son Verbe incarné qui dans sa miséricorde purifiera la terre de ses souillures, à la manière du bouc de Jéhovah, et qui sera fait péché en Gethsémané pour le genre humain à la manière du bouc d'Âzazel.
La Pentecôte, ou l'intervention subjective de Dieu par son Esprit qui initiera l'homme psychique à la vie spirituelle et lui communiquera la sainte et pure sève de Jésus- Christ, le cep divin.
Esaïe cherche le type du Messie dans le bouc d'Âzazel plutôt que dans celui de Jéhovah, parce que l'expiation des péchés d'Israël était d'une bien autre valeur que la purification du tabernacle.
Quand Jésus-Christ dit qu'il donne sa vie en rançon àvrl Tco^^Gv, il a en vue ce bouc d'Azazel chargé des péchés de tous les Israélites, par opposition aux victimes des holocaustes qui n'étaient, chacune, que la rançon d'une seule âme.
Il n'entre point dans notre plan de suivre le développement prophétique de l'idée du Messie depuis les temps de Samuel à ceux de Malachie et à ceux de Jean-Baptiste. Il nous suffit de rappeler que le dernier et « le plus grand des prophètes »* a dit à ses disciples en leur montrant Jésus-Christ' « Voici F Agneau de Dieu qui porte* le péché du monde »3._ l'Agneau de la Pâque qui purifie par son sang les demeures des hommes, mais qui, surtout, comme la victime pour le péclié et comme le bouc d'Azazel, est chargé d'iniquité.
IV. Les nations païennes
Sous l'influence indirecte des traditions primordiales (I 46) dont elles n'avaient gardé que de confus souvenirs,*
» Matth. XI, 11.
• Le sens si controversé de ce mot est donné par Lév. X, 17. ■ Jean I, 29.
* Je crois être agréable à l'un ou l'autre de mes lecteurs en résumant ici mes recnerches sur la tradition.
1* Le vrai Dieu. Baal, Bel, El, Adonaï, Moloc, Jao, ne sont cfue des formes quelque peu altérées de Jéhovah ; Ammon est le Dieu irrévèlé, et Phthah le Dieu lumineux qui produit le monde; il s'en faut de peu qu'Ormuzd n'ait créé de rien la matière; Indra dans certains hymnes du Hig-Véda est l'Etemel des psalraistes hébreux ; Brahma se révèle aux sages ; Vichnou s'incarne pour sauver l'humanité ; Chang-ti châtie et bénit les Chinois selon leurs vertus ou leurs vices; Jupiter ou Zeus est un juste juge et un père miséricordieux; le nom de Zeus, Deus^ Théos se retrouve jusqu'au Mexique. Les Peaux-Rouges adorent le Grand-Esprit. Les nègres eux-mêmes savent fort bien qu'au-dessus de leurs fétiches est une divinité suprême, qui est notre Dieu vivant {Peuple primitif ,i. I, liv.2^. Partout le vrai Dieu règne sur les faux dieux, partout il les a précédés.
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les nations païennes croyaient d'une foi puissante et parfois excessive en une Divinité qu'elles irritaient par leurs péchés, mais qui se laissait apaiser par leurs sacrifices;
Le fait a été mis hors de doute par M. Renan pour les Sémites, par MM. de Hougé et Mariette pour les Egyptiens, par la linguistique pour les Malais et, je ne crains pas aajouter, pour toute la race japhétique. La vérité a devancé Terreur, et Terreur a consisté, non point à nier la vérité, mais à Texagérer. Le polythéisme a multiplié a Tinfini les dieu\ en divisant le seul vrai Dieu et en divinisant la nature (Id., t. I, p. 30 sqq.).
2* Le Paradis. Chez les Grecs et les Romains, chez les Thibétains, c'est Tàge d*or où « les hommes, dit Hésiode^ vivaient heureux comme les dieux » ; chez les Indiens, c'est Tâse de la vérité où la vertu marchait sur ses quatre pieds ; chez les Mexicains, Tàse de Quetzalcoatl. Les Phéniciens plaçaient dans on ne sait quelle ile ambroisienne un jardin où un dragon gardait un arbre chargé de pommes d'or. Ces pommes étaient dans TÂsgard des Scandinaves la nourriture des dieux confiée à la déesse des délices (Iduna, TjSovTJ, Héden^. Le Mérou de TInde, TAlbordj de TIran, le Kuenloun de la Chine, le mont de Tlaloc au Mexique, le Bolotouh des Malais de la Polynésie sont autant de paradis qui contiennent un arbre de la science, un arbre de vie, une source d'immortalité, et où parfois figure un serpent. Ces mêmes Malais, les Simphos du Haut Assam, les Wogouls de la Russie, les Yumalas de TAfrique centrale, les nègres du Calabar, les Hottentots et les Cafres, les Yurucarès du Brésil, les Tamanaques de la Guyane, les Caraïbes, les Chepewians, les Chippewais, les Delawares, les Esquimaux savent que les premiers hommes étaient immortels ou qu'ils ne mouraient que lorsqu'ils avaient usé leurs pieds, leurs dents et leurs yeux. C est ainsi que le besoin de bonheur, qui est le plus puissant de nos instincts, est alimenté d'un bout de la terre à l'autre par la tradition d'une félicité primitive, objet des plus amers regrets (Id., t. Il, liv. VI).
3*^ La chute. Voltaire Ta dit: « La chute est le fondement de la théologie de presque toutes les anciennes nations. » L'auteur de la chute, c'est le serpent chez les Hébreux, au Mexique, chez les Grecs (dans le mythe de Proserpine), Tesprit malfaisant dans les hiéroglyphes des Chinois et des Mexicains, Ahriman chez les Mazdeiens, Erlung chez les Buriètes du lac Balkal, Eriffiregers aux Carolines ; c'est la femme en Chine, au Mexique, chez les Muyscas, chez les Esquimaux, chez les Tamanaques. L'occasion de la chute a été des fruits, chez les Mazdéiens et les Boudhistes, chez les Grecs, chez les Quiches du Guatemala, les Caraïbes, les Chippewais, les Yurucarès, chez les Polynésiens. Le premier péché fut ici la volupté ; là, chez les Y^urucarès et chez les Chinois, le désir de savoir; l'incrédulité chez les Tamanaques ; chez les Grecs l'hypocrisie d'un
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elles avaient des misères de 1 existeuee (| 47) un sentiment poignant qu'adoucissait à peine un vague sentiment de délivrance ; elles se savaient, par la voix intime de leur conscience, obligées à pratiquer la vertu et soumises à la peine de leurs fautes (| 48). Leur vie reposait, à tout prendre, sur les mêmes fondements que celle des Hébreux, et aussi les formes de (eur culte étaient-elles toutes semblables à celles du culte d'Israël. C'étaient des deux parts les mêmes symboles, et les mêmes sacrifices ^offrande^ di expiation, de réconciliation et A initiation *.
Mais le polythéisme, s'il n'avait pas détruit les instincts fondamentaux de l'âme humaine, y avait jeté une excessive perturbation en les détournant de Dieu. Israël aspirait à la sainteté ; le monde païen, au bonheur*.
Israël sans doute attendait de son Dieu des bénédictions, des délivrances immédiates ; mais il savait que Jéhovah ne les accordait qu'à l'intégrité, à la piété, à un amour suprême pour lui et pour le prochain.
Les païens, au contraire, voulaient être heureux à tout
culte avare et ironique (d'après. le mythe de Prométhée), ou la satiété et l'orgueil (à en croire l'Indien Calanus).
4^ Le protéimngile. Le Sauveur est, ici, un homme né de Dieu, le saint de la Chine, Boudha, Hercule^ Dionysos, le Sosiosch des Mazdéiensetsans doute aussi le Sandon des Banyloniens et dfes Assyriens; là, un Dieu incamé, Vichnou, Krichna; ailleurs, un dieu, un génie terrassant le démon, Osiris, Horus, vainqueur de Typhon, Ormuzd et Mithras, d'Ahriman; Féridoun, deZohak, Indra ou Traïthana, d'Ahi ; Apollon, de Python ; Thor, de Loki ; Wahagen en Arménie ; le fils de Puru chez les Salivas de VOrénoque ; puis aussi un dieu médecin, Imouteph, Ësculape ; chez, les Algonqums Manaboscho ; sans parler de Mexitli chez les Mexicains, d'Ali et de Mahadi chez les Mahométans de la Perse, de Madairy chez les Kalmouks boudhistes, du Hathab des Samaritains.
* Suidas à l'article Ôucr^ai : Burj'ai ôtopocpopixa:, àjîoXuTpwTtxa^, 6taXXaxTixa{, àTtoTsXeTrixaf.
« Matth. Vï, 32.
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prix, et leurs sacrifices étaient de vrais marchés. Tous auraient dit à leurs dieux comnne les Aryas de Tlndus à Indra : < Je te donne tant, rends-moi tant, » et quand ils cherchaient à apaiser leur courroux, ils mettaient leur confiance dans le nombre et le prix de leurs victimes et non dans leur sentiment de contrition.
n n*est donc point étonnant que leurs fêtes, prises dans, leur ensemble, donnent moins, comme celles des Hébreux, une expression aux besoins les plus intimes de Tâme déchue et repentante, qu'elles ne célèbrent les phénomènes^ du monde physique, les origines des choses, le déluge et la succession des saisons. Il y avait d'ailleurs contraste dans l'Asie antérieure entre le culte sévère du Dieu suprême, vrai théothée, et le culte riant de la grande déesse de la nature; en Grèce, entre les sacrifices aux dieux célestes et aux dieux chthoniens ; en Egypte, entre ceux à Osiris et à Typhon.
Nous devons nous borner ici à rechercher chez les peuples idolâtres les traces de ces besoins de purification et d'expiation auxquels fait droit la rédemption de Jésus- Christ. Les sentiments de la souillure, surtout de la souillure physique, s'expriment par des rites si transparents qu'ils ne donnent lieu à aucune discussion. Les sacrifices propitiatoires, au contraire, sont si obscurs, si équivoques, parfois si bizarres et, en outre, si nombreux, qu'une vie d'homme suffirait à peine à les recueillir, étudier, critiquer et classifier. Nous nous bornerons à citer les plus remarquables et les moins contestables.
Rites de purification.
Les agents de purification sont chez les païens, comme chez les Israélites, l'eau, le feu et le sang. A ceux-ci s'ajoutent le soufre, lencens, le laurier, qui par leur fumée expulsent d'un lieu les miasmes de la souillure.
Que lés païens aient le sentiment de leur souillure habituelle, c'est ce dont il est impossible de douter.
Ainsi en Grèce et à Rome les prêtres se lavaient le corps entier quand ils devaient offrir un sacrifice aux dieux célestes ; si aux dieux des enfers, ils s'aspergeaient seulement d'un peu d'eau. Il y avait en Grèce aux carrefours des Tases d'eau lustrale, et c'est aux païens que TËglise romaine a emprunté ceux qu'elle place à la porte de ses temples. Les prêtres égyptiens se baignaient trois fois par jour. En Inde, il n'y a pas de prière sans ablution.
Nous retrouvons chez les païens la souillure de l'accouchée, de l'enfant, de la génération, celle de la mort et de certaines maladies, celle des animaux immondes, celle de la guerre et, tout spécialement, le rite de la circoncision.
i^ L'accouchée est souillée ainsi que son enfant. Dans l'île sacrée d'Apollon, à Délos, il n'était permis à aucune femme d'y mettre au monde un enfant et à personne d'y mourir. Chez les Indiens, la naissance d'un enfant souille non seulement la mère, mais tous les membres de la famille en ligne directe; ils se purifient en se baignant, et le brahmane asperge la maison d'eau lustrale. Chez les Mazdéiens, la femme en couche est placée sur une plaque en fer, qu'on fera passer plus tard au feu ; elle vit, isolée, quarante jours, pendant lesquels elle se lave trente fois,
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et son mari ne doit s^approcher d'elle qu'après le quatreyingtième jour.
Chez les Mazdéiens et les Indiens, Tenfant est purifié le dixième Jour par Teau. A Rome, le neuvième jour, Taïeule le mouillait de sa salive au front et aux lèvres. En Grèce, le cinquième jour, on le portait en courant autour du. foyer et le faisait passer entre deux feux. Les Mexicains, eux aussi, avaient leur baptême.
Les mêmes croyances se retrouvent chez les peuples les plus sauvages. Ainsi Timpureté de la mère dure un mois chez les Cafres Koussas, deux mois chez les Béchuanas. Celle de l'enfant mâle (au moins chez les premiers) persiste jusques à la circoncision, qui s'opère à TAge de huit à neuf ans, et celle de la jeune fille jusques à sa nubilité. Avant leur puberté, les enfants des deux sexes ne mangent pas avec leurs parents.
Les Hottentots eux-mêmes tiennent pour impurs l'enfant et la mère. Le mari qui resterait dans la hutte pendant les couches de sa femme, serait souillé, et avant qu'il puisse revenir, elle doit se purifier en se frottant tout le corps avec de la bouse de vache. Elle ne donne à son enfant un nom qu'après l'avoir frotté avec la même matière, lavé avec du lait de figue et oint de graisse.
2^ Si la naissance souille, à bien plus forte raison la mort, qui est pour l'homme la peine du péché. En Inde^ le mort souille. toute la famille jusques au septième degré^ le soudra pendant 30 jours, le vaisya pendant 15, le guerrier pendant 12, le prêtre pendant 10, le roi pendant un seul jour. Les prêtres de la déesse syrienne se purifiaient s'ils avaient simplement vu un mort; En Grèce, on plaçait un vase plein d'eau devant la maison en deuil. A Rome,
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ceux qui revenaient des funérailles passaient au-dessus d'un feu et étaient aspergés d'eau, et la maison était purgée et balayée par l'héritier. Les Arabes s'éloignent avec crainte d'un cadavre, pour ne pas se souiller à son contact. Au Japon, la souillure de la famille et de la maison ne dure que vingt-quatre heures. Les Cafres, les Zoulas, les Béchuanas boivent après les funérailles, en secret dans leurs demeures, une eau lustrale ou du lait dont ils ont doublé l'efficacité par le suc de certaines plantes amères ; parfois aussi ils se purifient simplement avec l'eau d'un ruisseau, ou, bien au contraire, ils le font par le sacrifice d'un bœuf.
3^ Arrêtons-nous quelques instants, dans notre course rapide, à la souillure de la guerre.
Chez les Romains, les lustrations des armées et des flottes se faisaient par des sacrifices sanglants et avant la bataille. C'étaient moins des actes de purification que de propitiation. On célébrait bien chaque année, le 19 d'octobre, la fête de Varmilustrium ; mais elle consistait en une simple revue des soldats qui , armés de leurs boucliers, tournaient en jouant dans le grand cirque.
Les Macédoniens purifiaient leurs armées par un rite extraordinaire qui rappelle les sacrifices d'alliance. On partageait une chienne en deux moitiés qu'on plaçait à droite et à gauche de la voie, et entre lesquelles passaient «n bon ordre les enseignes de tous les rois macédoniens, le roi et ses enfants, ses gardes du corps, les soldats et toute la foule.
^ Vairon, De ling. lat., V, 153 ; VI, 22. La citation de Lomeier est fautive, p. 298.
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Il est assez étrange que, pour trouver une énert^ique protestation de la conscience populaire contre la guerre et ses souillures, nous devions aller jusques chez les Bassou tos. * La guerre est pour eux non un mal physique, BOTLUKA, mais un mal moral, mpe, et après chaque expédition ils multiplient les ablutions et les sacrifices propitiatoires. Le bœuf qu'ils immolent prend le nom de pekou, victime d'expiation, et tous les actes de ce rite ont leur sens symbolique. Ils expriment avec le besoin d'être nettoyés du sang versé, la joie d'avoir échappé à la mort et de commencer une vie nouvelle. Chez les Béchuanas, les guerriers mangent la victime entière, sauf l'estomac où ils font une large incision, et ils y passent la tète en disant : « Nous lavons échappé belle. » ^
4'^ De tous les rites imposés à l'homme parla conscience de sou état d'impureté, le plus extraordinaire est sans contredit la circoncision.
Elle était pratiquée par les Egyptiens longtemps avant de l'être par Abraham et ses descendants. Elle l'était depuis une date inconnue et probablement fort ancienne par les Troglodytes de l'Ethiopie (la Nubie actuelle). Elle l'est aujourd'hui hors de l' influence de l'Islam par les Coptes et les Abyssins, tout chrétiens qu'ils sont, par les Cafres, les Congues et plusieurs peuples de la Guinée, par les nègres de Madagascar.
* « Tl est bien remarquable, » fait observer M. le missionnaire Cazalis, « que des nations privées des lumières de la révélation, attachent une idée d'impureté morale à l'effusion du sang humain dans la guerre. Comment se fait-il que les peuples d'Europe, civilisés et chrétiens de profession, soient étrangers à ces remords instinctifs? » Études, etc., p. 71.
* Arbousset, Voyage, etc., p. 512, 559, sqq.
Tandis que en Océanie oertaines peuplades, nègres sans doute d'origine, mitigeaient ce rite par humanité, en Afrique, en Asie il ne suffisait pas aux instincts aveugles de rame humaine qui croit ne pouvoir assez s'imposer de souffrances pour s'assurer la faveur divine. Les montagnards de i'Assir, en Arabie, l'ont agravé d'une manière atroce, et les Troglodytes du Nil moyen opéraient, semble' t-il, une cision complète. Le monorchisme des Hottentots, moins cruel, aboutit à la mutilation des prêtres de Cybèle et à celle des Bédjas, ^ descendants des Troglodytes. C'est ainsi qu'une coutume qui, à son origine, était inspirée par une piété grave et sérieuse et qui ne portait aucune atteinte à l'intégrité du corps humain, s'est progressivement altérée au point de donner pour prêtres à certaines divinités des ombres d'hommes, et à la mutilation des sacrificateurs s'est ajoutée, dans un monde profane où sévissent les plus mauvaises passions, celle de cette multitude d'eunuques, qui est l'un des caractères les plus sinistres de la civilisation de l'Asie.
Les prêtres de Cybèle, les Galles renonçaient volontairement à transmettre à d'autres une vie souillée et misérable. Une voie moins douloureuse pour arriver au même but, c'était l'absolue chasteté à laquelle se sont condamnés les anachorètes de l'Inde, et qui est le premier devoir des prêtres et moines bouddhistes, ainsi qu'il l'a été des prêtresses de Vesta à Rome, de Diane en Arcadie, de la Terre en Achaïe, d'Apollon à Ephèse, de Praurimé chez les Slaves et du Soleil au Pérou.
* D'après Macrisi, dans K. Ritter, Erdkunde^ t. I, p. 673.
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Morale de Vépurement.
A la chasteté des prétresses et des prêtres correspond pour les simples fidèles la pureté morale, une vie honnête et vertueuse, Faccompiissement de la loi divine par la force de la volonté.
Les païens ont, comme les Hébreux (| 86), tenté de se sauver par les œuvres (psychiques) de la loi.
Cette purification intérieure et réelle se complique exceptionnellement en Inde chez les Yoggis de supplices volontaires, de mortifications qui aboutissent au suicide sous les roues du char de Jaggernaut. Une telle ascèse malsaine ne se retrouve ni chez les Mazdéiens, ni en Egypte, ni en Grèce et bien moins encore à Rome. Chez ces peuples, la seule vertu conduit l'homme à la béatitude divine. Aussi le Messie des Perses, Sosîosch, est non point le Sauv<îur d*une race morte dans ses péchés , mais le simple auxiliaire de rhomme pur. Les Egyptiens n'avaient pas même un Sosiosch, et Pythagore, Socrate, Platon n'auraient jamais compris que la loi morale n*a d'autre office auprès de rhomme déchu que de le convaincre de la nécessité d'un salut divin.
Le paganisme a sur cette voie abouti à la doctrine néoplatonicienne du progressif épurement de l'âme. Les philosophes alexandrins admettaient avec Platon que le corps est la prison de l'âme et que les passions sont autant de clous qui fichent l'âjne à la matière. Elle devait donc s'en affranchir par cette tempérance que Socrate avait si bien pratiquée, et par cet exercice (ascèse) de vertu que re-
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commandaient les stoïciens. S'inspirant da Phédon,*^ Plotin distingua quatre degrés de vertus : les vertus civiles ou politiques de Thomme qui vit occupé des choses de la terre et qui tempère ses passions ; les vertus purgatoires ou purificatives de Tâme qui se retire de la société, qui par le recueillement se sépare de son corps^ et qui lutte contre ses passions avec un succès de plus en plus grand ; les vertus de l'âme purifiée qui oublie ses vieilles passions, ne connaît et n'aime que Dieu, et le contemple dans Fextase; enfin les vertus exemplaires et parfaites, qui sont celles de Dieu même. Tel est le type le plus complet et le plus rationnel que l'esprit humain ait conçu de la purification sans l'aide des révélations divines.
La morale de l'épurement et du salut par les œuvres est devenue celle de l'Islam, qui prescrit à son tour des purifications physiques et morales, corporelles et spirituelles.
Dans l'Eglise chrétienne, ceu% qui qnt voulu être purs (xaôofot) par leurs propres forces, ont été des Ketzer^ des hérétiques.
Cependant les païens ont senti que l'épurement ne se pouvait opérer ici-bas que d'une manière très incomplète. Au lieu de confesser leur impuissance et de se jeter dans les bras d'un Dieu Sauveur , ils ont inventé le purgatoire (ég^'^ptien et catholique) pour les âmes des gens de bien, et pour les méchants la métempsychose, qui est ou qui fut le grand dogme des Indiens, des Druides, des Egyptiens, et qui des Egyptiens a passé à Pythagore, à Platon, à certains gnostiques, à Clément d'Alexandrie.
^ T. I, p. 243-247 de la trad. de Cousin. Comp. Ennéades de Plotin trad. par Bouillet^ t. I, p. 55.
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Sacrifices,
Les sacrifices sanglants d'Israël , qu'ils soient d'actions de grjSice, de purification, d'expiation ou d'initiation, étaient sous une forme simple, précise, transparente, les symboles de sentiments religieux si profonds, si vrais, si intimes, que les chrétiens sous toutes les zones les retrouvent dans le fond de leur cœur.
Chez les païens, ces mêmes sacrifices sont le miroir où se reflètent toutes les erreurs, les superstitions, les instincts dénaturés d'une race déchue qui ne connaît plus ni Dieu ni l'homme.
Ainsi : !<> Les repas mystiques de communion avec Dieu étaient devenus dans le culte de Dionysos Zagreus et de Sabazios des repas de cannibales. * On y mangeait la chair crue du taureau ou de l'homme qui symbolisait le Dieu. Les Mexicains, les Péruviens, célébraient des fêtes tout pareilles. C'étaient des saintes cènes où le plus grand des mystères prenait une forme infernale. Ailleurs au contraire on prétendait participer à la nature divine sans expiation et par ses propres mérites : tels les Aryas avec leur hom et leur soma; tels les Perses avec leur repas sacré de pain et de vin. On dirait l'eucharistie chrétienne, et c'en est la négation.
Les Chinois célèbrent une certaine fête où ils égorgent un animal, en enfouissent le sang, qui n'a donc pour eux
' A Chios et Ténédos, dans le culte de Dionysos Omadios {anthro* pophagej, ou coupait de la victime vivante 'les membres que Ton mangeait tout crus. Plus tard on substitua le bœuf à Thomme.
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aucune valeur, et en mangent la chair ; celui qui en re> çoit un petit morceau, a part à la grâce de Coiîfucins. C*est le culte de communion s' adressant non point à Dieu, mais à un simple homme. ^
i^ Les hécatombes, comme sacrifices d'actions de grâce,^ Tues de loin, semblent des prodiges d'une pieuse et sainte libéralité. Mais la chair de toutes ces victimes était mangée par les adorants, leurs familles, leur tribu, leur peuple tout entier. Aussi les Athéniens avaient-ils une vraie passion pour ce genre de sacrifice, et leur mois de juillet était un mois d'hécatombes, c'est-à-dire de festins somptueux.
3^ Il est une espèce de sacrifices (nous les appellerions : d'expulsion), qui offrent une singulière analogie avec le rite hébreu du bouc qu'on chasse au désert. Mais la ressemblance n'est qu'apparente : la victime emporte, ici, les iniquités d'un peuple qui aspire à la sainteté ; là, les calamités qui ' menacent un peuple uniquement préoccupé de son bien-être.
Le fatidra, à Madagascar, est un objet désigné par les devins pour être jeté ou détruit afin de détourner le mal-
^ Chez les Chinois, dont le nom ne figure qu'à ce propos dans nos paçes, la vie spiintuelle et l'esprit symbolique sont encore pour ainsi dire dans les langes. Il n'y a pour eux ni circoncision, ni lustration, ni même de sacerdoce, m purgatoire, ni métempsychose. Leur seul sacrifice solennel est celui du printemps, où l'empereur immole dans le temple de la terre une vache, symbole de la terre, tandis que dans les provinces on promène une vache colossale en argile qu'on met en pièces. Lïdée dominante de la religion est d'obtenir, aux diverses saisons, que Dieu bénisse la terre et ses productions. Ajoutez-y le culte de Confucius et celui des ancêtres. Cependant la foi des Chinois vaut mieux que leur culte. Leur Dieu est le seul vrai Dieu qui gouverne les nations avec miséricorde ; ils ont une va^^ue connaissance d'un agneau qui leur procurera leur pardon, et ils attendent un saint, fils de Dieu, qui restaurera l'univers.
» Homère, Iliade IV, 102.
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heur. Cet objet interdit ou maudit est tantôt de (argent, tantôt une pelletée de cendres ; ou un fruit ou un animal. Sur cet objet on énumère les malheurs qu'on veut conjurer, dans la pensée que la destruction ou la perte du fatidra chassera au loin les calamités redoutées. Si ce sont des cendres, on les jette au vent; si c'est de l'argent, on le jette au fond de l'eau ; * si c'est un fruit, on l'écrase sur le sol; si c'est un animal, un homme l'emporte sur ses épaules dans un endroit éloigné et désert^ en appelant les malheurs sur la tête de la victime,"^
Dans tous leurs sacrifices , les Egyptiens coupaient devant l'autel la tète du bœuf monde, la chargeaient de tous les malheurs qui pourraient leur arriver, et la jetaient dans le Niî. »
A Leucade, on précipitait d'un haut rocher dans la mer, < pour écarter tout malheur, »^ un homme auquel on attachait toute espèce de plumes et d'oiseaux pour ralentir sa chute et qui, s'il échappait à la mort, était conduit hors du pays. ^ •
Les Massaliotes, en temps de peste, engraissaient un de leurs pauvres, puis le chargeaient de tous les maux de leur cité et l'expulsaient avec mille imprécations.
C'est dans ce même esprit que chaque année les Athéniens chassaient à coups de verge des portes de leur ville un esclave en criant : « Sortez, Famine ! entrez , Richesse et Santé î » * et qu'aux Thargélies ils précipitaient d'un
ï Comp. Michée VU, 49.
* Sibrée, Madagascar et ses habiianis, Toulouse 1873, p. 408. » Hérod. II, 39.
* Lomeier dit à tort: tUpeccala eorum auferat, p. ^2.
* Strabon X, il .9.
* Plutarque, qiiœst, conviv. VI, 8.
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rocher un homme et une femme, ou les conduisaient hors de la ville, les égorgeaient et jetaient leurs cendres dans la mer.
Nous distinguons sans trop de peine des sacrifices d'expulsion ceux de lustration. Mais ces derniers confondent si complètement les rites de la mystérieuse expiation avec ceux de la simple purification, que nous renonçons, ainsi que les archéologues qui nous ont devancé, à faire le départ de ces deux éléments.
Il y avait les lustrations ordinaires et périodiques, où le prêtre en Grèce aspergeait d'eau sacrée le peuple avec une branche de laurier ou de verveine, qui correspond à Thysope du culte lévitique.
Il y avait des lustrations, soit du peuple entier après quelque peste ou quelque grande calamité, soit d'un individu coupable d'un meurtre, d'inceste, d'adulti^re.
Mais dans la foule de ces sacrifices sanglants, nous retrouvons aussi peu l'holocauste hébreu avec ses deux rites si simples et si vrais de la mort à soi-même et de la consécration à Dieu, que dans la foule des divinités païennes nous ne découvrons le vrai Dieu, l'Eternel, le C4réateur de toutes choses, le Sauveur de l'humanité déchue.
Il nous parait que le besoin d'expiation et de propitiation se retrouve le plus puissant et distinct chez le peuple le plus décrié de l'antiquité, les Phéniciens. La conscience de leur corruption semble les avoir maintenus dans une crainte habituelle de la justice divine et dans un habituel sentiment de contrition, tandis que les nobles Âryas de l'Iran, fiers de leur pureté, les Egyptiens avec leur mé-
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tempsychofie, Pythagore, Socrate, Platon avec leur morale de répurement, ignoraient ou condamnaient tout sacrifice expiatoire.
Cependant les Phéniciens avaient vivement senti que la vie d'un bœuf ou d*un agneau ne pouvait être l'équivalent de la leur propre, et que leur coulpe ne pouvait être réellement expiée en leur lieu et place que par un de leurs égaux, par un homme pur, par un enfant^ par leur propre enfant qui leur était si cher que son sacrifice leur causerait autant de douleur que leur aurait fait le leur propre. *
Aussi, d'après leurs traditions, l'immolation des fils par leurs pères aurait pris naissance chez eux en même temps que la circoncision, sous l'action de l'épouvante dont le déluge aurait rempli tous les cœurs. ^ Au moins est-il certain que le culte infanticide de Bahal-Moloc est le trait caractéristique de la religion phénicienne, et tout nous paraît indiquer que ce sont les Sémites du Liban qui ont introduit les sacrifices humains en Egypte, en Crête, en Grèce, en Thrace, en Italie. ^
Les sacrifices humains sont comme le dernier mot des cultes idolâtres. S'ils se relient aux sacrifices des Hébreux par leur besoin commun d'expiation, ils n'en créent pas
' D'après Eusèbe, les Phéniciens immolaient chaque année leurs plus chers enfants, leurs enfants uniques.
• Peuple primitifs t. III, p. 441 sqq. — Voyez encore pour le caractère spécial que le déluge a impnmé aux religions païennes, t. U, p. 191, 394, 442; t. Ilf, p. 38, &, 90 sqq.
' Voyez sur ces sacrifices : Sepp, Dos Heidenthum und dessen Bedeutung fur dos Christenthum, 1. 11, p. 95 sqq.
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moins une 6pfk)sition absolue entre le jpenp\e Elu pour lequel ils étaient un vrai crime, et le monde païen où ils abondent.
Chez les Arabes, chaque septième jour, des prêtres vêtus de noir immolaient sur la pierre sacrée de la Gaaba, à Hobal, des petits enfants à la mamelle et des jeunes filles, évidemment pour se rendre le Dieu propice.
Ces sacrifices étaient très fréquents chez les Celtes. En danger de mort (d'après J. -César), ils vouaient à la mort des vies humaines, parce que des vies étrangères , pensaient-ils, pouvaient seules racheter la leur. Leur culte barbare était pour Cicéron un sujet d'étonnement et d*horreur. On les vit, avant une bataille dont les entrailles des victimes annonçaient l'issue funeste, saisis de fureur, massacrer leurs femmes et leurs enfants.
Ces mêmes sacrifices étaient moins nombreux chez les Germains, très rares chez les Scandinaves. Les Suédois célébraient tous les neuf ans une grande fête de lustration où pendant neuf jours on immolait 9x1 hommes, et 9x8 animaux de toute espèce. A Lédérun, les Danois sacrifiaient pareillement tous les neuf ans, 99 hommes, 99 chevaux, 99 chiens, 99 coqs, 99 éperviers. — Les Goths étaient convertis au christianisme qu'ils immolaient encore des victimes humaines avant la bataille.
Les Mexicains ne concevaient pas qu'un sacrifice fût efficace si un homme ne mourait pas pour le salut des autres. Mais ce n'était certainement pas dans ce sentiment là qu'ils immolaient à leur dieu de la guerre leurs prisonniers par milliers, avec une férocité qui vous saisit d'étonnement et d'épouvante.
Les nègres du Congo sacrifient pendant plusieurs jours
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des victimes huiriaines araiit et après les moissons. Eux aussi veulent à tout prix se rendre les dieux propices.
Plusieurs peuples, civilisés ou sauvages, avaient autant peur des ombres, des esprits, des revenants que de leurs grands dieux. Ainsi les Jagga$, au Congo, immolent des hommes aux mânes de leurs auoéires. Ainsi, à Rome, jusques au temps de Brutus; on sacrifiait à la déesse des Mânes des ^ants dans les carefours pour obtenir des Lares que, satisfaits de ces jeunes vies, ils épargnassent celles des autres membres de la famille.
Les gladiateurs étaient des bustuaires^ ils s'égorgeaient dans l'origine devant un bâcher funèbre. Etaient- ils des victimes expiatoires» ou des serviteurs qu'on envoyait dans l'autre monde continuer leurs offices auprès de leur maître : nous l'ignorons. Dam cette dernière supposition, la Hiort des gladiateurs n'aurait aucun caractère religieux et s'expliquerait par la croyance très répandue cbez les païens que la mort n'apporte aucun changement aux habitudes, aux ocoipations , aux affections, aux besoins des hommes. De là chet une fouie de nations anciennes et modernes le sacrifice volontaire des veuves et l'odieuse coutume d'^orger sur la tombe d'un chef ou d'un roi ses femmes et ses serviteurs.^
Les sacrifices expiatoires de victimes humaines ne pouvaient être agréables aux dieux qu'autant qu'ils seraient volontaires. ^ Autrement l'immolation serait un meurtre.
^ Peuple primitifs t. II, p. 33i sqq.
* Cette règle était suivie partout, môme pour les sacrifices d'ani" maux. Il fallait que la victime se laissât conduire sans résistance vers Vautel.
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On offrait donc de petits enfants encore inconscients de leur sort, qu'on jetait dans la fournaise ardente de Mdoe, et Ton étouffait par les éclats d'une musique retentissante leurs cris déchirants, qui auraient accusé de barbarie les parents. Si les victimes étaient des adolescents, des adultes, ils se laissaient sans doute amener devant le dieu av^c cette même résignation dont en 1791 ont fait preuve tous les Français que les tombereaux déposaient au pied de la guillotine. Ou même, peut-être, le sentiment religieux était-il si puissant chez les Phéniciens et leurs voisins que les adultes, par dévouement pour leur patrie, marchaient joyeusement de leur plein gré à Tautel du dieu suprême. Dans notre race si égoïste et si insensible aux souffrances d'autrui, rien de si rare que le dévouement, mais rien aussi que le nKmde même admire davantage et qui éveille avec plus dé puissance dans les cœurs les nobles instincts de notre nature. Le dévouement , c'est le seul véritable héroïsme ; c'est le comble de la vertu et le plus sublime des devoirs. Il y a héroïsme à se soumettre, sa vie entière, comme Hercule, aux plus rudes et plus périlleux travaux pour délivrer les hommes de vingt monstres ou fléaux ; héroïsme ches le pasteur ou le prêtre et chez le médecin à s'exposer en temps de peste à une mort imminente pour secourir les malades et consoler les agonisants ; héroïsme à renoncer aux joies et aux grandeurs de la terre pour passer ses jours dans les hôpitaux sous l'humble costume de la sœur de charité ou de la diaconesse ; héroïsme, pour assurer aux siens la victoire, à faire une brèche dans le mur des lances ennemies comme Winkelried ; héroïsme à attirer sur soi par de courageuses remontrances la colère et la sanguinaire vengeance des tyrans, comme les prophètes d'Israël, les confesseurs de l'Eglise, les sages de la
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Chine* Il y a même un reflet d'héroKsme sur le passant qui se jette à Teau ou dans les flammes pour arracher au trépas un étran^r.
Le déyouement prend parMs la forme d'une substitu» tkm. Oreste en Tauride va périr, et Pylade contraint son ami à le laisser mourir à sa place. Les dieux réclament la vie d'Admète, et Akeste la rachète au prix de la sienne. Zaleueus, devant d'après ses propres kns condamner son fils à avoir les deux yeux crevés, exécute sur lui-même la moitié de la pdne.
Mafe le dévouement de la victime expiatoire diffère manifestement de tous les autres. Cei^ l'acte spirituel d'un être saint et pur qui meurt en lieu et place de ses frères, coupables et souillés.
Un acte spirituel^ disons*nous. Il est inspiré non point par une de ces affections d'instinct que l'homme partage avec les animaux, ni même par un de ces élans généreux qui vous saisit à la vue de l'imminent danger d'un inconnu, mais par la eompa^ion réfléchie qui se forme en vous sous le regard de la Divinité, pour tout un peuple qu'elle châtie à cause de ses péchés.
Un acte, ajoutons-nous, qui suppose solidarité entre la: victime pure et les coupables. Pour qu'elle se dévoue librement, il faut qu'elle aime d'un amour «plus fort même que la mort; » ^ mais pour aimer ainsi, il faut comprendre à fond ceux qu'on aime, partager leurs instincts, leurs infirmités, leurs aspirations, avoir leur nature, et former une partie intégrante de leur corps sociaL Un homme seul peut mourir pour des hommes; un Athénien pour le» A^niens, un Romain pour les Romains.
» Cant. d. cant. VIU, 6.
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Un acte de substitution enlin. Les pécheurs sont cou- <laninés île Dieu à périr : Tèlrc saint meurt pour eux et à leur place. La condamnation d'En-Haut ne pesait pas sur lui, et en s en chargeant ii en décharge ses frères. Or ici se présente à nous, au sein du paganisme, la distinction que nous avons faite entre la victime de Tholoeauste, qui n'est que réquivaience de l'adorant, et la victime du sacrifice pour le ptWié, qui figure jiin être supérieur en sainteté et en puissance à tout un peuple de pécheurs. Nous -apprenons des nations païeimes que le trait distinctif de «es êtres supérieurs, c'est leur amour pour leurs frères, leur dévouement spontané, leur sacrifiée volontaire (§§ 54, S5).
De nos jours quelques théoloi^iens , qui n'ont étudié oi Je cœur humain ni l'histoire universelle, ont prétendu que Dieu ne pourrait sans injustice punir dé niort un juste à la place dos injustes. Mais que veut la justice en punissant un coupable? Hétablir l'ordre social troublé par le délit etaliiriner la loi qui vient d'être niée. Or, peut-elle rejpousser un Zaleucus qui dit au. tribunal : < La peine de l'adultère est la perte des deu& yeux. Mon fils est coupable. Lui et moi sommes un. Voici l'un de ses yeux , voici l'un des miens ! » N'est-il pas évident que la cruelle souffrance que s'inflige à lui-même le père innocent, donne à Ja loi une sanction mille fois plus grande que la peine vioiemment infligée au (ils criminel? Quel est sur la face entière de notre globe le tribunal qui aurait dit à Zaleu- <;us : c Crève-toi un œil, si cela te plaît ) Nous exigeons les «leux yeux du coupable » ?
La justice, en effet, a tout aussi peux le droit et la puissance d'interdire à un père le dévouement, que la pesanteur d'interdire à la sève d'un chêne de s'élever jusques à
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la phis haute cîrne (§ 10). L'inftrieiir n'a rien à comman» der au supérieur. D'ailleurs, qu'est-ce que la loi morale, si ce n'est l'analyse, la décomposition de l'idée de la jus^ tice? Or, les devoirs que la loi prescrit à l'homme dans ses relations envers ses frères, ne se résunient*ils point dans celui de la charité? Et le dévouement est^il autre chose que la charité héroïque? Comment donc la justice pourrait-elle, sans se renier eile*mèrae, condamner le dévouement?
Ou doniiera-t-elle son approbation à tous les actes possibles de dévouement, sauf au dévouement de Tinnocent pour le coupable? Mais qu'on essaie donc de prouver à un enfant qif il ne pourrait sans pécher supplier sa mère de le châtier à la place de sa petite sœur?
Les plus nobles et les plus pieuses des nations païennes sont précisément celles qui étiient intimement convaincues que la mort volontaire d'un juste purifie par son sang les coupables de leurs péchés et détourne de leurs têtes les foudres de la Divinité courroucée.*
Ainsi, en Inde, on lit dans le Kali-Purana qu'en ua temps de calamité publique, un sacrificateur adressa à la victime volontaire, au moment où il allait l'immoler, les. paroles suivantes: « Protège- moi, sauve ton (serviteur) dévoué, sauve mes enfants et mes parents, garde l'Etat et ses ministres et tous ses amis, et comme la mort est
' A Babylone, Thistoire de rhumamté commençait par un acte de dévouement divin: Bel, le Dieu Créateur, s'était fait décapiter par les anges pour que de son sang naqidt l'homme. La même idée^ mêlée à celle die Texpiation, se retrouve, dit-on, dans les mystères cosmogoniques de Tlnde.
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inévitable, fiis-nioî pari de (ta) vie par un acte de bien- Teiilance. 0 toi, le très propice ! accorde-moi la bénédiction <|ui (d'ordinaire) s'obtient par la dévotion la plus austère, par des actes de charité, par raccompiîssement des cérénMMiies religieuses , et en même temps, 6 le trèsexcellent, donne-moi la bénédiction suprême qui est toimême. > ^
Mais la terre classique du dévouement, c'est la Grèce, c'est Athènes.
Dans les temps mythiques, la jeune Âgraulos, fille de €écrops, se dévoue à la mort pour obtenir des dieux qui y mettaient cette condition, la fin d'une longue et sanglante guerre ; Léos dévoue ses trois filles pour délivrer sa patrie d'un fléau qui la dévastait; cinq jeunes filles du nom d'Hyacinthides s'offrent en sacrifice dans la guerre que Mines ou, suivant d'autres, les Eleusiniens et les Thraces faisaient aux Athéniens ; Macarie, fille d'Hercule, avait un temple à Marathon, pour avoir, sur la foi d'un oracle, assuré à sa famille par sa mort la victoire sur Eurysthée. Dans les temps historiques, un oracle pareil décide Codrus, le dernier roi des Athéniens, à mourir pour les siens dans la bataille qui allait décider de leur asservissement aux Doriens ou de leur indépendance. Au sixième siècle, après la mort violente des partisans de Cylon, comme la peste sévissait dans Athènes et qu'on avait appelé de Crète Epiménide pour qu'il purifiât la cité, le jeune Cratinus se dévoue à la mort pour sa patrie ; il est immolé, et son sang, avec celui de brebis noires et blanches, apaise les dieux, qui font cesser le fléau.
A Thèbes, les Aones étaient frappés d'une épidémie qui
* Asiat. Researches V, p. 379. d'après Nork, Opfer.
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ne cesserait, avait éik Apollon, que si deux jeunes filles coaseiitaienl à laoumpeur apaiser les FuHes;. Les deux filles d'Orion, Ménippée et Métioché, s'offrirent ausntôt et se percèrent la gorge de leur nayetle. — Ménéoée, fils de €réon, sachant par un oracle que Mars est irrité contre Théèes assi^ée par les sept diefs aidions, remplit la condition mise à la délivranee de sa Tille natale en se donnant la mort.
En Thessalie, Chiron, qui était immortel et qu'Hercule avait par accident atteint d'une flèche empoisonnée, s offre pour succéder aux souffrances de Prométhée, descend à sa place dans le séfour des morts et lui lègue son immortdité.
Le dieu de Delphes déclare aux Messéniens qu'ils seront vaincus et détruits par Sparte, si une vierge de leur famille royale ne se voue aux dieux infernaux. Le sort atteint la fille de Lycissos. Elle s'enfuit avec son père. Aristodème égorge de sa propre main sa fille, et se tue luimême sur son tombeau. Mais elle ne s'est point offerte de son plein gré ; son sacrifice est sans valeur ; le prêtre Ëpébolus réclame une autre victime. Toutefois on ne fit pas droit à ses scrupules.
A Sparte, la" Pythie ayant déclaré que Laoédémone serait détruite par les Perses, si un roi de la race d'Hercule ne périssait de leur main, Léonidas se sacrifia et mourut pour sa patrie. — Dans cette même cité, on avait jeté dans un puits et fait périr les hérauts de Darius. La colère de Talthybiiis, le célèbre héraut d'Agamemnon, dit Hérodote, s'appesantit sur la cité. Les entrailles des victimes cessèrent d'être favorables. On demanda dans de fréquentes as- ^mblées tenues à ce sujet, s'il n'y avait point quelque Lacédémonien qui voulût mourir pour le salut de Sparte.
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Deux Spartiates, d'une naissâBce distinguée et des plus riches de la ville, s'oifrirent d eux-si^nes à la peine que leur imposerait Xercès. ils se rendirent à Suze ; mais le roi, par grandeur d'âme, les renvoya sains et saufs dans leur patrie.^
Revenons en arrière vers les lanps mythiques et sur le sol de l'Asie. Près de Célènes en Phrygie, il s'était formé un gouffre où beaucoup de maisons s'engloutirent. Midas interrogea l'oracle, dont la réponse fut qu'il devait y précipiter ee qu'il avait de plus précieux. Il y jeta beaucoup d'or et d'argent, mais en vain. Alors son fils, Anchurus, estimant la vie humaine ce qu'il y a de plus précieux, résolut de se sacrifier, et, montant à cheval, il se précipita dans Tabîme, qui se referma aussitôt sur lui.
Ce même acte de dévouement s'est reproduit à Rome dans les temps historiques : 366 ans avant J.-C, M. Curtius, pour accomplir un oracle, se jeta dans un gouffre qui s'était ouvert au milieu du forum, et qui se referma^ diton, sur lui. Décius, son fils et son petit^Ols se dévouèrent les trois aux dieux infernaux dans des batailles douteuses pour assurer la victoire à leur patrie. Le vieux Décius, pour accomplir le vœu qu'il avait fait, s'était immolé sur un bûcher dressé entre les deux armées. Son fils DéciusMus, 340 ans avant J.-C., se fit lire par le pontife la formule selon laquelle 11 se vouait à la mort en lieu et place des légions.
On est fort surpris de voir , sous un monstre tel que Caligula, un citoyen faire vœu de combattre dans l'arène pour la santé de l'empereur, et un autre, qui avait juré de mourir pour hii, être contraint à se jeter de la roche Tar-
* Hérodote VII, 136, exprime l'idée d'expier par Jîoivf^v i^aovxaç..
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pélenne. ^ Plus tard encore, on a prétendu qu'Antinous s'était déroué à la mort pour Adrien. '
Au reste, le même dévouement se retrouve chez les Franks et chez les Porusses.
Pour apaiser la colère des dieux, c'était la coutume chez les Franks que les parents tirassent au sort entre eux, et celui qui devait être 4mmolé passait pour un favori des dieux. 3
Chez les Porusses, japhétites de la famille lithuanienne, dans les temps de calamités publiques, c'était le grand prêtre, le Krive (le sanglant), qui mourait sur un bûcher pour son peuple.
Vers la lin du monde païen, l'athéisme naît, grandit et triomphe par Epicure et la volupté, par Zenon et la propre justice.
Mais une réaction s'opère. La superstition prend un immense développement; le sentiment de la décadence du monde éveille celui de la corruption individuelle et le besoin d'une expiation ou d'une puriOcation divine.
Alors apparaît le culte énigmatique de Mithras, arya et japhétique par son dieu , sémitique par ses sacriGces sanglants. L'initié était soumis à de longs jeûnes et à de cruelles macérations; il était baptisé par l'eau et par le feu ; il prenait part à des cènes mystiques où on lui donnait du pain et du vin consacrés, et des morceaux d'un taureau qui était Mithras lui-même s'immolant chaque été
' Suétone, Calig. 27.
* Spartien, Adrieti 13.
• Mone. Geschichte des Heidenthums in nôrdlichen Eut*opa. T. I, p. 136.
pour le salut du monde. Par cette communion, on s'identifiait avec le dieu, on recevait sa vie, on devenait membre de sa cité. En outre, descendant dans une fosse, on était inondé du sang d'un taureau ou d'un bélier qui était égorgé au-dessus de vous. Les devoirs des initiés se résumaient, comme pour les Mazdéiens, dans celui de la pureté, et nous avons vu la philosophie païenne finir de même par la morale de l'épurement, tandis que le monothéisme hébreu, avec son salut par les œuvres, aboutissait à la sainteté toute formaliste des Pharisiens.
CHAPITRE m
Golgotha.
i. La personne du Sauveur.
Tels étant le dévouement spirituel des païens, les sacrifiœs typiques d'Israël, voyons quel devait être, quel a été le Sauveur promis à Âdara.
Le vainqueur protévangélique du Serpent doit détruire les œuvres du diable. *
En créant l'homme, Dieu Tavaît prédestiné à accomplir la loi morale, c'est-à-dire à vivre dans la tempérance, la justice et la piété ; ^^ Satan nous a faits impies, injustes et intempérants. Le Sauveur, détruisant les destructions du diable, nous rendra de nouveau capables de dominer la chair par l'esprit, d'aimer nos frères et de servir Dieu.
Dieu avait formé Thomme pour la vie éternelle, c'est-àdire pour une vie de substantielle communion avec la Source unique de la vérité, de la sainteté et de la félicité. Satan a rompu nos relations avec Dieu et nous a fait vivre dans la mort spirituelle, dans le mensonge, l'immoralité et la souffrance. Le Sauveur doit nous renilre la vie de l'esprit en nous communiquant l'Esprit de Dieu.
1 4 Jean III, 8.
• Tite II, 12.
Dieu arait uni en Adam le corps et Tâme pour Téter* nîté. Satan les a disjoints et a plongé par la mort Fâme dans un état lamentable de nudité. Le Sauveur doit rendre à l'àme son corps, selon les décrets éternels de Dieu.
Quel autre que le Dieu tout puissant pourrait ressusciter les cinquante milliards d'hommes dormant dans leurs tombeaux? Quel autre pourrait rendre la vie spirituelle et morale aux générations d'hommes corrompus qui se succèdent sur la terre et en disparaissent au bout de peu d*années? Le Dieu qui a créé, est le seul qui re-crée.
Dieu n*agit que par son Verbe (| 24).
Le Verbe sera donc notre Sauveur et, du haut des cieux» sous la forme de Dieu, invisible à nos regards, il opérera dans le cours des siècles, par refîusion du St-Esprit, la régénération de nos âmes, et, à la fin des temps, par sa parole créatrice, la résurrection de nos corps.
Mais si Finfinie miséricorde de Dieu veut le salut du genre humain, sa sainteté et sa justice s'y opposent.
La restauration de Fhomme , sa régénération et sa résurrection, ne sont possibles qu'après sa purification et son expiation.
L'œuvre positive de la rédemption suppose une œuvre négative qui la précède.
Que rhomme ne puisse lui-même se purifier et expier le péché; c'est ce que nous savons déjà (| 48). L'homme est spirituellement mort dans ses fautes et un mort ne se rend pas la vie à soi-même.
Celui qui purifie et expie doit être pur et saint. Tout descendant d'Adam recevant de ses ayeux une nature cor-
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rompue, nul d'entre eux ne peut sauver ses frères. Le Sauveur doit donc être plus qu'un homme, et nous devons l'aller chercher dans les cieux. '
Mais le saint qui se dévoue pour les pécheurs, doit être leur frère (§65). Le Sauveur surhumain et o^este des hommes prendra donc la nature humaine.
Serait-il un ange, un archange, la première des Intelligences, le plus grand des Fils de Dieu ? Mais les anges peuvent-ils se faire homme? Impossible. Dieu est un Dieu d'ordre, et ses créatures ont chacune leur type propre et leurs infranchissables limites. Le végétal ne peut prendre à soi la nature du cristal, ni l'animal celle de la plante, ni rhommecelledu mammifère, ni l'ange cellede l'homme. D'ailleurs un archange même serait- il assez fort pour porter le fardeau de toutes nos iniquités. S'il Tétait, la créature qui se dévouerait pour nous, nous témoignerait un tel amour qu'elle jious semblerait surpasser en grâce et en compassion son Créateur. Dieu ne serait plus à nos yeux qu'un juge dont la stricte justice a été satisfaite par le supplice qu'un étranger d'une ineffable miséricorde a bien voulu endurer pour nous.
Le Sauveur, ne pouvant être ni ange ni homme, doit être Dieu.
Or, ce Sauveur étant le médiateur entre le Dieu saint et notre race pécheresse, et le Verbe étant l'universel médiateur (I 24), le Verbe qui sous sa forme éternelle aurait
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pu des cieux opérer l'œuvre positive de notre délivrance, est celui qui opère Fœuvre négative de notre expiation.
Il Fopère en se faisant homme, afin d'être uni par les liens de la plus intime solidarité avec ceux pour le salut (lesquels il doit souffrir et mourir.
Mais comment Tinfîni peut-il s'unir au fini ?
Question qui n'eu est pas une pour nos panthéistes. Ils répètent tous après Hegel que chaque homme est, comme Jésus-Christ, Dieu fait homme.
Question oiseuse pour nous qui croyons à la personnalité de Dieu et à sa transcendance. Le fait est là.
« Le Verbe s'est fait chair, » nous dit St Jean qui l'avait appris de Jésus-Christ.
Quoique en disent les Strauss et les Hardtmann, les Renan et les Burnouf, le Dieu incarné qui a sauvé l'hu» manité dans le passé, la sauvera dans l'avenir.
Us imaginent que le soleil s'étein| quand il s'éclipse, et que l'incrédulité est un dragon qui peut engloutir l'astre du jour I
Parce que, souriant à leurs puérils efforts, nous ne faisons point, comme les sauvages, un effroyable vacarme durant l'éclipsé, ils nous croient réduits au désespoir et prennent le silence de la foi victorieuse pour l'aveu d'une radicale défaite.
Sans doute l'union de la nature divine et de la nature humaine en un même moi est pour nous une énigme insoluble. Mais la nature elle-même nous en offre de tout aussi obscures, et dans le livre des Révélations comme dans celui de la Création, ce que nous comprenons n'est nullement la mesure de ce qui est.
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C'est ainsi que rincarnation, que nous déclarons le plus insondable des mystères, nous donne le mot des plus grands problèmes de l'histoire, et que l'incompréhensible est la clef de la réalité.
Voici toutefois ce que j'imagine comprendre de ce mystère.
Le Verbe pouTait, tout Dieu qu'il est, se faire homme, parce qu'il est de toute éternité l'Image risible de son Père, l'Adam Qadmon, au milieu de l'innombrable société des Intelligences célestes (| 24). Il ne sortait donc pas de sa nature et de sa fonction en devenant limage visible de Dieu sur la terre et parmi les hommes.
D'ailleurs, la distance de l'homme au Verbe n'est point un infranchissable abîme, puisque Dieu nous a créés à sou image (| 26 a) et que le Verbe est son Image même.
Puis, ne dénaturons pas le fait. Le Verbe infini ne s'est point métamorphosé en un être fini. Ce que les panthéistes trouveraient fort simple, et ce qui nous semblerait une absurdité. C'est le moi divin qui a revêtu la nature humaine. Jésus-Christ est dans toute la plénitude des deux mots Dieu et homme. Chacune de ses pensées , de ses paroles et de ses œuvres est à la fois aussi bien divine qu'humaine, humaine que divine. Ni docétisme, ni ébionisme; mais théanthropisme.
Ceci est d'une immense importance dans la question de la rédemption. Les souffrances du Verbe incarné, finies en tant que celles de l'homme, deviennent infinies comme étant celles du Dieu, et, si sa vie humaine a été d'une absolue sainteté, sa mort doit avoir été pareillement une
mort idéale et parfaite, la mort d'un Dieu. Or, comme la mort est la peine du péché, la mort divine est la plus ^uvantable qu on puisse imaginer.
Jésus-Christ étant Dieu, malgré sa xevioatç, le sentiment <lominant chez lui est celui de sa divinité. < Il n'a pas honte de nous nommer ses frères. • ^
Nous devons voir en lui, durant son ministère, non un homme qui s'élève à la divinité, mais un Dieu qui s'ahaisse à l'humanité et qui à chaque instant aurait pu s'écrier : « 0 race incrédule et perverse t jasques à quand serai-je avec vous? jusques à quand vous supporterai-je?>^
Je me sais sur ce point en opposition ouverte avec la presque totalité des théologiens croyants. Ils me paraissent méconnaître la révolution spirituelle qui s'est opérée en Jésus-Christ quand fa plénitude de l'Esprit saint s'est épanchée en lui au Jourdain. A ce moment-là, la conscience de sa divinité, qu'au reste il possédait déjà plus ou moins distincte à douze ans, a acquis un degré infini de clarté et de puissance.
II. La théorie rationaliate du droit de grâce
Comment le Dieu-homme a-t-il opéré notre rédemption ?
Ici les disciples de Socin et ceux de Schleiermacher nous arrêtent et nous disent : « Il n'y a ni purification par le sang, ni expiation par les souffrances de Jésus-Christ. Dieu, qui ne sait qu'aimer, n'éprouvait contre les hommes pas la moindre colère ; comme le père de l'enfant prodigue, il n'attendait pour leur pardonner que leur repen-
» Hébr. lï, il. '
« Matth. XVII, 17.
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tance, et l'accès à son trône de grâce était tout grand ouvert à chacun! » Jésus-Christ aurait donc simplement fait connaître à la terre la grande miséricorde de Dieu et dissipé ainsi un fâcheux malentendu.
« Dieu est tout amour ! » Mais retranchez donc de la Bible tout rAncien Testament où Moïse, les historiens, les psalmistes, les prophètes nous révèlent d'une seule voix la colère de Dieu contre le genre humain , contre les peuples, contre les individus.
Ayez le courage de Marcion et déclarez hautement que Jéhovah est une espèce de Satan, tandis que Jésus-Christ déclare qu'il ne sera pas effacé un trait de lettre du texte de la Loi.
Puis retranchez tout le Nouveau Testament ; car il y est à chaque page question de pardon, et le pardon suppose un offensé qui s'était irrité et qui s'est apaisé.
« Votre Dieu ne s'irrite point, » disait Tertuliien à Marcion ; « comment pourra-t-il maintenir l'ordre et réprimer le mal ? En vain parle-t-il des lois, s'il ne les fait pas observer; en vain défend-il de commettre le crime, s'il ne le punit point quand il est commis. Peut-il voir faire ce qu'il ne veut point, sans en être offensé? en être offensé sans se mettre en colère? se mettre en colère sans se venger ? Ou si le crime se commet contre sa volonté sans le choquer, il n'est pas contre sa volonté. Sa bonté est une faiblesse, son amour de l'ordre un fantôme, ses lois sont sans force. Dieu n'est même pas parfaitement bon, s'il ne hait le mal ; c'est en exterminant le vice qu'il met à couvert la vertu. La bonté que vous attribuez à Dieu, est une bonté stupide, injuste, déraisonnable, une bouté chiméri-
que, et qui aurait les plus funestes suites, si elle existait réellement. »
Notre siècle est malade de philanthropie. Il se croit charitable et bon, et il n'est que flasque et mou. Le sens du divin s'émousse en lui ; il prend le vague pour l'infini. La cotte mal taillée a pour lui plus de charmes qu'un compte rigoureusement exact. Le second siècle n'avait produit qu'un Marcion ; les Marcions pullulent dans le nôtre. Leur bon Dieu n'est pas plus celui de l'Alliance de grâce que celui de la Loi. Le dogme même des peines éternelles a pour auteur Jésus-Christ. Au moins le Sauveur l'a-t-il mis en pleine lumière.
« Notre repentance suffît pour obtenir de Dieu notre par. don et nous réintégrer en plein dans l'amour du Dieu très saint! »
Que vaut-elle ? Ce que vaut notre âme elle-même, qui est tout entière corrompue par le péché, et qui ne voit distinctement, ne sent profondément ni l'idéale sainteté de la loi, ni l'odieux de la transgression. Notre repentance s'arrête au point où elle nous causerait de trop vives douleurs ; elle est molle, lâche, superficielle, passagère. Pour être parfaite, elle devrait être celle d'un être parfait, intègre, non déchu. Mais l'être qui n'a pas failli, ne peut pas non plus se repentir. Ainsi la seule repentance qui pût être suffisante, est impossible, et la seule repentance possible est insuffisante.
D'ailleurs, la repentance insuffisante des fautes passées ne peut être une suffisante garantie d'un avenir exempt de rechutes.
Pleurer ses fautes, y retomber, s'en lamenter pour pécher encore et toujours, est une insulte faite à la justice.
LA THÂORIE RATIONALISTE. 459
qui ne peut consentir au pardon qu'à la condition que désormais on observera strictement ses lois. Mais le pécheur, que sa nature primitive, saine et pure, n'a pas mis à Tabri d'une première faute, ne peut dans sa nature souillée trouver contre la tentation une force invincible. Sa conversion sera donc, comme sa repentance, incomplète et insufllsante.
Il y a plus : cette théorie de la grâce accordée au seul repentir est en contradiction avec les plus puissants instincts de notre âme (p. 387). Platon l'avait déjà fait observer : on a vu le meurtrier forcé par ses remords à offrir sa tète à la hache du bourreau. L'assassin, qui dans sa prison a versé devant Dieu des torrents de larmes amères sur ses crimes, monte-t-il sur Téchafaud avec le sentiment que c'est une révoltante injustice de faire ainsi périr un homme purifié par sa conversion? A l'autre extrémité de l'échelle des peines, l'enfant désobéissant qui reconnaît sa faute, trouve-t-il barbare que sa mère ne lui promette le baiser du pardon qu'après qu'il aura été fouetté ?
Se rend-on d'ailleurs bien compte je ne dis pas seulement de la justice divine, mais de la corruption humaine, quand on prétend que la repentance seule assure à l'homme sa grâce? Qu'on promène ses regards sur la face de notre globe, qu'on feuillette les annales du genre humain de la première page à la dernière : ne sera-t-on pas épouvanté des flots de sang qui ont inondé la terre depuis le fratricide de Gain jusques aux guerres récentes, et de tous les péchés de la chair, de l'àme et de l'esprit qui les souillent ? Et cette race serait mise en possession de la félicité et de la gloire des cieux pour avoir confessé à Dieu sa corruption et exprimé le désir de changer de vie ! Mais, tout intéressés que nous sommes à trouver en Dieu un maître dé-
bonnaire, nous serions nous-mêmes surpris d'en être quittes à si bon marché. Les races honnêtes et pieuses se demanderaient si Dieu prend au sérieux la loi morale et les peines qui la sanctionnent. Les fondements du monde de la liberté seraient ébranlés , renversés, et notre soi-disant réconciliation avec Dieu causerait un scandale universel (v. p. 77).
< La mission de Jésus-Christ était d'apprendre aux hommes qu'il n'y avait en Dieu nul sentiment de colère contre eux. »
Il valait en vérité bien la peine que le Verbe s'incarnât et mourût pour apporter du ciel à la terre un message dont se serait tout aussi bien acquitté en peu de jours le dernier des anges ou un Jean -Baptiste?
Chacun sait d'ailleurs que la pensée de la colère ou de la justice de Dieu a fait de siècle en siècle le tourment du genre humain, et que la certitude que Dieu n'est qu'amour, aurait été pour tous les hommes un immense soulagement. Nous sommes donc en droit de dire que l'Eternel aurait bien dû, d'Abraham à Halachie, ne pas confirmer les Hébreux dans une telle erreur en leur parlant sans cesse de sa colère y de son courroux, de son indignation ; que ces mêmes mots qui se retrouvent dans les écrits dés apôtres, accusent ces témoins du Christ de n'avoir point compris la grande pensée de Dieu , et que leur Maître a commis la faute irréparable de n'avoir pas une seule fois attaqué de front ce déplorable malentendu, tandis que Ton citerait de lui cent paroles qui en font un article de foi.
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La vérité aurait été révélée à FEglise par Marcion au II*, par Socin au XVI* , par Schleiermacher au XIX» siècle !
On nous dit : < Si le droit de grâce est le fleuron de la couronne sur la tète de nos rois , comment le Roi de l'univers ne le posséderait-il pas? Jésus-Christ ne nous ordonnet-il pas de pardonner sans condition à nos frères leurs ofTenses jusques à soixante-dix fois sept fois par jour: comment Dieu ne pratiquerait-il pas lui-même cette vertu à notre égard ? Dans la parabole de l'enfant prodigue, le père n'ouvre-t-il pas les bras à son (ils repentant sans lui imposer la moindre punition ? »
Mais cette admirable parabole résume-t-elle toute l'œuvre d^ la rédemption? A-t-elle un autre but que de nous rendre sensible l'immense amour de Dieu pour les pécheurs repentants? Et cet amour ne suppose- t-il pas le sacrifice de FAgneau immolé dès avant la création du monde ? Autrement, Fauteur de l'Epître aux Hébreux aurait commis la plus grossière erreur en prétendant « qu'il n'y a pas de rémission des péchés sans eflîision de sang ; » StPaul aurait dû prêcher tout au monde plutôt que « Christ crucifié, » et Jésus-Christ ne se serait pas compris lui même en faisant de la Cène la commémoration de sa mort.
Il peut sans doute sembler difficile à première vue de concevoir un Dieu plein à la fois d'amour et de colère pour le môme objet.
Mais Bnitus, en condamnant à mort ses fils, détestait «n eux les ennemis de sa patrie et pleurait la mort de ses chers enfants.
De même un père tout à la fois éprouve pour ses enfants indociles une infinie tendresse et leur fait sentir le poids de son courroux. Il s'irritera d'autant plus contre eux qu*il connaît mieux les joies dont ils se privent dans leur aveuglement, les dangers que leur font courir leurs I)échés. et les salutaires effets de sa juste indignation.
Le vrai mot de Fénigme est d'ailleurs que Dieu n'aime à ce point le monde qu'en vertu de l'éternel sacrifice de «on Fils qui l'a rendu propice aux hommes coupables et souillés.
Quand St-Paul nous dit que t Dieu était en Christ réconciliant avec soi le monde, *» que signifie cette parole, si ce n'est que Dieu qui, par sa sainteté et sa justice, re^ poussait loin de lui avec colère ses créatures, a dans son amour cherché et a par sa sagesse trouvé en Jésus-Christ le moyen de les faire rentrer dans ses faveurs?
« Caphar, » nous dit-on, « ne se rapporte jamais à Dieu et ne signifie jamais rendre Dieu propice. Or, si les sa- •crifices ne sont point destinés à apaiser la Divinité, c'est ■qu'il n'y a eu elle nulle colère. » — Mais c'est l'Eternel luimême (p. 418) qui a donné. aux Israélites le sang des victimes pour couvrir leurs iniquités, et le sacrifice est ainsi la preuve que Dieu veut se réconcilier le monde par le
^ 2 Cor. X, 19. Cette même pensée se trouve déjà dans le Ps. LXV, 4, où un sacrificateur inspiré dit à FEternel : « Les ini<|uités ont prévalu sur moi ; mais nos péchés, toi-même ta les couvriras » ^rachèteras, expieras) ; et non : «par nos sacrifices nous obtiendrons de toi notre pardon. » — Comp. Ps. LI et CXXX ; puis CIII, 42 ; Es. VII, 7 ; Michée VII, 48 sqq.
LA THÉORIE UATIONALISTfi. 463
sang de Jésus-Christ, et non le moyen que l'homme aurait inventé pour obtenir de Dieu son pardon.
Chose étrange! Le Dictionnaire des synonymes de Lafaye jette un jour inattendu sur les mystères de la rédemption.
La grâce est chez un souverain un acte de clémence auquel le sujet n*a aucun droit, et qui, d'ordinaire, après la sentence prononcée, abolit absolument la peine.
Or les Ecritures n'emploient pas dans cette acception le mot de grâce : elles parlent de pardon et de rémission.
Le pardon s'applique à roiTenseur plutôt qu'au coupable. C'est un actç moral par lequel l'ofl'ensé lui rend sa faveur. Donc, quand Dieu pardonne, c'est qu'il a été offensé.
La rémission est un acte de clémence mérite ou partiel. Le souverain acquitte entièrement le coupable ou commue sa peine, soit en considération de certaines circonstances particulières, soit en imposant certaines conditions.
Dans le Paradis, Dieu pardonne aux pécheurs qui l'ont offensé et leur r^m^da peine de l'éternelle condamnation. Néanmoins il leur inflige celles du travail et de la mort. Mais sa miséricorde fera du plus rude travail une discipline appropriée à notre force d'inertie, et de la mort toujours possible une perpétuelle excitation à la vigilance. La peine devient chàtimetit.
Dans toute l'histoire que l'Ancien Testament nous raconte, nous voyons la justice et l'amour de Dieu tout à la fois punir et châtier.
Enfm, le sacrifice expiatoire de Jésus-Christ est la circonstance qui nous vaut la rémission de nos péchés. Mais cette rémission toute gratuite est partielle. Elle porte sur les peines afHictives que nous réservait la divine justice, et non sur les conséquences fatales de la corruption de la nature humaine ni sur celles de nos fautes, de nos vices, de nos crimes personnels.
La réconciliation par la seule repentauce étant ainsi écartée au nom de la Bible, de la tradition , de la psychologie, de l'histoire et du sens commun, étudions la mort et les souffrances de Jésus-Christ par lesquelles seules le monde est rentré en grâce auprès de Dieu.
Au premier abord, on s'étonne de voir le Verbe fait chair expirer sur la croix comme un simple descendant d'Adam, et l'on se demande si son trépas n'est pas en contradiction manifeste arec le but de sa mission ? Ne vientil pas guérir de la mort l'humanité qui est morte de corps et d'âme, et si le médecin succombe à la maladie dont il veut délivrer ses frères, n'est-ce pas la preuve évidente que la tâche qu'il a entreprise est au-dessus de ses forces? En Jésus-Christ la divinité ne s'était-elle pas unie à l'humanité pour lui communiquer la vie et l'immortalité, et non pour être attirée par elle au sépulcre et dans les enfers? Lorsque, aux temps primitifs de la création du monde, la vie végétative s'ajouta aux forces physiques et chimiques, elle s'empara des corps simples pour les élever à la dignité de la plante, et ne se laissa pas dompter et ravilir par eux. De même Vdme vwante se soumit ensuite la vie végétative, lui imposant dans l'animal la sensibilité, le mouvement et l'instinct, et, enfin, en Adam l'intelligence s'assujettit la vie animale et l'asservit à la conscience et à la raison. Ne fallait-il donc pas qu'au terme de cette progression, Jésus-Christ, le Verbe fait
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chair, triomphant de la mort que Satan avait introduite par le péché dans la nature humaine, remontât au ciel par la voie royale de la transfiguration?
Mais les pensées de Dieu ne sont pas nos pensées, et la mort de son Fils est un fait singulièrement complexe.
Elle a certainement ses analogues dans la mort volontaire et expiatoire de nos héros et de nos héroïnes de Flnde, de la Phrygie, de la Grèce, de Rome , des Porusses. Le Yerhe a été, lui aussi, saisi d'une compassion infinie pour notre race si malheureuse et si coupable. Il s*est présenté dans le ciel devant son Père et lui a dit : < Me voici; je viens, ô Dieu, pour faire ta volonté^ et sauver le monde par ma mort. >
Mais cette même mort, qui est en quelque sorte antérieure à la création du monde, se relie d'une manière si naturelle au cours ordinaire des choses humaines, que des docteurs croyants ont pu n'y voir qu'un martyre ordinaire : le Verbe, s étant incarné, est mort parce qu'il était homme, est mort de la main des méchants, parce qu'il était un témoin de la vérité.
La haine du méchant contre Dieu peut s'exaspérer au point de devenir une haine mortelle (| «M), c). Incarnation de la sainteté et de la vérité de Dieu, Jésus-Christ ne pouvait parler et agir sans se faire haïr de tous ceux dont les œuvres étaient mauvaises et sans être mis à mort par eux. David ^ et Platon ^ avaient bien compris
» Hébr. X, 7;Ps. XL,7sqq.
• Ps. xxn.
' Les Deux cités. 1. 1, p. 236 sqq.
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rîatensîté de la corruption humaine, quand ils annonçaient Tun et Tautre ou Tun d'après l'autre le crucifiement de l'homme de bien. Socrate fut condamné à mort à soixante et dix ans seulement : il y avait dans ses paroles plus d'ironie que d'autorité et de sainteté. Jésus- Christ a péri sur la croix à trente-trois ans, après trois ans de ministère, et, s'il n'avait pas usé d'infiniment de prudence, il serait mort deux ans plus tôt.
Image adéquate de Dieu et Fils éternel du Dieu trois fois saint, le Verbe incarné devait sur la terre comme dans le ciel être saint d'une sainteté infinie. Il ne l'aurait pas été à ses propres yeux si, étant vrai homme, il n'avait pas subi glorieusement les épreuves de l'humaine nature, dont la plus rude est la mort. En remontant du Thabor dans le ciel par sa transfiguration, il aurait eu le sentiment qu'il manquait quelque chose à sa perfection morale, qu'il y avait une vertu qu'il n'avait pas pratiquée, et que cette vertu, celle du martyre, était la plus difficile de toutes.
Une moindre vertu aurait eu pour conséquence une moindre gloire et une moindre récompense. Il ne pouvait rentrer en possession de sa félicité éternelle qu'à la condition d'accomplir parfaitement la «volonté» de son Père*, qui ne pouvait être que trois fois sainte. Aussi, «^ méprisant l'ignominie » dont le monde frappe le supplice infamant de la croix, « il a soufl'ert la croix à cause de la joie » et de la gloire « qui lui était proposée. » ^
D'ailleurs, n'était-il pas « le chef et le consommateur
» Hébr. X, 5-10.
' Hébr. XII, 2.
de la foi, » * le général des croyants, et tout général ne doit-il pas donner le premier à ses soldats l'exemple du courage ? La moindre apparence de faiblesse ne démoraliserait-elle pas toute son armée ? Or, Jésus-Christ avait sans cesse enseigné à ses disciples que celui qui aime son âme et veut lui épargner le renoncement, la hait et la perd, et que la mort seule à soi-même conduisait à la vie. Le moment était venu pour lui de mettre ses préceptes en pratique ; autrement on aurait pu Taccuser de mettre sur les épaules de ses disciples un fardeau qu'il se refusait à porter.
Enfin, si elle était injuste, la sentence du sanhédrin était légale comme le sont toutes celles d'un tribunal compétent. Rien sans doute n'eût été plus aisé à Jésus-Christ que < de faire tomber à la renverse » * tous ses juges ou « d'appeler à son aide douze légions d'anges. » ^ Mais il aurait prêché par un tel exemple l'insubordination et démenti sa propre vie. N'était-il pas né Juif ? n avait- il pas à douze ans reconnu la légitime autorité de sa mère? au Jourdain ne s était-il pas fait baptiser « pour accomplir toute justice?^ » N'avait-il pas sanctionné peu de jours auparavant l'obéissance due à César? Et au moment où les autorités établies de Dieu le citaient devant elles, il se serait dérobé à leurs mains par un miracle? Impossible! On l'aurait traité de rebelle, d'hypocrite, de lâche !
C'est ainsi que Jésus-Christ devait mourir pour ne pas être en scandale au monde, pour servir de modèle à ses
^ Ibid.
• Jean XVIII, 4.
» Matth. XXVI, 53.
♦ Matth. V, 45.
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disciples et pour acoomplir sa propre œuvre de perfectioiinement spirituel. '
Il s'est non purifié, car il n'y avait en lui rien de souillé, mais < sanctifié. > ^ Enfant, il croissait < en sagesse et en grâce » oonune c en stature.^ » Après son onction du St- Esprit, il avait au désert renoncé à la possession immé* diate de la gloire et de la puissance que lui offrait Satan, et préféré la voie de la pauvreté, de la bassesse et de la souffrance. En Gethsémané , après une triple lutte, il sa* crifia sa volonté à celle de son Père, et à Oolgotha il attei* gnit à Tinfinie hauteur de la parfaite sainteté.
< Il était convenable que Dieu, par qui et pour <|ui sont toutes choses, voulant amener à la gloire un grand nombre d'hommes, rendît parfait par les souffrances Fauteur de leur salut. » ^
Jésus-Christ lui-même donne de sa mort une raison fort étrange, dont la théologie n'a tenu aucun compte : il se compare au « grain de froment* qui doit mourir pour ne pas demeurer seul et pour porter beaucoup de fruits.' »
Rien de plus admirable dans la nature que ce grain chétîf qui nourrirait à peine pour un jour une fourmi, et qui, déposé en terre et y périssant , devient une plante chargée de trente, de soixante, de cent,^ de quatre cents ^ grains.
» Jean XVII, 19: 1 Pierre II, 21.
' Jean, ibid.
» Luc II, 52.
* Hébr. II, 40.
* Jean XU, 24.
« Matth. XIII, 8.
'' En Babylonie d'après Hérodote.
Rien de plus surprenant que Jésus-Christ, de son vivant, attirant à peine à lui cinq cents t disciples, et opérant après sa mort par sed serviteurs la conversion de myriades de Juifs, la conversion de tout le monde païen.
La comparaison est d'une frappante vérité. Elle est également vraie d*un St-Paul qui, s il n'avait pas voulu mourir spirituellement à lui-même, n'aurait été qu'un oi)scur rabbin au lieu de devaiir l'apôtre des gentils.
Mais pourquoi fallait-il que l'Esprit de Jésus-Christ ne se répandît sur les premiers chrétiens qu'après sa mort? Son corps était-il donc une urne qui devait se briser pour que le parfum qu'elle contenait s'épanchât de toutes parts? Dieu le sait.
Nous venons d'étudier rapidement sous ses diverses faces secondaires la mort du Sauveur. D nous reste à déterminer le caractère expiatoire de cette même mort, et nous devons pour cela nous arrêter longtemps dans le jardin de Gethsémané. Car l'agonie du Seigneur en ce lieu peut seule nous expliquer les trois heures de ténèbres sur la croix.
Jésus-Christ avait depuis longtemps parlé à ses disciples de sa mort prochaine, qui ne lui inspirait aucune crainte, car il possédait le « pouvoir de reprendre sa vie » * tout aussi bien que c de la quitter. » Il était monté à Jérusalem calme et serein au milieu de ses apôtres « épouvantés, » qui tremblaient pour eux et pour lui ^. Peu d'heures au-
* 1 Cor. XV, 6.
• Jean X, 18. - * Marc X, 38; Jean XI, 16.
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paravant, eo instituani la cène commémorative de son sacrifice, en s'eotreteoant avec ses c amis > ' de son départ, en priant pour eux, il n'avait pas trahi d'autre émotion que celle de la plus tendre et de la plus sainte charité. Et tout à coup le roilà rempli d'une indicible c terreur et d*ttne agitation » extrême ; son < âme est saisie de tristesse jusques à mourir, > elle est « à Tagonie, > et de tous ses membres « sort une sueur de sang qui coule à terre. > ^ Que signifie cette tempête subite qui couvre des plus sombres nuages un ciel toujours pur, qui agite comme un frêle roseau le plus robuste des chênes, qui écrase et terrasse le Fils de Dieu?
Cette tempête n'éclatait point sur lui à i improviste. Plus d'une année auparavant, Jésus-Christ avait déjà indiqué d'un mot à ses disciples « l'anxiété » que lui inspirait la perspective lointaine « du baptême dont il devait être baptisé, » 3 et quatre jours avant Gethsémané, il avait été averti de l'approche de l'orage. Il recevait les Grecs qui avaient désiré de lui être présentés, et il venait de leur parler du « froment qui doit être jeté en terre et mourir s'il veut produire beaucoup de fruits, » quand son « âme se trouble. » Elle se trouble à la vue de cette coupe qu'il voudrait éloigner de lui. Il est prêt à s'écrier: «Mon ^ Père, délivre-moi de cette heure. » Mais il réprime ce mouvement de sa nature en se disant : « C'est pour cette heure même que je suis venu. » * Alors déjà , il entendait comme gronder de loin le tonnerre, en lui-même dans les dernières profondeurs de son être, ou sur sa tête dans les plus hautes profondeurs des deux.
' Jean XV, 14.
« Marc XIV, 33sqq. ; Luc XXU, 44.
• Luc Xn, 50. - * Jean XU, 24 sqq.
Ce qoî préoccupait ie Sauveur dans ces derniers jours de son ministère, ce n'était point son propre sort et les souffrances qui l'attendaient, c'était uniquement le bien spirituel de ses apôtres. Il voyait combien était encore mal affermie en eux la conviction qu'il est c venu du Père au monde, » et qu'il retourne < du monde au Père.* » Aussi le « désir, » l'intime et ardent désir qui remplissait son cœur, étaiMI de ne pas être arrêté par les agents du Sanhédrin avant d'avoir « mangé la Pâque avec * ses disciples, ^ et de pouvoir ainsi passer avec eux, sans être troublé, quelques lieures pendant lesquelles il les enracinerait pour l'éternité dans la foi en sa mission divine et en sa divine nature.
11 y avait réussi, non sans peine. Il déclare solennellement dans sa prière sacerdotale qu'il a « achevé l'œuvre » de prophète que son Père lui « avait donné à faire. » ^ Mais il lui reste à accomplir une tout autre œuvre, celle de rédempteur, et elle commefibe pour lui au sortir du Cénacle à son entrée dans le jardin des Oliviers.
Jusques alors, depuis son baptême, il avait rempli , dans les parvis du temple, sa mission de prophète auprès des « siens; » ^ mais les Juifs ne l'avaient < pas reçu, » et deux jours avant sa dernière Pâque, après avoir fait de sopr^es efforts pour les convaincre qu'il était le Messie^ « il s'en était allé et s'était caché d'eux,^ » les abandonnant, le cœur plein de larmes , aux Romains qui allaient les « détruire entièrement. > ^ Le jeddi, il avait, en quelque sorte, fait entrer ses apôtres dans le Lieu saint, pour les préparer à leurs futures fonctions et pour intercéder en
j Jean \VI 28
• Luc XXIÎ, 15.- ' Jean XVII, 4.- * Jean 1, 11.- * Jean XII, 36. — • Luc XIX, 41 aqq.
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leur faveur auprès de Dieu. Eu Gethsémané, il entre dans le Lieu très-HÛat, se dérobe derrière le roile aux regards de ses apètres et aux nôtres, et s'y trouve seul avec son Père.
Mais pourquoi donc Jésus-Christ, en mettant le pied dans le jardin des Oliviers et en se présentant devant son Père, est-il saisi d'une si étrange frayeur?
Homme, a-t-il peur de la mort? Impossible; s'il en était ainsi, Jésus serait moins qu'un homme. Son premier témoin, Etienne, redoutait si peu le trépas que, dans son dernier discours, il provoquait < la rage » de ses ennemis,^ et St-Paul s'écriait : c La mort m'est un gain.^ » Socrate, après avoir, comme Jésus, longuement conversé avec ses disciples, n'avait point, comme lui, poussé de « grands cris et versé des larmes » f au moment de boire la ciguë. Il n'est pas un soldat qui n'aille au combat, pas un condamné qui ne monte à l'échafaud avec plus de force d'âme que n'en montre en Gethsémtné le Fils de Dieu, le Verbe fait chair !
Dira-t-on peut-être que. Fils de Dieu , il éprouvait pour la mort une répulsion intime, l'horreur d'un Dieu? Mais comment « le Prince de la vie » n'aurait-il pas senti c qu'il ne pouvait être retenu dans les liens de la mort, » ^ et quand il disait à ses disciples, qui n'étaient que de chétîfs mortels : « Si quelqu'un garde ma Parole, il ne goûtera jamais la mort, » ^ comment aurait-il, lui leur chef et leur Sauveur, redouté cette mort qui devait être pour eux sans terreur?
A cette frayeur sous-humaine ; à cette agitation qui le
» Act. VII, 54. — « Phil. I, 2i. - • Hébr. V, 7. * Act. II, 24; III, 15. - '^ Jean YIII, 52.
fait aller trois fois réveiller ses disciples ; à oes grumeaux d'une chair sanglante qui découlent de son corps pressun^ par l'angoisse de son âme ; à cet c ange qui vient du ciel le fortifier, » lui qui naguères commandait en maître absolu aux esprits ; à cette triple résistance qu'il oppose à la volonté de son Père, lui qui l'exécutait au premier signe, je reconnais qu il se passe en lui un grand mystère, et parce qu'il se montre à nous moins qu'un homme, j'en* trevois qu'ici il entreprend en silence et dans le monde invisible une œuvre surhumaine...., l'œuvre de notre expiation.
Il savait sans doute depuis longtemps par les sacrifices typiques et par la prophétie, par son extase de quarante jours au désert, par ses entretiens journaliers avec son Père, qu'il devait souifrir et mourir pour les péchés du monde. Il venait même, par une anticipation de l'avenir, de célébrer avant sa mort la mémoire de sa mort expiatoire. Mais, comme, pour lui aussi, à chaque jour suffisait sa peine, il attendait avec soumission le moment où Dieu donnerait à son Isaac Tordre de monter sur l'autel de l'éternelle justice.
Pendant son ministère, Jésos-Christ avait, dun regard plein de tristesse, sondé tout le mal et le peu de bien qu'il y a dans le cœur des hommes : le sens grossier des multitudes, l'hypocrisie des Pharisiens, les infirmités de ses disciples. Il connaissait quelles peines la justice divine réserve aux pécheurs; car nul avant lui, nul après lui ne les a menacés avec autant de force « du feu qui ne s'éteint point, du ver qui ne meurt point, des ténèbres du dehors où sont les pleurs et les grincements de dents, de la prison dont on ne sort qu'après avoir payé le dernier quadrant. » Mais il n'avait point encore pris sur lui le péché et la coulpe du
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monde. Comment, sous un tel fardeau, aurait-il pu guérir les malades, prêcher l'Evangile du royaume céleste, faire l'éducation de ses apôtres?
Cependant, Satan, qui avait « laissé » ' Jésus-Christ après l'avoir en vain tenté au désert, était < revenu » ^ vers lui pour lui livrer un nouvel et dernier assaut. C'était t rheure » des enfants du Malin, et c la puissance des té» uèbres. 9 3 q^j^ même Satan était entré en Judas. ^ Touteiois je ne pense pas qu'il ait assailli Jésus-Christ en Gethsémané : la lutté est entre le Fils et le Père, et < les paroles toujours les mêities » ' du premier excluent l'intervention d'un tiers qui sans doute aurait successivement tenté tous les moyens possibles de séduction.
En descendant à Gethsémané, Jésus, qui savait qu'il avait « consommé son œuvre > de prophète auprès des Juifs et auprès des apôtres, fut intérieurement averti que « l'heure pour laquelle il était venu > des cieux, était enfin arrivée. Le voile au travers duquel il n'avait pu jusques alors que voir confusément son œuvre d'expiation, s'écarte; Dieu, qu'il écoute et regarde sans cesse, change avec lui d'aspect et de langage, et tourne au livre de la rédemption le dernier feuillet tout ensanglanté. Le Sauveur doit être « navré pour nos forfaits, frappé pour nos iniquités; sur lui tombera le <4iâtiment qui nous apporte la paix, » ^ et il s'en épouvante.
Ce qui l'épouvante, ce n'est point ce que nous, nous appelons la mort : l'agonie, le froid qui monte au cœur, la sueur glaciale, le râle, la rupture des liens qui unissent
» Matth. IV, il. — » Jean XIV, 3D. - • Lac XXII, 53. - * Luc XXII, 3; Jean XUI, 2. - * Matth. XXVI, 44.
• Es. LUI, 5.
rame au corps, la perte de tout ce qu*on aime, et Tiiiconnu où l'on va se perdre soi-même. Ce n'est là que la première mort, et, pour Jésus-Christ, elle n'aurait été, que la sombre porte par laquelle il serait remonté des ténèbres de ce monde dans la lumière de Dieu. De son œil sain et pur, il découvre dans la mort ce que nous autres aveugles ne savons pas y voir. Il y découvre Dieu, dans sa sévère justice, retirant son Esprit vivifiant , et du corps souillé qui va se pourrir, et de Tâme souillée qui, ne pouvant s'anéantir, vivra éternellement sans vivre, vivra dans une mort éternelle , abandonnée de Dieu qui est la vie, la lumière et la joie , livrée à elle-même et à ses remords, et « jetée dans Tétang de feu, ce qui est la seconde et vraie mort. » * Et lui, le Fils unique de Dieu, le Bienaim^ du Père, lui qui depuis son enfance a vécu à la lumière de Dieu et dans son amour, lui qui à chaque instant voit et entend le Père et s'abreuve au fleuve des délices, lui, serait < abandonné de Dieu, » privé de sa vue, sevré de sa dilection, exposé à sa colère, précipité dans cet affreux néant où tombe tout être que Dieu délaisse ! L'épouvante qu'il ressent à la simple vue d'une telle malédiction, lui fait comprendre quelle en sera la réalité. Il recule, et s'écrie: < 0 mon Père, que cette coupe passe loin de moi^ s'il est possible ! » Une sueur de sang inonde tout son corps, car cette terreur de l'homme parfait devant la mort absolue, dépasse les limites de nos forces physiques.
Trois fois Jésus , poussé par les légitimes instincts de la nature, tente d'obtenir de son Père la révocation de ses décrets. Non point qu'il hésitât en manière quelconque à
* Apoc. XX, 14.
accomplir la volonté de Dieu, quelle qu elle pût être ; mais comme Fils, il avait le droit d'exposer à son Père ses ardents désirs, tout en les soumettant à sa décision suprême Dans son effroi il demandait à Dieu si la rédemption était donc absolument impossible sans l'abandon, si la première mort n'avait pas assez de douleurs pour que la seconde ne pût lui être épargnée, et si la confession qu'il faisait au nom de tous les hommes de leur infinie culpabilité, ne donnait pas à la justice divine la parfaite satisfaction qu'elle était en droit d'exiger.
Dieu ne répondit point à ces demandes, mais son silence même était la plus positive des réponses. Il fallait que le Christ souffrît et fût abandonné. Jésus-Christ se soumit.
Par cette « obéissance, il fut délivré des terreurs » qui s'étaient jetées sur lui, ' et put marcher à la mort < comme une brebis muette devant celui qui la tond ; ^ » renonçant à tout désir de sauver sa vie, à tout secours divin, à tout recours à sa propre puissance ; l'âme pleine de paix, mais non de lumière et de joie ; triste, non sur lui-même, mais sur l'humanité, pour laquelle il va souffrir.
Cependant, tous les détails de sa passion lui sont révélés vers la fin de son combat spirituel : « il savait tout ce qui lui devait arriver, » * et il peut ainsi accom|dir l'œuvre intérieure de la rédemption des hommes et de leur réconciliation avec Dieu, sans plus être troublé par aucun événement qu'il n'aurait pas prévu.
Que s'est-il donc pas.sé en Gethséïiiané?
Jésus-Christ était entré dans ce jardin, donnant avec joie sa vie pour ses brebis. Depuis de longues années, il s'offrait en holocauste à son Dieu par amour pour notre
» Hébr. V, 7, 8. ~ » Es. LUI, 7. — » Jean XVIII, 4.
race déchue, et voyait clans Tavenir sans la moindre crainte son sang couler pour la purification de la terre, comme coulait pour celle du temple le sang du bouc de Jéhovah dans la fête des propitiations. Mais en Gethsémané Dieu Ta « fait péché et malédiction. » ^ SacriGcateur éternel, il a imposé sur sa tête la coulpe de rhumanité^ comme le descendant d*Aaron imposait la coulpe d'Israël sur la tète du bouc d'Azazel.
De Gethsémané allons à Golgotha.
Après de longues souffrances* du corps et du cœur, semblables à celles qu'aurait éprouvées à sa place un Si- Paul, commencent trois heures de souffrances spirituelles que le Verbe fait chair pouvait seul endurer. Ses forces déclinent, son sang coule moins abondant, ses plaies s'enveniment, la fîèvre s'accroît. Le moment solennel approche où tout homme crie, du milieu des angoisses et des défaillances de la mort, au Dieu de la vie et du salut. C'est alors que Jésus-Christ voit c sur la terre » se répandre « des ténèbres qui obscurcissent le soleil, » et dans le ciel audessus de lui se voiler, se cacher, disparaître à ses yeux la face radieuse de son Père. Il est, lui le Verbe incarné, « abandonné de Dieu ! » Il est seul dans une nuit mystérieuse et terrible ; seul dans le vide qui se fait partout où Dieu n'est pas ; seul à cause des péchés passés, présents, futurs de l'humanité ; seul sous le poids de ces péchés dont l'horreur se révèle en plein à lui ; seul avec la peine illi-
i^Cor. V,21;Gal. III, 13.
* Les synoptiques disent: trois heures; St-Jean: à peine une.
mitée de ces péchés, que subit en un corps mortel un esprit infini. Dieu n'existe en quelque sorte plus pour lui; qui de toute éternité et pendant tout son ministère terrestre avait constamment vécu en communion intime avec son Père. Les terreurs d'un tel abandon ne peuvent se mesurer que d*après les ineffables douceurs d'une telle communion. En sentant que le Père des lumières éternelles le plongeait dans les ténèbres absolues ; que le Père retenait dans les profondeurs des cieux les fleuves de vie divine qui alimentaient constamment sa vie propre, Jésus-Christ, « le médiateur, T homme » * prêt à expirer sur la croix, a dû éprouver d'indicibles épouvantes; il a dû ressentir les affreuses étreintes de la seconde mort, qui est la vie sans vie des êtres damnés que Dieu abandonne d'un éternel et absolu abandon.
Ainsi donc, Jésus-Christ sur la croix a souffert la mort des martyrs pendant les trois premières heures et, pendant les trois heures de ténèbres, la seconde mort, la vraie mort, la mort spirituelle.
Martyr, il vit sur cette terre, priant pour ses bourreaux, confiant sa mère à Jean, ouvrant le paradis au bon larron. Victime expiatoire, il vit hors du temps, dans le monde invisible de l'Esprit.
Que s'est-il passé en son âme pendant les trois heures de ténèbres?
Pour le comprendre, il faut se placer entre l'agonie effroyable de Gethsémané causée par la seule perspective de ces heures-là, et la parole de plainte et de reproche de Jésus-Christ : « Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi m'as-tu abandonné? »
-^ 1 Tim. II, 5.
Il a donc subi des souffrances morales inouïes sans en savoir le motif et le but.
D'où il résulte évidemment qu'il ne les a pas subies vo* lontairement, mais qu'elles lui ont été imposées. Or c*est précisément ce que dit St-Paui : < Dieu Ta fait péché. »
Mais il faut, en outre, que ces souffrances aient été si violentes qu'elles aient étouifé dans Tâme du Crucifié la pensée de l'expiation et toute sa compassion pour l'humanité dont il portait la peine.
Il est bien certain qu'une douleur physique excessive nous ôte tout autre sentiment que celui de la douleur même.
Une souffrance morale peut-elle produire un effet analogue? L'aurait-elle produit sur le Verbe incarné? Je l'ignore ; mais je crois que la psychologie nous donne une explication plus plausible du problème.
La connaissance, sous sa troisième forme qui est l'hymen du moi et du non-moi , prend le nom d'assimilation, d'identification. Même dans le langage ordinaire, connaître marque l'union conjugale de deux êtres en un. Jésus ne pouvait donc pas connaître d'une connaissance divine la coulpe et la peine de l'humanité sans les faire siennes, sans les prendre tout entières sur lui et en lui, sans en éprouver les indicibles souffrances. Or, les souffrances d'un Dieu, étant infinies, peuvent fort bien absorber à elles seules toutes les puissances de son âme.
Prétendre que l'innocent ne peut sans mensonge entrer pour ainsi dire dans le cœur du coupable (p. 349), c'est méconnaître les lois de l'esprit humain non moins que la puissance de la sympathie.
Quant à l'indignation avec laquelle on nous reproche de faire de Jésus-Christ le maudit de Dieu, nous dirons que
pour être fait péché à la place d'autruî , il faat être soimême sans péché, et que le béui de Dieu peut seul prendre sur soi la malédiction qui pèse sur ses frères. Le frère aîné qui se substitue à ses frères cadets, est un personnage double, un innocent et un coupable, et à ces deux caractères opposés correspondent nécessairement chez le père, qui est père et juge, deux sentiments opposés. Or en Dieu tout est infini, Dieu ne fait rien à demi , et nul de nous ne peut comprendre l'amour du Père et la sévérité du Juge pour le Fils de sa dilection, qui avait pris sur lui les péchés de l'humanité tout entière.
Cependant, immédiatement après sa plainte douloureuse, dernier écho des luttes de Gethsémané, à T instant où les ténèbres se dissipent, Jésus voit le jour renaître audedans de lui; Dieu de nouveau le regarde dans son amour et laisse sa vie déborder en lui ; le Médiateur comprend : « Tout est accompli, » dit-il. Puis, poussant un grand cri, qui trahit l'instant où de sa propre main il détache son esprit de son âme et de son corps ^ et opère sa propre mort, il dit: «Père, je remets mon esprit entre tes mains, » incline la tète et expire.
Il meurt, mais pour ressusciter le troisième jour, et Dieu, en le rappelant à la vie, nous a déclaré accepter son sacrifice expiatoire ou « notre justification. » ^ En ce jourlà s'est terminée l'ère de l'hnmanité psychique, ouverte celle de Thumanité spirituelle. Le Fils mortel du vieil Adam est devenu TÂdam d'une race nouvelle; « le Premier né d'entre les morts, » ^ l'Auteur de la vie divine.
» Jean X, 18.
* Rom. IV, 25. Lisez : à cause de et non pour.
» Col. 1, 18.
En distinguant sainteté et justice, souillure et coulpc, purification et expiation, nous étions irrésistiblement conduit à dire que Jésus-Christ nous a réconciliés avec le Dieu da sainteté et de justice en nous purifiant par son sang de nos souillures et en expiant nos péchés par ses souf* frances. — Or St-Paul nous dit avec une singulière précision : « Jésus-Christ s'est donné lui-même pour (Mp) nous, afin 1^ de nous racheter (XuTpu><retai) de tout péché (àvo[i.(ac, illégalité, transgressi )n de la loi) et i^ de nous purifier ; pour que nous lui soyons un peuple particulier, zélé pour los bonnes œuvres. » *
Les héros de foi et de compassion qui, dans le monde païen, se dévouaient à la mort pour leur patrie, nous ont paru inspirés des mêmes sentiments que le Sauveur du monde. — Or nous lisons dans les Ecritures que si • Dieu nous a donné son Fils unique, » ^ s'il « ne Ta point épargné et Ta livré pour nous à là mort, » ^ le Fils, de son côté, s'est présenté de lui-même à Dieu pour faire sa volonté. « Parce qu'il nous aimait, il s'est offert à Dieu pour nous c )mme une oblation et une victime d'agréable odeur. » ^
Nous sommes donc autorisé à dire que Jésus-Christ s'est sacrifié volontairement pour notre purification, par con-
' Tite II, 14.
■ Jean III, 17. Gomp. Vil, 28.33; X, 36, etc. Cmicordance au mot envoyé.
» Rom. Vm, 32.
* Ephés. V, 2. Gomp. 1 Jean III, 16; ïite II, 14; Héb. IX, 14.
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trainte pour notre expiation, — et que la fête toute prophétique des propitiations^ qui est le comble du culte lévitique, est par sa double victime Fombre que projetait dans le passé le double sacrifice de Golgotha.
Voici la terminologie biblique de Tœuvre de notre salut:
a) Purifier (xoOapCCstv) a, pour synonymes dans l'Apocalypse, * laver (Xoueiv) et blanchir (tcXuvsiv, Xeuxa(vetv) dans le sang, St-Pierre^ et Fauteur de TEpître aux Hébreux^ parlent cT aspersion (^vTt<r{x<((;) par allusion au rite mosaïque.
b) La notion fondamentale de l'expiation, c est, d'après Jésus-Christ lui-même (p. 343), celle de rançon (Xutpov ; St-Paul a dit àvxCXuTpov *) d'où le verbe Xurpou^jÔat, que nous traduisons par racheter. L'idée de rachat ou de rédemption dégagée de celle de rançon donne acheter (dcY^aÇeiv, iÇayopti^Çeiv). ^
Le nom hébreu de rançon (gophbb) venant de gaphab, couvrir, St-Pierre^ a dit effacer (IÇaXeiçpetv) et l'Epître aux Hébreux ^ abolir {è.Uvr^i5ii\.
La victime pour le péché qui porte les péchés (p. 420), le bouc d'Azazel qui les emporte, explique ï enlever (Âfa(p£iv) de St-Paul, s Yôter («{fcv) de SWean,^ l'expression d'Ësaïe et de St-Pierre : < il a porté (àvi^veYxev) nos péchés en son corps sur le bois. »
Les septante avaient traduit caphar par tXaoxeiOat, et nommé le couvercle de l'arche IXa^n^piov. Ce verbe impropre se retrouve régissant le mot de péchés, dans TEpître aux Hébreux, ^^ et St-Jean a dit IXaofAoç. ^^
c) La double œuvre d'expiation et de purification s'exprime par le terme de réconciliation (àitoxaTaXXaarsiv) *^
1 1, 6; VII, 14. — M Piene I, 2. - • XII, 24. - M Tim. II, 6.
• 4 Cor. VI. 20; Gai. III, 13; IV, 5; 2 Pierre H, 1 ; Apoc. V, 9; XIV, 3.4. — * Actes 111, 19. - ' VU, 18; IX, 26. - • Rom. XI, 27. Comp. Hébr. X, 4.11. - • 1, 29; IJean III, 5.
" II, 17. - " 1 Jean II, 2; IV, 10.- " Rom. V,10; 2 Cor. V,18; Ephés. II, 16; Col. I, 20; 1 Jean IV, 19.
et plus habituellement par celui de rémission (a^soriç), que Jésus-Chriist lui-même avait consacré.
D*après St-Matthieu , en instituant la sainte Cène et bénissant la coupe, il avait dit : « C^i est mon sang, le sang » de la nouvelle alliance, vei*sé au sujet (i^t^i) de plusieurs » pour la rémission des péchéii. » ^ La rémission était, d'ailleurs, selon les prophètes hébreux, la grande œuvre du Messie, ainsi que St-Pierre lé disait à Corneille. ^ Elle était le but de la prédication de Jean-Baptiste ; ^ la puissance divine que Jésus-Christ avait apportée du ciel sur la terre, comme il le déclarait aux Pharisiens en présence du paralytique ^ et, selon son ordre formel, le principal objet de la prédication des apôtres. ^
Ajoutons que la rémission de nos péchés e^ de la part de Dieu un acte de miséricorde et de grâce (;)^i|pÛU<'6aO ^.
Pour St-Jean, et pour Fauteur de TEpttre aux Hébreux, le Sauveur est de préférence celui, qui purifie. Il çst au contraire plutôt pour St-Paul celui qui expie et rachète, et nous sommes tous de Técole de Tapôtre des Gentils. S* il dit rédemption (àTcoWpiocrsi) pour désigner dans sa totalité l'œuvre du Christ, "^ c'est que ce mot avait un sens large et flottant et était synonyme de délivrance. ^
• XXVI, 28. — Le sang étant ce qui purifie^ àvit eût été un contre sens. St-Marc (XIV, 24) a aussi nzpl, — Plus subjectifs, plus humains, St-Luc (XXII, 19.20) a deux fois, et St-Paul (1 Cor. XI, 2i.25) une fois (ti:éç>, qui met en relief Tidée du dévouement.
• Act. X, 43.
• Marcl,4; LucI, 77;IV, 3.
• Marc II, 3 sqq.; comp. Luc VII, 47 ; XXIII, 34. » Act. II, 38; V,31 ; XIII, 38; XXVI, 18.
• Eph. IV, 32; Col. II, 13; III, 13.
"^ Il est digne de remarque que deux fois St-Paul dit incorrectement : « la rédemption par le sang de Jésus-Christ » et c[ue les deux fois il se corrige immédiatement et ajoute : « la rémission des péchés. » Eph. I, 7 ; Col. 1, 14. Comp. 1 Pierre 1, 18; Hébr. IX, 12.— Si les écrivains sacrés ne font jamais usage de àvr^, c*est que cette préposition aurait exclu la purification, tandis que OTcep embrassait à la fois la purification et Texpiation.
• Luc 1,68; II, 38.
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jo Purification.
Le sang de Jésus-Christ qui purifie de leurs péchés et sauve* les cinquante milliards d'hommes, est un sang « de grand prix, » dit St-Pierre. *
Ce prix réside bien moins dans la sainteté de Fhomme Jésus, que dans la divinité du Verbe incarné. « Dieu, » dît St-Paul, ^ < a acquis TEglise par son propre sang. > Quand Fauteur de FEpftre aux Hébreux insiste comme il le fait sur l'humanité du Sauveur et sur les liens de la solidarité qui l'unissent à ses frères, il a en vue bien moins son intercession dans le ciel que son œuvre rédemptrice sur la terre, il fallait que la Parole se fît homme pour compatir aux infirmités des hommes ; mais c'est par sa divine nature qu'étant homme il a versé son sang pour notre éternelle rédemption. Or (dirons-nous avec M. Guers), il suffirait d'une goutte du sang d'un Dieu pour laver les péchés de l'univers entier.
Hais comment s'opère , en quoi consiste cette purification ?
Disons d'abord , que le sang de Jésus qui nous purifie, est pur. ^ En nous lavant de nos souillures, Jésus-Christ ne s'est nullement souillé lui-même (§ 54). Le bouc de
ï Hébr. IX, 12.14.25; X, 19.29; XII, 2i; XIII, 12.20.
» 1 Pierre 1, 19.
» Actes, XX, 28.
* Hébr. IX,14;X,5sqq.
Jéhovah qui par son sang nettoyait les lieux saints de lears impuretés de Tannée, était immolé sans que le sacrificateur, lui imposant les mains, le chargeât des iniquités d'Israël (| 55).
Puis, ne cherchons point avec certains mystiques dans le sang une vertu magique. Le sang est tout simplement la vie physique, l'âme animale. Si perdre tout son sang, c'est mourir, purifier par son sang, c'est purifier par sa mort.
S'il en est ainsi, me dira-t-on, Jésus serait mort sans perdre une goutte de sang que l'humanité n'en aurait pas moins été lavée de ses péchés ?
Sans contredit. Seulement il n'y aurait plus eu qu'une très incomplète analogie entre sa mort par strangulation et les sacrifices sanglants d'Israël et de tout le monde païen. La Providence invisible de Dieu devait donc aviser à ce que la grande victime pérît ou percée de coups de lance et d'épée, ou décapitée, ou crucifiée.
Mais^ enfin, quelle relation y a-t-il entre la mort de Jésus-Christ et nos souillures ?
Elle échappe aux profondes méditations des docteurs par sa simplicité même.
Nous avons dit que le Dieu trois fois saint repousse loin de son trône ses créatures souillées, mais qu'il en est dans le nombre qui, sans avoir le moindre droit à son pardon, sont cependant dignes de sa pitié. Tels sont les enfants d'Adam. Le Père, dans sa miséricorde, a résolu de les sauver, et le Fils, par un identique sentiment de compassion, se dépouille de « sa forme de Dieu, s'évide et se fait homme. » * Voilà, certes, un premier témoignage d'a-
» Phil. II, 6 sqq.
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mour qai relève notre race déchue à ses propres yeux et dans Testime de l'univers entier. Les démons n'en ont point reçu un pareil. Notre tache originelle et personnelle en est déjà quelque peu lavée.
Le Verbe fait chair consent , par tendresse pour nous, à naître dans une étable, à vivre dans une bourgade de mauvais renom, chez un charpentier, et à travailler à notre salut pendant son ministère , < sous la forme » non d'un roi, mais • d'un serviteur. » * Ne faut-il pas que notre race, tout impure qu'elle est, soit d'un grand prix auprès de Dieu pour que le Verbe s'humilie au point de la servir? Et cette preuve-là de l'amour divin n'enlève-telle pas une nouvelle couche de nos impuretés?
Cependant le Sauveur, en faisant son œuvre de rédemption, est comme pris dans les rouages de la méchanceté humaine. Il n'échappera à une mort violente qu'en usant de sa toute-puissance, et il ne peut en user qu'en avouant qu'il y a dans son cœur des bornes à TafTection dont il nous juge digne. Il se soumet aux lois de notre histoire et il expire sur une croix. Sa mort et une telle mort ne nous lavera-t-elle pas de toutes nos souillures ? n'en fera-t-elle pas disparaître jusques aux moindres traces ? Une race pour laquelle le Verbe incarné se laisse crucifier, ne reconquiert-elle pas en plein l'estime, l'intérêt, l'amour du monde entier? Ne recouvre-t-elle pas la place que lui assurait l'image de Dieu qui fait son essence? Le Dieu de sainteté ne la rappellera-t^il pas au pied de son trône ? ne lui tendra-t-il pas les bras avec joie? ne lui dira-t-il pas : « Viens, le sang de mon Fils t'a purifié de toutes tes souillures? »
* Matth. XX, 28: « Le fils de l'homme est venu non pour être servi, mais pour servir. »
2® Expiation.
En purifiant par son sang le monde, Jésus-Christ a fait acte d'une obéissance active, spontanée, joyeuse à la volonté de son Père. En expiant les péchés du monde, Jésus-Christ a fait acte d'une obéissance passive et douloureuse après une longue résistance.
L'ordre divin de l'expiation a été accepté en Gethsémané, exécuté en Golgotha , et le sens de cet ordre nous est révélé dans ces mots : « Dieu a fait péché pour nous Celui qui n'a pas connu le péché. »
L'expiation, ce sont les peines morales qu'a subies Jésus- Christ sur la croix pendant les trois heures de ténèbres et d'abandon.
Ses souffrances étaient de l'homme Jésus ; car Dieu, s'il compatit aux souffrances de ses créatures coupables, ne peut en porter le châtiment. Mais l'homme Jésus étant Dieu, ses peines recevaient de sa nature divine un caractère unique d'infmîtude et de plénitude. De son regard de Dieu, il connaissait et par là même s'assimilait (§ 85) dans toute leur étendue la coulpe et la peine de l'humanité. L'affreuse réalité qui s'offrait à sa vue, produisait sur son cœur avec une rigoureuse exactitude l'impression d'épouvante, de douleur, qu'elle aurait produite sur Dieu même. Nous pouvons donc dire qu'en vertu de sa nature divine ou infinie, Jésus a porté pendant ces trois heures la peine indéfinie des péchés de l'humanité. Or, si une
goutte du sang d'un Dieu purifierait les souillures de l'univers entier, ces instants de souffrances d*un Dieu en expieraient tous les péchés.
A ceux qui contestent la suffisance de cette expiation, nous répondrons que la peine subie volontairemient par l'innocent est un diamant, que celle que le juge inflige au criminel n'est que du fer, et que des milliers de livres pesant de fer ne valent pas un diamant de quelques gran;mes. On peut même dire que le dévouement du juste souffrant pour l'injuste est en un rapport irrationnel avec la justice : elle ne saurait le mesurer à son pied, le peser à sa balance. L'un est iufîni, car l'amour ne connaît pas de limites ; le cœur qui aime consentirait à ne plus être pour assurer le bonheur de l'objet de son amour, tandi.s que la justice ne veut que proportionner la douleur à la faute. Un soupir, une larme, un cri d'angoisse du juste qui se dévoue, a une valeur morale infiniment supérieure aux tourments du coupable qui se sait justement puni. Et cet acte d'amour n'augmente-t-il pas encore de prix , s'il est celui d'un roi saint et pur pour ses sujets rebelles, * d'un pasteur pour ses brebis perdues. ^ Notre Pasteur, notre Roi, Jésus-Christ, est même d'une autre race que nous : il est tout à la fois notre frère et plus que notro frère; car, tout en étant homme comme nous, il est homme parfait, homme spirituel, ce que nous ne sommes point, et à ce titre son nom est le dernier Adam, \ Esprit vivifiant. Il s'est donc livré à la mort pour des êtres psychiques d'une race inférieure à la sienne. Nous ne sommes que des brebis; lui, est le berger. Si, par impossi-
» Jean XVIII, 37.
* Luc XV, 4; 1 Pierre îl, 25.
ble, cent mille brebis étaient devenues vicieuses et que Je juge les eût condamnées à périr, le sacrifice volontaire de leur seul pasteur ne satisferait-il pas pleinement à la jus. tice qui aurait dicté la sentence ? Mais il y a plus encore : le dernier Adam est le Fils unique de Dieu , il est Dieu, Dieu fait homme. Quand Dieu consent à souffrir pour racheter ses créatures, la justice aurait-elle encore lieu de se plaindre? Et la mort spirituelle d'un Dieu qui pendant trois heures entières aurait en quelque sorte cessé d'exister pour ne plus être que le péché incarné, ne contre-pèserait-elle pas mille fois celle de toute une race pécheresse justement condamnée?
« La maladie et la mort, » nous objecte-t-on, « étant pour nous la peine du péché, si Jésus-Christ avait pris sur lui en plein et à notre place notre peine, nous devrions être aifranchis de la mort et de la maladie. »
a) Je rappelle, d'abord, que la sainte Ecriture ne doit pas être solidaire de nos erreurs éventuelles. Elle promet non y abolition absolue, mais la simple rémission de nos péchés; le pardon, et non une absolution qui, en supprimant la mort des rachetés, supposerait de perpétuels miracles (I 79, corol,).
La rémission peut être partielle ^ et la partie qui nous est remise, c'est la damnation éternelle que la Justice divine a prononcée sur nous tous.
Si j'ai chassé de ma maison un fils rebelle et débauché, et qu'il revienne à ma porte repentant, je lui rends mon amour de père, mais non la santé, la fortune et la bonne réputation qu'il a perdues par sa faute.
Les Ecritures ne nous promettent rien au-delà de ce que Dieu nous donne au nom de Jésus-Christ : pardon et rémission.
Si Dieu avait d'emblée accordé aux fidèles Timmortalité et les eût ainsi soustraits aux dures nécessités des lois qui régissent notre nature déchue, il aurait causé à nos âmes un tort incalculable; car les maladies et la mort sont la pierre de touche de notre foi , le creuset où elle se dépouille de ses scories , le purgatoire de Tâme ainsi que le prouve l'histoire de Job. Si notre mort spirituelle au péché était complète, nous aurions quelque droit à réclamer, au nom de notre victime, l'exemption de la mort physique. Mais comme nous n'accomplissons qu'à demi la loi du renoncement, il n'y a que justice à ce que notre esprit reste lié à cette chair qu'il choie et caresse encore, et que nous passions, comme les rebelles, par les angoisses du trépas. La mort physique est le complément de notre incomplète mort spirituelle.
Au reste, pour un St-Paul, la mort est si peu une peine qu'elle devient « un gain, » et qu'il se réjouit du moment où elle le conduira dans sa vraie patrie. ^
b) Nous nous trouvons ici en présence de phénomènes complexes où, par l'effet de notre nature mixte et de notre unité d'origine, la solidarité de la race se mêle à la responsabilité de l'individu. Or, ce que Dieu se proposait avant toutes choses dans l'œuvre d'expiation et de purification opérée par Jésus-Christ, c'était de réconcilier les hommes avec lui. Mais les hommes sont t des enfants de colère » ^ par leurs fautes personnelles et nullement par
» Phll. I, 21 sqq.; 2 Cor. V, 8; Apoc. XIV, 13. » Eph. Il, 3.
leur nature déchue dont ils ont hérité en vertu de la loi aveugle et fatale de la génération. Lors donc que Jésus- Christ expiait leurs péchés sur la croix , son œuvre, toute morale et spirituelle, ne pouvait avoir pour objet la restauration de leur santé, Fépuration de leur sang, le rétablissement de leur primordialer immortalité.
c) Mais ce qu'il n'a pas fait sur la croix, il le fera bientôt. Mille ans étant pour Dieu comme un jour, vers la fin du deuxième jour que nous croyons peu éloignée, le monde verra, au milieu d'épouvantables tremblements de terre qui rendront inhabitables les terres romaines, tout une génération de fidèles, échappant à la mort, monter vers le ciel à la rencontre du Seigneur. Puis, aux premières heures du quatrième jour, aura lieu la résurrection des morts après laquelle il n'y aura pour les rachetés plus de maladie, de pleurs et de deuil. La mort sera anéantie, et Ton ne reproduira plus alors l'objection que nous réfutons ici.
3<* Affermissement de la justice.
Par l'expiation de Golgotha, la loi de la justice a reçu la plus complète satisfaction, et c'est par cette même expiation que la justice a perdu tous ses droits sur les pécheurs. Ils sont ainsi absolument justifiés et ne trouvent plus en Dieu que miséricorde et amour.
L'amour a vaincu la justice par la justice. Il a fondé l'économie de la grâce sur celle de la loi, non seulement sans porter à la loi morale la moindre atteinte, tnais en la faisant servir à ses plans. Les conditions du progrès ont
donc été fidètenvent respectées (§ 10), et le problème divinement bien résolu (| 22).
Non seulement la justice est satisfaite, mais elle est glorifiée comme elle ne l'a jamais été. Qui aurait en effet jamais supposé avant Golgotha que le péché était à ce point péché qu'il fallût les souffrances d'un Dieu pour l'expier, ou les souillures du péché à ce point souillures que le sang d'un Dieu pût seul les laver? Quel indicible étonnement n'auront pas éprouvé les anges en voyant la justice exiger et obtenir une telle rançon pour prix de notre libération ? Sur la terre , comment les remords de la conscience ne se transformeraient-ils pas en d'abondantes larmes de repentance au spectacle de ce Dieu-homme qui « doit souffrir et mourir » pour, nous racheter de la condamnation ? Comment la conscience endormie ne serait-elle pas réveillée, le cœur de glace réchauffé, la volonté saisie d'un ardent désir de sainteté? Aussi St-Pierre dit-il que « par le sang précieux de l'Agneau sans défaut, nous avons été rachetés de la vaine manière de vivre de nos pères. » ^
Cette glorieuse manifestation de la justice, Dieu l'avait tout spécialement en vue dans l'œuvre de l'expiation, comme St-Paul nous l'apprend dans le célèbre passage où il expose en quelques mots le dogme fondamental de l'Evangile : 3 « Après de longs siècles pendant lesquels Dieu patientait et laissait passer les pêches des hommes
» Luc XXIV, 26; Act. XVII, 3; Hébr. II, 8 sqq. * 1 Pierre 1, 18 sqq.
^ Rom. III, 24 sqq.
avec une apparente indifférence, le Dieu juste, voulant
MANIFESTER SA JUSTICE et JUSTIFIER LES FIDÈLES, a, Selon
son décret éternel envoyé son Fils pour* qu'il fut le moyeu de propitiation par la foi en son sang, » son sang devant prouver quel prix immense exigeait la rémission des péchésJ
4^^ Victoire sur Satan,
Jésus-Christ a écrasé la tète du serpent qui lui avait fait au talon une blessure mortelle.
a) Satan accuse les hommes pécheurs auprès de Dieu, en se fondant sur la loi morale et son inflexible rigueur (I 37). Jésus-Christ l'a désarmé en expiant leur coulpe sur la croix. Comme il a payé pour eux leur dette, « Tobligation » que le diable avait contre eux et qui tirait sa force des < ordonnances » de la lot morale, a été pour ainsi dire « clouée à la croix et entièrement annulée. » Jésus- Christ a ainsi c triomphé sur le bois maudit des principautés et des puissances » de Tenfer, au moment même où elles croyaient l'avoir vaincu. Il les a « dépouillées » devant toutes les légions des anges et les a « exposées en spectacle » ^ l'univers entier. ^
^ La manifestation de la justice divine est Tidée fondamentale de Fexcellente Etude de M. le professeur Fr. Godet sur Fœuvre de Jésus-Christ [Eludes bibliques, Nouveau-Testament j . J'y renvoie mes lecteurs. Ils y trouveront le complément de mon travail. Je dis comjAémenty parce que je me trouve en accord avec M. Godet sur les points fondamentaux, même sur la substitution, et que j'^i négligé le côté {Pratique du mystère : la justification et la saiictifîcation. La principale différepce entre son point de vue et le mien porte sur la xsvci&aiç, ou la conscience que Jésus-Christ avait de sa divinité pendant son ministère.
» Col. II, i4 sqq.
b) La terre était la cité du diable et sa forteresse : Jésus-Christ y est < entré, » il eu a < enchaîné » le dieu {§ 37), et il la«< pille. ^ > Il la pille tous les jours en lui enlevant ses victimes par la prédication de TËvangile; il Ta pillée pendant son court ministère en délivrant les démoniaques et guérissant tous les malades; il la pillera en grand au jour de la résurrection.
Il est ainsi parfaitement vrai de dire que « par sa mort » expiatoire, Jésus-Christ a « détruit » et renversé celui qui avait le pouvoir de la mort, le Diable, et que dès maintenant, il a par son pardon « délivré » des terreurs de la mort et de la condamnation « tous ceux qui, par ces terreurs mêmes, étaient toute leur vie assujettis à la servitude. » 2
c) Par sa mort, enfin, Jésus-Christ a trompé Satan qui avait cru triompher ainsi de lui. Il est ressuscité en transformant son corps et en le rendant immortel. Il a prouvé ^ ainsi à son vainqueur que non seulement il pouvait briser ses chaînes, mais qu'il avait Tinfînie puissance de créer à nouveau ce qui était comme anéanti. Il est bien moins un ^ ressuscité et le premier des ressuscites, que la résurrection même. ^
Pour bien comprendre les paroles de Fauteur de TEpître ;aux Hébreux, sur les terreurs de la mort dont Jésus-Christ a délivré les hommes, il faut se transporter dans son temps et son siècle. Les Grecs d'Homère, ceux de Marathon et des Thermopyles, les contemporains de Socrate et <le Platon acceptaient la mort comme une nécessité de la nature et se préoccupaient peu des juges des enfers et du
» Matth. Xlî, 29.
• Hébr. Il, 14 sqq.
• Jean XI, 25.
Tartare. Mais Platon nous fait connaître dans la société grecque Texistence d'une classe nombreuse d'ârnes timorées qui passaient leur vie dans un véritable esclavage, tremblant sans cesse à la pensée d'avoir irrité les dieux par telle ou telle faute. Cette classe d'hommes s'est accrue dans tout le monde païen pendant les siècles subséquents, au point que Lucrèce parle d'Epicure comme du sauveur de l'humanité. Ce philosophe lut adoré comme un dieu pour avoir délivré les hommes par son matérialisme de toute foi à rimmortalité de Tâme et de toute crainte du Tartare. Or, dans l'Asie Ultérieure, Bouddha avait précisément rendu le même service aux Indiens desquels la vie entière était empoisonnée par les terreurs de la métempsychose et de l'enfer. Tous les peuples anciens aboutissaient donc du Gange à l'Atlantique à la même épouvante de la mort, à la même servitude, et Jésus-Christ est ou fut pour eux tous le vrai Sauveur, qu'ils attendaient dans d'indicibles détresses.
50 Purification du tabernacle céleste.
L'œuvre du salut opérée sur la croix ne se termine pas brusquement au tombeau vide du Sauveur. Elle se poursuit dans les cieux ; car Jésus-Christ a « trouvé une rédemption éternelle, > * et il exerce auprès de Dieu < la sacrilicature qui ne peut passer, étant toujours vivant pour intercéder » ^ en notre faveur et pour « propitier » nos péchés. » ^
> Hébr. IX, 12.
« Hébr. VII, 24.25.
• Hébr. II, 17. iXâtaxecnat n'est point eûcpier. Nos péchés ont été «xpiés une fois pour toutes sur la croix. Dans les cieux, par sa perpétuelle intercession, Jésus-Christ nous maintient propice Dieu qu'irriteraient sans lui nos péchés continuels.
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Ici s'offre à nous tout un cycle de vérités révélées qui n'a point pris sa place dans la conscience et la théologie de TEglise.
La race coupable et souillée d'Adam ne pouvait^ malgré l'expiation de ses péchés et sa purification, se ra^er et se confondre avec les anges toujours fidèles et vraiment saints. Elle devait avoir dans le ciel une place distincte et soutenir avec Dieu des relations toutes spéciales.
C'est là ce qui avait été révélé à Moïse, lorsque sur la montagne Dieu lui montra dans une vision symbolique le modèle du temple. * Sans chercher ici à reconstruire le temple céleste d*après son ombre terrestre, nous pouvons placer les St-Jean et les St-Paul dans le Lieu très Saint, et dans le parvis des gentils ces pauvres brebis d'entre les Mations qui, selon la parabole de Jésus-Christ, ^ ne savent pourquoi elles sont sauvées, ou ces nations de l'Apocalypse 3 qui, après la résurrection , sont encore malades et se guérissent avec les feuilles de l'arbre de vie.
Ainsi s'explique la parole si obscure de Jésus-Christ : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père, > (celles des anges et celles des hommes) ; « je m'en vais vous préparer (votre) lieu. » ^
Mais comment l'a-t-il fait? L'Epître aux Hébreux nous le dit en termes si clairs qu'ils ont ébloui et aveuglé l'Eglise. De même que sous l'Ancienne Loi le Lieu très saint lui-même et le temple étaient souillés par les émanations empestées d'Israël et « devaient être purifiés chaque année
> Ex. XXV, 40; XXVI, 30; XXXIX, 43; Nomb. VIII, 4; Hébr. VIII, 5.
* Matlh. XXV, 31 sqq.
" Apoc.XXI,24;XXII, 2.
* Jean XIV, 2-3.
à la grande fête des expiations par le sang des yictimes, » il était de même nécessaire que le tabernacle céleste, < plas grand et plus parfait que Tautre, » au moment où il allait s'ouvrir à la race déchue d'Adam, fût purifié à Favance et une fois pour toutes par Jésus-Christ, qui y pénétrerait non avec « le sang étranger > des victimes, mais avec < son propre sang. > ^
C'est ainsi que « Christ, étant devenu le souverain sacrificateur des bieos à venir, est entré dans le ciel pour se tenir maintenant daas tout son éclat devant la face de Dieu en notre faveur » et pour < s'asseoir pour toujours à la droite de Dieu. » *
Cette place que Jésus-Christ nous a préparée après sa mort, ces < lieux saints qu'il a purifiés avec son sang, ce royaume qui avait été disposé pour nous depuis la création du monde, > ^ c'est la grande promesse de l'Alliance de grâce conclue entre Dieu et l'Eglise dans le Cénacle par l'intermédiaire de Jésus-Christ. Le vin de la première Cène figurait le sang du Médiateur qui allait expirer sur la croix, et sa mort était ainsi la condition sans laquelle «nous ne serions jamais entrés en possession de l'héritage céleste qui nous a été promis. C'est donc avec raison que l'Alliance de grâce porte le nom d'un Teitament^
6<* Jésus-Christ intercesseur.
Le Yerbe incarné est remonté dans les cieux avec sa nature et sa figure humaines. Sur le trône de l'univers où
» Hébr. IX, 12.23 sqq.
» Id. X, 12.
» Matth. XXV, 34.
* Hébr. IX, 15 sqq.
de toute éternité siégeait un Dieu, est assis maintenant un Dieu-homme, et le Dieu sous sa forme nouvelle ii*a rien perdu de sa gloire antérieure. ^ Il connaît par leurs noms ses brebis, ^ toutes dispersées qu'elles sont sur la surface entière de notre globe, et il entend distinctement les milliers de prières qu'elles lui adressent en même temps. Ces prières, en passant par lui, parviennent au Père,. purifiées par le Fils. La simple présence d'un homme sur le trône de Dieu est une incessante intervention du Dieu-homme en faveur des hommes.
Ck)mme intercesseur, Jésus-Christ est le Souverain Sacrificateur éternel, le vrai « Melchisédec » qui est c élevé au dessus de tous les cieux. » ^
A ce même titre, il est le « garant >^ de T Alliance nouvelle : garant auprès des hommes du pardon de Dieu ; auprès de Dieu garant de la sincère conversion des fidèles.
7® L œuvre négative et positive de la rédemption appliquée à V humanité par le Saint-Esprit.
Du haut des cieui, peu de jours après son ascension, Jésus-Christ a épanché sur ses premiers disciples l'Esprit saint, par qui s'accomplit sous sa triple forme l'œuvre positive de la rédemption (§ 67).
Communication vivante de l'infmi au fini, l'Esprit prend de ce qui est à Christ et à Dieu ^ pour le déposer et le
» Jean XVII, 24.
• Id. X, 3.
• Hébr. VIL
• Id. VII, 22.
• Jean XVI, 14 sqq.
faire vivre dans le ccBur des fidèles. Leur foi n'est ni celle d'instinct d'un Socrate, ni celle, psychique encore, d'un David, mais un acte spirituel d'assimilation qui se produit ^ous l'action de l'Esprit saint. L'âme fidèle < mange ^ le •corps rompu et le sang répandu » de son Sauveur, c'est-à- <lire s'approprie son sacrifice expiatoire, s'identifie avec jja volonté et ses pensées, devient un sarment de son cep.^ La foi greffe notre âme sur l'arbre de vie. Etant ainsi intimement unis à Christ , nous sommes à l'heure même entièrement purifiés de nos souillures par son sang et rachetés de notre coulpe par sa seconde mort; — * c'est-à-dire dans le langage de St-Paul, nous sommes justifiés. Tout injustes que nous sommes encore en réalité. Dieu nous tient pour justes, parce que notre foi a fait de nous des membres spirituels du Juste par excellence. Mais au même moment aussi, la sève du cep pénètre en nous, dissout les principes de péché et de souillure qui gisent dans notre nature et nous transforme en des êtres réellement saints et purs; en d'autres termes, elle nous régénère (selon St-Jean) et nous sanctifie (selon St-Paul). Puis, la sève divine nous prépare, par une sanctification progressive, à la félicité éternelle et nous glorifie, la félicité par la sainteté étant le but suprême de la création et, par là même, de la rédemption (§ 18).
Je rentre ici dans le grand courant des doctrines évangéliques, et cependant je crois utile de rappeler brièvement à mes lecteurs comment s'opère par la foi l'ente de rame humaine sur le cep divin et humain.
* Jean VI, 51 sqq.
* Td. XIV, 1 sqq.
Le descendant d*Adam qni, malgré son état de chute, a < le cœur honnête et bon ; » ^ qui est < de la vérité ^ ou de Dieu ; > ^ qui, aimant et < pratiquant la yérilé, » ne craint point que < ses oeuvres soient manifestées parce qu'elles, sont faites selon Dieu > ^ et qui a < le désir sincère de faire la volonté de Di^i, » ^ se sent attiré par les paroles, de Jésus^ïhrist, « vient à lui >^ et l'écoute. Il se sent coupable et souillé, et Jésus lui apporte la purification et le pardon. Il se sent pauvre de bonnes oeuvres et de bonheur, et Jésus lui offre une vie éternelle et divine de sainteté et de félicité. Sous l'action du St-Eiq)rit qui parfois lui fait sentir vivement sa présence , il prend confiance, il croit, en Jésus-Christ et le « contemple. » ^
Il le contemple élevé sur la croix et mourant chargé de nos péchés. Alors il entrevoit la justice et la sainteté^ de Dieu, le caractère implacable de la loi, la gravité du. péché, et il tremble.
A la vue de Jésus qui sur la croix et en Gethsémané^ renonce à sa propre volonté et meurt au péché ^ possible, il se sent pressé* par l'Esprit saint de mourir à ses. péchés qui ne sont que trop réels, à sa volonté qui n'est qu'égoïsme.^ Il s'associe à son Sauveur crucifié; comme l'âme sort du corps après l'agonie dû trépas, de même ik
Luc vm, 15.
Jean XVIIT, 37.
Id. vm, 47. I
Id. lU, 19 sqq. I
Id. VU,17.
Id, VI, 35.
Ibid., 40.
C'est la seule traduction fidèle de Rom. VI, 10. i
Rom. VI, 1 sqq.; Col. U, 12; III, 1-10 ; Gai. U, 19.20; 1 Pierre ÏV, 1.2.
sort de son ancienne vie d'hébreu , de païen, de chrétien mondain ; il se douille non seulement de ses vices, mais de la confiance que lui inspiraient ou ses bonnes œuvres, ou sa sagesse ; il s*arrache au monde avec et pour lequel il avait vécu jusques alors; ce qu'il était naguère, devient ^on vieil homme qu'il renie, fait mourir, attache en esprit à cette croix où Jésus-Christ meurt pour nos péchés.
Mais Jésus-Christ n'est mort à lui-même que pour ressusciter. Ainsi le croyant ne meurt spirituellement au péché que pour renaître à la vie nouvelle que lui communique le St-Esprit, c'est-à-dire à la vie de la foi, de l'espérance et de la charité (§28, c). Le vieil homme ne périt que parce que le nouvel homme va naître. La dent gâtée est expulsée de son alvéole par la dent indestructible qui pousse et apparaît.
En s' identifiant dans sa repentance et sa régénération avec Jésus-Christ, le croyant a voulu ce que le Sauveur avait voulu, il a fait ce qu'il avait fait, il a accompli spirituellement ce qu'il avait accompli en son esprit et en son corps. Jésus avait voulu faire la volonté de Dieu qui était qu'il mourût pour ressusciter, et le disciple a voulu faire la volonté de Dieu et de Jésus-Christ, laquelle était qu'il mourût au péché pour renaître à la sainteté. Il est donc exact de dire que c'est « en la volonté de Je- ^uS'Christ que nous sommes sanctifiés par Tunique oMation de son corps. > ^
C'est ainsi que le croyant est tout à la fois sauvé de la mort par l'œuvre négative du Rédempteur et rendu participant de la vie divine par son œuvre positive.
* Hébr. X, 10.
L'assemblée de ces hommes nouveaux que TEsprit saint a initiés à la vie de la foi , forme au sein de Thumanitè charnelle et psychique une humanité spirituelle qui se nomme l'Eglise.
L'Eglise est un organisme, un corps dont Jésus-Christ est la tète ou le chef, et qui va grandissant d'un siècle à l'autre jusques à sa parfaite stature.
On entre dans ce corps ou dans cet édifice par une nouvelle naissance, et non par la génération, ni par une volonté charnelle et égoïste, ni même par une volonté virile, honnête et noble. * C'est là ce qui a constitué à son origine et ce qui lui rend dans le cours des siècles sa spiritualité.
L'action de l'Esprit saint sanctifie tous les vrais membres de l'Eglise, leur donne à tous le même esprit, les rend tous égaux devant Dieu, leur donne la victoire sur leurs^ ennemis et leurs persécuteurs, et maintient une communioa d'intérêts entre les membres qui combattent ici-bas et ceux que la mort a déjà transportés dans les cieux. L'Eglise est sainte, une, fraternelle, militante et triomphante.
L'Eglise enfin est universelle; car elle est formée de fidèles de toute langue, et elle doit un jour embrasser l'humanité entière.
Une société pareille est d'une tout autre nature que la famille, association physique et nécessaire, et que l'Etat, association naturelle et psychique. Elle diffère pareillement par la présence sainte et indestructible de l'Esprit de
^ Jean 1, 13. Ce passage, qui est la croix et le scandale de tous les. théologiens, est pour les laïques d'une parfaite lucidité. Il résume tout Tévangile de St-Jean : Le sang : voyez VIII, 33. Une volonté de chair: voyez VI, 26. Une volonté virile: voyez III.
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Dieu dans son sein, de Tunion pythagoricienne qui en était l'informe prélude , de l'Eglise bouddhiste qui en est la caricature anticipée, de l'Eglise musulmane qui en est la contrefaçon.
La foi chrétienne étant toute spirituelle , le culte chrétien doit être un culte de communion (| 28).
Il culmine dans la Cène qui est un repas mystique.
Jésus-Christ, qui est l'eau vivifiante* qu'il nous faut boire, et le pain vivifiant* qu'il nous faut manger, se donne tout spécialement à nous dans le souper pascal, commémoration de son sacrifice expiatoire.
L'œuvre rédemptrice de Jésus-Christ, que Dieu avait préparée dans le passé d'Adam à Jean-Baptiste, se pour* suivra dans l'avenir jusques à la totale destruction del'œuvre destructive de Satan.
Je dis : totale dans les limites du possiMe, parce que la créature peut opposer à la volonté du Dieu qui la sauve, une invincible volonté de se perdre (§ 32).
Nous avons conclu d'une parole de Jésus-Christ que toute âme d'homme doit être mise dans ce monde ou dans l'autre en contact immédiat avec le pur évangile du salut et, plus tard, avec le Saint-Esprit lui-même qui lui rend évidente la vérité salutaire. Le monde invisible a donc son histoire, ses missions et ses institutions, ses économies et ses âges, ses délivrances et ses jugements, dont nous ne
' Jean IV. - ' Id. VI.
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savons absolument rien. Seulement il est bien évident que si la foi en Jésus-Christ a pour récompense une gloire ce* leste, l'opiniâtre rébellion contre le Rédempteur et TEsprit saint doit attirer sur le criminel une peine épouvanlaMe qui sera en raison inverse de la félicité infinie à laquelle il était appelé.
Plus explicite , la prophétie nous révèle dans un avenir peu éloigné la destruction de Tempire politique et de l'empire ecclésiastique qui font la guerre à l'Evangile, le nouvel avènement de Jésus-Christ et la première résurrection ; puis, le règne saint et paisible de l'Eglise sur toute la terre pendant le millénium ; au terme de ces mille ans, la transformation de notre planète par le feu, la résurrection universelle ou l'abolition de la mort, le jugement dernier et la Jérusalem céleste entourée des nations toutes malades que guérissent les feuilles de l'arbre de vie. Quand elles auront achevé leur convalescence, commenceront sans doute les temps où < Dieu sera tout en tous. >
Les enfants du premier Adam, les rachetés du dernier Adam, tous pleins de Dieu seloii les degrés infiniment variés de leur capacité intellectuelle : tel estie dernier but de l'homme et de l'humanité. Il nous est impossible d'en concevoir un plus relevé. Mais combien de siècles ne s'écoulera-t-il pas avant que ce but soit atteint par tous? N'est-il pas parmi les sauvages et chez nos nations civilisées une foule immense d'êtres que la mort enlève de ce monde plus semblables à la brute qu'à l'homme; qui nous dira les écoles ou les économies que réclame leur éducation pour que Dieu soit tout en eux ? Qui sait si la terre nouvelle ne sera pas dans son développement soumise à la même marche rythmique que la terre actuelle? Des docteurs en Israël ont imaginé que la grande et finale res-
tauralion de toutes choses aurait lieu au terme de sept fois sept semaines de sq[)t milte ans. Ce serait alors seulement que la rédemption aurait accompli son œuvre et détruit dans les limites du possible les dernières traces du mal que Satan a causé à notre pauvre humanité.
L*étude que j'avais entreprise du mystère de la rédemption est terminée. C'est le travail d'un ermite qui, dans sa cellule vit au milieu de ses pensées et en présence de son Dieu, fermant les oreilles à tous les bruits du monde, à toutes les querelles des philosophes, à toutes les prétendues découvertes des savants du jour. Il croit au Dieu personnel, et le monde ne connaît plus qu'un Dieu immanent, inconscient et insaisissable. Il croit au Dieu de la Bible, et les philosophes prétendent que le commencement de la sagesse c'est la négation du miracle. H croit à la sainte et divine vocation de l'homme, à l'immortalite de son âme, et les savants f#at de l'homme un singe perfectionné, un être qui n'est que matière. Il croit même au Diable dont le siècle ne prononce plus le nom sans rire. £t cependant son isolement ne l'efTraie ni ne l'ébranlé; car il se sent en communion de foi et de pensées avec les sept mille qui n'ont pas fléchi le genou devant Baal, et il sait que la Yérite, c'est le Verbe qui est le même aujourd'hui qu'aux temps de Moïse et d'Abraham, de Noé et de nos premiers parents. Même (s'il ose le dire à ses lecteurs) il a cru plus d'une fois pendant ses longs travaux que l'Esprit de Dieu l'éclairalt et le guidait, comme il secourt tous ceux qui le prient avec droiture de cœur, même les plus chétifs et les plus indignes. Car les dez de la mosaïque divine qu'il se proposait de reconstruire, lui semblaient se ranger comme d'eux-mêmes sous ses doigts, et les diffi-
cultes qui de loin lui paraissaient insurmontables, s'éva* nouissaient à mesure qu'il approchait. C'est ainsi qu'il a relié, le premier, par la loi du progrès l'œuvre de la rédemption à la création de la terre et la théologie aux sciences naturelles; — distingué, le premier, justice et sainteté, coulpe et souillure, expiation et purification ; — rendu à la justice divine son infinitude dont les Marcions la dépouillent ; — présenté sous un jour nouveau les sacrifices lévitiques ; — dégagé des mythes et de l'histoire du monde païen le dévouement du juste pour son peuple coupable ; — expliqué Gethsémané et Golgotha . par le sacrifice actif et le sacrifice passif de Jésus-Christ; — réduit enfin en un système qui n'a pas trop à redouter la critique des libres-penseurs, les révélations bibliques sur la Trinité, sur Satan, sur l'homme normal, l'homme déchu, le Fils de Dieu et de l'homme, et son oeuvre de rédemption. Aussi nourrit-il en sou cœur l'espoir que ces pages ne seront pas inutiles, d'une part, aux âmes mal affermies, d'autre part,, aux docteurs qui scrutent les saintes Ecritures.
Que Dieu veuille dans sa grâce faire reposer sa bénédiction sur ce livre !
Valentin, près Yverdon, le 12 novembre 1875.
ERRATA
L'impression s*est faite dans des circonstances si difficiles^ qu'on réclame l'indulgence des lecteurs.
Page 73, ligne 8, lisez : ment.
» 94, note : xxi, 19.
» 96, ligne % effacez : et solennel — et plus bas.
les chiffres 1 et 2 sont intervertis.
» 98, note: xxi,31.
» 103, dernière ligne, lisez: prédite.
» 107, ligne 3, lisez : problème ?
3> 124, » 1, » pousse.
» 133, » 1, 9 avez.
» 160, titre courant, lisez : deuxième journée.
TABLE DES MATIÈRES
m WiiTtM W LA PASSION
Pages.
Avant-propos 7
Prologub 25
Prbmibrb journée. «... 71
Dbuxièiib tournés 141
TROISIÈMB JOURNÉE. . 170
Quatrième JOURNÉE 218
La descente de Jésus-Christ aux enfers 307
L'Ascension . 321
U THÉORIE DE U RfiDBlPTIOH
Avant-propos 339
Introduction Les théories chrétiennes de la rédemption 343
1* L'église primitive 343
2* Aiiselrae et Grotius 345
3^ Théorie de la solidarité 349
4o La théorie d Œhler 355
Chap. L Les personnages de V œuvre de la rédemption. 358
L Dieu 359
IL Le Fils et TEsprit de Dieu 375
in. Les êtres libres 376
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/unmystredelapas00rouggoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Un mystère de la passion, et la théorie de la rédemption
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