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I.a scène se passe à Paris, de nos jours
S’adresser pour la mise en scène exacte et détaillée à 51. Hérold, régisseur de la scène, au Gymnase.
Le décor représente un salon élégant. Porte an fond. A droite dam le pan coupé, porte de l'appartement d'Hélène. A gauche, idem, appartement d’Édouard; S* plan à droite, cheminée; à gauche, fenêtre; i" plan à gauche, console, divan; l<r plan à droite, fauteuil. Devant la cheminée guéridon et divan.
SCÈNE II
HÉLÈNE, MARTHE, par la porte du fond eiilr’ouverte. MARTHE, embarrassée.
Rien... c’est moi... je cherchais... je cherchais... Henriette.
HÉLÈNE, contrariée, quittant la porte où elle écoutait.
Henriette est sortie, elle va rentrer.
MARTHE
C’est bien.
HÉLÈNE, à part, en traversant ra(idemenl le théâtre, sans regarder Marthe.
On no peut jamais...
MARTHE
Toujours après lui. (Elle sort.)
HÉLÈNE, sur le seuil de sa porte.
Je saurai... je saurai tout. (Elle son.)
SCÈNE III
ÉDOUARD, en robe de chambre.
Personne. Il m’avait semblé entendre... Oh! il n’y aurait ien d’extraordinaire que ma femme rôdât atftour de mon appartement... (il va éeonter à la porte d’ Hélène.) Non. (il redescend le théâtre, en disant :) Pauvre Hélène!... Après tout, elle a peutêtre bien le droit... C'est égal, cet espionnage étemel, impitoyable, me lasse, il m’irrite. Car enfin que veut-elle? N’estelle pas heureuse? Quelle femme, à Paris, a-t-elle le droit d’envier? et quelle femme ne l’envierait pas? Qu’elle me. laisse donc ma liberté!... Jusqu’ici, à vrai dire, cette liberté ne m’a pas apporté d’immenses profits... Je sais que lady Simpson est encore plus espionnée que moi. Ce mari qui ne la quitte jamais... Il y a longtemps que j’aurais perdu courage, si elle n’était venue soutenir, exalter mon amour par ce billet.
(il iort un billet, l’ouvre et le parcourt de» jeux.) C’est adorable d’en-
traînement, de passion, de franchise surtout II n’y a que les Anglaises pour s'exprimer ainsi ; elles se compromettent tout de suite : vous n’avez plus rien à faire. Ce billet a déjà un mois de date ; eh bien, quand je le relis, il me semble que je l’ai reçu avec la fleur qu’elle a laissée tomber hier à mes pieds. Cette fleur est un signal, cette rose veut dire confiance.
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bonheur; elle veut dire : Ne désespérez pas. Je sais, du reste, que son mari, cet affreux Américain, quitte Paris aujourd’hui. Dans l'hôtel qu’ils habitent, on suppose qu’il se rend à Londres. Elle va donc être seule. Seule!... (se nrtunt.) Mais ce départ peut avoir lieu d’un moment à l’autre : Ambroise doit avoir attelé, hâtons-nous de partir, allons reprendre notre poste d’observation dans cet hôtel du Havre, où, depuis un mois, je vis près d’elle, ainsi qu’elle l’a voulu, ainsi qu’elle l’a désiré dans ce délicieux petit billet... (il fait te double mouvement
de renifler dans son appartement, et de retirer, en marchant, sa robe de
ebambrJ.) Allons, bien! voilà le bouton de ma manche qui vienyde se défaire, (n appelle.) Marthe ! C’est toujours au moment de sortir... Marthe!
SCfiNE IV
ÉDOUARD, MARTHE, venant du fond.
ÉDOUARD
Mets tes lunettes, couds-moi vite ce bouton.
MARTHE, en cherchant une boite à ouvrage sur la cousole.
Mes lunettes!... apprenez, monsieur, que j’y vois très-bien
avec mes yeux... mais, tl’ès-bien. (Eu prenant dans la boîte ce qu’il faut pour coudre.) Depuis quelques jours, il me semble, monsieur Édouard, que nous avons un air...
ÉDOUARD
Quel air?...
MARTHE
D’avoir deux airs...
ÉDOUARD
Deux airs...- Que veux-tu dire?
MARTHE
Suffît!... nous avons des projets... (Elle euûle ton aiguille.)
ÉDOUARD
Quelle idée!... mais pas le moins du monde.
MARTHE
C’est à moi qu’on vient dire...
ÉDOUARD
Je t’assure...
MARTHE
Après tout, je ne vois pas le si grand mal, à votre âge, do se donner un peu de plaisir.
ÉDOUARD
N’est-ce pas, Marthe?...
MARTHE. (Elle i’auied tur le divan, près de la console. Édooard, s’asseyant sur le bras du divan, lui donne le poignet gauche.)
Je n’en vois aucun, bien au contraire! et ne remuez pas.
ÉDOUARD
Si toutes les femmes pensaient comme toi!...
MARTHE
Voyez votre père... a-t-il fait des siennes dans son temps!...
ÉDOUARD
Oui, j’ai entendu dire...
MARTHE
Le duel qu’il eut pour cette danseuse?. .
ÉDOUARD
H fut blessé, je crois...
MARTHE
Un grand coup d’épée...
ÉDOUARD
Ah(... tu me piques !
MARTHE
Dame ! on ne fait pas la guerre sans recevoir par-ci, par-là, quelques taloches. Votre père eut la poitrine traversée; et comme cela ne se raccommode pas aussi aisément qu’un
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bouton de chemise, il resta six mois couché. Votre mère, qui était la bonté même, ne le quitta pas d'un instant pendant sa maladie. Aussi, dès qu’il fut guéri, il retourna chez sa maîtresse... mais sa maîtresse, — ce fil casse toujours, — mais sa maîtresse... sa...
ÉDOUARD
Eh bien, voyons! que fit-elle?
MARTHE
Sa maîtresse avait fait un autre amant.
ÉDOUARD
C’est affreux !
MARTHE
Ah! bah! on fait comme en vous a fait. On prend une autre maîtresse. Je vous disais donc que votre père...
ÉDOUARD
Ça dut le corriger.
MARTHE
• Pas précisément ; car un an après, — ne bougez donc pas ! — car un an après, surpris par un mari brutal qui voulait lui faire un mauvais parti, il le jeta lui-mèrne par la croisée. Le mari se cassa la jambe.
ÉDOUARD
Ma foi! je n’en suis pas fâché... chacun son tour.
MARTHE
Le tribunal condamna votre père à payer au mari quatrevingt mille francs pour cette jambe cassée.
Quatre-vingt mille francs!... pour une jambe!...
MARTHE
Ah! oui, mais c’était pour une bien belle femme, une superbe Allemande.
ÉDOUARD
C'est égal , c’est bien cher !
MARTHE
Ce n’est pas tout. L’affaire fit du bruit; ce bruit empêcha votre sœur aînée de se marier : vous étiez bien trop jeune alors; vous ne pouvez pas vous le rappeler... Oui, le mariage de votre sœur avec un grand personnage fut rompu. Vous comprenez... le monde... l’opinion... le scandale de ce procès... (Elle a Gai de coudre.)
ÉDOUARD, tendant tonjoun machinalement le poignet.
Ce fut un bien grand malheur pour la famille.
MARTHE
Sans doute, sans doute... mais on n’a pas tous les jours des duels, on ne jette pas tous les jours un Allemand par la croisée...
ÉDOUARD
Non.
MARTHE
Non. Eh bien! le bouton est cousu; est-ce que vous avez encore quelque chose à raccommoder ?
ÉDOUARD, ua peu rêveur.
Non. (il rentre chez lui.)
MARTHE, Mule.
Le jeune ménage aurait besoin d’être raccommodé, il se découd.
MARTHE, HENRIETTE
HENRIETTE, venant du debori.
Brrr! il ne fait pas chaud! Sortir ainsi le matin... Bonjour, mademoiselle Marthe.
MARTHE
D’où viens-tu , avec ce nez gelé et ces mains rouges? tu as l’air d’un bonbon glacé !
HENRIETTE, mystérieusement.
Vous ne le direz à personne?
MARTHE
Pas même à moi.
HENRIETTE
Je viens de porter une lettre à la sœur de madame, à mademoiselle Théodorine. (eu* va te chauffer les mains U la chemines.)
MARTHE, à part.
Écrire à sa sœur... Maladroite ! (nam.) Eh bien! je ne vois pas pourquoi tu mets tant de mystère à me dire ça?... (eii« m
lève.)
HENRIETTE
C’est qu’on dit que M. de l’Estrade a défendu à sa femme...
MARTHE
D’écrire à sa sœur?... voilà un feuilleton!
HENRIETTE, revenant à Marthe.
Oh! tenez, madame Marthe! il se passe ici, depuis un mois, de l’extraordinaire.
MARTHE
Tu es une sotte, en trois lettres !
HENRIETTE
En cinq, si ça ne vous fait rien.
MARTHE
Ça ne me fait rien. C’est à force de dire de pareilles choses qu’on le fait venir, l’extraordinaire. S’il fallait voir ainsi de l’extraordinaire à chaque pas, on en verrait jusque dans le café à la crème! ... J’ai élevé quatorze enfants à la mère de ma maîtresse, y compris notre maîtresse; il y en a qui ont bien tourné, il y en a qui ont mal tourné. Les enfants en ont eu d’autres... Mariages, procès, petits-enfants... voilà de l’extraordinaire! Eh bien I non ; c’est la vie. Tu es femme de chambre, reste femme de chambre. Vois tout, ne dis rien. Fais mieux : ne vois rien et va droit ton chemin !
HENRIETTE
Vous avez de l’esprit, madame Marthe!...
MAnTIIE.
Moi, de l’esprit! allons donc!... qu’est-cc que j’en ferais?... un peu de bon sens, peut-être... Ah! le bon sens! le bon sens!... — Tiens, s’il y avait à Paris un marché où l’on vendit du bon sens, je conseillerais à bien des gens de ma connaissance d’en aller acheter une once tous les matins... (Elle remonte au guéridon, prend un coffiet h bijoux et redescend.)
HENRIETTE
C’est pour moi que vous dites ça?
MARTHE, allant poser le coffret sur 1a console.
Oh! non, pour toi j’aurais dit une livre.
HENRIETTE, la suivant.
C’est égal... je ne sais pas ce qu’a madame...
MARTHE, HENRIETTE, HÉLÈNE
HÉLÈNE, i Henriette.
Vous avez remis ma lettre à ma sœur?
HENRIETTE
Oui , madame.
HÉLÈNE
Sa réponse?
HENRIETTE
Mademoiselle Théodorine allait venir chez vous; elle apportera elle-même, m’a-t-elle dit, la réponse à madame.
HÉLÈNE
Que veut dire?... Théodorine venait chez moi?
HENRIETTE
Oui, madame. Tout en mettant ses gants et son chapeau,
elle m’a demandé si madame était bien chagrine, bien souffrante -, j’ai répondu...
HÉLÈNE, rivement.
. Que je ne m'étais jamais mieux portée?
HENRIETTE, d'un Ion soumis.
Oui, madame.
C’est bien! retirez-vous. (Elle descend vers U droite.)
HENRIETTE, à elle-même.
Voilà pour ma commission. C’est égal, il y a de l’extraordinaire. (Elle sort par le fond.)
MARTHE, HÉLÈNE
HÉLÈNE, après on temps, tousse doucement, et se rapproche de Marthe, qui range sur la console.
Tu ne parles pas.
MARTHE
Je parle en dedans, comme les tortues.
HÉLÉNE.
Qu’as-tu donc?
MARTHE
Rien.
* nÉLÈNE.
Ce qui veut dire beaucoup.
MARTHE, se retournant vers Hélène.
Ton mari ne t’a-t-il pas recommandé de ne plus voir ta sœur Tliéodorine?
Oui, mais mou mari...
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MARTHE
N’a-t-il pas môme exigé?...
HÉLÈNE
Ju ne veux plus me soumettre à de pareilles exigences; non !
MARTHE
C’est différent.
HÉLÈNE
Je n’eus jamais plus besoin de voir ma sœur, de lui parler, de la consulter. Je ne suis pas heureuse, ma bonne Marthe.
(Ella le laine tomber lur le divin de U coniole.)
MARTHE
Parce que tu ne veux pas l’être.
HÉLÈNE
Je no veux pas! Oh! si tu savais!
MARTHE, panant devant elle.
Pas de confidences! elles demandent des conseils, tu ne suivrais pas les miens...
C’est que tes conseils... je t’en ai demandé un l'autre jour et lu m’as répondu...
MARTHE
Ceci : Qu’à la campagne, quand mon père, le fermier, avait de jeunes bestiaux malades dans son étable, et que nous nous mêlions de les soigner, ils mouraient tous par douzaines; mais si nous leur donnions la clé* des champs, nous les voyions revenir, quinze ou vingt jours après, bien frais, bien sains et guéris pour longtemps.
HÉLÈNE, *e levant.
Ainsi, ton beau système serait d’ouvrir la porte au mari infidèle qui veut sortir.
MARTHE
Et les fenêtres, s’il est pressé.
HÉLÈNE
Tu es une bonne fille, Marthe, mais...
MARTHE
Mais je suis un peu dans les bestiaux, moi aussi.
UN VALET, annonçant du fond.
Mademoiselle Théodorine de Montbertin.
HÉLÈNE
Priez-la d’entrer, (a Marthn, on la faisant remonter sert le fond, à droite.) Préviens-moi bien vile si mon mari se dirigeait vers ce salon pendant que je suis avec ma sœur.
MARTHE
Sois tranquille. (Elle sort par le fond, après l’entrée do Tbéodorino.)
SCÈNE VIII
THÉODORINE, HÉLÈNE.
* HÉLÈNE
Que m’a dit Henriette, que tu venais chez moi?
THÉODORINE.
Oui.
• HÉLÈNE
Je suis charmée qu’un même mouvement.*.
THÉODORINE.
Moi, ravie !
HÉLÈNE
Tu as oublié... c’est bien... toutes nos petites brouilleries pour venir entendre mes ennuis, partager mes chagrins.
THÉODORINE.
J’ai aussi les miens, va!
SCÈNE VIII
HELENE
Des chagrins! toi, dont l'existence est si bien arrêtée, qui as renoncé pour toujours, quoique belle, quoique jeune, aux illusions du mariage!
TnÉODORINE.
Et voilà la cause de mes douleurs ! Croirais-tu que notre chère tante, madame de Montbertin, a osé encore me parler ce matin de me marier, elle qui connaît mieux que tout le monde mes antipathies féroces pour le mariage? C’est trop fort! Comme elle persistait à me parler d’un parti dont je ne veux pas plus que de cent autres, je lui ai répondu, ce qui, du reste, est la vérité, que je m'étais juré ceci. Je me suis juré, si je dois passer sous le joug du mariage, que je ne m’y soumettrai que par la violence ; on m’emportera, on m’enlèvera, comme on voudra, ma volonté n’y sera pour rien. Il faudra bien alors que je me marie; mon mariage rentrera dans les cas de force majeure. Là-dessus, ma tante m'a traitée d’extravagante, de folle; je l’ai traitée tout bas d’idiote; je me suis levée, je suis sortie, de peur d’être emportée par la colère. Céder sur ce point, jamais! Je venais ici, au contraire, retremper ma bonne haine contre le mariage, quand j’ai reçu ta lettre. Je devine pourquoi lu me fais appeler. Ne me dis rien, ne me dis rien !
HÉLÈNE
Mais...
Laisse-moi la joie de tout devinèr. Ton mari...
HÉLÈNE
Oui, tes prévisions quand je me suis mariée...
THÉODORINE.
Elles ne me trompent jamais. Enfin, tes yeux se sont ou-
verts! Tu vois que ton mari, ce fidèle berger, ne vaut pas mieux que les autres. H n’y a pas de fidèle berger. Il n’y en a qu’en sucre, rue des Lombards. ,
HÉLÈNE
Je me trompe peut-être... „
THÉODORINE.
On ne se trompe jamais quand on se croit trompée. Mais, dis-moi, que sais-tu?... qu’as-tu vu?... qu'as-tu appris? qu’astu entrevu? qu’as-tu entendu? que t’a-t-on dit? qu’as-tu soupçonné? Ah ! ne me fais pas languir!
HÉLÈNE
11 sort le matin et ne rentre plus que le soir.
THÉODORINE.
Grave, très-grave! Et depuis longtemps?
Depuis un mois.
THÉODORINE.
Depuis six mois !
HÉLÈNE
Non, depuis un mois.
THÉODORINE.
C’est la même chose. L’as-tu suivi?
Hélène.
Oui... j’ai osé.
- THÉODORINE.
Comment osé! Il faut toujours suivre; Et où va-t-il?,
' HÉLÈNE
Dans la rue du Havre.
THÉODORINE.
Affreuse rue!
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HÉLÈNE
Dans un hôtel meublé.
ft
Assez! c’est bien simple. Il va chez sa maîtresse; il a une maîtresse ! Qui peut-on aller voir dans un hôtel garni de la rue du Havre? J’aurais mis ma main au feu que cela t'arriverait un jour, et tu vois, je ne me serais pas brûlée. Ah ! le mariage, le mariage! (pamut «îerant Heièoe.) Quelle est la créature bouffonne qui inventa cette charmante drôlerie? Assortissez les âges, les goûts, les caractères, les fortunes, il n'en reste pas moins impossible. C'est l'enfer, dit-on, et l'on croit avoir tout dit; c’est faux! Dans l’enfer, les femmes ne sont pas avec les hommes. Ne comparons donc pas, s’il vous plaît, avec l’enfer. Mais revenons; je disais bien...
HÉLÈNE
Tu avais raison, mais le mal est fait; je t’ai envoyé chercher pour me conseiller, car j’ai la tôte si troublée... Que faire?...
TH ÉODORI NE.
Avoir la preuve absolue, irrécusable, qu’il a une maîtresse, — et il en a une comme il fait jour en ce moment, — puis les surprendre ensemble. Les surprendre ! quelle belle vengeance! Puis aller en justice; vous allez dans le cabinet du juge d’instruction! vous publiez un mémoire — on y répond; — vous répondez- — on plaide! — Le grand jour est arrivé ! ! on lit à l'audience les lettres de ton mari, on lit les tiennes; son avocat t’insulte, le tien l’écrase. Tu peux même demander la parole. Oh! si, dans une cause en séparation, on me donnait la parole! je ne la rendrais plus. Enfin, tu gagnes ton procès, tu perds ton mari, tu obtiens ta liberté, et tu te retires avec moi chez notre tante, madame de Montbertin, à qui nous défendons de
ÜN PETIT BODT D’OREILLE.
parler mariage, sous peine de se voir supprimer la pension que nous lui faisons. Comme nous serions heureuses! Nous passerions la vie à fulminer contre cette déplorable association. Laissons dire ceux qui prétendent qu’il est immoral de parler ainsi! Il est très-moral, au contraire, non-seulement de fuir, mais encore d’apprendre aux autres à fuir la fausseté, la tyrannie, l’hypocrisie. D’ailleurs, assez d’autres sans nous se marieront. Parce que le mariage existe, faut-il donc que tout le monde se marie? Mais non ! Les bagnes existent aussi, mais tout le monde n’y va pas pour cela.
HÉLÈNE
Mais cette preuve dont tu parles, comment l’avoir ?
THÉODOR JNE.
Rien n’est plus simple, je te l’ai dit. Il va sortir?
\ HÉLÈNE
Dans sa voiture.
THÉODORINE.
J'ai la mienne à deux pas d'ici ; nous le suivrons. 11 s’arrêtera à cet hôtel de la rue du Havre : nous nous arrêterons aussi ; puis... puis laisse-moi faire.
HÉLÈNE
Comme le cœur me bat déjà!... Et que feras-tu ensuite?
THÉODORINE.
J’entrerai dans cet hôtel et je m’informerai auprès du concierge ou auprès... je ferai mieux! j’arriverai de Rouen., à mon âge on peut arriver toute seule de Rouen. Je m’installera dans une pièce; une fois installée, je ferai parler les valets, les femmes de chambre, les garçons d’hôtel, et je découvrirai..,^
MARTH E, entr’ourrant la porto du fond et désignant celle d’Édouard.
Le voici !
SCÈNE IX
ÉDOUARD, HÉLÈNE faiaaot semblant d’écrire.
ÉDOUARD
Comme vous êtes occupée? Que faites- vous là? (il va ie placer
devant la cheminée.)
HÉLÈNE
Je m’occupe de ma loterie en faveur des petites lilles muettes.
ÉDOUARD, le dos au feu.
Les filles muettes... votre sœur Théodorinc ne prendra pas de billets à cette loterie.
H ÉL ÈNE, & pari.
Ah! mon Dieu! est-ce qu'il saurait?...
ÉDOUA RD.
A propos, on n’entend plus parler d’elle.
HÉLÈNE
Désirez-vous la revoir?
ÉDOUARD
Grand Dieu ! non! je ne la connais que trop. Si jamais elle, remettait les pieds ici!...
HÉLÈNE
Vous me tueriez?...
ÉDOUARD
Vous... non. Mais elle ne sortirait plus... que mariée.
HÉLÈNE
Mariée! elle! si vous saviez ce qu’elle disait... ce qu’on m'a rapporté!
Aurait-elle encore trouvé quelque chose à dire contre le mariage ?
HÉLÈNE
Elle a juré qu’elle n’accepterait un mari' que par la force brutale d’un enlèvement.
ÉDOUARD
Oui, comme une ville prise d’assaut. Elle veut donc épouser un Cosaque? Il n’y en a plus; le dernier s’est marié en Crimée avec une vivandière.
HELENE, se levant.
Laissons ma sœur.
ÉDOUARD, descendant la scène.
Bien volontiers!
HÉLÈNE
Vous sortez de bien bonne heure, il me semble.
ÉDOUARD
Comme tous les jours, (a part.) Nous y voilà!
HÉLÈNE
Vous avez raison, comme tous les jours.
ÉDOUARD, s’approchant d’elle.
Et vous, Hélène, ne sortirez- vous pas ce matin?
SCÈNE IX
HÉLÈNE
Pardort, mais dans une heure ou deux seulement. Après mon déjeuner. Moi, je déjeune ici.
É DOUA RD, à part.
Premier coup de poignard conjugal. (Haut.) Et après déjeuner, • où irez-vous?
HÉLÈNE
J’irai offrir quelques-uns de ces billets à ma cousine la baronne d’Hervilliers; quelques-uns aussi à madame de Saint- Paul, dans l'ile Saint-Louis ; puis, en revenant, je passerai chez ma modiste, rue Neuve-Saint- Augustin. Vous voyez que je vous rends fidèlement et ponctuellement compte de mon temps, de mes pas et de mes démarches, moi! Sans vous demander cependant ce que vous allez faire de votre côté, vous qui sortez de si bonne heure.
ÉDOUARD, 1 part.
Encore! (Haut.) Mon Dieu! des affaires m’obligent
HÉLÈNE
Alt!
ÉDOUARD
Oui, des affaires importantes.
HÉLÈNE
Très-importantes. Je ne savais pas que vous fissiez des affaires.
ÉDOUARD
Oui... je vais à la Bourse.
nÉLÉNE, allant ven la cheminé».
Je croyais que la Bourse n’ouvrait pas avant midi et demi , une heure, et comme il est à peine dix heures...
ÉDOUARD, & part.
Cet interrogatoire... (Haut.) C’est pour être plus sûr de trouver de la place.
HÉLÈNE
C'est donc comme au spectacle?
ÉDOUARD
Oui, comme au spectacle quand il y a du monde.
HÉLÈNE. (Moment de silence pendant lequel elle l’examine.)
Est-ce qu’on danse à la Bourse?
ÉDOUARD
On y saute quelquefois... Cette question!...
HÉLÈNE
C’est que vous êtes presque en costume de bal : habit élégant, souliers fins, gilet de fantaisie. '(Elle s’approche afin de soir mieux le gilet.) Joli, tTCS-joU! ■
Gilet de la saison. Mon tailleur me l’a apporté ce matin.
HÉLÈNE, touchant le gilet.
Il n’y a qu’une femme pour choisir si bien une étoffe. On jurerait que c’est une femme qui...
ÉDOUARD
Non, ce n’est pas une femme qui... Je l’ai choisi moi-même, heureux d’avoir votre suffrage.
HÉLÈNE, poussant no cri d’étonnement en apercevant une rose entre le gilet et la chemise d’Édouard.
Ah!
ÉDOUARD
Quoi donc?
HÉLÈ-NE, prenant la rose.
La belle fleur!
ÉDOUARD, à part.
Bon!
HÉLÈNE
Cette rose est superbe!
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• Un caprice. Je l’ai achetée hier sur le boulevard en sortant de l’Opéra.
HÉLÈNE
Hier, ce n’était pas jour d'Opéra. Mais ça ne fait rien.
ÉDOUARD
Non... des Italiens.
HÉLÈNE
Ils ont fait relâche.
ÉDOUARD
Tiens, je ne savais pas... (a pan.) Oh!
HÉLÈNE, tenant la rote à la main.
Magnifique! et vous l’avez payée?
ÉDOUARD
Dix sous, je crois.
HÉLÈNE
Dix sous ! une rose comme celle-ci, par le froid qu’il fait et la neige qui tombe; dix sous! J’ai payé celle-là dix francs.
(Montrant une rote dans un vase aur la clieminee. ) Voyons, Edouard, ne
me faites pas rougir de ma maladresse à acheter, vous n'avez pas acheté cette fleur-là dix sous ; avouez que vous ne l’avez pas achetée; on vous l'a donnée : c’est un cadeau... n’est-ce pas?
Je vous assure, Hélène...
HÉLÈNE
C’est un souvenir de soirée... de bal...
Hélène !
Une femme...
ÉDOUARD
HÉLÈNE
ÉDOUARD
On ne me l’a pas donnée, je ne suis pas allé au bal, je ne suis pas allé en soirée. Seulement, je me serai trompé sur le prix de cette fleur; que voulez-vous, on se trompe : j’ai pu dire dix sous : c'est dix francs, n’en parlons plus.
Hélène.
N en parlons plus. (Elle jette la roie sur un divan près de la cbemmée, et 8 y assied.) 9
ÉDOUARD. (Mouvement décoléré qu’il réprime, à pari.)
Contenons-nous, (il « ’enied près de la console.)
Hélène.
Tiens! vous toussez.
Oui, depuis quelques jours.
HÉLÈNE
Comment avez-vous pris ce rhume?
ÉDOUARD
Ma foi, je n’en sais rien, je l’ai pris comme on prend les rhumes. J’ai eu chaud, j’ai eu froid?
HÉLÈNE, d'an ton douteux.
Ah ! vous avez eu chaud, vous avez eu froid?
ÉDOUARD
Est-ce que l’explication ne vous satisfait pas?
HÉLÈNE
Pardon, mon ami, mais il est assez étrange., .
ÉDOUARD, impatienté.
Voyons, j’aurai pris ce rhume ici... Ambroise, l’autre soir a laissé éteindre le feu dans ma chambre...
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HÉLÈNE, se (étant.
D’abord, vous ne saviez pas où vous l’aviez gagné, maintenant vous dites...
ÉDOUARD, i part, dans une profonde irritation.
Mais je suis devant une cour d’assises! — Accusé, levez-vous !
(U s’est lésé.)
HÉLÈNE
Ainsi donc vous mentiez.
ÉDOUARD, d’on ton suppliant.
Hélène!...
HÉLÈNE
Non, ce rhume n’a pas été pris ici.
ÉDOUARD
Hélène !
HÉLÉNE.
Ce n’est pas un rhume de notre arrondissement.
ÉDOUARD, à part.
Et pas moyen de mettre un terme à cette jalousie effrénée de tous les jours et de tous les instants !
LE DOMESTIQUE
La voiture de monsieur.
ÉDOUARD
Je descends. — Mon manteau. (l« domestique se dirige rers la chambre d’Édouard.)
HÉLÈNE
Vous l’avez laissé chez moi, hier soir, en rentrant; je vais
le chercher. (l.e domestique sort par le fond.)
ÉDOUARD, roulant retenir Hélène.
Cette peine...
HÉLÈNE
Je ne veux pas que vous vous enrhumiez deux fois, (eiu «on).
EDOUARD, seul.
Impitoyable! l'heure où je rentre, l'heure où je sors!... ma toilette!.,, cette (leur!... jusqu’à mon rhume! !!... Quoi, pas un moyen de me délivrer de cette tyrannie domestique! pas un seul moyen! Il m’en vient un!... oui, je l’ai trouvé! c’est elle qui me l’inspire. C’est avec la jalousie qu’elle me persécute, qu’elle me tourmente, qu’elle me torture... l’arme est trop bonne pour ne pas s’en servir; je m’en servirai!...
HÉLÈNE, rapportant le manteau.
Venez, approchez, que j’aie l’honneur... (Édonard prend le manteau, et vent embrasser Hélène.)
HÉLÈNE, le repoussant do geste.
Non !
ÉDOUARD
Adieu! adieu !
H ÉLÉNE.
Adieu! (Édouard sort par le fond.)
SCÈNE X
HELENE, seule; elle met vivement son chapeau et son ebil; près de la fenêtre, et regarde furtivement dans la rue. — Brait de voilnre.
Toujours la même direction... Il va chez elle... (se retirant do la croisée.) Je n’avais pas besoin de m’en assurer : aujourd’hui comme hier, et demain comme aujourd’hui. Quel supplice ! Mais, vite, faisons dire à ma sœur... (Elle va & la cheminée tirer le cordon do la sonnette, et sc dirige rapidement vers la perte du fond. — Édonard parai'.)
HÉLÈNE, ÉDOUARD
ÉDOUARD
Vous ne deviez sortir que dans deux heures, qu’après votre déjeuner, et vous allez sortir.
HÉLÈNE
C’est que...
ÉDOUARD, allant poser son manteau et son chapeau sur la chaise, en haut de la cheminée.
Je n’aime pas cette conduite-là...
Mais...
ÉDOUARD, descendant & droite.
M’épier ainsi !... me suivre î .. .
HÉLÈNE
Mes actions se ressentent du trouble... des souffrances de mon cœur.
ÉDOUARD, s’asseyant sur le fanteuil & droite.
Ah! c’est odieux!...
HÉLÈNE, se rapprochant d’Édouard.
Et je souffre surtout parce que vous ne trouvez plus le bonheur chez vous, dans votre maison ; près de moi, votre femme, votre amie.
ÉDOUARD
Mais, que pré tendez- vous?...
HÉLÈNE
C’est pour savoir où vous le rencontrez ce bonheur qui m’échappe, qu’une fatale curiosité m’a poussée à vous suivre.
Sans doute, c’est mal, mais je n’ai pu résister aux mauvais conseils de la douleur.
Él»OUARD, à part.
Pauvre Hélène!...
HELÉNE.
Et puis, soiigez-y, mon Édouard, vous allez porter à Une autre une tendresse qui m’appartient, qui est bien à moi, à moi seule, puisque vous me l’avez donnée. Ne voulezr-vous pas, Édouard, qu’on vous regrette?... Si vous n’eussiez pas été jusqu’ici si dévoué, si bon, si excellent pour moi, est-ce qüe j’aurais été, est-ce que je serais si importune, si jalouse?... Car blàmez-moi, punissez-moi, mais pardonnez-moi ensuite, mon ami; oui, je suis jalouse, je languis, je souffre, je meurs! Oh! oui... je meurs de jalousie. (Elle tombe en pleurant sur le divin, près de la cheminée.)
ÉDOUARD
Hélène!... (a part, se levant.) Mais qu’est-ce que je tais?... mon moyen... c’est le moment ou jamais. (a»ut.) Tout ceci est admirable de calcul et d’habileté.
H ÉLÈNE.
De l’habileté, du calcul!... (Elle se débarrasse de sou cbàle et de son chapeau, sur le divan.)
ÉDOUARD
C'est quand je suis moi-même sur le point de vous dire... mais achevez, je vous prie, votre réquisitoire, ou plutôt... votre défense.
HÉLÈNE, se levant, avec colcre, et venant près d’Édouard.
Ma défense ! depuis près d’un mois, n’allez-vous pas chaque jour rue du Havre? • •
ÉDOUARD, à part.
Elle savait!...
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HÉLÈNE
Dans un hôtel meublé ?
ÉDOUARD
La belle découverte !
HÉLÈNE
Le nierez-vous?
ÉDOUARD
Non.
HÉLÈNE
Quelle raison, quel motif, quel prétexte seulement avezvous pour vous rendre chaque jour dans cet hôtel ?
ÉDOUARD
Quel prétexte?
HÉLÈNE, le prenant.
Oui.
ÉDOUARD, tint avoir la conicience de la réponse qui lui échappe.
La garde nationale..
HÉLÈNE, étonnée.
La garde nationale?
ÉDOUARD, enibarrané.
Voici... je vais vous dire... oui:., voici pourquoi... je puis être... je suis ui) galant homme... mais je ne suis pas un excellent citoyen... non! du moins je n'en accomplis pas tous les devoirs avec régularité. Vous savez que j’ai toujours refusé obstinément de monter ma garde.
HÉLÈNE
Oui... il me semble... vous m’avez parlé quelquefois... mais à quel propos... en ce moment?
ÉDOUARD
Depuis cinq ans, j’ai été appelé trente fois, trente fois ! et
je n’ai pas répondu une seule. On a trouvé que ce n’était pas assez.
HÉLÈNE
Mais quel rapport?...
ÉDOUARD
Le conseil de discipline m’a condamné.
Vous ne m’avez rien dit de tout cela.
ÉDOUARD
Je vous aurais trop affligée...
HÉLÈNE
Mais enfin, quel rapport?...
ÉDOUARD
Vous comprenez que j’aimerais mieux passer un an au milieu des neiges de la Sibérie, ces neiges qui ne fondent jamais! que de faire un mois de prison... lk-bas ! là-bas!... au bout de Paris!... au delà des ponts... au delà du Jardin des Plantes ! ! !
Il É I. E N E.
Un mois de prison !
ÉDOUARD
Cellulaire. J’ai mis en. mouvement tout ce que j’ai d'amis au monde pour éviter ce supplice. Je suis en instance auprès de l’État-major, auprès du colonel, un ancien fournisseur de mon père. Vous le connaissez, ce riche manufacturier... Auprès du capitaine en premier, un de nies anciens amis de collège, aujourd’hui tailleur du Jockey-Club.
HÉLÈNE
Quelle affaire!
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ÉDOUARD
J’ai l’espoir qu'elle s’arrangera.
HÉLÈNE
Ah!
ÉDOUARD
Mais en attendant qu’elle s’arrange, je ne puis, par prudence, par pudeur, me montrer dans le monde, dans les théâtres, en public enfin. Censé être en voyage, il faut même que je paraisse le moins possible dans mon hôtel. Et voilà pourquoi, madame, je suis absent de chez moi toute la journée; voilà pourquoi, madame, j’ai pris un logement temporaire dans un hôtel de la rue du Havre; voilà pourquoi et pour quel motif vous m’accusez, madame, d’avoir une... Ah!
HÉLÉNE.
Je ne l’ai point dit!
ÉDOUARD
Vous alliez le dire.
HÉLÈNE, à dem>volx.
Oui.
ÉDOUARD, à part.
Je ne croyais pas savoir si bien mentir ; mais ce n’est pas fini! (nam et vivement.) Mais il ne s’agit plus de moi. 11 serait trop plaisant, ma foi, que je me défendisse plus longtemps quand c’est moi, moi seul ici qui ai le droit de soupçonner, d’épier, d’accuser.
HÉLÈNE
Vous!
ÉDOU ARD.
Vous affichez depuis quelque temps des toilettes... d’un goût
exquis sans doute, mais d’une recherche, d’un caractère... s’il y a des gilets qui compromettent, il y a des robes qui trahissent aussi. Ce n'est pas moi que vous avez consulté sur la nuance si poétique, si tendre de ce velours.
HÉLÈNE
Vous faites là une remarque...
Édouard.
Eh bien, passons la remarque, laissons votre toilette. Vous croyez m’avoir suivi? C’est moi qui vous ai laissée me suivre pour savoir ensuite où vous alliez!
HELENE
Où je vais?
ÉDOUARD
Chacun a son passé, madame.
HÉLÈNE
Mon passé?
Monsieur Raymond de Neuville vous a aimée.
HÉLÈNE
Je ne sais... peut-être... (a part.) Pourquoi me parle-t-il?...
ÉDOUARD
11 vous a aimée, vous dis-je.
HÉLÉNE.
Je ne nierai pas que ma tante ait eu un instant la pensée de me faire épouser monsieur Raymond de Neuville...
ÉDOUARD, interrompant.
Ah!
HÉLÈNE
Personne ne sait mieux que vous le parti que je lui ai préféré.
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ÉDOUARD
Soit ! Il n’est pas moins vrai qu’avant moi, monsieur Raymond de Neuville...
HÉLÈNE
Ma tante, qui ne renonçait pas facilement à l’avoir pour neveu, pensa alors à lui donner ma sœur, et je crois, par exemple, que ma sœur l’a beaucoup aimé ; mais comme il y a loin, chez Théodorine, de l’amour au mariage, elle refusa...
ÉDOUARD, techemeal.
• Enfin, monsieur Raymond de Neuville vous a aimée; il a dû vous épouser, vous en convenez...
HÉLÈNE
Mon Dieu... oui...
ÉDOUARD
11 vous plaisait aussi?
HÉLÈNE
Peut-être... Mais voyons, laissons...
ÉDOUARD
Il vous plaisait beaucoup?
HÉLÈNE
Beaucoup... c’est autre chose.
ÉDOUARD
Cela suffit.
HÉLÈNE
Quoi? qii’ est-ce qui suffit ?
ÉDOUARD
11 a continué à voir madame de Montbertin ?
HÉLÉNE.
Ma. tante est beaucoup trop aimable pour que monsieur Raymond de Neuville se privât de sa maison parce qu’il n’épousait ni moi ni ma sœur.
ÉDOUARD
Vous allez chez votre tante.
HÉLÈNE
Peu, depuis que vous m’avez presque interdit de voir Théodorine.
ÉDOUARD
Vous y êtes allée plusieurs fois depuis cette défense ?
HÉLÈNE
Deux ou trois fois peut-être.
ÉDOUARD
C’est deux ou trois fois de trop.
HÉLÈNE
D'ailleurs, ce reproche, de votre part... Monsieur de Neuville est parti poùr Londres.
ÉDOUARD
11 est revenu. On l’a vu hier dans Paris.
HÉLÈNE
J’ignorais...
ÉDOUARD, passant derrière elle.
Vous n’ignorez rien! excepté pourtant le prix des roses, que vous prétendez savoir mieux que moi. Cette rose n’a pas coûté • dix francs. Il n’y a pas de rose de dix francs.
HÉLÉNE.
Dix francs, six francs, trois francs, n’importe !
ÉDOUARD
Voyez, vous n’ètes déjà plus sûre du prix. Elle ne vous a coûté ni dix francs, ni six francs : vous ne l'avez pas achetée, elle vous a été donnée, envoyée... que sais-je?
HÉLÈNE
Donnée... envoyée... quelle importance vous attachez!... Je
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ne savais seulement pas qu’elle fût là, et sans l’incident qui a appelé sur elle mon attention...
ÉDOUARD
Vous ne saviez pas qu’elle fut là! Vous ne l’avez pas quittée des yeux depuis que je suis ici. D’ailleurs, elle parfume l’appartement autant qu’un bouquet tout entier.
HÉLÈNE
C’est singulier, je ne sens rien...
ÉDOUARD
Alors, il faut que vous soyez furieusement enrhumée, vous aussi. Ça n’est pas étonnant, aller se promener au bois de Boulogne dans cette saison... Oui, on abaisse les glaces pour causer avec le beau cavalier qui galope à la portière, et l’on rentre avec une extinction de voix, avec un rhume, non pas d’arrondissement, mais avec un rhume dont je ne limiterai pas l’étendue. Tenez, madame, sortons des insinuations ; j’ai résolu d'en finir avec une situation fausse, pénible, équivoque; ma patience est à bout. Vos persécutions, qui masquaient votre jeu, et dont l'unique but était de distraire mon attention par une jalousie factice, n’ont servi qu’à hâter l’explication d’aujourd’hui. Vous avez parlé, je parle à mon tour. Vous voulez savoir où je vais, je veux savoir qui vient chez moi. Vous ne recevrez plus ici que les personnes qui nous conviendront à tous deux.
HÉLÈNE
C’est-à-dire, qui ne conviendront qu’à vous seul, (a pan.) Est-ce qu’il serait jaloux?
x ÉDOUARD.
Vous ne sortirez plus d’ici que lorsque je le voudrai, et dès aujourd’hui même, je prétends...
HÉLÈNE, déguisant la joie que lui cause la pensée qu’Édouard est jaloux.
Aujourd’hui je suis attendue, je vous l’ai dit, chez madame d'Hervilliers.
ÉDOUARD
Vous n’irez pas chez madame d’Hervilliers.
Mais...
ÉDOUARD
Vous n’irez nulle part.
HÉLÈNE
Cette rigueur!.,.
ÉDOUARD
Nulle part! (il reprend son chapeau et son manteau.)
HÉLÈNE, à part, dans une explosion de contentement.
Il est jaloux!
ÉDOUARD
C'est ma volonté. Je sors; je ne dînerai pas ici. Vous ne m’attendrez pas, et surtout vous ne sortirez pas!
HÉLÈNE
Mon ami...
ÉDOUARD
VOUS ne sortirez pas ! (il sort en souriant, mais sans que son sourire expressif soit remarqué d’Hélène.)
SCÈNE XIII
HÉLÈNE, THÉODORINE.
THÉO DOHl ME.
Eh bien, partons-nous? Je Tiens de le voir sortir.
HÉLÈNE, s'asseyant sur 1s divin vers la console.
Ma chère Théodorine, je suis brisée.
THÉODORIME.
Viens, tu me diras en route tout ce qui s’est passé pendaut ton entrevue avec lui. Mais, ô mon Dieu! comme tes mains sont tremblantes! 11 s’est emporté, je gage... Indigne mari !
HÉLÈNE
Oui, mais je ne me plains pas.
THÉODORINE.
Pauvre martyre !... Que vois-j.e encore! tes yeux sont pleins de larmes... il t’a fait pleurer. Des injures, des grossièretés... Le monstre ! il l’a fait pleurer! (eiu s’assied auprès d’aciine.)
HÉLÈNE
Oui, mais je suis bien heureuse, va!...
THÉODORINE.
Tes joues sont brûlantes! est-ce que sa main...? (s« L’infàme !
Oh ! non, je n’ai pas eu tant de bonheur ; mais c’est égal, je suis bien heureuse, bien heureuse!
THÉODORINE.
Bien heureuse de quoi? qu’il ne t’ait pas tuée?
HÉLÈNE
Que ne m’a-t-il un peu tuée !... il est jaloux ! (Elle « lè»*.)
* THÉODORINE.
Lui, jaloux !
HÉLÈNE
Jaloux comme un amant, jaloux comme aux premiers jours, jaloux avec fureur. Comprends-tu, apprécies-tu toute ma joie, tout l’excès de mon bonheur?... Car s'il est jaloux, il m’aime, et s’il m’aime, il n'aime que moi !
THÉODORINE.
O idéal de l’illusion! ô comble de l’extravagance! Mais l’hôtel de la rue du Havre où tu l’as vu entrer?
HÉLÈNE
L’hôtel de la rue du Havre?...
THÉODORINE.
Oui ; qu’en fais-tu ?
■ HÉLÈNE
La garde nationale.
THÉODORINE.
Comment, la garde nationale?...
HÉLÈNE
Oui, le conseil de discipline... le colonel... le tailleur... non, le capitaine du Jockey-Club... enfin, des démarches pour la prison cellulaire... là-bas, là-bas... pour monter sa garde trente fois...
THÉODORINE.
Tu es folle. Allons! elle est folle!
HÉLÈNE
Tu as raison, je suis folle. L’ivresse de la joie fait que je brouille tout. Voilà. Il a été condamné pour n’avoir pas fait son service de garde national.
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THÉODORINE.
Mensonge !
HÉLÈNE
11 sc cache en attendant d'être relevé de sa condamnation.
Mensonge !
HÉLÈNE
Et l’endroit où il se cache est l'hôtel de la rue du Havre.
THÉODORINE.
Mensonge! riiensonge! mensonge!
HÉLÈNE
Pourquoi mensonge?
THÉODORINE.
Parce que c’est lui qui le dit. Mari qui affirme, bouche qui ment. Terminons. Persistes-tu dans ton projet de le suivre pour savoir?... Non!...
HÉLÈNE
Oh! non!
THÉODORINE.
Je m'y attendais ; tu y renonces?
HÉLÈNE
Si j’y renonce ! jamais, je te le jure bien, je ne mettrai plus en doutô sa fidélité ni son amour. Il est jaloux!
THÉODORINE.
Crois, ma chère sœur, crois à la fidélité dans le mariage. Mais voici ce que je te dis dans mes adieux: Tu es une innocente, une sotte ; tu es une femme sans conviction, sans énergie, sans caractère ; tu es... lu n’es plus ma sœur; je te renie pour ma sœur ! Je t’abandonne à l’enfer du ménage. Brûle brûle donc !
HÉLÈNE
Mais, ma chère Théodorine...
THÉODORINE.
Laisse-moi ! oh !
HÉLÈNE
Tu ne veux pas comprendre...
THÉODORINE.
Laisse-moi, te dis-je $ je no veux pas rester une minute, une seconde de plus dans une maison où j’ai été . témoin de tant de faiblesse et de tant de lâcheté. (Elle va pour sortir, un domestique lui remet un billet.) Pour moi ?... (Signe affirmatif do domestique, puis il se retire. — llelène, qui se croit seule, «’est assise rêveuse sur le divan à droite. — Théodorine descend la scène à gauche. À part, ouvrant son billet.)
Comment, de l’autre maintenant ! Les hommes sont singuliers. En voici une qui ne peut pas retenir son mari, et moi, je. ne puis pas éloigner celui-là. Que veut-il encore, puisqu’il refuse?... (Elle lit.) « 11 faut vous obéir, je consens à tout : la » chaise de poste attend au coin de la rue ; ayez le malheur de » paraître, et mes domestiques vous forceront à monter dans » cetle voiture, où non-seulement vous me trouverez, mais » 0(1 vous trouverez aussi votre tante, que j’ai prise pour lé- » moin de la violence que vous voulez que je vous fasse. Ce » moyen n’est pas tout à fait dans mes goûts... mais vous avez » juré de ne vous marier qu’à cette condition... qu’elle s’ac- » com plisse! je vous aime trop pour ne pas y souscrire. Ve- » nez, ou je vais vous enlever dans la maison même de votre » sœur. Votre ravisseur impitoyable et dévoué .. » Comment, il consent! (s’aswyani à gauche.) L’honneur est satisfait, il m’enlève. C’est singulier ce que j’éprouve en moi... il me semble que je suis une autre personne, il me semble... (Elle te 1ère,
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regarde Hëiéne, et d’un air embarrassé elle remonte au-dessus du canapé à droite. 'Haut.) Ma chère Hélène...
HÉLÈNE; sc retournant.
Tiens, tu es encore là?
THÉODORINE.
Je ne veux pas que nous nous quittions ainsi fâchées.
HÉLÈNE
J’ai déjà tout oublié.
THÉODORINE.
Je suis allée peut-être un peu loin avec toi.
HÉLÈNE
J'avoue... puisque tu en conviens...
THÉODORINE, descendant au milieu.
Avec lui aussi.
HÉLÈNE, so levant.
Surtout. Mais...
THÉODORINE.
Surtout. Mais que veux-tu? l’habitude, les préventions... J’ai eu tort. Sans se fier aveuglément à la parole des hommes, on peut croire quelquefois à leur loyauté, et même à leur amour.
IlÉLÈ NÉ, à part.
Hein?
THÉODORINE.
C’est rare, mais enfin...
HÉLÈNE
Quel changement !
THÉODORINE.
Le prétexte qu’a pris ton mari pour colorer ses absences n’est peut-être pas au fond aussi faux qu’il en a l’air.
HÉLÈNE
Ah! je suis bien heureuse, ma sœur, de t’entendre parler ainsi. Tu crois donc à la garde nationale?
THÉODORINE, avec uoe conviction comique.
J’y ai toujours cru.
A la prison ?
TH ÉODORINE.
Pauvre Édouard !
* HÉLÈNE
Que l’intérêt que tu lui portes me ravit ! N’est-ce pas qû’on peut être aimée sincèrement?
THÉODORINE.
Ah! oui.
HÉLÈNE
Tu m’enchantes !
THÉODORINE.
Tu m’as pardonnée ?
HÉLÈNE
De toute mon âme !
THÉODORINE.
Alors adieu, Hélène, mais cette fois avec le cœur.
HÉLÈNE, lui prenant les main!.
Te voilà si bonne maintenant, que je voudrais te retenir, te gardèr toujours avec moi. Reste encore !
THÉODORINE.
Impossible ! Je suis attendue, je cours... adieu ! (Elle ion par le
fond.)
HÉLÈNE, seule.
La journée finit mieux qu’elle n’a commencé. Jusqu’à Tliéo—
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HÉLÈNE, THÉODORINE, suivie de Marthe qui reste au fond à
droite.
THÉODORINE, très-animée.
Ouf! c'est un guet-apens! un tour que je n’oublierai jamais!
HÉLÈNE.-
Eh! qu’as-tu donc?
THÉODORINE.
C’est révoltant! cela cric vengeance!
HÉLÈNE
Mais me diras-tu?...
THÉODORINE.
Une chose à faire reculer le soleil.
Mais qu’arrive-t-il ?
THÉODOTUNE.
Ton concierge...
HÉLÈNE
Eli bien?
THÉODORINE.
Ton mari...
HÉLÈNE
Ensuite?
THÉODORINE.
Oh!
ÜN PETIT BODT D’OREILLE.
HÉLÈNE
Voyons.., Mais voyons!
THÉODORINE.
Ton concierge n’a pas voulu me laisser sortir... parce qu’il a reçu de ton mari Tordre formel de ne laisser sortir personne.
HÉLÈNE, & part.
Sa jalousie !
TnÉOnÔRIN E.
Et songe qu'il s'agit de mon bonheur! Car, pourquoi te le cacherai-je plus longtemps? on vient pour m’enlever.
HÉLÈNE
T’enlever!
THEODORINE.
Et ton concierge!... J’ai eu beau le raisonner, essayer de lui faire comprendre que, n’étant pas de la maison, la consigne ne m’atteignait pas... oh bien, oui ! un Allemand. — «Endrez dant qu’il blaira, je n’afre boint d’ordre. . . mais sortir !... jamais ! bersonne! » Et je voyais à travers la grille les chevaux qui devaient m'emporter avec mes cris et mon désespoir; je distinguais déjà les nobles traits de mon ravisseur! Et un vil portier!... Je l’aurais étouffé. J’ai pris le cordon pour ouvrir moi-même ; il m’a pris le bras.
MARTHE, près do la cliemince.
Tu aurais mieux fait de prendre patience.
THÉODORINE.
Oser me parler ainsi !
MARTHE
J’ai bien osé te donner le fouet, il y a vingt-cinq ans.
HÉLÈNE, passant à Marthe.
Voyons, Marthe...
SCÈNE XIV
THÉODORINE.
11 est heureux que ton autorité... Mais c’est ailleurs qu’il faut la montrer ! Viens avec moi, viens lever l’ordre humiliant et tyrannique donné par ton mari. (Elle remonte.)
HÉLÈNE
Mais je ne sais pas si...
• THÉODORINE.
Hésiterais-tu?
HÉLÈNE
Sans doute!
THÉODORINE.
Alors lu consens à être prisonnière , eaf tu es prisonnière, et ton geôlier est cet infâme concierge. Tu es à la conciergerie.
HÉLÈNE
Eli bien, oui, je suis en prison.
THÉODORINE.
Et tu ne t’indignes pas?
HÉLÈNE
Je me réjouis au contraire, et plus que je ne puis dire, d’être en prison, car c’est toujours sa jalousie qui.,.
THÉODORINE, ri un rire railleur.
Sa jalousie? Tu en es encore là!
HÉLÈNE
Mais oui, son extrême jalousie a pu seule.!.
THÉODORINE.
Sa jalousie!... Ah! tu m’y fais penser : mais ton mari t’a bernée, jouée, indignement mystifiée. Sa jalousie! Mais quand j'ai menacé ton affreux concierge d’aller eu sortant me plaindre au poste de la garde nationale du quartier de la violence qu’il me
faisait, sais-tu ce qu’il m’a répondu avec son accent alsacien et enchanteur : « Mais tepuis teux ans le garde nationale de l’arrondissement n’existe blus. »
. MARTHE, à part, au fond.
Aie!
HÉLÈNE
Elle n’existe plus?
THÉODORINE.
Elle n’existe plus.
HÉLÈNE
Mais Edouard, alors?
THÉODORINE.
Édouard, ton excellent mari, t’a odieusement abusée...
HÉLÈNE
Ail! (E'te s’anied cooilernco prc« du guéridon.)
THÉODORINE.
lia fait le jaloux pour dompter la jalouse. 11 t’a séquestrée, cloîtrée, enfermée sous plusieurs clés, emprisonnée entre cour et jardin pour que personne ne sût où il allait, pour que tu fusses consignée tout le temps qu'il ferait la cour à sa maîtresse. C’est éblouissant de ruse, c’est enivrant d’astuce, c’est majestueux de fourberie.
HÉ LÉ N E
Ali! un pareil mensonge!
THÉODORINE.
Non ! c’est superbe ! se servir de la crainte d’aller en prison pour emprisonner sa femme. . . Ainsi, ce n’est pas lui qui a été condamné, c’est toi! c’est toi qui as été jugée, arrêtée, bouclée, claquemurée pour avoir manqué au service! Femme,
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fais donc ton service : l r ® légion de la stupidité, 1 er bataillon, l re compagnie, en avant, marche!
HÉLÈNE, accablé*.
Oui, trompée, trahie par. lui.
THÉODORIN E, riant d'une façon railleuia.
Voyez- vous ce terrible jaloux! cet Othello démuselé! ce lion de jalousie!...
« De la peau du lion l’homme s’étant vêtu,
» Était craint partout à la ronde;
- » Et, bien qu’animal sans vertu,
» Il faisait trembler tout le monde.
» Un petit bout d’oreille, échappé par malheur,
» Découvrit la fourbe et l’erreur.. .’»• ( Hélène se lève.)
Et le petit bout d'oreille, c'est moi qui l’ai découvert.... Faux lion! faux jaloux! fausse barbe bleue! Barbe postiche, bleu qui déteint!...
HÉLÈNE, à Marthe qui est descendue en acêiie.
Eh bien!.-., toi qui le défends toujours... tu ne dis rien?
MARTHE
Je dis que ton mari ne t’a ni trompée, ni abusée, ni mystifiée.
Allons donc!... et la preuve de ce que tu dis là?
MARTHE
La preuve... il n’y a plus de garde nationale dans l’arrondissement, c'est vrai
THÉODORINE.
Eh bien! alors?...
MARTHE
Mais les condamnations ne sont pas tombées dans l’eau pour ça. On vous poursuit pour aller en prison quand on ne vous poursuit plus pour monter la garde... on est toujours poursuivi.
HÉLÈNE
Marthe a raison. Sa réflexion...
TnÉODORINE..
Non, elle n’a pas raison; tu te noies, et tu veux t’accrocher à la moindre branche. Viens, te dis-je! n’écoute pas... viens vite me faire ouvrir les portes... ton mari pourrait rentrer.
HÉLÈNE
. Que faire?..'.
MARTHE, eftrajree, dufojid.
Lg y Qiçi ! . . .
HÉLÈNE, ïbrii.
Oui, c’est lui!...
MARTHE, mime ton.
Avpc quel bruit il ouvre et ferme les pqrtosl,..
nÉpÉNE.
(Test qu’il- est en colère.
THÉODORIN E.
Je veux braver sa colère... le démasquer devant toi!...
HÉLÈNE
Non... laisse-moi seule avec lui.
THÉODORINE.
Jamais!... je le connais... je te connais... tu faiblirais. Il t’a déjà fait croire qu’il était de la garde nationale ; cette fois, il te fera croire qu’il est dans la ligne.
HÉLÈNE, ÉDOUARD
' ÉDOUARD, extrêmement agite, mai* se contenant. — À part.
Seule!... où se cache-t-il donc?
HÉLÈNE, allant vivement à Édouard.
Monsieur... la garde nationale...
ÉDOUARD, l’interrompant.
Hélène, écoutez-moi; j’ai un aveu à vous demander... mais pour aider votre franchise, je vais être franc... J’ai voulu vous tromper... ne m’interrompez pas!... J’ai rencontré, dans le monde, une femme; je la suivais partout, mais, entre elle et moi, une barrière infranchissable... un mari!,,, Un jour, je repois d’elle un billet... elle m’invitait à prendre un appartement dans l’hôtel même qu’elle habite... Pendant un moi 8 } j’ai attendu des journées entières qu’elle vînt!... Enfin, ce matin...
HÉLÈNE
Elle est venue?...
é non a rd.
Elle n’est jamais venue... Ce matin, je reçois un nouveau billet... le voici. Je ne devrais peut-être pas... mon amourpropre. . J’aurai ce courage... (Lisant.) « Monsieur, vous avez bien voulu consentir, sur ma demande, à prendre, il .y a un mois, un logement dans l’hôtel du Havre, où mon mari et moi sommes descendus en arrivant de New-York. Jugez aujourd’hui si je dois vous être Reconnaissante ! Mon mari, ce que j’avais prévu, mon mari, déjà irrité de vous avoir vu constamment attaché à mes pas depuis que nous sommes à Paris, s’est livré à la plus terrible jalousie quand il vous a aperçu dans l’hôtel; et son amour, que j’avais totalement perdu , s'est réveillé avec cette jalousie. Donc, mille fois merci, monsieur, pour le service que vous m’avez rendu. Quand vous recevrez ce billet, nous aurons quitté la France; mais je n’ai pas voulu sortir de l’Iiôtel sans acquitter les frais où votre bonté pour moi vous a entraîné. Vous n’avez rien à payer.
» Agréez, monsieur, l’expression de mes sentiments les plus délicats, arabell.v simpson. »
HÉLÈNE, à pari, ayant comprimé sei sourires de moquerie pendant la lecture de la fin de la lettre.
Pauvre Édouard!... *
ÉDOUARD
Maintenant que je ne me suis épargné ni le ridicule, ni la confusion, ni la honte; maintenant que je vous ai fait ma confession, une confession héroïque...
HÉLÈNE, i part.
Oh! oui!...
SCÈNE XV
ÉDOUARD
A votre tour de me faire la vôtre.
HÉLÈNE, k part.
A mon tour de t’infliger ta pénitence.
ÉDOUARD
Eh bien!... madame... j’attends!...
HÉLÈNE, d'un tou timide et embarrassé.
J’avouerai tout...
ÉDOUARD, à part.
Je ne me trompais pas!...
HÉLÈNE, dn même tou hypocrite, soumis et tremblant.
Vous aviez donné l’ordre au concierge de ne laisser sortir personne de l’hôtel, moi surtout... eh bien!... j’ai séduit le concierge...
ÉDOUARD
Poursuivez!...
HÉLÈNE
Je l’ai corrompu... je lui ai donné quelques pièces d’or, et il m’a ouvert la grille... ,
ÉDOUARD, avec une colère intérieure.
Ah!...
HÉLÈNE, même accent.
Vous m’aviez défendu d’aller chez madame d’Hervilliers, chez madame de Saint-Paul , chez ma modiste... j’y suis allée.
ÉDOUARD
Ensuite?...
Est-ce que j’oublie quelque chose?...
ÉDOUARD
Vous oubliez quelqu’un.
HÉLÈNE
Quelqu’un?...
ÉDOUARD
Quelqu’un que vous avez aimé, que vous avez revu, qui est caché ici : M. Raymond de Neuville !
HÉLÈNE, mouvement rapide de joie maligne, puis recomposant son air.
Eli bien, oui. En revenant tantôt, je l'ai rencontré sur le boulevard des Italiens.
ÉDOUARD
Ensuite !
HÉLÈNE
Ensuite il m’a offert le bras pour m’accompagner jusqu’ici.
ÉDOUARD
Ensuite !
J’ai accepté. Arrivés à la porte de notre hôtel, je l’ai prié de monter.
ÉDOUARD
Achevez.
HÉLÈNE, mémo accent.
11 est entré dans ce salon... il s’est assis un instant là. (elle montre le divan do la console.) NOUS VOUS aVOUS entendu Venir... et. ..
ÉDOUARD
Et?...
HÉLÈNE
Je l’ai fait entrer dans votre chambre... (Édouard y court, néicne
rit aux éclats.)
SCÈNE X Y I
- • ÉDOUARD, revenant furieux.
S’il n'est pas là, madame, il est dans la maison ! je l'ai vu !
HÉLÈNE, dont Édouard a saisi le poignet.
Allons donc! nous plaisantons; mais ma plaisanterie est finie. Prenez garde, la vôtre pourrait laisser des marques à mon bras.
ÉDOUARD, mime passion.
Je ne plaisante pas! M. de Neuville est ici!
HÉLÈNE, indiguee.
Édouard !
ÉDOUARD
11 est dans la maison, VOUS dis— je! (il |e dirige vers la porle, à droite.)
HÉLÉNE.
Dans la maison ! c’est faux !
SCÈNE XVI
HÉLÉNE, ÉDOUARD; THÉODORINE, MARTHE,
entrant par la droite.
THÉODORINE.
C’est vrai! M. Raymond de Neuville est ici.
HÉLÈNE
Ici?
ÉDOUARD, & Hélèpe.
Vous l’pntendez !
THÉODORINE, descendant.
Écoutez-moi jusqu’au bout, ou plutôt lisez oeci, mon cher
beaU—frère. (Elle remet un billet (i Édouard.)
MARTHE, à droite eijr le devant.
La lettre de tantôt.
THÉODORINE.
C'était un rendez-vous.
MARTHE
Un rendez-vous!
THÉODORINE.
Pour m’enlever.
MARTHE
Hein!
THÉODORINE.
Légitimement.
ÉDOUARD, acbevantde lire.
... « Votre ravisseur impitoyable et dévoué, Raymond de Neuville. »
HÉLÈNE, à Théodorine.
Ah! M. de Neuville était le ravisseur!
ÉDOUARD
Et moi qui...
HÉLÈNE
Oui, monsieur, vous...
ÉDOUARD, prenant Hélène dans ses bras.
Mon pardon! mon pardon!
MARTHE, 5 Théodorine.
Enfin tu te maries donc, toi aussi !
THÉODORINE. •
Je cède, mais je proteste.
MARTHE
Bah! puisque les chevaux sont attelés. (Elle va ouvrir la fenêtre,
Édouard et Hélène remontent.)
SCÈNE XVI
THÉ0D0R1NE, >ur le deiant à droite.
Dire que je vais me marier! et que je serai peut-être heureuse! Ah! c’est trop fort!
ÉDOUARD, retenant de la fenêtre, et tendant la main à Tbéodorloe.
Mais votre ravisseur attend, la voiture va partir, le peuple s’impatiente!
THÉODOR1NE, donnant la main à Édouard.
Marchons au supplice. Mais, du haut de ce balcon, soutenezmoi de vos regards jusqu’au pied de la mairie. (Manie en au
fond et attend Théodorine.
ÉDOUARD
Nous allons assister à votre exécution! (rhéodonne «on, Marthe
reste an fond et la suit des yeux, Hélène et Édouard sont à la fenêtre. )
h ooio
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