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« L*ëcho redit les chanlt» de TrinUn le Marchoie. i (AITrod RouftSKAi-.) <
La Haute-Marche est une des provinces les plus accidentées et les plus pittoresques, mais aussi les plus sauvages et les plus pauvres de la France centrale. Sans doute rien n'est joli, aux approches de Tautomne, comme ces collines arrondies en dômes, les unes ombragées de châtaigniers touffus, qui, de loin, donnent au pays l'aspect d'un vaste bois, les autres recouvertes d'un tapis de bruyères roses, que déchirent ça et là d'énormes blocs de granit; mais trop rarement, sur la pente douce de ces coteaux, le paysan trouve une couche de terre végétale assez profonde pour qu'il puisse y promener la charrue et semer du seigle ou du blé noir ; aussi ne découvret-on, dans le fond des vallées étroites et tortueuses, que des hameaux disséminés et quelques villages assez misérables , aujourd'hui encore presque séparés du monde durant l'hiver, quand l'abondance des neiges rend les communications à peu près impossibles*. Cette belle, mais rude contrée n'est peut-être pas le berceau de la famille de Tristan; mais ce qui est certain, c'est que du xiv® au xvii" siècle nous l'y trouvons établie et puissante.
1. Un an de poésie ^ Moulins, 1836, gr. in-8% 2* éd., p. 7, A la Creuse.
2. La Marche était tellement bien un pays perdu au zvii* siècle qu'en 1610 André du Ghesne ne la mentionne môme pas dans ses Antlquiiéa et Recherches des Villes,
Ihâteaux et Places plus remarquables de toute la France, très gros volume où il parle cependant du Cantal et de la Basse-Bretagne. Abraham Golnitz, qui parcourt la Marche TÎng't ans après, y traverse (c les bourgs les plus affreux, où Ton ne trouve que du
sain et de l'eau ». (Itinerarium Belgico'Gallicum, Leyde, 1631.)
Si l'on se rend de Guéret h Bourganeuf par Tancienne route que les diligences ont abandonnée à cause du grand nombre et de la raideur des côtes , on passe sur remplacement même du chûteaufort. de la Chapelle-Taîllefer, dont, au commencement du xvii® siècle, éUût gouverneur pour le roi* le père de Tristan, Pierre L'Hermite, chevalier, seigneur du Solier^; laissant ensuite à quelque distance sur la gauche Maisonnisse et Sardent, où les L'Hermite avaient des biens, et dont les noms reviendront plusieurs fois dans ce chapitre, on traverse le bourg de Brouilles , bien déchu aujourd'hui *^, mais de la châtellenie duquel dépendait au xvii' siècle tout le pays environnant; bientôt après, à quatre lieues environ de Guéret, la route descend brusquement dans une vallée boisée ; là sur elle s'embranche il droite un chemin, qui, suivant pendant six kilomètres la vallée, c ojiduit, par le hameau de Vausclle 4, dont le frère cadet de Tristan, le chevalier de L'Hermite, porta d'abord le nom, au bourg de Jj»nailhat, dans l'église duquel les L'Hermite étaient enterrés. La route de Bourganeuf, elle, coupe en droite ligne la vallée, et, au pied même de la côte qu'elle va gravir pour en sortir, elle sépare la terre du Dognon, dont les L'Hermite ont longtemps été seigneurs, du petit hameau de la Vacheresse, qui était groupé au xvi* siècle aiiiour d'une hôtellerie assez fréquentée^. A droite de la route, audessus et à quelque distance de la Vacheresse, sur
Le dos d'un assez grand coteau^
cultivé et fertile, qui forme une des premières assises de collines très élevées et domine toute la vallée, on voit aujourd'hui une ferme entourée de quelques bâtiments; c'est le hameau du Solier, à cinq kilomètres de Janailhat, dont il dépend. Une des granges de
1. C'est du moins ce qui est inscrit dans les Quartiers de Jean-Baptiste L'Hermite, ïrbre de Tristan ; mais nous verrons que l'autorité est suspecte.
2. Les textes imprimés du xvii* siècle portent : Solier, Soliers, Soulier, Souliers, Soulliére, Cholier et Cliaulière, mais surtout Solier ou Soulier; dans tous les actes des xv, XVI" et xvii" siècles que nou^ avons consultés, o et ou sont pris indifféremment l'un pour l'autre : Dognon et Dougnon, Sepose et Sepouse, Domy et Dounty, Bordeaux et Rourdeaux,
3. Ce n'est plus qu'un simple village, commune de Saint-Éloi. (M. Louis Duval, Esi/uisses Marchoises, Paris, 1879, p. 224.)
'*. Ce nom est assez fréquent dans lajcontrée; on peut le lire encore sur plusieurs mn^^asins de Limoges.
r>- Le 21 mai 1585, le seigneur du Solier y passa plusieurs actes, qu'a bien voulu nous communiquer M"** Lunaud, de Janailhat.
<>. Tristan, Mélanges, Ode à M. de ^Chaude bonne , p. 67.
k ferme, qui appartient actuellement* à M. Verrier, adjoint au maire de Janailhat, a été construite sur une cave, qui est tout ce qui reste de l'ancien château du SoHer 2. C'est là, dans cette seigneurie du Solier, qui fut une des plus importantes de la Haute- Marche, qu'est né le poète François L'Hermite, qui, pour rappeler des souvenirs ou perpétuer des traditions de famille, prit vers vingt ans le surnom de Tristan, auquel ses œuvres ont de son vivant att4)ché une telle renommée que plus d'une biographie au xviii® siècle a fait de Tristan son nom, et de L'Hermite un surnom 3.
(c II suffit à une famille, dit Cousin dans son livre sur J/*"* de Hautefort ^, d'avoir produit une seule personne qui jette de l'éclat et occupe les regards de ses contemporains et de l'histoire , pour que la famille entière excite un juste intérêt. » A plus forte raison s'il ne s'agit pas d'une famille bourgeoise et obscure, et si l'histoire de cette famille soulève quelques problèmes curieux.
L'auteur de la Mariamne descendait-il du fameux Pierre L'Hermite ? descendait-il du non moins fameux Tristan L'Hermite ?
Il était admis au xvii^ siècle que le célèbre prédicateur de la première croisade était fils de Regnault, puiné des comtes de Clermont, dauphins d'Auvergne, et d'Adélaïde de Montagu ; que son père portait déjà le surnom de L'Hermite, pour être né en la cellule d'un bermite ^ ; que Pierre L'Hermite ne se fit hermite ^ qu'après avoir suivi la carrière des armes et perdu sa femme Béatrix de Roucy; que leurs enfants revinrent de la Terre sainte pour s'établir en Auvergne '^; que, leur château de L'Hermite ou de L'Hermitage ayant été détruit par les Anglais pendant la guerre de Cent ans, les aînés des LUermite avaient alors construit le château du Solier, dont ils avaient pris le nom ^, tandis que leurs cadets, s'étant attachés contre
P. 222 de la 2* éd
5. D'OuLTREMAN, Vie du vénérable Pierre VUermitet 1632. — Jean Bois8Eau, Promptuaire armoriai général, Paris, Gervais Clausier, 1667-1659, in-f**. Cet ouvrage très rare se trouve à la bibliothèque de l'Arsenal.
6. On s'appuyait sur le témoignage de Guillaume de Tyr, Thonnéte historien des Croisades, qui écrivait au xii* siècle que Pierre fut hermite « nomine et effcclu ».
7. La Marche est souvent alors considérée comme faisant partie de l'Auvergne.
8. Cette descendance était acceptée par tous dans la Marche, comme le prouve la corieuse enquête que fit faire, en 1605, Martin, procureur à Limoges, sur « l'état d'ancienneté de la mcùson et château de Solier ». {JBibl.nat.^ manuscr., f. fr., n* 20231, p. 158.) Un
les Armagnacs aux ducs de Bourgogne, avaient suivi ceux-ci dans les Pays-Bas et y avaient formé les branches de Caumonl el de Bélîssart ^.
Les L'Hermite des Pays-Bas, grâce à Jean L'Hermite, aide gentilhomme de la Chambre de Philippe II, roi d'Espagne, qui le chargea d'enseigner au prince héritier le français et la géométrie, avaient même obtenu que Philippe 111 et Philippe IV reconnussent ofllcicU lemeut leur glorieuse origine. Trois pièces, datées du 5 mai 1601, du 15 févi ier 1602, du 22 janvier 1630, et portant la signature royale, déclarent que les L'Hermite des Pays-Bas, ceux (|ui scml seigneurs de Caumoîit, comme ceux qui sont seigneurs de Bétissarl, ont prouvé « par documents authentiques » qu'ils descendent « par continuelle succession de père en fils... des seigneurs de la terre, château et bols de L'Hermitage au pays d'Auvergne, en la France, qui de tout temps y sont tenus pour nobles et qualifiés, et encore de plus longue mémoire d'un certain Pierre L'Hermite, qui fut le premier conducteur des troupes chrétiennes des Croisés, qui passèrent outre mer à la conquête de la Terre sainte, environ Tan mil non an te et sept '^ j>.
Quels étaient ces « documents authentiques »? Nous l'apprenons par la dédicace, datée de Valladolid, 2 février 1602, à Jean L'Herniltej chevalier, descendant au seizième degré de Pierre L'Hermite, d'un assez gros manuscrit in-f**, rempli « de portraits à l'aquarelle,
certain Rounâi àç BouTfSf«in«tif lui écrit, après avoir consulté les gens du pnys, et non a re» MM. du Salier m, cette phrase étonnante : « Il se voit par les annnLi^s de Frjinctfj aîiiftr qu'on maudit, ... comme un nommé Pierre L'Hermite était muréf^hal de Fmiicre, ^uvftpiif^iir de Bordeaux et pays du Bordelais, ....conducteur de 1 jrméc du roi Loiilre lesi Infidcles Turcs. » On verra plus loin par quelle confusion les }^et\% de ïa Marche avaient ùiù n menés à faire de Pierre L'Hermite un gouverneur de Bordeaux^
1. On voit encore^ puniiU-ilt à Bétissart, prësd'Ath, plusieurs pierres tombah^^ portant ]e nom de L^Kermîte.
2. Lh piëte de I^Ul e^t conservée dans les Archives de M. le comte de L'Hermite, qti châtcuii de La Rivière. — Celle de 1602, signalée par le P. d'Oultreman ( Fie dn vërUabtc Pierre L'ilermiU, éd. de 1G^»5, p. 20), a été reproduite dans la JurispruderUia heroica, etc., de Jt^an Chi'î^tin, ebancclicr de Brabant (Bruxelles, 1668, in-f*, p. 417), ouvrage e^timd eu Belgique (voir GtETiiALii, Dictionnaire généalogique, 1849, t. I, p. 83). — Celle de WiOt col J tilt ouur'c sur les registres de Lille, se lit dans les Analecta Juris Ponlt/icii^ n* sAHe, CXXVl* livraison, p. 895, Paris, Palmé, édit., 1878, in-f». —En 16j7, Philippe IV a fiicore reconnu que Jacques L'Hermite de Gaumont descendait de Pierre L'Hermite {îtttrod. de M. Ch. Ruelens au Passe^tempa de Jean VUermite^ p. xxrïï» Aritwerpeiif J.^T. Buschmann, 1890). — On trouve enfin, paraît-il, la même généalogie duu!t une confirmutitui de noblesse donnée par ce roi, en 1660, au chevalier Toui^siiiot des Barbïéux, liU Je Marie L'Hermite.
d'armoiries sans nombre, de dessins divers * », qui est aujourd'hui la propriété de M. le comte François van der Straten-Ponthoz, membre de TAcadémie d'archéologie de Bruxelles, et dont voici le titre exact ^ : Généalogie ou descente de la noble et anchiene maison de UHermitey recopilée^ curieusement recerchée et extraicte de dii^ers autheurSy papiers et documents par Nicolas de CampiSy dict Bourgoigney Roy d^ armes de Sa Majesté catholique^ Philippe II ^ roi des Espaignesy etc.^ et successi^^ement de son fils Philippe III ^^ et paracheyée Fan M. D. C. II, Ces pièces étaient « plusieurs papiers et documents » appartenant à « noble homme Martin L'Hermite, écuyer, seigneur de Bétissart, chef d'armes de la maison * », et notamment un très ancien écrit en forme de généalogie, contenant les vies, mœurs, conditions et finissements » des descendants de Pierre L'Hermite 5, « y appendant quatre sceaux d'hommes de fief à la comté de Hainaut »; ainsi qu'une vieille médaille, que Philippe II avait eue a entre les médailles et antiquailles de feu Jacome de Trezzo, Milanais, un des premiers ingénieurs et sculpteurs de son temps, et grand amateur d'antiquailles », et dont il avait fait cadeau à Jean L'Hermite, à la curieuse généalogie duquel il s'intéressait ^, parce que cette médaille achevait de prouver qu'Albert L'Hermite, patriarche de Jérusalem en 1206, portait déjà les armes des L'Hermite des Pays-Bas. Et, à l'aide de ces documents, et d'autres trouvés dans les notes des hérauts et rois d'armes ses prédécesseurs "^j déclarant qu'il n'a « rien forgé sur l'enclume de son
M. Ch. RuELElfS, Introd. du Passe-temps, p. iv
2. Ce manuscrit a ëté décrit par M. de Reiffenberg dons le Compte rendu de la Com^ mission royale d'histoire, t. II (1838), p. 249.
3. Dans une note marginale, écrite de la main de Jean THermite, nous apprenons que Nicolas des Champs, né à Maubeuge, s'attacha au cardinal de Granvelle, qui « lui fit avoir du roi l'état de son roi d'armes », et qu'il a trépassa en Valladolid, le 9 du mois de mai, l'an 1604 » Dès la fin de 1595, Nicolas des Champs avait dressé pour Jean L'Hermite un arbre généalogique.
Il combattit à Lépanta sous don Juan d'Autriche
5. D*Oultreman, qui a vu celte vie manuscrite, dit qu'elle a été « écrite de différentes mains, et semble avoir été composée d'âge en âge ù mesure que quelqu'un de cette famille venait à mourir ». Elle finissait « au temps du bon duc de Bourgogne et du comte de Charolais, son fils ».
6. « S. M. avait pris pla'sir à ouïr lire lesdits vieux écrits; et même (considéré leur scabrosité de langage, ressentant entièrement la rudesse du siècle d'alors) les faire translater en espagnol pour en goûter mieux. » Elle a même « dit que plusieurs des grands seigneurs de sa cour ne sauraient jamais produire si longue et si ancienne déduction, ni à beaucoup près. »
7. Notamment un livre manuscrit appelé : Fechos Heroichos de la Cavalleria Europeana en ta Conquiêta de lerusalem, par don Alonso Gomez de Minchaca, qui vivait
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cerveau jo, Nicolas de Campis établit, avec une habileté remarquable" et îToii >Hîuiii nue certaine érudition, une généalogie dont M. de Reiffenberg a pu dire : « Il est peu de géncabigics qui soient dressées d^une manière aussi complète et qu'on ait taché de rallier plus étroite ment à T histoire '. »
Comme les rois d^Espague, comme Nicolas de Campiiii, le P, d'Oultreman accepta cette généalogie pour authenlique, lorsque, pour tenir la promesse qu'il avait faite aux chanoînes de l'abbaye de Xeurmoutier, près de Huy, « où repose le saint corps de Pierre I/H ermite ^, » il entreprit^ vers 1630, d'écrire l'histoire du prédicateur de la première croisade; et il n'hésita pas à placer en tète de son livre , au-dessus du « Vrai portrait de Pierre VHermite ^5 auteur de fa première Croisade et premier i>ice-roi de Jérusalem * >s les armoiries des L'Heruiite de Bétissart ^ : « au pretnier de sîuople, au pâte nôtre d'or enfilé et houppe du même, mis en che-
l'an 1315. i?l ce lÏTrc n est g'ardé imi la bibliothèque royale de Suint-Laurerit de TE^ru- Hq] m, (P. i>'OttLTii£MA:N, «fd.do iri^ri, p. 136-137.) Les L'Hermite de^ Pavs-Enï montrAieiit é^l^mtnt t\. un épithnlnmé romposc par Jean le Bouteiller, seijpicur de Froyinoril, nux iiQCf!<e àç UeHHjre Eti<*iine L'Hermite, chevalier, seigneur de la Fage, et de dame Cnlberiri<^ de la CroU, iTétt^brées le 15 janvier 1419 », où étaient rappelé» les hnuti faiU de qUflqtJf^Éi^ana de h^ura nnc^tre^.
1. Loc. cU. M. de Reincnberg^ areorde cependant peu de confÏJtiira nu matiiiitrrit de de Ccitupia, eL il refusa de FatbL^ler pour la bibliothèque de Bruxelles.
2. Dédîracc A très ré^frrtntia ei t'en érables M. Erasme Xhenceval, prêtât^ M. Guitiniime Vinamoni^ prieur^ et tous te» autres rhanoines réguliers de la célèbre ahbajft dr Stufmonitcr. àe fa Vir dn l'en érable Pierre L'Uermite, auteur de la première Croisade et ron* quête de JérUMalcm, Père et fondiittertr de Cabbaye de Neufmoutier et dr în maison des Vficrmiie^ parle P. Pierre d^Oultreman, de la Compagnie de Jésuê^ d Vaîetieietint»t imprimerle de Jean Ventliet^ ti la Bibie d^or^ l'an 1632 {V Approbation est du 21 janvier), petit in* 12. CKte édlLîon^ 1res rans e^t ji ta Bibliothèque nationale (réserve). — Il y n un sièrle, les condres de Pierre L'Hcrmite ont été transportées de Huy à Nnruur \ ellei» ont disparu pendnnt la FtévoLuUon, Sur JVinpliicenient de l'église de NenTmoutier, dont on n'n retrouvé qu'uni* pierre, M^ tïmJîn n érigé une statue à Pierre L'Hermile. 11 a bien voulu nou!!i montrer ài\ï\% sa proprii;tf- nnc' partie du cloUre de la rélèhn- ^ibbnye.
3. u tlfipporLi^, dit*iL^ par Tbf^vi't, qui dit l'avoir tiré du cabini-t de la l'i-ine Catherine de MédieÎ!!, v Mais il n'ajoute pun que dans Thevet {Hommes iHuâtres, 1^H4^ livre IV, p. 241)^ Pierre L^ermite eni canlumé à peu près comme un philoi^ophc gn^c, tandis qu'ion lt»Le du liTtc du P. dOultremuu il porte la cuirasse et le bâton de rommiindement. Ce portrait ne reft*»emble ni au poitruit gravé dans les Tableauae historiques (p, 107) de Pierre Dvrct. g-raveur nrdinaîrf* tUi to\ et ami de Tristan, ni à ci-lui de Pierre L'Hermitfi jeun?, gravé par Moncomet en tfî^7 (Arsenal^ H. 18915 sexies, p. ^27k) et surnkonté d'un iùié par tcM ortue^ de Pierre L'ïlermile, de l'autre parcelles des L'ilcrmitr du Solier.
4h Ce titre» donné déjà par Nicolas de Campis, parait suspp^t, non tiànn raison, à M. Hagenmcyert Le Vrai et le Fauj- Pierre L'Uermite, trad. Furcy Rayrtatid (1S»3), p, 324.
5. Ce sont aujourd'hui celles des comtes de L'Hermite de la Rivière, branohe cadette da^L'lfermile du Siilier(NAi>jtUDj Nabi lia ire du diocèse et de la ^n ér alite de L tmv^s , 18Ô3-1872, t. ri, p.6l4.J
vron, accompagné de trois quîntefeuilles d'argent, deux en chef et une en pointe (ce sont les armes de Pierre L'Hermite) * ; et au deuxième d'argent à trois chevrons de gueules (ce sont les armes des L'Hermite du Solier^); au chef de Jérusalem brochant sur le tout, qui est d'argent pâtée d'or, cantonnée de quatre croisettes du même. » Il terminait son ouvrage par un chapitre sur la « génfcalogie et postérité de Pierre L'Hermite », dans lequel, après avoir donné, d'accord avec la pièce de 1630 citée plus haut, le détail précis des treize générations, qui, en 1497, séparaient de Pierre L'Hermite « Martin L'Hermite, sieur de Bétissart et de la Catoire au Mesnil, aïeul des L'Hermite du Pays-Bas », il ajoutait qu'il était ce fort vraisemblable et presque assuré » que plusieurs autres L'Hermite, en France, et notamment ceux du Solier, étaient de la même maison ^.
Cela est aOirmé catégoriquement, treize ans après, dans une nouvelle édition de la Vie du Vénérable Pierre L'Hermite ^, où est modifié et développé le paragraphe de la première édition concernant les L'Hermite du Solier, et où sont cités nommément parmi les descendants de Pierre L'Hermite « François L'Hermite, dit Tristan, et Jean-Baptiste L'Hermite, dit le chevalier de L'Hermite, tous deux fils de feu Messire Pierre L'Hermite, vivant chevalier, seigneur du Solier, et de damoiselle Elisabeth Miron » ; et, à la fin du volume, une suite de la généalogie de l'édition de 1632, qui abandonnait les L'Hermite du Solier vers 1450, rattache les deux frères à Pierre L'Hermite par une filiation ininterrompue, qu'acceptera et confirmera, en 1657, dans son Promptuaire armoriai, général ^ Jean Boisseau, enlumineur du roi pour les cartes géographiques.
Nul, parmi les contemporains, ne leur contestait donc cette illustre
1. Pièces da 15 février 1602 et du 23 janvier 1630, sig-nées des rois d'Bspagne et citées plus haut. Nicolas de Campis et d'Oultreman (éd. de 1645, p. 122) voient dans Pierre L'Hermite l'inventeur du chapelet, « bien à tort, » selon M. Hagenmeyer. [Op. cit.^ p. 346.)
2. D'HoziER, Recueil de» nom», »umom», qualité», armes et blasons de tous le» seigneurs gentilshommes et principaux officier» étant au service de Mgr. duc d'Orléans, fils de France, frère unique du Roi, 1627 (Bibl. nat., Cabinet des Titres, n* 694, in-f"). — Boisseau, Promptuaire armoriai, 1" part., p. 234. — Tkistan, Vers héroïques, 1648. — P. d'Oultreman, éd. de 1645, p. 143, etc. — Comme les L'Hermite du Solier, a Plessis-Richelieu en Poitou, Bassompierre en Lorraine et Châteaugonlier, trois maisons difiPérentes, portaient toutes trois d'argent à trois chevrons de gueules. » (P. Ménestrier, Nouvelle Méthode raisonnée du blason, 1761, p. 243.)
Ed. de 1632, p
4. Celle-ci publiée « à Paris, chez Louis Boulanger, rue Saint-Jacques, à l'Image Saint-Louis, devant Saint-Yves, 1645 ».
origine, à laquelle Tristan n'a fait qu'une allusion discrète et courte an dnbut de son roman du Page disgracié *, mais dont son frère s'est gl(>rifié hautement à tout propos et hors de propos, dans sa Princesse héroïque ou Vie de la Comtesse Mathilde (1645) ^, dans ses Mélanges de poésies héroïques et burlesques (1650) 3, dans ses Présitleitts nés des Etats de la Province de Languedoc (1659) *, surtout diins son Ins^entaire de la noblesse de Tour aine (1667), où il a fait gi'iivcr dans un cartouche, au commencement et îi la fin de plusieurs chapitres, l'entrée des croisés à Jérusalem ^.
Dans notre siècle, sans accepter positivement comme article de foi la généalogie insérée par d'Oultreman dans sa deuxième édition, on lui a longtemps accordé une certaine vraisemblance : Michaud écrit dans son Histoire des Croisades ** : « Plusieurs familles ont prétendu descendre de Pierre L'Hermite. La prétention la plus raisonnable et la plus appuyée est celle de la famille de Solier, qui *^xiste encore dans le Limousin ; » la Société des antiquaires de la Piciirdie, lorsqu'elle fait dresser derrière la cathédrale d'Amiens, en 1852, la statue de Pierre L'Hermite, invite M. le comte de L'Hermite tl*^ La Rivière, héritier des L'Hermite du Solier, à assister à l'érection de ce monument en qualité de descendant de l'illustre prédicateur des croisades ; M. Léon Paulet, en 1856, dans ses Recherches
1. C'est donc bien à tort que M. Hagenmeyer, s'appuyant dans son Peter der Eremite (p. Î5) sur la Biographie Didotj lui reproche d'avoir fait plus d'efforts que nul autre pour prouver qu'il descendait de Pierre L'Hermite, et déclare qu'il a écrit exprès pour cetei eon Page disgracié. La traduction a même ici une coquille amusante : Le Pape disgraeie,
Qualrain placé sous son portrait
Gel Hermito, en BUtrant le vol de ses aïeux. Se aérait illaatré dans une sainte guerre, etc. ;
p. 63, épigramme anonyme à Fauteur sur ses paraphrases de i'Ave Maria :
Celui de tes aïeux qui suirit Godcfroy Pour la gloire de Dieu ne fit pas mieux que toi ; Six cent mille guerriers, touchés do sa harangue. Forcèrent cent périls pour gagner les saints lieux
Epigramme liminaire, signée de Marcei
Autrefois tes nobles aïeux.
Que vante tant la renommée, Dessus les palmes d'idumée Gravèrent leur nom glorieux, eto
5. Ailleurs il fait reproduire les armes des maisons dont il descend ; parmi elles, le diuiphin d'Auvergne ; au-dessous de son écusson, en tête des Présidents nés des Etats de ta Province de Languedoc, il écrit : c J.-B. L'Hermite de Solier, des anciens comtes de Oertiiont d'Auvergne. »
T. 1, liv. L
sur Pierre UHermite et la Croisade *, croit retrouver le manuscrit généalogique de la famille des L'Hermite de Bétissart entre les mains de M. Descamps, vicaire général du diocèse de Tournai ; enfin, M. le vicomte de Magny, directeur de Tlnstitut héraldique, au t. IV du Recueil général des généalogies historiques et ^éridiques des maisons nobles de t Europe y et Nadaud, dans son Nobiliaire du diocèse et de la généralité de Limoges (1863-1872), reproduisent avec de légères variantes la généalogie de la Vie du Vénérable Pierre L'Hermite (1645) -, le dernier la faisant précéder de cette déclaration : « D'Oultreman n'avançait rien à la légère ; la suite généalogique de Pierre L'Hermite n'est, en définitive, que la reproduction de documents d'une très grande notoriété ^, »
Mais les historiens d'aujourd'hui, appliquant à l'étude du passé une méthode toute scientifique, soumettent les textes à un examen sévère et minutieux, et, n'admettant aucun fait qui ne soit prouvé par des témoignages irréfragables, ils déclarent que tout est à refaire dans l'histoire des croisades. L'un d'eux, M. Hagenmeyer, a publié en 1879 un Peter der Eremite *, où, sans apporter sur ce personnage des documents nouveaux, il n'a voulu, du moins, laisser rien subsister du « roman, d'ailleurs habilement composé », du P. d'Oultreman. Il commence par poser que L'Hermite n'était pas le nom de Pierre, et que le fameux texte de Guillaume de Tyr « heremita nomine et effectu » veut simplement dire qu'il était vraiment et réellement un hermite. Il est donc inutile de lui chercher une descendance, comme le fait d'Oultreman, esprit dénué de critique, qui accepte pour vraies toute une série de pièces fausses ; puis, sans daigner même justifier cette condamnation sommaire de pièces qu'il n'a pas eues sous les yeux, M. Hagenmeyer passe outre. Comment prendrait-il au sérieux un historien prévenu, qui ne dit pas le plus petit mot, par
Paris, veuve Renouard, in
2. Le vicomte de Magny y joint le témoignoge suivant : d'Oultreman a fait graver dan» son livre la médaille datée de l'an 1206, au nom d'Albert, patriarche de Jérusalem, réputé petit-fils de Pierre L'Hermite (bien à tort, dit M. Hagenmeyer), et qui reproduit les armes attribuées à Pierre L'Hermite : or, a le dizain et les quintefeuilles des armoiries gravées sur cette médaille ont été retrouvées en 1856 sur une pierre granitique, servant de clef de voûte à un vieux portail du château de La Rivière [qui a appartenu aux VUermite du Solier), enfoui sous une épaisse couche de lierre depuis plusieurs siècles. 9
3. T. I, suppl. à la lettre H, p. 513. Il est vrai que, dans le même volume, p. 432, parlant de la suite de la généalogie de d'Oultreman dans l'éd. de 1645, Nadaud écrivait : a Cette suite est aussi fausse que le commencement que cet auteur avait donné à cette généalogie ! »
Leipzig, Harassowitz édit
exemple, de la tentative de fuite de Thermite pendant la grande famine qui désola le camp des Chrétiens, devant Antioche * ?
Ce détail nous montre que M. Hagenmeyer n'a connu que la deuxième édition du P. d'Oultreman ; car la première consacrait à cet épisode trois pages entières (p. 122-125). Or, cette deuxième édition est évidemment Tœuvre intéressée du peu scrupuleux J.-B. L'Hermite ^ : n'est-elle pas dédiée par le libraire de Paris à « haut et puissant seigneur Messire André de Châtillon, seigneur d'Argenton », en souvenir des croisades et du concile de Clermont, à cause de la « bienveillance particulière » dont Tarrière-neveu du pape Urbain II honore « un des petits-fils de Pierre L'Hermite? » N'est-ce pas certainement le frère de Tristan qui a développé le paragraphe sur les L'Hermite de France comme nous Tavons vu plus haut, et qui a continué « sur les titres de la maison de Solier » la généalogie « dressée par le P. d'Oultreman jusques à Tannée 1497 3 ». Il ne faut donc juger d'Oultreman que sur l'édition moins partiale de 1632. Est-il juste de le considérer comme manquant entièrement de critique? S'il a la naïveté de citer comme une autorité historique la Jérusalem délwrée du Tasse, ne lui arrive-t-îl pas de discuter et de repousser certains témoignages suspects? Peuton donc, sans avoir vu les documents manuscrits sur lesquels il s'appuie, les déclarer faux à priori ^ et sans valeur les chartes des rois d'Espagne qui les acceptent pour authentiques? La condamnation de M. Hagenmeyer est-elle sans appel? Le même comte Riant, qui, présentant au public français, en 1883, la traduction du livre de
Trad. Furcy Raynaud, 1883, p
2. Samuel Guichenon, Charles-René d'Hozier, Jean Le Laboureur et le P. Ménestrier ont condamné impitoyablement ses généalogies vénales ; voir le curieux livre de M. Chardon sur M. de Modène^ p. 323-328. — Joignons à ces témoignages celui de Blanchard, qui avait publié en 1645 avec le chevalier deL'Hermite les Premiers présidents du Parlement de Paria ; deux ans après il écrit dans la Préface de ses Présidents au mortier; a Le petit traité des Premiers présidents.,., ayant été assez bien reçu ;bicn que la facilité de celui à qui j'avais confié mes mémoires, et qui l'o fait imprimer sous son nom conjointement avec le mien, y eût altéré plusieurs choses et inséré quelques généalogies mal justifiées)... o
3. Remarquons que l'éd. de 1645 ne continue pas la généalogie des L'Hermite des Pays- Bas, et ne dit rien des L'Hermite de La Rivière ; elle no s'occupe que des L'Hermite de Solier. — Il est facile de reconnaître encore J.-B. L'Hermite derrière Jean Boisseau. La deuxième partie du Promptuaire armoriai contient les armes et une très courte biographie des dix-huit personnages les plus illustres de chaque règne< Or, presque à chaque règne, nous voyons figurer parmi ces dix-huit personnages un L'Hermite, ou un membre d'une famille alliée aux L'Hermite (Saint-Prest, Miron, etc.), et sa notice, toujours plus longue que les autres, se termine généralement par les noms de Tristan et J.-B. L'Hermite du Solier.
cet historien, maltraitait fort d'OuItreman , en même temps que « l'œuvre absurde et si goûtée par nos pères de feu Michaud », écrivait deux ans après ^ : « Ce que M. Hagenmeyer dit de d^Oultreman et de la famille de L'Hermite doit être entièrement modifié. On vient de découvrir que Pierre L'Hermite, quoique né en Àmiénois *^, était bien de la famille du centre de la France, qui, par une singularité extraordinaire, était possessionnée à la fois, vers 1100, en Picardie et en Auvergne ; les chartes qui établissent cela sont inattaquables. )> M. Boudet, président du Tribunal civil de Saint-Flour, qui a découvert ces documents, a bien voulu nous en faire connaître la substance ; ils ne nous paraissent pas encore aussi convaincants qu'au comte Riant ; mais peut-être, en suivant la piste qu'il a trouvée, M. Boudet en découvrira- t-il d'autres, qui achèveront d'éclairer la question. A l'heure actuelle,
adhue sub judice lis est;
car, comme le dit M. Ch. Ruelens, « tout est possible en fait de généalogie 3, » et s'il est permis à la critique moderne d'estimer que d'OuItreman ne prouve pas assez que les L'Hermite du Solier descendaient de Pierre L'Hermite, ses adversaires ne peuvent pas prouver qu'il se trompe ou qu'il trompe.
C'est en revanche une chose absolument indiscutable, en dépit de Joullietton et de son Histoire de la Marche *, que notre poète ne descendait pas du fameux compère de Louis XI, dont il reproduisait le nom.
Il ne s'en est d'ailleurs jamais « glorifié » ; si M. Edouard Fournier l'a écrit, c'est une des erreurs dont est remplie la notice qu'il lui a consacrée 5. Le critique s'en est rapporté, sans doute, au témoignage de Chevreau, qui raconte que son ami Tristan « voulait descendre de Tristan L'Hermite sous Louis XI ^ », et il n'a pas réfléchi que Chevreau a publié son Chevrœana quarante-deux ans après la
1. Dans une lettre à M. Jales Doinel, archiviste da Loiret, publiée par celui-ci dans le Bulletin de la Société Dunoiêe, n* 67, janvier 1886.
2. D'OuItreman (éd. de 1645, p. 126) s'appuie pour rétablir sur de nombreuses autorités ,* mais ce point encore est controversé, et plusieurs villes, notamment Blois et Liège, ont voulu disputer à Amiens la gloire d'avoir vu nattre Pierre L'Hermite.
Poêiet Français de Grépet, t. II, p. 538 et suiv
6. Chetfrstana, 1697, t. I, p. 28, reproduit par Bayle dans son Dictionnaire. — Violletle-Duc le dit également {Bibliothèque Poétique, 1843, XVII^ siècle, p. 480).
mort de Tristan, et qu'à pareille distance ses souvenirs ont bien pu manquer un peu de précision.
Ce que prétendaient, au xvii® siècle, les L'Hermite du Solier, c'était, non pas descendre de Tristan L'Hermite, seigneur de Moulins-sur-Charente, mais être de la même famille, comme leurs cadets, les L'Hermite de Bétissart, dont, en 1632, d'Oultreman écrivait : « Il est fort vraisemblable et presque assuré que Messire Tristan L'Hermite, grand prévôt de Ihôtel de France sous Louis XI, tant renommé dans les Histoires, était aussi de la même maison ^ » J.-B. L'Hermite a essayé de justifier cette prétention. En 1645, complétant la généalogie des L'Hermite dressée en 1632 par le P. d'Oultreman, il se contentait encore d'ajouter timidement au nom de Tristan L'Hermite, grand prévôt de l'hôtel sous Charles V, ces mots : « que l'on tient aïeul de Tristan, aussi grand prévôt sous Louis XI 2; » mais, en 1659, il faisait qualifier par Jean Boisseau le grand prévôt de Louis XI de « petit-fils de Tristan, deuxième du nom, aussi grand prévôt de France, et frère aîné de Geoffroy L'Hermite du Solier ^ », et, en 1667, les prétentions du chevalier de L'Hermite grandissant toujours, le fameux Tristan L'Hermite est devenu, dans la C/efdu Page disgracié, le « frère puiné de Geoftroy L'Hermite, seigneur du Solier».
Les contradictions et les invraisemblances grandissent d'ailleurs avec les prétentions. En 1645, dans la seconde édition du livre du P. d'Oultreman *, J.-B. L'Hermite ignore encore ou feint d'ignorer que les armes des L'Hermite du Solier sont complètement différentes
1. P. 135. — Ce Rounat, de Bourganeuf, dont nous avons déjà parle, faisait bien, en 1605 (Voir V Appendice, n» II), descendre les L'Hermite du Solier de Tristan L'Hermite, a qui gouvernait entièrement le feu roi Louis onzième » ; mais il est aisé, dans sa généalogie, de voir qu'il Ta confondu avec un autre Tristan L'Hermite, grand prévôt de l'hôtel sous Charles V, erreur relativement excusable, quand on se rappelle que. nu xvi* siècle, d'après le témoignage de Thevet (Hommes Ulustres, L584, t. IV, p. 241), plusieurs allaient jusqu'à confondre le grand prévôt de Louis XI avec le prédicateur des Croisades! — 11 est juste de dire cependant qu'une généalogie manuscrite de la Bibliothèque nationale (f. fr , n* 20 256) déclare positivement que Pierre Miron, grand-père maternel de notre Tristan, eut deux filles, a Isabelle et Jeanne, l'une mariée au petit-fils de Tristan L'Hermite, i> et que L'Estoile fait également descendre du célèbre Tristan L'Hermite !• père de notre poète. (Mémoires- Jour/taux^ t. VII, p 22.)
2. Vie lie. Pierre UUcrmite. — De la phrase de l'éd. de 1632 que nous venons de citer, il prenait en même temps soin d'effacer les premiers mots : i // est fort vraisemblable et piesqne assuré que. »
3. Pro npCuaire armoriai^ Notices sur Pierre et Tristan L'Hermite. Remarquons que, dans la généalogie de la Vie de Pierre L'Hermite, Geoffroy L'Hermite était, non le pétitfils, mais V arrière- petit' fils de Tristan, deuxième du nom.
de celles des véritables descendants des L'Hermîte de Moulins-sur- Charente. 11 dit qu'Osanne L'Hermite (que nous savons d'autre part petite-fille du compère de Louis XI *), femme du comte Guy de Maugiron, gouverneur du Dauphiné, fut inhumée Tan 1538 « en l'église archiépiscopale de Vienne en Dauphiné », et il ajoute : « L'on voit encore sur sa sépulture et dans les vitres de la chapelle où elle est inhumée, ses armes, qui sont d'argent à trois chevrons de gueules, comme les portent encore aujourd'hui François L'Hermîte, dit Tristan, et J.-B. L'Hermite, dit le chevalier de L'Hermite. » Consulté par nous, M. le curé de Saint-Maurice a bien voulu nous faire répondre par un de ses vicaires que le vitrail de la chapelle des Maugiron a été détruit, comme les écussons qui décoraient la partie inférieure du tombeau, mais que, tout à côté de ce monument, sur un bénitier, se voit encore un écu de petite dimension, que l'on dît être (c de Maugiron, parti de la Baume de Suze ». 11 nous paraît probable que, en 1645, J.-B. L'Hermite a profité, pour essayer de nous abuser, de la ressemblance de ses armes avec celles de cette famille du Dauphiné, alliée aux Maugiron, qui sont « d'or à trois chevrons de sable ^ ». En 1657, il avoue que les armes des L'Hermite de Moulins-sur-Charente ne sont pas les mêmes que celles des L'Hermite du Solier, mais il charge le complaisant Boisseau d'expliquer la différence : îl y aurait eu un Renault du Solier, dit Limosin, quî suivit son proche parent, Bertrand du Guesclin, au delà des Pyrénées, s'attacha au roi de Castille, et mourut l'an 1385, en Espagne, où il s'était marié et avait fait souche ; il aurait néanmoins fait son héritière en France sa sœur Mahaut, « qui apporta la terre de Solier en la maison des aînés de L'Hermite, qui en ont pris les armes, et quitté les trois gerbes d'or qu'ils portaient auparavant en champ d'azur ^ » (ce sont les armes du grand prévôt de Louis XI).
1. Bibl. nal„ manuscr., f. /r., n» 20292, p. 88, et Thevkt, Hommes illustrée, 1584, liv.I V, p. 241.
2. P. AIé?îE8TKiER, Nouvelle Méthode raisonnée du Blason, 1761, p. 163.
3. Promptuaire armoriai. Les Illustres de ce règne (Charles V), p. 38. — Rappelonsnoas qae tout à l'heure Boisseau Taisait au contraire de Geoffroy L'Hermite le puiné de Tristan. — La Chesnaye-Desbois, dans son Dictionn. de la Noblesse, parle bien de ce Reipnault du Solier, « dont Froissart fait une mention honorable 0, mais il ne rattache pas aux L'Hermite cette maison limousine du Solier ; il y a d'ailleurs un assez grand nombre de maisons de ce nom : il existe des Solier « en Vivarais, Périgord, Poitou et ailleurs ». (Bouillst. Nobiliaire d* Auvergne.) — Ajoutons qu'en 1659, dans le grand écusfton qu'il a placé en tète de ses Présidents nés des Etats de la Province de Languedoc, J.-B. L'Hermite a fait entrer, avec les trois chevrons de gueules de sa maison, les trois gerbes d'or de Tristan L'Hermite, auquel Boisseau, en même temps, donnait comme armes au 1*' et au 4« les trois gerbes, au 2* et au 3* les trois chevrons.
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MtHS en 1667 le chevalier de L'H ermite se rçarde bien de parler de e ette M a h a ii t dans I a Chf il u Pagv dhp-a rté, c » ù , po ii r I e s b e s o i 1 1 s d'une iintre thèse, îl fiiit de ce HennulL du Sol ier, prétendu beaufrère d'un L*iiermite, Reauiilt l/Herniite, beau-frère de du Guesclin K
M, Duvnlj dans ses Eftquisses Marrkvhes % a donc raiâon de n*admettre aucune de ces assertions, de se refuser à voir un Marehois dans le grand prévôt de Lnuis XI, et de sVti tenir au P. Anselme, qui ne veut pas remonter dans la généalogie de ce personnage plus haut que son père, Jean L'Herinite, seigneur de Moulin5*âiir- Charente; son opinion est encore confirmée par un document que nous avons trouvé dans les Carrés de d'Hozier ^\ c'est la généalogie qu'a fait enregistrer a Mortagne ^ par les eommissaires royaux, le
10 mars tt>24, un descendant, bien authentique celui-là, de Tristan I/Hermite, Etienne L'Hermite, chevalier de Tordre du roi, sîeur de la Salle Rougerio, ronselller et chambellan du rot, bailli du Perche, demeurant en la paroisse de Saint-Uenis-aur-Huigne. Cet acte remonte bien d'un degré plus haut que le P, Anselme dans la généalogie du grand prevot de Louis Xî, mais pour établir qu*il était potit-fils d'Odoi I/Hermite, écuyer, sieur de Monlins-sur- Gharente, et de Berlheline Rouault, et non pas de Tristan I/Hermite, grand prévôt de l'Hôtel sous Charles V, et de Catherine de Vallès,
11 ne laisse donc rien subsister des aJtirmations hardies du chevalier de L'Hermite. Mais quand nous voyons ^ de nos jours encore, des généalogistes comme Nadaud^ et le vieomle de Magny^, s*ils n'osent plus faire de Ti'istan L'Hermiie le frère de Cieoffroy I/Hermite du Sol ier, en faire du moins son cousin gei main, déclarant sans preuves que son père, Jean L'Hernûte, était quatrième fils du grand prévôt de T Hôtel sous Charles V ; quand nous voyons JouUietton, dans son Histoire de la Marche^ enchérissant sur tous les autres, écrire avec une tranquille assurance que le grand prévôt de Louis XI « Louis Tristan L*H ermite nac[uit au château du Sol ier, dans la Haute*
L U dtaait déjà la tnâmo chonc clau^ la France Kêpagaole (art. XI, Soiierjf postérieure h lu naifii^ancQ du Dotipbiu (1*' novembre IfHîl)
U. Bièi. nui., Cabifi. dcM TitroMt n* 339» A 4re docuniGiit eat c'on forme un« note g^enéa* log'iquç, ccrilâ en 1623^ qui flo trouve éi^lonient au Cubinsl des Titres, {^Doë«îer§ bleues,
wim
4, Jcanup L'Hi^^L'niiU'. petUf-Ëllc de Tfistiiti L'JÏ*Tmiti*, l'tuit dame de Alort4ij>^ne. [Ûi^i. nn/., mafittfcr.* t\ fv., ti" 2029*2, p. tJH, et TliEVETt f tommes liluittn'â, I^Hi, p. 2^L)
5. yabittaii'e fia Jioi'êie ei de tm génértdiirf dû Limogrs, 1.1], |>. j19.
ti. T. IV du Rfiotieil ^éaèrni de* gënéatogiM tiUlQriqiiet ti i^éri^c^^^, etc.
Marche, vers 1430* » : comment nous étonner que le roman imaginé par le chevalier de L'Hermite ail trouvé du crédit au xvii® siècle, et qu'on ait cru notre poète et son frère parents de Tristan L'Hermite ^, comme on les croyait descendants de Pierre L'Hermite ?
Leur famille, on l'admettait au xvii* siècle, avait produit encore d'autres personnages illustres : Guy L'Hermite, arrière-petit-fils de Pierre L'Hermite et chevalier de Saint-Jean de Jérusalem, aurait été « fondateur de la ville d'Ermitti en Cypre ^ » ; ce Pierre Tristan, qui, en 1214, sauva la vie au roi Philippe-Auguste dans la journée de Bouvines ^, aurait été un de leurs ancêtres^; à leur famille aurait appartenu Pierre de La Chapelle-Taîllefer, cardinal de Préneste, auquel ses mérites « firent porter les mitres des évêchés de Paris, Carcassonne et Toulouse, et le chapeau de cardinal^ », et qui fut inhumé, en 1312, dans la collégiale qu'il avait fondée à La Chapelle-Taillefer, « sous un superbe tombeau de cuivre émaillé, sur lequel paraissent encore aujourd'hui, dit Boisseau en 1657, ses armes, mêlées de celles de ses alliances avec les maisons de Bourgogne, d'Ossa et de L'Hermite Solier ^ ; » Jacques L'Hermite, sieur de Caumont, oncle de Tristan L'Hermite, grand prévôt de l'Hôtel sous Charles V ®, et ancêtre des L'Hermite des Pays-Bas, défendit héroïquement en 1356 la ville de Romorantin contre le prince Noir, avec les seigneurs de Craon et de.Boucicault, « et ne se rendirent qu'à la violence du feu qui embrasa toute la ville ®; » en 1410, Guillaume L'Hermite, seigneur de la Faye, fut un des exécuteurs testamentaires
T. Il, p
2. Les deux noms Tristan et L'Hermite sont si bien liés au xvii* siècle qu'en 1636 une Généalogie de la maison de Uurault, publiée à la suite des Mémoires d'Etat de Philippe Huraulif comte de Chiferny^ fait Isabelle Miron, mère de notre poète, femme, non de Pierre L'Hermite, mais de Tristan VHermite, sieur du Solier.
3. D'OuLTREMi^N, Vie du Vénérable Pierre L'Hermite ^ Tableau généalogique.
J. Boisseau, Promptuaire armoriai, 2* part., p
7. Dans les armes du cardinal, mort en 1312, Boisseau fait figurer non seulement les trois gerbes d'or des L'Hermite de Moulins-sur-Cbarente, mais encore les trois che^ vrons de gueules des L'Hermite du Solier ; il dira cependant dix pages plus loin que ces derniers n'ont pris ces armes qu'après 1:^5. Ce tombeau n'existe plus. Joullietton semble dire qu'il l'a vu {Hist. de la Marche, 1814, t. II, p. 134), mais il ajoute qu'il est détruit depuis m quelques années ». Il ne reste de la collégiale même que quelques ruines sans intérêt, la plupart des matériaux ayant servi, nous a dit M. le curé de La Cba pelle- Taillefer, à construire un édifice public à Guérct, le Palais de Justice, croyons-nous.
8. Lettres de noblesse confirmées en 1630 aux L'Hermite des Pays-Bas, par Philippe IV (Analecta Jiris Pontificii, 14* série, GXXVÏ» livraison, 1874, p. 895.)
9. Le témoignage de Boisseau (Promptuaire armoriai, 2* partie, p 36) est ici confirmé par Froissart et par Mézeray.
du bon duc Laiiis II de Bourbon^ ; dix ans après, un ïiutr^^ Guitlnume L'Hei'tiiitc, aumônier de Jacques de Bourbon, comte de la Marche, était élu abbé du Dorât, relevait les murs de cetto petite ville -, et v gravait ses armoiries^; peu après, Robert L'Hermite de Solier» surnommé Menuet, aurait été « envoyé ambassadeur exlraordinaîre en Angleterre» pour la paix des deux couronnes, qu'il négocia heureusement* »; Philippe de Vignolles, femme de Geoffroy L'Hernule, seigneur du Solier, sixième aïeul de notre poète, aurait été la propre sœur de La Hire (Etienne de Vignolles ^) ; enfin « Martial L'tlermite surnommé Milord, le quatrième aïeul de notre auteur,... seigneur de Solier, du Chalard, de La Rivière, de Chomin, de la M a si ère et autres lieux », aurait été « grand écuyer du comte de la Marche, conseiller du roi, chevalier de son ordre et lieutenant pour S, M, de la ville de Bordeaux et pays de Bordelais ^ «. A
1. Au Chronit^ue dn hon duc Loys de Bourbon, publiée pour Fd Société de CHiâi. fU France par M. A. CbaEfird, archiviste de l'AHier, Paris, in-8*, 187fi, p. âVi. La Chronique le nommp plusieiiri^ Toia.
2. Ceci cit confirmé pur un (pxte de la Galfia Chrisliana, t. ]\, p. 550 E. Il y a uu etcte de L-e GuiUnutnq L'Hermîte (1G22) au Cabinet des Titres de la BibiïotliËqne nationale. Pièces Qrigînâfey, I5ltt.
>f, C'ciit k lui que faisuit iilliision Rounat dans sa lettre de 1605. (Voir VA^p^ndice^
ti- n.)
k. Boisseau [Promptimite armoriai, Charles F/, p. 42) s'appuio sur J'épiibnlam« de Jetui le Bauteiller, seigneur df? Froymont :
Robert» dit Menuot, à cause de •« mère, etc.,
reproduit par d'Oultrcman, qui, dans son Tableau gênéalogi(fU^^ fuit d(* ee Rnhrrt le fri^rc de pi^rc de Triston L'Hormite, grand prévôt de l'bôtel soti» Charlt-^ W -^ MùÎh de Biir<inW, dîiufi son iîint. drs duc* de Bourgogne (éd. de 1620, t. 11, p. t^y*), dit au contrnire que a «a gronde pîété et na façon dévote de vivre » avaient TEiit doiiiiei' ù Hubert Mcmtcil* i*tuycr, uutîl rJr Norinandie, « le nom de Robert L'H ermite »,
BoisstAi? {Prompt, ttrmor.^ Charles Vif, p
(î, Cfefâsi Pa^rdisgr.^ noie '2. Dans la Généalogie de la 2* édiliou du P. d'Ouhrcroan {t(i^i5)^ J.-R. Lllerniile fui suit dp ce JlfiYorrf L'Hermitc, non le quatrième bïouI d<* Tristan, maiâ le Frtre de ^on trisnïeul. et c'est bien certainement ce perÉ^oninxi^-e que Rnutiiit confondnil avec* Pierre L'Hermile (voir l'Appendice, n' II), quand \i di^uil que i^elui-c^ï tt étftit mnrérhiil de Franee el gouverneur de Bordeaux et pays do Bordrlnisi ; et sont encore »efi nrniciiries taillées en pierre aux anciens portaux dudii lîordcoux j». Çe^i ron- Irfidirtions, le rè^uLtat nè^^aLif des recherches qu'ont bien voulu faire pour nous a Bordriiux des peraonnes tr^s eompétentes, lesquelles n'ont déeouvcrt nulle pnrt la moindre traee de ce Mni'inii L'Il'^rmite, ni dans l'histoire, ni {>;tir l^a nuir!) di^ là viLte, nouft avaient porté à croire qu il n'avait existé que dans rimagimitiuii iIçk L'HituiiIi; du Solier. Nous nous trompîonïi. Nous avons trouvé dans les nrcbivet* de ïa tJreuie (série E. liasu^e liH) un grand rnhier de 57 pages contenant « les eompU^^ et reconnaissnuoes de^ hommes el eiujfits â*- la terre et seigneurie du Solier », établisi le 2^ juin I5'jl, D la requête de Jof-ques L Ilcrtnile, bisaïeul de notre Tristan ; et nous y nvons lu que le curé de Snrdent devait deuit nu-Kses à perpétuité, le dimanche el le vendredi, pur fondation du 20 mars 14ug a de noble, haut et puissant seigneur Milord do L'Bermitc
wr^
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entendre les deux frères vanter ainsi la bravoure et l'éclat de leur rîice et se prévaloir de leur illustre origine, on conçoit donc aisément que Loret, annonçant dans sa Mti.se historique * la mort de Tristan, ait ajouté à son nom ces mots :
Si vertueux, si gentilhomme,
et que Scarron ait écrit, sans la moindre intention d'ironie, ces deux vers :
Notre ami Tristan, gentilhomme Autant qu'un dictateur de Rome ^.
11 est incontestable d'ailleurs, en laissant de coté ce qu'il y a de discutable dans leurs prétentions, que Tristan et son frère appartenaient à une très vieille famille de la Marche ; cela est prouvé par de nombreux actes, parfaitement authentiques, les uns réunis dans les Carrés de d^Hozier et dans la Collection Chérin 3, les autres formant plusieurs liasses dans les archives de la Creuse ^. Ces pièces, qui s'accordent entre elles et s'éclairent mutuellement, vont nous permettre de dresser, à partir de la fin du xiv* siècle, une généalogie des L'Hermite du Solier, d'autant plus intéressante qu'elle ne sera pas toujours conforme à celle de la deuxième édition du P. d'Oultreman, ni aux Quartiers àw chevalier de L'Hermite.
Vers 1378, sous Charles V, naquit h Janailhat Jean L'Hermite ^, écuyer, fils ou frère, sans doute, de ce Martial L'Hermite, surnommé Milord, dont nous venons de parler, et que la généalogie du P. d'Oultreman (1645) et la Clef du Page disgracié font, par erreur, son petit-fils. Un acte en patois, non daté, mais que tout porte à
écoyer, sieur dudit lieu du Solier, du Chasiard, de La Rivière, de Gliaumin, du Maupas et de la Maxi^re, grand écuyer de Mgr le comte de lu Marche, et lieutenant pour le roi dans Bordeaux et pays de Bordelais, conseiller du roi en ses conseils privé et d'Etat, chevalier de son ordre o ; et ladite fondation a été confirmée par noble Gaussier L'Bermite.
Onze septembre
2. Eptlre chagrine à M. Rosteau (1652, éd. Bastien, 1786, in-8*. t. VI 1, p. 83). Le mot Rome est peut-être amené là seulement pour la rime ; mais, à Mortagne, la pelite-fillc de Tristan L'Hermite, Ozanne L'Hermite, avait montré à Thevet de vieux titres pour lui prouver l'alliance que les seigneurs de sa maison avaient eue avec les anciens Romains ! (Thevet, Coêtnographie universelle^ liv. XIV, folio 517, d'après le Diet. de Bayle.)
Sér. E, liaêseê
5. Dans des lettres de sauvegarde données par Charles VII & Bourges, lo 8 décembre 1438, ce Jean L'Hermite Cî«t dit sexagénaire. [CoUect. Chérin,)
iJR l'hEMIËRE PAHTlË
croire du comme iicc ment du xv® siècle, nous apprend que Jean LUeniiite était marié à la fille de Jean Bourdet, Berthe Bourdete, dame du Muupas, et qu'il était propriétaire de la Masière ^, « du Heu de L*Hermite » et du ti lieu du Solier, autrement appelé le Masbrugier - î>. Le château de L'Hermite ayant été détruit par les Anglais ^, comme il importait qu'il y eût sur la route de Bourganeuf à Guéret une forteresse te ou S. M. et ses serviteurs pussent avoir retraite ({uaud ils auraient besoin * », Bernard d'Armagnac, gendre de Jacques de Bourbon, comte de la Marche, permit, par lettres du 20 mars 1424 =^, à Jean L'Hermite, écuyer, sieur du Solier en la châlellenic de Drouilles, de faire forteresse en sondit hôtel du Solier, et y faire fossés, ett\, à cause qu'il était situé presque à Tun des bouts du comté de la Marche, loin de tout autre châtel et forteresse ^ ». Ce Jean L'Hermite, dont le portrait est conservé aux archives du cbateau de La Rivière, fit, le 10 octobre 1448, âgé de 70 ans environ, un curieux testament, dont les principales clauses non s ont été conservées par la Collection Chérin et par les Carrés de d'Hozier. Il fait divers legs pieux à Téglise de Janailhat, où il
L Kn lu paroJMe de la Saunietou {Arch. de la Creuse^ sér. E^ liasse 37, acte du 8 mai 1511).
S. Probablement k cause de» bruyères qui couvraient le plateau. — « Le lieu de L'iU'rmili?, avec ses appartenance», avec le moulin et pêcheries et g-arenne, vaut 15 livres de riïnte, à la coutume de h\ Mnrehe... Le lieu de Solier, avec ses appartenances, et pÊeherie:}, gu renne el ta moitié du dime u [Ibid., liasse 38), peut valoir autant. C'est une aommi.^ aneez împorUirite pour Ti-poque.
'S* SiinH doute eu t^tië. Jaulietlcin, duns son Hisi. de la Marche (I, p. 237], nous dit qu u cstie date Je eaptal de Buch nt'orapara du château de Janailhat. Jacques de Bourbon eha»!ta U'i* Anglais de quantité de châteaux de la Marche en 1405. [Ibid.^ p. 249.) Le ehiUraii de L^Hermile mmmtait ù une haute antiquité, puisque, dans les décombres, on u découvert âe.n LuiLen k rebord«i. (M. Duva.l, Esquisses Marchoises^ p. 178.j II existait eriiore dtrs iiia**tires el des fusses mi milieu du bois en 1610. [^Arch. de la Creuse, sér. E, liasse 37.)
4, Lettre de Hounat, Appendice, n** II.
û. Cs&i vers k métne temp» que Guillaume L*Hermite relevait les fortifications du Uorat.
B. D'Hozîer, durt^ ne» C&rrés^ 'l^W, émet quelques doutes sur Texactitude de la copie de cette pièce, qu'on lui u donnéi^, et qu'il reproduit; eUc est d'accord avec une note du doANrer bleu 4092 et avec in généalog'ie de la 2* éd. du P. d'Oultreman, et M. Duva] L'iiei'epte dans aea Esfftiibjtes Htarcftoises, p. 177. Rounat écrit, dans sa curieuse lettre du r» m Ht 1605, qu'apriïH lu ruine du rhâteau de L'Hermite, a pour récompense, le roi fit don auxdits »iour!i de L'Hermite. t^ntr^ uutres choses, de treize mulets chargés de finances, eoudijîls^ pur le «ie«r de Plaucum, 4)ivec commandement exprès de construire et édifier ledit (Oiâlel du Sulier, ^l furt et j^pacieux, etc. » — Il y u également au Cabinet des TîtreË {Piècen oftgtattîet^ 1516} uu rei^u du 80 mai 1428 de Jean L'Hermite, écuyer, sieur du Sol)ei% mentionné en 143^, avec les mêmes titres, dans un Extrait des registres de Griurd dtt Piti, ftolairg dans ie XV* siècle, p. 219 et 230 [f. latin, 9195).
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demande à être enterré dans la chapelle de sa famille, donne à sa fille, la Voulgude, 60 écus neufs pour tous ses droits et actions dans les biens tant paternels que maternels présents et à venir, et institue pour héritiers par égales portions ses (ils Gaussier^ et Jacques, voulant toutefois <( que Thôtel du Solier soit et demeure audit Gaussier, parce qu'il a dépendu du sien largement à bâtir ledit hôtel, et parce qu'il est le premier né », et le lieu et repaire de La Rivière, en la châtellenie du Chalard, audit Jacques, auquel son frère sera tenu de « bailler cent écus pour lui aider à bâtir un hôtel ». De plus, Jean L'Hermite ajoute au lot de Gaussier ce qu'il a en la terre et châtellenie de Drouilles au comté de la Marche, et à celui de Jacques tous ses biens situés dans le ressort du Poitou. Il vécut encore quelque temps, car des lettres royaux, en date du 30 mars 1449, nous apprennent que Jean L'Hermite, panetier de Charles VIT, est remis en possession de terres que ses voisins avaient usurpées sur lui ' ; mais il était mort ainsi que Berthe Bourdete, sa femme, en 1458. Ses deux fils ^ ont formé les branches du Solier et de La Rivière ; de Gaussier descendent notre poète et son frère, les derniers mâles de leur lignée ; le château de La Rivière, près d'Eymoutiers (Haute-Vienne), est encore la propriété de M. le comte Roger de L'Hermite de La Rivière, que treize générations séparent de son aïeul Jacques, frère de Gaussier ^.
On ne sait presque rien des deux frères. Jacques, qui avait épousé Agnès Esmoyn, fille du sieur de Vaublanc, et qui était écuyer du comte d'Armagnac, réclama a son frère en 1458 une partie des biens paternels situés en la châtellenie de Drouilles, et l'assigna à comparaître devant le sénéchal de la Marche ^. Mais les deux frères se réconcilièrent, car, le 24 octobre 1472, Jacques institue Gaussier son exécuteur testamentaire et l'un des tuteurs de ses fils ^. Gaussier survécut peu, d'ailleurs, à son frère. Il fit son testament en 1473, si nous en croyons la généalogie suspecte de d'Uultreman (1645) '^, et
Il laissait un troisième fils, Louis, prieur de Nailhac
4. La Coiieel. Chérin donne la g>énéalog^ie complète des L'Uermite de la Rivière, établie d'après des pièces très nombreuses et d'une authenticité indiscutable ; d'après la g'énéalogîe du P. d'Oultreman (1632), un ancêtre de Jean L'Hermite, Simon L'Uermite, ayail épousé Agnès de La RiTière. C'est par elle, sans doute, que la terre de La Rivière aura été apportée dans la famille.
C. Id
7, Il nommerait dans ce testament sa femme, qui serait Philippe de VignoUes, que Boisseau» dans son PrompluMre armoriai, dit sœur de La Hire.
dut mourir peu après, car son fils Jacques est qualifié de seigneur du Solier le 27 avril 1475, lorsque grâce à Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, il obtient de Louis XI l'exemption du service militaire *.
A partir de ce Jacques L'Hermite, J.-B. L'Hermite multiplie les erreurs dans Thistoire de sa famille. Dans ses Quartiers^ il ne mentionne qu'un seul Jacques L'Hermite, son arrière-grand-père, qu*il fait fils de Geoffroy L'Hermite et de Philippe de Vignolles. Ce personnage, exempté du service militaire dès 1475, ne se serait donc marié que septuagénaire en 1535, aurait eu pourtant dix enfants, et aurait fait son testament en 1557, à près de cent ans : tout cela est peu vraisemblable; mais il n'aurait marié sa sœur Madeleine et partagé avec ses frères les biens paternels qu'en 1541 , plus de soixante-cinq ans après la mort de leur père : cela est inadmissible. Aussi la généalogie du P. d'Oultreman (1645) admet-elle deux Jacques L'Hermite, le père et le fils; nous allons voir qu'elle se trompe encore et que le second Jacques était en réalité le petit-fils du premier.
D'après les Quarliers du chevalier de L'Hermite, Jacques L'Hermite du Solier y fils de Geoffroy j aurait épousé Catherine Aymoin de Janailhat. La généalogie du P. d'Oultreman (1645) se contente de dire : N. Aymoin. Il est probable que cette N. Aymoin a été confondue avec Agnès Esmoyn, fille du sieur de Vaublanc, et femme de Jacques L'Hermite de La Rivière, frère de Geoffi^oy •. La femme de Jacques L'Hermite du Solier, fils de Geoffroy, s'appelait en réalité Jacquette de la Sepose ^, comme le prouvent deux actes ^ passés par elle, les 13 et 16 juillet 1498, en l'absence de son mari. En juillet 1506, Jacques L'Hermite rend hommage, à Guéret, pour ses domaines du Solier et de la Masère, à Anne de Beaujeu, duchesse de Bourbonnais et d'Auvergne, comtesse de la Marche^. Cinq ans après il fait devant Jean Barton, chancelier de la Marche, le 8 mai 1511,
BouiLLET, Nobiliaire tV Auvergne, t. VII, p
2. Les Arch. de la Creuse {Inventaire^ 9ér, E, p. 265) nous apprennent qu'an xv* siècle Etienne Esmoyn était seig^neur de Janailhat et de Lavaublanche ; ce détail achève de rendre vraisemblable la confusion que nous supposons. — W existe encore des Esmoyn À Janailhat. Avant la Révolution, le château du Solier appartenait à Léonard Esmoyn du Chéxeau. (M. Duval, Esquiaset Marchoises, p. 178.)
3. La Sepose est dans la paroisse de Trémouille-Marchal. Bouillet nous apprend, dans son Nobiliaire d'Auvergne, qu'en 1470 Guillaume de la Sepose servait à l'arrièreban d'Auvergne.
4. L'un en lalin {Arch, de la Creuse, sér. E, Haates 39 et 40). Il est possible aussi que Jacques L'Hermite se soit marié deux fois.
Arch. nat.j P. 462^, cote
un <f aveu et dénombrement de la terre et seigneurie du Solier* ». Dans les premiers articles de cet acte, très long et fort important, Jacques L'Hermîte mentionne « son lieu, hôtel et repaire de Solier, en la châtellenie de Drouilles, où est lieu noble et place forte bien bâtie et édifiée à quatre ou cinq tours avec les forteresses, vergers, colombiers, garennes, pêcheries, prés, pâturages et bois tenant audit lieu ; que peuvent valoir les choses dessus dites chacun an par commune estimation 25 livres tournois de rente ou entour ;
— item la métairie dudit lieu, bien bâtie et édifiée, tenant et près dudit hôtel et place, compris en ce le lieu nommé L'Hermite ; que peuvent valoir ladite métairie, compris ledit lieu de L'Hermite, chacun an, par commune estimation, 15 livres de rente ou entour; »
— puis le lieu et héritage de la Chabanas, avec ses appartenances, et une foule de cens et de rentes dans un très grand nombre de petits villages et de hameaux dépendant des paroisses de Sardent, Janailhat, Saint-Eloy, La Chapelle-Taillefer, Saint-Hilaire-la-Plaine, la Saumetou, Peyronnat, Mazeirat, Saint-Yrieix-les-Bois, Saint- Pardoux-les-Corps, et même de la paroisse d*Ahun. Le tout représente à peu près 160 livres tournois de rente ; mais à cette somme, qui, par elle-même, n'était point alors à dédaigner^, s'ajoutent de considérables redevances en nature. L'auteur du Page disgracié était donc autorisé à dire qu'il y avait eu autrefois « assez de bien » dans sa maison 3.
Seize ans après, en 1527, Jacques L'Hermite est mort, et le seigneur du Solier est son fils Jean LUermite. L'existence de ce personnage, supprimé par la généalogie du P. d'Oultreman, nous est prouvée par une sentence rendue en sa faveur en 1527 à la châtellenie de Drouilles, et par deux reconnaissances consenties à son profit les 14 et 18 octobre 1529*.
1. Nous avons trouvé dans las Arch. de la Creuêe^ ter, Ey liasse 37, une copie de cette pièce. Cette copie, qui tient neuf grandes pages, a été faite à Guéret le 8 mai 1777. Il existe au Cabinet des Titres de la Bibliothèque nationale, dans les Carrés de d*Hozier (339), un résumé de cet aveu. M. Duval a reproduit le premier article de cette pièce {Op. ciL, p. 177).
T. I, cb. II
4. Arch, de ta Creuse, sér, E^ liasse 39. — On ne peut tirer une preuve du certificat imprimé {Dossiers bleus, 4.092) donné le 4 octobre 1698 par Jérôme Big-non, chargé de la vérification des titres de noblesse en Picardie, à Sicaire L'Hermite, cousin de Tristan et aide-roajor de la ville de Calais. Car si Bignon donne bien Jean pour père à Jacques, mari de Jeanne de Tezières, il parait avoir confondu, lui, non seulement les deux Jacques, mais les deux Jean, et avoir sauté trois degrés dans la ifénéologie (1* Geoffroy, 2» Jacques !•', 3* Jean II).
Il devait être mort quand fut signé, le 3 novembre 1535, » Jumilhac en Périgord, chfz la future, le contrat de mariage de son fils, Jacques l/Hormite, écuyer, sieur du Solier, avec Jeanne de Texières, fille de Raymond de Texières, seigneur de Texières el de Beaiiîieit, récemment décédé*. Ce second Jacques, arrière-grand-père de Tristan, fut déjà moins riche que le premier, ayant dû, en mars 1541, au moment du mariage de sa sœur Madeleine avec GeolTroy de Tenailles, écuyer, partager en six portions le domaine du Solier, et en abandonner cinq à ses sœurs Madeleine, Gabrielle, Claude, Péronnelle et Renée ^. Mais Jacques L'Hermite et Jeanne de Texières paraissent avoir été animés d'un esprit d'ordre et d'économie, que la naissance de nombreux enfants leur rendait d'ailleurs nécessaire. Aussitôt après le mariage de sa sœur Madeleine. Jacques s'occupa de mettre en règle ses affaires, comme le prouvent de nombreuses reconnaissances consenties à son profit et à celui de sa femme, au printemps de Tannée 1541, par leurs tenanciers "^, et le 25 juin de cette même année il fit dresser un état des « comptes et reconnaissances des hommes et sujets de la terre et seigneurie du Solier et du Dognon , avec ses appartenances, appendances et dépendances^ ». Cet acte fort important, qui ne comprend pas moins de 57 pages très grandes, nous montre que les deux époux avaient des cens et des rentes dans les paroisses de Janailhat, Sardent, Drouillcs, Thoron, Azat, la Nuvaille, Saint-Eloy, Saint- Victor, la Chapelle- Taillefer, Murât, et, parmi les villages de la coutume du Poitou, dans If s paroisses de Saint-llilaire-le-Château, de Pontarion. el même, au delà de ce bourg, aux villages de la Courcelle et de Pradcix. Rien n'est oublié dans le relevé minutieux de ces innombrables censives : celui-ci doit « une paillasse », celui-là « une charrette garnie de vinade*''», cet autre tt géline une entière et demi-tiers gétine ^* »,
1. On ne sbU mi^ine pn^ encore s'il a laissé un testament (Carrét df. d'Hozîri). L^s QaarlUra du cboTûlicr ilo L'Hermite suppriment cette arrière-|f rand'mèrc ; miiîs elle figure dans la gc[iéiiti>g-îe du P. d'Oullreman (1645).
2. Arcfi, dr la Create, aér. J?, liasse 40. C'est sans doute le premier des deux partages signciléH par TrUlan {P^g^ ffi*fff''f tome I, eh. II) comme avant diminué benuronp In j^rmideiif de ha niuinûn. O^t à cause de ce partage que GeoiOfroy de Tenaille» ent quelque Toi s appelé iîciir du Scilier dans les actes qu'il passe [Arch, dr ta CreuMg^ âcr^ A\ fiasae .V7). Ln gi^nénlogio du P. d'Oultreman l'appelle Tenevitle ; mais nous croyans qu'il faut lire T^nnifteê.
3- Areh. de ta Crëtiêe, jM E, liasses 37, 39 el 40. 4. Ibîd., fiasse ^S.
h, La Creuse ne produit pas de Tin ; on allait en chercher à Argentan ou k Manllu^an (Voir Trikta\. Méiangtâ^ p. 69).
6. Ac(^ du ^1 mai 15^5 (p. 17), appartenant aujourd'hui à Bf*^' Lunaod^ de Janailhatt
le curé de Sardent deux messes par semaine à perpétuité , etc. Toutes les redevances en nature se payaient à la Noël, et il nous semble voir Jacques L'Hermite et Jeanne de Texières dans ce petit tableau de Sorel : « Il y a des contrées où le seigneur et la dame d'un village se mettent devant une table avec leur greffier au bout, et ceux qui tiennent quelque chose dVux leur viennent apporter Tun des pigeons, Tautre des poulets, des poules ou des chapons, et quelques-uns une petite somme d'argent, laquelle n'est pas négligée, parce que c'est une marque de reconnaissance, et que les petits ruisseaux ramassés font les grandes rivières K » Le 9 octobre 1552 Jacques L'Hermite fait dresser un nouvel état « de tous les cens, rentes et dîmes du seigneur de Solier, à cause de ses terres de L'Hermite, le Maupas, le Dognon, aussi la terre et seigneurie dudit Solier ^ ». Enfin, le 12 août 1557, étant en son lit, malade, il fait son testament ^, L'article 6 de son contrat de mariage avec Jeanne de Texières portait qu'ils pourraient choisir pour héritier celui de leurs enfants qui leur serait le plus agréable ; Jacques déclare que ses six enfants mâles, Jean, Pierre, Geoffroy*, François, Claude et Louis, et ses quatre filles, Gabrielle, Jeanne, Marie et Claude, lui sont tous également agréables, et il « s'en remet à la volonté et discrétion de M"* Jeanne, sa femme, pour élire le plus agréable de leurs dits enfants, comme elle verra être à faire pour la conservation de leur maison. » Jacques L'Hermite se rétablit, car son fils François le précéda dans la tombe; mais il dut mourir cependant peu après, car le 4 juillet 1561 Jeanne de Texières signe seule un contrat 5. Elle restait veuve avec neuf enfants, dont l'aîné n'avait pas plus de vingt-cinq ans.
Le cinquième de ses fils, Claude, fut reçu chevalier de Malte ^ le
La Maiion des Jeux (1642). p
2. Arch. de la Creuse, ae'r, E^ liasse 38. Gel acte, qui rappelle beaucoup celui de 1541, nous aprend en outre que Jacques L'Hermite, comme seigneur du lieu noble du Dognon, avait le quart des dimes de la paroisse des Eglises.
3. Cet acte est dans les Carrés de d'Hozier, auquel il a paru et bon o. Il en reproduit ensuite une « prétendue minute » qui n'est a nullement conforme », et qui est, déclaret-il avec raison, a on ne peut pas plus fausse; » c'est un « acte abominable ».
4. Ce nom est en blanc dans la copie de d'Hozier ; mais il nous sera indiqué par un aatre acte de ses Carrés, du 15 décembre 1570.
Arch. de la Creuse, sér. E, liasse
6. Cabin. des Titres, manuscr. 837. — Voir aussi Vertot, ffist. des Chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, 1726, t. IV, p. 55 de l'Appendice, Liste des Chevaliers de la langue d'Auvergne. Neuf chevaliers ont été reçus le même jour que Claude L'Hermite ; mais les armes et les preuves de noblesse de trois des dix chevaliers n'ont pas été retrouvées o dans les archives de la vénérable langue d'Auvergne », et malheureusement Claude est un de ces trois.
4m PREMIERE PARTIE
4 novembre 15iilL Deux mois après, son second fils, Pierre I/HfTmite, seigneur du Bois, épousait Marie Esmoins f. Vers la même époque^ Taîné des frères, Jean L'Hermite, écuyer, sieur du Solier^ ^l'îmd-père de notre Tristan, se maria avec Jeanne du Verdier, « veuve d'Annet du Mont, écuyer, sieur dudît lieu et de Luge Rondeau-^. a> Un contrat passé entre les nouvf*îiux époux » Làge Rondeau, le 29 juin 1570, autorisait Jeanne du Verdier « pour assurât é ïï de ses deniers^ i\ convertir « en acquêts h son nom et profit, qui seraient à elle propres », les 2.000 livres tournois «le sh dot et \\ elle dus par Jacques et Antoine du Mont, héritiers » de son premier mari, et les L500 livres tournois dont ses parents lui étalent encore redevables*; car ils lui avaient prorais une dot de 3.500 livres tournois « par son contrat de mariage accordé le 27 octobre 15G6 î^vec ledit feu sieur du Mont, son premier mari^ ïk Rentrée en possession de sa dot ^, Jeanne du Verdier voulut acquérir k bons et ftufrisants lieux '^ ji. Son mari lui proposa de lui vendre une des terres de sa famiîle, vu qu'ils avaient « deux sœurs à marier"^, et \\\\ de leurs frères qu'ils délibéraient envoyer à Malte, et qu'ils ne pouvaient y subvenir sans aliéner des biens à eux propres, soit de Testoe du père ou acquisitions par eux faites en particulier »; elle y consentit, et le 15 décembre 1570 elle acheta de Jeanne de Texieres, ft tant en son nom que comme ayant la garde-noble de Cabrielle, Louis et Claude L'Hermite, ses enfants », et de m nobles Jean et
1. Dossiefx àieus^ tifl 4ÛÏ>2 [Certificat imprimé donné le 4 oclobrc 1678 pur J(^r*me Utlfnmi ù Sîrriîre L'Hermîtc). Le contrat fut signé le 8 janvier 1570. {îhid*, acte du 22 juin IB^I .) Ce pierre e*t ûp[jelé dans différents actes : seigneur de licanvaix , de Bcauvcyê, lUi BoHîM, du ^LiCf. Le conlmt de mariage de son fils Antoine ('ZO dcrembre iTuOû) porte « BotiyK en Berrv- d {^Carrcê de d'Hozier.) Marie Esmoins devait iippiii'|i>ini' nujt E^moin;* de Jaimilh^t, G'ei»t de ce mariage qu'est sortie la branche des L'HermiLe deHochebruii <'t de Leiily.
2. C^rtri fïe d'lfotici\ nclft du 22 octobre 1570, et J.-B. L'Hfrmjtk, ïitêt, ^énèahg. fie /a y^h/es^e dû Touinine, p. 229. Jeanne du Verdier était fillo tU* Gilbert du Vcrdiéi-, écuyf^i'» Rieur de Ni<*nie^ ol do Catherine MarafBn. Un de ses anci^tren nurnïi épousé uu XV* ^l^cli^ Autit^ de la CbjUro Brillebaut, et sa famille aurait eu une alliance arec loa La Roche^Aynion.
3. Rappelé d»ns un acte du 15 décembre 1570 (Carrés de d'ifozrrr), La Hyrc tournois valait aloi-s environ 3 fr. Il,
't. Pfocttffitiojt dt Jfan Cflcrmite du 22 octobre 1570 {Carrét de d'Hosier).
7i. Elk' en donim quittaiit'o par procuration le 22 octobre 1670. (Id.)
C. ToUH lea dc^tuil^ qui suivent sont empruntés ù un acte du 15 décembre 1570, dont d'Hoxier, dans »ea Carrés^ donne un extrait a fait sur roriginnl et trèn intéresaaîil pour \a. ffimiJle de L'Hermite SSolicr ».
7. GabneLle et Cluude. Le^ deax autres, Jeanne et Marie, rvnt dû entrer en religion, car nous vernma duns uu «rie du 8 juillet 1578 qu'elles ont cédé ttnia leur» droiU li leur frère Jean {Arch. df ht (reftxf, sér. E, liasse 37).
Geoffroy L'Hermite, ledit Geoffroy tant en son nom que pour et au nom de noble homme Pierre L'Hermite, écuyer, sieur du Bois,... le lieu, mas et village de Ville-Vesgoulx^ avec tous et chacuns les droits, appartenances et dépendances ». Jeanne du Verdier paya comptant 5()0 livres, s'engageant à verser encore 250 livres « dans la fête de Mgr saint Jean-Baptiste prochain venant,... auquel temps les susdits ont dit vouloir envoyer ledit Louis L'Hermite, fils et frère, chevalier de Mgr saint Jean de Jérusalem en File de Malte ». Le reste de l'argent servira à constituer la dot de c< damoiselle Gabrielle, leur sœur ».
Cette Jeanne du Verdier, femme du grand-père de Tristan, fut-elle sa grand'mère? Nous ne le croyons pas. Le chevalier de L*Hermite ne dit pas qu'il descende d'elle dans son Hist, généalogique de la noblesse de Touraine'^ ^ il se donne au contraire une autre grand'raère dans ses Quartiers et dans la Généalogie qu'il a dressée pour la seconde édition du livre du P. d'Oultreman : « Jeanne de La Roche-Aymon, des marquis de Saint-Maixent, fille de N. de La Roche- Aymon et de N. des Barton, vicomtes de Montbas. » Sans doutf tout ce qui sort de cette plume est suspect, et l'on peut penser que le vaniteux personnage a supposé ce mariage de son grand-père pour se faire lui-même proche parent de ce Jean de La Roche-Aymon, seigneur de Saint-Maixent, sénéchal de la Haute et Basse Marche^, qui rendit des services à Charles IX dans les guerres de religion, et, en 1571, fut nommé, à son insu, chevalier de Tordre de Saint- Michel*, et de sou fils Annet de La Roche-Aymon, chevalier de Tordre du roi, aussi sénéchal de la Marche, fidèle serviteur de Henri III pendant les troubles suscités par la Ligue (1589) ^. Nous avouons n'avoir trouvé nulle trace de ce mariage, ni dans l'énorme Histoire généalogique de la maison de La Roche-Aymon, composée en 1776 par Tabbé d'Estrées sous la direction du cardinal de La Roche- Aymon, archevêque de Reims, ni dans l'immense quantité de pièces concernant les La Roche-Aymon ou dans les liasses de pièces sur la seigneurie du Solier que possèdent les archives de la Creuse, ni dans les Carrés de d'Hozier (art. La Roche-Aymon et L Hermitè). Il
1. Entre Sardent etPontarion {Carte de Cassinif n" 32, le Dorât).
3. C'est le seul titre que lui reconnaisse l'abbé d'Estrées [Gènéologie de la maison de La Roche-Aymon^ p. 309).
k. JouLLiETTON, iViJ^. de la Marche, 1. 1, p. 323-325, et t. FI, p. 51. 5. ïbid., t. I, p. 33'». C'est en 1615 seulement que la terre de Snint>Maixont sera érijfée en marquisat.
nous pïu-att cependant bien difficile que le chevalier de L'Hermîte ait osé supposer une alliance, relativement très récente, avec une famille si considérable ^ L'absence de tout acte la mentionnant ne siifïit pas à le convaincre de mensonge. La famille des L'Hermîte du Solier s'étant éteinte au xvii* siècle, nul n'a eu intérêt à conserver les actes la concernant 2. Le père de Tristan est né vers 1574^. Son grand-père, Jean L'Hermite, marié en 1570 avec Jeanne du Verdier, pouvait être remarié en 1573 avec Jeanne de La Roche-Aymon. Or, nous trouvons justement à cette époque une jeune « Jeanne de La Roche-Aymon, des marquis de Saint-Maixent », petite-nièce de Jean, Si'néchal de la Marche, petite-fille de son frère aîné Antoine, devenu, par son mariage avec Marguerite Vigier, seigneur de Prémilhac en Périgord*; Jeanne de La Roche-Aymon était fille aînée d'Aymar de La Roche-Aymon et de Marguerite de Turenne^, mariés à la fin de Tannée 1556^. Nous savons qu'elle « était mariée lorsque son père testa le 9 janvier 1578, mais sans que l'acte énonce le nom de son mari"^ ». Pourquoi ne pas admettre que ce mari ait été Jean L*Hermite, fils de Jeanne de Texières ? Une tante de Jeanne de La Roche-Aymon, Marguerite, avait épousé, le 31 octobre 1564, Aubin de Texières, seigneur de Beaulieu, proche parent de Jeanne de Texières ^. Ce mariage a pu amener entre les deux familles une seconde alliance, qui expliquerait comment Jean L'Hermite, gendre de Marguerite de Turenne , serait devenu, d'après la généalogie du P, d'Ouhreman ( 1645) et les Quartiers du chevalier de
1. En tR52, noftn voyons par le contrat de mariage d'an comte de La Roche-Aymon {Carrés fftt d'Hoziet) qu'il était allié à la duchesse d'Eibeuf, à la marquise de Sénecé, rtntiie d honneur de la reine-mère, cousin du maréchal de l'Hôpital et de Louis de la Ckdtre^ marquh de Nançay.
tv Li'B pipc^es déposées dans les Arch. de la Creuse viennent des L'Hermite du Dognon, qui ae sont sépantH vers 1571 des L'Hermite du Solier; il est donc naturel que, postérieuremenl i\ celU^ date, elles ne contiennent presque plus rien sur ces derniers.
3. Trifitnn dit di^ns son Page disgracié \i. I, chap. II), généralement très exact, que inn pbffl avaïË dî^-sept ans, quand se produisit un fait, que nous pourrons placer, d'une riiçott certaine, en 1591.
k. Aani p'Ef^TKÉES, p. 365.
5- Les Quariirr» du chevalier de L'Hermite lui donnent une autre mère, mais partout ils restent dnns k vague et ne précisent rien.
ft« A&B£ D'E!ÏTHt:ES, p. 367.
7. Jhid,, p. 3fî8, d'après une copie coUationnée en 1628 sur la minute, a L'acte articule iieuLement. que pnr le contrat de son mariage, qui avait été passé devant le notaire qui recevait les dernières volontés de son père, celui-ci lui avait constitué en dot 13<>0 livres el n*eri avait payé que 800 à compte. »
8, léid,, p. 367. Ce mariage est confirmé par le contrat de mariage de leur fila aîné Jacques {2^ juin 1620) conservé dans les Carrés de d'Hozier.
L'Hermîte, « lieutenant -général de Tarmée du vicomte de Tu renne * ? »
Que Jean L^Hermite ait, oui ou non, épousé en secondes noces Jeanne de La Roche-Aymon, ce qui est certain, c'est qu'il n'eut qu'une modeste partie de l'héritage paternel. Usant de la faculté que lui accordaient son contrat de mariage et le testament de son mari, Jeanne deTexières, lorsqu'elle fit de son vivant, en 1571, un partage de tous les biens de la famille entre ses neuf enfants, réserva des avantages considérables a son dernier-né, Louis, son favori, qu'elle ne se décidait pas à envoyer à Malte ^. Elle lui laissa encore, par testament, tous les acquêts faits par elle depuis ce partage 3. Après sa mort, ses enfants firent une transaction, le 8 juillet 1578, « au lieu et maison noble de Solier. » Jean, c< ayant droit cédé de Jeanne et Marie, ses sœurs, » Geoffroy, Claude, « chevalier de Tordre de Saint- Jean de Jérusalem, commandeur de la commanderie du grand et petit Masdieu, » tant en son nom que pour les enfants mineurs de son défunt frère Pierre, Gabrielle et Claude, reconnaissent les avantages accordés a Louis par le testament de Jeanne de Texières, lui laissent les meubles de leur mère sous la condition qu'il paiera les dettes faites par elle depuis le partage de 1571, et, annulant ce partage, non sans donner à Louis d'importants dédommagements pécuniaires, divisent les revenus de leurs domaines en trois lots, le premier attribué à Jean, Jeanne et Marie, le 2* à Geoffroy, Claude et leur sœur Gabrielle, le 3^ à Louis, à sa sœur Claude et à leur
1. Nous inclinons à Yoir une noaTelle preoTe de ce mariag'c avec Jeanne de La Rochekjmon dans une note de la Cief du Page disgr, (t. I, chap. VIII, p. 39), où, parlant d'une Tisite faite au jeune Tristan par un gentilhomme de ses parents, le chevalier de L'Uermite dit simplement : « Ce gentilhomme parait être le seigneur de La Roche-Massenon, du nom de Barton, parent paternel de l'auteur. » Or, si les Barton étaient alliés aux L'Hermite, c'était par les La Roche-Aymon. Jean de La Roche- Aymon, sénéchal de la Marche, avait épousé en 1537 Renée de Grassay, fille de Madeleine Barton ; leur fille Rose épousa en 1570 Charles Barton, seigneur de La Roche-Nozil et de Massenon; leur fils, Jean Barton de Monthas, écuyer, cousin au second degré de Jeanne de La Roche- Aymon, épousa, en 1608, Claudine de La Roche-Aymon, fille de François de La Roche- Aymon, de la branche aînée, et de Françoise Le Loup. La sœur de cette Claudine, Anne, épousa, Tcrs la même époque, René de Chaussecourte, écuyer, sieur de Chastellux et Lespinas, que, en 1629, Isabelle Miron, mère de Tristan, devenue veuve, subrogera « en ses droits, nom, raisons et actions o, lorsqu'elle fera saisir le Solier pour rentrer en possession « de 12.000 livres à elle constituées par son contrat de mariage ». (D'EsTRESs, p. 309 et IH; Arch. de la Creuse, aér. E, liasse 39, et Insinuations, p. 20; Bibl. nat., manuscr.. Pièces originales, 1516; Carrés de d*Hozier, art. La Roche^ Aymon.) '
Arch. de la Creuse, sér. E, liasses 37 ei
3. Rappelé dans un acte du 8 juillet 1578 {Arch. de la Creuse, sér, E, liasse 31).
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neveu, « tiU dv feu Pierre ^. » Ce partage entre neiifenfïmls, trenlP ans uprès uti purtîige entre six, diminua beaucoup la grandeur de la maison de Ï/Hnniite Solier 2. Le Solier lui-méitio était partagé j ramme le prouvent de nombreuses reconnaissances consenties :tu profit de Louis 1/Hermite, « seigneur du Dognon et eu partie du Solier ^ » où il demeurait^ avec sa femme, Catherine Esmoing"". Depuis ce partage jusqu'à Tannée 1590, nous ne savons plus rien de» enfants de Jeanne de Texières, si ce n'est que le L'î ninrs L'>H9 Claude était déjà commandeur de Maisonnisse^, et qu'à une date incertaine était mort « Jean, seigneur de Solier,... qui... n'eut qu\in fds, père de Tristan et de J.-B. L'Hermite de Solier^ ».
Ce personnage, qui s'appelait Pierre L'Hermite^ tWui. caraclere hardi et aventurenv, n'allait pas tarder à être mêlé à des événements tragiques, comme nous l'apprend le Page disgracié : « Un grand procès criminel, où mon père fut enveloppé dès Tâge de dix-sept ans, acheva presque sa ruine [de notre maison)» Cette allaire coûta beaucoup de biens à ce gentilhomme, et si dans cette grande jeunesse il n^eùt fait éclater une grande vertu, ce malheur lui eût cuiHé la vie^. » La Clefàxx Page disgr. se contente de dire qu'il « fui sept ans détenu prisonnier, accusé d'avoir été complice avec ses oncles, Clïiude et Louis, de la mort du vice-sénéchal de la Marche ». Les Registres du Parlement criminel, aux Archives nationales, présentent justement, du 10 mars 1589 au 4 novembre 1599, rfes lacunes qui semblaient nous enlever toute espérance de retrouver les traces de cette dramatique affaire. Mais nous avons eu la bonne fortune de
1. L'acte porte In signature des quatre frères et celle de leur sœur Claude; icttis RabripUe s a dit ne aiivoir signer ». — Cet acte important est ruppelé dnns un uutre acte de 16.19 (ïàitl,, itustrhbO).
Pa^ ifi'ffr., t. I, cb. II
3. \o\r VAppeadicr, re" II. — Arch. delà Creuse, sér. E, liasse t 37 i^t 40 (Act*» d^?* aiifiéc<ï 1585-1580).
^j. MiV/., îiasëi' k{i (nnnée 1585). — Actes de 1585 appartenani à M*"' Lunaud. dp Jitnailhat.
5. Gènéahigie def in '}* éd. du P. d'OuUreman, — Arch. de la Creuse^ »êr^ E, liasse 'lO, fltrte du 2S Beplembre 1598. Un acte, bien suspect, des Dossiers bhut [BihL nui. maftiiicr., n' k092), daté du 22 juin 1641, porte leur contrat de mariagf> n sig-né par Vidimus B.,J M (ïu 15 septembre 1581.
tl. sirch, de la Creuse, sér, E, liasse 37. Maisonnisse, près de Sardcnt, ^Inil une den dix oommondenen de Mi>]lf? de l'ancienne Marche (Joullietton, Uisi. de /a Marche, t. H,
7, BtïfsjiiiAtit Prompi flaire armoriai, François II. — Getouvràge^ t^rrît soui» L'iriHpirnLiûii du chv relier de L'Ilffffiiite, donne Jeanne de La Roche-Aymon potir ^rotid rui r^ û Trisinn.
S. T. ï, cb, n.
découvrir dans le Plumitif du Conseil * [Parlement criminel) le dernier interrogatoire de Louis et de Pierre L'Hermite, et, dans un volumineux dossier dfi minutes d'arrêts de 1595'^, la sentence capitale prononcée contre eux^. Ces documents sont d'un tel intérêt que nous insisterons un peu sur ce curieux procès.
Depuis que la Marche avait été donnée pour douaire, en 1575, par Henri III à Isabelle d'Autriche, veuve de Charles IX, le pays n'avait cessé d'être agité par des troubles religieux^. La Ligue y trouva de nombreux partisans, contre lesquels eut à guerroyer, aussitôt nommé gouverneur de la Marche (1589), le sieur de la Rie de Lacoste de Méziëres ^. « Dès que la nouvelle de l'assassinat de Henri III fut parvenue dans la Marche, les villes du Dorât, de Bellac, de Magnac, d'Aubusson et de Felletin reconnurent Henri lY pour roi^; » mais d'autres places, comme Guéret, Ahun, Pontarion, continuaient à tenir pour la Ligue. Il fallut les réduire. Parmi les premiers gentilshommes qui vinrent se ranger aux côtés du gouverneur pour ce s'opposer aux rebelles et bloquer les châteaux et places fortes qui faisaient la guerre au roi », se trouvaient Louis, Claude, et le jeune Pierre L'Hermite, alors âgé de seize ans 7. Ils se saisirent des forteresses qui entouraient Guéret a par le commandement du sieur de Lacoste, pour incommoder la ville, et tellement furent incommodés^, qu'arrivant M. le comte d'Auvergne, ils furent contraints de se rendre à lui 24 heures après. » Guéret reçut garnison, et Pierre L'Hermite fut installé « capitaine en la citadelle^ ». Bientôt appelé loin de Guéret, le sieur de Lacoste de Mézières y laissa pour lieutenant Claude L'Hermite *o. 11 n'y revint pas, ayant été, malheureusement pour les L'Hermite, tué, au commencement de 1591,
Interrog. de Louis et de Pierre VUermite
10. Interroge de Louis. — Lettre de Hounat. (Voir l'Appendice, n* II.) — Boisseau, Promptuaire armoriai, François II : « Claude L'Hermite, commandeur de Maisonnisse, nommé grand prieur d'Auvergne, lieutenant du roi en la Marche, gouTerneur de la ville et citadelle de Guéret, fidèle et généreux défenseur des intérêts du Roi dans cette province, qu'il conserva toujours contre les forces de la Ligne. » On se demande pourquoi Boisseau place ce personnage sous François II.
devHiit Suiliï-Yrieix, en Limousine Le roi nomma gouverneur en sa pince I^ouis Châteignier, seigneur d'Abeine, qui dut disputer le pays à Ta lie i en ^^ouverneur révoqué par Henri III en 1589, Georges de ViUeqiiier, vicomte de la Guerche, partisan de la Ligue 2. On devine îiisémcnt quel devait être Tétat de la Marche pendant ces luttes intestines : les exactions étaient infinies, les arrestations illégales nombreuses. le pillage presque quotidien, les meurtres fréquents.
Aussi, ceux qui, au mois de mai 1591, retirèrent de l'étang isolé de tr Mamaiinrcas, près Pontarion^ », le corps d'un homme tout botté, avec une piorre au cou et une autre aux jambes, et la tète trouée d'un coup de pistolet*, ne durent-ils pas être extrêmement surpris. Us ne s'émurent sans doute qu'en reconnaissant dans ce cadavre, qui uvnit du rester quelques jours au fond de l'étang, celui de Jacque^i Vais in, vice-sénéchal de Guéret.
Comme Voisin avait fait pendre quelques habitants de Bourganeuf, on crut d\il)ord à une vengeance, et les accusations s'égarèrent '"». Cependant la rumeur publique désigna bientôt les sieurs du Solier, dont les terres étaient assez voisines de la scène du crime; le bruit courut quf% quelques jours avant la découverte du cadavre, on avait vu la victime, montée sur sa jument et les yeux bandés, menée par eux, k travers le bois, au Solier; que d'autres témoins l'en avaient vue sortir, toujours les yeux bandés, deux jours après, dans la nuit du miirdi 7 mai ; l'un d'eux aurait même entendu Voisin de mander alors en criant « ce qu'on voulait faire de lui », et supplier ï( que Ton prît tout son bien ». Enfin, après avoir jeté le corps dans rétiing, les meurtriers seraient entrés dans une taverne, et l'un d^eux nurait prononcé cette parole grave :. « Buvons du vin ; il y en a qui boivent de l'eau tout leur soûl^. » Ces bruits, qu'il avait peut-être contribué it faire répandre, n'étaient pas pour déplaire à Jean Domy, juge sénéehul de Bourganeuf, qui, ligueur comme Voisin, avait été à la même époque retenu aussi prisonnier au Solier par Louis L'Hermite^, et n'en était sorti qu'après avoir payé la forte rançon de
Interrag, de Louis et de Pierre
7. Intiïrrogf! « qui gavà^Ài cependant Domy u, Louis répond que <i c'étaient des soldats de il. de la Plemcbe w.
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treize cents écus sol ^. Il décida la veuve de Voisin, Gabrieile de Saint-Julien, à porter plainte avec lui contre les sieurs du Solier, et parvint même à associer à leur plainte « damoiselle Jeanne de la Faye, veuve de Louis Ësmoing* », sans doute alliée des L'Hermite*^; elle les accusait d'être, un peu avant la prise de Guéret, entrés, « sous prétexte d'amitié^ », dans sa maison de Lavaublanche , et d'en avoir enlevé « les meubles et les grains ^ ».
Il faut croire que les L'Hermite étaient coupables, puisqu'ils seront condamnés sur les deux premiers chefs d'accusation ; mais ils protestaient avec énergie de leur innocence ^. Arrêtés néanmoins, ils restèrent en prison à Guéret « l'espace de 22 mois, et plus 6 ou 7 mois sans parler ni communier à personne '^ ». Informé de leur arrestation et reconnaissant des services reçus, Henri lY commanda au sieur de Beaulieu de leur délivrer des lettres d'abolition ^ ; mais les accusés déclarèrent avec assurance « qu'ils ne s'en voulaient aider, parce qu'ils s'avoueraient par cela même coupables du fait de Voisin, duquel ils étaient innocents, et qu'ils aimaient mieux se soumettre à la justice ^ ». Un arrêt du conseil privé du roi, donné sur la requête présentée par les L'Hermite le 12* jour d'octobre
1591, les renvoya devant le Parlement ^^. Celui-ci rendit, le 3 mars
1592, un arrêt portant qu'un procès criminel serait fait et instruit par un des conseillers ^^ Ce conseiller fut M. de Turin, et les accusés se plaignirent vivement de ce choix : ils reprochaient à M. de Turin de montrer de la partialité pour l'accusation, et de faire leur procès
1. On Terra par la sentence que le frère et deux amis de Domy avaient dû signer des obligations à Gabrieile et Marie L'Hermite, sœurs de Louis et de Claude, et à Jean Jarrigeon, notaire royal à Maisonnisse. — L'écu sol valait en juin 1597 exactement trois livres, comme le prouve une obligation de cette époque rappelée dans un acte du 21 juin 1632 (Bibl. nat., manuscr.. Pièces originalcB, 1516).
Id
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w en la villi* lie Guéret, en la maison d'un parent d*? leurs piirties^ t>- Leurs protestations pendant toute la durée de la longue instruction furent si vives qu'ils finirent par obtenir des Lettres patentes partant évocation au conseil du roi de leurs affaires (29 mars et 22 avril 1593 '); mais le conseil privé du roi rendit presque aussitôt un arrêt ordcrntiant que, « sans avoir égard auxdites lettres, » il serait passé outre par le Parlement « au jugement définitif dudit procès^ u. C'est alors, sans doute, que, l'instruction étant terminée, le sieur d'Abeine, gouverneur de la Marche, vint chercher à Guéret les prisonniers, H et les fit conduire par cent cavaliers dans la conciergerie du Parlement, alors séant à Tours ^. » A peine arrivés, ils présentèrent, le 27 septembre 1593, une requête « à ce qu'il leur fiU permis Inftnmep des pratiques, menées et subornation des témoins faites par ledit Domy, et si cette fin leur octroyer commissions^ », 11 ne fut pas fait droit k leur requête ; mais le jugement fut retardé d'abord par la mort subite de Claude L'Hermite, qui, si nous en croyons Rounut, lequel bien et^rtainement ne s'est pas adressé dans son enquête à des ennemis des L'Hermite, « fut tragiquement empoisonné et mourut dans la ville de Tours, au mois de novembre Pau 15113, par des ennemis de S. M. ^ » Puis se succédèrent de graves événements politiques, le sacre du roi au mois de février 1594, et sou entrée dans Paris stkumis, le mardi 22 mars. Le lundi suivant, (( le sieur
1 . înUrt-og. df Louis et de Pierre. Pierre se plainl vÎTement dt' tu* fjiit- H\m r* proc^ss û L-tè fait en la viUe de Guéret» en loquellc ville il a tant fait \q ^xivrt^- ; cocam)? vtnnl rebelle? au roî, lU ont loujoars désiré sa mort, comme ù tous les i^ei-viteuf^s du roi, uyaiil éKé t'nptUinc i^u la citadelle de Guéret, les ayant contenus sous l'ubuispancp du roi u
2, L» senieficr mentionne les dates, non le ^sujet de ces lettres; rMidîcutioD que nciust donnons çvX i\vr-o d'un acte assez suspert du 22 juin 1641 {Do9»i^rs hleut^ 'i093)^ mais elle eat bien d'at^cord avec les faits qui précèdent, et surtout avfic celui qui snii.
k. JovLt,iETTr>N, Hist.de la Marche^ t. I, p. 343. Joullietton a eu eoriiiui^Aance 4>videmment d'une pièce que nous n'avons pas retrouvée; mais il l'a mnl lue ot m ni interprétée ^ et n*cn h pu a donné la date exacte. Après nous avoir dit que le ftieur d'Abeinc étnît tombé malade n Gaéret i^ers la fin du mois d'octobre 1592, il ajoute que, terena Ati Dor*il, il n T rG4;ut lu nouvelle que Maisonnisse, Dusonlai (sans douii* pour du Situ/ier) et quelque» autres ^j^entilsbommes de la Haute-Marche avaient iis!ifif»siné Léonard (pour Jacffitru) VaiAÏn, vice-sénéchal de Guéret (nous avons tu que le erime était antérieur d^ |ï]u« de dii-buit mois) ; d'Âbeine vint les chercher dans Guéret mtime, le» lil pri^aimicr», ele. a A eette époque il ne s'agit plus de faire prisonniers les aecusés, mais bien de tei^maporter ûv Guéret à Tours les prisonniers.
5, Sentence.
H. Voir l'Appendice, n* H. Quelle part Claude avait-il prise au rriino ? Comme il <^st h peine question de lui dans Tinte rrog-atoire des autres accuséii et que U sentence ne prononc:f pu» «on nom, nous l'ignorons. Certains indices noua perrnettetit de rroire cependant qu'il joua dans toute cette affaire un rôle plus important que le jeune Pîcrrre : mtiii l<* pvinripat accusé était assurément Louis.
comte de Cheverny Hurault, lors chancelier, » se transporta « au Palais et y fit lire... les lettres de rétablissement de la Cour du Parlement,... et les officiers de Parlement, qui avaient été transférés à Tours et à Châlons, en ayant été avertis, en firent des feux de joie, et peu de temps après s'en vinrent seoir et exercer la justice en leur ancien trône et tribunal * ». Ce n'est pourtant qu'au mois de février 1595 que furent jugés les meurtriers de Jacques Voisin, L'affaire tint quatre audiences.
Le mardi 14 février 2, « a été arrêté... que le procès criminel fait aux sieurs du Solier se jugera en la Chambre de La Tournelle, MM. Auroux et Lejan nommés... Ce dit jour le procès desdits L'Hermite, sieurs du Solier, a été mis sur le bureau, au rapport de M. Legrand, en la Chambre de la Tournelle, où assistent MM. de Harlay, chancelier premier (Président), Potier, Forges, de Royants, vice-présidents, et MM. de Fleury, Angenoust, Chevalier ^, Turin, MoIé, Courtin, Briçonnet, de Monthelon, Bouyn, du Four, Jabin et Legrand. » Le lendemain mercredi 15 février, il « a été continué à ladite instruction du procès ». C'est le jeudi 16 qu'eut lieu l'interrogatoire des accusés. Ils se défendirent l'un et l'autre avec beaucoup d'habileté.
Tous deux, avant de prêter serment, rappellent les services qu'ils ont rendus au roi, dont ils n'ont pas voulu accepter les lettres d'abolition, protestent de leur innocence, et se plaignent de la partialité montrée par M. de Turin dans l'instruction de leur affaire. Puis ils discutent avec beaucoup de présence d'esprit la valeur des témoignages portés contre eux.
Pour ce qui est du meurtre de Voisin, Louis déclare que c'est Domy qui a « suscité la veuve Voisin », et qu'il « Ta toujours tenue prisonnière en sa maison, de peur qu'elle ne se départît de cette accusation » ; que ce quand ils eussent eu volonté de tuer feu Voisin, ils l'eussent fait ouvertement... et en plein chemin, ou, en le prenant prisonnier, l'eussent fait faire par un soldat, et eût été le coup bien avoué,... parce que Voisin était un des plus factieux et remuants de tout le pays, et que, depuis la réduction de la ville de Guéret, il a fait ce qu'il a pu avec le sieur de Pompadour ^ et La
1. MémoireS'Jonrnaux de Pierre de rEHoile, t. IV, p. 324-326.
2. Tous les détails qui suivent sont empruntés au Plumitif du Conseil, p. 61 -69 {^Arch, nat., X2»958).
H sera absent le jour où l'on prononcera la sentence
4. Le 20 décembre 1600, un neveu de Claude et de Louis, Antoine L'Hermite de Rochebrun, écujer, sieur de Lavaud, a fils de feu Pierre L'Hermite, écuyer, sieur de
Chapelle-Birou, son gendre, pour faire la révolte au pays. » M;iis, ne rayant pas tué^ ils ne peuvent se défendre qu*en montrant que tt les témoins sont faux et subornés ». Si Louis s'est n rendu au repaire h du Solierj c'est qu'il savait « que le sieur de Pompadour et le sieur de La Ghapelle-Biron le voulaient assiéger^... et y avait plusieurs prisonninrs d'honneur qui en témoigneront », Qui dépose qu'if y a mené et gardé deux jours le défunt, et fpie c'est lui qui Ta tué? Un valet supposé de Voisin, qui a reçu cette consigne de Dtirny ; un nommé Harlas, de Bourganeuf, ancien palefrtmier du Solier^ larron, qu'il avuit renvoyé plus d'un an avant la mort de Voisin, qui fui même d'abord accusé du crime, et auquel Domy a prfimis une métairie en échange de sa déposition ; Simon Dnpré et Regonard, qui ont reconnu être métayer et domestique de Domy, et qui prétendent, s'étant cachés derrière le colombier, avoir entendit Taccusc souhaiter j sur la porte du repaire, la bienvenue a son frère, alors que cela est matériellement impossible, vu que la distance est de plus de cinq cents pas ; s'il ne les a pas démasqués au moment de la confrontation, c'est « que les gardes qu'ils avaient les tenaient si étroitement, les battaient et leur faisaient lant rroutrages et de molesliea qu'ils en furent malades, de telle façon que, quand les témoins furent confrontés, ils ne savaient ce qu'ils dîsaieitt et faisaient, iï
Pierre, lui, plaide l'alibi : il aflirme que, lu nuit du crime, il ne bougea de lu citadelle de Guéret, « ce qui se prouvera par plusieurs témoins d'honneur jj, et que même longtemps « devant et après le coup ïî il n'en sortit point, si ce n'est qu'il <* monta à cheval après dîner avec le sieur de la Farge, environ le jeudi ou vendredi ». Les témoins qui soutiennent le contraire sont *ïu bien des ivrognes, comme Porson, qui l'accuse de propos tenus dans une taverne où, (c le jour dont il piirle, il ne but jamais, ni mangea n, ou des malades, comme le sergent Bihard, qui dit l'avoir reconnu ii cheval, mais qui ne sait ce qu'il dit, ou des larrons comme Pellisson, qui se venge d'avoir été trouvé par lui dérobant une tasse d'argent, ou des sacrilèges, comme l^ierre Mabeau, ce soldat de la Ligue, qui a volé le saint ciboire dans une église, ou des ennemis personnels, eonïrne Nadau, « cousin de feu Voisin, lequel a déposé pour se venger de
Bouys en Berry, v ppouscru Jeanne de Pompadour, « filla de feu Rpiio de Pumpjiiloiîr, écruy^r» aieur de LBvexnl, 0 habitant à Lenty, paroisse de SaHunde en Pc^riH'nrH, non loin de la famille de Jeanne de Texières [Carrés de d'Hoziert n^its éen 20 drrerabre U\W\ 2^ Bvnl 1611 et 24 juin 1G2i)).
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ce qu*on lui a coupé le bras, étant avec le sieur de la Faye *, qui était de la Ligue. » La plupart ont d'ailleurs été suscités par Domy, par Martin et autres ligueurs, comme l'ont été Roger Bonnys et Georges Chaslus, « pauvre fol qui court les rues », lequel a avoué (c à un nommé Bourgeois, de la Chapelle-Taillefer,... qu'ayant été confronté à Pierre et à son oncle, il avait allongé sa conscience de deux aunes, parce que Domy lui en avait baillé cinquante écus. »
Sur le second chef d'accusation, Louis avouait avoir détenu Domy prisonnier; mais il soutenait qu'il en avait le droit, vu que Domy était « ennemi du roi, et l'un des plus factieux du pays )>, qu'il troublait avec les sieurs de Pompadour et de La Chapelle-Biron. D'ailleurs il l'avait fait prisonnier « par commandement exprès du sieur de Lacoste ». Il niait, en revanche, avoir reçu la rançon que Domy prétendait avoir payée, et il ajoutait que, « s'ils eussent reçu l'argent *, ils le diraient franchement. » Interrogé « combien de rançon Domy avait payé à son oncle », Pierre répondait qu'il n'en savait rien.
Quant à la demoiselle de la Faye, Louis disait que, averti que son frère et son neveu avaient pris sa maison, il y était allé au galop, et qu'à sa prière son neveu s'était retiré. Pierre, lui, reconnaissait s'être « emparé de la maison pour le service du roi et par le commandement du sieur de Lacoste, parce que ladite maison retirait les ligueurs » ; mais il affirmait que la demoiselle de la Faye n'avait pas « perdu la valeur de 20 mesures à payer », et qu'elle en avait « été bien récompensée par la perte de son bagage et équipage [fju'il aidait laissé à la maison)^ où il y avait trois chevaux qui valaient 1.500 livres ».
Malgré leur assurance et l'habileté de leur défense, la Cour, le samedi 18 février 1595, les reconnut coupables du meurtre dont ils étaient accusés et les condamna à être décapités sur un échafaud en place de Grève ^, à payer quatre cents écus sol à la veuve de Voisin, six cents écus sol à ses enfants pour réparations civiles, et deux cents écus d'amende au roi. Louis devait, en outre, restituer à Domy les 1.300 écus sol qu'il lui avait extorqués comme rançon, et lui donner deux cents écus sol de dommages-intérêts. L'oncle et le neveu étaient enfin condamnés aux dépens du procès envers la veuve Voisin et
1. Rappelons que les accusés sont poursuivis par damoiselle Jeanne de la Faye.
2. Claude et Louis; car Pierre n'est pas poursuivi de ce chef.
3. Arch. nat. ; Parlement criminel^ Tables d'arrêts commençant en novembre 1594 (X 2» 1382). — Plumitif du Conseil^ p. 69 (X «• 958). — Sentence (Voir V Appendice, n» I).
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DiHiiy chacun de leur regard ', « et en tant que touche ladite d^nioî* scIIl^ de la Fîtyc^ w la Cour mettait a les parties hors de cour et de proeèiH, saoei dépens ». Le 20 février, ils furent a iimenés en la chapelle de hi Concierprerîe », oii leur sentence leur fut prononcée '-. Pourquoi r^irrèt ne fut-il pas suivi de Texécution immédiate qu'il portait? Nous Tignorons. Ce répit allait permettre aux amis des condamnés trinlercéder pour eux auprès du roi : u Un des plus gratids capilaincs de notre siècle, dit Tristan, et une des plus belles et des plus excellentes femmes du monde s'employèrent pour leur salut^ >► ; et la ^Vf'^ nomme u Louis de Crevant, vicomte de Brig^ueil, marquis de llumîèresT chevalier des ordres du roi, gouverneur de Compîègne, capitaine des cent gentilshommes de la maison de S* M. ^ ;), et « Gabrielle d'Estrées, duchesse de Beau fort ». Les Mémoires-Jour^ nattx de Pierre de TRstoile sont d'accord avec le témoignage des fils de Pierre L'Henni te ; ils disent en effet à la date du 17 mars ^ : ïf Le vendredi 17, il fit un grand tonnerre à Paris, avec éclairs et tempête, pendant laquelle le roi était â la campagne, et chassait autour de Paris avec sa Gabrielle, nouvellement comtesse de Mousseaux, côte à côte du roi, qui lui tenait la main. F^lle était à cheval, montée en homme, toute habillée de vert, et rentra à Paris., avec lui, en cet équipage. » — Elle rapportait la grâce des sieurs du Solier; il n'est pas permis d*en douter quand, le lendemain, nous voyons TEstoile écrire dans son journal : « Le samedi 18 mars 1595, le roi envoya les seigneurs de La Force et Praslin, capitaines de ses gardes^ au Palais, pour empêcher rexécution de deux gentilshommes de la Marche eu Limousin, condamnés par arrêt de la Cour à être décapités en Grève, pour un prodigieux assassinat perpétré par eux. Sur quoi M, le Président étant allé trouver tout aussitôt Sa Majesté pour lui en faire des remontrances^ aussitôt que le roi Pavisa, il lui dit ; tt M. le Président, je sais tout ce que vous me voulez dire ; je
1. En 1605] Rounat dira {Appendice, n* II) que ïoâ L'Hermito ont dépcnac en proeci eonlrt^ le» ^nncmî» de S. M, (t plus de 30.000 ^cus, ce qui Iqh a réduits à présent, încom* modéé t^l^ndelt^a. y
2. C eliiît l'u»oge,L et le ptiblic était admis û a Yoîr cette pronandalion n. Yi>îr dam le Metctiif Frttnçaiê le jugement de la maréchale d'Ancre.
Ihigt d'tJtgr., t. I,ch, JL
4. Lji Ctûf ajoute que le p^re de Tristan « avait rhotitiear (l'npptirlenîi* uu mai'quis de Humiéie^ ^ ; il y q là au n^ doute confusion; c'est Trislan qui, par uiï mt!Vi% pt^liLe-fille d'utic Château-ChnlouB, aéra allié aux marquiii de HutuièreH, t»! vi-iiim<^hl n lltigues de Crevant épousa l'au VitJU Michelle de ChâLuEiii-ChMloiiH, de tnquelle -«ont i^sus les seig'neurs vicomlct^ de Brigueil et marquis de UumïèveiiH u (ChevaliëH de L'ÏIekmite, HUi. géftéahg. dv la noblesac de Touraine, édit, de 166^*, p, S IL)
T. Vil; p
sais qu'ils ont bien mérité la mort, et que ma Cour et vous leur avez fait justice. Aussi est-ce une supplication que je vous fais, et n'y veux point aller par autre forme, de me les vouloir donner pour les grands et signalés services que tous les deux m'ont faits. » On remarquait une particularité notable en la race de ces gentilshommes : c'est qu'ils étaient descendus de Tristan L'Hermite, et que, de leur race, il s'en trouvait vingt-six qui avaient tous passé par les mains des bourreaux ^, comme eussent aussi fait ces deux sans une spéciale grâce et faveur du prince ^. »
Mais si la bonté reconnaissante de Henri IV les arrachait aux bourreaux, Pierre et Louis L'Hermite ne devaient sortir de prison qu'après le paiement des indemnités et amendes auxquelles ils avaient été condamnés. La somme était élevée, surtout pour Louis ; aussi le voyons-nous encore, deux ans et demi après, le 25 septembre 1598, « prisonnier es prisons de la Conciergerie du Palais à Paris 3. » A cette époque, Pierre était déjà libre et marié.
Chose surprenante, c'est h son procès qu'il dut son mariage. L'énergie et l'habileté de sa défense, sa haine contre la Ligue, le courage dont il avait fait preuve contre elle dès ses jeunes années, l'élégance de sa tournure et l'agrément de sa conversation, frappèrent c< un vieux gentilïîomme de bonne naissance, de grand mérite,... et d'un esprit fort agréable,... qui se proposa d'en faire son gendre, » malgré le crime pour lequel il avait été. condamné *. Ce gentilhomme, qui se nommait Pierre Miron, sieur de Malabry^, avait beaucoup de crédit^ et de puissantes amitiés. Il était d'une vieille
1. Rîen, dans les pièces que nous ayons découvertes, n'est venu à l'appui de cette affirmation. Quant à la prétention des L'Hermite du Solier de descendre de Tristan L*Hermite, nous en avons fait justice.
2. Aussi Tristan dit-il (Page diagr.y t. I, ch. II) qu'il a survint miraculeusement une g^râce du roi qui, les fit sortir glorieusement d'une si dangereuse affaire. »
3. Nous avons retrouvé dans les Arch, de la Creuse {sér, E^ liasse 40) l'acte par lequel Catherine Esmoing, sa femme, « demeurant au lieu du Dognon, d vend, ce jour>là, à Jean Bourgeois, de la Chapelle-Taillefer, des rentes sur les paroisses de Janailhat, Soint-Eloi et Thoron, pour la somme de 500 écus sol, qu'il s'oblige à payer ù la veuve de Voisin, tutrice de ses enfants mineurs; c'est la somme que le prisonnier a été condamné, par l'arrêt du 18 février 1595, à verser à la mère et aux enfants.
4. Page dis^r., t. I, ch. II. Pierre Miron pardonnait aisément à Pierre L'Hermite d'avoir tué un ligueur, lui qui avait été « colonel d'un régiment de Suisses, levé à ses dépens pour résister aux forces de la Ligue ». (Boisseau, Prompluaire armoriai^ 2* part., p. 60, Henri II.)
5. Halabry était une petite terre, près de Ghâtenay et de Verrières, aux environs de Sceaux.
6. J.-B. L'Hermite, dans ses Quartier», dans la Généalogie de la 2* éd. du P. d'OuItreman et dans la Clef du Page disgr., le dit : a baron de Cramaiiles, gouverneur et
famille f d'origine espagnole, qui se disait « issue des comtes de Palias, puînés des anciens comtes de Barcelone * ». François Miron était passé en France pour entrer au service de Charles VIII, dont il fut le premier médecin, et, depuis, ses descendants étaient restés attachés n la personne de nos rois 2. Gabriel Miron, mort en 1522, et PiUerré h Tours, avait été chancelier de la reine Anne de Bretagne et de la reine Claude, premier médecin de Charles VIII, de Louis XII et de François P'. Son fils François, père de notre Pierre, fut médecin de Henri II, de François II et de Charles IX, et mourut en 1572, laissant de Geneviève de Morvilliers, fille de Jeanne Hurault, de la grande maison des Hurault, une fille et sept fils, qui tous occupaient h la fin du xvi* siècle une situation en évidence. Un des six frères de Pierre, Marc Miron, avait été médecin de Henri III, qui avait doté sa fille lorsqu'elle avait épousé, en décembre 1582, Louis Le Febvre de Caumartin, le futur garde des sceaux 3; un des fils de ce Marc Miron, Charles, né vers 1571, avait été, dès Tàge de dix-huit ans, nommé évêque d*Angers^, et avait assisté en la place d'un des pairs ecclésiastiques au sacre de Henri IV, à Chartres. Une nièce de Pierre, fille de son frère François, avait épousé un des fils de Claude Gouffier, créé duc de Roannez en 1566. Un autre de ses neveux, François Miron, fils de Gabriel, déjà conseiller d'Etat et président au grand Conseil^, allait être lieutenant civil (26 avril 1596)^ et acquérir bientôt un grand renom comme prévôt des marchands de la ville de Paris ^ ; le frère de ce François, Robert, seigneur du Tremblay, fut reçu conseiller en la Cour du Parlement de Paris le
baîJli d« Chartres. » II porte d'aiUeurs le titre de baron de Cramailles dans un acte passé por lui en janvier 1575 [Bibl. nat., manuaer., Pièces originales^ 1973).
L Ciûfûn Page disgr., t. I, ch. II, p. 7.
2- Voir pour Thistoire de cette famille l'intéressant ouvragée de M. Miron de TEspinay sur Fran^'oiê Miron^ le P. Anselme, les curieuses Preuves de noblesse de Charles Miron, rh^valîcr de Malte, 1634 {Dossiers bleus y 12121), les généalog^ies manuscrites de la Biblïothtqïic nationale (Collect. Chérin et f fr. 20256), La France Espagnole du chevalier de l'Hprmîtf*, la Généalogie de la maison des Hurault à la suite des Mémoires d'Etat de Philippe Hurault de Chiverny, Paris, Billaine éd., 1636, et une lettre de Guy Patin à Fnlconct du 19 août 1670.
3. Me moires- Journaux de Pierre de l'Estoile, t. II, p. 2, 95, 198 ; t. IV, p. 98 ; Recueil iU Çanrtui in-f^, t. XIII, p. 1599.
'i BihL nat.^ manuscr.j f. fr. 20074 ter, Evéques d'Angers et de Chartres. Il fit son E>iiLrt!e k Afig-ers le 15 avril 1599.
5» ïfitft^fitaire des arrêts du Conseil d'Etat, Règne de Henri IV, par M. Noël Valois, t. I, 11^ 24âB,
(i. Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile, t. VII, p. 57.
7. H fut l'Haus^mann et l'Alphand de son temps. Voir le curieux éloge qu'a tracé de BOn Admiriiï^tration André du Chesne dans ses Antiquités et recherches des villes, châteaux rt pîatrs plus remarquables de toute la France, G" éd., 1631, p. 99, 110 et 116,
13 octobre 1595 *. Enfin par sa grand'mère, Jeanne Hurault, Pierre Miron était allié aux maisons de « Laval, La Tréniouille, Chabot, de Gontaut-Biron, L'Hôpital, Saint-Mesme, de Daillon du Lude, de Roussy, Carnevenoy, Escoubleau, Sourdis, Anglure, Vassé, Harville- Paleseau, du Bouchet-Sourche, d'Etampes, de Chauvigny, Rostain, Rochefort, Robertet, Eschalard et La Boulaye *^ ». Par sa femme, Pierre Miron n'était pas moins bien apparenté. II avait épousé Denise de Saint-Prest, veuve en premières noces de Miles le Morbier, seigneur de Villiers et le Morbier, qui prétendait descendre d'Adam le Morbier, vice-roi de Sicile Tan 1272 ^, et en secondes noces de Guillaume de la Chesnaye ^. Elle était fille de Jean de Saint-Prest, chevalier de Tordre du roi, seigneur de Saint-Prest-lès-Chartres et de Chenonville, ce dit le gros Jean, renommé aux guerres d'Italie, où il commandait la compagnie de gens d'armes de Mgr Yves d'Alègres ^ », et « estimé si grand homme de lance que le roi Henri II voulut jouter contre lui * », et d'Anne de Chateau-Chalons, parente de Ronsard, qui prétendait descendre des ducs de Bourgogne, comtes de Chalons, et était, parait-il, alliée aux maisons de Humières, de Marolles, de Lavardin et de Broc 7.
Toute l'influence que Pierre Miron avait par lui-même, par sa parenté, par ses alliances, il la mit au service du jeune Pierre L'Hermite, et s'appliqua, en lui rendant une foule « de bons offices », à « lui faire concevoir de l'affection pour lui * ». Il commença par lui faciliter les moyens de sortir de la Conciergerie en s'acquittant envers la veuve et les enfants de Voisin ; il obtint de Domy, sans doute en lui promettant sa garantie, qu'il se contentât d'une « obli-
Bibl.nat., Cabin. des Titres, CoUeei. Chérin
2. Chevalieh de L'Hsrmitb, HUi. généalog. de la Noblesse de Touraine (1669), p. 525. Ces renseignements sont conformes à la Généalogie de la maison des Burault^ à laquelle J.-B. n'a point collaboré, puisqu'il y a une erreur sur le nom de son père.
3. Clef an Page disgn, t. II, ch. XVI. Miles le Morbier élait déjà mort le 28 juin 1560 (Carrés de d'Hozier, 454). Il laissait un fils, Jacques, oncle de Tristan, dont la Clef donne la descendance.
4. C'est par erreur que la Colled. Chérin et le Dossier bleu 12.121 disent qu'elle n'épousa Guillaume de la Cbesnaye qu'après la mort de Pierre Miron ; il fut bien son second mari» comme cela est prouvé par plusieurs actes [Cabin. des Titres^ Pièces ori* ginales, 1973, actes des 20 avril 1573, 20 février et 29 avril 15S1 ; Carrés de d'Hozier, 436, acte du 2 septembre 1582).
5. Clef du. Page disgr.y 1. 1, ch. III, p. 10; CollecL Chérin; Quartiers du chevalier de VUermite,
6. Boisseau, Promptuaire armoriai^ Henri II, p. 54. Ce tournoi est représenté plusieurs fois dans YHist, généalog, de la Noblesse de Touraine.
7. Hist. généalog. de la Noblesse de Touraine (1669) , p. 525.
Page disgr., t. I, ch. II
'"tfl
gntion reçue par Jean de Philesat, notaire au châtclct tir l^aris, le dixième jour du mois de juin 1597, de la somme de 750 écus faisant la somme de 2.250 livres* ». Enfin il gagna si bien la reconnaissance et raffection de Pierre L'Hermite qu'une fois libre, u en peu de temps il conclut d'épouser sa fille » , Elisabeth Miron *^. Comme on le voit par ces simples mots de Tristan, les qualités morales ou les avantages physiques de la jeune femme semblent n^ètre entrés pour rien dans la décision de Pierre L'Hermite. Sans doute Tristan, qui, ainsi que nous le verrons, ne fut pas élevé par sa mère, et qui la connut à peine, était fort irrité contre elle quand il écrivit le Ptjge disgracié \ mais il parait bien que Pierre Miron, malgré sa fortune et ses alliances, ait eu de la peine à marier des filles médiocrement jolies ^. Dans notre opinion, Elisabeth, que Tristan déclare sexagénaire dans une lettre qui ne doit pas être de beaucoup postérieure à 1632 ^ était plus âgée que son mari; M. Miron de rKspinay, très au courant de tout ce qui concerne sa famille, a bien voulu nous fournir la preuve que nous ne nous trompions point : Elisabeth Miron, née a Paris le 25 juin 1565 ^ et baptisée dans la paroisse de Sainte-Madeleine en la Cité, avait plus de trente-deux ans qu:ind elle épousa Pierre L'Hermite, qui n'en avait guère que vingt-trois ; mais elle apportait en dot au condamné rhonorabilité d'une famille connue, d'illustres alliances, d'utiles relations, et, co qui lui devait venir grandement en aide dans l'embarras de ses affaires, une somme de 12,000 livres 6. Le mariage fut célébré vers la fin de l'été de 1507,
1. BihL nat*^ manuacr.^ Cabin. des Titres^ Pièces oriffinales, 1516 (rappelé daiï!* un ocle du SI juin 1f]3â], U est probable quMl 8*ag^t de Jean Domy, bien que l'uett! dise : ec Piarre Doinxf, sr'néchai di* Bourganeuf. » Il est souvent question de ce Pierre dmis l'nctc du 21 juîii 1GJ3, el partout ailleurs il y est désig-né c ëcuyer, sieur de Sftint-Pardoux i]> C^ètait son frère J^an qui était sénéchal de Bourganeuf; nous avoua yu que Pierre avait aidé son frère ù payer la rançon que lui avait extorquée Louis L'U ermite (Voir V Appendice, n* I).
2* Piige dixgr.^ t. I, ch. II. Elle est souvent appelée Isabelle. Le» deux noms s'em* ploiefil alors conuliiinnient l'un pour l'autre : Elisabeth d'Autriche, viritviî àe Charités IX, t«iit appelée! ha/fciie dans un acte du 13 mars 1589 (Arch. de la Creuse, êér, E^ iù\s$e 37% Baxin {Hist. de France sous Louis XIII, t. I, P- 209) dit que le 25 aoiït 161 '2 fiiL BÎgiié n le contrat de inaring-c entre le prince d'Espagne don Philippe et In au-or nini-e du roi Elisabeth []c'* Espagnols disaient Isabelle) o. Enfin, le sieur de Lisctlu. djinii «a Harungue funèbre ^nv Lu mort de l'Infante Isabelle Claire Eugénie, l'appelle queLquefoi:^ EliïRbeth.
3, Le» g'iMiéfilo^icïS en nomment deux, Isabelle et Jeanne ; cetti' dernière irétaïl pn4 mnriëc m Jïïf>n, (Cabin. des Titres, Pièces originales, 2086). — Voir ausHi Uoisseai;, Prompiwatre armoriai, Henri III, p. 60.
f*. UtirtB Méiéen, p. 465.
5. Les! ^énéaJoj^ies de la Collection Chérin et du Dossier bleu 12121 dntcnt donc à t<^rt le ninr-îai^v di* sos parents du 7 septembre 1570.
C. CftbifUft flfM Titres, Pièces originales, 1516, acte du 21 juin 1632.
et les deux époux partirent « incontinent après » pour la Marche ^ De nouvelles diflicultés et de nouveaux procès y attendaient Pierre L'Hermite.
Nous avons vu qu'il n'était seigneur que d'une partie du Solier et que l'autre appartenait à son oncle Louis ; tous deux, avant leur arrestation, habitaient le château. Il est probable que Pierre, lorsqu'il avait arrangé ses afiaires h la Conciergerie sur les conseils et avec l'aide de Pierre Miron, avait acheté la part de son oncle, et l'avait payée de cette obligation de 750 écus consentie par lui au profit de Domy; autrement on ne s'expliquerait guère pourquoi, n'étant pas poursuivi comme complice de la détention arbitraire de Domy, il aurait pris a son compte la moitié des 1.500 écus que son oncle avait été seul condamné à payer à ce personnage 2. Sa tante, Catherine Esmoing, qui habitait le château avec son (ils Louis, alors âgé de dix ans 3, ne fut-elle pas instruite de ces arrangements, ou ne consentit-elle pas à les reconnaître ? ou bien avait-elle elle-même voulu profiter de l'arrestation de Pierre L'Hermite pour s'établir seule maîtresse du Solier ? Toujours est-il qu'elle refusa d'y recevoir son neveu et sa nièce et fit dresser devant eux le pont-levis. C'était une solide forteresse que le château du Solier, tel que le décrit Rounat quelques années après ^ : il était « composé d'un grand corps de logis, haut de cinq étages, hors d'escalade, avec quatre grosses tours à chacune des carres ^, l'escalier au milieu , partout crénelé, entouré de fausses-braies, flancs, basses-cours 6, et vieux fossés ». Pierre L'Hermite dut prendre son château d'assaut pour y rentrer. L'aventureux écuyer n'hésita pas à user de ces pétards, qu'on ne connaissait encore que depuis dix-sept ans ^, et dont les effets semblaient alors effroyables ®, et c'est par la brèche qu'il
Termes de fortifications
7. « Voici les premières nouvelles de ces pétards (1580), qui ont tant fait parler deux. » (D'AuBiGNé, Hist., Il, 349, cité par Littré).
8. Arch. de la Creuse^ êér, Ey liasse 37, acte malheureusement non daté, constatant que « feu Pierre L'Hermite s'est, à coup de pétards et par force, emparé du chûteau de
introduisît sîi femme diins le château de ses ancêtres, Catherine Esmoing se retira en protestant « dans hi simple maison du Dognoii * M, où nous la trouvons le 25 septembre 1598^, et où son mari, sorti de prison, vint la rejoindre Tannée suivante 3. Ils intentèrent k l^ierj^e devant le Parlement de Paris un procès obscur et compliqué, que Tristan aura encore, comme noua le verrons, a soutenir contre leurs héritiers.
Soh'er qL i^on^i^futîvenipnl de toiia les biens qui en étaient prorbes et ToietinK tf. — - ï&id^, acte cld SD ninr» 16U> : r^ S'4.m§uivent tunt les domaines, motaîriËa» (|ud rente» et Termag-L^fl^ ci-devmil viol^nlta pur Pierre L'Heruiite, écuyèr, dopuïs i'nn 1^97. »
1. Ar^h. tir ta Cremttf »er. E^ fiasse 37, acte du 30 miirii 1610.
% îblfL, iiasse 39.
3^ BibL na£., Cnbin. des Titres ^ Pièces originales, 1514J, ruppelé dû nu un acte du 2 îTvril HÎ77.
CHAPITRE PREMIER
La date de 1601 que Ton assigne d^ordînaîre à la Daissance de Tristan n'est donnée qu'approximativement. Les registres de catholicité ne nous renseignent ni sur l'époque de son baptême, ni sur Tâge qu'il avait au jour de son décès. Ceux de la paroisse de Janailhat ne remontent qu'à 1737 ; ceux de la paroisse de Sardent commencent seulement en 1648; à Paris, Jal avait bien « trouvé dans le registre de Saint-Jean-en-Grève la mention de la mort de Tristan * » ; mais il n'a pas publié cette note, et Ton sait que les Archives de la Seine ont été détruites en 1871. Dans son Histoire de r Académie française jusqu en 1652, écrite du vivant de Tristan, Pellisson indique le lieu, mais non la date de la naissance du poète. Nous sommes donc réduits a des conjectures. Si nous nous en rapportons au début du Page disgracié'^ y Tristan, venu au monde « deux ou trois ans » après le retour de son père dans la Marche, serait né à la fin de 1599 ou plutôt en 1600. Mais le Page disgracié, que nous avons toujours trouvé très exact quand d'autres documents nous ont permis de contrôler les faits qu'il rapporte, n'est pas pour les dates d'une exactitude aussi scrupuleuse; le second volume nous conduit jusqu'au retour de Tristan à Paris, après le siège de Montauban, vers la fin de 1621, et le poète écrit alors : « C'est où finit
1. Lettre du 19 août 1853, citée par M. Louis Duval dans ses Esquisses Marchoiset (1879), p. 169.
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le dix-huîl ou le dix-neuvième an de ma vie. » 11 serait donc né^ d'après ce nouveau texte, en 1602 ou même en 1603; maïs certains détails permettent de croire qu'ici il se rajeunit quelfjuo peu. Ce qui rend vraisemblable la date de 1601, généralement adoptée, cVst que, partant du petit duc de Verneuil, fils naturel de Henri IV, né le 4 novembre 1601*, Tristan dit : « Nous étions presque d'un âge et de même taille 2. »
Ti'istan était-il Tainé des enfants de Pierre L'Hermite? Nous ne lui connaissons que deux frères cadets, Séverin et Jean-Baptiste, dont les noms reviendront plusieurs fois dans cette histoire. Mais ses parents ont eu certainement plus de trois fils 3: Jean*Baptiste nous le dit positivement dans la Clef du Page disgracié^. Aînés ou cadets de Tristan, ces autres frères n'ont pas laissé de traces ; et ils sont dans tous les cas morts jeunes, caria ^^/t;/* nous appreiid qu'après In mort de Se vérin, en 1622, « il ne resta plus de frères à T auteur que Jean- Baptiste L*Hermite ^ ».
D'oii venait au futur poète ce prénom de François, que ne portait aucun de ses ancêtres paternels^? Peut-être d'un cousin de son père, François I/Hermite de la Rivière, qui s'était marié, la même année que lui, il Anne du Carreau^; mais plus vraisemblalïlement d'un parent de sa mère, petite-fille de François Miron, médecin de Henri 11, nièce de François Miron, trésorier de France en Bretagne, cousine germaine du fameux François Miron. le lieutenant
Si la vie de Tristan, à partir du moment oh il atteignit Tage d'homme, est restée jusqu'ici assez ignorée, il est, en revanche, peu d'écrivains sur l'enfance et l'adolescence desquels nous ayons autant de renseignements. Il avait entrepris d*écrîre une autobiographie, qu'il n'a malheureusement point achevée ; il en publia du moins 1rs deux premiers volumes, qui parurf^nt à la fin de 1642.
1, Mrmfttri^^- Journaux de Pierre de l'Estoile, t. VU, p. 321.
2, Pa^e i/h-rr , t. f, eh. IV. Une lettre [Lettres Mêlées, Lettre LXV!t, p.3SÏÏ). ah il pûHt> àv lu 1 iii^bU' Ktoile o qui l'a vu naître, pourrait même faire sijp|iu^er qu'il o?<t né «uu4 le signe du Lion ou sous celui de la Balance, c'est-à-dire dnn^ tu socûiide pfiHie dt^ J jiniiL^fî \m\.
3, Lo Généalogie de la 2' éd. du P. d'Oultreman leur donne ft entrp autres ^^nfanln » Irnni^nis (Tri^slan), Séverin et Jean-Baptiste.
'j. T. n. l'h. L, p. 289 : a L'auteur, entre plusieurs frères ^ nr^il et puîniS Séverin L*llermite. kt 5. Si TtiiitEni eut des sœurs, elles non plus n'ont laissé auciim^T» trai-es. G, Stiii [ibrû avait bien eu un oncle de ce nom ; mais il ne l'avait jamais enrmti. 7. ColUvL Chérin.
rsE^j» 7'vv^
Quelques critiques, notamment M. V. FourneP, ont rangé le Page disgracié parmi les romans comiques, à cause de l'allure, en effet romanesque, de certaines parties de ces amusants mémoires, et de la précaution qu'avait prise Fauteur de ne citer aucun nom propre. Cette précaution rend certainement la lecture de l'ouvrage moins attrayante et plus difficile, même avec l'aide de la Clef qui a été donnée en 1667 ; mais elle ne lui enlève pas sa valeur historique. Si nous avons trouvé quelques erreurs dans la Clef faite par J.-B. L'Hermite plus de dix ans après la mort d'un frère avec lequel il n'avait pas été élevé, un contrôle sévère, partout où il a été possible, ne nous a fait découvrir dans le Page disgracié lui-même que deux ou trois erreurs insignifiantes de dates; nous n'hésitons donc pas à dire, avec les Frères Parfaict^ : « Parmi quelques fictions dont M. Tristan peut avoir embelli son Page disgracié, nous y trouvons la véritable histoire de sa jeunesse 3. »
Elle est extrêmement curieuse, cette histoire, non seulement par les événements qui la traversent, mais par le milieu dans lequel elle nous introduit. A ce double titre le Page disgracié mérite de nous arrêter quelque temps, d'autant plus que l'abbé d'Olivet n'en a donné qu'un résumé rapide et incomplet, et que les autres biographes se sont en général contentés de reproduire le résumé de Tabbé d'Olivet, sans ouvrir eux-mêmes le Page disgracié *.
Le jeune François L'Hermite ne resta pas longtemps au château du Solier. Il avait à peine trois ans que son aïeule maternelle, Denise de Saint-Prest, se décida à faire le long et pénible voyage de la Marche pour venir voir sa fille ^. La vieille dame fut si charmée de la vivacité d'esprit et des incessantes questions de son petit-fils qu'elle le demanda à ses parents pour l'élever, et le ramena à Paris.
1. La LiUérature indépendante et les écrivaint oubliés^ p. 245.
HUt, du Th. Fr,, t. V, p
3. Tristan le dit positivemeot dans le premier chapitre : « C'est une fidèle copie d'un lamentable original; c'est comme une réflexion de miroir, d L'avertissement du Libraire au Lecteur j en tête de l'édition de 1667, n'est pas moins catégorique : <c En cet ouvrage il s'est voulu peindre soi-même et représenter, avec la vivacité de son esprit, la facilité qu'il avait à s'énoncer, les avantages de sa naissance et les malheurs de sa fortune. » D*accord avec les Frères Parfaict, Lotheissen admet qu'il y a dans le Page disgracié une part de fiction poétique, mais que, dans les lignes principales, Tristan peut s'en être tenu à la vérité : a In den HauptzUgen mag er sich an die Wahrheit gehaltcn haben. u {Gesehichte der Franzôsischen Liiteratur (1879), t. Il, p. 49.) M. V. Fournel lui-même est de cet avis dans ses Contemporains de Molière (t. III, p. 3.)
4. Il nous parait inutile de nous attarder à relever les erreurs qu'ils ont commises ; elles seront rectifiées suffisamment par notre analyse même.
Page disgr., 1. 1, ch. III
46 DEUXIÈME PARTIE CttAP. 1
L'intelligente curiosité de l'enfant ne surprit pas moins tous les Miron, et lui attucha aussitôt son oncle à la mode de Bretagne, Charles Miron, le jeune et éloquent évèque d'Angers*, qui résidait moini» à Angers que dans sa maison du parc desTournelles, à Paris '^. Tristun n'avait |^uère plus de quatre ans qu'il savait déjà lire, ce qui était très riirc k cette époque, puisque l'abbé de Marolles dit avec fierté dans ses Mémoires^ : w Je savais lire que je n'avais pas encore six ans ^j, et que Gilberte Pascal écrit de sa sœur Jacqueline, considérée comme un petit prodige : « On commença à lui apprendre à lire a Ttige de sept iins. » Les premières lectures de Tristan furent des romans, qui le passionnaient, et qu'il se plaisait à raconter ensuite à ses grands parents. Ceux-ci, pour le détourner de cette lecture inutile, renvoyèjpnt « aux écoles pour apprendre les éléments de la langue laline^. n 11 y apprit beaucoup, mais, il l'avoue, avec dégoût et par crainte dos verges, si bien qu'en somme ses premières études ne lui profitèrent ^uère.
Sur ces eutrefîiites, Pierre L'Hermite vint à Paris pour voir son fils et s'oeeuper du procès qu'il avait avec son oncle Louis, seigneur du Dognon ^. 11 se présenta au Louvre. Henri IV n'oubliait jamais les services rendus : il l'avait prouvé en sauvant les deux condamnés ; de plus, il avait ntîinmé Louis L'Hermite son gentilhomme servant ordinaire ^. 11 demanda à Pierre s'il avait des enfants, et, sur sa réponse affirmative, déclara qu'il voulait que le petit François fût nourri auprès d'un de ses fils ^. Transportée de joie, Denise de Saint-Prest « fit les frais de l'équipage » de son petit-fils, et l'enfant se rendit au Louvre, soùs la conduite de son père et d'un cousin germain de sa mère, François Miron, seigneur du Tremblay, Bonnes et Lignières, l'ancieD prévôt des marchands, qu'en 1606, à sa sortie
1. a M fui fort ëloqin'nt, au rapport de M. de Thou. » {Bibl. nat., manuscr., f. fr. 2iK)7A Ur, Eiéffues flWtii^crs et de Chartres). — Malherbe, dans une lettre à Peirenc, piirliinideti uraiâofiïi funèbres de Henri IV, écrira le 26 juin 1610 : a M. d'Angers fera relie di^ Biiiiit-D«nii<. qiio L'on estime qui sera belle et digne de son éloquence accoutumet;, tà [Eti. né^nUr, t. 111, p. 183).
VA. de Î7.jrj. L I, piipagT
h. Pagn àisf^r,, i. l, ch. HI.
5/ II y Bura un nrrOt du Parlement le 24 juillet 1610; mais le procès continuera {Arch. de ta Creuse, sér. E, liasse 550).
G. ïbifi„ liasse 3", iJ^nombrement de la seigneurie du Dognon par Louis L'Hermite. — Prcsialion de foi et hommage de Louis L'Hermite, 13 février 1610, cité par M. L. Du val, Enfuisses Murc/toi^ea^ p. 178.
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fiNrÀNCË ET ADOLESCENCE DE TRISTAN
' de charge, Henri IV proposait comme modèle à son successeur*, et que l'Estoile et Guy Patin ne craignaient pas d'appeler le père du peuple 2.
Henri IV trouva le petit François joli, lui fit aimable accueil, et rattacha comme page, dit Tristan, comme gentilhomme d'honneur, s'il faut en croire la Clef, à Henri de Bourbon, le fils qu'il avait eu de la marquise de Verneuil, Henriette d'Entragues 3. C'était une singulière cour que celle de Henri IV ; avec la même complaisance que la bonne Hécube élevait, parmi ses propres fils, ceux que donnaient au roi son époux les femmes du harem, Marie de Médicis voyait baptiser* et grandir^ à côté de ses enfants ceux des maîtresses du roi : les trois enfants de Gabrielle d'Estrées, M. de Verneuil, né la même année que le dauphin, sa jeune sœur, et le fils de Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret, né quelques semaines après le petit duc d'Orléans (1607). Elle leur donnait des caresses, s'apitoyait sur le chagrin causé au jeune César de Vendôme par l'isolement où le plongeait la naissance d'un dauphin ^, et souffrait que la marquise de Verneuil vînt faire visite aux enfants légitimes du roi ^. Admis auprès d'un des fils de Henri IV, le petit François L'Hermite se trouvait par cela même introduit auprès de tous les autres, a Lorsque la cour faisait son séjour en quelqu'une des maisons royales, dit-il luimême 8, tous les jeunes princes avaient leur appartement l'un près de l'autre, et c'était durant ce temps-là que j'avais plus de liberté de
1. M. MiRON DE l'Espina-Y, François Miron, p. 308. Henri IV, qui rendait justice à sa sage administration, ne lui savait pas mauvais gré non plus d'avoir fait élever « à la porte de la maison de ville la figure du Roi ».
2. fhid.f p. 330 et suiv. C'est sans doute en 1608 que Tristan fut admis auprès du duc de Verneuil, car François Miron mourut le 4 juin 1609, après une assez longue maladie.
3. C'était la fille de Marie Touchet, l'ancienne maîtresse de Charles IX, qui avait épousé depuis François de Balzac, sieur d'Entragues. Conrart (Recueil in-P', t. Y, p. %-98) nous a conservé une fort belle lettre de protestation que M"" de Verneuil écrivit au roi lorsqu'il 9e maria, en 1600.
4. HÉROARD, Pariicularitéa de la i'ie du roi Louis XUI [Bibl. nai., manuscr., f. fr. 10321, p. 4) : a Le roi tint à baptiser, avec Madame, M. et M"' de Verneuil. » -,>^^
5. Tallema?ît des Réaux, éd. Monmerqué, t. I, p. 10 : « M"' de Verneuil fut nourrie auprès des Filles de France. » C'est toujours d'après cette édition que nous citerons Tallemant. — Voir aussi Malherbe, Op. cit., t. III, p. 45 et 61.
6 Ce curieux détail a été conservé par le journal des couches de la reine, qu'a tenu Loyse Bourgeois, sage-femme.
7. HÉROARD, Journal de Louis XIII, 2 avril 1610 (Bibl. nat., manuscr., f. fr, 4023, p. 277.) Tallemant (t. Il, p. 9) raconte que la sœur du duc de Verneuil, « M™' de La Valette, était fort bien ovec la reine mère : M"* de Verneuil, so mère, lui dit un jour : « Madame, mais qu'est-ce que ma fille a donc pour vous plaire ? Cela me surprend ; cor le feu roi était un fort bon homme, mais il a bien fait les plus sots enfants du monde. »
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les aller entretenir. » Un de ceux qui lui témoignaient le plus d^nfiection était cet aimable petit duc d'Orléans, dont nous avons au musée de Veisailles un si gracieux portrait, et dont tous les contem* poraîns ont vanté la gentillesse et la vivacité d'esprit* ; fiancé à dix mois avec M'^^ de Montpensier 2, celle-là même qui devait épouser en 1626 son frère Gaston, il mourut à quatre ans et demi, pleuré de toute lu cour, qui avait fondé sur lui de grandes espérances 3. Trente ans après, Tristan s'attendrit encore au souvenir de ce petit prince, dont il nous rapporte un mot charmant, et auquel il a consacre quelques pages louchantes*. Il semble avoir moins souvent approche le dauphin ; il fut cependant appelé quelquefois à partager ses jeux et ceux de ses enfants d'honneur ; et c'est au souvenir de quelques amusantes parties d'alors qu'il devra sa rentrée en grâce en 1620, el la protection du marquis de Humières, de du Plessis-Praslin et du maréchal Charles de Schomberg ^.
Henri IV, qui destinait M. de Verneuil aux dignités ecclésiastiques, qui hii avait doiiuc à la mort de Desportes (1606) les abbayes de Tiron, de Jusaphat et de Bon-Port^, qui lui fit prendre la soutane le jeudi 5 février 1609^, et qui semblait disposé, au commencement de 1010, à lui faire obtenir le chapeau de cardinal ®, voulait qu'il reçût une éducation solide. Il le confia aux soins d'un « homme de lettres fort poli ^ », Claude du Pont, gentilhomme de Normandie, dit la Clef^ qui avait été précepteur de Charles Miron, évêque d'Angers, cl qui sera appelé plus tard à l'honneur d'être précepteur de Gaston de France, frère de Louis Xlll ^^. Se souvenant de l'obligation
1. Malherbe, Op. cit., t. III, p. 33; t. IV, p. 247. — Bibl. de Tours, manuscr, 1062, Discoure tûacftant ce <(iH se passa durant C enfance de Monsieur, p. 34 : « Son frère plus (Ijfiî qut! lui était infirme, et avait la tête mal conformée el élevée vers le front, de Irrs g'râtid eaprïl^ el vif. a
MA.miHHEiK, Op. cit., t. III, p
3. Ihid.^ i. lY, p. 197 ; t. III, p. 235. Gombauld a adressé à Marie de Mcdicis un sonmH ■ur sft mort [Poésies, ll)46, p. 186). Héroard, dans les Particularités de la vie du roi Louis Xtlf {Ribt. nat., manuscr., f. fr. 10321, p. 6) a donné le détail de son autopsie.
4. Page dis^r., l. I, th. VI : « Ce fut un lis qui ne dura guère de malins. La terre lo rendit nu rléï avant qu'f^lle l'eût gardé plus d'un lustre, o
5h Id., U II, oh. XXVJI, et Bibl. nat., manuscr., f. fr. 7856.
IL Mai.hef,îiï;, Op. cit., t. III, p. 9.
7. UÉnoAitLi, Pariiimiarités de la vie du roi Louis Xlll [Bibl. nat., manuscr. ^ f. fr. 10:121, p. h).
B. AlALitEhUE, Op. cit., t. III, p. 153. M. de Verneuil fut fait évèque de Metz en 1612 : l'iiffairc ctuit arrang-éo avec le pape depuis 1608 ; il ne reçut pourtant jamais les ordre?^ {Dici. dt: Jal.)
y. Pa^e dlsgr., l. 1, ch. IV.
lo. Il y a uii Uhudc Dupont, prieur de Goussain ville, qui figure en 1606 dans la maison du fui comme aumônier sans gages [Bibl. nat., manuscr., f, fr. 7854).
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qu'il avait à la famille maternelle de Tristan, Claude du Pont profita de raffection que M. de Verneuil témoignait à son petit camarade pour faire assister Tenfant aux leçons qu'il donnait à son élève et au jeune cousin de celui-ci, Léon d'IUiers, seigneur dEntragues et de Chantemesle, fils de Charlotte de Balzac, sœur de la marquise de Verneuil *. Cet habile maître, auquel Tristan conservera beaucoup de reconnaissance, et qu'il ne craindra pas de qualifier de a grand homme » après lui avoir joué des tours pendables, faisait apprendre aux trois enfants « les plus belles choses de l'histoire et de la morale en se jouant^ ». Malheureusement, quand il fallait aborder des études sérieuses, Tristan se dérobait. Déjà tel qu'il sera, parvenu à l'âge d'homme, indépendant de caractère, peu docile aux conseils, ayant moins de jugement que de facilité, aidé d'une mémoire prodigieuse^, il ne faisait guère que ce qui lui agréait. Promptement dégoûté €€ de l'absinthe des premières lettres », il se passionnait pour toutes les formes de l'art, la peinture, la poésie, la musique. Comme le dauphin, il s'appliquait à « portraire, ayant beaucoup d'inclination et de disposition à ce bel art^ » ; ne pouvant se rassasier de la lecture, il lisait tous les livres amusants qui lui tombaient sous la main, et ils se gravaient dans sa mémoire fidèle; il était, dit-il lui-même, « le vivant répertoire des romans et des contes fabuleux &. » Capable de « débiter agréablement et facilement toutes les fables qui nous sont connues, depuis celles d'Homère et d'Ovide jusqu'à celles d'Esope et de Peau-d'Ane », il avait gagné l'amitié de tous les jeunes princes, qu'il réjouissait par ses récits et par ses inventions originales. Un soir que le hasard de ses lectures lui avait fait découvrir la Magie naturelle de Baptiste Porta, ne s'avisa-t-il pas de faire, avec M. de Verneuil, « une composition de camphre et de soufre détrempés ensemble avec de l'eau-de-vie, dont le feu devait faire paraître le visage comme ceux des trépassés ^. » Inquiété par une odeur suspecte, du Pont descend sans bruit, en bonnet de nuit, et dans le simple appareil d'un vieillard qui se met au lit; à l'apparition de cet effroyable fantôme dans la pièce mal éclairée, les petits magiciens
1. Peut-être ctait-il parent de cette Antoinette d'Illiers, qui, le 26 octobre 1666, signera au contrat de mariage de la nièce de Tristan, Madeleine L'Hermite, comme femme d'Etienne le Morhier, seigneur de Yilliers, cousin germain de Tristan. (M. H. Chardo^i Jf. de Modène, p. 426.)
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poussent un cri de terreur; M. de Verneuîl s'évanoLiil, cl Tristan reçoit i< plus de vingt coups de fouet pour cette malice irinocente jk C'est le dénouement ordinaire de ses aventures. Convaincu (comme la reine, qui administrait de ses propres mains au dauphin iriîté de salutaires coups de verges) qu'il n'y a pas de meilleur moyen <f d'cxlioi'ter et de discipliner les jeunes garçons a^ du Pont y avait fréquemment recours avec l'incorrigible Tristan, quand celui-ci ne parvenait pas à obtenir que les jeunes princes intercédassent en faveur de leur conteur. Les peccadilles de Tristan étaient en effet innombrables r « La lecture des romans, dit-il ^ avait rendu mon humeur idtière et peu souffrante ; lorsque j'avais quelque légère contention avec mes pareils, je me figurais que je devais tout emporter de haute lutte, et que j'étais quelqu'un des héros d'Homère, ou pour le moins quelque paladin ou chevalier de la Table ronde. Ce n'étaient tous les jours que plaintes qui venaient aux oreilles de notre précepteur des gourmades que j'avais données lï. Un jour qu'il avait frotté un peu rudement ses poings qui le démangeaient contre le ne^ d'un des enfants d'honneur du dauphin, Charles de Schomberg, il songea aussitôt au terrible du Ponl^ et, tout épouvanté, il se réfugia, selon son habitude, auprès d'une h troupe de comédiens, qui venaient représenter trois ou quatre fois la semaine devant toute la cour^jj; c'était la troupe royale de THotcl de Bourgogne, dont les deux meilleurs acteurs étaient alors Vautret ^ et Valeran. Tristan, qui raffolait de la comédie, qui, apprenant par plaisir les pièces alors en vogue, savait par cœur « plus de dix mille vers ïi et les récitait « avec action » sans se faire prier, était adoré de toute la troupe, et, lorsqu'il était menacé des verges, elle venait eu corps intercéder pour lui auprès de M. de Verneuil, avant la représentation. Il trouva cette fois les comédiens dans le jardin, en Iraîn de porter par la tète et par les pieds un jeune homme eu robe de chambre, sans pantoufles et sans bonnet de nuit, qui protestait et se débattait : « C*étaft un poète qui était alors à leurs gages, et qui ne voulait pas jouer à la boule, à cause qu'il était en sa veine de faire des vers, w Le petit favori des comédiens obtient la grâce de rinforluué poète, qui se confond en remerciements : <( Tous ses termes étaient extraordinaires ; ce n'étaient qu'hyperboles et traits
a. /ii^,,cb, IX.
H. Ou Vnulvïii H Los lig^n^s ijac consacre Kœrting à cet épisode du Pa/ie disgracié nû sont qu'un tissu dViTt'ur« {Gt^chîchte des franzôaischen romane im XV!! lahrhundert^ t. II, der teaîàiischc roman, p. 158-159).
d'esprit nouvellement sorti des écoles et tout enflé de vanité. Cependant la hardiesse dont il débitait était agréable, et marquait quelque chose d'excellent en son naturel. »
Quel était ce poète ? Jusqu'ici, sur la foi de la Clef, tous les biographes de Tristan et de Hardy, et même M. H. Chardon, dans sa Vie rfe Rotrou mieux connue ^, ont admis que c'était Alexandre Hardy. Mais, sans compter que Tristan eût fait un mauvais jeu de mots en parlant de la hardiesse de Hardy, nous nous refusions à reconnaître le fécond poète, alors âgé d'une quarantaine d'années, dans le texte du Page disgracié, où il est question d'un <c jeune homme... nouvellement sorti des écoles^ ». Dans sa thèse savante sur Alexandre Hardy ^, M. Rigal vient d'établir qu'en effet le « poète provincial », qui vantait alors la gentillesse de l'esprit de Tristan, ne saurait être le Parisien Hardy. Il suppose, avec beaucoup de vraisemblance, qu'il s'agit plutôt du Gascon Théophile ^, né en 1590, arrivé à Paris au commencement de 1610 ^, qui aimait à déclamer, comme le poète du Page disgracié, et qui fut d'abord attaché, lui aussi, à une troupe de comédiens ^. Nous nous rangeons d'autant plus volontiers à l'opinion de M. Rigal que Théophile, dans une lettre qui a échappé à ses éditeurs, et que nous donnerons plus loin, écrira à Tristan dans l'automne de 1625 : « Votre excellent génie ne démentira pas les prédictions que j'en ai faites ^. »
2. Le titre même du chapitre (éd. de 1643, 1. 1, ch. IX) l'appelle « un écolier débauché »
Ibiii., p
Autrefois, quand mes vers ont auimé la scène. L'ordre où j'étais contraint m'a bien fait de la peine. Ce travail importun m'a longtemps martyre ; Mais enGn, grdce aux dieux, je m'en suis retiré.
7. Lettres mêlées du sieur Tristan, p. 392. Il est vrai que ces prédictions ont pu être faites seulement en 1621, Théophile et Tristan ayant tous deux suivi Louis XIII dans son expédition contre les protestants ; mais ils ne semblent pas s'être vus alors, car Triston ne parle point de Théophile dans les derniers chapitres du Page disgracié, tandis qu'il s'y réjouît d'avoir retrouvé son frère, Sainte-Marthe et du Pont. — Nous ne sourions, en revanche, assigner ù la rencontre de Tristan et du poète des comédiens la même date que M. Rigal. Il la place en 1613, parce que « c'est en 1613 seulement que François Vautray est nommé dans V Inventaire des titres de l'HAtel de Bourgogne » [Alex. Hardi/, p. 123), parce qu'on suppose généralement que c'est de 1613 ù 1615 que Théophile écrivit pour le théâtre {Notice de M. Alleaume, p. 14-15), parce qu'enfin une lettre de Malherbe du 24 noiembre 1613 (éd. Régnier, t. III, p. 33S) établit que la troupe de THôtel de Bourgogne vient d'être appelée plusieurs fois ù la cour ; mais tous ces arguments sont
Qu'il fût Théophile ou non, le poète des comédiens se prit d*amitié pour Tristan, que les comédiens ramenèrent dans le fond d'un de leurs carrosses au palais. Sur Tescalier, ils rencontrèrent Henri IV, auprès duquel ils intercédèrent pour le coupable, qui vint se jeter aux pieds du roi, « le visage couvert de larmes* ». Henri IV promit d'obtenir sa grâce, et, comme on ne trouva point du Pont, retenu chez lui par une indisposition, il donna Tristan en garde à l'un des pages de la chambre, Charles de Razilly, gentilhomme du Loudunois, fils de ce fameux marin qui, en 1613, devait ramener à la reine six Topinambous de l'île de Maranham'^; et voila l'enfant suivant partout son protecteur, qu'il tient par un coin de son manteau.
détruits par le fait que Henri IV vivait encore lors de la petite scène racontée par le Page disgracié ^ comme le prouvent les chapitres X et XI. Il faut donc la placer en 1610. Valeran était à l'Hôtel de Bourgogne depuis 1599 (M. Rigal, Alex. Hardy, p. 122); Théophile venait d'arriver à Paris, et ce serait l'époque où il aurait composé la détestable Pasiphaé, qu'on lui attribue, et à laquelle Tristan aurait été en droit de trouver « plus de force d'imagination que de politesse » (ch. IX de l'éd. de 1643) ; quant à Vautray, très reconnaissable dans le texte du Page disgracié (Gfr. Ta.llemant des Rêaux, t. VII, p. 170, art. Mondory), si vraiment il n'était pas encore à l'Hôtel de Bourgog^ie (ni Beauchamps, ni les Frères Parfaict, ni Lemazurier ne parlent de cet acteur), il n'y a \h qu'une inodvertance de Tristan, qui, l'ayant connu dans sa jeunesse, a pu, à trente ans de distance, se figurer qu'il avait été, lui aussi, mêlé à cet épisode de son enfance. — Maintenant, pourquoi la Clef{\66'7) nommc-t-elle Alex. Hardy? C'est qu'il était admis alors qu'au commencement du xvii* siècle il était le seul poète aux gages des comédiens : a II n'y avait ù Paris el par toute la France qu'un seul homme qui travaillât pour de telles représentations, qui était le poète Hardy, et, lorsque les comédiens avaient une pièce nouvelle, ils mettaient seulement dans leur affiche que leur poète avait travaillé sur un sujet excellent, ou chose semblable, sans le nommer, pource qu'il n'y avait que lui. 0 (SoREL, La Maison des Jeux, 1642, p. 427.) C'est aussi que J.-B. L'Hermite savait que son frère avait écrit des poésies liminaires pour deux des volumes du théâtre de Hardy. Ce qui reste inexplicable, c'est le motif pour lequel la fin du ch. IX, racontant l'entrevue de Tristan et du poète dos comédiens, a été complètement modifiée dans l'édition de 1667, quand la note de la Clef avait été écrite précisément pour la dernière ligne du texte de 1643 : « On lui donnait fort peu d'argent de beaucoup de vers », qui a disparu dans l'édition de 1667. Dans cette nouvelle édition, le poète qui, dans la première, récitait ù Tristan a quelques vers qu'il avait composés pour le théâtre et d'autres ouvrages » (roppelons que Hardy n'a fait que des œuvres dramatiques), se plaint qu'un confrère lui ait volé un sonnet. Or, des Barreaux accusait Mairet d'avoir volé sa Sopko'^ nisbe à Théophile [yotice de M. .\lleaume, p. 15). Peut-être le texte de 1667 est-il le premier texte de Tristan, qui l'aurait modifié au moment de l'impression en 1642, pour que l'auteur de Mariamne ne parût pas vouloir discréditer por cette allusion l'auteur de Sophonisbe ; Jeun-Baptiste aurait retrouvé le premier manuscrit de son frère, et rétabli en 1667 le texte original. Nous donnons cette supposition pour ce qu'elle vaut ; mais nous ne voyons pas quel intérêt J.-B. L'Hermite aurait eu ù rédiger lui-même la variante de l'édition de 1667, la seule variante importante que présente cette édition.
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2. Malherbe, Op. cit., t. III, p. 297. C'est lui aussi sans doute, qui, en 1610, avait 0 trouvé une invention de faire qu'un vaisseau percé à jour de coups de canon n'ira point ù fond. » {Ibid., p. 195.)
Bien lui prend ; car^ tandis que Razilly est occupé à jouer, du Pont survient, qui saisit sa victime ; Tristan ne lâche point le manteau ; Razilly se retourne, et baille aussitôt un vigoureux coup de poing sur les dents du malheureux précepteur, dans la bouche duquel « il y eut un grand fracas ». Les gardes durent les séparer, et Tristan se retira avec son défenseur, laissant son a précepteur bien outré, qui gargarisait sa bouche, et se plaignait fort de la douleur d'une dent rompue et de plusieurs autres fort ébranlées ». Le pauvre homme, naturellement, vint le lendemain se plaindre au roi, amenant avec lui M. de Verneuil ; mais Razilly et Tristan Tavaient prévenu, et du Pont eut la nouvelle douleur d'être contraint d'accorder un généreux pardon. Il allait trouver bientôt Toccasion de se venger. En effet Tristan présenta à M. de Verneuil le poète des comédiens, qui, ravi de recevoir du jeune prince quelque libéralité, improvisa à sa gloire un quatrain qui parut agréable; tout allait donc bien, lorsque, en pre* nant congé, « ce poète débauché dit inopinément quelque mot sale, et qu'il avait accoutumé d'entremêler en tous ses discours ^ » Du Pont saisit l'occasion de faire à son élève une « grande remontrance sur la discrétion qu'il fallait garder à faire connaître de nouveaux visages à un jeune prince », et, dit spirituellement Tristan, « il acheva son exhortation par tant de coups de verges, que je perdis l'espérance de les voir finir; et je reconnus aisément que cette punition venait moins de la langue licencieuse qui avait blessé les chastes oreilles de mon maître que de la témérité du poing qui avait cassé les dents de mon précepteur. »
Malheureusement, toutes les fautes de Tristan n'étaient pas aussi excusables. Perverti par un page vicieux, qu'il appelle lui-même un « mauvais démon travesti ^ », il s'abandonna tout jeune encore à une de ces passions funestes, qui ne lâchent plus celui qu'elles ont saisi, qui l'entraînent de faute en faute, et qui font le malheur de sa vie tout entière : il fut un joueur eflfréné et incorrigible, et l'artiste a eu raison de jeter h ses pieds des dés et des cartes dans la gravure qui précède ce Page disgracié^ où il entreprenait de raconter l'histoire des malheurs qui ont traversé sa vie. Cette passion du jeu devint si promptement la passion maîtresse de Tristan, qu'elle lui fit perdre d'abord jusqu'à son goût pour la lecture ; il vendit pour jouer tout ce qu'il possédait, même sa petite bibliothèque, et bientôt, dit-il, tf de tous les livres que j'étais accoutumé à feuilleter, il ne me resta
1. Page diêgr.y t. I, ch. XI. Encore un Irait qui s'applique bien à Théophile.
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plus rien que des cartes. » Les remontrances et les correclîoîis de du Pont demeuraient sans effet, et, insensiblement, Tonfant fut tmiené, pour se procurer l'argent nécessaire au j<Mi^ à de petites superchcrif's.
Quand le marquis de Vernenil était malade, Tristan avait con^o ; il devenait comme l'intendant des divertissements de son jeiin^^ maître ; et comme celui-ci se lassait vite de jouer j*iir son lit aux tarots, au trictrac, aux jonchets, Tristan imagina, pour le distraire, de lui donner dans sa chambre le spectacle de conif^als de cailles et de combats de coqs à la mode d'Angleterre ; puis, pour tenir compagnie aux coqs vainqueurs, il acheta au prince des poules de Barbarie; enfin, faisant « de la maison une petite arche de \aé ^ », il y introduisit, au grand désespoir des domestiques, u trois perroquets,,., deux petits singes, une aigle royale, et deux jeunes ours fort privés. » On avait alors le goût des animaux"; mais Tristan avait d^autres raisons pour en encombrer les appartements de son maître ; le même page qui lui avait enseigné à jouer, lui avait « aussi appi'is à ferrer la mule «^ » ; il gagnait sur chacun de ces achats quelque pistole, qu'il se hâtait d aller perdre au jeu. Mais un jour, enhardi par une longue impunité, il eut l'audace de faire payer dise pîstolcs a M. de Verneuil, comme si c'était une « jnervoille entre les autres^ tant elle sifllait agréablement )), une linotte ordinaire, qui lui avait rr coûté 30 sols avec la cage^ » ; il eut beau affirmer que, si la linotte ne disait mot, « elle n'en pensait pas moins, w on entra en dcfiaiïce ; les mensonges qu'il accumula furent percés à jour, et il faut convenir qu'il avait bien mérité cette fois la correction qu'il reçut, « tant pour avoir ferré la mule, que pour avoir invente tant de mensonges, et pour avoir joué à trois dés. »
Peu de temps après, Tristan eut une autre aventure, qui jette un jour assez vif sur son caractère, et nous montre qu'il avait hérité de son père le courage et aussi la violence. Pour lui faire peur, un
PugedUgr.,\. I, ch. vu
2. On srU c]ue Luyncs gagna In faveur do Louis XIII en lui tlrvuiiL àr^ ai^i-oui- Lorsque, tm 15*25, la jeune reine d'Angleterre, Henriette de Frono**, IruTeriia Iriûinpholetnenl lu FrHnt'i* pour aller « prendre possession du sceptre de lu tiriiiide-Bpi'tngiH* u, la villt; d'Aiiiif nA iui offrit « six cygnes, six paons, six faisans, troin duu^nint'^ dp perdrix, troii» dcm^airuM de tourterelles, six douzaines de cailles, six c6i{9 d'Inde. ^ïtl chnponiïi dcJUïfï rrtniiiM's, douze gelinottes, trois douzaines de poulets caillcr<?t^, troiA dausnineti de pigt^urinc^Uï, douze levrouts, douze lapins, douze lapereaux », que lo jt^^lTlt■ rr^in*' voulut tous liM-htr en liberté dans sa chambre, transformée en ménagi*rie {^Hi&rcitte françttia^ t. XI tfliS. p. :J87).
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cuisinier se déguisa en fantôme, et, en cet « équipage* », vînt brusquement tirer les rideaux de son lit. L'enfant fut épouvanté, mais, au lieu de fuir ou de se cacher sous les draps, il sauta sur son épée, et chargea furieusement le fantôme, qui se sauva précipitamment. Quand il sut qu^il avait eu simplement affaire à un cuisinier du logis, qu'il avait (c blessé de six coups d'épée, et qui était en danger de mourir », Tristan fut saisi d'une terreur folle à la pensée du châtiment qui l'attendait; le lendemain, dès Taube, il s'échappa du palais, prit sa course, et fit d'une traite dix ou douze lieues. Des ampoules l'obligèrent de s'arrêter quatre ou cinq jours dans un village. II s'apprêtait à se diriger vers la Marche -, d'où il ne voulait revenir que lorsqu'il aurait atteint un âge où on ne lui parlerait plus de verges, quand il fut rejoint par « un vieillard, qui avait servi autrefois de valet de chambre à son grand-père ». Cet homme avisé avait su retrouver le fugitif; mais il ne parvint pas à le rassurer complètement et à le ramener h Paris avec lui ; à une lieue de la ville, Tristan faussa compagnie au bonhomme ; il rentra dans Paris par une autre porte, et alla demander asile et protection au gouverneur du petit roi Louis XIII, Gilles de Souvré, marquis de Courtanvaux, maréchal de France et premier gentilhomme de la chambre 3; il savait trouver de la bienveillance chez le vieux maréchal, dont la sœur, Marthe, avait épousé Antoine de Lavardin, cousin germain de Denise de Saint-Prest, grand'mère de Tristan*; et, en effet, Gilles de Souvré s'entremit pour obtenir sa grâce et l'obtint.
Tristan avait fait les plus belles promesses, et y resta fidèle pendant quelque temps. D'ailleurs il avait maintenant treize ans, et Tâge avait un peu mûri sa raison ; ce fut le beau moment de sa jeunesse : « Les conseils de l'honnête raison, dit-il ^, commençaient à me faire rougir des moindres actions que je ne croyais pas bienséantes ; je me rendais plus attentif que jamais h la lecture et aux préceptes, et
Page diêgr., l. I, ch. XV
2. L'édition de t667 porte en outre : « ou à passer en Espagne, pour y voir mes parents, qui étaient les premiers de cet Elat, et qui avaient souhaité de m'avoîr auprès d'eux. » C'est J.-B. L'Hermite qui a intercalé dans le texte ces lignes pour pouvoir placer dans la Ciefla longue note où il explique sa parenté avec Fernand de Velasque, connétable des royaumes de Castille et de Léon. C'est plus tard seulement (t. II, ch. XIX) que Tristan songera à passer en Espagne. J.-B. L'Hermite aurait pu placer là sa note sans altérer ici le texte de son frère.
3. C'est le père de la Tameuse marquise de Sablé, de peu d'années plus âgée que Tristan.
4. Chevalier de L'Hermite, Généalogie de la maison de Sonvré (1665) et Inventaire de riiist. généalog. de la Noblesse de Touraine (1669), p. 509 et suiv.
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ne jouais plus, ni ne voyais plus de joueurs ni de débauchas que rarement. Tout le inonde s'étonnait de ce changement, et commençaît d'oublier mes erreurs passées en faveur de mu probité présente. »
Cehi était trop beau et ne pouvait durer. Après ce long calme une tempête éclata, terrible. Ce précepteur, avec lequel Tribliin était enfin réconcilié, et qu'il aimait tendrement, fut élevé à la dignité de gouverneur de Gaston de France, frère du roi^, et le nouveau g*>uverneur du marquis de Verneuil sembla vouloir écarter du jeune prince Tristan, que cette séparation plongea dans une mélniicolie profonde. Un jour qu'il était à Fontainebleau,... mais laissons-Ie raconter lui-même cette faute inexcusable, qui fut pour lui si grosse de conséquences fâcheuses, et qui faillit changer tout le cours de sa vie : (f II arriva par malheur qu'un homme, qui rêvait aussi bien que moi, me choqua en passant fort rudement; je revins aussttiM de mes profondes pensées, et lui dis brusquement quelque chose sur son peu de considération. Mais lui, prenant ces paroles pour offensives, tira son épée à moitié du fourreau, comme s'il m'en eût voulu frapper, moi qui n'en avais point et qui étais d'une autre condition que lui \ son action déraisonnable m'émut d'une étrange façon. Il put connaître à mon visage, et à ce que je lui dis de sa lâcheté, que la chose ne bâterait pas trop bien pour lui, et délibéra de s'évader ; mius je courus au premier laquais qui passait, et, lui demandant son opée, j'eus en moins de rien attrapé cet indiscret. Les gardes du prince étaient en haie dans la basse-cour, attendant qu'il revint de la chasse, où il était allé, et mon homme y crut être à refuge ; maïs l'aveugle désir que j'avais de me venger de cet affront ne me donna pas le loisir de raisonner sur cette affaire. Je ne laissai pas pour les gardes de lui donner deux grands coups d'épée ; et je lui en eusse peut-être donné davantage, si trois ou quatre piques abaissées ne m'en eussent point empêché 2. » Un grand tumulte s'éleva, et peutêtre aurait-on fait un mauvais parti au jeune furieux, si un lioulenant du régiment, qui le connaissait, ne l'avait emmené en son logis. Sa colère tombée, Tristan eut honte et peur de ce qu'il avait fait, et, à la nouvelle que sa victime rendait « les derniers abois au logis d'un
1. ff Lu Reine avait aussi arrêté le sieur du Pont pour la charge de précepteur, lui ayani él^ recommandé, tant pour les mœurs qui étnient sans rcproi'hei que pour la raéthodi^ d'enseigner qui était bonne et fort accommodante aux humeurs au pHnce* outre que *on oâprit doux et gracieux revenait fort à Sa Majesté. » [MémQtte^ de Ga^toti^ rédigé» par Algay de Monlagnac, p. 41.)
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chirurgien », il crut qu'il y allait pour lui-même de la vie, et prit une seconde fois la fuite.
C'est alors que commence la longue odyssée du jeune Tristan, Tenchainement bizarre d'événements, qui devait le conduire en Angleterre, en Ecosse, et jusqu'en Norvège. Nous passerons plus rapidement sur ses aventures jusqu'à son retour en France, tout ce que renferme la seconde partie du premier volume du Page disgraciéj sur laquelle la Clef reste muette ou ne donne que d'insignifiants renseignements géographiques, ne nous paraissant devoir être accepté qu'avec réserve.
Sortant donc secrètement du palais, Tristan traversa en toute hâte la forêt de Fontainebleau, et, doué d'une agilité exceptionnelle, dont il rapporte des exemples surprenants *, il supplie le lecteur de croire qu'en « moins de douze ou quatorze heures » il fit « vingt-sept ou vingt-huit lieues ». Il ne se rassura que lorsqu'il eut atteint Rouen, où il se reposa quelques jours. Pris du désir d'aller « voir cette Albion où les poètes font chanter tant de cygnes ^ », bien qu'il ne lui restât que sept ou huit pistoles, il se dirigea vers la mer, et prit gîte « dans une hôtellerie assez écartée ».
Ce décor est destiné à préparer l'entrée en scène d'un mystérieux vieillard , que Tristan appellera toujours le philosophe ^, faute de pouvoir lui donner son véritable nom. Pendant la nuit un concours de circonstances permet au jeune homme de surprendre l'inconnu en train de fabriquer « de l'or monnayé ». Il y avait encore beaucoup d'alchimistes ou soufQeurs^; c'était le temps de la vogue des Frères de la Rose-Croix, ces illuminés, qui mêlaient si étrangement la magie avec la dévotion ; Tristan, qui avait la tête remplie de (( tous les contes qu'on fait de Jacques Cœur, Raymond Lulle, Arnaud de Villeneuve, Nicolas Flamel, et autres jusqu'à Bragardin^ », se vit aussitôt maître de tous les trésors du monde, s'il parvenait à s'associer avec le philosophe ; perspective bien douce à un
1. Jbid : « Je sautais souvent à la jarretiëre,à la hauteur des plus grands hommes qui se Irouvassentf je franchissais encore au plein saut des canaux qui ont au moins ringideuz pieds de large, et pouvais courre trois cents pas contre le plus vite cheval du monde. »
Jbid., ch. XVIII
3. On sait que les alchimistes étaient à la recherche de la pierre philoaophale .
4. En 1604, on avait dansé à la cour le ballet des Souffleurs d'Alchimie (M. V. Fourmel, Les Contemporaine de Molière, t. I, p. 537). On fit même plus tard, sérieusement, à la cour, devant Louis XIII, des expériences de transmutation des métaux {Ibid., d'après LESGLET-DuFRESNor, Philosophie hermétique, t. I et III}.
Pagediêgr., t. I, ch. XVII
fugîtif, dont la bourse était à peu près vîde. L'étr«'iuge petit vîeillin'd» désespéré d'abord d'avoir été surpris, finit par pruiucttre à Tristan de lui livrer son secret, sous condition qu'il fendt une confession générale el un pèlerinage au Saint-Sépulcre, et (ju'il jurerait de se servir de ses trésors pour assister les pauvres. Natiirelleniciit Tristan promet tout. Nos deux voyageurs arrivent n Dieppe, et descendent dans un couvent, où le philosophe passe la nuit en prières. Le surlendemain, il montre en grand mystère à Tristan « trois petites bouteilles de verre qui n'étaient point si grosses quo le bout du doigt », et qui étaient à demi remplies, la première d'huile de talc, la seconde de cette fameuse « poudre de projection, si rccberchée par les alchimistes », la troisième de cet « onguent précieux que les philosophes appellent la médecine universelle^ ». Puis il trouve un prétexte pour ne pas s'embarquer avec le jeune homme ; mais il lui jure, a par des serments épouvantables^, » de le rejoindre à Londres avant trois semaines, et, en le conduisant au bateau, it lui donne une lettre pour un marchand de ses amis, quinze pistoles pour se faire faire un habit, et une poudre contre le mal de mer, qui est en même temps un merveilleux antidote. Leurs adieux furent mouillés de larmes; mais il est sans doute presque inutile de dire que Tristan ne revit jamais son philosophe. Quel pouvait être ce mystérieux personnage? Cyrano de Bergerac, dans son admiration, nous dirions presque dans son culte pour Tristan \ irhésilc pas à déclarer que c'était le démon de Socrate, qui, apics avoir inspiré Epa m inondas, « le jeune Caton w, Brutus, et, dans les temps modernes. Cardan, Agrippa, Tabbé Trithème, le docteur Faust, Campanella et les chevaliers de la Rose-Croix, après être venu visiter La Mothe le Vayer et Gassendi, rencontra Tristan 1/Hermite, et, craignant qu'on ne reconnût pas la vertu de cet homme doué de a toutes ces (Qualités dont une jadis suffisait à marquer un héros », tâcha de lui faire accepter les trois précieuses fioles, que Tristan c< refusa avec un dédain plus généreux que Diogène ne reçut les compliments d'Alexandre* ». Pour nous, nous croirions plus volon-
t. C'est dft l'op potable. Cfr. Cyrnno de Bergcrnc qui, dons ir.{v Li'llrf XÏL Pour /e* aort'ierM, id aouvitfnt évidemment de ce passage du Pa^e disgraciv.
Page dîsgr.A. I, ch. XXI
3. a C'osL le j»eul poêle, le seul philosophe et le seul homme libro que voua ayei, u (/ifW. com. drs Etals et Empires de la Lune, ëd. de 1761, t. ï, p. 46,]
4* fbitî,^ p, h1-k&. Dans le Page dis^;racié, \c philosophe serre soïg'iieiisiimciiL sca fioles , cl Ut- songt: pftH lin instant ù Jes offrir à Tristan. — Dans sa Sotke^ pleine dcrr(?ur9, açir Cymno de Bergerac {llist. com, des Etats et Empires de la Lufw^ 1858^ p. XXIX), le
tiers que, si Tristan a rencontré réellement son philosophe ^, il a rencontré tout simplement quelque escroc, parent de ceux du Polyandre (1648) de Sorel 2, un faux-monnayeur, qui a cherché à loi imposer, en attendant la première occasion de lui brûler la politesse.
Tristan eut une traversée détestable, qui lui permit de constater les merveilleux effets de sa poudre ; il en offrit généreusement aux autres passagers, et gagna ainsi la reconnaissance du maître d'hôtel d'un prince, qui était envoyé par son maître « pour présenter quelques lettres de compliments à Sa Majesté Britannique, et pour ramener quelques guilledines et quelques chiens de chasse en France ^. »
Aussitôt débarqué, Tristan se rend à Londres, où il est fort bien reçu par le marchand, ami du philosophe, qui lui offre une chambre sous son toit. Malheureusement, par suite d'un concours fâcheux de circonstances, le jeune homme se voit bientôt, à son grand regret, contraint de quitter Thospitaliëre maison où devait le rejoindre son philosophe. Il supplie du moins le marchand de faire annoncer aussitôt l'arrivée de son ami a à l'ordinaire ^ » de ce maître d'hôtel français avec lequel il s'était lié pendant la traversée.
Celui-ci est assez heureux pour trouver à son jeune ami, avant de rentrer en France, « une condition avantageuse^. » Il l'introduit, sous le nom d'Ariston, chez une grande dame, qui le prend pour enseigner le français à sa fille âgée de « treize ou quatorze ans ^ ». Les deux jeunes gens se plaisent aussitôt, et alors commence une longue idylle, chargée d'incidents romanesques, que l'âge des deux amoureux (car Tristan doit être dans sa quinzième année) rend parfois assez peu vraisemblables, et qui paraissent faire plus d'honneur à l'imagination de Tristan qu'à sa véracité ^.
bibliopbnc Jacob se demande où Bergerac a pu connaître Tristan, et, le confondant avec le philosophe, il suppose que c'est à l'époque où Tristan passa en Angleterre ; a ce moment Bergerac n'était pas né !
1 . Il déclare (t II, cb. L) qu'il Ta plusieurs fois juré à son jeune frère.
2. Voir surtout (t. II, liv. IV) les histoires des philosophes Héliodore, Artépbius et Théopbraste.
Ibid., cb. XXV
7. Cette aventure « semble plus tenir du roman que de l'histoire u. (Ernest Serret, Correspondant du 25 avril 1870.) II est juste cependant de rappeler que la jeune fille était A asisez haute pour son âge » (ch. XXV). Tristan lui-même, d'après tout ce que nous avons déjà ru de lui, devait être plus grand et plus vigoureux qu'on ne l'est générale-
C'est par son talent de conteur que Tristan gagnf? le cœur de la jeune fille, dès l'abord bien disposée pour lui : il lui fait connaître les héros de TArioste et du Tasse, la charme par le récit des aventures de Psyché, Témeut sur le sort de Théagène et de Chnriclée, dont nous verrons plus tard le jeune Racine apprendre par cœur la touchante histoire à Port-Royal*, l'attendrit sur la passion traversée de Céladon et d*Astrée, à laquelle s'intéressait alors toute la société fn^nçaise , qui attendait avec impatience que d'Urfé publiât la seconde partie de son roman ; et, comme la passion est contajTÎcuse, à force de parler de Tamour, les deux jeunes gens finirent par le ressentir eux-mêmes. Quand la grande dame, au service de laquelle Tristan est entré, retourne, emmenant avec elle son nouveau domestique, dans un superbe château qu'elle a vers TEcosse, Tristan a déjà révélé à sa maîtresse sa naissance et ses aventures, et. comptant toujours sur son philosophe ^ lui a promis qu'avant trois mois il la viendrait <( demander en mariage à ses parents avec un équipage et un éclat qui serait égal h ceux des plus grands d'Angleterre ^ )>. Leur gracieuse et innocente idylle est troublée par la jalousie d'une cousine de la jeune fille, qui s'intéresse, elle aussi, il Tristan, et par la haine d'un écuyer de la maison, qui est secrètement amoureux de sa maîtresse. Ce misérable, jaloux de son jeune rival, tente de l'empoisonner dans une salade , mais Tristan est sauvé par l'antidote de son philosophe. L'écuyer essaye alors de l'assassiner^ avec l'aide de quatre domestiques ; Tristan se défend si vaillamment et repousse si vivement son ennemi, que Tautre, reculant toujours, finit par tomber dans la rivière. Exaspéré, celui-ci a de
ment b quulorzc ans. Chose inattendue, la lecture des Souvenirs attr la Héfoiulion, l'Empire et la ReHauration du comte de Rochechouart (Pion édtt., 1SS9) nous n rendu moins suspecte toute cette partie du Page disgracié : (( A douze an a et demi\ dit Fnuteur de CDS Sorti'enirs, ma rie, déjà si mouvementée, avait eu pour réâuUut de vieilLir ma figure, cl ma Liiîlle dépassait cinq pieds. » Soldat ù treize ans, le iromlc de Rocbccbounrt soulînl ruîlJiimment le feu. A treize ans et deux mois, il fut distingué, ù trav^m la ^TÏUe de la chrapi.'ille, par une jeune religieuse, et il eut une intrij^'^ue avfc elle « dans )e« bosquets du jardin ». Cette extraordinaire précocité rend moins înTrnisemblabïâ celle que Tri^tun K^ittribue.
t. Les Ethiopiifues ne sont pas nommés dans le Page disgracié (L T, eb. XX Yl) : » Cet industrieux ouvroge qui fut balancé avec For et les perles d'une initre^ u c'est ainsi que ac contente de loîs désigner Tristan ; mais l'allusion nous est expliquée par un pnsangi! de Moiituigne (11, YII]) : o Heliodorus, ce bon évoque de Tricca, aimu mieux perdre la dignîtc, le profit, la dévotion d'uneprélnture si vénérable, que de perdre hq Ëlte {enirnrfez ^ûn torriQn), fille qui dure encore bien gentille, mais à l'aventure pourtant un peu trop {?uHeu:»tMnent et mollement goderonnée pour fille ecclésiastique et sacerdotitle, et de trop amoureuse façon, »
Page dis'gr., t. I, ch. XXXI
•;fT?"
nouveau recours au poison ; il est mis cette fois dans une omelette au sucre, que la jeune fille a commandée pour faire la collation avec Tristan. On en donne un morceau à une petite chienne, qui meurt sur-le-champ. La jeune fille va se plaindre à sa mère, « portant dans son mouchoir sa mignonne morte * ». Le tumulte est grand dans la maison ; mais Fécuyer déclare que c'est Tristan qui a voulu empoisonner sa maîtresse, poussé par une personne ayant intérêt à la mort de Tunique héritière de la maison. La calomnie est écoutée; dans une perquisition faite chez Tristan, on découvre une lettre de la cousine de la jeune fille, et cette lettre parait une présomption contre lui. Un conseil de famille est réuni ; malgré les protestations indignées de Tristan, il est retenu prisonnier dans une vieille tour, en attendant qu'il soit livré à la justice. Sa situation devenait grave ; par bonheur, Lidame, la confidente de sa maîtresse, parvient pendant la nuit à pénétrer jusqu'à lui : elle a gagné le portier, qui laissera sortir Tristan avec un domestique Irlandais, lequel lui est très attaché; le fugitif se rendra en Ecosse, où Lidame a des parents, et où sa maîtresse le rejoindra. C'est par le récit de cette évasion que se termine le premier volume du Page disgracié.
Avec le second volume, le ton change ; il semble que nous quittions le roman pour rentrer dans l'histoire, et l'intérêt ne tarde pas h renaître. Tristan et Jacob Cerston gagnent à marches forcées Edimbourg'', où la tante de Lidame les accueille très bien. La vénérable demoiselle garde pendant quelques jours Tristan caché dans une chambre haute, où, pour le distraire, elle fait monter quantité de bons livres français, italiens et espagnols, ayant su de son Irlandais qu'il entendait (c aucunement ces langues ^ )> ; puis elle lui fait revêtir un gros habit à l'écossaise, et envoie chercher (c un chirurgien » qui lui coupe les cheveux fort près^, de peur qu'il ne soit reconnu à sa belle chevelure ; alors Tristan, se présentant comme un étranger malade, auquel les médecins ordonnent un voyage sur mer, monte, avec son fidèle Irlandais, a dans un certain
Page diagr., t. I, ch. XLI
2. C'est à peu près au même âge, mais dans des conditions bien différentes, que Ronsardf qui était, parait-il, parent de rarrière-grand'mère maternelle de Tristan, était Tenu à Edimbourg. Il suivait comme page M"* de Longueville, qui venait épouser le roi Jacques V. Il resta trente-six mois en Angleterre, comme il le dit lui-même dans une élégie à Remy Belleao.
Page diêgr., t. II, ch. III
4. Ibid., ch. IV. — Cfr. Là Pinelière, Le Parnasse ou la Critique des Poètes, 1635 : « Un jeune chirurgien de Paris,... qui m'avoit prié de voir de ses vers un matin qu'il m'était venu friser les cheveux. »
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vaisseau marchand, qui s'allait charger de poisson sec k lu cote dtr Norvège ^ M
La traversée est rude, et c'est quelque peu mal u de que Tristan débarque sur la côte, où son Irlandais lui fait ir ajuster une cahati*.^ îi la mode du pays ^ ». Tandis que son maître y demeure plonge dans de sombres pensées, l'Irlandais ne perd pas son temps : «^ Il échangeiij dit Tristan, des ustensiles que nous avions apportés avec des martres zibelines, des hermines cl d'iuïLres belles fourrures, dont on lui conseilla de se charger, et, de seigneur et de prince imaginaire que j'avais été, je me vis effectivement marcha nd sans avoir jamais pensé l'être* » Mais, toujours possédé du désir de retrouver son p/ti/o!fo/>hej Tristan ne voulut point retourner en Ecosse ; disant donc adieu à Cerston, il s'embarqua sur un autre vaisseau^ qui appareillait pour Plynïoulh. Il subit en route une assez grande tempête, arriva fort malade, et l'on profita de son état de santé pour le dépouiller de ses marchandises. A peine guéri, il remonte vers Londres; mais sa mauvaise chance veut qu'il y rencontre aussitôt un de ses ennemis ; il s'enfuît précipitamment vers Douvres, et passe à Calais, malgré la tempête. Il s'y repose deux ou trois jours, puis achète un bidet et gagne Dieppe; mais ses recherches pour y apprendre des nouvelles de son philosophe demeurent inutiles; comprenant qu'il fallait renoncer à Tespoir de le retrouver, il prend, désespéré, le chemin de Rouen, II y séjourne un peu, puis se dirige sur Paria, Las d'errer ainsi par le monde, il voulait voir si le crédit de ses parents ne parviendrait point à accommoder son alfaire à la cour, et â le tirer de la situation pénible où il se trouvait.
Mais le court voyage de Rouen à Paris ne devait pas s'effectuer sans incidenls : près de Pont-de-l'Arche, notre jeune voyageur est dépouillé de tout son argent par trois chevaliers d'industrie ^ ; heurcusenieut il rencontre un petit bossu très fastueux et un peu fou, qui lui fait présent de six belles émeraudea*, et il reçoit Thospitalité dans une abbaye dont les religieux» pour le remercier de leur avoir composé un sonnet sur un sujet de dévolion, lui remettent, an moment des adieux, avec de sages exhortations, « une bourse d'environ cent francs ^. w
1. Comme ce v^îyage sera raconté assez rapidement, Kccrting \\y voîl qu'une Gctîotl {Gtifrhichie tUà franzôsischen romans im XVII Jahrhunticrif L JI^ p. V63). Kqub cruyona qu'il a toit.
Ibtd., ch.XJt
Allant un peu h Taventure, Tristan arriva dans un bourg dont était seigneur Jacques le Morbier, son oncle maternel, fils du premier lit de Denise de Saint-Prest, son aïeule. A la vue de ce château^, dont il avait si souvent entendu parler par ses grands parents, il fut pris du désir de voir le châtelain, gentilhomme fort riche pour l'époque, puisqu'il « possédait vingt-cinq ou trente mille livres de rente ^ », mais fort avare, et toujours en procès. Tristan pénètre donc jusqu'à Jacques le Morhier, et lui raconte mille histoires, auxquelles le bonhomme soupçonneux n'ajoute guère foi. Il presse de questions son jeune interlocuteur, qui finit par se couper et est obligé de se nommer. Médiocrement satisfait de cette visite d'un neveu qu'il ne connaissait point, Jacques le Morhier ne le retint que deux ou trois jours, et ne chercha pas à arranger ses affaires; « il m'accommoda toutefois, dit Tristan, d'un cheval et de quelque argent, qui ne fut pas en grande quantité, et que je n'acceptai qu'a contre-cœur. »
Quittant sans regret un oncle si peu généreux, le page disgracié piqua des deux et gagna directement Paris; mais, pour avoir plus de chances de n'être pas reconnu, il s'alla loger « dans l'Université ^ ». Son hôte avait un autre pensionnaire « et une fille agréable ». Cette jeune personne, adroite et fine, ne tarde point à engager une intrigue avec Tristan ; mais elle était aimée de l'autre pensionnaire de son père, et l'amoureux, jaloux, va tout révéler au bonhomme. Celui-ci entre dans une grande fureur, et menace de mort^ s'il n'épouse pas, l'infortuné Tristan, qui n'a plus qu'une idée, c'est (( d'aller dîner bien loin de là ^ ».
Pour comble de malheur, il avait, le matin même, suivi une ancienne connaissance dans une académie, et perdu au jeu tout son argent. Qu'allait-il devenir ? Préférant tout à la honte « d'épouser la fille d'un teneur de pensionnaires ^ », il résolut de quitter encore Paris. Il vendit aussitôt son cheval pour se faire quelque argent, et sortit de la ville, allant au hasard. Il s'aperçut bientôt qu'il était sur la
1. Il doit s'agir da chi\teau de Villicrs, non loin de Nogent-Ie-Roi, où, le 28 juin 1560, demeurait Denise de Saint-Prest avec son fils mineur. (Carrés de d'Uozier, 454.)
2. Poffe diagr.f t. II, cb. XVI. C'est la Clef^i nomme ce personnage, et Tédition de 1667 qui porte : a mon oncle maternel. » La première édition disait simplement : « un de mes parents du côté de ma mère. » Mais ici la Clef nous semble bien donner un renseignement exact.
Ibid., cb. XIX
route d'Orléans. C'est alors que, levant les yeux au ciel pour l'implorer, « j'y vis, dit-il, paraître cette vaste blancheur, qui procède d'une nombreuse confusion de petites étoiles, et qu'on nomme la voie de lait. Je pris cet objet à bon augure; je me ressouvins qu'on appelait aussi cela le chemin d'un saint ^, et je me proposai de me conduire jusqu'en ce petit royaume où son corps glorieux est enterré. »
Il est bien probable que Tristan n'entreprenait pas le voyage d'Espagne exclusivement. pour aller faire ses dévotions au tombeau de saint Jacques. La 67^/* pourrait bien cette fois avoir raison, qui prête à Tristan un autre motif : il voulait « passer de là en Castille, à la cour du roi Catholique, où était le connétable Jean de Velasque, son parent ». Il est à remarquer que Jean L'Hermite, qui, dans son Passe-temps y parle de la maison de Velasque, ne semble point se douter qu'il y ait eu jadis une alliance entre cette puissante famille et la sienne ; et cette parenté nous semble à nous-méme fort problématique, puisqu'elle remonterait, d'après la Clef du Page disgracié^, à ce Renault du Solier, ou Renault le Limousin, maréchal de Castille, prétendu beau-frère du connétable du Guesclin, sur le compte duquel J.-B. L'Hermite a tant varié dans ses ouvrages suspects, et qui, vraisemblablement, n'était pas un L'Hermite. Mais ce qui parait certain, c'est que les Velasque, qui possédaient encore au xvu^ siècle la seigneurie de Vilalpando, donnée à Renault le Limousin par Henri II, roi de Castille, frère et successeur de Pierre le Cruel, ne repoussaient pas, malgré leurs alliances avec le roi d'Aragon et les premières maisons de l'Europe, une parenté qui les rattachait au célèbre prédicateur des croisades. Certes, le chevalier de L'Hermite ne semble pas avoir eu beaucoup de scrupules ; mais il est bien difficile cependant d'admettre qu'il ait fabriqué de toutes pièces l'authentique en parchemin, datée de Ségovie, le 21 décembre 1654, scellée du sceau des armes et signée de la main d'Inigue Melchior Fernand de Velasque et de Tobar, connétable des royaumes de Castille et de Léon, grand chambellan, grand veneur et grand échanson du roi d'Espagne, duc de Prias, etc., par laquelle ce seigneur reconnaît « qu'il est sorti du sang de Solier L'Hermite ^ »,
1. a Le chemin de suint Jacques, dit la Clef, pèlerinoge qae Ton fait à réj^lise de ce saint, au royaume de Galice. »
2. T. I, ch. XV. — Voir aussi les Corses français (p. 49 et 99 et suiv.), publics par J.-B. L'Hermite en 1667, la même année que la Clef du Page disgracié.
3. Les Corses français, p. 102. Le chevalier de L'Hermite a donné, dans une très longue note de In Clef du Page disgracié, la traduction de cet acte latin. Il ajoute dans
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et parent du chevalier de L'Hermîte, par conséquent.' Si donc Inigue de Velasque ne repoussait pas cette parenté, un peu compromettante, avec le comédien de la troupe de Molière, aon aïeul Jean de Velasque, également connétable de Castille, et grand maître d'hôtel du roi Catholique, avait bien pu, cinquante ans plus tôt, témoigner de la bienveillance aux seigneurs du Solier et les avouer pour ses parents, comme le rapporte la Clef, lorsque, dans Tautomne de 1604, il était venu en qualité d'ambassadeur extraordinaire à la cour de Henri lY, auquel a il avait l'honneur d'appartenir* », j)our traiter du rétablissement du commerce de la France avec l'Espagne et la Flandre 2; et si vraiment il s'était alors informé « exactement de la condition de cette famille française, à laquelle il était allié depuis si longtemps^ d, s'il avait même fait « effort pour avoir quelqu'un du nom de L'Hermite Solier qu'il pût mener en Espagne pour lui faire part des avantages de sa fortune », et si 1 âge seul du petit François L'Hermite l'avait alors empêché de l'emmener, on conçoit aisément que, dans sa disgrâce, le jeune Tristan, frappé d'une inspiration subite à la vue du « chemin de saint Jacques », ait puisé un nouveau courage dans le souvenir de la bonne volonté de Jean de Velasque, et formé aussitôt la résolution de gagner l'Espagne. Il ne devait pas aller si loin.
Tant qu'il eut de l'argent, il voyagea en relais ; mais, cinq ou six lieues avant Poitiers, voyant sa bourse presque vide, il se décide à poursuivre son voyage à pied. Un messager, qui rencontre le jeune voyageur, a compassion de lui, le fait monter sur un de ses chevaux, et lui procure à Poitiers « la connaissance d'une fille qui gouvernait tout dans une grande maison^ ». Elle prend Tristan pour secrétaire, et lui fait rédiger ses lettres d'amour ; mais elle ne peut le dissimuler longtemps dans la maison et le recommande alots à une demoiselle de ses voisines : « C'était une femme mariée et très
les Cônes français qa'Inig'ae de Velasque l'a fait présenter ù S. M. Catholique par don Lais de Haro, et il semble vouloir donner plus d*autorité à son récit por les détails suivants : a Ce seigneur, après m'nvoir régalé au château dudit Ségovie l'espace d'un mois, en prenant congé de lui me fit présent de plusieurs portraits de nos parents, de quelques livres de sa généalogie, de quelques bijoux, et d'un coursier de Naplcs du prix de 300 pistoles, que j'eus l'honneur de faire voir à feu monseigneur le prince de Conti & Montpellier, quelques jours après mon retour, comme aussi un dogue de Corse, que je garde encore, et que l'on tenait des plus forts et adroits pour le combat des taureaux. »
1. Ses ancêtres avaient été alliés en la maison de Foix. {Corses français, p. 102.)
Page disgr., t. II, ch. XIX
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honnête, et qui ne laissait pas pour cela d'avoir un galant homme pour serviteur, qui lui rendait tous les jours de grands soins et de grandes marques d'une secrète amour, mais avec de si grands respects que la plus scrupuleuse chasteté n'en pouvait pas être offensée i. » Ce gentilhomme n'était autre que le neveu du célèbre Scévole de Sainte-Marthe, le vertueux Nicolas de Sainte-Marthe, qui, d\i]:iord conseiller en la Cour du Parlement de Paris, avait succédé h son père, Louis de Sainte-Marthe, « en l'office de lieutenant général de Poitou ^. » Pour plaire à celle qu'il aimait, il prit Tristan à son 8ei*\'iee. Nicolas de Sainte-Marthe était un lettré, comme son père, comme son oncle, comme ses cousins ^, II avait un goût particulier pour la poésie, et la poésie dramatique surtout était en honneur dans soQ cercle. Lui-même avait donné en 1614 une tragédie A' Œdipe ^, en même temps que son ami, le poète marchois Jean Prévost^ publiait à Poitiers ses quatre tragédies à! Œdipe y Herctife sur le Mont Œta^ Clotilde et TurnuSy un peu avant que son cousin germain, Pierre de Sainte-Marthe, sieur de la Jalletière, ne composât sa comédie de Y Amour médecin et ne fît de la mort de la ma réchoie d'Ancre une tragédie sous le titre de La Magicienne étrangère (1618) ^. Aucun milieu ne pouvait être plus favorable au développement intellectuel du jeune Tristan ; le poète se rendit si bien compte de tout ce qu'il devait à Nicolas de Sainte-Marthe, qu'il a exprimé avec émotion sa reconnaissance dans le Page disgracié ^ : cï Je veux l'honorer toute ma vie, tant à cause de son mérite, qui me parut grand, que pour les faveurs que j'en reçus, qui ne furent pas petites. Sitôt que je fus chez lui et qu'il se fut aperçu que j'avais quelques brillants d'esprit et quelque inclination à la poésie, il me fit faire une clef pour entrer quand bon me semblerait dans un cabinet plein de beaux livres ; il me donnait presque tous les jours quelque épigramme latine à traduire ou quelque sonnet de Pétrarque a tourner. » Mais le goût des lettres, déjà très vif chez lui, et l'intérêt que lui portait son maître, ne parvenaient pas à consoler Tristan
t. Page ditgr.f t. II, ch. XX.
2. La VU de Scévole de Sainte-Marthe ^ par Gabriel Michel^ sieur de Roche-^Maiilet, av^ocat au Parlement à Paris, chez Jacques Villery^ au Palais (1620).
3. 11 y a des yers grecs et des vers latins de lui dans le Tombeau de Scévole de Sainic" ;ïfdr/A(f (1630).
4. De Beàuchamps, Recherches sur les théâtres de France^ t. II, p. 35.
5. lhi{L, p, 38. Plus tard, en 1645 {Ibid., p. 230), un autre cousin de Nicolas, Abel de Sainle-Miirthe, donnera Isidore ou ta Pudicité uengée, pièce qui, à en juger par le titre, devnit ùirc tirée d'un épisode de VAstrée,
T. Il, cb. XX
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d'avoir quitté la cour. Le chagrin altéra sa santé, qui depuis ne fut jamais bonne. Il tomba malade d'une fièvre quarte, qui dura presque une année. Nicolas de Sainte-Marthe le soigna avec bonté ; mais il vivait avec sa mère, personne fort économe, qui ne cessait de se plaindre d'avoir chez elle une bouche inutile. Pour lui complaire, il dut, lorsque Tristan fut à peu près guéri, l'envoyer, avec « une lettre de sa main fort affectionnée » et « quelque argent », à son illustre oncle, « l'un des plus grands hommes de ce siècle ^ », le vieux Scévole de Sainte-Marthe.
Tristan changeait de maître, mais non de milieu et d'atmosphère ; il allait pénétrer dans le sanctuaire même des lettres, où s'affermirait, se développerait, s'épanouirait librement son goût pour la poésie ; heureux, si son caractère aventureux ne l'avait pas entraîné bientôt loin de la paisible et sereine demeure du vénérable Scévole de Sainte-Marthe !
Muni de la lettre de Nicolas de Sainte-Marthe, et conservant toujours son nom d'emprunt, Tristan se dirigea vers Loudun, où Scévole s'était retiré en 1618 ^, désireux d'achever ses jours dans le pays où il était né, dans Ja petite cité qu'il avait préservée en 1587, par sa seule éloquence, contre la colère du duc de Joyeuse et dé ses troupes, et dont la reconnaissance lui avait donné le nom glorieux de Père de la patrie^. De Poitiers à Loudun la route n'était pas longue, et notre voyageur aperçut bientôt la ville et son « château situé sur le sommet d'une haute terrasse et défendu d'un fort donjon, avec plusieurs grosses tours ^ ». Il se dirigea sans tarder vers la maison de l'illustre vieillard, qui donna l'ordre de le faire aussitôt monter dans sa chambre. Nous voici arrivés a l'un des rares endroits du Page disgracié où nous ayons relevé des inexactitudes ; elles portent d'ailleurs exclusivement sur des dates, et il faut y^ voir simplement des défaillances de la mémoire de Tristan. Il nous dit, par exemple,
1. Son siècle l'avatt nommé le grand Scévole, « Il est question encore de la gloire du grand Sce'vole dans une des leltres de Balzac, écrite en 1630. » (Feugère, Portraits liité» raireê du XVI* tiède, t. I, p. 397.) Dans son Oraison funèbre sur le décès de Scévole de Saintt'Marihe^ Théophraste Renaudot ne craignait pas de dire : « Londunois, n'envies pas à rUe de Délos son Apollon, à la Sicile ses Muses, à Athènes sa Minerve, puisque vous avez désormais chez vous toutes ces déités en une. »
2. Roche-Maillet nous dit qu'il y vécut encore « cinq ans » ; or Scévole est mort le 29 mars 1623 {Ibid.) c sur les six heures du matin ». {Oraison funèbre de Scévole de Sainte* Marthe par Urhain Grandier.] Voir son épitaphe dans un recueil de la Bibliothèque nationale {Cabinet des Titres, n* 525).
Feugère, Ojf. cit., t. I, p
4. André du Ghbsne, Les Antiquités, etc.» 6* éd., 1631, p. 53k«
que Scévole mourut deux ou trois ans après ; leur première entrevue se placerait donc en 1620, ce qui n'est point admissible, puisque Tristan ne reviendra à la cour, en octobre 1620, qu'après être resté plus d'un an chez Scévole de Sainte-Marthe, et avoir passé ensuite au service du marquis de Villars, puis du duc de Mayenne. Tristan déclûff* siuis hésiter que le vieillard, h son arrivée chez lui, avait plus de reni ans, et nous savons que Scévole mourra âgé seulement de quatre-vingt-sept ans, un mois et quelques jours ^ Tristan a vieilli son riKiître, comme il s'est rajeuni lui-même dans les paroles de bienvenue qu'il se fait adresser par Scévole de Sainte-Marthe ; il est naturel d'ailleurs qu'un vieillard de quatre-vingt-deux ans ait paru centenaire à un tout jeune homme, comme il est naturel aussi qu'un homnte A\xn grand âge ne voie qu'un enfant dans un adolescent de dix-sept h dix-huit ans. Quoi qu'il en soit, c'est un des plus curieux chapitrées thi Page disgracié 2, que celui qui nous fait pénétrer dans la maison de Scévole de Sainte-Marthe, « fréquentée de la plus noble conipajriiie,,,. école où l'on apprenait également les règles de bien dire cl de bien vivre^».
Introduit auprès de Scévole, Tristan se trouva en présence d'un aSiible et souriant vieillard, de taille médiocre, mais encore vigoureux, alerte et bien droit, le front large et dégarni, « la bouche belle et vermeille ^ï sous une barbe aussi blanche qqe de la neige, « les yeux vife ot clairs *. » Il lut sans lunettes la lettre de Tristan, et interrogea avec bonté, de cette belle voix sonore qui donnait tant d'af^rémcnt à son discours^, le jeune homme, dont les réponses lui plurent. Mais laissons ici la parole k Tristan : « Le bon vieillard mè pressa le visage de ses mains pour me caresser, et fit paraître qu'il nie recevait avec joie. Il donna sur-le-champ ordre à tous seà autréà serviteurs de me bien traiter, leur disant qu'il faisait une particulière estime de moi, qu'il voulait que je couchasse en sa chambre, et que personne n'eût la hardiesse de me commander quoi que ce fiit. Ainsi je me vis installé chez ce célèbre personnage, à qui je ne rendais autre service que celui de lire devant lui deux ou trois heures
T. JI, ch. XXI
3. Rociie-Mmli.et, Op. cil. Voir aussi Feugere, Op> cti., t. I, p. 421 : « On raconte qu'alUréa pair âa réputalioii, plusieurs princes ci seigneurs, dans cet Age enthousiaste, Tennïpat lui rendre leurs hommages, et se reliraient contents d'avoir vénéré, dans )a pcraontie de ce noble vieillard, l'une des illustrations du xvi* siècle, v
k, n LVnl plein de vivacité et de feu », dit aussi Hoche-Maillet. 5* FKUoÈaE, Cjp. c/7., t. I, p. 410.
tous les jours ^. Tantôt c'était quelque chose de Thistoiré où de la poésie des anciens; tantôt nous revisitions ses propres ouvrages ■latins et français, où Ion voit de fort belles choses , mais qui semblent avoir gagné plus de bruit en la première langue qu'en Tautre. »
Si la lecture de la Pédotropfiie ou des Eloges y faite en comitiun avec Tauteur, dut être pour le jeune Tristan d'un grand profit, il n'en tira pas moins de la conversation aimable et enjouée^ de cet homme d'esprit, qu'en 1602 Henri IV appelait publiquement « l'homme le mieux disant de son royaume 3» ; la piété sincère^ de Scévole de Sainte- Marthe n'avait rien du rigorisme ; il ne craignait point la malice, et, survivant du xvi* siècle, né s'effarouchait pas d'un peu de gauloiserie^; il abordait donc dans la conversation tous les sujets, et son grand âge et son heureuse mémoire lui permettaient de nourrir ses paroles de souvenirs souvent curieux et pleins d'intérêt. Il aimait les arts, comme le prouve un sonnet de lui en l'honneur du peintre « Mèrevache, Apelle poitevin » ; mais il aimait surtout les lettres, et pour en développer le goût chez son jeune favori, il voulut lui confier « le soin de sa bibliothèque... Sans mentir, dit Tristan, cela servit beaucoup à mon avancement aux lettres. Je passais les jours et les nuits sur ses livres, que je ne croyais jamais pouvoir posséder assez longtemps pour faire des collections à ma fantaisie. Ce bon et sage maître était bien aise que je me donnasse de la sorte à cette honnête occupation. »
Mais Tristan avoue qu'il était surtout poussé au travail par « une vertueuse demoiselle, qui était de la parenté et qui hantait dans la maison » . Pour s'associer aux études variées où la portait la curiosité de son esprit, il se mit à apprendre non seulement l'histoire, mais la physique et jusqu'à l'anatomie, lisant et relisant du Laurens, Ambroise Paré et autres.
Deux des fils de Scévole de Sainte-Marthe s'intéressaient aussi h lui, et exercèrent sur son esprit une influence décisive. Le Page disgracié ne les nomme point, et ici la 67^/* reste. muette. Il serait impossible de les reconnaître, si Tristan se contentait de nous dire
1. Ces ronctfons de lectear devaient parfois fatiguer un peu Tristan ; car Scévole était atteint a d'une petite surdité, mal qui, dit son ami Roche-Maillet, semble avoir été commun et fatal aux grands poêles de ce siècle, comme Ronsard, du BeUay et Dorât ».
Roche-Maillet, Op. cil
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que c'étaient deux hommes d'un esprit délicat et cultivé, car ces qualités étaient communes aux sept fils de Scévole^ ; mais il ajoute que « Vun portait la robe longue, étant pourvu d'un honorable béné- Gce », et que l'autre était un « gentil cavalier n. Ces détails nous permettent d'écarter l'ainé Abel, avocat et poète, les deux jumeaux, Scévole et Louis, avocats et historiens, le quatrième, Irénée, n pourvu d'un oflice de finances^, » auquel nous aurions songé tout d'abord, car Rocho-Maillet nous dit qu'il habitait alors chez son père, k Loudun, enfin Pierre de Sainte-Marthe, sieur de la Jalletièrc, trésorier de France à Poitiers et poète dramatique ; ils s'appliquent au contraire à merveille aux derniers fils de Scévole, beaucoup moins connus que leurs aînés, « François et Henri, dont l'un suivait la proression des armes 3, et l'autre l'état ecclésiastique^. » C'est ii eux, à leurs conseils, à leur exemple, que Tristan rapporte sa vocation poétique ; grâce à eux, arrivé à Loudun écolier intelligent et curieux, il en partira poète. Il se plaît à reconnaître ce qu*il leur doit dans la fin de ce chapitre, très intéressante pour son histoire : <t L*un (f ecclésiastique) était un esprit fort délicat, qui ralTinait sur les belles-lettres et faisait le censeur de toutes choses, mais adroitement et joliment. Il était en émulation pour Téloquencc avec un de ses frères, gentilhomme aussi accompli que nous en avons en ce siècle, et dont la vertu méritait une fortune plus avantageuse. Je trouvai dans un grand livre manuscrit beaucoup de lettres et de poésies de leur façon, et cela me fit naître l'envie de les pouvoir égaler en quelque sorte, et dès lors je m'attachât sur cette montagne sacrée, dont les fleurs sont si fort aimables, mais qui rapportent si peu de fruits. Il m'avint un jour d'écrire quelques vers à la gloire de ce gentil cavalier 5, et mon travail fut fort bien reçu; voici la réponse qu'il prit la peine d'y faire en même temps ;
Jeune astre, qu'en naissant les astres c*iii vou(^ A ce dieu qui du temps notre mémoire venge, Je voudrais être autant digne de ta louange Que je vois ton esprit digne d'être loué.
1. « Je Ifls offenserais tous également, écrit d'Hozier dans un court ^^o^^ dg ,V. dt Sainte-Msrthey si je youlaîs mettre de la différence entre leiir<t m^rilci : il sufTil de dire qu'ils Aont encore aujourd'hui dig-nes de leur père. »
R oc ïîE" Maillet, Op. cit
Ë. Tristan ne les a pas conservés.
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Mais, pour m'en revancher, par mes vœux je convie Le ciel de regarder la course de ta vie D'un œil qui soit toujours favorable et riant,
Afin qu'en ton midi nous te voyions reluire. Et par les beaux effets de ton esprit produire Les miracles promis par ton jeune orient. »
Tristan resta à Loudun quinze ou seize mois, certainement les plus heureux de sa vie, et il reconnaît lui-même qu'il y aurait peutêtre passé la plus grande partie de ses jours, s'il n*en était pas brusquement parti par suite d'un petit dépit parfaitement déraisonnable ^. Il usa, pour s'éloigner, d'un stratagème qui manquait de délicatesse. II se fit écrire de fausses lettres, par où deux de ses amis Tavertissaient que sa mèhe était « abandonnée des médecins », et qu'il devait revenir promptement, s'il ne voulait pas que durant son absence on mit la main sur sa petite fortune, la plupart de son bien consistant en argent comptant; puis, ces lettres à la main, il se rendit dans la chambre de Scévole, affectant une grande douleur. Par considération pour ses intérêts, l'excellent vieillard se décida^ bien qu'à regret, à laisser partir ce jeune favori, qu'il ne devait sans doute plus revoir. Ses deux fils lui donnèrent des a lettres de faveur pour un illustre magistrat, qui faisait son séjour alors auprès d'un grand prince », dans une ville où Tristan se proposait de passer. Ce personnage, que la Clef ne nomme point, « était le véritable ami des Muses. » II reçut fort bien Tristan, l'admit à sa table, « reconnut libéralement quelques vers, » que composa pour lui le jeune poète ^, et le fit entrer comme secrétaire chez « un grand seigneur de ses particuliers amis », Emmanuel Philibert des Prés de Montpezat, dit de Savoie, marquis de Yillars. Déjà se préparait le curieux concours de circonstances, qui allait ramener à la cour, après tant de voyages et d'aventures, le page fugitif.
C'était un important personnage que le nouveau maître de Trisftan. De haute naissance, ayant des alliances illustres, riche, d'après le Page disgracié y n de cinquante ou soixante mille livres de rente, » somme considérable pour l'époque, il faisait grande figure dans la
1. Fage âiêgr.yX, II, ch. XXII. — Noas ne savons pas pourquoi l'édition de 1667 a cru devoir supprimer l'explication de ce dépit, fournie par Tristan dans l'édition ori^nale : 9 La dame que j'honorais si fort, et qui semblait m'avoir donné une grande part en ses bonnes grdces, m'obligea de m'éloigner d'elle en témoignant quelque indifférence pour moi. n
Tristan ne nous les a point conservés
société du temps. Marquis de Villars, baron du Grand Pressîgny seigneur de Ferrières-Larçon , Loges, Marnes, Gondran, Aspre mont, Saint-Julien et autres lieux *, il était par sa mère, Henriette de Savoie, arrière-petit-fils de René de Savoie, fils naturel de Philippe V^y duc de Savoie- ; petit-fils d'Honorat de Savoie, marquis de Villars, maréchal et amiral de France, gouverneur de Provence et de Guyenne; petit-neveu de Madeleine de Savoie, femme d'Anne, premier duc de Montmorency ; beau-fils du fameux chef de la Ligue, Charles de Lorraine, duc de Mayenne, qui, en 1576, avait épousé pour sa très grosse fortune Henriette de Savoie, restée veuve avec six enfants de Melchior des Prés de Montpezat^; frère utérin de Henri de Lorraine, duc de Mayenne, et de Catherine de Lorraine, femme de Charles de Gonzague, duc de Nevers ; oncle par conséquent des jeunes princesses Marie et Anne de Gonzague, les futures reine de Pologne et princesse palatine. Il avait épousé Eléonore de Thumnssin, fille de René de Thomassin, dit de Saint-Barthélémy, seigneur de Montmartin et de MirabeH, « veuve de Claude de Vergy, comte de Champlite, gouverneur du comté de Bourgogne^; » elle appartenait à la maison de Souvré ^, et sa sœur Catherine avait épousé le fameux comte de Belin, François II de Faudoas, dit d'Averton à cause de sa mère", le riche protecteur des poètes^, des comédiens et des comédiennes ®. N'ayant point d'enfants, et n'étant plus d'âge a espérer d'en avoir ^o, Philibert Emmanuel des Prés de Montpezat et Eléonore de Thomassin s'étaient beaucoup attachés à leurs nombreux neveux. Au moment où Tristan entrait dans sa mai-
1. Carré de Busserolle, Notice historique sur t ancienne Baronnie du Grand Pressigny {Mémoires de la Société archéologique de Touraine, l. V, p. 218).
2 Ihtd.^p. 207 et 218.
3. Mémoires-Journaux de rEstoHe, t. I, p. 151. — Le doc et la duchesse de Mayenne éioicnt morts à dix jours de distance en octobre 1611 (De Bouille, Hist. des ducs de Gttiie, U IV, p. 363).
^. Carré de Busserolle, Op, cit., p. 219. — M. H. Chardon, La Vie de Rotrou mieux cûnntie, p. 85.
5* Clef du Page disgr,
6, Généalogie de la maison de Souvré, par le chevalier de L'Hermite, p. 7.
7. Renée d'Averton était reuve de Jacques de Humières, quand elle avait épousé, en 1682» Jean-François de Faudoas, comte de Belin, le célèbre ligueur. (M. H. Ghardou, hc. cii.)
R. Il nura dans sa maison Mairet et Rotrou. — Voir dans le Cabinet de M. de Seudéry (1646, ïij-4*, p. 151) un madrigal sur le portrait de « feu M. de Belin, le plus généreux des m cartels n,
Tallemant des Réaux, t. VII, p. 172, art. Mondory
10. rbilibert ne devait pas être loin de 60 ans, ses parents s*étant mariés en 1560. (CAnnÉ DE Bussbrolle, Op, cit., p. 219).
son, le marquis de Villars s'apprêtait à tester^ en faveur des enfants de sa sœur Madeleine et de Rostaing de la Baume, comte de Suze et de Rochefort, seigneur de Montfrin, maréchal de camp aux armées du roi et bailli des montagnes du Dauphiné, faisant son héritier rainé de la famille, Jacques Honorât de la Baume, connu plus tard sous les noms de comte de Suze et marquis de Yillars, et léguant une rente de 1500 livres à sa nièce Marguerite de la Baume, qu'Eléoflore de Thomassin, par l'intermédiaire de son beau-frère le comte de Belin, très lié avec tous les Lavardin^, avait mariée en 1614^ à Henri de Beaumanoir, marquis de Lavardin, gouverneur du Maine, fils aîné du célèbre maréchal de Lavardin, et allié, comme nous lavons vu, à la famille maternelle de Tristan. De son côté, Eléonore de Thomassin, qui survivra à son mari, laissera tous ses biens à Tun des huit enfants de la comtesse de Belin, sa sœur, Emmanuel d'Averton, qui vendra le Grand Pressigny à Pierre Brulart, marquis de Sillery, vicomte de Puisieux*. Si nous insistons sur toutes ces alliances, si nous donnons tous ces détails, ce n'est point pour Tinutile plaisir de vanter la noblesse du nouveau maître de Tristan, mais parce que les personnages que nous venons de présenter, et dont nous avons montré les liens de parenté, seront plus ou moins mêlés à la vie de notre poète, et que leurs noms se trouveront en tête de plusieurs de ses pièces de vers.
Le marquis de Yillars emmena aussitôt dans son carrosse son nouveau domestique au château du Grand Pressigny, à dix petites lieues de Loches. Le domaine plut beaucoup à Tristan, et nous le concevons assez malaisément, quand nous examinons une gravure du xvn* siècle due à Thabile burin de Claude de Chastillon, et qui fait partie du recueil des œuvres de cet artiste rassemblées par Jean Boisseau, Tami du chevalier de L'Hermite, sous le titre de Topogra^ pkie française (1641) 5. C'était un immense et massif château h plusieurs corps de logis, dominé par un donjon quadrangulaire du
1. «Le testamenlologfrapheest du 17 décembre 1619. » (M. H. Chardon, ilf. de Modêne, etc., p. 7.)
Carré de Busserolle, Op. cit., p. 208 et
5. Ce recueil in-f* est à la Bibliothèque nationale ; c'est à la page 36 que nous ayons trouvé « le chAteau de Pressigny-le-Grand nu pays de Touraine ». Il ne restera plus au xiz* siècle qu'une « partie du chAteau que le temps et les hommes aient respectée ; c'est une magnifique tour haute de 60 à 80 pieds, mince, élancée, et terminée par un dôme contenant jadis le beffroi. » (Carré de Busserolle, Op cit.^ p. 213.) La gendarmerie est installée dans les anciennes galeries.
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xtii* siècle, et entouré d'une double enceinte à mâchicoulis, avec des tours rondes de dist<ince en distance ; des constructions du xv* et du XVI* siècles, lourdes et disgracieuses, rompaient Tharmonie de reiisenible, qui malgré tout, il faut le reconnaître, restait assez im[)osant. On admirait, à l'intérieur, des peintures murales, représentant d'héroïques batailles ^.
Blrn qu'il y eût un fort gros train au Grand Pressigny et qu'on y nourrît « soixante-dix ou quatre-vingts bouches ^ », Texcellent marquis n'était point sans quelque inquiétude sur l'accueil qu'allait faire la marquise au jeune secrétaire qu'il amenait avec lui. C'était une économe, prudente et sage personne qu'Eléonore de Thomassin, et même bonne au fond ^; mais elle était grimacière et prude *; elle aimait à contredire; elle avait un « esprit sévère et chagrin », une humeur « rude et fâcheuse ^ », qui lui faisait traiter comme des crimes les plus petites peccadilles 6, et elle ne faisait a tous les jours que gronder et se mettre en colère contre le tiers et le quart ^ ». I*our bien disposer son acariâtre compagne, Philibert des Prés de Montpezat lui dit « comme en secret » que Tristan pouvait « bien être quelque enfant illégitime de l'illustre » Scévole de Sainte- Marthe *, et la dame accepta, sans trop protester, cette nouvelle bouche dans le château. Malheureusement Tristan ne tarda pas à otre en guerre ouverte avec un horrible nain italien, méchant et voleur, mais très aimé d'Eléonore, parce qu'elle s'en servait pour ecï|)it>nner tout le personnel de sa maison. Le nain aigrit contre lui sa nuiîtresse, qui prodigua dès lors au secrétaire de son mari les iracïisseries et les reproches. Tristan se vengea en jouant au nain rhéri ^ et même au chat d'Espagne *^ de la pauvre dame des tours abominables, qui auraient entraîné son expulsion immédiate du château, s'il n'avait été aussi cher h son maître qu'il était détesté de
1 . ihid. Le marquis faisait peindre aussi des scènes mythologiques dans une galerie du chdtenu {Page diagr., t. Il, ch. XXIV). ■1. Ibi'ii., ch. XXIII.
a. /hiti.,ch. XXXIÏ.
'1. Und., ch. XXIX.
Mrr/., ch. XXIIÏ
[K fhid., ch. XXVI. Beaucoup de princes et de grands seig^neurs ayaient encore des nnui^. Nous trouverons une naine en 1633 chez l'infante Isabelle-Claire-Eugénie {Merf^tit'gf i. X\X, p. 283). Voir les curieux détails donnés par TuUemant (t. II, p. 75] sur une autre T>nine envoyée dans une cage par l'infante h la reine de France.
ÎO. Page diêgr., t. Il, ch. XXXIII.
sa maîtresse, a Le bon seigneur ^ » avait un caractère tout opposé à celui de sa femme : ce II était d'humeur à prendre plaisir h toutes les choses divertissantes », et il aimait ceux qui le faisaient rire^. Aussi tenait-il beaucoup à son spirituel secrétaire, qui lui faisait la Jecture « deux heures le matin pour le divertir, et deux heures le soir pour Tendormir », qui avait toujours à lui conter, soit quelque vieille histoire qu*il avait retenue des romans, soit quelqu'une de ses propres farces, dont il faisait le récit avec la verve la plus comique du monde, comme le prouvent celles qu'il a narrées dans le Page disgraciéy qui enfin, au besoin, composait pour le distraire de petites bouffonneries, qu'il jouait avec les pages et les jeunes officiers de la maison. Le marquis passait donc son temps à défendre son favori contre sa femme, tantôt la priant, devant Tristan, de ne plus occuper le jeune homme h ces ennuyeuses écritures, dont elle l'accablait^, tantôt la tançant vertement de faire de a grandes lamentations ^ » pour des bagatelles, tantôt enfin, pour laisser à sa colère le temps de se calmer, envoyant pour quelques jours, sous un prétexte, l'objet de son aversion chez un seigneur voisin ^.
Tristan n'allait pas tarder d'ailleurs à quitter avec son maître le Grand Pressigny et l'insupportable Eléonore de Thomassin. Le 30 mars 1620, le marquis de Villars avait vu avec surprise arriver chez lui a bride abattue son jeune frère utérin M. du Maine, Henri de Lorraine, duc de Mayenne et d'Aiguillon. Il s'agissait d'affaires très graves ; mais, pour les bien faire comprendre, nous sommes obligé de revenir un peu en arrière. Lorsque, en 1619, Marie de Médicis s'était évadée du château de Blois, avec l'aide du duc d'Epernon, et avait fait une levée d'armes, le marquis de Villars était venu se ranger auprès d'elle ^ ; mais la reine avait vainement essayé d'attirer dans sa faction le duc de Mayenne, personnage considérable, pair et chambellan de France, qui avait, Tannée précédente, échangé le gouvernement de l'Ile-de-France contre celui de la Guyenne ^. Elle avait d'ailleurs bientôt posé les armes, obtenant une amnistie complète pour tous ceux qui l'avaient servie. Mais le
Bouille, HisL dtê ducs de Guise, t. IV, p
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duc de Mayenne avait été fort mal récompensé de sa fidélité au roi ; le duc de Luynes avait mis des entraves à son mariage avec une des plus riches héritières de France, Charlotte d'Ailly, dame de Pecquigny, qu'il convoitait pour son jeune frère, Honoré d'Albert, sieur de Cndenet, et qu'il parvint à lui faire épouser le 14 janvier 1620 L Mécontent, feignant de craindre pour sa sûreté, le duc de Mayenne avuLt quitté brusquement Paris dans la nuit du samedi 28 mars^, et avîiit accouru tout d'une traite au Grand Pressigny. A peine arrivé, il Ocrivit au roi qu'il voulait « se mettre hors de péril et à l'abri des desseins qui se préparaient contre lui ^ » ; puis il partit pour son gouvernement de Guyenne. 11 était disposé cette fois h répondre aux iiviiuces de la reine mère, qui, dans son gouvernement d'Angers, recommençait à s'agiter. Elle avait groupé autour d'elle le duc de Longueville en Normandie, le comte de Soissons dans le Perche, le mîi Léchai de Bois-Dauphin entre la Sarthe et la Mayenne, les ducs de Retz et de la Trémouille en Bretagne et en Poitou, le duc d'Epernon à Angoulême, le vicomte d'Ambetan à Blaye, le duc de Rohan à Saint-Jean-d'Angely. Ce dernier ne cessait de demander que la reine vînt s'établir à Bordeaux au centre des provinces dont les jTouverneurs lui étaient acquis *. Dans cette conjoncture, le duc du Mayenne voulut avoir le conseil de son frère, et lui dépêcha un messager avec prière de le rejoindre le plus tôt possible. Le marquis de Yillars gagna Bordeaux à grandes journées, emmenant avec lui son secrétaire ^.
Ledit secrétaire, pendant les longues conférences de son maître itvrc le duc de Mayenne, n'avait « autre soin que celui de se projviciier ». Il en profita pour visiter toutes les curiosités de Bordeaux. K Cette grande ville était alors florissante en lettres, » et Tristan ne lin da pas à fréquenter « beaucoup d'illustres écoliers », qui faisaient If irrs études à l'Université^ ; il se battit même en duel avec un d'eux, i[u\ iivait refusé de reconnaître la supériorité du Tasse sur Virgile '^.
1 . Dîci. de Jal. — Devenue duchesse de Chaulncs, Charlotte d'Ailly sera une des protcelrices de Tristan. Ajoutons que, d'après Oudin {IJt'st. manuacr. des ducs de Guise, t. IV, p. 209), Bassompierre, un des conseillers et meilleurs amis du duc de Mayenne, a toujours démenti ses projets de mariage avec l'héritière de Pecquig-ny.
Page disgr., t. II, ch. XXXVII
G, m L'Université de Bordeaux est très florissante cl renommée de toute ancienneté et pretique par toute l'Europe. » (AndrÎé du Ciiesne, Antiquités, etc., 6» éd., 1631, p. 748.)
7, Page disgr., t. II, ch. XL VI. La prédilection de Tristan ne tenait pas, comme on le poarniit supposer, à ce fait que le Tasse avait introduit Pierre L'Hermite dans sa
Cependant le duc de Mayenne reçut une lettre d'un seigneur de la cour, l'engageant à se fier à la parole d'un grand, qui l'avait abusé déjà par des promesses menteuses. Or, le duc « était un prince d'un grand cœur, et qui n'avait pas mauvais sens ; mais on ne pouvait pas dire que ce fût un fort grand esprit^ ». La réponse l'embarrassa, et le marquis de] Villars saisit Toccasion de faire briller son secrétaire. Tristan tourna sur-le-champ ce sixain :
Celui n*est guère bon nocher Qui contre le même rocher Vient à faire un second naufrage ; Et des mains d'Euphorbe échappé, Je ne pourrais passer pour sage, S'il m'avait par deux fois trompé.
Ces vers, jugés « les meilleurs du monde », valurent à leur auteur cinquante pistoles et la bienveillance du duc, qui, amusé lui aussi par ses récits, demanda bientôt au marquis de lui céder son secrétaire. Celui-ci, malgré son amitié pour Tristan, y consentit, heureux de faire du même coup plaisir à son frère et h sa femme.
Voilà donc encore Tristan au service d'un nouveau maître, et, sans tarder, pour lui être utile, il se met, aidé par son heureuse mémoire, à Tétude de la topographie et de la géographie; bientôt aussi c'est lui qui déchiffre toutes les lettres d'importance que reçoit le duc, « ayant presque tous les alphabets .des chiffres d'intelligence "2; » c'est encore lui qui rédige la correspondance amoureuse de son maître.
iéruaaJem ; son opinion était généralement partagée par ses contemporains, qui raflb* loient da bel esprit italien. Le frère de M"* de Sainctot, le gros d'AIibrey, ami de Tristan, quf dédia en 1632 i M"' de Bourbon la traductio^n de yAminta^ traduisit encore en 1636 le TorrUmondo du Tasse, et VAvis au lecteur de ce dernier ouvrage nous fait bien voir Tadmiration qu'on avait alors pour le a Tasse, poète si excellent que Tun des plus grands hommes de son pays a montré l'avantage que sa Jérusalem avait sur V Enéide f et qu'un des nôtres a chanté de lui qu'il était
Le premier en kooneor, el le dernier en âge. '
Néanmoins, pour déférer à l'antiquité le respect qui lui est dû, nous le louerons encore assez, ce me semble, si nous disons avec un grand esprit de ce temps que Virgile est cause que le Tasse n'est pas ' le premier, et le Tasse que Virgile n'e^t pas le seul. » C'est dans sa Dissertation sur une tragédie intitulée Herodcs infanticida que Balzac n'a pas craint de mettre ainsi sur le même plan Virgile et le Tasse, empruntant à saint JérAme une phrase dans laquelle il comparait Déraosthène et Cicéron.
Ibid., ch. XLI
CepcntJiiut le duc de Mayenne avait pris les armes *, et Tristan dut le suivre dans cette expédition « qui ne fut pas de longue durée - jk II ne donne cependant aucun détail sur elle, non plus que sur la soumission que, le 6 septembre 1620, le duc vint faire au roi il Poitiers 3, peu de temps après que Marie de Médicis eut fait f?]Ie-mème la sienne.
C'est à cette époque que Tristan, malheureusement pour lui, fit k Bordeaux la connaissance d'un jeune cavalier, nommé la Montiignt', ïf de bonne mine, d'assez grand cœur, extrêmement adroit en tous exercices, et de fort bonne compagnie*, » mais très débauché. 11 avait fait « toutes les dernières guerres du Nord » et rapporté tau Les les habitudes des pays septentrionaux, ce ne passant guère de jours sans prendre du tabac, » et buvant comme un Suédois. Cette liaison exerça sur Tri«*en une détestable influence, comme il le reconnaît lui-même : « Ce fut le premier homme qui me fit boire le vin un peu fort, car jusque-là je n'avais bu que de la tîsaue, de la bière ou de l'eau rougie. Je crois que ce fut par sa familiarité que je me remis à jouer, après avoir presque quitté cette pernicieuse habitude. »
Ici se place un très petit épisode, que nous ne mentionnerions même point si la Clef ne nous semblait avoir, là encore, commis une erreur. Tristan nous dit qu'il fut alors envoyé par son maître « vers un gouverneur d'une place qui est située sur cette orgueilleuse rivière qui passe au long de la ville ^ » ; et la Clef porte : « Le lliHive (tu Rhône, qui passe le long de la ville de Lyon. » Sans compter <|u'on ne voit pas trop bien pourquoi le duc de Mayenne aurait envoyé jusqu'à Lyon son utile secrétaire, et pourquoi Tristan y seniil iirrivé par eau, il faut convenir que, si la phrase du Page disgracié désignait Lyon, dont il n'a jamais été parlé dans l'ouvrage, elle serait vraiment par.trop énigmatique ; elle renfermerait de plus un pléonasme : une place, située sur cette orgueilleuse rivière qui passe €nt long de cette place! Les difficultés disparaissent si, aban* dounuiit la Clef nous expliquons ainsi ce passage : le gouverneur de la place de Blaye^, qui est située sur cette orgueilleuse rivière, qui
1. n Le uuiréchal de Thémines a assemblé des troupes en Quercy pour entrer en Guyenne, a {Metcure Français, t. YI (1620), p. 328).
Piig^ diagr., l. II, ch. XLII
&. Ibid., eh. XLV.
6. Ou quelque autre place située sur la Gironde, comme Royan.
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passe au long de la {fille de Bordeaux^ alors tout entière sur la rive gauche de la Gironde, Envoyer le jeune Tristan à Lyon, c'eût été lui donner une mission ; l'envoyer à Blaye, c'était lui donner une simple commission*. En outre, il se passait h Bordeaux, au mois de septembre 1620, des événements qui viennent à l'appui de notre supposition. Le 16, Louis XIII était arrivé à Blaye; le 18, il avait débarqué à Bordeaux, où il resta jusqu'à la fin du mois. Or, le Mercure'^ nous apprend que, « durant le séjour de Sa Majesté à Bordeaux, il se fit des changements aux gouvernements de quelques places particulières et importantes ; le tout s'y passa avec le contentement d'un chacun, pource que ceux qu'on changea furent promus en des offices de la couronne. » C'est sans doute dans ces circonstances que le duc de Mayenne avait chargé Tristan de porter un message au gouverneur de Blaye, et ce n'est pas dans le Rhône, mais bien dans la Gironde que Tristan fit naufrage. Il se sauva sans trop de peine, étant excellent nageur ; et il eut vite oublié sa mésaventure quand il reçut, au retour, de son généreux maître une gratification de cent pistoles.
Cette riche aubaine était de bon augure, et en effet le moment était proche où le page disgracié allait, pardonné et fêté pour son talent poétique, revenir enfin à la cour, ramené par le roi luimême.
Nous serons aidé, pour le récit de cet événement capital dans la vie de Tristan, par un document inappréciable, qui nous permettra de soumettre au plus sévère des contrôles le texte du Page disgraciéy d'en reconnaître la scrupuleuse exactitude, de suppléer à cette absence voulue de noms propres et de dates qui est une si grande gène pour le lecteur, et d'établir, de la façon la plus certaine et la plus précise, le lieu, le jour, l'heure de la rentrée en grâce du jeune poète. C'est le très curieux journal où, durant de longues années, Héroard de Yaugrigneuse, médecin de Louis XIII, a consigné tout ce qui intéressait la santé de son maître, comment le roi a dormi, quel a été le menu de ses repas, ce qu'il a pris de chaque plat, comment il est « allé à ses affaires », à quelle heure il s'est couché ; observations d'une telle importance pour le consciencieux médecin que, le 14 mai 1610, il ne s'est pas étendu plus longuement sur l'assassinat de Henri lY que sur le dîner du nouveau roi. Ce journal est pour nous le plus précieux des guides, puisqu'il nous
T. VI (1620), p
permet de suivre pour ainsi dire pas à pas le roi Louis XIII, donnant le détail de toutes ses journées *.
Lfi roi avait profité de ce qu'il était à Bordeaux, en septembre 1620^ pour « abolir en une frontière de son royaume une injuste prescriplion pour des biens sacrés, et qui ne devaient jamais passer en des mains profanes - » ; en termes plus clairs, il était allé faire une promenade militaire dans le Béarn, pour remettre le clergé catholique en possession des biens dont les réformés s'étaient emparés cl pour rétablir « les évêques et abbés dans la place qu'ils oceupnieiit au conseil ^ ». Le duc de Mayenne ne tarda pas à être informé que le jeune monarque, pour punir les rebelles, venait de déchirer « réunies h la couronne de France la province de Basse- Xavarre et la souveraineté du Béarn * )>, et que, laissant « le gouvernement de la nouvelle province française au marquis de la Force », il remontait vers Bordeaux par Roquefort, Captieux, Bazas et Lntif^an, où il devait s'embarquer sur la Garonne^. Le gouverneur de Bordeaux jugea qu'il devait aller au devant du prince auquel il venait si récemment de faire sa soumission. Le dimanche 25 octobre, il monta donc avant le jour, avec Tristan, son secrétaire, sur le bah^au qui allait chercher Louis XIII à Langon^; mais le roi, qui avait entendu la messe îi 4 h. 3/4 à Bazas, et qui, aussitôt aprèiij était parti aux flambeaux, arriva au port beaucoup trpp tôt, des 7 heures du matin, et dut aller assez loin à pied à la rencontre de son bateau. Le duc de Mayenne avait fait préparer à bord un dfncr, t|tiL abrégea la route, et, à trois heures, Louis XIII débarquait îi Bordeaux au milieu des acclamations populaires ; c'est au milieu des mêmes acclamations qu'il sortit de la ville, par la porte du Chîipean-Rouge, le lendemain matin, après la messe, suivi du duc de Luynes, du duc de Mayenne, de Tristan et de toute la cour^. Il allait à Blaye chasser aux canards; là, sur tout le parcours du port au château ^, il retrouva le même concours de peuple et les mêmes
1. Xous eilerons V/Iisio:re particulière du roi Louis Tillî et les ParUcularUê$ de la vie da rot Louis 17// d'après les manuscrits de la Bibl. nat. (/". />., n*» 4026 et 10321).
Pa^e éingr., l. Il, ch. XL VII
3. 13a/.i\, iiist. de France sous Louis XIII, t. II, p. 124. k. Ibid., 11. 125.
5h iÎKiiOAitDt Ilist. part., t. V, p. 368 et suiv.
6. Page diigr., t. II, ch. XLYII : « Nous fûmes cinq ou six lieues au devant de lai. »
7* Ihitl., et HÉROA.RD, loc. cit.
B. ff Lu chaleau est séparé de la ville, et tient-on que Roland, neveu de Charlemagfne, en étiiit sei^j-ntur et qu'il y est aussi enterré. Quoi que c'en soit, les Blaisiens y montrent encDrc dt." ses armes et mémoires, et maintiennent qu'il y prit naissance, voire qu'il pVéi^ida sur cuï comme leur comte. » (André du Chesne, Antiquités y etc., 6* éd., 1631, p. 702.)
vivat. Témoin de ces réceptions enthousiastes, Tristan fut pris de Tenvie d'écrire quelque chose à la gloire de ce jeune monarque, qui semblait vouloir marcher sur les traces de son illustre père. Le duc de Mayenne trouva ses vers « si beaux qu'il se voulut charger de les présenter lui-même^ », et il commanda à son secrétaire de l'accompagner au petit coucher du roi, afin qu'il put présenter Tauteur après les vers, « s'il s'en offrait Toccasion. » Ce jour-là, mardi 27 octobre, Toccasion ne s'offrit point, Louis XIII, très fatigué d'une longue journée de chasse, s'étant mis au lit dès huit heures^. Mais le lendemain, reposé par près de douze heures de sommeil, le roi se montra d'une humeur charmante ; il ne passa que trois heures à la chasse, soupa chez M. de Luxembourg, et rentra au château à huit heures ; il se dévêtit, mais ne s'endormit qu'à neuf heures et demie, nous ditHéroard sans s'expliquer davantage. Qu'importe? Cela nous suflit ; nous savons par le Page disgracié pourquoi Louis XIII tarda tant à s'endormir, la veille de son retour précipité à Paris ; c'est ce soir-là, mercredi 28 octobre 1620, entre huit heures et neuf heures et demie, au château de Blaye, qu'eut lieu l'entrevue qui allait changer la fortune de Tristan et décider de son avenir.
Tristan attendait donc, vers huit heures et demie, dans la chambre royale, son maître, qui était depuis une petite demi-heure dans le cabinet du roi, quand il vit sortir de ce cabinet un jeune seigneur, qu'il reconnut aussitôt. C'était le fils de ce Louis de Crevant, marquis de Humières, qui avait fait tant d'efforts pour obtenir de Henri IV la grâce de Louis et de Pierre L'Hermite ; Charles Hercule de Crevant avait été de 1601 à 1610 au nombre des enfants d'honneur du dauphin^; c'était le temps où Tristan était lui-même attaché au duc de Verneuil, et tous deux s'étaient alors liés d'amitié ; en 1620, Charles Hercule de Crevant, marquis de Humières, venait de prendre la charge du sieur de Bellegarde, et était un des quatre premiers gentilshommes de la chambre du roi Louis XIII, qui avait conservé de l'affection pour son camarade d'enfance^. Sur le seuil du cabinet du roi, il demanda tout haut le petit secrétaire du duc de Mayenne. « Les gentilshommes de notre maison, dit Tristan que nous laissons raconter lui-même un des principaux événements de sa vie ^, les
1. Plus sévère pour ses propres œuyres, Tristan n'a pas jugé cette pièce digne d'être conservée.
Page dUgr., t. II, ch. XLVII
gentilshommes de notre maison l'entendirent et me présentèrent, et cet illustre cavalier me vint embrasser, et me fit des compliments sur mon esprit, qu'il faisait mine d'estimer beaucoup. A son abord, je m'étais tourné le dos contre les flambeaux qui étaient posés sur la table, afin que l'ombre que j'aurais sur le visage empêchât que je ne fusse reconnu de ce seigneur, avec qui j'avais passé les premières années de ma jeunesse, et qui avait été de mes plus particuliers amis ; mais comme il m'eut pris par la main, je ne pus faire si bien qu'il ne me regardât en face, et qu'il ne me reconnût facilement. Je ne pus soutenir ses regards sans baisser la vue et rougir ; et ce jeune seigneur, s'apercevant de cette honnête honte, me tira en un lieu à Técart, et, me nommant par mon nom, me pria de m'assurer en son amitié, qui ne me manquerait pas en cette occasion, ni en toute autre. Là-dessus il rentra dans le cabinet pour m'y servir, comme il fit avec grande grâce. On ouvrit le cabinet bientôt après, et j'y fus mené par Hermire * ; c'est ainsi que l'on appelait ce jeune seigneur qui me faisait l'honneur de m'aimer. Oh ! que cette aventure me fut glorieuse ! Je reçus alors des faveurs que je n'avais jamais pu espérer : j'eus l'honneur de me jeter aux pieds d'un des plus grands princes de la terre, et d'en être fort bien reçu. Ce jeune et glorieux héros, que le ciel destinait à de si grandes choses et qui devait opérer tant de miracles, daigna bien me commander de lui réciter les choses qui m'étaient arrivées depuis qu'on me croyait perdu. Il s'assit, pour me donner audience, sur une très belle table qui était posée contre une fenêtre de son cabinet, et, bien qu'une honnête honte m'empêchât de lui conter les plus particulières de mes disgrâces, il témoigna toutefois prendre plaisir à m'entendre, me fit l'honneur de me prendre par le bras, et de me mener vers un seigneur qu'il honorait de sa bienveillance'^, et qui s'entretenait alors avec le prince que j'avais suivi. Ces deux grands se trouvèrent tout surpris à cet abord, l'un, qui me connaissait fort bien, mais qui croyait que j'étais mort, n'ayant point ouï parler de moi depuis trois ou quatre ans, et l'autre, de voir que j'avais ainsi l'honneur d'être connu d'un soleil, auprès duquel toute sa splendeur était éclipsée. Il fut dit alors toutes les postiqueries de ma jeunesse ; on y parla de mes écoles buissonnières, de mes fuites chez les comédiens, lorsque je craignais d'être fouetté, et, parmi cela, de l'espérance que j'avais donnée de réussir un jour aux belles-lettres. Le jeune monarque
Très vraisemblablement le connétable de Layncs
rassura mon esprit craintif avec des paroles dignes de sa rare bonté, me promit de me remettre auprès de mon premier maître ou de me recevoir à son service, et donna sur Theure un commandement pour me faire recevoir un effet de sa libéralité. Mon dernier maître vit toutes ces choses, et, lorsque l'heure fut venue de se retirer, il se conduisit jusqu'à son appartement, le bras appuyé sur mon épaule qui pliait parfois sous le faix^ Il se plaignit un peu de ce que je lui avais celé ma naissance, et se satisfit par après des excuses que lui donna mon honnête honte. Le lendemain, ce digne maître me fit donner un cheval de son écurie et quelque argent pour suivre le prince, qui s'en allait vers la ville capitale de son royaume. »
Ainsi donc, quand Louis XIII quitta Blaye, le lendemain jeudi 29 octobre 1620, Tristan faisait partie de sa suite. Le roi revint par Mirambeau, Pons, Saintes 2, Aulnay, Melle, Lusignan. Là, il prit la poste avec le connétable de Luynes, d'Esplan.^, et quelques autres personnes*, et, traversant rapidement Poitiers, Châtellerault, Âmboise, Orléans, Toury et Etampes, il fit son entrée à Paris le samedi 7 novembre ^. Qu'il ait eu l'honneur de faire partie de Tescorte de Louis XIII, ou qu'il soit arrivé seulement quelques jours après avec le reste de la cour, Tristan trouva Paris retentissant d'acclamations en l'honneur du jeune prince qui, en quatre mois, avait glorieusement terminé la guerre civile en Normandie et aux Ponts-de-Cé, et, dans l'espace de cinq jours seulement, rétabli en Béarn la religion catholique ^ ; le Parnasse français lui tressait des couronnes de laurier, et le cavalier Marin , alors en train de composer son AdonCy lui offrait dans un sonnet le tribut de son admiration 7. Mais Tristan était en droit de se flatter que Louis XIII n'oublierait pas qu'il avait été le premier à chanter ses succès ; il était plein de confiance dans les promesses du roi, et c'était fièrement et l'espérance au cœur que le jeune poète reparaissait dans cette cour d'où le page disgracié s'était enfui honteux et désespéré.
1. Le duc était trës grand et asses fort, sans avoir pourtant l'obésité de son père, le gros Mayenne.
2. Où, le dimanche 1" novembre, à la grand'messe, il toucha douze cent trente malades (Hékoard, loc. cit.),
3. Esprit Alard, seigneur d'Ësplan, avait été amené à la cour, dit Tallemant (t. I, p. 401), par le connétable de Luynes. a II servait k porter l'arbalète au roi... Il était «{uasi aussi bien que les Luynes avec le roi. 1» Il deviendra par son mariage marquis de Grimault ; nous avons des vers de Tristan à sa femme.
4. Parmi elles était son chirurgien ordinaire Philippe, chargé de tenir pendant quelques jours, à la place d'Héroard, le journal de la santé du roi.
Letlere del cavalier Marinoj Venise
DEUXIÈAIE PARTIE
Apr^s uvoir raconté sommairement, à l'aide du Page disgracié y IVuTauro et Tadolescence de Tristan jusqu'à l'époque de son retour \\ V<\ cuiir, l'abbé d'Olivet ajoute, dans son Histoire de F Académie française^ : « Sur le reste de sa vie, nul détail. Tout ce qu'on en sait, r'i^at que, étant poète, joueur de profession et gentilhomme de (luh^ttiu, duc d'Orléans, aucun de ces trois métiers ne l'enrichit. » Les frères Parfaict'^ et l'abbé Goujet^ ne nous apprennent rien ou presque rien de plus ; et les autres écrivains qui ont parlé de TriKhni, se sont presque tous bornés à copier, avec plus ou moins dVxîitliiude^, une de ces trois notices biographiques.
E'tiut-il pourtant impossible d'éclairer cette vie restée jusqu'ici iiiTfi^i (^[iscure, sinon plus, que celle de Rotrou ? Bien que Tristan semble avoir pris à tâche, suivant le précepte du sage, de cacher sa vie, M. Duval, dans ses Esquisses marchoises, et M. Henri Chardon, dans son savant livre sur M. de Modène, ont réussi à soulever un eniiï (lu voile mystérieux dont s'est enveloppé le poète. Mais, occupés (l'un ïiuhe objet, ils se sont contentés de jeter en passant un coup d'teli T:i|*ide, trop rapide pour qu'ils aient pu avoir une vision com-
KiL LivM, 1858, 1. 1, p
2. T. \\ p. 196 et suiv. Ils reprodaisent la phrase môme de l'abbé d'Olivet : « Sur le ri'^tt' âr Ml yie, nul détail, o
a îiiUf^th. franc., t. XVI, p. 202-215.
'*. Ain&î lu biog-raphie qui est en tète de l'édition de Mariamne de 1724 et le Dict. de la v.onvi'riiiition de Joncières, confondant le duc de Vcrneuil avec le duc d'Orléans, disent que Ti'isdiii << tmlra comme page au service de Gaston d'Orléans, qui le nomma plus tard ^enlilhbiiLiiie ordinaire de sa maison d.
plète, et même bien exacte. Reconstituer la vie de Tristan est, en effet, une entreprise longue autant que malaisée : Tristan n'ayant pas laissé d'héritier direct, nul n'eut intérêt à conserver ses papiers et les actes qui le concernaient ; ses poésies et ses lettres n'ont point été rangées ni publiées par lui dans leur ordre chronologique ; enfin, elles sont pour la plupart adressées à des personnages qui ne sont point nommés, ou qui sont désignés, selon toute apparence, par des initiales de fantaisie*. Cependant une étude attentive de ces poésies, de ces lettres, des dédicaces de Tristan et des privilèges imprimés à la suite de ses œuvres, la découverte d'assez nombreuses pièces de vers de lui, les unes placées en tête d'ouvrages de ses amis pour les recommander au public, d'autres disséminées dans les recueils du temps, d'autres enfin restées manuscrites dans les recueils de Conrart, celle de quelques poésies ou lettres adressées à notre poète par des personnages connus, des recherches étendues et patientes dans les Archives nationales, dans les archives publiques et privées de la Creuse et du Loir-et-Cher, dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale et de l'Arsenal, dans les archives du Musée Plantin h Anvers et dans les Bibliothèques de Belgique, vont nous permettre, avec l'aide des mémoires du temps, de tracer dans ses grandes lignes la biographie de Tristan L'Hermite. Sans doute quelques points demeureront encore dans l'ombre; nous serons quelquefois réduit à émettre des conjectures, mais nous aurons du moins obtenu ce résultat que la vie de Tristan sera désormais aussi connue que celle des plus illustres poètes du xvii" siècle ; et cette vie présente beaucoup d'intérêt, puisque, gentilhomme à la suite du duc d'Orléans, puis du duc de Guise, Tristan a été mêlé aux grands événements politiques et militaires de son époque, puisque, auteur dramatique acclamé, il a été lié avec tous les poètes de son temps, depuis Molière, qui a joué ses pièces, jusqu'à Quinault, qui fut son disciple.
Tout d'abord il nous faut signaler un petit fait, qui montrera bien avec quel soin, avec quelle critique, on écrivait au siècle dernier l'histoire de notre littérature. Dans l'article qu'il a consacré à Tristan, l'abbé d'Olivet a, nous ne savons pour quel motif, arrêté son résumé du Page disgracié au retour du jeune poète à Paris avec le roi en 1620. Tous ceux qui, après lui, se sont occupés de Tristan, ont déclaré, même les frères Parfaict et l'abbé Goujet, que le Page
1. Tristan répète Yolontiers la même lettre : à MIU D. D, ; à M. L. L.\ à M. G. G. ; à Mme G. G, G. ; à R. R. R,
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disgracié ne nous conduisait pas plus loin*. Aucun d'eux ne l'avait donc lu, aucun d'eux, en le résumant d'après le résumé de l'abbé d'Ollvet, ne l'avait même sous les yeux, puisqu'il suffit d'ouvrir le second volume pour s'apercevoir aussitôt que l'ouvrage contient encore huit chapitres après celui qui raconte la rentrée en grâce de Tiislan, et que ces huit chapitres nous mènent jusqu'au siège de Monlauban^. Ce n'est donc pas à la fin de 1620, mais à la fin de ir)21, que le Page disgracié cessera de nous servir de guide pour notre histoire de Tristan.
Ritvîs du retour de l'enfant prodigue, les L'Hermite et les Miron rHctueillirent à bras ouverts. Il est probable que Pierre Miron 3, Denise de Saint-Prest et Pierre L'Hermite vivaient encore ; autremont le poète n'eût pas manqué de prononcer sur leur mort fHicIques paroles de regret. Mais celui de tous ses parents qui s'occijpiï le plus de lui « procurer quelque honnête établissement^ », ce fut Févêque d'Angers, Charles Miron. Il « ne manquait pas de faveur » personnellement, et beaucoup de ses parents étaient alors f^n crédit, notamment son beau-frère, Louis Le Febvre de Caumartin, alors conseiller au conseil d'Etat et sur le point d'être appelé à lu charge de garde des sceaux , et le gendre de celui-ci , Henri de Bussut, baron d'Ecry^, neveu du cardinal de Retz ^, sans parler de si?s neveux à la mode de Bretagne, Jean Miron, sieur de Bonnes, conseiller du roi au grand conseil, fils du fameux François Miron, et François de Pomereu, conseiller du roi en sa cour de Parlement,
1, C'fiBt ce que font encore M. Duval {Esquissei Marchoites, p. 181) el Loiheissen {Gnchiçhte (ter Franzôsischen Literatur^ l. Il, p. 119) : « So weil fuhrt der Roman, und ao wiut reichen unsre Kenntnisse von des Dichters Leben. »
2. K<:tf rting (Geachichte des Franzôsischen Romans im XVII Jahrhundert^ t. If, der rea- Ustische Roman, kap. YI) parle bien, lui, de la maladie de Tristan pendant le rièg^ de Montnuban; mais cela ne Tempéche pas de dire que le Page disgracié s'arrête en 1618
IK. Le dernier acte que nous ayons de lui est daté du 15 juin 1610 (Bibt. nat.^ Cabin. des litres. Pièces originales, n* 1973, p. 80). Une généalogie très suspecte du Dossier bleu \^\n le dit Tivant en 1612.
k. Page disgr., t. II, ch. XL VIII.
ÎK C'ast le titre que lui donne la Clef; mais son épitaphe et celles de sa femme et de ■on IiLb, dans l'église de l'Ave Maria, en la chapelle de Retz, portaient « baron de Sery » {BittL nat., Cabin. des Titres, Recueil d'épitaphes^ n* 524). Se rapprochant de la Clef, le Mercure français (t. VII, 1621, p. 516) l'appelle Descris, et Abel de Sainte-Marthe Des^ eritis, dons son second Panégyrique à Louis XIII.
6. P. Anselme, t. VI, p. 545. — Le Promptuaire armoriai de Jean Boisseau (1659, 2* pai'l., p. 54), ce monument des prétentions généalogiques des L'Hermite, cite parmi l<!i4 flix-buit illustres du règne de Henri II « Nicolas de Bossut, seigneur de Longue val, gouverneur de Champagne, aïeul de Henry, baron d'Escry, mort au siège de Roye ».
fils de Geneviève Miron ^ Mais une mauvaise chance invincible devait, durant toute la vie de Tristan, détruire les effets de la bienveillance que lui témoignaient ses protecteurs et s'opposer à sa fortune. C'est donc en vain que Févêque d'Angers et le marquis de Humières, parent éloigné de Tristan par les Ghâteau-Chalons '^, s'employèrent en sa faveur, « firent mille pas et dirent mille choses en sa considération 3. » Le duc de Mayenne « n'était pas en bonne intelligence avec un des principaux ministres de l'Etat » ; celui-ci craignit que, si on laissait Tristan trop approcher le roi, il ne servît d'espion à son ancien maître ; il l'empêcha donc d'obtenir une charge qui l'eût attaché complètement à la personne royale. Louis XIII essaya du moins de le dédommager et de tenir de son mieux ses promesses : il donna au jeune homme quelques gratifications, et même bientôt, n'ayant pas trouvé lieu de le remettre avec son premier maître, M. de Verneuil, évêque deMetz^, il l'admit comme gentilhomme à sa suite, ce que le Page disgracié ne dit point, mais ce que nous apprenons par un reçu de Tristan lui-même, daté du 25 août 1621 &.
Rien n'était encore perdu, et Tristan pouvait toujours se flatter de l'espoir d'une belle fortune : ses parents maternels n'étaient pas alors seuls à s'intéresser à lui, et il avait trouvé les plus hautes protections dans une famille à laquelle on le croyait allié du côté des L'Hermite. Cette famille était en 1621 la plus puissante de France ; c'était celle du connétable de Luynes. Maître absolu de l'esprit de Louis XIII, Luynes avait placé tous les siens dans de grandes situations : il avait fait son frère Honoré maréchal, en attendant qu'il le fît duc de Chaulnes, et il lui avait obtenu la main de l'héritière de Pecquigny; il avait donné à l'un de ses beaux-frères, Antoine de Villeneuve, seigneur de Mons, baron de Baux, la charge de premier maître d'hôtel de Gaston de France ^ ; il avait associé étroitement à sa politique son oncle maternel à la mode de Bretagne, le gros
1. Contrat de mariage de Jean Miron, 25 mars 1624 (Cabin. des Titres, Carrés de d'Hozier, n» 436, p. 130).
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4. La dernière note de la C/e/* semble indiquer que Tristan devait faire connaître, au commencement de son troisième volume, « les obstacles qui l'empêchèrent de retourner près de son ancien maître. »
5. Bibl. nai.j Cabin. des Titres, Pièces originales, n* 1516.
6. P. Ansslme, t. lY, p. 267. Louise d'Albert, baronne de Baux, était morte en 1619; son mari ne mourra qu'en 1682, à 108 ans. Tristan fera pour lui des vers {^Plaintes d'Acanie, 1633, p. 121).
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Modène (François de Raymond, baron de Modène^), dont il avait fait un conseiller d'Etat, un ambassadeur extraordinaire à Madrid et à Turin, un membre du conseil des finances, et dont il s'apprêtait h faire le grand prévôt de France 2; il n'avait pas formé une alliance moins étroite avec un des complices du meurtre de Concini, le colonel des Corses, J.-B. d'Ornano, dont la mère, Marguerite de Pontevez de Flassan, femme du maréchal Alphonse d'Ornano, était sa cousine au troisième degré, dont la femme, Marie de Raymond, comtesse de Montlor, était nièce a la mode de Bretagne du baron de Modène 3, et il l'avait établi dans la charge de gouverneur de Monsieur *. Quiconque avait la triple protection du connétable de Luynes, du baron de Modène et du colonel d'Ornano, pouvait se croire appelé à une brillante destinée, et Tristan avait cette triple protection, grâce à Marie de Raymond, femme de Jean-Baptiste d'Ornano, et à sa sœur Marguerite de Raymond, femme de Henri- François d'Ornano , qui descendaient par leur mère du comte Guy de Maugiron et d'Ozane L'Hermite, petite-fille du grand prévôt de Louis XI, et se croyaient par conséquent parentes du jeune poète ^. Tristan était donc en droit de penser que, malgré tout, la fortune lui souriait et qu'il avait devant lui un bel avenir.
Sur ces entrefaites, la guerre éclata. Le rétablissement de la religion catholique en Béarn avait excité l'indignation du parti huguenot, et l'assemblée de La Rochelle décréta une prise d'armes générale. Le roi réunit son armée et quitta Fontainebleau le 28 avril 1621, suivi des maréchaux de Praslin et de Chaulnes, du connétable de Luynes, des barons de Modène et de Termes, du comte de Schomberg, du marquis de Humières, du sieur d'Esplan, capitaine des carabins, du comte de Montrevel, de M. de Chaudebonne, de Louis d'Etampes et du chevalier de Valençay, frères de M"*® de Puisieux, des barons de Lavardin et d'Ecry ^, de Théophile qui
1. Ils avaient tous deax pour ancêtre maternel Etienne de Rodulf, eeig'neur de Limans, si l'on en croit le Supplément aux éditions de Molière par le marquis de Fortia d'Urban (1825).
M. H. Chardon, M. de Modène, p
3. J.-B. L'Hermite, La Ligurie Française (1658) et les Corses Français (1667), p. 141.
4. Mém. d'Arnauld d'Andilly, collect. Petiiot, 2- sér., t. XXXIII, p. 392-393.
5. J.-B. L'Hermite, La Ligurie française (1658) et les Corses Français, p. 157. Nous avons montré qu'elles se trompaient. — M. H. Chardon {Op. cit., p. 104, note 1) nous dit que les L'Hermite se prétendaient également « alliés à la famille de Raymond de Modène par les Velasque (voir Cabin. des Titres, n* 777, Généalogies de Provence, t. III, p. 201). »
6. Nous nommons tous ces personnages parce qu'ils vont être mêlés h la vie de Tristan.
venait d'abjurer le calvinisme*, de Tinévitable Héroard, et de toute sa noblesse. Héritier de l'ardeur belliqueuse de son père, le jeune Louis XIII semblait ravi de cette nouvelle expédition militaire : « J'eus l'honneur, dit Tristan 2, de le suivre en ce beau voyage, et d'être témoin en cent lieux de sa vigilance et de sa valeur. Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu de roi si connaissant au métier de la guerre que celui-ci : sa prévoyance et les expédients qu'il trouvait pour affaiblir ou pour forcer ses sujets mutins, étaient si grands que les plus sages capitaines ne pouvaient point assez l'admirer. Il n'y avait point de place en toute l'Europe dont il ignorât l'assiette et les fortifications ; il n'y avait point de soldat en ses vieilles bandes qu'il ne pût nommer par son nom; il n'y avait point de pièce en son artillerie dont il ne sût et la grosseur et la portée. Tous les ordres qu'il donnait en son camp étaient bons merveilleusement. » Ce n'est point par flatterie que Tristan parle ainsi du roi. Les relations du temps racontent en effet « qu'il se plaisait à passer en revue ses soldats, à tenir son conseil de guerre, à étudier le terrain sur les cartes, à visiter ses retranchements, et à s'approcher des remparts en défense ^ » ; et Goulas et Arnauld d'Andilly dans leurs Mé~ moires'* y et Vittorio Siri, longtemps après la mort du roi, dans son Mercure^ y confirment ce que nous venons de lire dans le Page disgracié.
Sur cette expédition, à laquelle il a pris part, Tristan nous donne des renseignements toujours exacts et souvent intéressants ; mais il faut commencer par éclairer son récit, que rend ici particulièrement obscur l'absence de tout nom propre. Heureusement, pour suppléer à rinsuffisance de la 67e/*, qui sur toute cette dernière partie ne contient guère que des erreurs quand elle ne reste pas muette, nous avons le journal d'Héroard, le Mercure français^ les Mémoires
1. II ëcrivait alors [Notice de M. Alleauine en tête de l'éd. elzéTÎrienne de Théophile (1856), t. I, p. 30) :
Je «ui» poète et caporal :
0 dieux ! que ma fortune est grande !
Bazin, Hiai. de France sous Louis XI tt^ t. II, p
4. A II avait une parfaite intelligence de la guerre. » (Goulas, p. 16.) — « Le feu roi, que chacun sait avoir été Tun des princes du monde le plus savants dans les ordres de la guerre.... » (Ahnavld dWndilly, vol. cit., p. 333.)
5. Vittorio Siri nous dit en 1652 (// Mercurio, t. III, p. 629-630) que Louis XIII était excellent cavalier, et que, dès son enfance, il s'était par goût tellement exercé aux choses militaires que, sur ce point, il n'y avait personne qui TégalAt. Il le répète encore plus loin (p. 664) : « Non si trovava capitano in questo nostro secolo guerriero, rinomato pure quanto si voglia, che in cotai professione potesse sorpassarlo. d
d'Arnauld d'Andilly, le Panégyrique d'Abel de Sainte-Marthe, les Histoires tragiques de notre temps (1635) par Malingre de Saint- Lazare, les Lettres de Malherbe, la Véritable relation de ce qui s'est passé au second i^oyage du roi depuis le premier du mois de mai 1621 jusques à présent (1622), etc.
De Fontainebleau, le roi se rendit par Orléans et Blois à Amboise, où il s'embarqua pour Tours le 6 mai^ Après une visite au château du Plessis-lès-Tours 2, et, sans doute, à la maison de Tristan L'Hermite, Louis XIII se dirigea par Saumur, Thouars et Parthenay, vers Fontenay-le-Comte, où les gouverneurs de toutes « les villes de sûreté qui étaient dans le Poitou et la Touraine vinrent apporter les clefs au roi^ » (24 mai). Le lendemain, Louis XIII était à Niort, et se préparait au siège de Saint-Jean-d'Angely, où le duc de Soubise menaçait de faire une sérieuse résistance *. Le roi prévoyait que la place tiendrait jusque vers la Saint-Jean ^, et effectivement, le 26 juin, à quatre heures du matin, le baron de Modène fit son entrée dans la ville ^. Mais le siège avait été sanglant : « il s'y perdit, dit le Page disgracié, beaucoup de braves gens^. » Parmi ceux-ci était un cousin par alliance de Tristan, le baron d'Ecry, tué le 17, avec le baron de Lavardin, à côté du sieur d'Esplan et du chevalier de Valençay, après avoir fait preuve de l'intrépidité la plus héroïque 8. Au nombre des morts figurait également François de la Baume, comte de Montrevel, maître de camp^; le roi, qui reçut presque son dernier soupir, lui promit de veiller sur l'avenir de ses enfants, et peu de temps après il fit épouser sa fille Marie à d'Esplan, créé marquis de Grimault. Le marquis de Humières « fut blessé d'une mousquetade k la jambe » pendant ce siège, où le maréchal de Chaulnes, M. de Chaudebonne et le marquis de Termes, ami de Tristan, signalèrent leur courage*^. Pour faire un exemple,
Ibid., p. 18, et Mercure fr,, loc. cit
WP^ "-^
Louis XITI ordonna que toutes les fortifications de la ville de Saint- Jean-d'Angely « fussent démolies et les fossés comblés », et il révoqua tous les privilèges dont elle jouissait comme ville de guerre ^
Cette sévérité produisit le résultat espéré : a Cette ville, qui avait réputation d'être forte, ne fut pas sitôt rendue, dit Tristan 2, que beaucoup d'autres à son exemple embrassèrent l'obéissance, de crainte de se voir démanteler, comme celle-ci, et de perdre tous leurs privilèges. L'armée fit bien quarante lieues sans rencontrer de résistance : toutes les villes de ce parti ouvraient leurs portes à la première sommation, et même sans être sommées. »
Enfin on arriva près de Clérac, patrie de Théophile ; c'était une petite place, assise sur le Lot, où les plus fanatiques des réformés s'étaient jetés, prêts à résister n toutes les troupes royales, et se déclarant hautement « soldats sans peur, défendant une ville sans roi )) ^. Louis XIII résolut de commencer aussitôt l'attaque. Il fut ordonné « que le régiment des gardes donnerait à la main droite et que le sieur de Termes, maréchal de camp, y commanderait »*. C'était lui qui devait ouvrir le feu ^. Or, dans ce régiment Tristan avait un cadet, Séverin L'Hermite, « à qui l'on avait donné un mousquet pour lui faire faire son apprentissage en ce métier honorable ^. » Soit pour suivre ce jeune frère, qui s'était attaché à lui et ne le quittait guère, soit pour avoir l'honneur de combattre au côté de son ami le baron de Termes (César- Auguste de Bellegarde, frère du fameux Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde), Tristan s'élança à l'assaut avec le régiment des gardes, le 23 juillet, à sept heures du matin ^. Le terrain, détrempé par la pluie torrentielle du 19 et encore glissant, gênait fort la marche des assaillants ; il fallait escalader des coteaux garnis de vignes, au milieu desquelles les assiégés avaient élevé des barricades, d'où ils défendaient les ave-
1. Bazin, Hiatoire de France sous Louis XlIIy t. II , p. 156. Cfr. les Mémoire» dArnauld d'Andilly et le Mercure de Vitlorio Sipi (t. III, p. 644-645).
Mercure fr., loc, cit„ p
6. C'était, dit la Clef, Charles Miron qui avait fait mettre aux gardes son neveu. Voici le portrait que nous trace Tristan de son jeune frère : « C'était un assez gentil garçon, qui ne donnait pas peu d'espérance de sa réusHÎte dans les armes ; mais ce jeune nourrisson de Mars n'avait aussi guère reçu de faveurs des Muses. A peine était-il sensible aux belles choses qui se rencontrent dans la poésie et dans l'éloquence. » [Page diagr., t. II, ch. L.)
Véritable relation ^ p
nues i-îiides et étroites *. Leur feu plongeant fut dès Tabord très meurtrier. Mais les gardes, « réputant à injure de trouver les ennefnis du roi la face tournée contre eux, les poussèrent si vivement (jue toutes les barricades furent emportées 2, » malgré les désavantages du terrain.
Un grand deuil allait effacer la joie de ce succès. Avec sa témérité ordiii:iire, le baron de Termes, César de Bellegarde, était allé au combat en pourpoint 3. Il attaquait un retranchement élevé dans un ehoiuiji entre les vignes *, quand il « reçut une mousquetade dans un ht as, qui lui rompit Tos et lui pénétra dans le corps, bannissant ainsi de la terre, dit Tristan^, la fleur ^ de nos guerriers, Tamour des liâmes et l'agréable support de tous les honnêtes gens. Je n'étais guoj'p qu'à trente ou quarante pas de lui lorsque ce désastre arriva, et j>U5 l'honneur de l'accompagner en son quartier comme on l'y transportait sur un brancard ; il me donna deux fois sa main, comme je pleurais sa blessure, et me dit des paroles d'affection dont je ne saurais me ressouvenir que je ne renouvelle mes larmes ». Emotion sincère, puisque, dans des Stances h M. de Sainctot, où il se plaint de la barbarie de la Parque, nous entendrons encore, plusieurs années après, Tristan déplorer la mort de César de Bellegarde :
Termes^ qui fut si généreux.
Ce cœur de la gloire amoureux, Et qui fut la gloire des armes, A-t-il eu quelque sort plus beau, Et Roger avec tant de larmes L*a-t-il pu sauver du tombeau ^?
î. îbîd. -^ Mercure fr., loc. cit., p. 637. — Pt^ge disgr.^ l. Il, ch. L.
2 Véritable relation, p. 146.
3. Mercure fr,, loc, cit., p. 642. — Ab. de Sainte-Marthe, 2* Panég.
k, MalLINgre de Saint-Lazare, Hiat. trag. de notre temps (1635).
h. Ptfge diêgr.y t. II, ch. L. C'est bien à tort que la Clef nomme ici le marquis de |]iimirTC9, qui ne sera tué qu'en 1622, au siège de Royan, comme la Clefle dil d'ailleurs ellp-iiK^iiie plus haut (t. Il, ch. XLVII, p. 276).
G. L'expression n'est pas très heureuse ; car, si nous en croyons Tallemant (t. I, p. 73), Le bnron de Termes o était un fort bel homme de cheval, mais le plus puant homme du monde ».
7. La Lyre, Mélangea^ p. IIS. — Héroard (Partgculariléa, etc.) dit bien aussi que le bnrnn de Termes fut blessé au bras gauche et au poumon du même côté, mais il a tort d'ajinH^r qu'il mourut deux heures après ; il ne mourut que le lendemain matin sur les 0^2 1? heures (Mercure fr. et Véritable relation), après avoir recommandé à Modène et au roi lout ému sa femme et ses enfants. C'est sa veuve, Catherine de Termes, que Racan, cousin germain d'Anne de Bueil, duchesse de Bellegarde, prit pour dame de ses pensées, et ^u il n célébrée sous le nom d'Arthénice. Il a adressé, à propos de la mort de M. de TcriTif^Si une fort belle Conaolation (éd. Tenant de Latour, t. I., p. 200) à Mgr de Belle-
Le lendemain 24 juillet, Tristan donna sans doute encore avec le régiment des gardes, sous la conduite du connétable de Luynes et des maréchaux de Praslin et de Chaulnes ^ Puis on résolut de laisser agir le grand maître de Tartillerie, Schomberg : « La reine régnante vint de Bordeaux à Tonneins, et eut le plaisir, avec toute la cour, de voir de dessus une colline tirer, en un seul jour, contre Clérac 9.000 coups de canon de batterie ^. »
Pendant que le canon grondait, Séverin vint, tout ému, dans la hutte de son frère, pour l'informer qu*il allait, avec quelques amis, à une demi'lieue de Clérac, forcer la maison d'un habitant de la ville, qui n'était gardée que par quelques paysans, et où l'on ferait certainement un riche butin. Tristan suivit le jeune homme pour l'empêcher d'entreprendre rien à l'étourdie. Après un court siège, les cinq paysans qui gardaient la maison demandèrent à capituler. Tristan se présenta en parlementaire ; mais à peine avait-il passé la porte qu'il tombait, l'épaule meurtrie d'un énorme coup de pelle de jardinier, qu\in heureux hasard l'empêcha seul de recevoir sur la tête. Son frère et ses amis se jetèrent dans la maison l'épée à la main, tuèrent deux des paysans, en blessèrent un troisième, et mirent en fuite les deux autres 3. Mais le résultat de cette belle expédition fut loin de répondre aux espérances formées. La maison et la cave étaient vides, et les deux frères revinrent au camp, Tainé avec une épaule endolorie, le cadet avec du moins cinquantetrois pièces d'or, découvertes dans « une pièce de pain bis*».
Cependant « les enragés^ » défenseurs de Clérac ne semblaient aucunement songer à se rendre. <i Leurs femmes leur venaient donner à boire en de certaines barricades, qu'ils défendaient avec aussi peu de crainte du péril que si l'on n'eût tiré sur eux qu'avec des sarbacanes chargées de sucre, et c'était le pur effet d'un faux zèle qui les faisait ainsi devenir plus qu'amazones ^\ Elles enlevèrent un jour un des plus vaillants seigneurs de l'armée, avec des fourchesgarde, auquel Malherbe, dans la môme circonstance, a écrit une lettre intéressante (éd. Hachette, t. IV, p. 288-289). En 1621, un nommé I. F. Seraud fit imprimer à Lyon, par la veuve Claude Morillon, un très long et mauvais poème sur la mort du baron de Termes, intitulé La Betiegarde, et dédié au roi. Roger de Bellegarde, en 1646, demandera à être enterré près de son frère, dans Téglise des Jésuites de Dijon [Gazette de Renaudot).
Mercure fr., lac, cit. , p
6. Chastenet de Pnységur, qui a fait cette campagne et assistait au siège de GléraCi dit exactement la même chose que Tristan {Mémoirea, 1690, p. 13-14).
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Tiètes, dessus le haut d'un bastion, après qu'il eut été tué de cent coups*. Il y en eut aussi souvent de punies de cette furieuse témériké. Je sais bien qu'une volée de canon en emporta un jour dix-huit Jout à la fois, comme elles nous chantaient injures en lavant des linges sous un pont, et qu'il y en eut beaucoup d'autres, qui mon- Licrent leur nez sur les remparts, à qui l'on apprit à se cacher 2. »
L'artillerie finit pourtant par avoir raison de la résistance de (Jérac, qui dut se rendre à discrétion au bout de douze jours, le 5 août 3. La place fut livrée au pillage.
Spectacles de frayeur, de cris, de funérailles,
dit Théophile^, qui fut témoin du sac de sa ville natale. Louis XIII, impitoyable pour les réformés^, fit pendre trois des principaux lie Tenseurs de Clérac ^.
Puis il partit de Tonneins, le 9 août, passa le Lot à gué à Aiguillon, et, par Agen, Valence et Moissac, gagna le château de Pique- < os, qui appartenait au marquis de Yillars, l'ancien maître de Tr Lstan '^. Comme ce château était commodément situé, à une grande lieue de Montauban, but de cette marche militaire, le roi V installa son quartier, et la cour se logea tout autour « dans de mâchants hameaux^ ». Le duc de Mayenne vint rejoindre le roi à l*iquecos, après avoir fait rentrer quelques villes dans le devoir^. *)ri hésita longtemps dans le conseil avant de commencer les opél'utlons contre Montauban : on craignait pour les troupes, très afTai- \*\u)s par les fatigues de Saint- Jean -d'Angely et de Clérac, les iipproches de l'automne, saison dangereuse, où la dysenterie sévît souvent sur les armées, surtout dans le Midi*^. Le 17 août, cependant,
L C'est bien à tort que la Clef nomme ici le marquis de Boisse Pnrdaillan. Il était en cfTot devant Clérac parmi les troupes du roi, auquel il avait fait sa soumission ; mais il niciurut à Gcnsac, assassiné par son gendre Théobon et par Savignac d'Esnesses, qu'il ûvnit élevé. [Mercure /r., loc. cit., p. 881, et Malingre de Saint-Lazare, HiaL trag.,
HÉROARD, loc. cil
S. Arnauld d'Andilly, Ment., uol. cit., p. 398.
9. Ab. de Sainte-Marthe, 2" Panig. — Mercure fr., loc. cit., p. 880.
10. Ibid., p. 282, et Vittorio Siri, // Mercurio, t. III, p. 646.
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les premiers travaux furent entrepris*, et, pour en empêcher l'exécution, les habitants de la ville se mirent aussitôt à faire des sorties, qui furent fréquentes et meurtrières 2. Les maladies redoutées ne tardèrent pas à éclater dans l'armée royale avec une violence extrême, et non seulement la dysenterie, mais une fièvre pourprée très dangereuse, sur la nature de laquelle on n'est pas bien fixé, mais qui pourrait avoir été une scarlatine maligne. Sur cette terrible et étrange épidémie Tristan nous donne de curieux détails ^ : « La putréfaction de l'air, causée par les mauvaises exhalaisons des corps enterrés à demi, et l'intempérance des soldats, qui se soûlaient de mauvais aliments*, produisirent d'étranges fièvres durant cette ardente saison et dans un climat qui est assez chaud. 11 courait des fièvres ardentes accompagnées de frénésie ^, dont on mourait au cinquième ou septième jour pour l'ordinaire, ou qui tenaient plus longtemps un malade dans des délires et hors d'espérance de guérison. On ne sortait guère le matin de sa maison dans le quartier royal qu'on ne trouvât quelque mort devant sa porte, et l'on voyait quelquefois des troupes de vingt soldats malades et transportés de leur frénésie, qui couraient ensemble pour s'aller jeter dans une rivière. » Plusieurs personnages de marque furent emportés par la redoutable maladie auprès de Piquecos, notamment l'archevêque de Sens et Pontchartrain, trésorier de l'épargne, et, si tous les autres ne périrent pas comme eux, ils furent presque tous frappés^, car le duc de Luynes, qui devait mourir en décembre de ce mal impitoyable au siège de Monheurt, écrivait peu auparavant à M. de Montbazon : « Nul n'en a été exempt, le roi excepté, sans comparaison moi 7. »
Tristan, qui avait reçu, on s'en souvient, devant Clérac, une forte contusion, et qui avait été déjà malade quelques jours avant le siège de Montauban, fut un des premiers atteints par le fléau. 11 fut trans-
ïhid. Voir aussi Ab. de Sainte-Marthe, 2» Panég
4. Cfr. YiTTORio SiRi, toc. cit., p. 646. a... in un paese fertile di tutti i frutti più delicati e proprii a generare malattie. »
5. Voir les exemples que Tristan cite dans le chapitre suivant.
6. Arnauld d'Andilly {loc. cit.), qui fut lui-même « malade à la mort », donne aussi des renseignements curieux sur cette épidémie, comme sur une épidémie analogue qui décimera l'armée, en 1634, devant Philippsbourg {fbid., p. 350).
7. Mercure fr,, toc. cit., p. 886. — Page disgr., loc. cit. :
.... Le sort cruel d'une proTÎnce entière A MUS doute arrêté de faire un cimetière.
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poLte iiussitôt à Moissac^, par Tordre de Louis XIII, qui se montra très bon, dans ces pénibles circonstances, pour tous ses soldats muhtJes en général^, et en particulier pour Tristan, auquel il fit aussitôt payer par son nouveau trésorier de l'épargne, Raymond Pliélipeaux, sieur de Herbault, frère de Pontchartrain 3, une somme de cent livres « pour lui aider à se faire panser et médicamenter ^ ». C'est qu*il en coûtait cher alors d'être malade, et l'on se disputait les médecins ^.
Comme tous ceux qu'attaquait cet étrange mal, Tristan ne tarda pas d'être pris de délire; mais ce délire ne fut point celui d'un nialnde vulgaire ; dans la fièvre, toutes les lectures qu'il avait faites chez Scévole de Sainte-Marthe lui revenaient en foule k l'esprit, si bien qu'il entra, dit-il^, « dans de merveilleuses rêveries. Comme j^avuis beaucoup de différentes images dans la mémoire, je parlais presque incessamment, et débitais des choses si peu ordinaires que toute la ville où l'on m'avait fait porter pour me traiter eut de la
curiosité pour me voir, et que le dérèglement de mon esprit
renilit lors ma chambre aussi fréquentée qu'un théâtre. » Mais par LiishiiUs aussi le délire de Tristan se tournait en frénésie ; il maltraitait le chirurgien, refusait de se laisser soigner par son hôtesse, et ne se laissait approcher que par « deux bons pères religieux^ ». La
!. Le nom de cette yiUe nous est donné par la rencontre qu'y fera Tristan de son ancien précepteur, que nous savons d*autre part instaUé alors à Moissac avec Monsieur.
2, As. DE Sainte-Marthe, 2" Panég,
IL ibid. Sa quatrième fille épousera, en 1627, Louis de Crevant, devenu marquis de Uumiires par la mort de son frère (1622). Les Phélipeaux ont donné des secrétaires d'Btût à la France sans interruption durant cent soixante-trois ans.
4, Vniri le texte de la quittance de Tristan, que nous avons eu l'heureuse chance de rcJtoiiver à la Bibliothèque nationale [Cabinet des Titres, Pièces originales^ n* 1516); la ^iî^Miitiire de cette quittance est un des deux seuls autographes que nous connaissions de Ti-JHtjin : a En la présence de moi (le nom est en blanc), con" notaire et secrétaire du roi, Tristan VUermite, gentilhomme a la suite du roi, a confessé avoir eu et reçu compliÉiiL iJc messire Raymond Phélipeaux, sieur de Herbault, conseiller du roi en son conseil d>]li^t, trésorier de son épargne, la somme de cent livres, dont Sa Majesté lui a fuit don [jùur lui aider à se faire panser et médicamenter d'une maladie, dont il est détenu fiialhdo, et pour lui donner moyen de s'en retourner à Paris, de laquelle somme de cent livroit ledit L'Hermite s'est tenu pour content et bien payé, et en a quitté et quitte ledit iticur de Herbault, trésorier de l'épargne susdit, et tous autres. Témoin mon seing uianucl ci-rais, le vingt-cinquième jour d'août seize cent vingt-un. » Signé : T. L'Hermite, €t^ plus bas : Masclary.
5. n Le grand nombre de personnes de qualité qui étaient malades faisait qu'il était trè» dilEcilc d'en avoir. » (Arnauld d'Andilly, loc. cit.)
6* Page disgr., loc. cit.
1. 11;^ étaient très nombreux à l'armée (voir le chapitre suivant). Dans l'explosion qui tuji le marquis de Yillars périrent aussi « deux pères capucins, qui prêchaient en Teurmec, t't qui, après leurs dévots exercices, s'employaient à exhorter les malades ». [Mercurt; fr., loc. cit., p. 827).
maladie de Tristan dura près de trois mois^ car il eut une grande rechute quand
// pensait que son mal était du tout passé.
Il eut pendant ce temps la douleur d'apprendre la mort de deux de ses anciens maîtres, restés ses protecteurs, le marquis de Villars, littéralement grillé le 2 septembre par l'explosion des poudres du quartier du duc de Mayenne^, et le duc de Mayenne lui-même, qui, après avoir eu la barbe brûlée dans l'explosion qui enleva la vie à son frère, fut, quinze jours après, tué raide d'une mousquetade qui le frappa à l'œil gauche, après avoir percé le chapeau du maréchal de Schomberg, auquel il était en train de montrer ses travaux^.
Tristan se consolait de ce double deuil et se distrayait entre deux accès de fièvre par le jeu. Mais c'était un joueur aussi malheureux que passionné : il perdait toujours. Ces pertes répétées l'auraient mis dans une situation fâcheuse, s'il n'avait eu la bonne fortune de retrouver à Moissac deux anciens amis, qui lui vinrent en aide et lui rendirent « mille bons offices* » : c'étaient François de Sainte- Marthe, ce cavalier qui avait adressé au jeune Tristan des vers reproduits plus haut, et Claude du Pont, son ancien précepteur, qui, devenu précepteur de Monsieur, avait, pour se conformer au désir du roi, amené son élève auprès de la reine mère à Moissac^. Mais
Page diêgr,,i, II, dern. chap
2. Ouoiif, Uitt. manuscr, des ducs de Guise, t. IV, p. 223 — Mercure fr., loc. cit. — Ab. de SAiifTE-BlARTHE, 2* Panéff. Philibert Emmanuel de» Prés de Montpezat ne fui inhumé que le 1*' février 1622, dit une chronique contemporaine manuscrite, reproduite par M. Carré de BusseroUe dans sa Notice historique sur t'ancienne baroanie du Grand Pressigny [Mémoires de la Société archéologique de Touraine, t. V). C'est qu'Ëléonore de Thomassin lui fit de magnifiques funérailles : Tévéque de Périgueux officia, assisté de cent ecclésiastiques et religieux, et « se trouva jusques au nombre de 1400 pauvres, dont desdits pauvres il y en avait six vingts qui avaient chacun une robe noire , tous lesquels étaient destinés à porter des torches ».
3. CuASTENET DE PuYSÉGUK, Mémoires, 1690, p. 11. — Mercure fr., loc. ciL — Vittorio SiRi, // Mercurio, t. IJJ, p. 648. — Ab. de Sainte-Marthe, 2* Panég., et Elogium illus^ trissimse gentis Schombergiœ. — Arnauld d'Andilly, loc. cit., p. 398. — Bassompierre, Journal^ t. Il, p. 326, à la date du 18 septembre 1621. — Héroard, loc. cit. — Malherbe, éd. Régnier, t. III, p. 553. — Son corps fut porté « à Aiguillon, où il est en l'église des Carmes », dit Oudin dans son Hist. manuscr. ^ etc., datée de 1647.
Page disgr., t. II, dern. ch
5. Héroard, loc. cit. — Mém. de Dubois d'Ennemetz {Arch. curieuses de Vhist. de France, 2* sér., t. III, p. 269). Le jeune prince fut atteint lui aussi par l'épidémie : « Dieu nousle pensa ravir, ayant été attaqué d'une fièvre pestilentielle à Moissac. o [Ibid., et Ab. de Sairte-Marthe, 2* Panég.) Du Pont resta précepteur du prince, aux appointements de 1800 livres (trois fois ceux des gentilshommes à la suite), jusqu'au mariage de Gaston. [Arsenal, Manuscr. 4208, Comptes de Gaston de France pour l'année 1626.) En
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leur assistance ne suffit pas à Tristan : « La dépense que je fis en ce peu de temps, dit-il, fut si grande qu'il fut besoin que je recourusse h de hautes puissances pour en sortir avec honneur*. » Enfin guéri et désireux de rentrer à Paris, il fit remettre au « sage et généreux » personnage « qui gouvernait alors les finances » une supplique en vers, qui ne rappelle que de loin celle de Clément Marot l\ François P*". Tristan reconnaît lui-même qu'on y remarque « facilement de la faiblesse et de la jeunesse », et il a eu raison de ne lui pas donner place dans ses volumes de poésies. Après avoir di peint l'horreur de ses crises, le poète racontait comment, un jour, à la surprise générale, il s'était réveillé tout à fait guéri; et il termiiiiiît par ces vers, pour lesquels la pièce a été écrite :
Depuis, je n'ai senti ni douleur ni tristesse,
Fors seulement le jour que mon avare hôtesse,
Un gros apothicaire et deux vieux médecins,
Me venant assaillir comme des assassins,
Sans beaucoup s'enquérir quelle était ma ressource,
M'en comptèrent si bien qu'ils vidèrent ma bourse ^.
Lu supplique parut agréablement tournée à celui pour qui elle avait été rimée, et le jeune poète reçut comme récompense un papier, duquel il toucha mille francs, qui lui servirent à se faire reconduire commodément à Paris.
C'est ici, c'est-à-dire vers la fin de novembre 1621, que nous alnmdonne notre guide, que finit le Page disgracié, Tristan se proposait de poursuivre beaucoup plus loin ce récit de sa vie ; il annonçait encore deux volumes, qui eussent été pour nous du plus haut intérêt, puisqu'ils nous auraient fait pénétrer dans l'intimité du duc d'Orléans, et nous auraient conduits à la cour de l'infante Isabelle- Claire-Eugénie et sans doute à celle de Charles I®*", roi d'AngleteiTe, puisqu'ils nous auraient vraisemblablement donné des renseignements précieux sur les débuts, encore si obscurs, de Molière et sur la troupe de Madeleine Béjart, dont était parente Marie Courtin de la Dehors, belle-sœur de Tristan. La fin du Page disgracié, telle que la promettait Tristan au duc de Verneuil, eût été certainement
lt;i[!8 Gaston le reprendra auprès de lui, aux mêmes appointements, comme lecteur et Cl gQi'de de bibliothèque ». {/bid., 4209, Comptes de f année 1628, et 4210, Comptes de l'année 1629.)
\ . Page disgr.y lue, cit.
■1. rbid.
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plus curieuse encore que la partie qu'il nous a donnée : i< Vous allez apercevoir un assemblage de beaucoup de choses plus agréables, et qui répondront mieux à votre humeur; vous allez entendre des aventures plus honnêtes et plus ridicules, dont la diversité peut soulager de diflFérentes mélancolies. Je vais vous rendre raison du dégoût que j'ai pour toutes les professions du monde, et ce qui m'a fait prendre en haine beaucoup de diverses sociétés. C'est en ces deux volumes suivants que vous saurez l'apprentissage que j'ai fait en la connaissance des hommes, et si j'ai quelque tort ou quelque raison de ne les vouloir hanter que rarement. » Malheureusement Tristan n'a pas tenu sa promesse et terminé son ouvrage ; il en avait cependant ébauché la dernière partie, comme le prouve cette phrase de l'avertissement du Libraire au lecteur, qui précède la seconde édition du Page disgracié (1667), et qui a, selon toute apparence, été rédigé par J.-B. L'Hermite : « L'auteur a aussi laissé quelques fragments d'un troisième volume, qu'il se promettait de faire imprimer, et plusieurs beaux vers que je m'efforcerai d'assembler, si le lecteur paraît satisfait de cet essai, que mes soins donnent à sa curiosité. » Nous avons retrouvé de côté et d'autre une partie des vers dont parle cet avertissement ; mais que sont devenus les fragments du troisième volume du Page disgracié? On ne le saura sans doute jamais, puisque la fille unique de J.-B. L'Hermite, la comtesse de Modène, n'a pas laissé d'héritier direct, et que rien ne concerne Tristan dans les papiers venant d'elle qui sont à la bibliothèque de Carpentras*. Nous n'avons donc plus désormais, pour reconstituer la vie de Tristan, que les documents, malheureusement beaucoup moins précis, signalés par nous au commencement de ce chapitre.
La mauvaise fortune, qui avait enlevé si subitement au jeune homme le double appui du marquis de Yillars et du duc de Mayenne, n'était pas encore satisfaite et allait continuer à s'acharner sur ses protecteurs. Tristan était à peine de retour à Paris qu'y arriva la nouvelle de la mort du duc de Luynes, emporté par la fièvre pourprée, le 15 décembre, à Longueville, près de Monheurt. Moins de cinq mois après, le 12 mai 1622, au siège de Royan, le marquis de Humières périssait à son tour, avec le frère cadet de Tristan, Séverin L'Hermite 2, enseveli dans une mine que les assiégeants firent jouer, et « où se perdirent plusieurs seigneurs des volontaires et une
1. C'est, a bien touIu nous écrire M. H. Chardon, ce qui résulte des recherches qu'il y a faites en 1888.
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ceut;uiie dr soldats qui y furent ou tués ou estropiés * ». Tristan retiseiitît vivement la perte du jeune marquis, son parent éloigné et son arai d'enfance, qui lui avait toujours témoigné un sincère attachement; dans ces stances à M. de Sainctot^, où il se plaint de la barbarie de la Parque, il déplore encore, avec celle de Termes, la mort du marquis de Humières :
Humières, que Mars et l'Amour Rendaient rornement de la cour, N a-t-il pas aussi rendu l'ârae, Et ses jours si clairs et si beaux Ont-ils pu garantir leur trame Du vif tranchant de ses ciseaux ?
Huit mois enfin après le marquis de Humières, le 21 janvier 1623, Tristan pt^rdait son oncle à la mode de Bretagne, le beau-frère de Charles Miron, évêque d'Angers, Louis Le Febvre, seigneur de Gattmartiii, auquel M. de Puisieux, allié à la famille de sa femme, et le maréchal de Bassompierre avaient fait donner les sceaux pendant le siège de Montpellier, le 23 septembre 1622 3.
Heureusement pour Tristan il lui restait d'autres protecteurs, et d*ailleurs> quand M. de Caumartin rendit le dernier soupir dans sa maison du cloître Saint-Médéric*, notre poète était déjà depuis un un atlaché a la personne de Monsieur, frère unique du roi, auquel Louis XÏH lui avait fait l'honneur de le donner^, sur la demande sans doute du colonel d'Ornano, depuis deux ans gouverneur du jeune prince ^, C'est probablement, en effet, au commencement de
1. rbitf., i. n, chap. XLVII, p. 276. — Mercure /t., t. VllI, 1622, p. 582. — Mém. de Mongiat, collcct. Michaud, 3" aér,, t. V, p. 14. — C'est par erreur que M. Victor Billaud {Bo^an r£ frx environa, p. 20) cite le marquis de Humières parmi les gentilshommes qui furent 8cuLem(^iil blessés dans la mine de Royan. — Son frère et héritier, Louis de Crevant, SÊrn ini»»i honoré de la charge de premier gentilhomme du roi, de 1627 à 1630 {Bibl. naL, manuacr., f.fr., 7856).
2. La Lyr^t^ Mélangea, p. 118. La pièce est postérieure à la mort de Malherbe (16 octobre Ifi^B).
3. Arj«aum> d'Andilly, Mém,, p. 407. — Mercure fr.^ loc. cit., p. 804. — La Sainte- ChronQhgie i\^ La Peyre (1632), 2* part., p. 974. — P. Anselme, t. VI, p. 544 et suiv. Son 6J9 ttïn6, intendant de Picardie, puis conseiller d'Etat, mourut peu après lui, le 16 août lfî2^^ lAiH7«ant un fils âgé d'un mois, auquel Tristan dédiera ses Plaidoyers hiatoriqnes en i&iZ.
4. Guï Patin, Lettre à Ch. Spon du 17 septembre 1649. Le duc de Beaufort louera pendant Ifl Krondp cette maison qui était au cœur de la ville.
6. CîvfAxi Pa^e diagr., t. II, chap. LU, p. 478. (î. Mém. di: Gaaton d'Orléana.
Tannée 1622, ou même dès la fin de 1621, que Tristan est entré dans la maison de Gaston de France ; cela nous paraît ressortir avec évidence de quelques passages de ses œuvres : d'une courte pièce adressée A. S, A. li.y faisant F état de sa maison à Blois, en F année 1636y qui se termine ainsi :
Verrez-vous sans ressentiment Que mon cœur depuis quinze années Vous adore inutilement^ ?
d'une autre pièce de la Lyre, achevée d'imprimer le 12 novembre 1641, un sonnet, où se trouve ce vers :
Depuis vingt ans entiers je sers un fils de France * ;
enfin d'une Lettre à M. de O. '', pour le prier de lui être favorable auprès de Mgr le duc d' Orléans ''^ dont voici un passage : « Après avoir eu l'honneur de lui {à S. A. R.) rendre service vingt ans, et l'avoir suivie aux pays étrangers. » Les Lettres mêlées ayant été achevées d'imprimer le 15 janvier 1642, ce dernier texte nous reporte, comme les deux précédents, à la fin de 1621 ou au commencement de 1622^. Les registres de la Trésorerie générale des maison et finances de Monsieur nous permettraient d'établir d'une façon indiscutable la date de l'entrée de Tristan dans la maison du frère de Louis XIIL Mais nous les avons vainement cherchés à la Bibliothèque nationale, à Blois et à Orléans; la plupart ont été, paraît-il, livrés au pilon; quelques-uns seulement sont conservés à la Bibliothèque de l'Arsenal et aux Archives nationales; ce sont les registres des années 1626, 1628 et 1629 ^, le dernier registre de Tannée 1640"^, les registres incomplets des années 1650, 1652 et 1654^, et d'énormes liasses de comptes et de quittances des années
1. La Lyre^ Mélangea^ p. 66. C'est à tort que CoUetet le fils, dans ses Muses illustres (1658), p. 176, a imprimé : depuis vingt années,
3. Peut-être Joseph d'Ornano, maître de la garde-robe de Monsieur en 1641 (P. An- 8KLME, t. Vir, p. 392).
Arch. nat., K. K
8. Arsenal, manuscr. 6419. Les gentilshommes ordinaires et les gentilshommes à la suite ne sont pas portés sur ces mémoires.
tr>30, 1637, 1644, 1645, 1648, 1650, 1652 et 1654 *. Malgré les hu'iines que présente cette collection, elle éclairera du moins cerïains passages des œuvres de Tristan, et prouvera péremptoirement fin fait qui n'a pas encore été signalé, c'est qu'à différentes reprises iniire poète a cessé de faire partie de la maison de Monsieur.
(^iiel était le caractère du nouveau maître de Tristan, et quel personnage le jeune homme jouait-il auprès de lui? Il se présenterait ici tout naturellement à Tesprit une hypothèse séduisante, si l'on siiccordait toujours à dire que Sorel, dans son Histoire comique de FntHcioriy a voulu peindre Monsieur sous le nom de Clérante, rornme M. Emile Colombey le déclarait encore dans son édition de c\^ roman picaresque en 1858. Ne pourrait-on pas voir alors Tristan duus Francion, ce jeune poète, favori et compagnon de débauches ilr» Clérante? N'y a-t-il pas entre les aventures du héros de Sorel et celles du page disgracié comme un air de famille, que Sorel a ?ii^nïilé lui-même dans sa Bibliothèque française'^'i D'ailleurs Sorel tii'vait connaître Tristan, étant de longue date lié avec Guy Patin ^, f't ;ivec un très ancien ami et parent par alliance de celui-ci*, Robert Mi ton, maître des comptes, cousin au second degré de notre poète ^. Malheureusement, pour que Francion fût le masque de Tristan, il fînitlrait que Clérante fût celui de Gaston, et si nous comprenons qm* certains détails l'aient fait longtemps supposer, nous avions n'*LMU de nombreux arguments pour montrer que cette supposition «Miiit erronée, quand la découverte de la première édition de VHisfoire comique est survenue, qui rend toute discussion inutile : le [u'rsonnage de Clérante se trouve déjà dans cette première édition îhi roman de Sorel, et à cette époque (1623) Gaston n'avait encore ([uo 15 ans^; on voit donc que, rien qu'à cause des dates, on ne
]. ibid., 6533, 6590 et 6637. Nous ne parlons ici, naturellement, que des années antéri<*urcB à la mort de Tristan.
2 P. 178 : a Le sujet du Pag^e disgracié était excellent; les aventures d'un pag'e pouvirii-nl aussi bien fournir à une agréable histoire que celles d'un écolier, comme Fran- I iitfi les décrit pour sa jeunesse. »
3, Lettre de Guy Patin à Ch. Spon du 25 novembre 1653, citée dans les Médecins au irtiipE de Molière de M. Maurice Raynaud, p. 111 : a II n'y a guère que moi qui le fasse laurier et avec qui il aime à s'entretenir, u
\. Guy Patin, Lettre à Ch. Spon du "11 juillet 1649.
5, C'est le Miron qui périt en 1652 dans le massacre de l'Hôtel de Ville. Sorel fut profondément afflig-ë de cette mort, nous apprend Guy Patin dans la lettre du 25 iiûvembre 1653. Quant à Guy Patin, dès l'âge de 25 ans (1628), il était médecin de la lu mi lie Miron (Lettre à Ch. Spon du 22 mars 1658), et le premier Robert Miron, ambas- «tidi'ur en Suisse, fut, en 1629, parrain de Robert, fils aine de Guy Patin [Dict. de Jaf).
il M. Rot, La Vie et les Œuvres de Ch. Sorel, 1893, p. 78.
saurait reconnaître dans Clérante un portrait de Gaston, ni par suite chercher Tristan sous les traits de Francion.
Monsieur, lorsque Tristan entra dans sa maison, n'était qu'un enfant qui allait sur quatorze ans. Intelligent, vif, déjà curieux, le jeune prince faisait honneur à la direction du colonel d'Ornano, son gouverneur, et aux leçons de son précepteur, Claude du Pont. Passionné pour l'histoire, pour la géographie ^ pour les voyages, pour tout ce qui concernait la navigation, (c il n'y avait point de pilote qni ne fût confus de l'entendre parler de la marine et des vents*', w Digne fils de Henri IV, il s'intéressait comme son frère aux choses militaires, et « entendait mieux les fortifications qu'homme du royaume^ » ; à peine l'eut-on conduit à l'académie (1622) qu'il fit merveille à cheval ; alors, nous dit Dubois d'Ënnemetz, (c il choisit quinze ou vingt gentilshommes, desquels il forma une compagnie avec ceux de sa maison y auxquels il faisait faire l'exercice trois fois la semaine, et cela avec tant d'adresse qu'en peu de temps il rendit sa compagnie parfaitement bien disciplinée^. »
11 est probable que, en dehors de ces exercices, notre jeune poète ne devait pas être fort assidu auprès du petit prince dont il était gentilhomme. Toute sa vie peu exact à remplir les devoirs de sa charge^, il devait, surtout alors, vivre dans un tout autre monde, où l'attiraient ses goûts, le monde des poètes et des comédiens^. S'il connut à peine l'Ovide du xvii* siècle, le cavalier Marin, qui, après le prodigieux succès de son Adone (1623), rentra en triomphe dans Naples, sa ville natale, où il mourut en 1625*^, Tristan était lié avec les admirateurs du poète italien, si cher à la reine mère, avec Théophile, sur lequel les jeunes rimeurs reportèrent le culte qu'ils avaient voué à Marini^, avec le maître de la scène, Alexandre Hardy, avec l'auteur des Vertus nécessaires à un prince (1623), Nicolas Faret, avec « le bon gros Saint-Amant^», qui, en 1624,
1. Dédicace des Commentaires historiques (1644) du numismate Jean Tristan, sieur de Saint-Amant et du Puy d'Amour.
Ibid
5. Voir dans les Lettres mêlées la curieuse Lettre LXXIX, qui doit être antérieure à
6. Voir dans les Lettres mêlées [Lettres amoureuses^ Lettre XX) une intéressante lettre A une belle comédienne en Vannée 1620.
7. M. EsTŒififE, Hist, de la Littérature italienne (1875), p. 471.
8. Le Parnasse ou la Critique des poètes^ par de la Pineîière, Angevin, 1635, p. 57. — La Comédie des Académistes^ éd. de IbSO, 1, i.
Saint-Amant, éd. Livet, 1855, t. I, p. 208, le Melon
alhiit suivre à Belle-Isle le due de Retz, et envoyer d'outre-mer a Guston, peut-être par rintermédiaire de Tristan, son poème d'Andromède, tiré d'Ovide, celui de tous les poètes latins qui était alors le plus goûté.
Ami de Saint- Amant, Tristan était-il son compagnon d'orgies? La Comédie des Académistes permet de le croire, qui nous montre dans un cabaret « Saint-Amant, Tristan, Faret, qui font bonne chère et chantent des vaudevilles ^ ». Si l'on objecte que cette comédie, composée au plus tôt en 1637 2, n'est pas une autorité suffisante, vu qu'elle fait, comme le dit Pellisson, « M. Tristan académicien, qui ne Tétait point encore, et ne l'a été que plus de dix ans après ^ », il est possible de répondre que c'est justement à cause de la liaison ïuicîenne et très connue des trois poètes que Saint-Evremond a cru Tristan académicien comme ses deux amis, et que l'erreur relevée par Pellisson n'infirme donc aucunement, sur le point qui nous occupe, le témoignage de Saint-Evremond. Il ne faut pas voir non plus une réparation à la mémoire de Tristan dans ce fait que Saint- Amant et Faret figurent seuls dans l'édition de la Comédie des Académistes donnée au commencement du xviii® siècle par des Maizeaux, avec les corrections et modifications faites sous ses yeux par Saint- Evremond : si le nom de Tristan a disparu alors de cette spirituelle satire, c'est tout bonnement parce qu'il n'avait jamais eu aucun droit à y être inscrit, Tristan n'ayant été élu à l'académie qu'en 1649. Il est vrai, d'autre part, que Saint-Amant ne nomme point Tristan dans ce poème de la Vigne où, en 1627, il passe en revue les compagnons habituels de ses débauches, les morts et les vivants, Théophile, Bilot, Molière d'Essartine, et le baron de Saint-Brice, Chassaingrimont, Belot, Marigny, Faret, Brun, Bardin, Grandchamp, Butte, La Motte, Châteaupers; mais il est bien à croire
1. IV, II. Tristan termine la scène par des stances bachiques. — 11 est juste de dire c[ue Faret n'a cessé de protester contre la réputation d'ivrogne qu'on lui avait faite : « Jfimais je n'ai exposé ma raison au hasard d'être surprise d'aucun excès... Cependant, je ne sais comment il s'est rencontré que mon nom par malheur rime si heureusement à cabaret que les bons et les mauvais poètes, mes amis et les inconnus, confusément et arei? même liberté, se sont servis de cette rime qu'ils trouvaient si commode, et l'ont rendue si publique que la plupart de ceux qui ne me connaissent pas bien s'imaginent que je suis quelque bouchon de taverne ou quelque goinfre, qui ne désenivre jamais, d [VlIonnéU hommCf éd. de 1634, p. 143.) Ajoutons que d'Alibray, en tète de ses Œuvres piièilques (1653), et Boissières, dans sa Satire de la pauvreté des poètes (Recueil de
Conrart in-4*>, t. XYIII, p. 313), rendent hommage à la sobriété de Faret.
2. Elle ne fut imprimée qu'en 1650 ; mais les Lettres de Chapelain prouvent qu'elle cirrulnit manuscrite dès 1638.
a. Hisl, de l'Académie, éd. Livet, 1858, t. I, p. 48.
que ces joyeux amis de Saint- Amant étaient aussi ceux de Tristan, comme ce Maricour, également lié avec le comédien MondoryS qui tient une si belle place dans la Vigne ^ :
Franc Picard à la rouge trogne, Brave Maricour, noble ivrogne, Qui crois être sur ton fumier, Quand tu présides chez Cormier *,
auquel, selon toute vraisemblance, Tristan a adressé la Lettre LXXIX de ses Lettres mêlées ^, et dont il pleure certainement la mort au commencement de son ode intitulée la Mer^. Tristan semble avouer d'ailleurs dans le Page disgracié qu'il n'a pas eu toujours horreur du vin^; il prouve dans le Parasite"^ qu'il connaissait fort bien les cabarets de Paris en 1653, tout âgé et malade qu'il était alors ; enfin le Poème coquet de la bouteille^ dans la Muse coquette ^ (1659) de Colletet le fils, déclare positivement que c'est à la bouteille que Tristan doit une partie de ses succès. Il convient de dire que la bouteille dans ce poème se vante d'avoir inspiré beaucoup de poètes :
Racan, Maynard, Gooibauld, Saint-Amant, Théophile, Corneille, Scudéry, Tristan, Metel, Rotrou,
et elle nomme encore Faret, Beys, Colletet, Bensserade, Desmarets, Maréchal y du Ryer, l'Estoile, Maître Adam, Robinet, Pelletier et Scarron, pour ne parler que des contemporains ! Quoi qu'il en soit, si nous ne pouvons rien affirmer, il nous paraît du moins fort vraisemblable que, à la fois gentilhomme et poète, le jeune Tristan ait
1. Bibl. nai,y Cabin. des Titres, Correap. de d'Hozier, Vol. reliés, n» 22, p. 343, Lettre de Mondory à tfHosier du 16 janvier 1627 : « Je plains fort le pauvre Maricour; il a trouvé ce que cherchait. »
Saiict-Amant, éd. Livet, 1855, t. I, p
3. C'était un cabarelier de la rue des Fossés-Saint-Germain-rAuxerrois [Ibid.^ Les Cabarets, p. 143).
4. P. 4^40, A M. de M. : a... Ne croyez pns toutefois que j'écrive tout cela de crainte de perdre les amis qui sont Picards comme vous, etc. »
5. (f Le sieur de Maricour, gentilhomme de Picardie de très bonne condition, de haut mérite, et l'nu des meilleurs amis du sieur Tristan , fut tué ». (Vers héroïques, p. 26.) Deux autres amis de Tristan, d'Alibray et Beys, furent aussi, mais plus tard, des amis de Saint-Amant.
6. T. II, ch. XLIl : a Ce fut le premier homme qui me fit boire le vin un peu fort. »
nloi S mené la vie débauchée que, au début du règne de Louis XIII, menaient également les gentilshommes et les poètes.
Ses rimes jouissaient déjà de quelque réputation dans le petit mande des écrivains. Quand se fut éteint le vieux Scévole de Sainte- Marthe, le 9 mars 1623, quand son oraison funèbre eut été prononcée par deux personnages restés célèbres à des titres bien diffé- I enls, Urbain Grandier, le malheureux curé de Loudun, et le médecin Théophraste Renaudot, le fondateur de la Gazette, Pierre de Suinte-Marthe, sieur de la Jalletière, désirant, d'après l'usage du lemps, dresser un Tombeau à son illustre père, demanda aux poètes ^recs, latins et français, de vouloir bien y apporter chacun leur [lierre. Il n'oublia pas dans sa requête le jeune homme dont la vocah<m poétique s^était développée dans la savante maison de Loudun. Le sonnet de Tristan fut bien accueilli ; mais, soit à cause de Tage il(* l'auteur, soit plutôt que sa pièce fût arrivée la dernière, c'est file qui termine ce gros recueiM, où les noms les plus connus sont ceux de Daniel Heinsius, Hugo Grotius, Renaudot et Colletet. Les poètes les plus estimés soutiennent et dirigent le vol encore incertain du jeune poète : Théophile lui prodigue les éloges et les encouragements dans une curieuse lettre, qui a échappé à ses édiu^urs et que nous allons donner tout à l'heure ; Hardy insère des vrrs de lui en tête du premier volume de son théâtre (1624)^, à la suite de poésies de Théophile, de LafTemas, de Saint-Jacques et de Hjiudouin ; c'est en réalité une manière délicate de présenter au grand public un poète inconnu de lui; car les louanges de Tristan, quelque enthousiastes qu'elles fussent :
Il faut, à son aspect, adorer et se taire,
lie pouvaient être d'un grand prix pour le vieux tragique, dont la innommée était aussi éclatante que le nom de son jeune panégyriste otoit encore obscur. Un an après, nous trouvons de nouvelles stances
L V. C. Scseuolêe Sammarthani, quxatoria Francise^ tumulus, Lutetis, apud Jacobum ViUery, in Palatio, 1630, in-4*. Le sonnet de Tristan est à la page 150 ; il est sig-né a Franf'ois L'Hermite, dit Tristan, sieur de Solier, gentilhomme de la suite de Monsieur. » Le <!i rnier vers :
Toutes les dëités qui m'inspiraient des vers ?
fi été refait ainsi par Tristan, quand il a publié ce sonnet dans sa Lyre {Mélangea,
Les neuf dirinités qui font faire des vers ?
t l'est la plus importante des dix retouches qu'il a faites à cette pièce. 2, Voir l'Appendice, n* IIL
de Tristan en tête du troisième volume du Théâtre fï Alexandre Hardy *.
C'est de cette époque que doivent dater une grande partie de ses lettres amoureuses et de ses vers d'amour. Nous devons confesser que Tristan n'a point chanté, comme Properce, une seule maîtresse ; d'autre part il est juste de dire que ce n'est pas toujours pour son propre compte qu'il a écrit en l'honneur des Philis, des Idalie, des Climëne, des Pamphilie, des Iris, des Amarylle, des Clorinde, dont les noms reviennent sans cesse dans ses premières poésies, des Glycère, des Olinde, des Celinde, des Clytie, des Rosinde, des Roxane, des Nérine, des Clarimène, que l'on rencontre dans ses Lettres amoureuses^ sans parler de celles, fort nombreuses, qui ne sont désignées que par des initiales. Les grands seigneurs, que fréquentait le jeune poète, le chargeaient de rédiger pour leurs maîtresses des madrigaux et des billets galants ^ : Tristan nous avertit lui-même dans les Lettres mêlées^ que les lettres à Glycère lui ont été demandées par a Mgr D. D. D. », et dans la Dédicace des Amours qu'il y a plusieurs poésies dans ce recueil que les <( passions » du comte de Nançay « ont fait produire ». Le vague de ces poésies, l'insignifiance complète de ces lettres, ne permettent point d'établir quelles sont celles que Tristan a écrites pour ses puissants amis, quelles sont celles qu'il a rimées en son propre nom, à quelle époque il faut placer les unes et les autres. Il semble bien pourtant qu'un assez grand nombre de ces beautés aient inspiré à Tristan lui-même des passions plus ou moins durables ^. Il était, dit un Boulonnais, M. Ernest Serret, qui nous paraît l'avoir assez bien apprécié, « un peu libertin, on le devine ^ » ; Tristan ne s'en est pas caché d'ailleurs dans son Page disgracié : « Une matière sèche n'est pas plus capable de s'embraser à l'approche d'un miroir ardent que mon cœur ne l'était à la rencontre d'une beauté^ » ; et M. le docteur L. Manouvrier, professeur à l'Ecole d'Anthropologie, descendant par les femmes des L'Hermite de la Rivière, auquel nous avons soumis le portrait
1. EUes sont suivies d'une poésie de Saint- Jacques. Nous donnons à l'Appendice, n* IV, les stances de Tristan, le poète n'ayant pas jugé les deux pièces qu'il a faites à l'honneur de Hardy dignes de figurer dans les recueils de ses oeuvres.
Lettres amoureuses, p. 117 et suiv
4. n écrit dans le Prélude du Page disgr. : c Mes voyages et mes amours sont si remplis d'accidents que leur diversité vous pourra plaire. »
5. Un Précurseur de Racine, Tristan VUermite, dans le Correspondant du 25 avril 1870.
6. T. Il, ch. XVII. Déjà (t. I, cb. XX) \e philosophe lui a reproché son penchant à la volupté.
de Tristan, croit bien retrouver dans les traits du poète la marque de ce penchant au libertinage. Parmi les beautés célébrées par Tristan , trois surtout semblent avoir été aimées par lui-même : Idalie , Climène, Philis. Quelles étaient ces femmes? Des comédiennes ou des courtisanes ? Tristan a dû avoir de ces amours faciles ; mais Idalie, Clim^ne et Philis appartenaient à un tout autre monde. Nous reparlerons des deux dernières quand elles entreront dans la vie de Tristan ; mais ses amours avec Idalie, qui mourut jeune*, doivent dater enviroo du temps où il fut admis dans la maison de Monsieur. Ce qui le prouve, c'est que nous ne trouvons dans les poésies de Tristan qu'une seule pièce adressée à cette « si charmante et si sage » Idalie-, dont il fut pourtant le soupirant déclaré, comme l'établit une longue ode, la Maison d'Astrée, qui est un de ses « premiers ouvrages 3 ». Assurément cette passion a inspiré à Tristan d'autres vers ; mais son talent naissant ne produisait encore que des œuvres imparfaites, et, comme les stances à Hardy, il n'a pas jugé ces œuvns trop juvéniles dignes de figurer dans les recueils de ses poésies qu'après l'éclatant succès de Mariamne il a formés pour le public» La Consolation à Idalie sur la mort d'un parent ne nous apprend rien de cette belle personne, et ne nous permet pas de deviner quel était cet aimable et vaillant parent qui venait
De servir de victime au démon de la guerre,
et que le poète a caché sous le nom d'Etoïs^; mais nous prouverons bientôt que la Maison d'Astrée n'est autre que la fameuse maison de Berny, îi peine achevée par la marquise de Puisieux, femme du secrétaire tl Etat, belle-fille du chancelier de Sillery, qui avait repris les sceaux à la mort de Caumartin. Idalie faisait donc partie du cercle de cette dame, et Tristan également.
l. Comme Philis; nous lisons, en effet, dans les Stances à M. de Sainclot (la Lyre^
Mélanges, p. 119) :
Philis n'est plus dans Tunivers ,
Et rien ne reste d'Idalie
Que son nom qu'on voit dans mes vers.
% Plaintes d'Acante, éd. princeps, p. 73, ei Amours, p. 70. C'est une Consolation sur la mort d'un parent, assez heureusement imitée de Ronsard.
3. Vers héroïques, p. 200. Dans la strophe XX, parlant d'un Amour qui arrose des ûeurSr le poète écrit :
Il instruit Idalie avec cette action A me traiter sans artifice.
Montrant que la faveur accroît la passion ;
ei la atrophe XXI de cette ode, écrite sans doute en 1626, est encore consacrée à l'amour de Tritilan pour la jeune femme.
J l'appelle Daphnis dans les il /nour« (p
Notre poète était d'ailleurs parent éloigné de la marquise de Puisieux, Charlotte d'Etampes-Valençay * , dont l'arrière-grand'mère, Marie Hurault, femme de Louis d'Etampes, seigneur de Valençay, était cousine germaine de Jeanne Hurault, femme de François de Morvilliers, arrière-grand'mère d'Isabelle Miron, mère de Tristan^. Le jeune homme n'avait pas été accueilli avec moins de bienveillance par les frères et sœur de M°** de Puisieux : Léonor d'Etampes, évêque de Chartres, puis archevêque de Reims, Achille, chevalier, et plus tard cardinal de Valençay, auquel est consacrée la strophe XXXVII de la Maison d'Astrée^ et Elisabeth d'Etampes- Valençay , femme du maréchal Louis de la Châtre, baron de la Maisonfort ^, cousin d'Edme de la Châtre, comte de Nançay, auquel Tristan dédiera ses Amours. Un cousin de Tristan et de M"** de Puisieux, Jacques d'Etampes, seigneur de la Ferté-Imbault, marquis de Mauny, qui sera en 1627 chambellan d'affaires de Monsieur ^, avait épousé en 1610 Catherine-Blanche de Choiseul-Praslin^, fille du maréchal, sœur de ce Roger, marquis de Praslin, qui avait été camarade de jeux de l'ancien page du duc de Verneuil, et de cette jeune Elisabeth de Choiseul, à laquelle Tristan dédiera ses Lettres mêlées en 1642, à l'occasion de son mariage avec du Plessis-Guénégaud. Telles paraissent avoir été alors les relations les plus intimes de Tristan dans le monde aristocratique : le colonel d'Ornano, les maréchaux de Choiseul et de la Châtre, et le marquis de Puisieux ; car la rupture de ce dernier avec le maréchal de Schomberg, qui lui attribuait sa disgrâce^, ne permettait pas sans doute au jeune poète de fréquenter beaucoup, bien qu'ils eussent été camarades d'enfance, le fils du maréchal, Charles de Schomberg, duc d'Halluyn, auquel Hardy a dédié en 1625 le second volume de son Théâtre^ et le gendre du maréchal, Roger de Liancourt, marquis de Montfort,
1. Monmer^aé nous apprend dans son édition de TaUemant des Réaux (IT, 459) que la maison d'Etampes-Valençay prétendait descendre d'un homme d'armes de Charlemagne, nommé Jeun, qui, pour avoir vécu 361 ans, avait reçu le surnom de Joannea de Temporibua. En réalité, elle descendait d'un conseiller de Jean, duc de Berry, frère de Charles V.
2. Généalogie de la maison des Hurault, Paris, Billaine, 1636.
3. P. AifSELME, t. VII, p. 371. — La Gazette fera un g'rand éloge de cette dame, au moment de sa mort, le Vt septembre 1654.
P. Anselme, t. IV, p
6. Mém, d'Amauldd'Andilly, collect. Petitot, 2- sér., t. XXXIV, p. 1-3 : o Tant que M. de Schomberg a vécu, je n'ai point vu M. de Puisieux, parce qu'on croyait qu'étant d'un parti contraire, il avait contribué à sa disgrâce, o
IIÔ DEUXIÈME PARTIE CÎIAP. It
proleeieiir des comédiens, comme Mondory*, et des poètes, comme Théophilo, auquel Hardy dédiera en 1628 le dernier volume de son Théitire, et Corneille sa Mélite en 1629^. Mais c'est surtout la maison du maréchal de la Châtre que Tristan paraît avoir alors familièrement hantée ; cela nous semble ressortir avec évidence d'une Lettre à M. de**" sur la mort de Af"** sa mère ^ y pleine de détails qui ne peuvent désigner que le maréchal de la Châtre, sa femme et leur fille unique, Louise-Henriette, alors que, déjà veuve de François de Valois, comte d'Alais, fils aîné du duc d'Angoulême, mort à Pézenas le 19 septembre 1622, elle n'était pas encore remariée à François de Crussol, duc d'Uzès, qu'elle épousera le 7 janvier 1625^.
Mais la fortune impitoyable, qui, durant toute la vie de Tristan, ii'a cessé de lui sourire avec perfidie à la veille même du jour où elle s'apprêïîiit à le frapper le plus cruellement, préparait déjà la chute de ses nouveaux protecteurs et sa propre disgrâce.
La faveur du marquis de Puisieux fut aussi courte qu'elle avait été grande^. Une de ses créatures, le surintendant des finances Charles de La Vifuiville, a trouva moyen de gagner Tesprit du roi, et fit éloigner M. de Puisieux et M. le chancelier de Sillery, son père 6. » Le coup était rude et inattendu, car M. de Puisieux avait reçu la promesse d'être fait à bref délai duc et pair et chevalier des ordres. Le chancelier de Sillery rendit les sceaux le 2 janvier 1624"^, et se retira dans sa maison de Sillery, près de Reims. Une Vie manuscrite de lui, rédigée quelques semaines après sa mort, nous dit qu'il y passa avec son fils et sa bru les huit derniers mois de sa vie®. 11 s y éteignit le mardi l®*" octobre 1624 9.
1. Voir lUîO *:urieu8e lettre de Mondory dans la Correap, de d'Uozier (Bibl. nal., Cab. fies THre^, V^L reliés, w" 22, p. 344).
2. Voir IVtriîllente thèse de M. Rigal sur Alex. Hardy, p. 49.
f^itreii mêlées, p
4. p. Asb.KLME, t. I, p. 203, et t. Vil, p. 772. C'est vers la même époque que Neufg^erluoiii , le poète hétéroclite de Monsieur , a dû adresser des vers à Mme la comtesse d'Alais^ sur aort rwm df la Châtre {Poésies, 1637, p. 108). Quelques pages plus haut on lit une pièce sUipidi^ adressées M"*' de Puisieux.
b. Méfii. ilJraauldd'Andilly, t. XXXIII, p. 337 : a Entre 1622 et 1624, M. de Puisieux éLait en {j1u« grand crédit que nul autre auprès du roi. u
pp. Mi-m, tic Dubois d'Ennemelz, p. 273, et d'Arnauld d'Andilly, lac. cit., p. 338. La bûUe-meri' d'Arnauld d*Andilly, M*"* de la Boderie, était cousine germaine du chancelier de SUiarjijM., p. 362).
7. Les itiuHres Français, recueil de portraits gravés par Daret (1654), p. 151, et P. A.Nsti.'iifi. t. VI, p. 524.
Hibi. mt., manuscr.^ f, fr., n" 18617 et
î*. Le Mtrtiine (t. X (1624), p. 775 et suiv.) a, chose rare alors, consacré un long et éJugieuï article à ce vieux serviteur de la couronne.
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Aussitôt après avoir obtenu Téloignement du chancelier et de M. de Puisieux, le marquis de La Vieuville « résolut de perdre M. le colonel d*Ornano, gouverneur de Monsieur ^ » Il obtint du roi que I*ordre fût donné au colonel de se retirer dans son gouvernement du Pont-Saint-Esprit ; sur son refus d'obéir, La Vieuville le fit enfermer à la Bastille, puis transférer au château de Caen*'^. Heureusement, cette disgrâce du protecteur de Tristan ne fut pas de longue durée. Au mois d*août, La Vieuville fut lui-même enfermé au château d'Âmboise 3, et le roi s'empressa de faire revenir le colonel d'Ornano h la cour , le rétablissant « dans toutes ses charges , excepté celle de gouverneur, à cause que S. A. R. n'était plus en âge d'en avoir * ».
L'orage semblait détourné ; mais un nouveau malheur, personnel et plus grave, allait fondre sur le jeune homme. En 1626, son nom ne figure pas sur la liste des dix-sept gentilshommes ordinaires et des trois gentilshommes à la suite de Monsieur, frère du roi^. Que s'étaît-il donc passé ?
La première idée qui se présente à l'esprit, c'est que Tristan dut être enveloppé dans la nouvelle disgrâce du maréchal d'Ornano 6, premier gentilhomme de la chambre et surintendant général de la maison de Monsieur, qui fut enfermé dans le donjon de Vincennes le 5 mai 1626'', tandis que sa femme recevait Tordre de se retirer dans sa terre de la Ferté-Bernard 8, et que ses deux frères étaient jetés à la Bastille avec le gros Modène et M. de Chaudebonne, grand maréchal des logis de la maison de Monsieur ^. Il n'en est rien. Le registre des comptes de Gaston pour l'année 1626 établit que le maréchal toucha les six premiers mois de ses gages ^^. Sur ce même état est également encore porté son frère, François d'Ornano,
Bazin, Hist, de France sous Louis XIII, t. II, p
4. Mém. d'Arnauld d'Andilly, Vol. cit., p. 10. — Mercure, l. X (1624), p. 678.
5. Cela résulte des comptes de la Trésorerie générale des maison et finances de Mgr, frère unique du roi, pour Cannée commencée le \*' janvier 1626 et finie le dernier jour de décembre ensuivant audit an, dressés par Guillaume de Bordeaux, trésorier. [Arsenal, manuscr. 4208.)
6. Amauld d'Andilly lui ayait obtenu de Richelieu la charge de maréchal le 8 janvier 1626. (Mém., Vol. cit., p. 28.)
J.-B L'Hebmite, Les Corses Français, p
9. Ibid.^ Mercure, t. XII (1626), p. 226. ^Mém. d' Amauld d'Andilly, Vol. cit., p. 30.
10. P. 2 : a Premier gentilhomme de la Chambre et surintendant général de la maison, pendant les six premiers mois, M. le maréchal d'Ornano ; pendant les six derniers, M. le duc de Bellegarde. »
premier écuyer de Monseigneur ^. Pourquoi Tristan eût-il été plus mal traité qu'eux, s'il n'avait cessé qu'en même temps qu'eux de faire partie de la maison du duc d'Anjou? De plus, s'il avait été considéré comme complice des faits qui avaient entraîné la ruine des Ornano et de Chaudebonne, il n'aurait pas été admis dans la brillante maison qui fut presque aussitôt composée pour Gaston à l'occasion de son mariage, tandis que Chaudebonne et les frères du maréchal en restaient exclus ^ La disgrâce de Tristan fut donc amenée par d'autres motifs que la leur ; elle fut antérieure, et doit dater de 1625.
Il nous parait bien difficile de ne pas rattacher à cette mystérieuse disgrâce une longue et malheureusement encore assez obscure Ode de Tristan à M, de Chaudebonne, Bien qu'elle n'ait été livrée au public qu'en 1641, dans la Lyre ^, c'est évidemment une œuvre de jeunesse. Malgré le soin que prenait Tristan de retoucher ses anciennes poésies avant de les insérer dans ses recueils, il a laissé dans ces stances quelques vers très faibles, comme nous n'en trouverons plus dans les œuvres de sa maturité^; d'ailleurs, lorsqu'il écrivit cette pièce, il était encore propriétaire du château du Solier, et nous savons, d'autre part, que le 28 mai 1629, pour sûreté des reprises auxquelles son contrat de mariage lui donnait droit, Isabelle Miron, sa mère, fit saisir la terre du Solier, vendue bientôt après ^. L'importance de cette Ode^ adressée par Tristan à Chaudebonne, son « ami fidèle^ », est telle pour la biographie du poète, et elle jette
2. Choadebonne ne rentrera qu'en 1629 auprès de Monsieur, en qualité de premier maréchal des logis (Araenaly manuscr. 4210, Comptes de Gaston d'Orléans).
Mélanges^ p
Le Bort aurait beau m'obligcr, Il ne pourrait jamais purger L'humeur dont je serais malade, Et le ciel n'a point de liqueur Dont la douceur fdcheuse et fade Ne me fît toujours mal au cœur.
5. Bibl. nat», Cabin. des Titres^ Pièces originales^ n* 1516, rappelé dans un acte du 21 juin 1632.
6. Ce a brave gentilhomme » et cr homme d'honneur » {Ment. d'Arnauld d'AndiUy^ Vol. cit.f p. 20] était le meilleur des amis de la marquise de Rambouillet (Tallemakt des RÉAUX, t. m, p. 207), chez laquelle il introduisit Voiture. Neurgermain (Poésies, 1630, Sonnet à M. de Chaudebonne) l'appelle
Gentil, courtois, bénin ;
Chaudebonne le remercia par des vers qu'on trouve dans le second volume de Poésies de Neufgermain (1637).
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un tel jour sur sou caractère^ que, malgré sa longueur, nous devons la citer presque en entier :
C/taudebonne, puisque le ciel A gardé pour moi tant de fiel, Ne t'oppose point à s.i haine ; Et ne va point mal à propos Te donner tant soit peu de peine Pour m*acquérir plus de repos.
Laisse faire à la destinée ; Il ne faut pas s'imaginer Qu'en l'humeur de m'importuner Elle soit toujours obstinée.
Comme on voit, après les frimas Dont rhiver glace nos climats, La douceur du printemps renaître, Mes jours sortiront de leur nuit, Et mon bonheur touche peut-être Au malheur dont je suis détruit.
Si ces astres, dont l'influence Préside à mes prospérités, Raidissent leurs sévérités Contre ma petite espérance ; Emportant bientôt loin d'ici Toutes les pointes du souci Que me donne celle avenlure, J'irai perdre dans ma maison Les ressentiments d'une injure Dont je ne sais pas la raison.
Sous des monts tels que ceux de Thrace,
Où le froid est presque toujours,
On découvre de vieilles tours
Où je puis cacher ma disgrâce.
Tous les ans, près de ce château,
Le dos d'un assez grand coteau
D'une blonde javelle éclate,
Et, si l'air n'est bien en fureur.
Celle terre n'est guère ingrate
A la peine du laboureur.
Elle n'a qu'un défaut insigne, Qu'on répare chez les voisins :
C'est qu'on y voit peu de raisins
Pendre aux bras tortus de la vigne ; Mais lorsque les prés sont fauchés, Et que les blés, qu'on a couchés, Ont été serrés dans la grange, Bacchus y vient bientôt après Dans des chars tout pleins de vendange Festoyer avecque Gérés.
Jamais le désir des richesses
Ne troublera mes sentiments;
La nature et les éléments
Me feront assez de largesses ;
L'or éclatant dont le soleil
Vient couronner à son réveil
Le front orgueilleux des montagnes,
Et l'argent pur qui va coulant
Sur l'émail fleuri des campagnes.
Me rendent assez opulent.
La nuit, quand mille pierreries Lui donnent un peu de blancheur, Quand son silence et sa fraîcheur Flattent mes douces rêveries, L'Aurore avecque ses habits Dont les saphirs et les rubis Tentèrent l'âme de Géphale, Et l'iris offrant à mes yeux Un arc des couleurs de l'opale, M'offrent tous les trésors des cieux.
L'écho d'un bois ou d'un rivage.
Où les bergers vont s'enquérir Du destin qu'ils doivent courir Vivant sous l'amoureux servage, La musique de mille oiseaux.
Le bruit et la chute des eaux Qui se précipitent des roches ^, Et l'ombre au fort de la chaleur, Me feront de justes reproches.
Si je m'y plains de mon malheur.
1, S.iii^ï doute las Rochas^ mngniSquc chuos de roches, au milieu desquelles roule un hriTri^t, i-utre Janailhat et le hameau de Vauzelle. Il est si impétueux pendant la saison ih'"y [alnies que souvent, nous disait M. le curé de Junailbat, les convois funèbres sont i'IiJi^w d'attendre deux ou trois jours avant de pouvoir le franchir.
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Puis, quand les procès ou la guerre, Que l'on ne saurait éviter, Ligués pour me persécuter, M'auraient désolé celle terre; Quand une ardente exhalaison Ou quelque grande trahison Auraient mis ma retraite en flamme, Ces maux sont aisés à guérir, Puisqu'il me reste encore en l'âme Des biens qui ne sauraient périr.
Partout oii ce n*est point un crime Que d'aimer la fidélité.
Partout oii la sincérité
Peut trouver tant soit peu d'eslime,
Je sais que le ciel m'a promis Que mon esprit et ma franchise M'y feront trouver des amis.
En quelque quartier oii j'arrive,
Si l'on y fait état des arts.
Soit qu'en ces lieux Minerve ou Mars
Plantent le laurier ou l'olive ,
Du prince le moins curieux,
Et même du moins glorieux
Dont il soit parlé dans l'histoire.
L'honneur se démenlira bien
Si pour avoir beaucoup de gloire
Il ne me fait un peu de bien.
Il est vrai que, loin du grand prince Dont mon esprit est amoureux, Je serais toujours malheureux, Eussé-je acquis une province
Mais toi, qui gouvernes les anges ^ Qui peuvent tout pour mon bonheur, Fais qu'ils m'accordent cet honneur Pour le prix de raille louanges.
Relevant de mille clartés
1. Expression bien étrange pour désigner soit Gaston, soit le maréchal d'Ornano ; il est vrai que Mondory, dans une ode en l'honneur de Richelieu (Le Sacrifice des Mtises, 1635, p. 200), l'appliquera au cardinal lui-même :
(le roi, In merveille tics rois, Fui, avec range qui le mène.
Accroître ses fameux exploit».
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Leurs adorables qualités,
Je ferai si bien leur image
Qu'il n'est homme entre les mortels,
Les voyant peints en mon ouvrage,
Qui leur refuse des autels.
Chaude bonne, si leur réponse A pour moi quelque trait humain, Que tout au plus lard dans demain Quelqu'un de ta part me l'annonce.
Mais s'il me succède autrement, Trahis-moi le plus doucement Que peut faire un ami fidèle :
Ne me fais faire le rapport D'une si funeste nouvelle Qu'une semaine après ma mort.
Ce qui achève de nous prouver qu'il faut dater de 1625 celte pièce curieuse, c'est le passage suivant d'une lettre de Tristan : « Je suis glorieux de Testinie que vous faites des stances que j'adresse à M. de Chaudebonne ; c'est un pur efiet de la passion que j'ai pour le service de Monseigneur, et cela ne doit rien (aire attendre de meilleur de ma plume, si ce n'est que je sois jaloux de répondre h vos prophéties. » A qui notre apprenti poète écrit-il cette lettre, reproduite dans les Lettres mêlées ^ ? « A feu Monsieur de Th. », et toute la lettre montre qu'il faut lire Théophile, Or, Tristan n'a pas adressé d'autres vers à M. de Chaudebonne que Y Ode dont nous venons de citer la plus grande partie ; ce qui est dit dans sa lettre se rapporte très bien à cette Ode, et Théophile est mort en 1626. Voilà qui nous paraît déjà concluant. Mais il y a plus; Tristan nous a conservé la lettre de Théophile à laquelle il répondait ainsi, et cette lettre va dater son Ode d'une façon plus précise encore. Nous la reproduisons ici intégralement, parce qu'elle ne figure pas dans les éditions de Théophile :
Lettre de feu M. de Th. à fauteur y étant tous deux malades en même temps '^,
(( Monsieur, ceux qui vous ont dit que je suis malade m'ont appris que vous n'êtes pas mieux traité que moi de l'automne, et que vous n'avez pu vous parer de la même fièvre qui me prend en tierce et en quarte. On peut juger de là que les éléments ne sont pas plus
Lettres mêlées du sieur Tristan, Lettre A'X, p
amis des bons esprits que la fortune, et qu'Apollon est un mauvais maître d'abandonner de la sorte ses serviteurs. Vous savez que, depuis que je lui rends des soins, il ne les a payés que d'ombre et de fumée : les persécutions de la calomnie, Tinfamie du bannis* sèment et la cruauté de la prison m'ont été des fruits de sa bienveillance. Puisqu'il est inventeur des secrets de la médecine aussi bien que de ceux de la poésie, il nous devrait au moins octroyer la douceur de la santé, comme le plaisir de la renommée. Mais vous l'en devriez solliciter, vous qui le gouvernez absolument. D., qui ne se connaît pas mal aux bonnes choses, m'a dit une stance de vous, qui témoigne bien hautement la faveur où vous êtes auprès des Muses, et que votre excellent génie ne démentira pas les prédictions que j'en ai faites. Au reste, ne mêlez point de soucis étrangers à votre mélancolie naturelle, et ne soyez triste que de nom. Pour moi, dont le tempérament est invincible, et qui ne romps pas facilement avec les plaisirs, je ne laisse pas en l'état où je suis d'avoir le même goût pour le bon vin que le véritable Gillot, et d'en verser quelquefois deux doigts de tout pur sur l'embrasement de ma fièvre ^ On me vient encore de desservir un plat de muscats, dont je crois que vous mangeriez, si vous n'étiez point plus scrupuleux que moi, qui me moque des ordonnances de M. de la B., encore qu'il soit fort habile homme et que je sois son ami, comme je suis. Monsieur, votre très humble serviteur. »
Cette lettre de Théophile est postérieure à l'arrêt du Parlement (l*"" septembre 1625) qui condamna au bannissement le poète, retenu depuis deux ans dans le cachot de Ravaillac h la Conciergerie. On sait que son protecteur, le duc de Montmorency, obtint pour lui la faveur de rester caché à Paris; c'est donc entre la condamnation de Théophile et son départ pour La Rochelle avec le duc (12 novembre 2), pendant l'automne de 1625, que se place la lettre de Théophile à Tristan.
La disgrâce de Tristan et VOde à M. de Chaudebonne, dont Théophile le félicite, sont donc bien, tout le confirme, de l'été de 1625 3.
Quelle était la cause de cette disgr«\ce ? Nous l'ignorons complètement. Il est possible que Tristan, déjà fort peu exact à remplir les devoirs de sa charge, ait été appelé dans la Marche par la mort de
1. Voir la Notice de M. AUeaume en tête de l'éd. elzér. de Théophile, p. 90.
Ibid., p
3. Théophile ne moarut que le 25 septembre 1626 ; mais l'Ode de Tristan ne peut dater de Tété de 1626, puisque M. de Ghaudebonne, qu'il appelle à son aide, était alors luimême en dis^àce.
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son père ^, et que des affaires d'intérêt et la beauté du paysage, qui paraît avoir produit sur lui quelque impression , l'y aient retenu assez longtemps. On a toujours des ennemis. Ceux du jeune homme profitèrent sans doute de son absence de la cour, peut-être prolongée encore par une maladie''-, pour indisposer contre lui soit son jeune maître, soit plutôt le maréchal d'Ornano. Chaudebonne intervint-il pour le poète ? S'il intervint, ce fut sans succès, et son arrestation en mai 1626 enleva à Tristan l'espérance qu'il avait formée sur son amitié. Durant sa disgrâce il trouva du moins aide et protection chez la maréchale de la Châtre et dans la famille de cette dame.
Après la mort du chancelier de Sillery, sa belle-fille, la marquise de Puisieux, sœur cadette de la maréchale de la Châtre, était venue s'installer à Berny, « h une demi-lieue de Bourg-la-Reine^ », dans une terre de son mari^; le chancelier avait chargé un jeune architecte, dont le nom devait devenir illustre, François Mansart, de lui élever dans cette propriété une maison de plaisance 5, dont la splendeur fut fameuse au xvii* siècle. M™* de Puisieux, que rien n'amusait comme une installation 6, et qui ne craignait pas la dépense ", se
1. L'ig^iorance où nous sommes de la date de la mort de Pierre L'Hermite nous empêche de rien affirmer; la seule chose que nous puissions établir, c'est que Tristan a perdu son père entre 1621 et 1627 : il n*est pas encore qualifié de seig-neur du Solier dans sa quittance du 25 août 1621, et il l'est déjà quand il rentre dans la maison de Monsieur en 1627.
2. Il est malade, dans l'automne de 1625, quand il répond À Théophile : (t Le mal qui me tourmente n'a pas trouvé un corps si bien constitué que le vôtre, et je rends presque Tûrae à ses efforts... J'ai perdu le goût pour toutes sortes de viandes et de breuvages. »
Tallemant des Réaux, t. I, p
6. Elle vendit Berny à son cousin Pomponne II de Bellièvre, fils d'une sœur du chan> celier de Sillery (P. Anselme, t. VI, p. 526), après l'avoir voulu vendre en 1645 au duc d'Orléans [Mém. de Goulas, t. II, p. 123). Elle fit ensuite <t plus de douïe logis i> à Paris, dit Tallemant (t. I, p. 470). Elle avait aussi vendu, avant 1637, à La Bazinière (fbid.^ p. 471), mûri de M"" de Ghemeraut, le domaine du Grand Pressigny, que M. de Puisieux avait acquis d'Emmanuel d'Avorton, neveu de cette Eléonore de Thomassin, à laquelle le page disgracié a joué de si méchants tours. M*"* de Puisieux avait au Grand Pressigny « des meubles pour toutes les quatre saisons ». {Ibid.)
7. Tallemant, t. lY, p. 526, Carte de la Braquerîe, Etampes-Valençay. Le chancelier
lui-même avait fait largement les choses en construisant Berny; une pièce bouffe, La
Description de Berny [Recueil de Sercy, t. III, p. 222), nous dit que l'architecte Mansart
du premier d'avril jusqu'au dernier d'octobre
Fit h Sillery m£me. homme d'ailleum si sobro. Dépenser plus dV-cus que n'en a lo Turban, En maison à loger tout un arrière-ban.
Jean Sirmond avait adressé au chancelier un poème latin, aujourd'hui perdu, sur la « nymphe de Berny ». (Joannis Sirmondi Carmiaum libri duo, 1654, Lectori benevolo.)
■;^is^':A
consola d'être éloignée de la cour en ornant sa maison de Berny avec une prodigalité inouïe. Un dessin de Claude de ChastiUon, conservé par Jean Boisseau dans sa Topographie française (1641) *, nous donne une idée assez exacte de cette célèbre « maison de plaisance )> et du « paysage circonvoisin ». Celait une fort agréable propriété, située au fond d'une vallée, que dominaient des mamelons boisés. Entouré d'une enceinte de murs et renfermant un petit bois assez toufiu, le domaine était traversé dans toute sa longueur par un ruisseau sinueux ; près de la route, des deux côtés de la porte, s*étendaient les communs, séparés du château par un vaste jardin à la française, avec de nombreux (( compartiments » de fleurs et des allées d'arbres symétriquement plantés ; le château, peu élevé et relativement petit, se trouvait entre le parterre et le bois ; il se composait de deux corps de bâtiments à trois fenêtres de façade seulement, reliés par une longue galerie. Le luxe de la décoration intérieure répondait à la beauté des jardins ; d'élégantes peintures ornaient les plafonds et les lambris, et, dans la galerie, un habile pinceau avait reproduit les grandes actions du roi Henri IV, servi si fidèlement par le chancelier de Sillery^. Très peu de temps sans doute après son retour à Berny, M™" de Puisieux y mit au monde une fille 3, et Tristan s'empressa de lui écrire à ce sujet une lettre pleine du mauvais goût si en honneur au temps de sa jeunesse ^. Il l'égale au soleil, au phénix ; il la félicite d'avoir, dans la disgrâce de sa famille, « si courageusement méprisé le mauvais visage » de la Fortune; il lui demande l'autorisation d'aller la voir aussitôt qu'elle sera rétablie : « J'espère, Madame, que j'aurai bientôt l'honneur de vous en dire davantage dans cette pompeuse demeure, où les inventions de l'art ont ajouté tant de grâce et de majesté à la beauté de la nature. On dit que ce grand bâtiment éclate aussi fort
1. P. 86. Cet ouvrage, très rare, se Irouye à la Bibl. nat. (J**^.)
Vers héroïques, la Maison tTAsirée, p
3. Lettres mêlées^ p. 77 : « J'appris l'autre jour que vous gardiez le lit, et que, par une glorieuse fécondité, après avoir fait naître des Amours, vous avez résolu d'enfanter de nouvelles GrÂces. » Il s'agit d'une des deux dernières filles de la marquise, Marie- Eléonore et Françoise, qui furent religieuses à Avenay ; mais ni Blanchard, dans ses Présidents au mortier du Parlement de Paris (1645), p. 363, ni le P. Anselme (t. VI, p. 527) ne donnent la date de leur naissance. Nous savons seulement que, mariée le 11 janvier 1615, la marquise de Puisieux ne mit au monde qu'en 1619 ses deux premiers enfants, le marquis de Sillery et la marquise de Mauny, la spirituelle Sillerite des Nouvelles françaises de Segrais (1656).
4. 11 est impossible de ne pas reconnaître la marquise de Puisieux dans cette lettre A Madame de ^}f^ sur ses dernières couches, qui ne figure pas à la Table des Lettres mêlées.
que s*il était fait de pierreries, et que partout la peinture y semble triompher, dans la captivité d'une orgueilleuse architecture. Je ne doute pas qu'il y ait là d'excellents ornements, puisqu'ils sont sortis dp votre esprit. Et je ne trouve pas étrange qu'ayant plus de charmes que n'en eut Armide, vous ayez un palais plus magnifique et plus durable que ne fut le sien. »
LiU marquise consentit aisément à recevoir le jeune gentilhomme poètCj son parent, et peut-être son voisin, si Tristan disgracié hïibitait alors le domaine de Malabry, qui avait appartenu à son griuid-père maternel. Belle 2, jeune encore 3, d'humeur quelque peu fantasque* et extravagante^, mais d'un esprit très original et d'un cominorce agréable^, elle aimait le monde parce qu'elle s'en sentait aimée, et elle fut toute sa vie très recherchée^. Elle avait le goût des choses de l'esprit, et en particulier de la poésie. Tout le monde parlait alors du procès de Théophile et des dix odes sur le château de Chantilly qu'il venait de composer pour la duchesse de Montmorency sous ce titre ; La Maison de Sylvie, La marquise voulut avoir, elle iiussi, une description poétique de Berny, et la commanda à Tristan ®. Bien que tourmenté par une fièvre persistante, le poète s*empressa de déférer aux désirs de la jeune femme, et lui envoya bientôt une esquisse, dont il se montre assez satisfait : « On ne la
prendra point pour un monstre Tous mes amis m'ont déguisé
leurs sentiments par la bonne opinion qu'ils m'ont donnée de mes écrits^ ou je ferai triompher avec pompe votre beauté dans ce palais magnifique ^. » Si la marquise y tient toujours, il poursuivra son
1. K0U8 avons vainement cherché les noms de Miron et de L'Hermite sur les registres de» deux paroisses voisines de Malabrj, Ch&tenay et Verrières.
Ibid., t. I, p
C. Walckenaer, Mémoires sur Mme de Séuigné, t. III, ch. XIV. — M"* de Scudéry écrira dVllo à Bussy-Rabutîn, le 8 juin 1674, près de cinquante ans plus tard : « C'est un mérite origirittl, qui ne ressemble à rien. » (Lettres de Bussy-Rabutin, éd. Lalanne, t. II, p. 357.) — Mvm, de Mademoiselle, éd. de 1730, t. II, p. 2'j8. Voir aussi à la Bibliothèque de l'Arseniil, dans le t. XJII (n« 5422) du Recueil in-f' de Gonrart, p. 335, des vers de M"* Le CitnniM ù M"* de Puisieux.
7, (îvi^sy-Rabutin, Lettre à Mil« de Souder i/^ du \o septembre 1677. Elle signa au contrat de mariage de M"» de Sévigné. (Walckenaer, Op. cit., t. III, ch. VIII.)
8. Lrtires mêlées, A Mme de Puisieux, sur une description qu'il avait faite de aa maison de Berny , p. 360 : « Il ne sera pas dit que l'honneur de vos commandements n*ait point fîiîl trouver quelque nouvelle gn\ce à mon obéissance. »
entreprise, et « j'espère, ajoute-l-il, de vous donner plus de satisfaction dans les finissements de cet ouvrage ». L'esquisse ne déplut point à celle à qui elle était offerte, et la description de Berny fut achevée sous la forme d'une longue ode de plus de quatre cents vers, intitulée la Maison d'Astrée^, où se trahit encore en plus d'un endroit l'inexpérience de la jeunesse^. Il est vrai que, par un caprice du hasard, nous avons conservé non la pièce elle-même, mais une ébauche, qui devait sans doute porter primitivement le titre de Palais des Amours 3, comme nous le fait croire une courte note placée par Tristan à la suite de la Maison d'Asfrée : « Ce Palais des Amours^ qui est un des premiers ouvrages de l'auteur, n'est pas ici dans l'état qu'il souhaiterait, en ayant égaré quelques vers dans les voyages qu'il a faits hors du royaume ; s'il peut un jour les recouvrer, vous aurez cette superbe maison mieux achevée. »
Suivant sa coutume, le poète s'est gardé de nous dire qu'il s'agissait dans cette pièce de la maison de Berny, et qu'Astrée était M™" de Puisieux; mais, outre que le nom de la déesse de la justice convient bien à la belle-fille d'un garde des sceaux, la description de Tristan, malgré les fictions poétiques, est absolument d'accord avec le dessin de Claude de Chastillon^; de plus, elle nous montre dans une galerie les portraits du « sage Sillery» » et du « brave et
Vers héroïques^ p
2. Tristan imite 0?ide, et, en souvenir des Métamorphoses et du fameux palais du Soleil,
dont la matière est d'ua prix rads pareil,
Et do qai Tart «ncor aarpasae la matière,
il construit la maison d'Astrée de jaspe, de marbre,
De cubes de cristal, d'agate et de porphyre. C'était le goût du temps. Sorel se moquait de ces splendeurs, et refusait de les prêter à la maison de campagne de Lydie : «c Ce serait inventer des choses peu vraisemblables d'attribuer ici le marbre et le jaspe, et d'y mettre un nombre infini de colonnes et de statues. » {Maison des Jeux, 1642, p. Wk.)
3. Saint-Amant (éd. Livet, t I, p. 119) a chanté sous le nom de Palais de la Volupté une maison de plaisance du duc de Retz.
Str. I
Grands et merreilleux bâtiments, Agréablea compartiments.
Bois si doux, si frais et si sombre.
Claires eaux, belles fleurs, admirable maison
Voir aussi les str. XI, MV, et les str. XXXÏX et XL :
Rien n'est pareil aux ornements De ces aimables logements.
Bien que la masse en soit petite.
Dans ce parc qu'on a si bien clos
Tous ces arbres sont bien plantés
Et la moindre de ces allées
Est plus digqe dos dieux que le chemin de lait, 5. Str. XXXV. ^
noble Valençay * », frère de M"*® de Puisieux; enfin, s'il' pouvait rester encore quelque doute, voici qui le dissiperait : le poète écrit dans la strophe IX qu'Astrée
devrait un jour porter dessus son front Les couronnes qu'elle a seulement dans ses armes ;
or, les armes de la maison d'Etampes-Valençay sont précisément « d'azur à deux girons d'or, mis en chevron, la pointe chargée d'un croissant montant d'argent, au chef de même, chargé de trois couronnes ducales de gueules- ». C'est donc bien la maison de Berny que Tristan a célébrée dans son ode ^.
Le ton de cette pièce nous paraît par endroits un peu surprenant. Parlant à M™* de Puisieux, Tristan l'appelle Madame^ à la troisième personne ^, ainsi qu'alors l'amant appelait la beauté qu'il servait ^, ou le domestique sa maîtresse ^. Tristan n'a point été l'amant de M™* de Puisieux ; non que la vertu de la dame rendît la chose invraisemblable, car il paraît qu'elle fut « un peu galante "^ » ; mais le jeune poète aimait ailleurs, et c'est précisément dans la Maison d'Astrée qu'il témoigne à deux reprises sa passion pour Idalie. Faut-il en conclure que, disgracié par Monsieur, la marquise l'avait pris dans sa maison? Il n'y aurait là rien d'impossible, et peut-être en effet Tristan fut-il, en 1626, domestique de M"® de Puisieux. Ce qui est certain, c'est que, s'il entra dans sa maison, il n'y resta pas longtemps.
En 1627, en effet, il est de nouveau auprès de Monsieur. La preuve nous en est fournie par un magnifique manuscrit, précédé
Vers héroïques, A la Fortune, sonnet, p
7. Walckenaer, Op. cit., t. III. ch. XIV. — Mém. de Mademoiselle, éd. de 1730, l. II, p. 248. — Cousin, Mme de Clievreuse, p. 105. — Tallemant, t. IV, p. 526, Carte delà Braqnerie, et t. I, p. 469 : Elle c ne put s'abstenir de faire l'amour par intérêt. Elle se donna à Morant, trésorier de l'épargne ; cet homme était ûls d*un sergent de Cacn... Elle a fait cent folies à Berny avec lui ; on dit qu'elle l'encbainait, et lui faisait tirer un petit char de triomphe le long des allées ».
d*un très beau portrait du prince, qui est conservé à la Bibliothèque nationale ^ C'est le Recueil des noms^ surnoms, qualités, armes et blasons de tous les seigneurs gentilshommes et principaux officiers étant au service de Mgr le duc d'Orléans, fils de France, frère unique du roi, en rétablissement de sa maison, fait par le comman^ dément de S. A. par le sieur d'Hozier, gentilhomme à sa suite (1627). Tristan est porté le neuvième sur la liste des vingt-six gentilshommes à la suite de Monsieur 2. C'est sans doute même dès la fin de 1626 qu'il était rentré dans la maison de Gaston. Pour décider le jeune duc d'Anjou à épouser M"*' de Montpensier, fille de Henri de Bourbon, duc de Montpensier, et de Henriette-Catherine, duchesse de Joyeuse, remariée à Charles de Lorraine, duc de Guise, on lui avait donné le titre de duc d'Orléans, assuré un revenu d'un million de livres en dehors de la fortune personnelle de sa femme, qui était considérable, et on avait promis de lui faire une maison brillante^. Le mariage fut célébré à Nantes le 5 août, et l'on s'occupa aussitôt de composer la maison promise, puisque nous voyons un ami de Tristan, Faret, secrétaire du comte d'Harcourt, frère cadet de Charles de Lorraine, duc d'Elbeuf, écrire de Nantes même à Vaugelas, le 30 août, pour lui donner « avis d'un don que Monseigneur, frère du roi, lui a fait d'une charge de gentilhomme ordinaire de sa maison^ ». A qui Tristan devait-il sa rentrée en grâce? Peutêtre à Faret et à son maître ; mais plus vraisemblablement à un de ses compatriotes, au neveu d'une amie des Ornano, M'"* de Verderonne ^, au jeune Antoine de Lage, sieur de Puylaurens ^, qui, après avoir grandi comme enfant d'honneur auprès de Monsieur, était alors un de ses premiers chambellans^, et commençait à devenir son favori.
Cabin. dea Titres, n
2. P. 56. « Le sieur Tristan. — François L'Hermitc, dil Tristan, seigneur de Solier, fils de Pierre L'Hermilc, écuyer, seigneur de Solicr, et d'Isabelle Miron. »
3. Mercure^ t. XIÏ, 1626, p. 281. — Mém. de Gaston fVOrUans, p. 59 et suiv. : « Elle fut faite approchonte de celle du roi. » L'entretien de celte maison revenait à 70.000 livres. {Mém. de Dubois d'Ennemetz, t. IH, p. 338.)
4. Recueil de Lettres nouvelles des meilleurs auteurs de ce temps, 1639, t. II, Lettres de Faret, Lettre Vil.
5. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 52. Le sieur d'Infrainville a fait des stances sur les amours enfantines du petit d'Escry, parent do Tristan, et de la petite de Verderonne, {Recueil des plus beaux vers, etc., 1638.)
6. La grand'mère maternelle de Puylaurcns était Jac(|ueline de la ChAtre. (P. Anselme.)
Manuscr. de d'Hozier, p
lÂH DEUXIEME PARTIE CHAP. II
Les 1.000 livres que touchait un gentilhomme ordinaire, les 600 livres de a gnges » que recevait un gentilhomme à la suite*, ne nous piirtiissent guère aujourd'hui expliquer l'empressement avec lequel la noblesse se disputait alors des charges, qui, sous un titre honorifique, déguisaient une véritable et souvent humiliante domesticité '^ Mais telles étaient les mœurs du temps, et jamais la dignité de ces fiers gentilshommes ne se crut atteinte par des avanies que la grossièioLé de certains de leurs maîtres semblerait pourtant avoir dû rendre intolérables. Ne soyons donc pas surpris qu'il y ait eu « presse î'i (obtenir des charges dans la maison de Monsieur ^. » Son magniii([ne apanage permettait d'espérer que la modicité des gages serait cumpensée par Tabondance des gratifications ; et puis, la reine n'avait pus donné d'héritier au roi, dont la santé était débile, et dont de funestes prédictions s'obstinaient à annoncer la fin prochaine : si Moiiaieur portait un jour la couronne, où ne s'élèverait pas la fortune de ceux de ses anciens domestiques qui auraient su gagner ses bonnes grâces? Aussi, tandis que le maréchal d'Ornano mourait, ass(*z étrangement, le 2 septembre 1626, dans le donjon de Vinconnes, Tristan, avec la confiance de la jeunesse, oubliant la perfidie des sourires de la fortune, se laissait aller de nouveau à former de brillants rêves d'avenir.
Le duc d'Orléans, qui manqua toute sa vie de caractère, et qui a lr:ihi lâchement tous ceux qui s'étaient compromis pour lui, pouvait, dans sa première jeunesse, faire illusion aux personnes qui l'approchaient. Il était bon ^, sensible, aurait-on dit au xviii* siècle ,
L Arsenal, Comptes de Gaston d'Orléans (1628), manuscr, 4029. — La livre tournois yulciit alors un peu plus de 2 francs.
1. Nous trouvons une pièce bien curieuse ù cet égard dans les Poésies burlesques de Loi'i't (1647), in-4*, p. 13-15. C'est une Re'/néte des seigneurs, dames et damoiselles du petit <^0ucher de la Reine, à Monseigneur le Cardinal:
Nous, du petit coucher, tant mAles que femellos, EcujerH, chevaliers, dames et dainoiselIcH, N'avons le plus souvent, alors qu'il iaut souper. Ni chaise pour s'anseoir, ni couteau pour couper; Hier notre mouchoir nous sert de serviette; L'un n'a point de cuiller, ni l'autre de fourchette; Alors qu'on nouH présente un chapon, ou poulet.
L'un le prend par les pieds, l'autre par le collet
L'impatiente faim à mOme nous fait mordre; Quelquefois le pain manque à plusieurs du troupeau : Heureux, qui dans sa poche en a quelque morceau ! Il est vrai, toutefois, que, pour nous faire taire, La reine a rehaussé d'un pain notre ordinaire; Mais nos maux, pour cela, no sont pas à leur fin : Bi nous avons du pain, nous n'avons point de Tin
n. Mcin. d AiiiaiiU d Andi/li/, l'oi. cit., p. 27
h. ÏALLEMA>T, t. Il, p. 282.
a aimable de sa personne, de facile accès* », bien qu'un peu trop pénétré de sa grandeur * ; il ne manquait point d'esprit, parlait bien et raillait agréablement ^ ; son heureuse mémoire le faisait paraître plus intelligent qu'il n'était en réalité * ; il avait d'ailleurs le goût des choses de l'esprit et des arts : il recherchait les tableaux des meilleurs maîtres, comme aussi les « antiques et autres raretés », les médailles surtout ^, « dont il avait fait un beau cabinet^ » ; il savait par cœur « tous les simples "^ », dont l'étude le passionnait au point qu'il voulut avoir un jardin botanique b Blois*^, qu'il fit représenter ses simples « au naturel... dans un gros volume par le sieur Jules Donnabella, son peintre^ », et qu'il en dressa lui-même le catalogue*^. « Il faisait venir une ou deux fois la semaine quelques-uns de ses principaux ofliciers et gentilshommes dans son cabinet, où l'on mettait sur le tapis quelque question morale ou politique, dont chacun devait dire son avis à l'assemblée suivante^*, » et il eut un moment l'idée de fonder chez lui « une espèce d'académie ^^ ». Malheureusement, toutes ces bonnes qualités furent gâtées par la fai-
1. M"* DE MoTTEviLLE, Mem.y t. I, p. 872. — Arnalld d'Andilly, Mém.y ool cit.^ p. 27. — d'IIaussontille, HUt. df la rcunlon de la Lorraine à la France, t. I, p. 185.
Leitreê de Voiture^ éd. Am. Roux, p
5. Méni. de Dubois d'Enne?»etz, t. III, p. 289 : a II n'y avait pas une seule médaille d'or, d'argent, en cuivre, qu'il ne nommât en voyant son revers. » Pormi les amoteurs auxquels Gaslon acheta des méduillci, nous en avons trouvé un bien inattendu, le bouffon Gaultier-Garguille [Arsenal, Comptes de Gaston d'Orléans, mannscr. 42o8, p. 210) : a A Fléchelles, dit Gaultier-Garguille, comédien du roi, la somme de 150 livres à lui ordonnées por ordonnance du 8 décembre 1626, pour des médailles antiques qu'il a vendues à Mgr. »
6. Mém. de Gaston d'Orléans^ p. 64. — Dédicace des Commentaires historiques [XCtUk) de Jean Tristan.
Mém. dt Gaston d'Orléans^ p. 6'i
10. Guy Patin, Lettre à Ch. Spon, du 21 avril 1655: « J'ai vu ce catalogue, o Commo son maître, Tristan connaissait les propriétés des herbes et des fleurs. Voir les curieuses Annotations qui accompagnent l'édition originale des Plaintes d'Acante^ et en particulier cflles de la stance 18 (p. 46-47) : « Les fleurs ne sont pos sans propriétés naturelles et vertus «pécifiques;... le souci est bon aux palpitations du cœur, et l'on s'en sert utilement contre les venins et même aux fièvres pestilentielles. L'hyacinthe n'est guère employée dans la médecine, mais bien l'adonis, qui est une sorte d'anémone, dont la racine mâchée attire la pituite ; son jus attiré par le nez tue les vers qui s'engendrent au cerveau, etc. Le narcisse a une propriété d'exciter les vomissements, etc. »
Tallemant, t. II, p
blesse du prince, plus accessible que personne aux mauvais conseils* ; jamais le mot d'Horace :
Cereus in vitium flecli,
ne s'appliqua mieux qu'à lui. Il avait, chose assez commune à son âge, le goût des plaisirs^; ses flatteurs l'entraînèrent vite à la débauche, et c'est à cette époque de sa vie, en effet, qu'il ressemble assez au Clérante de Francion ; le ton de sa cour n'avait <f rien de commun avec la belle galanterie de l'hôtel de Rambouillet ^ ». Ayant toujours eu, comme disait Tallemant, « Tesprit un peu page », il se divertissait à des farces grossières, à des escapades nocturnes, qui désolaient le roi. Il s'échappait le soir du Louvre, sous le manteau d'un page ou sous une méchante casaque, en compagnie du comte de Brion ou du baron Blot, et allait courir les tripots et les mauvais lieux*. Au retour, il amusait du récit de ses folies Madame, qui lui donnait de l'argent pour réparer ses pertes au jeu. Mais il conserva de ces fréquentations louches un mauvais ton, et il avait peu Tair d'un prince, quand on le rencontrait « avec sa main dans ses chausses, son chapeau en gloriot, et silîlant à son ordinaire^ ». Ces manières débraillées convenaient bien d'ailleurs au président du « conseil de s^auriennerie », qu'il avait inventé de réunir pendant la grossesse de Madame; c'était un royaume imaginaire, qu'il s'était attribué, dont son jeune frère naturel, le comte de Moret, était « le grand prieur », labbé de la Rivière « le grand monacal », et le poète Patris, gentilhomme ordinaire de Monsieur et écuyer de Madame ^, a l'un des grands vicaires '. »
Tous les \>auriens, et avec eux Tristan, qui d'ailleurs était peutêtre l'un d'eux, s'égayaient aux dépens d'un pauvre poète toqué, ridicule par sa barbe et par ses vers, qui ressemble fort, il faut en
Manuscr. de d'Hozicr (1627), p. 28 et
7. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 6'*. Patris, compatriote de Malherbe et son « meilleur et plus certain anii u (Malherbe, éd. Régnier, t. IV, p. 77, Lettre du 5 noi'embre 1627 d M. de Coulomby), avait déjà quarante-quatre ans quand il entra dans le conseil de tfauricnnerie. Il finit dans la dévotion, et cacha dans sa maison Pascal, « au moment où il commença les Provinciales. » (Sai.ntl-Beuve, Porl-ftoyal, éd. de 1867, în-r2, t. III, p. 60.)
convenir, au Collinet de Francion ^ C'est Neufgerraain, que Monsieur a voulu garder auprès de lui pour servir de cible à ses plaisanteries, et qu'il s*est attaché en qualité de Poète hétéroclite'^. Ce personnage bizarre, qui, à la fin d'une pièce de son premier recueil de Poésies (1630), s'écriera fièrement : « Non sic licet omnibus insanité », avait imaginé de composer, en l'honneur des grands, des poésies où les vers, au lieu de rimer entre eux, se terminaient par les syllabes successives du nom de la personne louée 3. Voulant généreusement faire partager son divertissement au public, Gaston commanda à Neufgermain de mettre au jour ses œuvres, précédées de son portrait, et, en tête des Poésies et rencontres^ de son poète hétéroclite, Monsieur, frère du roi, daigna écrire un quatrain à limitation de lauteury les syllabes du nom finissant les vers 5. Suivant cet auguste exemple, les vauriens et d'autres encore s'amusèrent h tourner pour le malheureux fou des poésies liminaires, qui remplissent les vingt-six premières pages de son recueil. Elles sont signées par Chaudcbonne, Brion, Patris, le chevalier de Bueil, frère de la comtesse de Morot, le marquis de Rambouillet, Voiture, Desmarets, Boissac, Puylaurens et Tristan®. Les vers de ces « beaux et divins esprits », comme les appelle Neufgermain, sont au moins médiocres, y compris ceux de Tristan, et témoignent plus de gaieté que de finesse. Mais nous avons un peu anticipé sur les événements, et il nous faut revenir sur nos pas.
. Madame était accouchée au Louvre, le 29 mai 1627, d'une fille, qui fut la grande Mademoiselle ; la jeune mère s'éteignit quelque jours après, le vendredi 4 juin '^. Monsieur fut « outré de douleur, quoiqu'on
1. Liv. VI. « Ce fou, c'est tanlôt Maillet, le bouffon de la reine Marguerite, et tantôt Neu refermai n. » (M. RoY, La Vie et les Œut^res de Ch. Sorel, p. 78.)
2. Neufgermain y a du moins gagné une pension, qu'il touchait encore en 1650 (Aise* nat, manuscr. 6533, Comptes de Gaston d'Orléans^ p. 167).
3. Aussi Boileau le disait*il, dans son Discours sur la Satire^ a également rccomman* dnble par l'antiquité de sa barbe et par la nouveauté de sa poés'e o.
4. Le titre complet de l'ouvrage est : « L^s Poésies et rencontres tlu sieur de I\'enf*^eV' main, poète hélérocUle de Mgr, frère unique du roi, imprimé par commandement de mondit Seigneur, à Paris, chez Jacques Jacquin, rue des Maçons, proche Sorbonne, 1630. » L«5 Privilège est du 19 juillet 1630, et l'ouvrage est naturellement dédié à Monsieur.
5. Voici ce quatrain princier, le seul, croyons-nous, qui soit connu, du duc d'Orléans :
Bien que je 8ois un poète new/". Qui ne rima oacques en gtr.
Je vcox parler jusqu'à demain Dc8 verlus du grand Neufgtrmnin,
6. Nous ne citons q le les nom? connus. Neufgermain n'a pas écrit de vers pour Tristan dans ses deux recueils (1630 et 1637). On trouvera les vers de Tristan ponr Noufgcrmain A VAppendice, n* VI.
7. Gombauld a écrit une élégie sur sa mort {Poésies, 1646, p. 168).
ne l'estimât pas capable d'en prendre ainsi jusqu'à l'excès * », et, voulant à tout prix quitter le Louvre, 11 alla loger à l'hôtel de Bellegarde. Pour le distraire de son aflliction, le roi, malade, résolut de renvoyer commander à sa place son armée devant La Rochelle^.
.Monsieur quitta Paris le 28 août, emmenant avec lui « deux cents grhlilshommes vêtus de deuil », parmi lesquels Tristan et ce jeune gpiililhomme de Picardie avec lequel il s'était lié, « Maricour, qui s'êlait donné depuis peu à Monsieur ^ ». Le 8 septembre, Gaston « arriva a l'armée du roi aux Bouhaux », château situé à Etre, au siitl de La Rochelle, où était le quartier général du duc d'Angou- Irnie ^. « Le lundi 13, on commença à tirer des boulets à feu sur la ville ^. » Le surlendemain, comme tous ces jeunes gens qui avaient suivi Monsieur « mouraient d'envie de tirer le coup de pistolet aux yetix de leur maître^ », et que le prince lui-même n'était pas fâché de « fnire savoir sa venue aux Rochellois ^ », il envoya « quelque cavalerie et l'infanterie... attaquer le fort de Tasdon ^ », qui défendait La Rochelle du côté d'Etre. « Les assiégés firent une furieuse sortie"' », et l'escarmouche fut sanglante. Maricour tomba mortellement blessé, et le duc de Bellegarde ne parvint qu'après des prodiges de valeur à enlever son corps aux ennemis *^. « On appela ledit combat, raconte CoUin^*, la drôlerie de Monsieur, parce que c'était Monsieur qui Tavait commandé. » Le roi en fut si irrité qu'il entra subitement en convalescence et envoya à son frère Tordre de ne rien hasarder jiis([u*à son arrivée prochaine ^^. Tristan profita « de l'oisiveté de l'aria Mhn, de Goulas, t. I, p. 29.
2. Mercure, t. XIV, 1627, p. 47. — Ab. de Sainte-Marthe, Expeditio Hupellana. :<. M^m. de Goiilas, l. I, p. 34. — Jurien de la Gravière, Le Siège de La Rochelle, 18111. p. 233.
4, Bihl, de La Rochelle, manuscr. de Collin, lieutenant criminel à La Rochelle, p. 86. Tk ïh'td., p. 88.
n Xfém. de Goulus, t. I, p. 34.
îém. de Gaston d'Orléans, p
S Manuscr. de Collin, p. 88. C'est à tort que les Mém. de Gaston (p. 78) parlent d'une niioqiie contre le fort de Bonnogrève. La corte, qui se trouve aul. XV du Mercure (1628), p. 7^t7, prouve bien qu'il s'agit, eomnie le dit Collin, du fort de Tasdon , lequel, situé dnn<i une sorte d'isthme, entre la rade et un marais, défendait l'approche de La Rochelle, îï. Tristan, Vers héroïfjues, p. 26. Par une étrange inadvertance, le poète date cet rvpiii'inent de l'année 1625. Par une autre inadvertance, Tabbé Goujet date son ode de \m\ ^Bibl. fr., t. XVI, p. 399).
lu Abel de Sainte-Marthe, Expeditio Rupellana. — Lettre de Gaston an duc de Guise, du ^d septembre 1627. [Bibl. nat., Collect. Gaignières, Lettres originales^ f. fr., 20473, p.2M.) n. R 88.
\'l. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 78. Par déférence pour Monsieur, Tristan se contente ûi) dire (Vers héroïques^ p. 26) : o Les bons ordres qui furent donnés, ayant empêché les ûfisiégéi de rien entreprendre, etc. »
mée » pour écrire une longue ode de trois cent-dix vers, dans laquelle il exprime « le regret qu'il a pour la perte de son ami » Maricour, décrit les a différents aspects de la mer », et fait des vœux ardents pour la prospérité de Monsieur *. Cette ode, remplie en partie de descriptions banales, est encore assez faible ; mais deux strophes, vers la fin, présentent un intérêt historique, rappelant la part qui revient à Gaston dans le succès de l'expédition navale connue sous le nom de secours de Ré :
Cette île, qui par tant de jours
Fut étroitement assiégée,
Te doit rhonneur de son secours,
Et celui de s'être vengée :
Ce fut ta libéralité
Qui trouva la facilité
l)*y faire entrer tant de pinaces,
Qui promirent sous ton aveu
De ne craindre pas les menaces
De toute l'Angleterre en feu ^
Monsieur s'est toujours plaint que « les historiens payés par M. le cardinal de Richelieu aient passé sous silence le grand service » qu^il avait rendu au roi et à l'Etat en chargeant le sieur d'Andouins, de Bayonne, d'armer a les pinaces avec lesquelles il entreprit de passer en Ré et secourir Saint-Martin ^ » ; et il est certain qu'Ab. de Sainte- Marthe n'en dit que quelques mots fort vagues*, que la Relation du Siège de La Rochelle^ publiée dans les Ar'c/iiifes curieuses de P histoire de France^ y passe très rapidement sur ce point, que le Mercure se montre encore plus laconique, et que la Relation de M, le duc d'Angoulême du siège de La Rochelle ne prononce pas même le nom de Monsieur ®. Une grande partie de sa maison cependant avait pris
1. Il l'appelle au secours de la Grèce opprimée, comme il y appellera Charles I*% roi d'Angleterre, dans son Eglogue maritime (Vers héroïques ^ p. 8). Rappelons que Charles de Gonzague, duc de Nevers, le père de la reine de Pologne et de la princesse Palatine, avait, de 1612 à 1618, conspiré avec les Maïnotes pour affranchir la Grèce, et que même, encouragé par le P. Joseph, il avait prêté serment comme croisé entre ses mains; mais il s'était arrêté en route.
sér., t. III, p
6. Arsenal, Recueil de Conrarl //»-4*, t. XVI, p. 369 et suiv.
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part h cette expédition *, où le marquis de Grimault déploya la valeur la plus admirable 2.
Le roi cependant étant arrivé le 12 octobre a Etre, Monsieur était allé s'installer au nord de La Rochelle, à Dampierre^. Le 29, ïious le voyons encore surveiller l'installation d'une batterie ; mais, vers le milieu de novembre, il est de retour h Paris avec sa maison.
Tristan s'empresse de livrer son ode à l'impression, et elle est bienl(Vt mise en vente sous ce titre : La Me/y à Monsieur, frère du Roi, à J^arisy chez Nicolas Callemont, rue Quique tonne, M,DC,XXVILI{sic). Coi opuscule, rarissime, et dont nous ne connaissons qu'un seul exemplaire^, est sans doute le premier ouvrage publié par le jeune jHiète. 11 ne porte ni Pris^ilège, ni Achevé d'imprimer; mais il dut p:ijaître en novembre 1627, puisque la manière maladroite dont la (laie est corrigée sur le titre nous prouve que l'on n'avait pas songé iTiibord à le postdater.
Monsieur récompensa-t-il généreusement ces vers écrits en son honneur ? Nous n'avons point les registres de sa trésorerie pour l'année 1627; mais il serait bien possible qu'il se fût contenté d'avancer au poète une année de ses gages; nous trouvons, en effet, dans le registre de 1628, sur la liste des a gentilshommes à la suite de Mgr, frère unique du roi, servant par quartier m, que les 600 livres des gages de Tristan L'Hermite pour l'année 1628 lui ont été payées, tomme l'atteste sa quittance du 28 noifembre 1627'^. Et ce n'est pas une erreur de chiffres, car si toutes les quittances des autres gentilshommes sont datées de 1628, il en est beaucoup qui le sont des [premiers mois de Tannée : Tristan n'était pas le seul, on le voit, qui ciH de grands besoins d'argent dans la maison de Monsieur.
Monsieur du moins se montra généreux dans une grande et longue luidadie dont le poète ne tarda pas à être atteint ; car il lui fit donner \ï lieux reprises une somme de 300 livres, le 9 mars et le l**" septembre 1628''; il ne faisait donner que 200 livres à d'Hozier, malade
t. Malherbe (éd. Régnier, t. IV, p. 77) écrit, le 5 novembre 1627, à M. de Coulomby : V, Tout ce qui était près de Monsieur y est allé, u Mais rien dans la Mer ne nous autorise il rroire que Tristan ait figuré dans cette audacieuse opération militaire.
i. Relation du siège île La Rochelle, p. 60-65. — Mercure, t. XIV, 1627, p. 122-123.
Mém. de Gaulas, t. I, p
U. Bibl. nai., Y, 5030. — Les bibliographies ne mentionnent point ce petit poème.
b, Arsenal, manuscr. 4209, p. 105.
C. Id. Lo première fois (p. 261), Fronço.'s l'IIermite esl, par erreur, qualifié àe gentil" homme ordinaire de Monsieur ; le 1"' septembre (p. 266) Tristan doit être guéri ; cor les :ïf>n livres ne lui sont plus données « pour subvenir 6 sa maladie », mais a pour subTe- \nv aux frais dont il lui a convenu faire dans sa maladie ». La guérison est d'oilleurs
au même moment ^ Quel était le mal dont souffrait alors Tristan? Déjà sans doute la phtisie, qui finît par l'emporter^, et dont M. le docteur L. Manouvrier a reconnu tous les signes dans les passages des œuvres de Tristan, que nous lui avons soumis, où le poète parle de sa santé 3.
La maladie n'empêchait point Tardent jeune homme de se livrer au plaisir, ni d'avoir toujours quelque amour au cœur. C'est vers cette époque qu'il conçut pour Philis une passion, qui paraît avoir été sérieuse. Ce nom est en effet celui qui revient le plus souvent dans les poésies amoureuses de Tristan. 11 ne désigne peut-être pas toujours la même personne^; il semble cependant que les poésies écrites pour Philis nous permettent de reconstituer dans ses grandes lignes un petit roman. Tristan plut d'abord :
plus nettement indiquée encore dans la quiUance de Tristan, que nous avons retrouvée à la Bibl. nat. {Cabia, dei litres^ Pièces origin.j 1516, p. 10) : a En la présence des notaires g>arde-notes du roi, notre Sire, en son ChAtelet de Paris soussignés, Tristan L'Hermite, écuyer, sieur de Solier, gentilhomme de la suite de Monseigneur, frère unique du roi, a confessé avoir reçu comptant de noble homme Messire Guillaume de Bordeaux, conseiller et trésorier général de la maison et finances de mondit seigneur, la somme de iroU cents livres tournois^ audit sieur de Solier ordonnées pour subvenir aux frais qu'il lui a convenu faire durant la maladie dernière dont il a été détenu, de laquelle somme de 300 livres ledit sieur de Solier s'est tenu content et en quitte ledit sieur de Bordeaux, trésorier susdit ; fait et passé en l'étude desdits notaires l'an mil six cent vingt-huit, le septième jour de septembre, après midi. » Signé : « L'Hkrmite i
et plus bas : « Turquet » et a Morel ».
1. Ce sont d'ailleurs les seules libéralités faites par Gaston à Tristan dont nous ayoni trouvé trace dans ce qui nous reste des comptes de ce prince.
2. LoRET, Muse historique^ éd. Livet, t. II, p. 96. Une de ses cousines an second degré, Marguerite Miron, femme de Christophe Leschassier, mourra également pulmonique en 1663 (GuT Patin, Lettre à Faleonet du 19 aoUt 1670).
3. Vers héroïques, p. 255 et 320; La Lyre^ Mélanges, p. 52 et 132; Lettres mêlées. Lettres LXXIII, LXXIV et LXXY; voir enfin une très longue et très curieuse pièce, jusqu'ici inconnue, de Tristan, que nous signalons à l'Appendice, n* XXX, 3* : Portrait bur^ lesque de la Médecine. — C'est pendant cette maladie, le 6 août 1628, que Tristan perdit son oncle à la mode de Bretagne, son plus grand protecteur, Charles Miron, devenu archevêque de Lyon. La Clef da Page disgr. (t. I, ch. III, p. 11) rapporte les paroles flatteuses dont le pape Urbain VIII avait accompagné la nomination du prélat : a Non dicendus es petiisse dignitatem ; petiit enim pro te Ecclesie majestaa, petiit salus populorum, petiit cœlum ipsum bonorum antistitum laudibus favens. » J.-B. L'Hermite rappeUe encore ce bref si élogieux dans les Forces de Lyon (1658), p. 5.
4. Ainsi nous trouvons en 1638 dans les Amours (p. 83) une Elégie pour un roman intitulée L* Absence de Philis, et (p. 58) un petit poème, Les Louanges du vert, où cette fois Philis cache M"* de Beaumont-Chimay, dont Puylaurens vient de prendre les couleurs {Mém. de Gaston d'Orléans, p. 154). Mais ces deux poèmes ont sans doute été écrits après la mort de la Philis de Tristan, et même, dans la première rédaction du second (1633), M*^* de Beaumont était appelée Madame et non Philis.
Mon humeur a des appas Qui ne vous déplurent pas Dès la première visite ^ ;
bientôt la jeune fille se montra très sensible à Tamour du poète, rhnrmée dans sa vanité des nombreux vers composés en son honneur^. Tristan demanda sa main; mais le père de Philîs avait pris des renseignements, et appris le a peu de bien » du jeune homme, qui ne pouvait se vanter
Que de mille francs de rente '.
II refusa son consentement, au grand désespoir de Tristan :
Quoi ? cet avare aujourd'hui N'acceptera pas un gendre, S'il n'est riche comme lui ^ ?
Et le poète peint à Philis la sincérité de sa passion et la simplicité de ses goûts en jolis vers, qui témoignent un sentiment de la nature assez rare alors :
Mais vous ne m'écoutez pas :
Ces discours sont sans appas, S'ils ne suivent d'autres offres ; Ils seraient considérés, Si j'avais tout plein mes coffres Des dieux que vous adorez *.
Il est permis de reconnaître cette même Philis dans une lettre à li.iî, PliUar{ryre^\ où Tristan se plaint amèrement qu'après avoir fait u Li passionnée » de ses écrits et <c la jalouse m de ses louanges, sa innjtjtîsse Tait abandonné par « avarice ^ ». Les deux amants se réconcilièrent-ils? Tristan fut-il sur le point d'épouser Philis? On pourrait
1. Amours^ p. 201, Plainte à la belle Banquière, 2* Plaintes d'Acante, contre Cabaence, p. 72.
3. Plainte à la belle Banquière. — La lettre de Rounat, que nous donnons ù VAppen^ dtce (n* II), nous dit qu'eu 1605 la terre du Solier rapportait 2.000 livres de rente; mais Tria Lan n'en était pas seul propriétaire.
Plainte à la belle Banquière
5. Ces vers n'ont paru que dans les Amours (1638) : on peut penier que Tristan n*a pu!* voulu les publier soil du vivant de Philis, soit aussitôt après sa mort.
*k Lettres mêlées, p. 2U.
7. S'il s'agit bien de Philis, elle étail de bonne famille, puisque Tristan parle de la Il dignilé » de sa n naissance ».
le supposer, à lire un sonnet des Amours^ ^ F Amour durable^ où le poète déplore la mort de Philis en termes assez touchants :
Celle dont la dépouille en ce marbre est enclose Fut le digne sujet de mes saintes amours...
La charmante Philis passa comme une rose...
La mort, qui par mes pleurs ne fut point divertie, Enleva de mes bras cette chère partie D'un agréable tout qu'avait fait Tamitié.
Mais nous devons convenir que rien n'est moins certain, et ajouter que r Amour durable n'a peut être point été écrit pour Philis, vu qu'elle n'est pas nommée dans la première rédaction de ce sonnet, intitulé dans les Plaintes d'Acante- simplement Sur un tombeau^ et que le troisième des vers que nous venons de citer s'y lit ainsi :
Elle passa pourtant de même qu*une rose.
Ce qui est assuré, c'est que Philis mourut jeune, comme le prouvent des vers de Tristan que nous avons déjà signalés :
Philis n'est plus dans l'univers^, etc.
De son côté, le duc d'Orléans n'avait point tardé à se consoler de la mort de Madame. Très positif en amour ^, voulant une jolie femme, il refusa la fille du duc de Florence, avec qui on voulait le remarier, et s'éprit de Marie de Gonzague, fille du duc de Nevers, lequel venait d'hériter du duché de Mantoue. Marie de Médicis, qui haïssait le duc de Nevers^, s'opposa h ce caprice ; moitié par dépit, moitié par forfanterie, le jeune prince, apprenant que le duc de Mantoue rappelait sa fille auprès de lui, résolut d'enlever sa maîtresse, qui était alors à Coulommiers, dans la magnifique habitation^ que venait de faire construire sa tante, Catherine de Gonzague, veuve du duc de Longueville. Instruite et épouvantée de ce projet, la reine mère, en l'absence du roi, fit enlever elle-même la tante et la nièce, et les fit conduire
3. La Lyre, Mélangea^ p. 119. — Voir aussi les Amours, p. 139.
4. « Je ne suis guère propre à la galanterie qui règne, disait-il, de faire le malade» d'être pâle et de s'évanouir. » (Tallemaivt, t. III, p. 284).
dlém, de Vahhé de MaroUes, éd. de 1755, t. I, p
iui château de Vincennes (11 mars 1629*). Elles ne furent remises en lïb^^rté que le 4 mai, et, le jeudi 10, vinrent saluer la reine mère au Louvre. Monsieur arriva aussitôt d'Orléans avec Puylaurens pour piM^iseoter ses hommages à la princesse Marie '^. Il est possible que ([iiolques-unes des lettres, quelques-uns des vers d'amour de Tristan ^lieut été écrits au nom de Monsieur pour la princesse, dont le jeune pf>èle avait successivement servi les deux oncles, le marquis de Vil- 1(11 s et le duc de Mayenne. Ce qui est certain, c'est que, la duchesse de Longueville étant venue à mourir presque subitement, Tristan s'emjiressa d'écrire une Consolation à Madame la princesse Marie sur le frr/jas de sa tante ^.
Ouand la duchesse de Longueville mourut, le 1®"^ décembre, Monsieur, mécontent de se voir refuser « une part dans les conseils^ », av;*it déjà fait un coup de tête et quitté le royaume. Au commenceiiH rit de septembre il avait passé en Lorraine, où le duc, depuis longfi inps hostile au roi de France, le reçut avec honneur, et oit il Il ouva « une cour leste et galante, charmée de le posséder, et tout otiupée à lui plaire^. » Dès ce premier voyage, la beauté de la jeune sunir du duc de Lorraine, la princesse Marguerite, parait avoir fait sur Monsieur une vive impression^.
Au moment où il se préparait à sortir ainsi du royaume, le duc fTt >rléans avait dû, faute de fonds, congédier une partie de sa maison ; il n'avait conservé que deux des gentilshommes à sa suite, dont il uv put même payer complètement les gages ^, et Tristan fut parmi
I Mercure, t. XV (1629), p. 168-171. — Chose étrange, dans une Epilre à Marie de r^iKifag-ae, pour la seconde fois reine de Pologne, Godeau aura le mauvais goût de faire 1 i]i i>re allusion a ces événements {Poésies morales et chrétiennes, 1663, t. III, p. 1) :
. . . Viaconnes a vu dans rencloa de «ea tours Avec voua enfermer les jeux et lea amours.
-}. Dans une lettre au cardinal de la Valette, du 13 mars 1635, le duc de Bellegarde dt'ciiire que Monsieur lui a dit a une douzaine de fois qu'il avait promis à la princesse Mlie jGj devant le feu comte de Moret et Puylaurens, qu'il n'en épouserait jamais d'autre ». ifîibL nat.^ manuscr.,f. fr., 20496, Collection GaignièreSy Lettres origin., p. 53.) Il en était eiKuro amoureux, à sa manière, quand il partit en Lorraine (Recueil de Conrart in^f*, ti»:ii20, t. XI, p. 365-383).
V ha Lyre, Mélanges, p. 133. A la fin du volume, on lit cet avis de V Imprimeur au O'cft^ttr : « J'ai à l'avertir que la Consolation de Mme la princesse Marie, que tu as vue en Ja page 133, n'est rien qu'un fragment d'une pièce plus longue, qui s'est perdue avec d niilres ouvrages de l'auteur. »
'I Bazin, Hist. de France sous Louis XIII, t. III, p. 46.
h. D'Haussonville, Hist. de la réunion de la Lorraine à la France, t. I, p. 189-190. — Mém. de Goulus, t. I, p. 69.
II Mém. de Gaston d'Orléans, p. 89.
Arsenal, manuscr, 4210, Comptes de Gaston d'Orléans,
les vingt-quatre qu*il s'était vu obligé de remercier de leurs services. Il n'y a point de raison pour que le poète n'ait pas cependant suivi volontairement Monsieur dans ce premier voyage, comme il le suivra dans les autres ^ Il espérait toujours, en s'attachant à la fortune du prince, obtenir de rentrer dans sa maison, comme le prouve une lettre écrite par lui à un Monsieur de P. P., qui nous a tout Tair d'être Puylaurens : « Au premier voyage que Son Altesse fit en Lorraine, vous me fîtes l'honneur de me promettre par plusieurs lettres que vous me rétabliriez en sa maison^. » C'est a ces lettres de M. de P. P. que doivent faire réponse les Lettres LXV et LXVI des Lettres mêlées ^^y qui sont très vagues. Bien que dans la Lettre LXVI Tristan ait protesté qu'il n'importunerait point son protecteur pour l'accomplissement de ses promesses, il les lui rappela cependant bientôt dans un sonnet, que nous trouvons à la page 119 des Plaintes d'Acante^ et que nous ne retrouverons plus dans ce recueil, quand Tristan le réimprimera, très augmenté, sous le titre A^ Amours y après la disgrâce et la mort de Puylaurens :
A Messire Antoine de Ldge, seigneur de Puylaurens, sonnet fait fan 1629^.
Puylaurens, dont la gloire accompagne la vie. Qui voyez vos destins au dessus de l'envie. Et ne manquez non plus de foi que de crédit,
Il va beaucoup du vôtre à finir ma tristesse; Achevez votre ouvrage, et qu'il ne soit pas dit Que je sois malheureux contre votre promesse.
Malheureusement Puylaurens n'acheva pas son ouvrage ; il n'eut ni le loisir, ni l'occasion de faire valoir sa parole^, et Tristan n'était
1. Clef du. Page diagr.^ dern. note. — Lettres méiées, A Monsieur G., p. 390-391 : « Je n'ai point de meilleur témoin que vous de la continuation de mes services. » Voir aussi (p. 385) la lettre A Monsieur O., et (p. 451) la lettre A son frère : « Il m'était permis, avant que de m'y donner, de faire choix d'un autre maître. Mais aujourd'hui je ne dois plus avoir de volonté ni de yie que pour les immoler h ses intérêts, et pour suivre partout sa fortune. »
Lettres méiées, p
4. C'est une des très rares pièces ou lettres que Tristan ait datées.
5. Ibid,f p. 379. — Une seule chose pourrait faire naître des doutes sur la présence de Tristan en Lorraine en 1629 : c'e«$t que précisément M. de P. P. lui a écrit de Nancy » {Lettres mélces, p. 370). Mais Tristan ne pouvait-il pas pour mille motifs être momentanément absent de Nancy ? Même présent à Nancy, il pouvait être obligée de correspondre
pas rétabli dans la maison de Monsieur, quand celui-ci consentit h rentrer en France en février 1630. La maladie dont le roi faillit jiiourir h Lyon réveilla les espérances du duc d'Orléans ; on se disputa plus que jamais Thonneur d'être attaché à sa personne ; il y eut, dit Goulas *, beaucoup de « demandeurs qui se promettaient une très grande élévation de la très grande de notre maître », et les sollicitations de Tristan restèrent sans effet.
Le roi guérit ; la Journée des dupes rendit Richelieu plus puissant (\ue jamais, et Puylaurens, mécontent des avantages, pourtant considérables, qui lui étaient faits, décida son maître à se retirer de iioiiveau ; mais, avant de gagner Orléans, Gaston, suivi de quinze jeunes gentilshommes dont les noms ne sont point connus, alla menacer Richelieu jusque dans son hôtel (31 janvier 1631). Le 13 mars, il quittait Orléans, avec une petite troupe de noblesse conduite par le jeune comte de Moret, fils naturel de Henri IV, et par Louis de Gouffier, duc de Roannez^, dont Toncle, Claude Gouffier, comte de Caravas, avait épousé Marie Miron, cousine germaine de la mère de Tristan 3; et tout ce monde, par Seurre, Besançon, Vesoul, Luxeuîl et Remiremont, gagna le duché de Lorraine. Ceux (ILii avaient suivi Monsieur furent aussitôt déclarés coupables de lèsentajesté, et quand, vers le milieu de juillet, la reine mère eut à son Uuir passé la frontière et fut entrée en Flandre, où l'infante Isabelle- Cl«iire-Eugénie raccueillit avec les plus grands honneurs*, tous les ilomestiques de Monsieur, qu'on avait évité de comprendre dans la condamnation pour crime de lèse-majesté , reçurent Tordre de le rejoindre en Lorraine dans l'espace de quinze jours, avec défense de rentrer en France sous aucun prétexte ^; et moins de trois mois
Ei^^ec Puylaurens, car « il y avail plus de peine à parler à lui qu'à Monsieur o. (Bibl, de Tours, manuacr. 1052, Dise, touchant ce qui se passa durant /'enfance de Monsieur^ etc., î>. 39). La Consolation à la princesse Marie ne prouve point non plus que Tristan soit re»té à Paris ; il a pu l'envoyer de Lorraine, ou la remettre seulement à la princesse quivnd Monsieur, rentre en France moins de trois mois après la mort de M*** de Lon- |,'-aef ille, vint voir Marie à l'hôtel Saint-Paul, et s'opposer à son départ pour le couvent d'ÀYcnay, dont sa plus jeune sœur, la princesse Bénédicte, était abbesse.
Ibid., p
tI. p. Anselme, t. V, p. 612. — Généalogie de la maison des Hurault. Il y a dans les Mélanges de poésies héroïques et burlesques du chevalier de L'Hermite (p. 54) une Elégie â M. le comte Gouffier. — En 1629, le duc de Roannez avait fuit plusieurs voyag^es de Pûris à Saint-Dizier et à Nancy pour le service de Monsieur [Arsenal, manuscr. 4210, y, 221, Comptes de Gaston d'Orléans).
h. Mercure, t. XVfl (1631). p. 783-803. — Gazette.
{i, VoiTUKE, éd. A m. Roux, Notice, p. 22.
après étaient déclarés confisqués les biens du duc de Roannez, du comte de Moret, de sa mère, la comtesse de Moret, femme du sieur de Vardes, et de plusieurs autres partisans du duc d'Orléans.
Soit que Tristan ait rejoint Monsieur à la suite de Tordonnance de juillet, soit plutôt qu'il Tait suivi dès le mois de mars, ce qui n'est pas douteux, c'est qu'il était en Lorraine à la fin de l'année 1631 ; et, malgré la sévère déclaration du 13 août, qui défendait à tous les Français de correspondre avec la reine mère, avec Monsieur, avec leurs domestiques et partisans ', nous le trouvons en commerce de lettres avec la fille de la maréchale de la Châtre, que nous avons connue sous le nom de comtesse d'Alais, et qui venait d'épouser secrètement en troisièmes noces son cousin, Claude Pot, seigneur de Rhodes, grand maître des cérémonies de France ^. L'oncle de cette dame, Achille d'Etampes, avait d'ailleurs suivi le parti du duc d'Orléans^. Le maréchal de la Châtre était mort depuis le mois d'octobre 1630*, et Tristan reproche à sa fille et à sa veuve de ne pouvoir vaincre leur douleur : « J'ai appris de M. do Charnisé^, et des lettres que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, que vous avez été bien malade, et que votre ennui s'augmente tous les jours au lieu de diminuer. Cela est bien étrange, Madame, que le temps, qui est un baume souverain pour toutes les blessures de l'âme, n'ait fait jusqu'ici qu'empirer les vôtres ^. » II la supplie de cesser d'intéresser dans sa douleur l'esprit d'une grande princesse, dont le repos lui « est si cher. Cette excellente fille, dont le courage s'est toujours affermi dans le malheur, et qui fait avouer à toute la terre qu'elle n'est pas moins adorable pour sa vertu qu'elle est illustre pour sa naissance, vous fait des leçons de la fermeté dont il faut supporter les infortunes^ ». Malgré l'obscurité voulue des lettres de Tristan, il parait bien difficile de ne pas reconnaître, dans cette illustre amie de la maréchale et de sa fille, la princesse Marie, qui,
P. ANSELME, t. VII, p
5. René de Menon, sieur de Charnîsé en Touraine, ancien gouverneur des deux plus jeunes frères de la princesse Marie ; c'était « l'un des plus adroits écujers de France de son temps », et « il a fait un livre de la Pratique du Cavalier ». (Abbé de Marolles, Mémoires, éd. de 17.55, t. I, p. 63, et t. III, p. 318.)
6. filtres mêlées , Consolation à M"** j^*^ sur la mort de M. son Père, p. 55-56,
Ibid., p
après avoir perdu sa tante à la fin de 1629, venait de perdre en 1631 ses deux frères, et voyait bien qu'il lui fallait renoncer à l'espoir d'épouser Monsieur.
Ce n'était plus un mystère en effet que Gaston, très épris, voulait épouser la princesse Marguerite, sœur du duc de Lorraine, doublement sa parente, puisqu'elle était petite-fille de Claude de France, fille de Henri II et de Catherine de Médicis. La reine mère avait donné son consentement à ce mariage ^, et Monsieur ne quittait presque plus Remiremont. « C'est, dit la Gazette à la date du 14 novembre 1631, un des beaux séjours de la Lorraine sur la frontière de France, qui, entre ses singularités, a une abbaye, où cinquante -deux des plus nobles et gentilles damoiselles du pays (entre lesquelles est la soeur de S. A. de Lorraine) sont vêtues à l'ordinaire, sinon qu'elles portent sur la tète une petite enseigne qu'on appelle un mari^ pource qu'elles ne manquent point là de serviteurs, et que se vouloir marier est la dévotion particulière de cette abbaye. » Si l'on en juge par ce que dit Tristan de l'abbesse de Remiremont , Catherine de Lorraine , tante de la princesse Marguerite, dans la dédicace à Madame de La Folie du Sage y le jeune poète dut accompagner Monsieur dans ses visites à l'abbaye, fort agréables pour la galante jeunesse de France, comme en témoigne Voiture ^ : « Il n'y a pas un de la suite de Monsieur qui n'ait une Altesse à entretenir ou une princesse pour le moins. » Un grand nombre des lettres et poésies amoureuses de Tristan doivent dater de cette époque, et il est possible que quelques-unes aient été écrites pour son protecteur, ce grand et malgracieux ^ Puylaurens, qui, aspirant à devenir le beau-frère de son maître, s'était déclaré le serviteur de la sœur aînée de la princesse Marguerite, Henriette de Lorraine, mariée contre son gré en 1621 au prince de Phalsbourg, bâtard d'un cadet de sa maison, le cardinal de Guise ^. L'ambitieuse princesse espérait que, mariée par contrainte, elle obtiendrait a aisément de Rome la dissolution de son mariage ^ ».
Cependant, malgré l'opposition et les menaces de Louis XIII, le duc d'Orléans, le 3 janvier 1632, fit bénir h Nancy son union avec la princesse Marguerite par le bénédictin Albin Tellier, en pré-
Tallemant, t. III, p
4. Mém. de Mademoiselle, éd. Chéruel, t. I, p. 33. — Mém, de Goulas, t. I, p. 144.
5. Ibid., p. 119. Elle ne tarda pas, d'ailleurs, à devenir veuve.
sence seulement du duc de Yaudemont, père de Marguerite, de sa tante Tabbesse, de sa gouvernante, M"* de Neuvillette, du comte de Moret et de Puylaurens *. En même temps, le duc de Lorraine, qui jouait un double jeu, signait avec Louis XIII un traité, par lequel il s'engageait à renvoyer les réfugiés. Monsieur, laissant à Nancy sa jeune femme, dut partir avec sa suite, un peu après le milieu de janvier, pour aller rejoindre sa mère en Flandre 2, où un excellent accueil l'attendait.
La Flandre était alors gouvernée par Tinfante Isabel le- Claire - Eugénie « avec tant de sagesse et de modération, dit Montrésor 3, qu'elle n'en était pas aimée seulement, mais, s'il est permis d'user de ces termes, universellement adorée pour son extrême vertu ». La pieuse fille de Philippe II n'avait pas oublié qu'elle avait dans les veines du sang des Valois*, et qu'elle était à moitié Française : « média francesca^ »; petite-fille de Henri II et de Catherine de Médicis, elle reçut avec plaisir et affection le fils de Henri IV et de Marie de Médicis. Elle lui prépara h Bruxelles une entrée magnifique^; elle le logea dans l'appartement du feu archiduc Albert, son mari, « et lui donna la même liberté chez elle qu'il avait chez la reine sa mère^. » Elle voulut se charger de sa dépense et de celle de tous les siens : outre la table de Monsieur, « le sieur de Puylaurens tenait une table de quinze couverts. Les maîtres d'hôtel, contrôleurs généraux, gentilshommes ordinaires et autres appointés avaient la leur, qui était pour vingt personnes. Il y en avait encore une autre de trente couverts pour la noblesse qui avait suivi Monsieur, et n'était pas à ses gages (c'est à celle-lh que s'asseyait Tristan),... toutes ces tables servies de la viande et par les officiers du palais 8. » Notre jeune
1. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 123. — Mém. de Mademoiselie^ t. I, p. 34. — Les Mém. de Gouias (t. I, p. 150) nomment aussi le duc de Lorraine, le prince cardinal et la princesse de Phalsbourg.
Mercure, t. XVIII, 1632, p
3. Mém.f eoilect. FetUot, 2* sér., t. LIV, p. 240. Mademoiselle en parle de même, d'après ce qu'elle a entendu dire « à Monsieur et à tous ses gens » [Mém.^ t. I, p. 258). — Mém. de Coulas, t. I, p. 21'i : a II n'y a pas eu tant de vertus dans le trône depuis notre roi saint Louis, v
k. « La bouche de l'infante était à peine déformée par la lèvre autrichienne ; tous ses traits rappelaient plutôt ceux des Valois, dont était sa mère. » Ce que dit ici le major Henrard {Op, cii,, p. 87) est confirmé par les portraits que nous ont laissés de l'infante Rubens et Van Dyck.
Mém, de Gaston d'Orléans, p
noblesse trouvait k Bruxelles une cour, qui, pour être plus retenue* que celle de Nancy, n'en était pas moins fort agréable. « Les gentilsluMiunes de la suite du duc d'Orléans étaient, pour les dames belges, Ips représentants de cette société choisie et polie que les romans k la mode du jour leur avaient fait entrevoir, et ils leur apparaissaient comme les initiateurs de ce monde nouveau qu'elles n'avaient vu qu'rn rêve 2. » Bien que, depuis la mort de l'archiduc Albert, l'infante ii'iiit jamais quitté l'humble robe grise de religieuse, dans laquelle Rubens Ta représentée en tête du poème que Tristan a consacré à retle princesse ^, la magnificence de sa cour était grande *, et elle permettait même la galanterie dans son palais, mais à la manière d'Espagne^ : on se rendait h la chapelle « pour voir dans leur stance (^hpée les dames de la tête aux pieds® » ; on accompagnait à cheval le ï arrosse de l'infante et de ses filles d'honneur; on rendait tous les jours des soins aux jeunes filles, mais on ne pouvait les apercevoir qu'il c( une jalousie fort haute, d'où il était très difficile de se faire entendre, et n'y avait qu'aux jours d'audience qu'il était permis aux cavaliers d'entretenir leurs dames, à la vue de l'infante et de toute sa cour ^ ». Gaston lui-même se déclara le serviteur de la belle dona Bi;inca, fille de don Carlos Colonna ^, qui venait d'entrer dans la maison de l'infante en 1630^, et bientôt toutes les filles d'honneur eurent un « galant français ». Les comtes de Buquoy et de Brion se disputèrent même le cœur de M*^** de Bergues 'O, et il est bien à croire que plus d'une épître amoureuse, plus d'un sonnet tendre de Tv'is^
\, Malherbe (éd. Régnier, t. III, p. 125) noua apprend qu'en 1610, en présence de la |iijhciissede Condé « et d'une grande assemblée de dames, l'inTante fit fouetter une de ses tEïimes (c'est ce que nous appelons filles en France), qui, sans congé, avait reçu un poiilct d'un cavalier espagnol ». — a Elle n'a jamais donné la main qu'a son mari. » {MtmCxUES DE Saint-Germain, Portrait de V infante Isabelle, 1650, p. 24.)
Mém. de Goulas, t. I, p. 169 et
G. Ibid., p. 215 — Lettre anonyme du 6 avril (Bibl. nat., Cab. des titres, Corresp. de iilJozier, Vol. reliés, t. XXIII, p. 57).
7. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 132. Tant de retenue explique la phrase de Morgues de Saint-Germain (loc. cit., p. 31) : <( Sa cour était une pépinière pour les monastères. > — Peut-être faut-il rattacher à ce séjour à Bruxelles la Gouvernante importune de Tristan {Atuoars, p. 118) et les Complaisances {Ibid., p. 200).
N Mém de Gmlas, t. I, p. 169 et 211. — Mém. de Gaston dOrléans, p. 132.
11. Arch. de Bruxelles, n* 1990, p. 22, Dames d'honneur de la sérénissime infante,
V). Mém. de Gaston d' Orléans, p. 133,
tan, ont été composés pour quelque Espagnole ou quelque Flamande de la cour de Bruxelles.
Mais cette vie charmante ne pouvait pas durer toujours. Le frère du roi de France, l'époux de Marguerite de Lorraine, avait autre chose à faire que de courtiser dona Bianca et d*admirer le superbe portrait du comte de Moret qu'achevait Van Dyck ; et les Espagnols, qui le défrayaient, voulurent lui faire faire la guerre i\ leur profit*, et l'envoyer rejoindre l'armée que don Gonzalez de Cordoue emmenait pour « rétablir les affaires du Palatinat ^ ». Quand Monsieur prit congé de l'infante, la généreuse princesse le combla, lui et les siens, de magnifiques présents 3, « et comme elle prévoyait que les gens de Monsieur auraient besoin de leur argent pour leur voyage, elle eut la bonté de défendre bien expressément à tous les officiers du palais de leur demander ni recevoir aucune chose pour- les services qu'ils leur avaient rendus, à peine d'être cassés de son service. » (18 mai ^).
On sait comment le duc d'Orléans, après avoir traversé les Etats de son beau-frère, se jeta en France, suivi du comte de Moret, de toute sa maison et du rebut de l'armée espagnole, traversa le royaume en faisant le coup de feu, et alla rejoindre à Lodève le gouverneur du Languedoc, qui s'était déclaré pour lui ; c'était le duc de Montmorency, le protecteur de Théophile et l'oncle du comte de Brion. On sait comment l'armée du duc de Montmorency, dans laquelle étaient enrôlés plusieurs seigneurs marchois ^, fut défaite h Castelnaudary par le maréchal de Schomberg; comment le jeune comte de Moret fut tué dans la bataille*', son oncle, le chevalier de Bueil, blessé, et le duc de Montmorency fait prisonnier; comment enfin ce dernier périt sur Téchafaud, abandonné par Gaston, qui se contenta d'exiger que ses propres domestiques fussent pardonnes et rétablis dans leurs biens '. Tristan avait très probablement suivi Monsieur dans cette expédition militaire : en effet, le gros Modène mourut à Avignon le 25 août 1632, tandis que Monsieur était dans le
Ibid., p
4. Mém, de Gaston d'Orléans, p. 131. — Gazette du 22 mai 1C32. ô. JouLLiETTON, Htst. de la Marche, 1. 1, p. 352.
6. Mercure, l. XVIII, 1632, p. 564-582. Les trois relations dd Mercure présentent quelques différences; une seule affirme lo mort du comte de Moret; mais les Mémoiies de Coulas (p. 192), un témoin oculaire, sont très précis, et détruisent In légende qui veut que le jeune prince ait survécu mal|j^é ses blessures, et soit devenu ermite.
7. Mém. de Gaston d'Orléans, p. 145. — Mém, de Gonlas, t. I, p. 198.
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Languedoc, et Tristan a fait des stances sur cette mort pour son fils, Esprit de Raymond, qui ne quitta le Comtat qu'un an après. Elles sont imprimées sous ce titre énigmatique : Pour le tombeau d^" feu M, de, dans la Lyre (p. 27), parce que, en 1641, Esprit de lUymond était en disgrâce; mais, en les citant dans la Dédicace de sa Chute de Phaéton, J.-B. L'Hermitc nous apprend pour qui elles furent composées *.
L'ingrat et pusillanime duc d'Orléans avait abandonné tous ses partisans^; il avait nié son mariage avec la princesse Marguerite; tnntdc lâchetés ne purent lui rendre le crédit qu'il souhaitait auprès du roi : il était retenu \\ Tours ; ses favoris, mécontents, le décidèrent a prendre le prétexte de l'exécution du duc de Montmorency pour quitter une troisième fois le royaume ^ : le 10 novembre, il reprit le cfie-min de la Flandre, accompagné de sa maison, qui pouvait faire, dit Montrésor, en gentilshommes et domestiques, cent cinquante chevaux ^. Un mois après, le roi donnait ordre à ceux de ses olFiciers et domestiques qui étaient restés en France, de sortir immédiateiuent du royaume ^. Ce nouveau départ gênait singulièrement Ti'istan pour ses affaires personnelles.
Il était alors en procès, comme nous l'apprend une longue et furieuse lettre adressée par lui ii son jeune frère, J.-B. L'Hermîte, rjuo nous retrouverons plus tard sous les noms successifs de sieur de \ uuzelle, de Tristan et de Chevalier de L'Hermite ; écrite de Bruxelles, cette lettre ne peut être datée que de 1632 ou 1633, et se rattache îiu premier ou plutôt au second séjour de Tristan à la cour de l'infante^.
1. C'est sans doute à la 6n de 1632 que Tristan a rimé son Epigramme sur la Chro" îiu/v^ie du bonhomme La Pcyre {Vers héroïques, p. 273), qui avait dédié, en 1629, à MiMinieur sa Sainte Géographie. Approuvée dès 1621, la Sainte Chronotogie ne parut qu'en ujiirs 1632, précédée d'un très curieux Discours aux lecteurs. Voir ce qu'ont dit de ce hi^nrre, mais excellent homme, l'abbé de Murollos dans ses Mémoires (t. I, p. 310 et »uiv.j,Pellisson dons son Hist. de V Académie (éd. Livet, t. l, p. 155), et Le Pelletier dans sp** Lettres mêlées (I6^i2;, p. 133.
2. « Tous ceux qui ont suivi Monsieur, se voyant abandonnés, le maudissent, et c'est C(! qu'on veut. » [Lettre de M. de Nesraond au prince de Condé, du 30 septembre 1632, i-ili'^o par M. le duc d'Aumale dans son Hist. des princes de Condé, t. 111, p. 542).
A, Lettres de Chapelain, éd. Tamizcy de Larroque, t. I, p. 10, Lettre d Balzac, du mois de novembre 1632.
^1. Mémoires, p. 237. — Mercure, p. 869.
5, Ibid., p. 878.
tk Les lettres de Tristan ne portent jamais d'indication de lieu ni de date. Par une rare i^xi^eption se trouvent tout au bas de celle-ci ces deux mots : de Bruxelles. Ils ont et. huppé à M. H. Chardon, qui a supposé alors la lettre écrite de 1640 à 1642, et s'est df^ruendé si la coquette, dont Tristan parle, ne serait pas Madeleine Béjart {M. de Modéne, p. 80-81). On voit que la supposition n'est pas fondée.
Le commencement et la fin présentent un grand intérêt pour la biographie de notre poète ^ :
« Mon cher frère, je vous remercie des soins que vous avez pris pour moi, et me souhaite en état de vous pouvoir servir en revanche ; je voudrais bien être avec vous pour vous donner du conseil et de l'assistance dans le dessein que vous faites d'aller en Limousin; mais l'état de mes affaires ne me le permet pas encore. Il ne faut pas que je m*éloigne de M. ; il m'a témoigné quelque bonne volonté dans son bonheur, et je m'estimerais bien lâche si je l'abandonnais dans ses disgrâces. Il m'était permis, avant que de m'y donner, de faire choix d'un autre maître. Mais aujourd'hui je ne dois plus avoir de volonté ni de vie que pour les immoler à ses intérêts, et pour suivre partout sa fortune. » Tristan met ensuite le jeune homme en garde contre les artifices d'une coquette, qu'il cache sous le chiffre 30, et dont il pourrait bien avoir eu des raisons personnelles de se défier. 11 exhorte ensuite son frère à la piété dans un langage assez élevé, et termine ainsi cette importante lettre, qui fait honneur à celui qui l'a écrite. Cependant « il ne faut pas regarder seulement le ciel pour avoir des biens sur la terre, comme si Dieu était obligé de faire des miracles pour nous, aussitôt que nous l'implorons. Il est nécessaire que nous mettions la main à l'œuvre, et que notre travail serve de matière et de champ aux saintes bénédictions. Il ne faut pas que vous demeuriez les bras croisés et la bouche close, si vous faites dessein de vous remettre dans le patrimoine qui nous est usurpé ; il faut pour cela combattre une grande malice avec une grande diligence ; il faut pratiquer nos amis, et prendre le temps pour les faire agir à propos. Voilà ce que j'avais à vous écrire sur ce sujet pour vous confirmer en vos bonnes résolutions, plutôt que pour vous instruire. On peut dire que vous êtes de bonne naissance, et qu'avec cela vous avez été élevé d'une bonne main. Il n'y a point de doute que vous ferez toujours ce qu'un honnête gentilhomme doit faire, pourvu que vous ne démentiez point votre propre sang, et que vous n'oubliiez pas les choses que vous avez apprises ■^. Je suis votre très affectionné frère.
De Bruxelles ».
Quel était le procès auquel fait allusion cette lettre, et par qui
1. Letlres mêlées, p. 451, A son frère pour le remercier de quelques soins et lui donner des conseils pour la conduite de sa vie,
2. Les événements nous prouveront bientôt que Tristan se trompait sur le compte de son frère.
Tristan se plaignait-il d'être spolié de son patrimoine? C'est ce que nous allons essayer de montrer, autant du moins que le petit nombre de pièces que nous avons pu retrouver nous permettront de débrouiller cette affaire très compliquée.
Le père de Tristan, Pierre L'Hermîte, seigneur en partie du Solier et de Vauzelle*, avait laissé une succession fort embarrassée. Nous l'avons vu en procès dès 1597 au sujet du Solier et de ses dépendances avec son oncle Louis L'Hermite, seigneur du Dognon. Une sentence arbitrale était intervenue le 8 juillet 1602 entre les parties adverses, et le Parlement avait rendu un arrêt, le 24 juillet 1610 2, Néanmoins, aussitôt après la mort de Pierre L'Hermite, Christine L'Hermite, fille de Louis L'Hermite, mort lui-même avant 1615 3, imitée sans doute en cela par son frère Louis ^ et par sa sœur Marguerite, s'empressa de revendiquer « le pré appelé de la SagnioUas, situé dans la tenue de Solier », enlevé jadis par force par Pierre L'Hermite ^; et sans doute ses revendications ne s'arrêtèrent pas la. D'autre part, Pierre L'Hermite ne pouvant s'acquitter de l'obligation « de 750 écus, faisant la somme de 2.250 livres ^ », qu'à la suite de sa condamnation il avait du contracter envers Jean Domy le 10 juin 1597^, s'était décidé, le 24 janvier 1613, à vendre, on se réservant la faculté de rachat, une partie de ses « devoirs et rentes » au frère et héritier de Domy, Pierre Domy, écuyer, sieur de Saint-Pardoux; celui-ci en avait à son tour cédé une partie, le 15 avril 1616, à Jean Hardy, marchand bourgeois de la ville de Limoges, et la veuve de ce dernier, Catherine Petit, avait vendu cette partie, le 7 mai 1629, à François de Chastenet^, écuyer, sieur du Liège. En présence
1. Bibl. nat., Cabin. des Titres, Pièces origin., 1516, acte du 21 juin 1632.
2. Arch. de la Creuse, sér. E, liasse 550, rappelé dans un acte de 1639.
Ibid., liasse 37, acte du 12 juin
4. Il existe encore une des deux tourelles du pavillon qu'il habitait alors au Dognon. {Dénombrement fait par Louis L'Hermite le 10 février 1634; la minute en parchemin en est conservée dans les archives de M. Caillet, ù Villeprcauz : les ancêtres de M. Caillet ont été propriétaires du Dognon.) Sur la porte d'une grange construite par T^ouis L'Hermite on lit encore la date : 1636.
5. Arch. de la Creuse , sér, E, liasse 37. L'acte ajoute : a et ladite force ayant continué tant et si longuement que ledit a vécu, le décès duquel aérait advenu pour en faire ouverture ù la demande de la demanderesse dans l'an et jour d'icelle. » Malheureusement cet acte n'est pas daté, de sorte qu'il nous laisse ignorer quand mourut Pierre L'Hermite.
6. La plus grande partie des détail» qui vont suivre sont extraits de l'important acte du 21 juin 1632 auquel nous venons déjà de renvoyer.
Voir plus haut, p. 39 et
8. C'est pcut-ôlre celui dont nouR avons trouvé le nom dans la Sentence de mort [voir Y Appendice, ï\* I).
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des revendications des L'Hermite du Dognon, la veuve de Pierre L*Hermite, Isabelle Miron, craignit de ne pas rentrer en possession a de la somme de 12.000 livres à elle constituées par son contrat de mariage » et « d'autres choses à elle données » par son défunt mari. En conséquence, elle fit, le 28 mai 1629, <( saisir la terre et seigneurie de Solier, avec ses appartenances et dépendances, cens, rentes et autres devoirs », aussi bien ceux qui appartenaient à ses fils, que ceux qui avaient été cédés au sieur de Saint-Pardoux et au sieur du Liège. Tous les intéressés élevèrent de vives protestations ; les sieurs de Saint-Pardoux et du Liège firent une demande en distraction, et, le 27 août 1630, Louis L*Hermite fit reproduire par Laurent, notaire royal, un certain nombre de ses titres de possession pour les produire aux criées qui se faisaient à Guéret de la terre et seigneurie de Solier « aux fins de la conservation de ses droits* ». A ce moment, par un contrat de cession, qui lui aurait rapporté près de 10.000 écus, dont elle aurait reçu- 8.000 livres argent comptant, Isabelle Miron avait déjà subrogé « en ses droits, noms, raisons et actions » un parent de son mari, a René de Chaussecourte, écuyer, sieur de Chastellux, Lespinas et autres lieux ^. » Après d'assez longues contestations, puisqu'il dut être fait jusqu'à cinq criées de la terre et seigneurie de Solier, après deux sentences contradictoires de la sénéchaussée de Guéret, dont interjetèrent appel auprès du Parlement de Paris le sieur de Chastellux et le sieur du Liège, chacun de leur côté, René de Chaussecourte, sieur de Chastellux, soit qu'il fût las de toute cette procédure, soit qu'il ne fût pas sûr de son droit, comme l'insinue Tristan, se résigna à transiger avec tous ses adversaires pour rester seul maître du Solier. Le 21 juin 1632, il consentit une obligation de 3.800 livres au sieur du Liège, pour que celui-ci renonçât à ses droits et au surplus des droits du sieur de Saint-Pardoux, qu'il venait d'acquérir le 20 janvier 1630 3. Le 14 mars 1633, il partagea avec Louis L'Hermite, sieur du Dognon, le bois de L'Hermite et les garennes du Solier *. Il fut plus long à s'entendre avec les principaux héritiers de Pierre L'Hermite, avec ses fils. Car la lettre, par laquelle Tristan acquiesça
1. Arch, de la CrensCf se'r. S, liaêses 37, 39 et 40. C'est à cette circonstance que nous devons d'avoir conservé un certain nombre de pièces intéressantes pour l'histoire de la famille.
Areh. de la Creuse, sér. E, liasse
enfin à un accommodement, n'est plus écrite de Bruxelles comme les deux qui la précèdent dans les Lettres mêlées^ et la mélancolie résignée des dernières pages semble la dater de 1634 ou 1635, de l'époque où Monsieur, rentré en France, et faisant a nouveau sa maison, n'avait pas voulu y donner place au jeune gentilhomme qui l'avait si fidèlement suivi en Lorraine et en Flandre. Voici la première partie de cette lettre, la plus importante ; elle reste malheureusement dans le vague, comme toutes les lettres de Tristan * :
A M, Ragneneati, sieur de Champrondy açocat au Parlement -, sur r appointe ment 3 d'un procès,
« Monsieur, je vois bien qu'il faut que je me conforme au sentiment d'autrui, et que je suive le conseil des esprits qui sont mieux versés en la connaissance des afiaircs que moi, et qui sont mes amis comme vous. Je crois que, selon les termes de M. C. le conseiller, je mettrais de bon argent avec de mauvais, si j'entreprenais ce procès, et je n'ai pas résolu d'accroître ma perte en essayant de la diminuer. L'état de mes affaires, ni la nonchalance de mon humeur ne me permettent pas de me tourmenter toute ma vie pour obtenir un arrêt qui serait douteux, et qui pourrait me faire injustice, encore qu'il parût équitable. Cependant, Monsieur, cela me tient fort au cœur de me voir ainsi dépouillé de mon patrimoine, et que l'on me frustre, par une si noire méchanceté, d'un bien qui m'était acquis par ma naissance. Je sais que c'est injustement qu'on s'empare de ma maison, encore que l'on fasse voir que c'est par le moyen d'un contrat ; et toute une province connaît bien qu'on m'a fait une extrême violence, sous quelques formes de justice. Quand je dis qu'une
Le tires mêlées ^ p
2. Pbilëmon Raguencau, sieur de Ghamprond, avocat au Pailcment, ëtail fils de Philémon Ragucneau, aussi avocat au Parlement, et de Louise du Tertre ; il descendait ft d'Antoine Ragucneau, seigneur de Malestret, grand sénéchal de Rennes, pris avec le duc d'Orléans ù la bataille d'Azincourt, et mort en Angleterre en 1415 ». (Blanchard, Les Présidents an mortier, etc., Catalogue de tous les Conseillers du Parlement de Parts, p. 50.) Le sieur de Ghamprond n'était point parent de Michel et de Jean de Ghamprond, tons deux conseillers, puis présidents aux enquêtes du Parlement, dont la sœur, Jeanne de Ghamprond, avait épousé Jacques le Morhier, sieur de Villicrs, frère de mère d'Isabelle Miron {Ibid.).
3. Ce mot, qui a généralement un autre sens, est pris ici dans le sens d'accommodé^ ment, comme dans ces vers du Promenoir des deux amants (^Plaintes d*Acante, p. 77) :
Sur ce frêne deux tourterelles S'entretiennent de leum tourments, Kt font les doux appointements De leurs amoureuses querelles.
tA JEUNESSE DE TRiStAN 147
mère sexagénaire a passé un contrat de cession au préjudice de ses enfants, et de près de 10.000 écus, en un hameau de Limousin, sans assistance de personne, et sans un témoin qui sût signer, il n'y a personne qui le puisse croire, et moins s'imaginer qu'elle ait reçu huit mille francs en un pays si peu opulent, sans que personne s'en soit aperçu K Aussi ma partie n'a pas eu le front de venir soutenir une évidente imposture à la face du Parlement : elle aurait eu crainte d'affirmer par serment public un mensonge trop manifeste. Celui qui découvre du ciel les plus secrets mouvements des cœurs, et dont la divine clarté pénètre toute sorte d'ombrages, voit bien le tort qui m'est fait, et m'en rendra quelque jour bonne justice... »
Nous ignorons la compensation que reçut le poète ; mais on voit qu'il fut très sensible à la perte du château de ses ancêtres. René de Chaussecourte prit le nom du sieur du Solier ^. Tristan le garda cependant, et son frère le porta après lui.
Mais l'histoire de la succession de Pierre L'Hermite nous a conduit trop loin ; il nous faut revenir sur nos pas, et rejoindre Monsieur et Tristan au moment où ils arrivent à la cour de Bruxelles, en janvier 1633.
L'infante accueillit son « cher fils » avec la plus grande affection ^ ; elle lui rendit son appartement et lui donna 30.000 florins par mois pour l'entretien de sa maison ^. Chaque gentilhomme français retrouva sa maîtresse (à l'exception de Monsieur, qui n'arriva que pour voir dona Blanca épouser, contrainte et forcée, don Luis de Briseîia ^), et les galanteries recommencèrent.
1. Apres ayoir vendu le Solier» Isabelle Miron dut se retirer h Janailbat. Le curé de cette paroisse nous a conduit à une chaumière, située à quelques mètres de Téglise, à droite, en se dirigeant rers le Solier ; on appelle cetle chaumière a ie Logis », et l'on dit dans le pays que c'était « la maison du bourg* des L'Hermite » ; du côté de l'église , elle çiTaît, parait-il, une tour. H n'est question du Logis dans aucun des actes antérieurs & 1630 que nous avons retrouvés. H est possible que la veuve de Pierre L'Hermite ait Tonlu achever là ses jours, près de l'église. La grande pièce du rez-de-chaussée et son énorme cheminée ont élc coupées en deux par une cloison par les paysans qui l'oc^ capent ; il nous a été néanmoins facile de reconnaître au milieu de cette cheminée les trois chevrons, qui étaient les armes des L'Hermite-Solier. Il esl probable d'ailleurs que la vieille mère de Tristan ne survécut pas longtemps à l'acte du 21 juin 1632 ; les termes mêmes de la lettre de Tristan semblent indiquer que sa mère n'est plus là pour lui ser» vîr de témoin contre la partie adverse. Nous n'avons trouvé, ni dans Tcglisc, ni dans l'ancien cimetière de Janailbat, aucune pierre tombale portant une inscription.
2. Le Solier était encore dans sa famille en 1673. (Bibt. nat„ Cabin, des Titres, Pièces 'origin.^ 1516.)
ïbid., p
\.^Astrée était encore dans sa nouveauté. On sait quelle vogue eut, d^ms TEurope occidentale, le roman de d'Urfé. En Allemagne, il s'ïHait formé une Académie des vrais Amants, composée de vingt-neuf priTices ou princesses et dix-neuf grands seigneurs ou dames de la plus haute noblesse, qui avaient tous pris le nom d*un des bergers ou d'une des bergères de VAstrée. Les dames de Bruxelles se plaisaient de même h s'entendre décerner les noms des héroïnes de d'Urfé, et, pour leur complaire, les gentilshommes s'étudiaient à Iriir exprimer leur amour dans le style des bergers de roman. Tous n'y réussissaient pas également bien, et plus d'un vint demander aide i\ Tristan, pour qui ce pastiche de VAstfée n'était qu'un jeu, nourri t[ui\ était depuis sa jeunesse de la prose de d'Urfé*. 11 composa ainsi la longue lettre qui termine les Lettres mêlées ^, et dans laquelle « Ariste y pasteur illustre, piqué des beautés et de la s^ertu d'Amaryllis, lui découvre son amour^ » ; il composa le plus important poème qu'il ait encore écrit, les Plaintes d'Acante. Ce poème de 511 vers, où se retrouve constamment la double imitation de d'Urfé et d'Ovide, ïnl achevé par Tristan fort peu de temps après son retour h Bruxelles, cnr V Approbation a été donnée dès le 10 juin 1633 par le censeur H Zegerus van Hontsum », chanoine et pénitencier d'Anvers. Présentées manuscrites à celle pour qui elles avaient été faites, ces stînices eurent le bonheur de lui plaire, et Tristan s'en glorifie dans tie nouvelles Stances à V honneur de Syhie, qu'il plaça en tête des Plaintes d'Acante^ lorsqu'il livra ce poème h l'imprimeur, le faisant suivre de très curieuses Annotations, qui nous montrent combien il était entêté d'Ovide et h quel point étaient variées ses lectures, puisqu'il cite, à coté d'autres poètes, comme Virgile, Horace, Lucrèce, Musée, Homère, Théocrite^, Anacréon, les prosateurs les plus divers. Athénée, Apulée, Aristote, Philostrate, Sénèque, et jusqu'à u du Laurens, au traité qu'il a fait des maladies hypocondriaques 5. »
1h En Angleterre, le page disgracié racontait ce qui avait déjà paru de VAsirée à la jeuïiii &ile qu'il servait (t. I, ch. XXXIV).
â. Il est difficile de ne pas reconnaître dans cette nymphe de Diane une de ces béantes ftî sévèrement gardées par l'infante : « Je ne vous vois que par rencontre à la suite de DÎLiiic, dont vous êtes les délices ; je ne vous vois que fort peu souvent dans le temple où vous la servez ; car cette superbe divinité se rend trop soigneuse de faire que les profanes soient éloignés de sa chasse et de ses mystères. ))(p.509). Quanta Ariste, il est impossible de deviner qui se cache sous ce nom ; voici ce qu'il dit de plus caractéristique sur luimême (p. 525) : « Tout ce que Minerve favorise m'est recommandé de bonne part. Tous ï:em qui font profession de l'excellence des arts sont comme adoptés en ma famille. »
Il cite Théocrite d'après une traduction latine (p
5. F, 61 .Tristan avait dû le connaître, car du Laurens, quand il mourut, en 1609, était premier médecin de Henri IV.
Les Annotations * sont suivies à leur tour à! Autres pièces du même auteur y qui sont pour la plupart des poésies amoureuses, si bien que les Plaintes d'Acante se trouvent former un recueil de 135 pages in-4®, sans compter V Avertissement y les Stances à l'honneur de Syhie^ et les poésies liminaires placées en tête du volume sur des pages non numérotées, sans compter aussi trois poésies ajoutées h la fin sur des pages également non numérotées, et de la première desquelles nous aurons à parler tout h Theure. Les poésies liminaires sont d'abord un Madrigal de Tristan à Sylvie, puis trois pièces de vers latins, criblées de fautes d'impression, dont la troisième seule est signée : Simoninus -, enfin deux sonnets A M. Tristan sur ses Plaintes d'Acante, Tun du sieur de Lisola 3, qui se termine par ces vers :
Chacun, mon cher Tristan, trouve prodigieux Qu'un mal aussi cruel que le cœur de Sylvie S'exprime par des vers aussi doux que ses yeux,
et Fautre du sieur de Codoni , sans doute un de ces gentilshommes italiens qui étaient en assez grand nombre à la cour de Tinfante ^. Tout à fait à la fin du volume, après les trois pièces ajoutées aii dernier moment, se trouve le Priçilège, dans lequel Tristan n'est pas nommé, et qui est accordé « h Pierre Cleofas, marchand et bourgeois de la ville de Bruxelles », pour faire imprimer l'ouvrage « par
EUes vont de la page 39 à la page
2. Très probablement ce a Stephanus Simoninus, Sequanus o (la capitale de la Séquanie était Besançon), docteur en théologie, qui fit imprimer en 1637, par la maison Plantin, un poème latin en cinq livres, intitulé Silex Urbanianœ, seu gcsta Urbani YUI^ Pont. op. max. La dédicace en est datée de Louvain.
3. Evidemment ce jeune « François de Lisola. avocat au souverain Parlement de DMe », qui récitera « devant MM. de la chambre des comptes du roi, en la grande église de Dôle, le septième de mars 1634 », une Harangue funèbre sur la mort de la aérénitsime prineease habelle-Claire-Eugénie, infante d'Espagne, laquelle est un chef-d'œuvre de mauvais goût {Bibl. royale de Bruxelles , XVI, B 5d ].
4. Henrard, Marie de Médicis dans les Pays-Bas, p. 318. Ces deux sonnets ne sont pas les seules poésies qui aient été adressées ù Tristan au sujet des Plaintes d'Acante^ comme le prouve le sixain suivant de ce pauvre Le Pelletier, que Moréri pourrait bien avoir un peu calomnié :
A M, r., madrigal.
D'une manière si charmante Tristan fait plaindre son Acante Qu'il n'est point de douceur égale à ces douceurs. Mais sa Sylvie est bien cruelle, Si, quand il se sert des neuf Sœurs, Il ne peut rien obtenir d'elle.
Nous avons trouvé ces vers dans le Nouveau recueil des plus belles poésies (p. 304), publié en IGS'i par Le Pelletier lui>méme, chez la veuve G. Loyson (in-12).
tpl imprimeur que bon lui semblera... Et ledit Pierre Cleofas, selon so!i Privilège y a transporté et permis à Henri Aertssens, marchand lil>i'aire et bourgeois de la ville d'Anvers, d'imprimer et vendre le présent livre intitulé les Plaintes d'Acante, sans que nul autre libraire ou imprimeur le puisse imprimer ni vendre sans le consenttMnent dudit Aertssens m. Ce Privilège est daté du 4 octobre 1633, el VAcheçé d'imprimer du 6. Malgré les fautes d'impression dont le volume est rempli et dont Tristan s'est plaint*, il est plus que douteux que l'ouvrage ait été imprimé en deux jours, d'autant plus que le Priifilège du 4 octobre a été donné à Bruxelles ^ et que c'est » AfH'ers que le livre a été achevé d'imprimer le 6. Si l'on n'avait rmiimencé à l'imprimer que le 5 octobre, on ne voit pas pourquoi la première des pièces ajoutées, celle sur l'évasion de Madame (3 septembre), n'aurait pu être insérée dans le corps même du volume. Enfin, il se serait écoulé un temps bien long entre V Approbation (10 juin), qui termine le livre, et le Privilège (4 octobre). Il est donc probable que cette dernière date est encore une faute d'impression. Si nous décrivons ainsi cette première édition des Plaintes d'Acante r>st qu'elle est si rare que nous l'avons vainement cherchée dans les Bibliothèques de Bruxelles, d'Anvers, de Gand et de Liège, et que nous n'en connaissons qu'un seul exemplaire, qui est à la Bibliothèque Mazarine^. Elle s'ouvrait par une gravure précédant le titre, et iTprésentant Acante aux pieds de sa bergère ; au bas de cette gravure, signée L^ on lisait : « A Anvers, chez Henri Aertssens, 1633, avec l*rivilège. » Entre V Avertissement et les Stances à r honneur de Syhie, KO trouvait un portrait de Sylvie, encadré dans une assez curieuse composition. Elle est représentée h mi-corps, de trois quarts ; la tête est assez belle, bien qu'un peu lourde ; les cheveux, courts, retombent en touffes sur les oreilles ; ils sont couronnés de fleurs et de perles ; une énorme perle pend h l'oreille gauche ; au cou, un collier de grosses perles 3 ; les épaules et la gorge sortent d'un corsage garni de nœuds *Ip rubans; la main droite tient une houlette, qui repose sur l'épaule. Sur le cadre du médaillon sont inscrits ces quatre mots : Virtutum et copula formœ. Le médaillon est posé sur une sorte d'estrade; <lebout sur l'estrade, h gauche, Diane, accompagnée de ses nymphes,
1. Lettre à M, de Ch. [Lettres mêlées^ p. 493) : n Vous verrez encore comme ili [met i'rrjt) ont été traités cruellement par la barbarie des imprimeurs wallons, qui se pouvÈïii-nt contenter d'en multiplier les images avec leurs défauts naturels, sans le» inîcroitre de la moitié parleur ignorance... »
1, — 10.871 '^. Inutile de dire que les bibliographies ignorent cette édition.
Comme dans la gravure qui est en tête du volume
tient une couronne au-dessus de la tête de Sylvie, à qui des bergères, de l'autre côté de Testrade, présentent des fleurs; aux pieds des nymphes sont des chiens, aux pieds des bergères des moutons. Audessus de la gravure, dans une espèce de banderole, on lit Castœ laus Syhia Sihe [sic). Au-dessous de l'estrade, dans un cartouche qu*cntourent des flèches, des épieux, une gibecière, un carquois, un cor, on lit le quatrain suivant^ :
Ce bel objet lance une flamme Qui ne doit brûler que les dieux ; Car les vertus sont dans son âme Comme l'amour est dans ses yeux.
La gravure est signée a droite iW, à gauche IT.
C'est cette dernière signature qui nous a révélé le véritable nom de Sylvie ; car rien dans les Plaintes d'Acante ne permettait de le deviner. C'est la signature du graveur Lucas Vorsterman, sur lequel M. Hynians, le savant conservateur du département des estampes à la Bibliothèque royale de Bruxelles, vient de publier une étude 2. Il a vainement cherché à se procurer ce rarissime portrait de Sylvie, qui a été parfois ridiculement désigné sous le nom de Portrait de Gabrielle d'Estrées ; mais il a bien voulu nous dire qu'il en avait vu un exemplaire, sur lequel une ancienne note manuscrite indiquait que Sylvie était « Mademoiselle d'Arschot la jeune ». Tristan était donc en droit de parler de sa « grande naissance » dans VA^fertissentent des Plaintes d'Acante. Cette jeune Flamande avait en effet pour père « Philippe-Charles de Ligne, prince d'Aremberg, du Saint-Empire et de Chimay, duc d'Arschot et de Croy, maréchal, sénéchal et chambellan héréditaire de Brabant, pair de Hainaut, maréchal héréditaire de Hollande, grand d'Espagne, chevalier de la Toison d'or 3 ». Sa grand'mère maternelle était Hippolyte de Mont-
Tristan Ta reproduit dans la Lyre {Mélanges^ p
2. M. Hymans pense que le dessinateur, qui a signé NI y est Nicolas yan dcr Horst. C'est lui qui a dessiné pour les graveurs Tentréc de Marie de Médicis et de l'infante à Bruxelles, À Mons et à Anvers; c'est lui qui a fait le dessin pour le a Mausolée d'Isabelle^ du commandement de la reine, mère du roi très chrétien, par le sieur de La Serre, son historiographe, à Bruxelles, chez Jean Pepermans, 1634 ».
3. Recueil généalogique et héraldique des maisons illustres d^ Allemagne ^ Bourgogne , Artois, Flandre^ Brabant et du Pays-Bas, composé par E.-A. Hellin, chanoine et écolâtre de Saint-Bavon, à Gand, t. VIII. — Sa belle-mère, la duchesse d'Arschot, avoit un a cabinet de médailles et monnaies, où Monsieur prit grand goût ». {Bibl. nai., Cabin. des Titres, Corresp. de d'Uozier, Vol. reliés, uoi. 23, p. 71, Lettre anonyme du 17 juin 1634.)
morency-Bours ; sa sœur ainée, Claire-Eugénie de Ligne, filleule de Finfante, venait d'épouser, en juin 1632, son cousin germain, le prince Albert de Chimay '. Elle-même s'appelait Anne de Ligne et était menine de Tinfante 2 ; elle était toute jeune encore, puisque sa mère, dont elle n'était pas le premier enfant, ne s'était mariée qu'en IGIO 3. M"" d'Arschot (c'est bien ainsi que l'appelle la Gazette *) méritait sans doute par sa froideur de porter le nom de cette insensible Sylvie, dont la rigueur est cause, dans YAstrée, de l'enchantement de la Fontaine de Vérité d'amour; car, insensible aux plaintes d'Acante et de ses autres soupirants, elle ne se maria point ^. Elle avait rencontré Acante, soit a la cour, soit chez sa tante, la pïiucesse de Chimay, dans le palais de laquelle se donnait rendezvous toute la noblesse française. Les gentilshommes de Gaston courtisaient fort ses cousines germaines, les filles du prince de Cliimay, dont la cadette, Anne, M^^® de Beaumont ^, inspira même une passion assez vive h Puylaurens pour qu'il prît son « galant vert.... au lieu du nœud bleu traversé par le milieu d'une petite t'pée, avec cette inscription : Fidélité au bleu mourant^ que la princesse de Phalsbourg lui avait ordonné de porter du côté du cœur "^ », et c'est probablement pour cette cousine de M"® d'Arschot que Tristan a écrit les stances intitulées Louanges du çert ^ et tni billet galant où, suivant le goût du temps, il joue sur son nom d'une façon qui paraît aujourd'hui ridicule ^.
\. Uenrard, Op. cit., p. 234.
P. Anselme, t. VIII, p
:r Hellin , loc. cit. — Elle était morte le 16 février 1615. M^'* d'Arschot avait en UVÏà de dix-huit A vingt et un uns.
•'t. Voir les nouvelles de Bruxelles du 9 septembre 1633. — Le nom de Sylvie semble avoir été donné par Tristan ù plusieurs personnes. Nous croyons qu'il faiit encore voir M"* d'Arschot dans un sonnet {Les tristes Considérations, Amours, p. 32), et dans une épigramme {La Faiseur de mauvais présage f Amours ^ p. 145), composés après la publication des Plaintes d'Acante.
Plaintes d'Acante, p. 105 et suiv
9. Lettres mêlées, p. 212, A Mlle de Beaumont, Louanges de la beauté de ta gorge :
{I Parmi tant de beautés qui sont différentes, on en aperçoit deux sur votre sein qui sont
égales, et que l'on peut appeler en particulier Beaumont comme vous, o Acante appelle
de même les seins de Sylvie « deux monts de neige » {Str. LVIl). Comparer aussi l'Or^
phie (p. 9) :
8a gorge était ouverte, où, d'une force égale. Deux petits nioat» de lait s'enflaient par intervalle.
Ln rousine de M"' d'Arschot épousa le frère radet de ce comte de Bossu, dont le duc de Guîi^e épousera la veuve en 1641.
Mais si ud heureux hasard nous a permis de savoir qui était Sylvie , nous avouons ignorer quel est le personnage que Tristan a caché sous le nom d'Âcante. Les renseignements les plus précis que le poète nous donne sur son origine se trouvent dans la strophe VII, et ils sont si vagues que Tristan croit devoir les expliquer dans les Annotations ^ : « Il est fils d'un grand guerrier, et qui a donné des preuves de sa valeur jusqu'il mourir pour la défense de sa patrie et de sa religion. » Malheureusement, les explications ne sont pas beaucoup plus claires que le texte. Tout ce que nous savons d'Acante, c'est qu'il était parent de la comtesse de Moret; car c'est elle, cela nous paraît certain, que dans les Plaintes d'Acante Tristan nomme Cloris * : Tancienne maîtresse de Henri IV était alors à Bruxelles, et rien n'èmpèche de la reconnaître dans cette « nymphe d'esprit^ », cette a fort belle personne * », qui,
d'un seul trait de ses yeux
Fit autrefois languir un des plus grands des dieux '.
N'est-elle pas enfin
La mère de Myrtil, de ce divin garçon
Dont l'esprit fut si doux et la valeur si rare • ?
Ces détails conviennent bien au jeune comte de Moret, qui venait d'être tué, quelques mois auparavant, à la bataille de Castelnaudary. Les Annotations confirment d'ailleurs notre opinion*^: « Si de certaines considérations ne m'empêchaient de te cacher le vrai nom de Myrtil, aussi bien que celui d'Acante, tu serais d'un climat bien éloigné de l'Europe, ou tu connaîtrais sa renommée. Myrtil était l'un des plus aimables de tous les hommes, soit pour la beauté du corps, soit pour l'agréable douceur de l'esprit, ou pour la générosité du courage ^. C'était une des plus parfaites créatures du monde ;
2. Str. LXIV. ClorÎB ne veut pas laisser périr Acantc, « un parent, o
3. « Mégiste (ilfm< de Moret) est une précieuse du temps de Valëre ( KotVure) ». (Somaize, Diet. des Précieuses),
Str. LXIII
8. Avec ce portrait tracé par Tristan du comte de Moret s'accorde parfaitement celui qu'en a tracé Goulas {Manuser. de Vienne^ fol. 183) : a II n'y avait rien de si charmant et
: d'aimable comme ce prince; le visage en était beau, le corps bien fait, l'esprit joli,
quand il n'eût point été de grande naissance comme il était, ses rares qualités eussent mérité qu'on l'eût élevé de la moindre condition à la plus grande ; sa mort est une des plus insignes disgrâces de notre siècle. Et c'est le regret de toute la terre qu'on ait vu sitôt évanouir cette nouvelle fleur, qui promettait de si beaux fruits... C'est pour te dire que ce n'est pas sans beaucoup de sujet ([u'on l'appelle ici un divin garçon... » Nous ne voyons pas de qui Tristan eût été alors en droit de parler ainsi, sinon du comte de Moret K Acante était donc son parent, et c'est une des raisons qui nous empêchent de chercher dans Acante ce comte de Nançay, auquel Tristan dédiera, en 1638, ses Amours^ nouvelle édition très augmentée des Plaintes d'Acantey parce que, dit le poète, il y a une partie de ces vers d'amour que les « propres passions » de M. de Nançay « ont fait produire ». L'autre raison est plus probante eneore : M. de Nançay ne pouvait, en 1633, prétendre h la main de jjïio d'Arschot (et Acante prétend à la main de Sylvie 2), puisqu'il avait, pendant le premier séjour de Monsieur en Flandre, le 10 mai 1032, épousé une cousine germaine de Bussy-Rabutin, Françoise de Cugnac, qui ne mourra qu'après lui, en 1645 ^, Acante n'est donc pas le comte de Nançay. Qui est-il? nous renonçons à résoudre ce petit problème. Si l'on trouve un jour le mot de l'énigme, ce sera sans doute dans les archives de la maison de Ligne-Aremberg*.
rùme baute et gronde. Il avait de Thonneur, de la bonté, de la civilité, de la probité ; il u\* faisait et ne disait rien que de bonne grûce, et difficilement le voyait-on sans l'aimer. La fortune le livra à la mort qu'il n'avait pas vingt-cinq ans, jalouse de ce qu'il se proiiH^Uait tout de la vertu. » Voir aussi des Stances de TËstoile dana le Recueil des plus ùiaiix fers, etc., Pat*Î8, Mcttayer, 1638, p. 885.
1 . Ajoutons qu'en 164^ Tristan adressera des vers à la comtesse de Moret sur la mort
du chevalier de Bueil, son frère {Vers héroïques, p. 227). — Si Myrtil est bien le comte
dï> Moret, la note de Tristan détruit le doute qui pourrait subsister encore sur sa mort
à Castelnaudary. La Biographie Michaud rappelle qu'on ne connaît pas le lien de sa
H^pulture; or Tristan l'a connu, puisqu'il dit : a On a fait un sonnet sur son tombeau,
qui finit de cette façon :
Toutes les qualités qui donnent de la gloire, Et qui des demi-dieux font vivre la mémoire. N'ont pu le garantir de» rigueurs de la mort.
0 vous, qui redoutez si fort la sépulture. Craindrez- vous désormais d'avoir le même sort Du plus digue sujet qui fut en la nature ? w
k moins toutefois qu'il ne s'agisse pas dans cette note de Tristan d'un véritable tombeau, mais d'un de ces tombeaux poétiques alors ù la mode, comme celui de Scévole de Sainte-Marthe.
2. Aifertissement : « Les vœux qu'il fait pour cet hyménée. »
3. Mém. de Bussy-Rabutin, éd. de 1704, t. I, p. 5. — P. Anselme, t. VII, p. 368.
4. Il est inutile de le chercher dans le Roman de la cour de Bruxelles, de Jean Puget de La Serre. Une note manuscrite, sur l'exemplaire de la Bibl. de Liège» porte bieq :
Pendant que Tristan se préparait à faire imprimer ses Plaintes dWcantey de graves événements se passaient en Lorraine. Irrité du mariage de son frère, Louis XIII marchait sur Nancy, exigeant que le duc de Lorraine lui livrât la princesse Marguerite, étrangement « accusée de rapt commis sur la personne d'un mineur », bien qu'elle eût cinq ans de moins que son mari. Tandis que Ton était fort préoccupé h Bruxelles du siège de Nancy, Puylaurens, à sa grande surprise, reçut de Madame la lettre suivante : « 3 septembre 1638, il Thionville. Monsieur, je me suis sauvée par la grâce de Dieu et me suis déguisée en habit d'homme, accompagnée de trois gentilshommes, l'un de Madame ma tante, le second de mon frère aîné, et le dernier qui est a moi ; des trois nous en avons perdu un la nuit, qui court grande fortune d'être arrêté ; je suis à Thionville ; je vous prie de le faire savoir à la personne que vous savez, et que j'attendrai ici ses commandements ; rien ne me presse d'en partir que pour lui obéir ; je vous prie que je sache sa volonté, et croyez que je ne serai jamais ingrate ni méconnaissante des bons offices que j'ai reçus de vous ^ » Aussitôt tout fut en rumeur à Bruxelles, à Fannonce de cette évasion romanesque. Monsieur envoya en hâte au devant de sa femme le duc d'Elbeuf et Puylaurens 2; lui-même alla la chercher à Marche-en-Famène, avec deux cents chevaux environ, et la conduisit a Namur. La princesse fit son entrée à Bruxelles, le mardi 6 septembre, au milieu des « salves de mousquetade ». L'infante, avec toute sa cour, en deuil par suite du décès de Marguerite d'Autriche, sœur du feu archiduc Albert, était venue l'attendre à une demi-lieue de la ville 3, et l'alla présenter aussitôt à la reine mère, qui, tout émue, ne trouva à dire à la femme de son fils
a On prétend que l'auteur de ce roman y a fait fig^urer sous des noms supposés les principaux personnages de la noblesse belge de l'Espagne, la ducbesse de Croy, la ducbesse d'Arschot, le prince de Chimay s ; mais le roman a paru dès 1628 (Spa, et Aix en Allemagne, chex Jean Toumay, in-S*}, et la SyWie de La Serre n'est pas celle de Tristan » puisqu'elle se marie à la page 116 du roman, et que M"* d'Arschot ne se maria point.
1. Collect. Duputfy à la Bibl. nat,, toI 379-380. M. d'Haussonville, dans son UiH, de la réunion de la Lorraine à la France^ t. I, p. 405, cite cette lettre de Madame, comme aussi une curieuse relation de sa fuite extraite du même volume de la Collection Dupuy. — Voir également pour Téyasion de Madame les Mémoires de Gaston d'Orléans, p. 150- 151, ceux de Mademoiselle (éd. Chéruel, t. I, p. 256), une lettre de CbifQet, de Bruxelles, 9 septembre 1633 {Cabin. des titres, Corresp. de dîUozier, Vol. reliés, n* 21, p. 289), le Mercure., t. XIX, 1633, p. 279 et suiv., la Gazette, les Mém. du marquis de Beauvau, ceux de Goulas, t. I, p. 225, etc.
Mém, de Montrésor, p
3. Arrièrc-petite-fiUe de Henri II, Madame était nièce à la mode de Bretagne de l'infante, petite-fille de Henri II.
que : « Vous voilà, hé! vous voilà M )) Le lendemain, conduite fur Chaudebonne, Madame vint rendre visite à Tinfante et la remercier de l'installation somptueuse qu'elle lui avait préparée 2. L'infante, « après quelque entretien, se retira pour faire des dépêches, et lui laissa toutes ses dames assises sur le tapis ou plancher autour d'elle, qui était en une chaire à bras, s'entretenant bien près de deux heures avec elles, jouant tantôt de la guitare, et tantôt des castagnettes, au son desquelles dansait la naine de l'infante ^ ».
Tristan, qui avait connu la jeune princesse en Lorraine, s'empressa de lui souhaiter, lui aussi, la bienvenue dans un petit poème de quatre-vingt-quatre vers, des Stances sur la chenue de Madame, sortie de Nancy en cavalier, et arrivée heureusement à Thiom^ille, sous la conduite d'un seul gentilhomme, nommé le sieur de Lansez^^ où, après l'avoir comparée à Clorinde, il la félicitait du succès de son évasion, du à son courage, à sa prudence, et aux prières de sa sœur, la princesse de Phalsbourg, rappelait l'empressement de la cour à venir à sa rencontre^, et lui souhaitait que bientôt il sorte de sa couche
De petits demi-dieux, qui, lorsqu'ils seront grands, Imitent leurs parents.
Un pareil vœu eût exaspéré Louis XIII, qui, tandis que Monsieur et Madame recevaient la bénédiction de l'archevêque de Malines en présence des principaux officiers de Monsieur et du conseil d'Espagne^, s'emparait de Nancy, et déclarait au duc de Lorraine qu'il devait avant trois mois lui livrer sa sœur, s'il voulait rentrer en possession de sa capitale.
Les Plaintes dWcante parurent au commencement du mois d'octobre 1633^, et ce poème plut beaucoup, étant tout à fait dans le goût
1. Mercure, p. 280. — « C'était un baragouin que son discours, moitié italien, moitié français, plus indéchiffrable que le grimoire. » (Mém. de Goûtas, i. I, p. 226.)
Mém. de Goulas, t. I, p
7. Les Stances ù Madame parurent avec les Plaintes d'Acante ; mais, comme le sonnet 6 Puylaurens, Tristan, bien vu en 1638 de Richelieu, ne les a pas reproduites dans les Amours.
de l'époque *. Maïs, avant Timpression, on avait parlé h l'infante de ce gentilhomme français, qui avait loué en vers si heureux une de ses menines et Madame. La fille de Philippe II aimait les lettres 2, et le nom de THermîte ne lui était pas inconnu : dans sa jeunesse elle avait vu souvent à la cour de Madrid l'auteur du Passe-temps^ Jean L'Herniite, aide gentilhomme de la chambre de son père et précepteur de son jeune frère ; son neveu, Philippe IV, lui avait expédié des lettres de noblesse octroyées par lui, le 22 janvier 1630 3, h d'autres descendants de Pierre L'Hermite, Diego L'Hermite, d'Anvers, receveur du conseil d'Etat des Pays-Bas et de Bourgogne, et Antoine L'Hermite, de Malines, licencié en droit*, tous deux fils de ce Denis L'Hermite, trésorier aux Pays-Bas, qui, en 1594, alors que Dunkerque était bloqué par la flotte hollandaise et que l'armée navale espagnole était mutinée dans les camps voisins de la ville, sauva la situation en empruntant aussitôt, par son crédit, et avec son cautionnement, pour payer la moitié de la solde arriérée ^, une somme de 300.000 florins®; enfin, la pieuse princesse connaissait assurément François L'Hermite, d'Anvers, qui, entré en 1615 dans la Compagnie de Jésus, était alors supérieur de la maison professe en cette ville '^y et, h n'en pas douter, elle avait'Iu la Vie du vénérable Pierre
1. Tristan écrit de Bruxelles a Iffis la comtesse de C, sans doute une parente de Puylaurens, qui louait beaucoup uw petit poème, intitulé les Plaintes d'Acante {^Lettres mêlées, p. 461-463) : a Si c'était tout de bon, Madame, que vous estimassiez autant mon berger que vous dites par vos lettres, je serais le plus glorieux de tous les esprits de ce siècle, et ceux qui verraient votre approbation au devant de mes ouvrages ne pourraient s'empècber de les honorer. Après cette céleste attestation, l'on ne pourrait plus douter di* l'immortalité de mes vers, et votre écriture ferait pour ma fortune ce que n'ont pu faire encore toutes les paroles de M. votre parent. Monsieur serait obligé par cette raison de me faire du bien dès qu'il en aurait la puissance, et craindrait que la postérité reprochât quelque chose à sa mémoire, s'il ne prenait beaucoup de soin d'un si grand écrivain que moi... » Voir dans la Lyre, p. 12, la Plainte de F illustre pasteur, nouvelle variation sur le même thème que les Plaintes d'Acante.
2. Voir dans le Recueil de Lettres nouvelles composé par Faret (éd. de 1639, t. I) une lettre de Le Brun A la Sérénissime infante Isabelle sur la mort du roi d'Espagne ^ son frère, et de l'arckidue Albert, son mari (1621).
3. Analecta Juris Pontificii, 14- série, GXXVl- livraison, 1878, p. 895, Palmé éd., in-f.
4. Il sera président du grand conseil, et mourra à Malines le 6 juin 1661, si nous en croyons une note (p. 5.) du dossier bleu 9200 {BibL aat., Cabin. des Titres). Voir aussi V/ntrod, de M. Ruelens au Passe-temps de Jean L'Hermite, p. XXIII et suiv.
On l'avait envoyé à Dunkerque sans argent
6. a 663.000 fr., valeur qu*il faut tripler au cours actuel. » (Le chevalier Marchal, Notice sur Denis L'Hermite, dans le Bulletin de r Académie royale de Belgique, t. XXI, 1854). — Voir aussi les Lettres de noblesse du 22 janvier 1630, et Vlntrod. du Passe-temps, p. XXIII et suiv. Denis L'Hermite avait joue sa vie en s'exposant au milieu des mutins, et il éprouva par suite de cette affaire « une notable diminution de son revenu ».
7. Introd. du Passe^temps. Un autre jésuite, Martin 'L'Hermite, d'.\rmentières, corn* mencera eh 1637 d'écrire des ouvrages d'histoire religieuse {Manuel de Brunet). Il y
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VHermite^ que le P. d'OuItreman venait de publier à Yalenclennes Tu nuée précédente. Aussi, quand l'auteur des Plaintes d'Acante lui fut présenté, raccueillit-elle avec une bienveillance toute particulière ^, et elle lui accorda avec beaucoup de bonne grâce Tautorlsation de faire sa « peinture - », quand le jeune poète lui en fit la demande par le sonnet suivant :
Bon ange de ces lieux, merveille de notre âge, Princesse incomparable en rares qualités, Soit aux traits de l'esprit, soit à ceux du courage. Vous gardez bien l'honneur des rois dont vous sortez.
Votre mérite éclate avec tant d'avantage Que le soleil paraît avec moins de clartés, Et votre belle vie est si sainte et si sage Que son bruit a gagné toutes les volontés.
Pour moi, j'ai résolu de faire une peinture Où les efforts du ciel et ceux de la nature Montrent tout ce qu'ils ont d'agréable et de doux.
On y remarquera cent vertus immortelles,
Mille perfections, mille grâces nouvelles.
Et si dans ce tableau je ne peindrai que vous ^.
Quand Tristan eut achevé son poème, il le présenta au « chapelain domestique de Toratoire » de Tinfante, Philippe Chifflet, « docteur es droits civil et canon, prieur et seigneur de Bellefontiiine, protonotaire apostolique, et chanoine de l'Eglise métropoiitaine de Besançon*»; Chifflet approuva la Peinture de Tris-
aviiU aussi plusieurs Yelasque à la cour de Bruxelles, et nous avons tu que les L'HermiLf! s'en prétendaient parents. En 1631 , don Philippe-Albert de Velasco était capitaine de ]q compagnie des gendarmes de l'infante {Mercure^ p. 783). En 1632, dona Anna de Velnsoo était dame d'honneur de Tintante. {Arch. de Bruxelles^ 1990, p. 22.)
1. Parlant de la a sancta infanta », Rubens, dans ses lettres, Tante sa « facilita 9 (Cachet, Lettres inédites de Rubens, p. 162). Morgues de Saint-Germain est d'accord Qv<?r Jui dans son Portrait d'Isabelle, infante d'Espagne (p. 42). — Voir aussi les Ment, de Mademoiselle, éd. Chéruel, t. I, p. 258.
2. Tristan, Lettres mêlées, A M. le marquis d'Aytone, p. 14 : a M'honorant de la pcr* mission de travailler sur un si digne sujet, elle avait encore trouvé bon qu'on m'instruisît de quelques traits qui pouvaient servir ù l'enrichissement de cet ouvrage. »
'è. La Peinture dr Son Altesse Sérénissime {Bibl. Mazarinc, b. 17850). On trouve aussi ce sonnet à la Bibl. nat. (manuscr., f. fr.^ 24447.)
4. Ces titres nous sont indiqués par le titre, la dédicace et l'approbation de la tradiiciioa du Siège de la ville de Bréda, du P. Hermann Hugo, par Philippe Chifflet (1631) i^Bibi, d'Anvers, n" 7437, in-f*). .Pilippe Chifflet a publié aussi en 1640 Sacrosancii et
tan, et, comme il était poète lui-même^, il le félicita par ce sonnet :
Tout ce que la nature a fait de plus fidèle, Tout ce que Tart a peint de plus laborieux, Tout ce que les esprits ont feint de curieux, Ne se peut comparer, Tristan, a ton modèle.
Ta manière de peindre est ai rare et si belle Qu*il ne se peut rien voir de plus judicieux ; Et c'est rendre palpable un ouvrage des cieux Que d'exprimer ainsi les vertus d'Isabelle.
Princesse, amour du ciel, votre divin portrait
Méritait le crayon de celui qui Ta fait :
Car, soit pour bien écrire ou pour bien savoir peindre,
Nul ne vous pouvait mieux représenter au vif;
Et bien qu'aux deux façons il soit permis de feindre.
Sa plume et son pinceau n'ont rien que de naif ^.
Au commencement d'octobre, Tristan se rendit à Anvers pour surveiller chez Aertssens l'impression des Plaintes d'Acante; il en profita pour aller faire visite k Balthazar Moretus, le célèbre imprimeur, et lui demander de publier sa Peinture : il ne convenait pas que le portrait de l'infante parût au jour avec une autre marque que celle de la fameuse imprimerie plantinienne. Le 10 octobre, Moretus écrit à Ph. Chifflet pour lui rendre compte de la démarche du poète français et de sa propre réponse 3. Sans attendre VApproiation,
œeumenici Concilii Tridentini canoaea él décréta. II y a toute une d^'naslie de Ghifileis ayant marqué dans les lettres (Abbé db Marolles, le Roi, les Personnes de la Cour^ etc., les Gens de lettres^ XLII) :
Que de ChifQets ici fle trouvent sous la plume ! Jacques, Jean» ol Philippe, et Pierre, et Jule encor !
1. Dans les Bplgrammes du sieur Colletet (1653) on trouve (p. 445) une EpigfamMe sut tes Epigrammes de Philippe Chifflet, son frère d'alliance (1622).
2. La Serre ynnte aassi la Peinture ce de M. Tristan, gentilhomme français, qui, d'une plume d'or, nous a persuadé puissamment que cette divine infante en avait fait renaître le siècle ». {^Mausolée d'Isabdle.)
3. Arch. de Vlmprimerie Plantin-Morelus , années 1633-1640 : « Antverpiœ, in officina .Plantiniana. — His diebus me D. Tristan, poeta Galli>s. de Panegyrico (quem Serenis-
sims Principi nostrœ scripsit) excudendo convcnit. Respondi me in honorem Principis libenter operari, modo gratum Celsitudini Sus fore intelligam ; quod abs te inquisiliirum me addixi, atque is te conscium scriptionis suœ dixit. » — Le fait que Tristan a traité Tcrbulemcnt avec Moretus ne nous a permis de retrouver aucune trace de ces conTentions dans les admirables archives du Musée Plan tin.
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f|in ne fut donnée par le censeur Zegerus van Hontsum que le 16 novembre *, les imprimeurs de la maison Plantin se mirent dès le 12 a composer le poème de Tristan. Les deux ouvriers chargés de celte besogne la menèrent rapidement ; car les feuilles A, B et C furent composées du 12 au 19 novembre, et les feuilles D, E et F la semaine suivante, si bien que, le dimanche 26 novembre, l'opuscule de Tristan était imprimé 2. Un détail seul empêchait le volume d'être immédiatement mis au jour : Rubens n'avait pas encore achevé le frontispice qu'il avait consenti à dessiner pour le poème de Tristan, Ce retard, aisément justifié, comme nous le verrons, par les scrupules mêmes du grand peintre, allait ruiner les espérances que Tristan, confiant dans la générosité bien connue de l'infante, s'était rru en droit de fonder sur l'hommage de son Ode,
En effet, le jour même où l'on achevait d'imprimer à Anvers sa Peinture^ l'Infante dut prendre le lit, atteinte d'une fièvre aiguë « avec inllammation de poumon », et presque aussitôt ses médecins ordinaires et Turpin, chirurgien de Marie de Médicis, perdirent tout espoir 3. Ce fut dans toute la Flandre une explosion de douleur : H Monseigneur, dit Goulas *, qui avait autant de respect et de tendresse pour elle que pour la reine, sa mère, était presque au désespoir et allait vingt fois le jour savoir de ses nouvelles ; il ne prenait plus aucun divertissement; tous ses serviteurs, à son exemple, n'étaient pas moins désolés. La reine mère. Madame, pleuraient déjà, et la première se trouvait empêchée; car, outre qu'elle avait tîint de raisons d'aimer l'infante, elle craignait que sa condition n'empirât par sa mort. Madame se voyait privée d'une puissante protectrice, particulièrement auprès de Monseigneur, qui déférait à
ses conseils Les peuples n'espéraient rien de bon a l'avenir,
ojirès avoir été gouvernés par elle si justement et si saintement, et je pleurais avec tout le monde, parce que j'avais les mêmes sentimonts de respect et de vénération que tout le monde. » Dans ce deuil général, la pieuse princesse, nous dit un témoin oculaire^, vit « approcher la mort, comme la femme accorte décrite par Salomon, avec
t . Zegerus van Uontdum déclare avoir remarqué dans les vers du « sieur de Tristan, gentilhomme français,... beaucoup de choses agréables pour l'invention et l'élégance, tév trouvant rien de contraire à la foi, ni aux bonnes mœurs ».
^. Arch, du Musée Plantin ^ Livre des Compagnons de P Imprimerie ^ commençant le 3 srpiembre 1622.
À. Mém. de Goulas, t. I, p. 231. — Mercure, t. XIX (1633), p. 293.
h. Mém., t. I, p. 232.
Ttp Morgues de Saint-Gcrmaio, aumônier de Marie de Médicis, dans son Portrait en pHUd'habelle-Claire-Eugénie, etc., fait en 1650, à la demande d'Aline d'Autriche (p. 62}.
une face riante... Elle consola ceux qui désiraient de la retenir plus longtemps en ce monde * ». Elle donna tranquillement ses ordres pour Tarrangenient de la chapelle où elle voulait reposer avec son mari 2. Et Tristan, profondément ému, comme tous ceux qui assistaient à cette admirable agonie, jetait ce cri sincère :
Elle vit comme un ange, et meurt comme une sainte ^î
Tandis que la mourante recevait la communion et les derniers sacrements (1**' décembre), Monsieur et Madame étaient a genoux près de son lit, (f une bougie à la main * », et Monsieur fut le premier à lui demander sa bénédiction ; elle la lui donna affectueusement^ et déclara à Madame qu'elle prierait « dans le ciel pour elle ^ ». Marie de Médicis, qui l'avait soignée avec tendresse ^\ et qui avait voulu « assister h son trépas pour apprendre à bien mourir *^ », était près de là, « si triste et si aflligée qu'on avait de la peine, en considérant le visage de Sa Majesté et celui de Son Altesse, à juger laquelle des deux était la plus malade ^ ». A deux heures du matin , l'infante parvint à décider les princes français à se retirer, mais Monsieur revint presque aussitôt; elle le fit approcher de son lit, pour lui recommander encore d'aimer sa mère et de prier Dieu : « Ce furent en quelque sorte ses paroles suprêmes 9. » Elle s'éteignit à quatre heures et demie *o. La douleur de Monsieur fut si vive que, dit
Sa belle Ame exerçant sa bonté coutamière Console tous les siens de sa propre douleur...
(Tristaw, La Lyre, Mélanges, p. 145, Vinfanie Isabelle à Vagonie, sonnet.)
Morgues de Saint-Germain, loc. cit
8. La Serre, loc. cit. — Cfr. Tristan, La Lyre, Mélanges^ p. 150, ^ la reine mère sur
la mort de Vinfante :
Quand t'infanle mounil, vous parûtes de sorte PAIc, sans mouvement, el sans pouvoir parler, Qu'on ne discernait plus laquelle était la morte, Et laquelle des deux il fallait consoler.
9. Le secrétaire Délia Faille à M. Benois, Bruxelles, le G décembre 1633, audience 659, ci té par Henraed, Marie de Médicis dans les Pays-Bas.
Mercure, t. XIX (1633), p
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Renaiidot, il garda quatre jours la chambre. La Flandre entière pleura *.
Le 2 décembre, le corps de Tinfante, dans son habit de religieuse, fut exposé sur un lit de parade, au milieu de la chapelle du palais ^, sous un dais surmonté d'une figure allégorique, avec cette devise : speciosa mots jnstorum •^. Ses obsèques se célébrèrent sans grand éclat*; mais de toutes parts retentirent les éloges de l'infante : bien qu'elle eût à ses derniers moments défendu qu'on la louât par des oraisons funèbres ou par des écrits ^, des harangues funèbres furent prononcées en son honneur, en latin par Aubert le Mire, vicaire général d'Anvers, le jour des obsèques, par le R. P. franciscain Capron, par Pierre Châtelain, professeur de grec et de médecine à l'Université de Louvain^, en français par le sieur François de Lisola, en la grande église de Dôle, le 7 mars 1634"^, et, nous ne savons dans quelle langue, par Jean van Wachtendonck, chanoine de Saint-Rombaut à Malines^; parmi ceux qui ont écrit son éloge, citons, d'après La Serre, le R. P. J. J. Courvoisier, minime, et le sieur de Millotet», Ph. Chifflet ^o et Tristan.
La mauvaise fortune avait encore enlevé à notre poète une protectrice au moment même où il espérait recevoir les témoignages de sa bienveillance. Il résolut néanmoins de publier l'ode qu'il avait composée pour l'archiduchesse; mais il voulut joindre a la Peinture de Vinfante la Peinture de son trépas et les sonnets qu'il avait écrits h l'occasion de cette mort si belle. Balth. Moretus parle déjà de
1. Arch. de £" Imprimerie Planlin, années 1633-16'iO, Lettre de Balth. Moretus du 5 dé^ cembre 1633 : « Bclgica uni versa in luctii est. » — En 1876, le major Henrard écrivait encore [Marie de Médicis dans les Pays-Bas ^ p. 36G) : « L'ange tutélaire de la Belgique semblait en quelque sorte avoir disparu avec elle... Il sembla qu'elle avait emporte dans la tombe la gloire, la prospérité, la liberté et la paix. C'est là ce qui explique la popularité, dont, après deux siècles et demi, jouissent encore parmi nous les noms des archiducs. »
Cité par La Serre, toc. cit
9. Tombeau de l'infante par le sieur D. M. G^nt,'. Bourg., Bruxelles, chez Jean Peper^ mans, libraire Juré et imprimeur de la fille, demeurant à la Bible d'or, 1633.
10. Arch. de l'Imprimerie Plantin, années 1 633-1 6'iO, Lettres de Balth. Mordus à Ph, Chi/Jîct des 23 décembre 1633, 22 et 2\i janvier 163'i.
cette résolution à Ph. ChiHlet dans une lettre du 23 décembre 1633*. Le 9 janvier 1634, le censeur Zegerus van Hontsum approuve à Anvers la Peinture du trépas de Son Altesse Sérénissimey qu'il a trouvée , déclare-t-il , « pleine de beaux traits et agréables inventions » ; le 14, les deux ouvriers de l'imprimerie Plantin se mettent k composer les feuilles G, H et I 2, et, cette fois encore, la besogne est menée rondement, car l'ouvrage complet est en vente dès le 21 janvier^.
Voici la description de ce volume in-4^, inconnu des bibliographes qui se sont occupés de Tristan ; il n'est pas aussi rare que l'édition originale des Plaintes d'Acante^ puisqu'on le trouve dans presque toutes les bibliothèques de Belgique ; mais nous n'en connaissons en France qu'un seul exemplaire, qui est à la Bibliothèque ^Mazarine *.
Le titre est « La Peinture de Son Altesse Sérénissime », sans nom d'auteur ou de ville^ sans date. A la page suivante, on voit le curieux frontispice dessiné par Rubens. Dans une lettre à Ph. Chifflet, du 29 janvier 1634, Balth. Moretus a donné de cette composition, qu'il qualifie avec raison très ingénieuse^, une explication, que rend assez nécessaire la multiplicité des emblèmes et des symboles dont le peintre a entouré le portrait de l'infante, représentée dans son costume de religieuse. Nous reproduisons cette explication d'après la traduction qu'en a donnée M. Rooses, l'érudit conservateur du Musée Plantin, dans le cinquième volume de son Catalogue de t œuvre de Rubens ^ : « L'étoile du soir, dominant la tète de la très pieuse princesse, désigne l'Espagne, sa patrie ; le cordon de monnaies, la série de ses aïeux. A droite, la couronne impériale, le laurier, le sceptre et la palme indiquent qu'elle est la fille de Philippe II, la petite-fille de Charles V et la descendante de tant d'illustres empereurs de la maison d'Autriche; du côté gauche, une touffe de lis atteste que le sang royal des Valois coulait dans ses
1. /6<W., p. 37 : a Elogium, quod paras,... forte haud incommode Picturs D. Tristani jangi possit, quam et is mortis pie et féliciter obit« narratione exornare débet, o
2. Id.f Livre de» Compagnons de l'Imprimerie , commençant le 3 septembre 1622.
Id, Le 23, Balth. Moretus l'envoyait à Ph. Ghifflet
4. B. 17.850. — Noas savons d'ailleurs, par les Archives du Musée Plantin, que le vo* lame de Tristan fat tiré à 775 exemplaires, dont 25 « en plus grand papier ». On tira le même nombre d'exemplaires de ÏOraison funèbre d'Aubert le Mire.
5. a Ingeniosissimo emblemate. o {Lettre du 23 janvier 1634.)
6. N* 1310. — Frontispice de la Peinture de la Sérénissime Princesse Isabelle-Claire'^ Eugénie, infante d*Espagne, — Nous tenons à remercier encore ici de sa grande obli* g^ancc M. Rooses, qui a bien voulu nous communiquer les épreuves de son Catalogue, alors sous pressa.
veines. Les génies, des deux côtés de son portrait, symbolisent, par le caducée et la foudre qu'ils portent, les guerres qu'elle a soutenues et la paix qu'elle a procurée. Au milieu se trouve un autel antique du Salut, contre lequel se dressent des serpents, comme il est représenté dans les monnaies romaines. La tourterelle, dans le bas, est le symbole du veuvage ; le gouvernail et le globe , sur lesquels elle est perchée, signifient que la Belgique a dû le salut à son gouvernement. » Malgré le soin qu'il avait apporté à ce frontispice, Kubens n'en était pas encore satisfait, et c'est ce qui avait empêché la Peinture de paraître avant la mort de l'infante. Dans le premier état de la planche, le Zodiaque n'est pas gravé sur le cadre du médaillon : Rubens avait besoin de savoir dans quel mois était née l'infante pour pouvoir placer au-dessus de sa tète le signe qui avait présidé à sa naissance , et Balth. Moretus avait chargé Tristan de demander ce renseignement à Ph. Chifilet ou à son frère (sans doute Jacques Chifflet, le médecin de l'infante *). Quand il l'eut reçu, Rubens, dit M. Rooses, « fit graver le Zodiaque, en plaçant au-dessus de la tête de l'archiduchesse le signe de la Vierge, se rapportant au mois d'août... La planche est signée Pet, Paul Rubens pinxit. — Corn, Galle sculpsit. On la rencontre assez fréquemment sans les inscriptions et sans les signes du Zodiaque ^ » ; au-dessous de la planche, dans l'édition originale, on lit : « A Ançers, en T Imprimerie Planlinienne, 1634. »
Viennent ensuite, sur des pages non numérotées, la Dédicace à Son Altesse Sérénissims 3, le sonnet
Bon ange de ces lieux, etc.,
que nous avons cité plus haut, Y Auteur à rem^ie, épigramme *, et le sonnet de Ph. Chifflet. UOde à Son Altesse commence à la page 1 et finit h la page 46; chaque page ne contient qu'une strophe de
1. Noua trouvons ce renseignement dans la lettre du 29 janvier 1634, dont M. Rooses a traduit une partie : « D. Rubcnius Zodiaci signum sub quo nata essct Sercnissima supra caput ejus collocari desiderarat, et Tristano mandaram ut abs te vel expertissimo D. fratre tuo horoscopium ejus inquirerct ; an inquisierit ignoro. » Baltb. Moretus veut utiliser le frontispice de Rubens pour VElogc que prépare Ph. Chifflet.
2. C'est sans les inscriptions qu'elle est reproduite à la page 65 d'un certain nombre d'exemplaires des Vers héroïques,
3. Reproduite dans les Lettres mêlées^ p. 1. Il n*y a que quelques variantes, sans importance.
Nous la donnons ù VAppe/idlce, n* VII
douze vers *. La page 47 porte Y Approbation et le Prm/èf^e'^. La page 48 est blanche 'K
La page 49 porte ce simple titre : « La Peinture du trépas de Son Altesse Sérénissime », et la page suivante est restée blanche. A la page 51 commence la Dédicace « A don François de Moncade, marquis d'Aytone ^, comte dOssone, {ficomte de Cabrera et de BaaSy grand sénéchal des royaumes d'Aragon y du conseil £Etat de Sa Majestéy son ambassadeur extraordinaire ^ capitaine général de V armée nas^alcy qui a en sa charge le gouçernement de ses royales armes en ces Pays-Bas ^ ». Cette dédicace est suivie ^ d'un assez beau Sonnet au marquis d'Aytone, que Tristan n'a reproduit nulle part, et que nous donnons à V Appendice ^, de la Peinture du trépas de la Sérénissime Princesse Isabelle-Clair e-Eugénie y infante d'Espagne^y d'un Sonnet sur l'agonie de l'infante^, d'un Sonnet sur sa mort*^ et de trois SonnetSy à la reine mère, à Madame, et à M. Dandelot, pour les consoler du trépas de l'archiduchesse *^ Le volume se termine à la page 71 par V Approbation.
Le succès des poésies de Tristan fut grand ; il était favorisé d'ailleurs par le regret universel qu'avait laissé celle à qui elles étaient consacrées. Les exemplaires ne tardèrent pas, même, à faire prime :
1. Il y a trois strophes de moins dans la seconde édition de cette ode {Vers héroïques^ p. 65-86); nous donnons les strophes supprimées à V Appendice, n*VII,3*. Les variantes du reste de l'ode ne sont ni très nombreuses, ni très importantes.
2. f Avec Privilège de Sa Majesté Catholique pour le temps de six ans. — Signé : Gaillard. »
3. C'est ici que s'arrête Texemplaire de la Bibliothèque de Gand ^5,773*3
4. Le marquisat d'Aytone esten Catalogne (J.-B. L'Hermite, Naptea française^ p. 412).
5. Cette Dédicace est reproduite dans les Lettres mêlées, p. 13, sous ce simple titre : M A M. le marquis (tAytonej après la mort de T infante. » Les variantes sont insignifiantes.
P. 64. — Voir la Lyre, Mélanges, p
11. P. 66, 68 et 70. On retrouve ces trois sonnets, sans variantes, dans la Lyre, Mélanges, p. 150, 151 et 152. Ferdinand Dandelot, chevalier, seigneur d'OIam, était maître d'hôtel des archiducs depuis 1614. (Gœtiials, Dict. généalogique et héraldique des familles nobles du royaume de Belgique, 18'i9, t. I, p. 41.) L'infunte, qui l'aimait, et dont il était le plus ancien maître d'hôtel, lui laissa 4.000 patagons {Gazette, 1633). La Serre nous dit qu'à la mort de sa maîtresse il faillit lui-même mourir de douleur {Mausolée d'Isabelle, p. 100). II paraît avoir été en excellents termes avec les Français réfugiés, à en juger par le sonnet de Triston, par les compliments que lui prodigue La Serre {loc cit.), et par une curieuse lettre que Monsieur lui écrit pour lui témoigner sa satisfaction de ses bons offices, et qu'il signe : « Votre bien bon ami, Gaston. » [Bibl. nat., Cabin. des Titres, Corresp. de d'Hozier^ Vol. reliés, vol. 23, p, 146.)
le 21 janvier, Jean Léonard, libraire a Bruxelles, en achète vingt-cinq pour 11 florins; sept jours après, il en redemande cinquante, et les paye 24 florins, et le 30 janvier, son confrère, Jean Vivien, n'en peut acquérir vingt-cinq qu'au prix de 15 florins ^
En revanche, nous ne croyons pas que la Peinture ait été très bien accueillie par celui-là même à qui elle était dédiée, par le marquis d'Aytone, qui, principal ministre de Tinfante, et général des armées de Flandre, avait été, après la mort de la princesse, nommé par Sa Majesté Catholique « gouverneur et capitaine général de ses Pays- Bas et de Bourgogne ^ », en attendant l'arrivée en Flandre du cardinal infant, frère d'Anne d'Autriche. Le marquis d'Aytone aimait les Français 3; esprit éclairé et cultivé*, il était, comme le dit Tristan dans sa Dédicacey <c naturellement porté h chérir les présents des Muses », dont il connaissait « parfaitement les beautés et l'artifice ». Il semblerait donc qu'il ait dû apprécier l'hommage du poète français. Mais il paraît bien, d'après un passage, malheureusement assez obscur, d'une lettre de Balth. Moretus à Ph. Chifflet ^, que le ton de la Dédicace ne lui plut pas, et que cette fois encore Tristan avait formé des espérances qui ne se réalisèrent qu'imparfaitement ^.
Cependant, quelles que fussent les dispositions du marquis d'Aytone à l'égard des princes français réfugiés à Bruxelles, la reine mère et Monsieur trouvèrent après la mort de l'infante « beaucoup
1. Ce caricux renseig^nement nous est fourni par les Arch. du Musée Plantîn.
Mercure, t. XX (1634), p
3. Mém. de Goulaa, t. I, p. 215 : « Il vivait ù merveille avec Monsei^^neur. » — Ibid., p. 447 : 0 Ses ancêtres avaient été seigneurs du Bëarn, et Monsieur, pour l'obliger, lui dit un jour : a M. le Marquis, le nom de Gaston, que je porte, vient de votre maison et de vos ancêtres. » Il reçut cette amitié avec grand respect, et je pense qu'il ne fut jamais si aise. »
4. Ibid., p. 215. — Vers la fin de janvier 1634, Balth. Moretus écrit à l'un de ses correspondants, à Lisbonne : a Marchio de Aytona, haclenus in toga et litteriaro pulvere vcrsatus, quid item in armis possit egregie ostcndit. » {Arch. de l'Imprimerie Plamtin, années 1633-1640, p. 47.)
5. Ibid., p. 48, Letire du 2S janvier 1634 : a Quod in Epistola Tristani ad Marchionem notasli, et ego obscrvaram ; sed tuo aliorumve isthic judicio probari cogîtabam, ut fides scriptioni, quatenus historica est, haberetur. Namnimias laudes religiosa ejus modestia, scio, respuebat. »
6. La publication, que vient de faire M. Tamizey de Larroque, des Lettres de Peiresc aux frères Dupuy, nous a révélé l'opinion du conseiller au Parlement de Provence sur le second volume de poésies de Tristan (t. III, p. 107 et 112, Letire du 23 mai 1634) : (( Ces vers de Tristan pour l'infante, quoique d'un langage un peu moins français qae ne se persuade, je m'assure, l'auteur, méritaient d'être vus , pour ce qu'il peut y avoir
de bon aussi bien que pour les exercices de cette princesse à la chasse durant son
jeune âge, dont je n'avais pas ouï parler. »
de changement^ ». Marie de Médicis songeait à se retirer en Angleterre, et Madame envoyait messages sur messages à sa famille. Elle en confia quelques-uns au poète qui avait chanté son évasion, sa beauté et sa bonté. Tristan lui-même nous Tapprend par une ode assez longue et médiocre, qu'il ne publia que dans ses Vers héroïques-, en 1648, quand eut pris fin la disgrâce de Madame ; elle est intitulée : Les Terreurs nocturnes , écrites pour le diçeriissement d'une grande prin^ cesse y sur le sujet de f/uelffues voyages péril/eux que Fauteur aidait faits pour son sen^ice. Malgré la précaution prise par le poète de laisser un vers en blanc dans la quinzième strophe :
Princesse
A bon droit je me désole :
Je ne verrai plus ta cour Où rhonneur tient son école ; Je ne verrai plus Marole ^, Ni Chaté, ni Vernancoiir,
il est aisé de reconnaître Marguerite de Lorraine dans cette princesse persécutée, dont Tristan a chanté les charmes,
Sans redouter le martyre Qu'on prépare à ses amants * ,
dont il a rétabli la réputation.
En exprimant ses bontés Et ses grâces infinies '*,
au secours de laquelle il appelle les dieux.
Protecteurs des innocents •,
les conjurant de faire
pour son secours Révolter toute la terre,
1. C'est l'expression dont se sert à deux reprises Mont^Iat dons ses Mémoires {Colleet. Michattd, S* êt^r., t. V, p. 25 et 73V Voir aussi les Mém. de GoulaSy t. I, p. 232, et le Portrait en petit de Vinfante par le sieur Morgues de Saint-Germain, p. 53.
3. Nous saTons par Goulas (Mém,, t. I, p. 241) que M"* de Marolles était à Bruxelles avec sa tante. M"* du Fargis ; fille d'honneur de la reine mère, elle était^ à cause de son oncle, « toute de chez M. d'Orléans » (Tallemant, t. VI, p. 406). Ncurgermnin lui a adressé des vers (Poésies, 1637, p. 122). Elle épousera le comte d,? Villa rs.
Str. m
et de
Terminer ces différends ^
C*est d'ailleurs, et ce détail dissiperait seul les derniers doutes, c'est en Lorraine que la princesse l'envoie :
Plût aux bons dieux qu'il fît jour, Et que je fusse en Lorraine, Dussé-je y vivre en la peine D'y mourir bientôt d'amour ^ !
C'était donc a la fois comme messager et comme amant désireux de revoir sa maîtresse ^ que Tristan se rendait de Bruxelles en Lorraine. Cette maîtresse, ce n'est plus Idalie, ni Philis ; il la nomme Climène dans une longue lettre, oii il lui raconte vraisemblablement un de ces voyages périlleux qu'il a faits pour le service de Madame *. Quelle était cette Climène ? Sans doute la comtesse de C, puisque la Lettre LXXVII des Lettres mêlées lui est adressée, et que la Lettre LXXVIII, dans laquelle l'auteur mêle au récit de son aventure l'expression de son amour pour Climène, est adressée A Elle-même^, Nous avons trois autres lettres de Tristan à cette même comtesse de C, que nous supposons, comme nous l'avons déjà dit,
Cfr. str. XIII
Et ne soyez poiat contraireit Aux desseins d'un amoureux.
4. Lettres mêlées, p. 431-434 : « Le .*. et moi avons été assiégés dans ane méchante maison par sept ou huit cents hommes en armes, et n'avons évité leur furie que par un visible miracle ; après une longue, mais inutile résistance, nous nous sommes rendus sur la foi d'un homme qui n'en avait guère, et qui nous a mis dans le fond d'une tour, au lieu qu'il nous avait promis de nous traiter favorablement. Mais à peine avons-nous mis le pied dans cette caverne grillée, qu'un ange entre les hommes nous est venu mettre en liberté. Je vous dirai tout le particulier de cette aventure avant qu'il soit deux ou trois
jours Après avoir brossé toute une nuit à travers une grande forèl, suivi de plus de
quatre-vingts chevaux qui me voulaient attraper, j'ai passé une rivière à leur vue dons un bateau de moulin, mais avec un si grand danger que cela n'est pas imaginable ; les eaux sont resserrées en cet endroit entre une longue suite de rochers, et tellement grossies des pluies passées et des neiges fondues sur les montagnes, que je ne sois rien de plus furieux ; aussi les hommes que j'ai obligés de me passer n'ont pas fait cet effort sans épouvante. Il y avait durant ce Irojet une pâleur sur leur visage où la mort paraissait dépeinte, et lorsque nous avons été ù bord, ils m'ont protesté qu'ils n'entreprendraient pas de repasser de quatre jours... »
5. Ce qui nous laisse un doute, c'est qu'à In Table on lit non pas A Elle-même, mais A Climène. Où est lu fuuto d'iniprossion ? Dans le tcxlc ? ou dans la table.!*
avoir été une parente de Puylaurens. Dans la première, où « il souhaite, pour lui écrire, autant d'éloquence qu'elle a de mérite », le poète se plaint de son « long éloignement », et ajoute : « Je ferai tout ce qui me sera possible pour sortir de cette sorte de supplice, en faisant un voyage en la province qui vous retient* » ; dans la seconde lettre, qui est un peu plus tendre, et où il la remercie d'une « lettre fort obligeante qu'il a reçue d'elle », Tristan nous apprend que la comtesse est à « vingt lieues » de lui*; dans la dernière, qui est écrite de Bruxelles et qui est fort respectueuse, Tristan se glorifie des louanges que la comtesse donne aux Plaintes cTAcante ^. Le ton de ces lettres diflFfere beaucoup de celui des pièces de vers adressées à Cl i mène, dont deux au moins, le Promenoir des deux Amants * et les Vains plaisirs 5, sont tout h fait voluptueuses. Mais Climène était mariée, et son mari était jaloux^. On peut penser que certaines lettres étaient par prudence écrites d'un style tel que le comte pût impunément les surprendre ; Tristan parlait un tout autre langage, quand il était sûr du messager auquel il confiait sa missive, ou quand il écrivait des vers où nul ne pouvait affirmer que c'était bien la comtesse qu'il cachait sous le nom de Climène. Cette intrigue ne paraît pas avoir duré plus de deux ou trois ans ; car, dans une pièce brutale et cruelle, F Enchantement rompu y le poète nous apprend qu'il a revu Climène, mais qu'elle a perdu sa beauté, et que son amour est si bien mort qu'il s'étonne d'avoir jamais pu l'aimer ^. Tristan parait avoir sincèrement aimé Idalie et Philis ; il n'eut pour Climène qu'un caprice, rendu plus vif par les difficultés que suscitait la jalousie du mari.
Les voyages de notre poète en Lorraine ne sont pas les seules missions qui lui aient été confiées. Dans le courant de l'année 1634, il passa en Angleterre, envoyé sans doute auprès de la reine Henriette, fille de Henri IV, par la reine mère, par Gaston ou par Madame. La date de ce voyage nous est indiquée par quatre vers de VEglogue maritime qu'il composa dans cette circonstance pour « les
Id., V Enchan!emeni rompu, p. llC
Et me reprds^nîant l'objet da mon martyre,
Jt' me I Ame de rire De vci-i rcsBouvciiir d'en avoir innl pleuré.
Sérénissimes Majestés de la Grande-Bretagne ^ » ; parlant de la reîne Henriette, il dit :
Cette merveille de nos jours, Qui toute autre beauté surpasse, A produit deux petits Amours Suivis d'une nouvelle Grâce ^ ;
or, le prince de Galles était né le 29 mai 1630, la princesse Marie le 4 novembre 1631, et le duc d'York le 14 octobre 1633 3; d'autre part, Tristan n'accompagna pas le sieur de la Leu et le marquis de Sainte-Croix d'Ornano, envoyés vers la fin de novembre 1633 à Londres, par la reine mère et par Monsieur, pour féliciter la reine d'Angleterre de son heureux accouchement*, puisqu'il était à Bruxelles au moment de la mort de l'infante, le 1"' décembre. C'est donc au plus tôt en février 1634, après la publication de la Peinture^ qu'il put s'embarquer pour l'Angleterre.
Est-ce dans les Vers héroïques que VEglogue maritime fut imprimée pour la première fois ? Les bibliographies ne parlent point d'une édition particulière de cet opuscule ; cela n'est pas une raison ^; mais nous n'avons trouvé cette édition nulle part, et elle a été cherchée inutilement pour nous au British Muséum, ce qui nous paraît plus concluant. UEglogue a dû être présentée manuscrite à la reine, et nous croyons pouvoir sans trop de présomption décrire ici ce manuscrit, sans l'avoir cependant jamais vu. Il est peu probable qu'il se soit ouvert par l'afireux frontispice, qui, dans les Vers héroîf/uesy précède les Vers maritimes, et qui représente un Triton et des Néréides ; mais le titre était certainement suivi d'une Dédi-
Sir. XXVI
3. Comte de Bâillon, HenrieUe-Marie de France (1877). — II faut convenir que l'expression « sut fia d'une nouvelle Grâce » n'est pas très juste. EUe le deviendrait, si l'on supposait la pièce antérieure ù la naissance du duc d'York, car la reine avait eu un premier fils le 13 mai 1628 ; mais ce fils ne vécut que quelques heures, et la suite de la strophe montre que le poète parle de princes bien vivants. Peut-on entendre « suit^ts d'une nouvelle Grâce » par « suivis d'une seconde Grâce d, et placer YEglogue après la naissance de la princesse Elisabeth, le 28 janvier 1635.' Nous ne le croyons pas. De toutes les façons la phrase n'est pas heureuse.
Gazette
5. Nous avons vu qu'elles ne connaissent pas l'édition originale de la Mer^ ni celle des Plaintes d'Acantc. ni celle de la Peinture ; nous verrons qu'elles ne connaissent pas non plus lu première édition des Heures de la Vierge (1646).
cacCy que Tristan a reproduite dans ses Lettres mêlées ^ : A la Sèrénissime Reine de la Grande-Bretagne y en Lui présentant une Eglogue maritime^ faite à la gloire de Sa Majesté : « Madame, les Muses quittent aujourd'hui la solitude du Parnasse pour venir voir les pompes de Londres, etc. » Cette Dédicace était suivie d*un portrait de la reine, sous lequel étaient écrits ces quatre vers :
Cette jeune reine est si belle Que Ton ne voit rien de pareil :
Le soleil est moins au prix d'elle Que n*est Tombre au prix du soleil '.
De qui était ce portrait? Peut-être de Van Dyck lui-même, que Tristan avait connu en Flandre, quand il avait peint la reine mère, Monsieur et le comte de Moret, avant que Charles !•' ne l'appelât en Angleterre, en avril -1632 3 ; la Dédicace permet de le croire : (c Van Dyck, cet Apelle nouveau, n'a pas mieux représenté la beauté de votre visage, etc. » C'était a tout le moins la reproduction d'un des nombreux portraits que l'illustre élève de Rubens a peints de l'aimable reine Henriette^, de celui peut-être qui a inspiré à Edmond Waller une poésie terminée par ce vers :
The Queen of Britain and the Queen of love * !
Ce qui est certain, c'est que la miniature était charmante, commç en témoignent des stances dont Tristan la faisait suivre immédiatement dans le manuscrit : Sur le portrait de la Reine de la Grande-
2. La Lyre^ Mélange», p. 110, Pour mettre boum le portrait de la Séréniêtime Reine de la Grande-Bretagne. Nous supposons que ce manuscrit a été ordonné sur le même plan que les Plainte» d'Acante. Ce qui achève de nous le faire croire, c'est que le quatrain pour le portrait de la reine Henriette est immédiatement suivi dans la Lyre du quatrain Pour un portrait de Cincomparable Sylvie, qui a disparu dès la seconde édition des Plaintes d'.icante, avec le portrait lui-même.
n peignit le roi et la reine douxe fois en un an
La reine d'Antcleterre et la reine d'amonr !
Henriette-Marie était la plus jolie des filles de Henri IV ; elle avait alors ving^-cinq ans, et sa beauté s*ëpanouis9ait dans un bonheur sans nuage. — Voir dans le Cabinet de M, de Seudéry (1646, in-4*, p. 52) un quatrain Sur le portrait de la reine d^ Angleterre de ta main de Van Dyck,
Bretagne y fait (Tune excellente enluminure^. La pièce s'achevait par deux vers qui annonçaient YEglogue maritime :
Si ce portrait n'est pas flatté, Vous ne le serez point par toutes mes louanges!
VEglogue est une longue pièce de 480 vers, très supérieure a tout ce que Tristan avait encore publié, et vraiment assez belle : deux Néréides, Circène et Leucothoé, gagent à qui,
En louant Charles et Marie, Produira les vers les plus doux ^,
et elles prennent pour juge le vieux Protée. Dans ce cadre virgilien, heureusement choisi pour Téloge des « souverains monarques de la mer », Tristan a placé des louanges fines et délicates, qui durent être goûtées d*une princesse, dont il a pu dire que
...son âme avec passion Aimait les veré et la musique *,
et il a terminé son poème par dés prédictions que les événements devaient cruellement démentir :
Puis, selon vos justes souhaits, Lorsque vous régnerez en paix Dessus la terre et dessus l'onde, Vous verrez vos jeunes enfants Revenir des deux bouts du monde Victorieux et triomphants *.
La Lyre, Mélangée, p
Amour fit de «a propre main Cotte merveilleuse peinture.
2. Sir. IV. Tristan a pu trou%'cr l'idée de son Idylle dans une Ode composi5c en 1G31 par Saint-Amant pour les royaux époux.
3. Str. XXXI. La reine avait, comme sa mère, une admirable voix (Comte de Bâillon,
Op. cii.f p. 10 et l'iO]: de là ces jolis vers de Tristan (str. XXXIX) :
Car depuis la première fois Qu'elle chanta dessua ces rÏTea, Les Sirènes n'ont plus do voix.
Elle aimait les pastorales, et se faisait représenter des pièces françaises.
4. Signalons encore dans ce poème deux détails curieux : la str. XI est imc allusion au voyage que fit incognilo à Paris, en 1623, le futur Charles 1"; la str. XIII rappelle comment la tempête s'apaisa, comment les flots s'aplanirent devant Henriette, quand elle alla prendre possession du sceptre de la Grande-Bretagne. Comparer les Oraison* funèbres de Bossuet et du P. Senault, et la très intéressante relation que donne de cette trayersée le Mercure (t. XI, 1625, p. 39:-39'4).
Cependant les aflaires se gâtaient à Bruxelles et en Lorraine. Louis XllI se montre violemment irrité que, le 24 février 1634, Monsieur ait confirmé son mariage devant Tarchevèque de Ma- Unes, en présence d'une partie de sa maison K La princesse de Phalsbourg, qui avait été à Nancy Tâme de la défense, s'évade de cette ville, où elle était retenue prisonnière *, et, quand elle arrive à Bruxelles 3, elle trouve Monsieur brouillé avec la reine mère *, tous les gentilshommes français en querelle ^, et Puylaurens infidèle. A son arrivée, les intrigues recommencent de plus belle, et Monsieur, dont le Parlement vient d'annuler le mariage le 5 septembre ®, traite avec l'Espagne par l'intermédiaire du marquis d'Aytone ^. Mais Puylaurens commence à se déplaire fortement à Bruxelles, où il a failli être assassiné le 3 mai ; il négocie sous main avec le cardinal, qui lui promet une de ses cousines, la fille cadette du marquis de Coislin. Un accommodement secret est conclu au nom de Monsieur par les deux frères d'Elbène : abolition entière est «accordée à tous ceux qui l'ont suivi hors de France, « à charge néanmoins qu'ils reviendront dans le royaume trois semaines après lui ® » ; mais, comme il faut toujours que ce prince faible et égoïste trahisse ceux qui se sont attachés à lui, il abandonne complètement sa mère et sa femme. Le 8 octobre, tandis que le marquis d'Aytone est dans le Brabant méridional, Monsieur, feignant, dit Goulas, « qu'il y avait UD renard en beau courre dans un bois assez près du faubourg, courut en renard ®, » et, sans débrider, gagna la frontière, accompagné de du Coudray, La Fargue, du Fargis, et environ vingt-cinq gentilshommes^^, parmi lesquels nous ne croyons pas que se soit trouvé Tristan, car la Gazette ne le nomme point ^* parmi les seigneurs que Monsieur présenta au roi, le 21 octobre, à Saint-Germain, quand il vint lui offrir ses hommages. Il était probablement du nombre de
Le Mercure non plus (l. XX, p
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ces Français restés à Bruxelles avec le comte de Brion, premier ccuyer de Monsieur, « auxquels le sieur d'Âmontot, résident pour le roi très chrétien en cette cour, a toujours tenu table ouverte depuis le départ de Monsieur *. » II rentra avec eux sans doute dans les premiers jours de novembre ^.
Tristan revenait en France au moment où son talent allait s'épanouir et où il allait produire ses chefs-d'œuvre.
CHAPITRE
depuis son retour en france a la fin de 1634 jusqu'à sa réception a l*académie (1649)
Aussitôt de retour à Paris, Tristan, tout en donnant ses soins à une nouvelle édition des Plaintes d'Acante, s'occupa de faire sa paix particulière avec le tout-puissant cardinal, et d'obtenir son rétablissement dans la maison de Monsieur.
Un libraire de la rue Saint-Jacques, Pierre Billaine, a marchand libraire en l'Université de Paris ^ » recevait alors de fréquents envois de livres de Balth. Moretus ^, et sans doute d'autres imprimeurs flamands. Il avait dû vendre les Plaintes d'Acante, 11 voulut donner au public une réimpression de ces poésies, qui semble avoir été faite dans des conditions assez peu régulières, car Pierre Billaine n'a obtenu le Privilège pour l'impression des Œuçres poétiques du sieur Tristan que le 16 juin 1635 ^, et cependant l'ouvrage avait paru auparavant, sans Prii^ilège, sous ce titre : Plaintes d'Acante et autres œui^res du sieur de Tristan ; et, au bas de la gravure de Lucas Vorstermann *, on lisait : « A Paris , chez Pierre Billaine , rue Sainte JacqueSy à la Bonne Foi, devant Saint Yves, 1634 ^. » Cette édition
Notamment de 1633 à 1635 {Arch. du Musée Planiin
3. Nous croyons qu'il faut lire ainsi le texte : a Donné à Paris le sizième jour de juin Fan de grâce 1635, et de notre règne le vingi''sixième. » — Voir ce Privilège à la suite des Amours.
4. La planche a été refaite pour cette édition, et la signature de Yorstermann sup* primée.
5. Cette édition n'est pas aussi complètement inconnue que l'édition originale. M. Maurice Garnier la signale dans une note à l'article consacré par Weiss à Tristan dans la Biographie Michaud (N'oov. cd«, t. XLH, p. 175«176); mais il ne se l'explique pas : « On
176 DEUXIÈME PARTIE CHAP. lll
est, d'ailleurs, presque de tous points conforme à la première; les modifications se réduisent à deux : à la dernière page, Y Extrait du Pris^ilège du roi et VAche^fé d'imprimer ont été naturellement supprimés *, bien que Y Extrait reste annoncé au bas de la page précédente par la syllabe EX. — ; au contraire, V Approbation de Zegerus van Hontsum a été conservée ; mais, au lieu de terminer le volume, elle a été reportée vers le début, entre le Sujet des Plaintes d*Acante et les stances A Vhonneur de Stjhie^ à la place du curieux portrait de Sylvie, qui a disparu ^. Quoi qu'il reste pour nous d'anormal et d'inexpliqué dans les conditions mêmes où s'efiectua cette réimpression, elle atteste du moins le succès des Plaintes d'Acante, succès persistant, car elles seront réimprimées encore en 1638 et en 1662 dans les Amours, et, en 1651, Thomas Stanley, dans ses Poems, donnera une traduction anglaise du poème de Tristan 3.
Puisque ses poésies commençaient h être si fort appréciées, le meilleur moyen pour Tristan de rentrer en grâce auprès du cardinal était d'écrire quelques vers en son honneur; Boisrobert ne tarda pas à lui en offrir l'occasion. Ce médiocre personnage (nous le flattons en parlant ainsi) avait du moins une qualité : il employait volontiers en faveur des gens de lettres le surprenant crédit dont il jouissait auprès du cardinal *, et il était en droit de rappeler, dans VAvis qui précède ses Epitres en {^ers (1659), que Richelieu lui « donnait dans son académie de campagne (il nommait ainsi une société de quatre ou cinq de ses plus familiers) l'agréable qualité d'ardenC solliciteur des Muses incommodées ». Or, le 23 avril 1633, Boisrobert avait obtenu un privilège du roi pour Timpression d'un volume,
remarque comme une singularité que ce poème ait été imprimé d*aprës Tapprobation d'un chanoine hollandais (Zegerus Tan Hontsum, censeur), datée d'Anvers, le 10 juin 1633. Ce qui n'est pas moins extraordinaire, c'est qu'il n'en soit fait aucune mention dans nos bibliographies les plus estimées. » ~ M. le docteur Vincent, de Guéret, a bien voulu nous écrire qu'un exemplaire de cette édition, trouvé chez un ouvrier, a été décrit, en 1862, dans une petite revue, La Marche, qui a cessé de paraître depuis longtemps.
Cette page est demeurée blanche dans l'édition de
2. Ajoutons que, par suite d'une faute d'impression, au lieu d'être signée SimoninuSt la troisième des poésies liminaires latines est signée Stmonius dans l'édition de 1634.
3. William Thomas Lowndes, The bibliographers Manuel of English Lileraiure (Londres, 1864), t. V, p. 2492-2493. En môme temps que les Plaintes d'Àcantet le poète anglais a traduit des poésies de Théophile, de Proti, de Marino, de Boscan et de Gongora. Le rapprochement de ces noms indique bien le goût de l'époque. Les Poema and translations de Th. Stanley ont été réédités (2 vol. in- 12) en 1814-1815. Voir la notice latine consacrée par un parent de Stanley, Wolton, à sa vie et à ses ouvrages, dans une nouvelle édition, donnée en 1722 par Heumann, des Elogia Gallorum de Scévole de Sainte-Marthe.
Prières Paki-aict, t. V, p
VIE DE TinSTAN DE 1635 A 1649 177
dans lequel il voulait réunir tous les éloges rimes en Thonneur du cardinal, sous le titre de Sacrifice des Muses au grand cardinal de Richelieu. Chapelain, G. Colletet, Faret, Gombauld, Gomberville, M"* de Gournay, TEstoîle, Racan, le comédien Mondory, poète à ses heures, avaient répondu a son appel ; leurs pièces avaient été imprimées « pêle-mêle », h mesure qu'ils les avaient livrées ^ et l'ouvrage était prêt à paraître, quand Tristan, désireux de joindre, lui aussi, son offrande au Sacrifice des Muses, sollicita la bienveillance de Boisrobert, peut-être par ce billet poétique que nous trouvons dans la Lyre ^ :
Cher Métel, que la gloire a mis Au rang des choses immortelles, Et qui par des faveurs nouvelles Obliges toujours tes umis, Puisque à rendre de bons oHices Tu trouves les mêmes délices De ceux qui gouvernent les cieux, Je te veux faire une prière.
Afin de te donner matière De goûter du plaisir des dieux.
Boisrobert entendit cet appel, et le Sacrifice des Muses se termina ^ par le sonnet suivant, qui, nous en devons convenir, n'est point au nombre des meilleures poésies de Tristan ^ :
Sage et puissant esprit, dont les divins conseils Ont toujours tant de gloire et de bonheur ensemble, Plus tôt dedans le ciel on verra deux soleils Que l'on trouve ici-bas quelqu'un qui vous ressemble.
L'ordre est si merveilleux que vous savez donner Pour ouvrir ou fermer le temple de la guerre. Que vous méritez bien l'honneur de gouverner Les maîtres de la mer et les dieux de la terre.
1. Avis au lecteur placé par Baudoin en tâte du Tolume. Il en avait été de même pour les élogefl latins , Epinicia Musarum EmineiUisaimo Cardinali Duci de Richelieu , pour lesquels Boisrobert ayait obtenu un privilège le 23 avril 1633 également ; mais ce volume avait paru plus tôt» achevé d'imprimer le 14 août 1634.
P. 23, il 3f. de Boierobert, abbé de Châtillon
3. Pas tout à fait ; car, après le sonnet de Tristan (p. 205], nous trouvons encore deux fragments, extraits de deux plus longues pièces, de Malherbe et de Maynard, rejetés à la fin sans doute parce que ce ne sont que des fragments.
4. C'est sans doute pour cela qu'il ne Ta reproduit dans aucun de ses recueils de poésies. Il est à noter que Tristan n'a point fait de vers pour Louis XIII dans le Par" nasse royal, pour lequel Boisrobert avait encore obtenu un Privilège le 23 avril 1633, et qui parut en 1635.
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Certes, grand Richelieu^ vos rares qualités, Qui peuvent tout gagner dessus nos volontés, Témoignent que votre âme a des grâces infuses;
Et voire seul malheur, au jugement de tous, C'est que votre mérite est si grand, que les Muses N'ont point de compliments qui soient dignes de vous ^
Le Sacrifice des Muses ne porte point d'achevé d'imprimer; maïs, daté de 1635, il a dû paraître au commencement de cette année, ou vers la fin de 1634.
Il est probable que le cardinal accueillit assez bien Thommage de l'ancien gentilhomme de Monsieur, car nous trouvons à la page 147 des Amours deux autres poésies de Tristan, qui ont dû être faites pour lui à peu près vers la même époque. La première est un assez joli madrigal à la nièce de Richelieu, la marquise de Combalet 2, que le tout-puissant ministre aurait bien voulu marier au frère et héritier du roi ; la seconde est une médiocre, mais fort élogleuse épigramme Sur une statue de Didon, tenant à la main Tépée dont elle va se frapper. Ce beau marbre était l'œuvre de
Christophe Cochet, disciple de Biar,
que l'abbé de Marolles place
Entre les bons sculpteurs et les meilleurs de France *,
et il avait été donné au cardinal par le maréchal duc de Montmorency. Tous les poètes du temps l'avalent chanté, et, tandis que Tristan était en Flandre, leurs éplgrammes avalent été réunies dans
1. Ce sonnet de Trislan n'est pas un des plus obséquieux du volume, au contraire ; qu'on le compare à celui où Chanyalon (p. k't) dit au cardinal qu'il est n un dieu sous la forme d'un homme! o
2. 11 est intitulé simplement Afis à M. de C. ; mais le 19 mai 1638, la yeille même du jour où furent achevés d'imprimer les Amours, la marquise fut créée duchesse d'Aiguillon, et le madrigal est reproduit dans la Lyre {^Mélanges, p. 87), sous ce nouveau titre : AvU à Mme la duchesse d'AiguiUon.
3. Livre des peintres et graveurs^ éd. Duplessis, 1872, p. 5'j, Quelques sculpteurs, str. Ifl. — La Pinelière n'est pas moins élogieux dans son Parnasse [Dédicace') : a Phidias ne commença pas par son Jupiter à faire des statues, ni Polyclcte par sa Junon ; la Didon de Cochet n'était pas son coup d'essai. » — Cochet était très lié avec un ami de Tristan, le frère de M"* de Sainctot, le gros d'Alibray, dans les Œuures poétiques (1653) duquel on trouve [Vers héroïques, p. 57-59) quatre épigrammes sur son a cher Cochet », deux sur son a tombeau de M. le comte de Soissons, qui se voit aux Chartreux do Gaillon o ^ et une sur sa mort.
un curieux recueil, placé à la suite des Nouvelles Muses des sieurs GodeaUy Chapelain et autres^ à Paris y chez Robert Bertaulty 1633 *. Tristan savait donc être agréable à Richelieu, en célébrant à son tour ce chef-d'œuvre, dont Téloge venait encore d'être fait dans le Sacrifice des Muses ^'
Si le poète était parvenu assez aisément à se ménager la bienveillance du cardinal, chose surprenante, il rencontra beaucoup plus de difficultés à se faire rétablir dans la maison de Monsieur. Aussitôt revenu en France, le duc d'Orléans s'était installé à Blois, « où on lui avait déjà mis en tète d'abattre le château et d'en faire un tout neuf3. » Ce désolant projet ne reçut heureusement qu'un commencement d'exécution; mais il tenait au cœur de Monsieur, qui, a cause de cela, passa une partie de l'année 1635 à Blois^, et qui même n'était pas venu assister à Paris, le 26 novembre 1634, au mariage avec Marguerite de Coislin de son favori Puylaurens, créé en même temps duc et pair^. Gaston s'occupa dès son retour^ de faire l'état de sa maison, et Tristan s'empressa de mettre en mouvement tous ses protecteurs. Il s'adresse tout naturellement d'abord à ce M. de P. P. (que nous croyons être Puylaurens), qui, « au premier voyage que S. A. fit en Lorraine, » lui a promis « par plusieurs lettres » qu'il le rétablirait « en sa maison"^ ». 11 lui dit que l'occasion est venue de « faire valoir » sa parole; il s'excuse encore, comme il l'a fait « à Bruxelles, en la galerie de la feue infante », de sa négligence à faire sa cour ; il n'a pas voulu imiter l'împortunité des autres courtisans : « J'ai cru qu'il fallait aimer davantage, et faire paraître moins de grimaces. » Il l'assure qu'en l'honorant de sa protection,
1. Voici le titre exact et la description de ce recueil : Divers auteurs. Vera sur une sta* tue de Didon, faite en marbre par Cochet, et donnée à Mgr le cardinal de Richelieu. Les épigrammes françaises, au nombre de cinquante-quatre, Tont de la page 1 à la page 27; Tiennent ensuite, de la page 27 n la page 45, les quarante-huit épigrammes latines, soas ce titre : Pro marmorea et insigni statua Didonis ensem manu tenentis, anobilissimo duce Monmorencio, illustrissimo et omnium celeberrimo cardinali Richelio, rerumque Gai* licarum sapienlissimo moderatori, dono data,
2. On y trouve (p. 177-178) deux épigrammes anonymes sur la statue de Cochet. Il y en a deux également dans le Jardin des Muscs (1643), p. 169. Voir enfin les Epigrammes de CoUetet (1653), p. 448.
Mém. de Gaulas, t. I, p
4. De La Savssaye, Le Château de Blois, 3* éd., 1850, p. 357.
5. On lui avait donne la terre d'Aiguillon, qui passera plus tard à la marquise de Combalet.
6. Tristan était entre au service de Monsieur à la fin de 1621 ou rtu commencement dé 1622 ; on peut donc dater de la fin de 1634 une lettre où il parle des a très humbles ser« vices B qu'il a a rendus depuis douze ans à S. A. » {Lettres mêlées, p. 377 et suiy.)i
Ibid
M. de P. P. ne sèmera pas « en terre ingrate », et il le conjure de se souvenir de lui dans le soin qu'il prendra de ses « créatures». Puis, comme il a peur que M. de P. P. n'ait pas « autant de mémoire qu'il a de générosité * », Tristan, pour être plus sûr de n'être pas oublié de lui, écrit à un personnage qu'il a souvent servi de sa plume, « k M. de L. V. *, pour le prier de l'obliger d'une recommandation auprès de M. de P. P. 3. » La demande du poète est équitable : « Il était juste qu'un gentilhomme, doué d'un peu d'esprit, servît avec grand zèle et grande fidélité un prince dont les qualités sont généralement admirées ; mais il ne sera pas déraisonnable qu'un si digne maître prenne quelque soin de ses serviteurs, et qu'il ait égard au temps qu'ils lui donnent. Je vous avoue que j'aimerais autant aller mourir aux terres australes que de vivre avec la honte d'un si mauvais traitement, et de passer pour une pièce qui aurait été démolie en une maison dont les fondements doivent être aussi assurés que ceux du monde. » Tristan espère cependant que, si M. de L. V. veut bien rappeler ses intérêts à M. de P. P., « ce nouveau règlement ne lai fera pas de mal », et qu'il pourra bien « être compté parmi le débris qui se sauvera de ce naufrage ». Le 14 février 1635 Puylaurens était arrêté au Louvre même, et conduit à Vincennes, où il mourait quatre mois après *, et, avec ce protecteur, Tristan perdait encore une fois ses espérances.
Après l'éclatant succès qu'obtint au commencement de 1636 la tragédie de Mariamne, après les applaudissements que lui prodigua Monsieur, à qui le poète la dédia ^, après les vers qu'il composa pour le prince « lorsque S. A. commandait les armes du roi en la province de Picardie® », Tristan se flatta que sa demande serait mieux accueillie; il présenta de nouveau sa requête A S, A, /?., faisant F état de sa maison à Bloisy en V année 1636^ :
Letirei mêlées, p. 420 et suiv
2. Peut-ôlre le sieur de La Vergne, qui, en 1627, était, comme Tristan, genlilhomma à la suite de Monsieur. {Manuscr. de d'IIozier, p. 58, à la Bibl. nal., Cabin, des Titrée , n» 694.)
3. « 11 est nécessaire h. mon rétablissement chex Mgr que M. votre ami en die un mot. »
4. D'une fièvre pourprée, dit Bazin {Hiat. de France sous Louis XIII, p. 366). Les contemporains ont cru à un empoisonnement (Mém. de Montrésor, p. 274). Cette disgrAce de Puylaurens est cause que le sonnet des Plaintes d'Acante^ qui lui était adressé, n*a pas été reproduit por le poète dans ses Amours (1638).
5. On lit dans la Dédicace de Mariamnc : a Après l'estime que tous avez faite de cette peinture parlante de Mariamne, l'ayant appelée merveilleuse, etc. »
6. La Lyre^ Mélanges, p. 59. On trouve aussi cette Ode en tète de plusieurs éditions de Mariamne.
La Lyre, Mélanges, p
Verrez-vous sans ressentiment Que mon cœur depuis quinze années Vous adore inutilement?
Gaston parut touché, si c'est bien a cette circonstance que se rapporte, comme nous le croyons, une lettre k M. G. (sans doute Coulas*), qui est « le meilleur témoin de la continuation des services » de Tristan : « Vous savez, lui dit le poète, que S. A. me fit paraître sa bonne volonté devant vous, et qu'elle m'en assura par votre bouche la dernière fois qu'elle fut à Blois. Ne permettez pas, s'il vous plaît, que ma mauvaise fortune combatte plus longtemps sa bonté royale^. » Mais, si Gaston était assez facilement ému, son émotion ne durait jamais longtemps, et les grosses dépenses qu'il venait de faire h Blois *^ ne le disposaient pas à la libéralité. Ce fut donc en vain que, pour lui rappeler sa « bonne volonté », Tristan s'adressa au comte de Brion* et au nouveau favori, l'abbé de La Rivière^, et qu'il écrivit directement au prince lui-même''^ :
Grand miracle de Tunivers, Divin Gaston, vous devez craiiidre Que le feu d'où naissent mes vers, Faute de bien, vienne à s'éteindre :
Possible serez-vous blâmé De n'avoir pas assez aimé Tout ce qui sert à votre gloire.
Si la lampe, qui dignement Peut éclairer votre mémoire.
N'a de l'huile suffisamment;
il perdit longtemps son temps et ses vers, car il ne sera pas encore qualifié gentilhomme de Monsieur dans le Privilège de Panthée, et
Lettres mêlées, p
2. Il ajoute : a Monsieur G. G.» qui vous présentera mes lettres, s*est voulu charger de TOUS dire quelque chose de mes petits intérêts, o C'est sans doute ce M. G. G. auquel est adressée la Lettre XC, Sur un petit sujet de plainte. Peut-être est-ce ce Guillaume GuilU' min que nous retrouverons en 1640.
3. a II dépensa, suivant Bernier, 300.000 livres pour ses constructions, o (de La Saus- SATE, Le Château de Blois, 3- éd., 1850, p. 357.)
4. La Lyre, Mélangea, p. 64. François do Le vis, comte de Brion, fils de Marguerite de Montmorency, était premier écuyer de Monsieur. 11 se disait parent de la sainte Vierge. En 1635 Monsieur logea plusieurs fois chez lui.
Ibid., p
c'est au plus tôt en 1640 que nous le trouverons rétabli dans la maison du duc d'Orléans ^
L'hôtel que Tristan paraît avoir fréquenté le plus assidûment après son retour en France, tandis qu'il composait en 1635 sa Mariamne « dans un assez tranquille loisir 2 », est celui de M™® de Modène, qu'il avait autrefois connue au Grand Pressigny. C'était en effet cette Marguerite de la Baume de Suze, nièce de deux des anciens maîtres de Tristan, le marquis de Villars et le duc de Mayenne, cousine germaine des princesses Marie et Anne, les futures reine de Pologne et princesse Palatine, qui avait épousé en premières noces, le 11 avril 1614, Henri de Beaumanoir, marquis de Lavardin, maréchal de camp et gouverneur du Maine. Nous ne savons où M. H. Chardon, qui a révélé tant de détails curieux sur la baronne de Modène, a trouvé que Tristan prétendait être parent de cette dame parles Montpezat^; mais il se disait allié par son arrière -grand'mère, Anne de Chûteau-Chalons, au marquis de Lavardin*. Restée en 1620 veuve avec deux fils (Henri, filleul du duc de Mayenne, qui sera tué au siège de Gravelines, en 1644, et dont la deuxième femme, Marguerite de Rostaing, sera tant louée par M™" de Sévigné^, et Philibert-Emmanuel, filleul du marquis de Villars, qui sera appelé à l'évèché du Mans le 12 décembre 1648^) et avec une fille, Madeleine, qui va nous occuper particulièrement, la marquise de Lavardin s'était remariée, en 1630, à Esprit de Raymond, chevalier de Modène, auquel Tristan se croyait également allié ^, et qui, devenu veuf, épousera, après la mort du poète, sa propre nièce, Madeleine L'Hermile. Né le 1*' novembre 1608®, M. de Modène avait quatorze ans de moins que sa première femme ^. Mais Marguerite de la Baume de Suze était riche ;
1. Arch. nai,, K. K. 275, Trésorerie générale des maison et finances de Mgr le duc d'Orléans^ oncle du roiy pour f année 1640, par Barthélémy Rouleau de Grandlieu^ 4* et dernier volume ; autres deniers par ordonnance pour Mademoiselle.
Avertissement à qui Ut en tète de Panthée
3. M. de Modène, ses deux femmes et Madeleine Béjart, Paris, 1886, in-8«, p. 42.
4. J.-B. L'Hermite, Inventaire de Chist. généalogique de la noblesse de Touraine, p. 509 et suiv.
5. Tristan, Lettres mêlées, p. 47, Epitre dédicatoire à Af//e de Lavardin. — Mercure, t. XXV, p. 20. — M. H. GiiARDOiH, Op, cit., p. 172-175. Marguerite de Rostaing était aussi alliée à Tristan par sa mère, Anne Hurault de Chiverny. Elle signera avec Tëvéque du Mans, son beau-frère, au contrat de mariage de M"" de Sévigné. (Walckeîhaer, Mém. sur Mme de Sévigné, t. 11 et III.)
M. H. Chardon, Op. cit
tfj^,>.'«
elle avait personnellement des alliances considérables, et ses enfants appartenaient à cette grande famille de Beaumanoir, illustre dès le XII* siècle * ; ils étaient petits-fils de ce vaillant maréchal de Lavardin^, qui était dans le carrosse de Henri IV le jour où le roi fut assassiné^, neveux du spirituel et éloquent évêque du Mans, Charles de Beaumanoir*, et leur famille tenait dans le Maine le premier rang^, après les maisons de Soissons et de Lorraine : tous ces avantages firent passer sur la grande disproportion dVige M. de Modène^, et le décidèrent h contracter une union, qui d'ailleurs ne devait pas être heureuse.
Bien vu des deux époux, Tristan faisait à M™* de Modène de fréquentes visites dans son hôtel du quartier Saint-André-des-Arcs, près desCordeliers^, ou. Tété, à son château deMalicorn^, dans le Maine ^; c'est là sans doute qu'il connut Scarron, avec lequel il devait rester lié toute sa vie^. Mais ce qui l'attirait chez M™° de Modène, c'était moins, comme Scarron, le luxe de sa table abondante ^^, que le charme qui se dégageait de la personne de Madeleine de Lavardin. La jeune fille avait seize ans à peine en 1635 ; mais sa beauté éclatante s'était vite épanouie**, et déjà l'on voyait autour d'elle des soupirants*^. Sa grâce, son esprit, son goût pour les sciences, pour l'éloquence, pour la poésie *3, son jugement sûr et précoce, ravissaient le poète déjà
1. Letlreê de Coatar^ 1659, in-4*, p. 9, Lettre au R. P. Mascaron y prêtre de V Oratoire, qui a formé le dessein de faire un poème sur la célèbre « maison de Beaumanoir ».
Bazin, BUt. de France aous Loula XII l, t. I, p
4. Tristan, Lettrea mêlées, p. 46. Le poète rappelle égalemenl que plusieurs de leurs oncles ont acquis de grands honneurs à la guerre, et Costar nous dit, dons la Lettre à Maacaron déjà citée, que de a sept des enfants du maréchal de Lavardin qui prirent l'ëpée, la plupart sont morts les armes à la main, dans le service de leur roi u. Voir aussi le Mercure de 1622, l. VIII, p. 645, et M. H. Chardon, Op, cit., p. 11.
5. Louis de Beaumanoir, baron de Lavardin, était alors sénéchal du Maine. (Louis de LA Roque et Ed. de Barthélémy, Catalogue dea gentilahommea du Maine.)
6. Ajoutons que le chevalier de Modène était né dans le Gomtnt-Venaissin , dont le grand-père de Marguerite de la Baume avait été gouverneur pour le Saint-Siège.
Scarron, éd. Bastien, 1876, t. VII, p
11. Quand elle sera mariée au comte de Tcssé, Costar lui écrira, après une maladie do son mari : a II me fâche d'apprendre que vos veilles et vos inquiétudes vous nient fait perdre une partie de cet embonpoint, qui vous avait rendu l'éclat et le brillant de M"' de Lavardin. » (Lettrea, 1658, in-4% Lettre CXCL)
Tallemant, t. IIÏ, p
13. Tristan, Lettrea mêtéea, p. 44. Plus tard , elle se fera envoyer par Costar & Mali-
grisonnant; il avait plaisir a satisfaire les curiosités de cet esprit ardent pour Tétude et à se faire en quelque sorte le maître de la jeune fille. Voilà pourquoi il lui « donna un Livre de Principes de Cosmographie », en 1637 au plus tard, puisque la lettre qui accompagnait cet envoi, et que Tristan a reproduite dans ses Lettres mêlées^f est antérieure h la mort de Tévêque du Mans, oncle de Madeleine, décédé le 21 novembre 1637 2. Tristan était-il l'auteur de ce livre ? Cela n'est pas certain : il pouvait dédier cet ouvrage sans l'avoir écrit, comme Ménage faisait une épitre à la reine de Suède « en lui dédiant les vers de Balzac ^ ». Mais d'autre part il ne serait pas impossible que Tristan eût écrit pour M"* de Lavardin des Principes de Cosmographie : nous avons vu qu'il s'était chez Scévole de Sainte- Marthe appliqué aux études les plus diverses, et si les bibliographies ne signalent aucun ouvrage de lui sur ce sujet, si nos recherches sont restées sans résultat, c'est que Tristan s'est peut-être contenté de « présenter » manuscrite à M**® de Lavardin « cette description du monde », comme, en 1640, le duc d'Enghien « présentera » h son père un Plan des villes capitales et frontières du duché de Bourgogne, entièrement dessiné de sa inain^.
La rupture de M"® de Modène avec son mari, rupture rendue inévitable par la liaison, publiquement affichée, d'Esprit de Raymond avec Madeleine Béjart, n'altéra point ses bons rapports avec Tristan. Elle quitta Paris en 1637, et alla s'installer à Mallcorne, où bientôt lettres et vers de Tristan vinrent rejoindre M"° de Lavardin. Les manuscrits de Conrart nous ont conservé une longue épître rimée^, où le poète raconte à la jeune fille, en vers de gazette, l'histoire quelque peu scandaleuse d'une dévote. M™® Saulnier, femme d'un conseiller au Parlement, qui avait volé son mari pour s'enfuir avec un tout jeune nègre, Zaga Christ, doiit on parlait alors beaucoup dans
corne toutes les productions des beaux esprits : lettres et stances de Voilure, vers de la Mesnardicre, de Bensserade, etc. {Lettres de Costar^ 1658, Lettres GLXYIII, CLXXYf , CLXXVII, CLXXVIII).
2. Gazette. Le frère de Madeleine ne sera ëvéque du Mans qu'en 1648, lon^emps après la publication des Lettres mêlées,
Tallemant, t. V, p
4. Cousin, Jeunesse de Mme de Longueville, p. 73. Il semble qu'il y oit une allusion à ces
Principes de Cosmographie vers la fin d'une épitre rimée de Tristan à M"* de Lavardin,
dont nous parlerons tout à l'heure :
Dans U carte géographique, Dont vous savei bien la pratique.
Dit le propre Monsieur Tristan.
5. Arsenal^ n**4124, t. XIX, p. 409 et suiv. Il y en a une autre copie, moins bonne, dans c n« 4129, t. XXIV, p. 335-342. — Voir V Appendice, n» IX.
Paris, où il se faisait passer pour le roi légitime d'Ethiopie *. C'est une étrange aventure, il faut en convenir, h conter à une jeune personne. Nous devons ajouter que Tristan la conte avec quelques précautions ; il ne le fait d'ailleurs, a-t-il soin de dire, qu'à l'expresse recommandation d'une grande amie de M"* de Lavardin, M"* de La Haye ^. Mais son excuse est surtout dans les mœurs du temps : Tépître de Tristan paraît d'une délicatesse exquise, si on la compare ù l'ignoble épithalame ^, qu'allait rimer, quelques mois plus tard, Scarron pour le mariage de Madeleine de Beaumanoir avec René de Froullay, comte de Tessé (8 novembre 1638 ^). Tristan continua de correspondre avec la jeune comtesse ; il nous a conservé dans la Lyre ^ un joli sixain composé pour elle, et il semble même, d'après une lettre de Costar, qu'il ait fait la petite supercherie de lui adresser, en 1643, un madrigal tourné par lui pour la duchesse d'Aiguillon, et déjà imprimé dans les Amours et dans la Lyre ^.
1 . Les pères Récollets aTaicnt présenté cet adroit imposteur au pape le 18 mai 1633 {Goteite), et Richelieu s'y intéressait. L'histoire de Zaga Christ, racontée dans le Borboniana, en 1638 même, comme le prouTent les articles 42 et 66, est développée comploisamment par Tallemant (t. V, p. 60-64). Zaga Christ a inspiré beaucoup de poèmes orduriers aux rimeurs du temps {Recueil de Conrart in-k*, n* 4123, t. XVIIf, p. 1171, et n* 4126, t. XXI, p. 959). Il mourut, dit la Gazette, le 22 avril 1638, et sa mort est le sujet d'un long poème dédié à Bassompierre. (Recueil de Conrart in^k* , t. XXII, p. 871.) D'Assoucy en parle encore en 1650 dans son Ovide en belle humeur {Fable Yl!I, le Déluge.) Desmarets a fait son épitaphc.
2. Sans doute celle qui, à plus de 40 ans, épousera le vieux La Mothe Le Vayer (Guy pATi:t, Lettre du 30 décembre 1664). Somaisc dit qu'elle contait « une histoire avec tout l'agrément possible ». {Dict, des Précieuses, éd. Livet, t. II, p. 147.) Son père avait été ambassadeur à Constantinople. Il aimait les arts, et faisait représenter Topera dans son château d'Issy. {Clef du Dict, des Précieuses, t. II, p. 254.) En 1640, tandis qu'il était à Constantinople, sa' femme était à Paris {Arsenal, manuscr.. Traités et ambassades de Turquie, t. V, p. 154).
Il serait impossible d'en citer ici le refrain
4. M.H. Chardon, Op. cit., p. 88. Leur fils sera ce maréchal de Tessé, dont le comte de Rambuteau a publié les Lettres en 1888.
5. Mélanges, p. 90, Pour Mme la comtesse de Tessé la jeune. Il y a encore dans la Li/re {Mélanges, p. 96 et p. 91) deux madrigaux à des dames de la société mancelle, la comtesse de Suze, l'aimable Françoise Apronne des Porcelets de Maillane, femme de cet Honorât de la Baume, frère de M"* de Modène, dont il est question dans le Page disgracié {i. II, ch. XXXV), et la comtesse de Belin, belle-fille de ce fameux François d'Averton, cK>mte de Belin, protecteur de Mairet et de Rotrou, que Guérin de la Pinelière a loué dans son Parnasse (1635), dont Scarron o fait un si magnifique éloge, sous le nom de marquis d'Orsé, dans le Roman comique, et auquel M.H. Chat*don a consacré un intéressant chapitre dans sa Vie de Rotrou mieux connue. Scarron a rimé des Elrennes à Mme de Belin.
6. P. 145 et p. 87. Le poète dit à la duchesse, en parlant de la mère d* Amour :
C'est au« les Grices l'ont quittée, Pour demeurer arecque vous ;
et Costar répond ainsi à une lettre de M"* de Tessé : « Quoique les Grâces aient aban-
La respectueuse fidélité que Tristan conservait a M™" de Modène ne Tempêcha point de rester très lié avec son jeune et spirituel mari. L'aimable chevalier était d'ailleurs bien vu de Monsieur, qui, en 1631, avait accepté d'être parrain de son fils Gaston. Il formait avec quelques jeunes seigneurs, élégants, galants, beaux danseurs, passionnés pour le jeu, amis des lettres, de la comédie et des comédiennes, une sorte de petit cercle, où était bien accueilli le poète gentilhomme, qui avait toujours au service de ses amis un tendre madrigal ou un sonnet amoureux. Nommons d'abord un petit cousin du maréchal de la Châtre, parent à la fois du duc de Guise, de la princesse de Condé, de la duchesse de Montbazon et des Séguier ', le comte de Nançay^, pour lequel Tristan a fait tant de vers, et auquel il dédiera ses Amours en 1638; spirituel causeur 3, mais rimeur détestable*, beau et bien fait^, d'une bravoure vantée, le futur Important, alors grand maître de la garde-robe ^, obtenait de grands succès dans les ballets de la cour'. Il les partageait^ avec un autre gentilhomme, également agréable à Monsieur^, dont il devint plus tard capitaine des gardes, également ami du plaisir et des lettres, et qui sera le plus généreux des protecteurs de Tristan, François de Beauvilliers, comte de Saint- Aignan. A peu près du même âge que M. de Modène, ce seigneur, allié aux Crevant de Humières et au
donné la mère d'Amour, pour demeurer avecque fous, comme le disent les vers qu'il vous a plu de m'apprendre, etc. » {Lettres, 1658, in 4*, Lettre GLXXVI.) La lettre de Gostar est datée de la fin de 1C43 par une allusion ù la fameuse lettre du brochet, adressée par Voiture au duc d'Enghien.
1. Mém. delà Châtre, Collect. Petitot, 2'sér.,l. LI, p. 231. — Le chevalier de LUer- MITE ET Blanchard, Présidents au mortier du Parlement de Paris (1645), p. 304.
2. La châtcllenie de Nançay fut érigée en comté en 1609. (P. Anselme, t. VII, p. 368.)
3. Tristan, Dédicace des Amours. — Mém. de Goulas, t. H, p. 114, et de Bussy-Rabu' tin, éd. de 1704, t. I, p. 151.
4. II y a un bien mauvais sonnet de lui à la page 881 du Recueil des plus beaux vers, etc. , par Pierre Mettayer (1638).
5. Ibid., p. 882, Sonnet à M. le comte de Nançay, signé : du Mas. — Rotrou, Dédicace de la Célimène.
6. Gazette, 1635, p. 85. Il avait payé sa charge plus de 100.000 écus {Notice en tète de ses Mémoires, p. 166). Voir aussi Tallemant, t. II, p. 480.
7. Il était aimé de Monsieur, comme le prouve péremptoirement une pièce conservée oux Arch. nat. (P. 2878^, p. 36, Chambre des Comptes de Blois, Lettres patentes). Disons encore que la tante paternelle du comte de Nançay avait épousé l'historien de Thou. Sa fille, Louise de la ChAtrc, épousera Louis de Crevant de Humières, parent éloigné de Tristan ; par son grand-père, Pierre Miron, Tristan était également allié à la comtesse de Nançay, Françoise de Cugnac {Généalogie de la maison des Hurault, à la suite des Mémoires d'Etat de Philippe Hurault de Chiverny^ 1636).
8. Tristan, Vers héroïques, p. 282, Pour M. le comte de Saint-Aignan , représentant un maître de musique en un ballet.
9. Arch. nat., P. 2878*, Chambre des Comptes de Blois, Lettres patentes.
marquis de Vardes, mari de la comtesse de Moret*, avait en 1633, à vingt-trois ans, épousé la fille de Nicolas Servien, pour payer, avec la dot de sa femme, les 150.000 livres de dettes qu'il avait déjà contractées. Il avait « servi, en 1634 et 1635, en qualité de capitaine d'une compagnie de chevau-légers entretenus pour le service du roi dans l'armée commandée par le maréchal de La Force et dans celle du cardinal de La Valette en Allemagne ^ ». Il se reposait de ses fatigues en 1636, à Paris, dans la société de M. de Modène et du comte de Nançay, auxquels devait se joindre, en 1638, un cousin germain par alliance de ce dernier, un filleul du duc de Bellegarde, Roger de Rabutin, alors mestre de camp d'infanterie. On voyait souvent se mêler h leurs plaisirs un des plus grands seigneurs de France, un prince, qui est resté une des plus curieuses figures du xvii® siècle"^, et pour lequel, malgré ses inconséquences et ses désordres, on ne saurait se défendre de quelque sympathie. Ce n'était rien moins que Henri de Lorraine, fils du duc de Guise, frère utérin de la première femme du duc d'Orléans; alors archevêque de Reims, il devait bientôt devenir duc de Guise par la mort de son père et de son frère aîné. Ce prélat, très jeune, puisqu'il n'avait en 1635 que vingt et un ans, avait, pour ainsi dire, hérité de son oncle l'archevêché de Reims et des bénéfices ecclésiastiques dont les revenus s'élevaient h 400.000 livres ; mais, pas plus que cet oncle, qui avait épousé secrètement une ancienne maîtresse de Henri IV *, Henri de Lorraine n'était le modèle des vertus épiscopales. Bouille, dans son //wtoire des ducs de Guise ^ a tracé de ce prince, dans la maison duquel Tristan devait mourir, un portrait un peu flatté, mais exact dans l'ensemble ^ : « Agréable de sa personne, rempli de grâce et
1. Nous ayons trouTé ces renseignements dans une généalogie de la maison de Beau- TillierSy au château de Saint-Aignan. Voir sur la maison de Beauvilliers les Mém. de Tabbé de MaroUes, (éd. de 1755, t. II, p. 193).
2. Nous donnons ces renseignements d'oprès un long, consciencieux et intéressant traité manuscrit De FOrigine de la maison de Beauvilliers et des différents possesseurs de la terre et seigneurie de ce nom, que nous avons découvert dans les archives non classées du château de Saint-Aignan. Il est postérieur {i 1716, et antérieur à la mort de la seconde femme de François de Beauvilliers, laquelle avait trente ans en 1680. Nous avons retrouvé également, dans différentes liasses, trois certificats, datés de 1636 et de 1638, constatant que François de Beauvilliers a commondé eff'ectivement sa compagnie en 1634 et en 1635.
3. Paul de Musset (Extravagants et originaux du XVII* siècle, p. 178-340) lui a consacré une longue étude, agréable, mais assez inexacte.
Bazin, Htst. de France sous Louis XI II, t. IF, p
5. T. IV, p. 423-424. Il s'est servi pour ce portrait d'un éloge du duc de Guise écrit après la mort de ce prince par le duc de Saint-Aignan.
d'agilité dans les exercices du corps,... libéral,... spirituel,... doué irune élocution aisée et précise, du don de faire des vers avec facîliu^ )), il semblait beaucoup moins né pour les dignités ecclésiaslï<[iies que pour Tamour et la galanterie ^ Tallemant des Réaux prét*^ud qu'il eut un fils de sa cousine, la princesse Bénédicte de Gonziigue, abbesse d'Avenay, morte en 1637 -; il est permis de ne pas r* Il croire. Mais nous avons conservé la promesse de mariage que rarchevêque de Reims écrivit et signa de son sang, le 29 juin 1636, il la sœur de la princesse Bénédicte, à la princesse Anne, si connue plus tard sous le nom de princesse Palatine ^; il est certain qu'il se (it marier avec elle en 1638 par un de ses chanoines dans la chapelle (le rhôtel de Nevers ^, et nous verrons tous les scandales qui écla- ItTcnt alors. Avant ce romanesque amour pour la princesse Anne, L^ jeune prélat avait eu une liaison affichée avec une comédienne du Murais, la Villiers ^, pendant l'hiver de 1635-1636^, et Tallemant nous assure que, (c pour lui plaire, il portait des bas de soie jaune sïnis sa soutane*^ ». L'autorité de Tallemant est suspecte, mais Texeriitricité est bien digne de l'extravagant protecteur de Tristan.
Toute cette brillante jeunesse fréquentait, comme Monsieur, chez In fameuse M™® Desloges, revenue à Paris en 1636®; mais on les rrncontrait moins dans cette grave maison qu'à l'Hôtel de Bourgogne cîii au théîitre que, tout au commencement de 1635^, Mondory avait ouvert « dans le Jeu de Paume de la rue Vieille du Temple, proche do la rue de la Perle, à droite, en montant*^». L'archevêque de Reims était attiré au théâtre de Mondory par sa maîtresse ; peut-être
1. Tallemant, t. V, p. 334. Le portrait de Bouille s'accorde de tous points avec celui qiî'ii tracé Tristan dans la Dédicace de Panthée.
T. III, p. 311 et
3. Bouille, Op, cit.^ t. IV, p. 424-425. — Voir aussi Vittorio Siri, // Mercttn'o, t. I, [\v. ri.
'i. FoRNERON, Les Ducs de Guise, p. 431. — - Mém. de Mademoiselle, éd. Cbérue], t. I, p. 2)H*i 283. Les Mémoires concernant les années 1639-1643, de Henri Arnauld {Bibl. nat., manis^vr.,f. fr., 3744, 30 juin 1641), donnent la date précise : « La princesse Anne a déclaré (au fifcÎEidcnt Bouchu, de Dijon) qu'elle était mariée des le 4 mai 1638, à l'hôtel de Nevers, il Pnris. » Voir aussi les Mém. de Montglat {Collect. Michaud, 3* sér., t. V, p. 107).
.V M. H. Chardon, M. de Modène, p. 55.
(î, La Gazette signale l'arrivée à Paris de Henri de Lorraine le 17 juin 1635, et son dépjirt le 8 mars 1636.
T. V, p. 334, et t. VII, p
B, Mémoire concernant la t^ie et la mort de Mme Desloges, dans le Recueil de Conrart itt'f*, t. X, p. 113 et suiv. {Arsenal, manuscr., n" 5419).
U. <( Dimanche dernier, u dit, le 6 janvier, la Gazette. CeUe même année Marcscbal dL^dia au jeune archevêque son Inconstance d'Uylas,
10. M. V. FouRNEL, Les Contemporains de Molière, t. III, p. XIII.
celle de M. de Modène, la jeune Madeleine Béjart, y jouait-elle alors, car il est certain qu'elle était à Paris dès 1636*. Le prélat et le chevalier se rencontraient au théâtre avec le comte de Belin, qu'y aurait amené aussi, au dire de Tallemant, un intérêt de cœur 2, qui, dans tous les cas, a prouvé par les bienfaits qu'il prodiguait à Mairet et àRotrou, ses domestiques, l'intérêt qu'il portait à l'art dramatique. Ils y étaient mis en relations avec les auteurs de profession, non seulement par le comte, leur protecteur, mais par Tristan, depuis longtemps ami de Mondory, et par son jeune frère, J.-B. L'Hermitede Vauselle, qui n'allait pas tarder à épouser une parente de Madeleine Béjart, Marie Courtin de la Dehors 3. Si, en 1636, Rotrou dédie au comte de Nançay, qu'il n'a encore pas « l'honneur de connaître », sa Célimène, que , bien des années après , Tristan remettra a la scène sous le nom à' Amaryllis, c'est, dit-il, que le comte en a parlé avec éloge avec un de ses amis, et cet ami fidèle nous a tout l'air d'être Tristan lui-même, très lié avec le comte ; nous savons d'ailleurs, par les assez nombreuses poésies liminaires que nous avons retrouvées de lui, que l'excellent Tristan ne refusait pas aux jeunes auteurs la recommandation de son nom auprès du public, et nous le verrons, après le succès de Mariamne, faire, bienveillant confrère, l'éloge de la Sophonisbe de Mairet *.
Si nous en croyons le Parnasse ^, publié en 1635 par un écri-' vain qui tenait à la société mancelle^, Guérin de la Pinelière, Mondory était alors grandement importuné par les jeunes auteurs qui venaient lui apporter des pastorales tirées de VAstrée, Il demanda une tragédie à Tristan, qui se fit peut-être un peu prier, car il était alors considéré comme peu séant à un homme de qualité de s'enrôler parmi les auteurs ^ ; il se décida pourtant, reprit un sujet déjà
1. Elle y contractait le 10 janvier un emprunt pour acheter une petite maison avec jardin située au cul-de-sac Thorigny, et, la même année, elle félicitait Rotrou, par un quatrain spirituel, du succfes de son Hercule mourant. Le 11 juillet 1638 sera baptisée à Saint-Eustache la fille née des relations du chevalier de Modène et de Madeleine Béjart. Le parrain, qui n'était rien moins que le propre fils de Marguerite de la Baume, le petit Gaston de Modène, était représenté par le frère de Tristan, J.-B. L'Hermitc de Vauselle.
Tallemant, t. IX, p. 62, Vie de Costar
7. On connaît les prétentions de Scudéry. En 1637, La Calprenède, officier dans le régiment des gardes et gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, écrivait dons la
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traité par Hardy, et apporta bientôt à Mondory une MariamnCy qui eut un retentissement considérable, qui est restée son chef-d*œuvre, et qui est une œuvre remarquable.
Mais, si tout le monde est unanime à constater Téclatant succès de la MariatnnCy cet accord cesse, quand il s'agit d'établir h quelle époque commencèrent les représentations de cette tragédie. Généralement, ne tenant compte que d'une partie du texte, assez ambigu d'ailleurs, des Frères Parfaict ^ on dit que la Mariamne « balança le succès du Cid », et, comme le Cid fut acclamé au plus tôt à la fin de 1636, on date volontiers la Mariamne de 1637 2. C'est une erreur, qu'il n'est pas sans importance de relever pour la réputation de notre poète : Mariamne n'a pas suivi, mais précédé le Cid. Le PriçUège du Cid est du 21 janvier 1637, et V Achevé d'imprimer du 23 mars. Le Pri{>ilège de la Mariamne porte la date du 14 juin 1636 ; et, comme Tristan ne mit pas la même précipitation que Corneille ^ à se faire imprimer, loin de Iîï, puisque la première édition de sa tragédie ne parut que le 15 février 1637, on peut croire, d'après les usages de l'époque ^, que la Mariamne fut représentée avant le carnaval de 1636. C'est Mouhy qui, par extraordinaire, doit être écouté ici, quand, dans ses Tablettes dramatiques ^ et dans son Journal du Théâtre français ^, interprétant le texte des Frères Parfaict autrement que les autres critiques, il oppose le succès de la tragédie de Tristan, non pas à celui du Cidy mais à celui de la Médée de Corneille, qu'elle fit oublier, ajoutant d'ailleurs « que malgré
Préface de sa Mort de Mithridate : « La profession que je fais ne me peut permettre, sans quelque espèce de honte, de me faire connaître par des vers, et tirer de quelques méchantes rimes une réputation que je dois seulement espérer d'une épée que j'ai l'honneur de porter. »
1. T. y, p. 191. « La pièce, que nous annonçons, non seulement surpassa par son succès la tragédie de Mc'de'e, de Corneille, mais sembla balancer celui du Cid^ avec lequel elle parut en concurrence l'hiver suivant. »
2. M. V. FoUKXEL, Contemporains de Molière, t. IIJ, p. XVI et XXXVIII; M. H. Chardon, La Vie de Rolrou mieux connue, p. 72, etc. Fontenelle, dans sa Vie de Corneitlc^ ne précisait rien : « Le même hiver, qui vit paraître le Cid^ vit paraître aussi la Mariamne de Tristan. »
3. Muiret la lui a reprochée dans son Epitre familière (1637).
4. On lit dans le Menagiana (1694, 2* éd., p. 315), à propos de la Ctéopâtre de Bcnsserade, imprimée en 1630 : « H est à remarquer qu'en ce temps-lù on n'imprimait guère une pièce de théâtre qu'un an après qu'elle avait été jouée pour la première fois, m
6. Nous citerons toujours Mouhy d'après les manuscrits de la Bibl. nat.
6. F, fr., n» 9230, t. II, p. 697. Sorel dit aussi dans sa Bihl. fr. (ch. X, p. 183) que « Triston, Scudéry, Rotrou et du Rycr s'élevèrent au-dessus des autres poètes français avant M. Corneille ». Voltaire (éd. Beuchot, t. XXXV, p. lOl, Remarqua sur les observa^ tions de Scudéry) reconnaît aussi que la Mariamne est antérieure au Cid; de même Lotheissen [Gcschichte dcr Franzosisclien Lileratur, t. II, p. 118).
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l*effet prodigieux que fit, quelques mois après, la tragédie du 67rf, l'admiration qu'elle causa ne nuisit point à celle de Mariamne^ dont les représentations continuaient encore* ». Nous avions espéré que la Gazette nous permettrait de fixer une date plus précise que celle que nous donnons ; mais, par malheur, parmi les comédies, assez nombreuses, représentées au Louvre et à Thôtel du cardinal en février et en mars 1636, Renaudot ne nomme que la Clcoriste de Baro.
Le duc d'Orléans avait applaudi la Mariamne ; soit que le poète n'ait pas voulu, dans l'intérêt de son rétablissement dans la maison du prince, attendre l'impression de sa pièce pour la lui offrir, soit que Monsieur ait manifesté le désir de l'avoir manuscrite dans son cabinet, comme fera Richelieu pour V Amour tyranniqiie *, Tristan se hâta de faire copier sa tragédie sur vélin par un habile calligraphe 3, pour la présenter aussitôt au frère et héritier du roi. Ce magnifique manuscrit in-4^, de 114 pages, relié en maroquin rouge, avec compartiments et fleurs de lis d'or, est conservé à la Bibliothèque nationale^. Il est pour nous fort précieux, car il nous donne le texte original de la pièce, auquel Tristan ne tarda pas à faire d'assez nombreuses modifications pour l'impression et pour les deuxième et troisième éditions (1637 et 1639).
Ce qui a pu contribuer à accréditer l'opinion que Mariamne datait de la fin de 1636 ou du commencement de 1637, c'est que le succès de la tragédie paraît avoir été plus vif alors qu'à son apparition. Il faut sans doute chercher la cause de ce fait, en apparence surprenant, dans les graves événements qui éclatèrent aussitôt après les premières représentations de Mariamne, Unissant leurs efforts, l'Espagne et l'Empire avaient lancé sur la Picardie sans défense 25.000 chevaux, 15.000 hommes de pied et 40 canons^ ; La Capelle, le Catelet, Corbie avaient été enlevés en quelques jours ; l'ennemi ravageait le pays entre la Somme et l'Oise ; on crut Paris menacé, et la cour pensa un moment à se retirer sur la Loire. Qui donc aurait alors songé à des fêtes ^', quand tous s'enrôlaient ou fournissaient
1. Les deax pièces sont alors toujours citées ensemble : a Avez^vous lu la Mariamne et le Cid? H y a de ravissantes choses. » (Glekville, le Gascon cœtratfagant (1639), p. 418.)
2. Sgudéry, Dédicace à Mme la duchesse d'Aiguillon de V Amour tyrannique (1639).
Ce manuscrit est signé Petit D. T
4. F. fr.^ n* 15077. Ce qui achève de prouver que la Mariamne fut représentée au commencement de 1636, c'est que, dans ce manuscrit, V Avertissement au lecteur ne parle point encore du P. Caussin, nommé confesseur du roi le 25 mars 1636. Le P. Caussin sera nommé dans le texte imprimé.
6. Voiture, Lettre sur la reprise de Corbie, du 24 novembre 1636. 6< La Gazette nous opprend qu'elles ne reprirent que vers Noël»
au roi des contributions volontaires? Qui pouvait alors se soucier d^une tragédie? Le public d'ailleurs les aimait peu, et laissait ce goût au cardinal et à la cour, se réservant pour les comédies et pour les farces K Aussi semble-t-il bien que Tannée 1636 ait été fort dure à traverser pour « le tripot du Marais )>, dont la foule avait déjà désappris le chemin*. Le succès du Cid allait Vy ramener; en effet, répondant a une lettre du 15 décembre 1636, où Balzac lui parlait justement de son rôle d'Hérode, Mondory, qui jouait alors Rodrigue dans le chef-d'œuvre de Corneille 3, lui écrit, le 18 janvier 1637, la phrase fameuse : « Les recoins du théâtre, qui servaient les autres fois comme de niche aux pages, ont été des places de faveur pour les cordons bleus, et la scène y a été d'ordinaire parée de croix de chevaliers de l'ordre ^. » Cette affluence est due au Cîd, a qui a charmé tout Paris » ; mais Mondory n'oublie pas de rappeler aussi d*autres « belles comédies », et, s'il ne nomme pas expressément cette Mariamney dans laquelle il a trouvé son meilleur rôle, c'est que ce n'est plus une nouveauté, et que Balzac la connaît^. Elle doit au succès du Cid un regain de succès, et elle aussi fait courir tout Paris à l'heureux théâtre du Marais, quand Tristan la publie en février 1637.
Elle parut ®, précédée d'une Epître dédicatoire au duc d'Orléans,
1. Abbé d'Aubignac» Pratique du théâtre, éd. de 1657, liv. Il, ch. I, p. 90.
2. Lettres de Chapelain, éd. Tamizey de Larroqae, t. I, p. 151, Lettre du 8 décembre
3. C'est bien lui qui fut le premier Cid, et non Montfleurj, comme l'a dit & tort Lema- Burier. Voir les Observation» sur le Cid de Scudëry, p. 35.
4. Arsenal, Recueil de Conrart in-k*, t. XIV (n» 4119), p. 1040.
5. Il l'a applaudie dans sa nouveauté, comme le prouve sa réponse du 15 décembre 1636 à une lettre qu'il avait reçue de Mondory « des le mois d'août ».
6. et A Paris, chez Augustin Courbé, imprimeur et libraire de Monseigneur, frère da roi, dans la petite salle du Palais, a la Palme. » En tète de l'ouvrage est une très curieuse estampe, dont voici la description : au fond, sur un tribunal élevé de quelques marches, sous un dais, qui porte écrit dans un cartouche « La Mariamne du sieur de Tristan », est assis Hérode, grand et mince, le visage et le cou très maigres ; il a sur la tète un turban surmonté d'une couronne et d'une aigrette ; un manteau d'hermine l'enveloppe ; sa main droite tient le sceptre ; de la gauche il montre à Mariamne l'accusateur; sa tunique laisse nues ses jambes du genou au mollet; ses pieds sont posés sur un coussin; sous le dais sont assis, un peu en arrière, à sa droite Phérore, à sa gauche Salome : Phérore en soldat romain, avec une toque ornée d'une haute aigrette et de trois plumes, Salome avec un bonnet élevé, à la pointe duquel flotte un voile; de chaque côté du tribunal deux juges, l'un en pèlerine d'hermine, l'autre coiffé d'un turban surmonté d'une corne. Au pied des marches, à droite de l'estampe, on voit Mariamne debout, tournée du côté de l'accusateur, la main droite étendue vers lui ; ses cheveux frisés retombent sur ses épaules ; elle porte une couronne avec un long bonnet semblable à celui de Salome ; elle a au cou un collier de perles ; sa double tunique laisse voir la poitrine entièrement nue, et n'est soutenue que par un double cordon qui la relève entre les seins; derrière Mariamne un petit chien, puis le grand prévôt, coiffé d'un clia-
dans laquelle Trîstau, haussant la voix, célébrait déjà le prince com- !
mandant « une armée au delà des Alpes, pour aller rechercher dans ritalie les droits de ses prédécesseurs ^ », ou allant « ôter le joug à :
la Grèce pour le donner à toute l'Asie ». La Dédicace était suivie \
dans la seconde édition, publiée quelques mois après la première, j
d'une Ode pour Mgr le duc d'Orléans^ lorsque S. A. commandait les j
armes du roi en la proi^ince de Picardie'^; dans cette pièce, qui est |
de la fin de septembre 1636, car elle est postérieure à la nouvelle |
de la capitulation de Roye^, prise par Monsieur, le 19 septembre^, Tristan chantait les exploits passés et futurs du jeune prince, et terminait par une prière que Monsieur n'entendit point, occupé d'îïbord du complot qu'il avait formé contre le cardinal avec le comte de Soissons^, puis de ses amours avec la Tourangelle Louison Roger •. Au moment où Mariamne sortait des presses de Courbé, Tristan était en train de composer une autre tragédie, sur un sujet également traité déjà par Hardy, une Panthée^ dans laquelle il réservait un rôle important à Mondory. « Quelque secrète raison » obligeait, parait-il, le poète à choisir ce sujet assez stérile, auquel il semble avoir travaillé sans grand enthousiasme ; il est juste de dire qu'il ne put achever sa nouvelle tragédie « que dans les intervalles d'une
peaa à aigrette et à plames, en costume de soldat romain ; de l'autre côté de l'estampe, en face de Mariamne, et la regardant, l'accusateur, portant une longue perruque frisée, comme tous les autres hommes, à l'exception des juges ; il est en costume de soldat romain. Derrière le tribunal, on aperçoit un grand hémicycle à ciel ouTort et des arbres. Cette intéressante composition est l'œuvre du Tourangeau Abraham Bosse, né en 1602 ; élève de Callot, cet habile graveu'r fut pendant quelque temps professeur de perspective à l'Académie royale. L'abbé de Marolles, dans ses Mémoires (éd. de 1755, t. III, p. 204), semble le considérer comme le premier graveur à l'eau-forte de son temps. — On utilisa pour la Suite de ta Mariamne de La Galprenède, en 1639, la composition faite par Abr. Bosse pour la tragédie de Tristan, en substituant à Mariamne son fils, représenté dans la même attitude ; mais, chose bizarre, quelques exemplaires de la Mariamne de 1644 nous moDtrent Mariamne avec le collier de perles, la couronne et le bonnet de la composition originale, et avec la cuirasse et les jambes nues de son fils dans la planche de 1639 !
1. Voir dans notre livre De Petro Monmauro des vers de Montmaur pour un portrait de Gaston au Luxembourg (Pars III).
Elle est reproduite dans la Lyre^ Mélanges, p
Ce jeune et glorieux Achille
A déjà repris une Tille, etc.
4. La ville ne tint que 48 heures. Il ne périt dans le combat qu'un Français, a tué du premier coup de fauconneau que ces voleurs tirèrent o ; c'était un enfant de dix-sept ans, Henri de Bossut, marquis d'Ecry, petit-fils du garde des sceaux de Gaumartin, et cousin de Tristan (Bibl. nai., Cabin. des Titres ^ Corresp. de d*Hozier^ Vol, reliés, t. XXIV, p. 1). Voir aussi la Gazette, p. 588, et la Clef du Page disgr., t. II, p. 285.
Mém. de Goulas, t. I, p
maladie ». C'est ce qu'il nous apprend dans son Ai^ertissement^ et il nous a conservé une lettre où le comte de Saint-Aignan, malade luimême, l'exhorte, malgré ses souffrances, à « achever cette généreuse Panthée*. »
Dans un avis Au Lecteur critique, en tête de l'édition originale de Panthéey Tristan se plaint d'un « mal de rate ^ », et dans sa réponse au comte de Saint-Aignan il écrit qu'il meurt « à petit feu de la fièvre lente qui le consume ^ ». Quel était le mal dont il souffrait alors? Evidemment la phtisie, qui devait lentement le miner et le détruire. Mais il semble avoir été toute sa vie tourmenté par bien d'autres misères ; ne dit-il pas dans des Stances au comte de Saint- Aignan :
Je me plains au dedans de Tefforl d'une pierre; Je sens dans le côté des marques d*un abcès ; Ma poitrine est toujours d'un asthme soulevée * ?
Il ne faut donc point s'étonner si Tristan appelle souvent a son chevet des médecins, qu'il paye en vers et en éloges, seule monnaie dont soient riches les poètes au xvn* siècle ^ : c'est Félis, duquel il implore
cette eau, dont le divin pouvoir
Rappelle du tombeau lors même qu'on expire,
et auquel il adresse un sonnet, qui se termine ainsi :
Félis, si par les eaux ma fièvre est exilée, Mes Muses banniront Ganymède des cieux Pour t*y faire tenir une cruche étoilée *;
1. Lettre* mêlée», p. 401-406. Le comle déclare au poète que Mariamne a autant d'adorateun qu'Hélène, qu'elle surpasse en beauté, et il termine sa lettre par cette phrase charmante : a Disposez avec liberté de tout ce qui est en mon pouvoir, et croyez que je n'en excepte rien, et que le plus grand plaisir que vous me puissiez faire est d*éproaver jusqu'à quel point je tous honore. »
2. Il dit de même dans des Stances à M. îe Comte de Saint-Aignan, sur sa maladie {Yera héroïques, p. 250), qui pourraient bien être de la même époque, qu'un o mal de rate » l'assassine.
Vers héroïques^ p
5. C'est ainsi que Boisrobert payait de Lorme et Citois (EpUres en vers, 1659, liv. II, ép. V, p. 76).
6. Vers héroïques, p. 146. L'abbé de Marolles ne nomme pas ce Félis dans son catalogvi ! des médecins de son temps; c'était peut-être simplement l'inventeur de quelque eai merveilleuse.
c'est Ranchin, premier médecin de Mademoiselle * , et logé comme elle dans le pavillon des Tuileries -, que le pauvre phtisique supplie de venir jusque chez lui, et d'employer pour le guérir les secrets qae lui a enseignés un oncle illustre ^ :
Je croirais que dans demain Ma fièvre serait guérie, Si tu m'avais pris la main ;
c'est Boujonnier, qui Ta sauvé, quand ses confrères le jugeaient perdu, et auquel sa reconnaissance adresse ce compliment flatteur ^ :
On s'étonne que Boujonnier,
Qui m'a visité le dernier.
Ait par ma guérison démenti ces oracles. Mais ce n'est rien d'étrange aux jugements bien sains, Parce que Boujonnier vit comme font les saints, Et les saints ont le don de faire des miracles ;
c'est enfin et surtout de Lorme, pour lequel Tristan a écrit un sonnet ^, deux lettres ^, une longue idylle de 350 vers '^y et qui mérite de nous arrêter quelques instants, car c'est une des plus curieuses personnalités médicales du xvii® siècle. Fils de Jean de Lorme, qui fut médecin ordinaire de Louis XIII jusqu'en 1630 ®, Dieudonné- Charles de Lorme, médecin de la cour et surintendant des eaux de Bourbon, fut peut-être le plus grand charlatan de son siècle^, ce qui
1. La Lt/re, Mélanges, p. 52, La Langueur. Les Comptes de Gaston d'Orléans nous prouvent que Ranchin était son médecin en 1629 et en 1644 (Arsenal, manuscr. 4210 et 6637).
2. Prologue de Colletet, en tète de la Comédie des Tuileries , achevée d'imprimer le 16 juin 1638, et str. Il de la Langueur.
Ver» héroïques, p
8. Bibl. nat., manuscr., f, fr., n» 7854, Maison de Louis XIII, p. 293, Médecins ordinaires à 1800 Hures. — Voir la Lettre LXXIV de Tristan.
9. Guy Patin, Lettre à Falconet du 13 décembre 1669 : « Maximus est aretalo^^us. u Hûtons-nous de dire que, au témoignage de l'abbé Joly {Remarques sur le Dict. de Bayle, p. 481), a il ne recevait aucune gratification, ni des riches, ni des pauvres. »
n'est certes pas peu dire. Il naquit vers Tan 1580, et mourut presque centenaire en 1678*. Il n'était pas ignorant*; mais, bien convaincu qu'il s'agissait avant tout de frapper l'imagination des malades, il était arrivé à la plus grande réputation par une série d'excentricités voulues : en 1619, pendant la peste, ^il sortait vêtu d'un habit de maroquin rouge, de l'ail dans la bouche, de la rue dans le nez, de l'encens dans les oreilles, et les yeux couverts de besicles ; plus tard, on pouvait voir son lit enchâssé dans un mur de briques, l'impériale doublée de peaux de lièvres ^. La liste serait longue de ses extravagances. Tristan l'avait pu connaître chez Théophile, qu'il avait soigné dans ses dernières années, et qui lui a adressé des vers ^ ; en 1630, de Lorme, médecin à la suite de Monsieur^, l'avait suivi, comme Tristan, à Nancy, où Callot grava son portrait ®; en 1637, il était médecin ordinaire de Louis XIII ^. C'est peut-être cette année-là même que Tristan, pour le remercier de son « secours fidèle », lui offrit sa médiocre idylle de La Mort d' Hippolyte :
Il faut qu'ici je te nomme Dans Taventure d'un homme Qu'un autre ressuscita.
Il est bien probable que c'est la poésie de Tristan qui donna à de Lorme l'idée de faire frapper une médaille d'argent, où il ressuscitait Hippolyte, avec cette devise : Dis geniti potuere^. Il l'envoya à Balzac, qui lui en accusa réception le 12 août 1639. Il a trouvé la médaille très belle : <c Je soutiens de plus, ajoute-t-il, que le nom de demi-dieu ne vous saurait être contesté que par ceux qui ignorent le mérite de M. votre père et la noblesse de votre science. » Les com-
1. Voir l'amusant livre de l'abbé de Saint-Martin, Moyen» faciles et éprouvés dont M. de Lorme s'est servi pour vivre près de cent ans, Gaen, 1683, in-12.
2. Bernier, Essais de médecine. — Guy Patin, Lettre à Ch. Spon du 18 juin 1658; Lettres à Falconet des 6 mai 1664, 28 juillet 1665, 10 novembre 1668 et 21 novembre 1669.
Ed. elzévirienne, t. II, p. 187 et
5. Ses provisions lui avaient été expédiées le 17 août 1629. (Abbé Joly.)
6. Abbé de Marolles, Livre des peintres et graveurs, éd. Duplessis, 1872, Les curieux d'estampes, str. X, note de M. Duplessis. De Lorme avait dépensé, dit encore l'abbé dans ses Mémoires, plus de 20.000 écus pour son cabinet de tailles-douces (éd. de 1755, t. III, p. 217). Claudine Stella lui dédiera en 1654 son Saint Louis faisant Vaumâne.
Bibl. nat., manuscr., f fr., n» 7.854, p
8. Peut-être aussi est-ce la médaille qui a donné à Tristan Tidée de son poème ; mais, par la facture, son idylle nous parait plutôt antérieure à 1639.
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pliments exagérés de Balzac n'ont pas la reconnaissance pour excuse, comme ceux de Tristan K
Tandis que la Panthée s'achevait péniblement, la Mariamne poursuivait le cours de son succès, et le public continuait à applaudir avec un égal enthousiasme l'œuvre et son principal interprète. Mondory a laissé dans le rôle d'Hérode un souvenir impérissable ; ce petit homme 2, aux cheveux crépus 3, paraît avoir été de la race des grands acteurs. Comme plus tard Lekain, il semblait grandir en scène, tant était majestueuse ^ la noblesse de son jeu très étudié. Sous le « grand bonnet d'Hérode ^ », le « Roscius auvergnat ^ » fit sur ses contemporains une impression profonde '^. Chaque fois qu'on le revoyait dans ce rôle, on trouvait quelque chose de nouveau à admirer dans son interprétation ^, Il jouait avec tant d'ardeur, et il se ménageait si peu dans le cinquième acte, très lourd h porter pour l'acteur, qu'au commencement d'août 1637 il fut frappé en scène d'une attaque d'apoplexie. La légende veut qu'il soit mort « de Mariamne », comme elle veut que Montfleury soit mort « à^Andromaque ^ ». La vérité est que Mondory ne mourut que bien des années après cet accident, puisque nous le retrouvons en 1653 <( maître d'hôtel chez le roi*^». Mais il dut après son attaque renoncer au théâtre. Ce ne fut pas sans un violent chagrin que le célèbre acteur abandonna la scène où il avait mérité tant d'applaudissements. Il nous le dit lui-même dans une longue et curieuse lettre, adressée à Boisrobert
1. Jean Mégret a réuni les épitaphes composées pour de Lorme. — M. Alleaumc, l'éditeur de Théophile, a cru à tort Marion de Lorme fille naturelle du célèbre médecin.
Ibid
6. Eptlre familière du sieur Mairet au aiear Corneille sur la tragi-comédie du Cid, p. 16. Il était né à Thiers le 13 mars 1594, et s'appelait Guillaume Desgilberts (Revue des So^ eictés savantes^ 1878, t. II, p. 136]. Costar compare aussi Mondory ù Roscius [Lettres, 1658, in-4», Lettre CGGXXV, à Boisrobert) ; de même Chapelain [Lettres des 22 et 28 avril 1638).
7. Tallemant, t. VII, p. 174 : « C'était son chef-d'œuvre. » — D'Aubignac, Pratique du Théâtre, liv. IV, ch. I, p. 369, éd. de 1657. — Scudéry, Apologie du Théâtre, 1639, p. 89. C^est le seul acteur auquel Scudéry fasse Thonneur de le mentionner dans son ouvrage.
Tallemant, loc. cit
9. GuÉRET, Parnasse réformé. — Saint-Evremond, d'après les frères Parfaict. — Notice en tête de Téd. de Mariamne de 1724.
10. Reloue des Sociétés savantes, 1878, t. II, p. 136. — «Homo non periit, scd periit artifez », aurait dit le prince de Guéméncc [Menagiana, t. II, p. 404).
le 13 novembre 1637 *. Son attaque lui a a laissé quelques fâcheux restes » ; elle semble avoir un peu altéré ses facultés, et notamment sa mémoire -; ce qui est certain, c'est que, depuis « la tragédie )) qu'il a « commencée » au théâtre du Marais « il y a trois mois », sa langue n'a pas encore repris « son entière liberté », et il lui est impossible de reparaître devant le public. Le paralytique a pu cependant aller se présenter « au palais de Richelieu », et il réclame la faveur d'avoir encore un rôle dans le spectacle que Son Eminence donnera à Leurs Majestés en son hôtel au carnaval prochain, comme elle le fait depuis trois ans ; car dans son zèle il trouvera la force de remplir son personnage. On s'accorde à dire que Mondory reparut en ejQFet chez le cardinal dans F Aveugle de Smyrney mais qu'il ne put aller plus loin que le second acte. L'accord cesse complètement quand il s'agit d'établir la date de cette représentation. Tallemant n'en donne aucune ^. Les frères Parfaict ^, dont M. V. Fournel accepte le témoignage 5, et que Mouhy copie ^, rapportent cet incident au 22 février 1637. La lettre de Mondory, dont certains détails confirment bien la date (13 novembre 1637), les convainc d'erreur '^. L'abbé Goujet 8 et Lemazurier ^ supposent que V Aveugle de Smyrne ne fut représenté qu'en 1638. Nous étions disposé à nous ranger à leur avis, d'autant plus volontiers que le Privilège de cette tragi-comédie des cinq auteurs est daté seulement du 28 mai 1638, comme celui de la Comédie des Tuileries. Mais la Gazette réduit à néant cette supposition, car Renaudot dit positivement, en 1637, que, le 22 février, r Aveugle de Smyrne fut représenté dans l'hôtel de Richelieu par les deux troupes de comédiens, en présence du roi, de la reine et de
1. Arsenal^ Recueil de Conrart in-k? (n* 4119), t. IV, p. 1036. — Un article fort suspect du Menagiana (cd. de 1694, p. 9), reproduit presque textuellement dans les AnecdoteB dramatiques de Clément et de La Porte (éd. de 1775, t. I, p. 520-521), prétend que c'est pour avoir fait pleurer Mondory lui-môme en dédamant devant le cardinal quelques couplets du rôle d'Hérode que Boisrobcrt fut surnommé l'abbé Mondory. Voir les Lettres de Cosiar, éd. de 1658, în-4% Lettre CCCXXV.
2. Il se flatte de pouvoir apprendre en trois mois un nouveau rôle « sans péril ».
3. Loc. cit. Les Anecdotes dram. {toc. cit.) ne donnent point de date non plus.
5. Les Contemporains de Molière^ t. III, p. XXXVÏII, et Curiosités théâtrales^ p. 192.
Bibi.fr., t. XVI, p
9. Galerie hist. des acteurs du Th. fr., t. I, p. 421. Le Catalogue de Soleinne et le Diet, universel des littératures de Vapereau, à l'article Rotrou, donnent la même date.
I Monsieur *. Que conclure de tout cela? Que Mondory joua pour la I dernière fois en 1638, et non en 1637 comme le croient les frères Parfaict ; que, si ce fut dans FA^tugh de Smyrne, ce fut seulement dans une reprise de cette tragi-comédie ^ ; qu'enfin les frères Parfaict ont bien pu se tromper sur la pièce représentée, comme ils se sont trompés sur la date, car on ignore quelle fut la pièce jouée chez le cardinal pendant le carnaval de 1638 ^
Mondory ne paraissait donc déjà plus sur le théâtre du Marais
quand y fut représentée la Panthèe de Tristan, dont le Prwilège est
du 23 février 1638. Le poète, qui avait songé à lui en composant le
rôle d'Araspe, attribue en partie Tinsuccès relatif de sa pièce à Tac-
cident qui Ta privée d'un pareil interprète : « Elle s'est sentie du
funeste coup dont le théâtre du Marais saigne encore, » dit-il dans
i YAi^ertisse/nent, et l'auteur de Mariamne ne marchande point à Mon^
I dory les témoignages de sa reconnaissance : « Cet illustre actçur ne
! tient point sa gloire du hasard ou de l'aveuglement des hommes ;
'■ c'est par de merveilleuses qualités qu'il a forcé toute la France de
I rendre justice à son mérite, et qu'il aurait obtenu de l'antiquité de»
I couronnes et des statues. Jamais homme ne parut avec plus d'honneur
I sur la scène ; il s'y fait voir tout plein de la grandeur des passions
qu'il représente, et, comme il en est préoccupé lui-même, il imprime
fortement dans les esprits tous les sentiments qu'il exprime. Les
changements de son visage semblent venir des mouvements de son
cœur, et les justes nuances de sa parole et la bienséance de ses
actions forment un concert admirable, qui ravit tous ses spectateurs.
C'est de ce miraculeux imitateur que j'attendais le coloris de cette
peinture, et c'est celui qui lui devait donner tout ensemble de la
grâce et de la vigueur. Sans cette espèce d'apoplexie, dont il n'est pas
encore guéri parfaitement, il aurait fait valoir Araspe aussi bien
^^ Hé rode, »
Les deux derniers actes surtout de la Panthée avaient paru faibles au public et à un juge non moins redoutable, au cardinal lui-même. Son opinion sur Panthée nous a été conservée d'une façon bien curieuse. On sait que Richelieu s'intéressait vivement à l'art dramatique, qu'il imposait des plans à ses cinq auteurs, et qu'il donnait
1. 11 ne parle point, et pour caasc, d'un accident surTenu à Mondory pendant cette représentation.
2. On a pu la reprendre prëcîsément pour éviter a Mondory la fatigue d'apprendre un nouveau rôle.
3. M. H. Chardon, M. de Modène, p. 73, note 1. Tallemant n'indique point le noni de la pièce que Mondory ne put achever à. l'hôtel de Bichelieu. , . « . .
aux autres des conseils qui voulaient être suivis. Au moment même où paraissaient les Sentiments de V Académie française sur la tragicomédie du Cid, le cardinal s'avisa de faire retoucher la nouvelle tragédie de Tristan par un jeune homme, qu'il aimait et qui fut le précepteur du duc de Fronsac, son neveu, par l'abbé d'Aubignac, l'auteur bien connu de la Pratique du Théâtre. A la suite de cet ouvrage *, l'abbé a fait imprimer un opuscule de quelques pages, un Jugement de la tragédie intitulée Panthée, écrit sur le champ, et ert' çoyé à Mgr le cardinal de Richelieu par son ordre exprès. Bien que l'auteur de la tragédie ne soit point nommé, tout l'opuscule prouve bien qu'il s'agit de la Panthée de Tristan, et non pas de celle de Durval. Le début de ce Jugement est pour nous fort instructif : a Sur . le commandement que je viens de recevoir de la part de Votre Emi-
nence de travailler à la Panthée pour donner de la force au IV® acte ^ et achever la catastrophe, j'ai rappelé toutes les pensées qui me
vinrent hier à l'esprit, quand je la vis sur le théâtre ; mais plus je me la remets en mémoire, moins je l'estime capable d'être mise au nombre des excellentes pièces, si on ne la réforme d'un bout à l'au- ^^ tre. » Cet exorde, plein de modestie, quand on songe qu'il s'agit de
'^ l'illustre auteur de la Mariamne et de l'abbé d'Aubignac, est naturel-
lement suivi d'un très grand nombre de critiques, portant toutes sur le plan, pour lequel l'abbé propose de nombreuses corrections. En terminant, toutefois, il lui vient un scrupule ; il s'avise que, pour faire ces corrections, « il serait à propos que l'auteur en fût d'accord, n'étant pas raisonnable de lui persuader que, pour rendre :; . son ouvrage parfait, il doit emprunter un secours étranger, comme
y s'il n'était pas capable de le faire. » Que se passa-t-il alors? Le car-
V dinal n'approuva-t-il point les corrections proposées par l'abbé?
^ Nous l'ignorons. Toujours est-il qu'il n'imposa au poète ni la colla-
boration de celui-ci, ni la refonte complète de sa tragédie. Sans quoi ; Tristan, qui a déjà ajouté au dénouement de sa pièce deux scènes
^- , postiches, sur le simple désir exprimé par Richelieu *', se fût incliné
respectueusement devant un ordre formel : le poète besoigneux, dont la bourse modeste était toujours vidée par la maladie et par le jeu, : et qui frappait depuis de longues années à la porte de Monsieur sans
pouvoir se faire ouvrir, cherchait alors par tous les moyens à gagner i^ la bienveillance du cardinal. Quand, le 4 juin 1636, le sieur de Beau-
;v mont, lieutenant-colonel du régiment de cavalerie hongroise du grand
Ed. de 1657. p
p^ 2. Voir plus loin Troisième partie, /«V. /, ch. II.
maître de rartillerie de France, et son lieutenant au gouvernement de Nantes, s'était jeté le premier dans la contrescarpe d'Arans, au siège de Dole, et y avait trouvé une mort héroïque, Tristan s'était empressé de célébrer par un sonnet cet ancien page du cardinal, qui s'était distingué en 1627 dans l'expédition envoyée au secours de Tile de Ré«:
Du haut d'une muraille, où Ton le vit monter,
Du côté de lu ville il osa se jeter ,
Pour joindre Tennemi qui ne Tosnit attendre.
II mourut sans secours, mais non pas sans honneur;
II fut imitateur d'un acte d'Alexandre;
Il en eut le courage, et non pas le bonheur *.
Nul doute donc que Tristan n'eût obéi à un commandement de Richelieu avec une déférence, qu'eût d'ailleurs regardée comme un devoir sa reconnaissance ; car il écrit à la fin de V A{>ertissement de Panthée : « Son Eminence me fait l'honneur de me gratifier de ses bienfaits 3. »
La Panthée sortit des presses de Courbé le 10 mai 1639, un an après qu'il avait mis en vente avec Billaine les Amours de Tristan y nouvelle édition, très augmentée, des Plaintes cCAcante (20 mai 1638 *).
1. Arch. curieuêes de VHist. de France^ 2» sér., t. III, p. 61, Relation du siège de La Rochelle.
2. Vers héroïques ^ p. 2%, Sur te trépas de M. de Beaumont, qui mourut au siège de Dôle, — Le cardinal se montra très affligé de cette mort. Voir la Gazette de 1636 , p. 371, et, aa Cabin. des Titres, la Corresp. de d'Hozier (Vol. reliés, t. XXIII, p. 363). Voir surtout le Siège de la ville de Dâle (1638), p. 133-136, de Boyvin, dédie au cardinal infant, et précédé d*un très beau frontispice de Rubens. — Parmi les pièces écrites par Tristan pour flatter Richelieu, il faut encore citer des Stances à M. de Sainctot [La Lyre, Mélanges^ p. 113), d'une date incertaine, mais postérieure à la mort de Malherbe (1628). Le poète rappeUe la douleur qu'a causée a au grand Richelieu » la mort d'un frère,
Qui p«8éait pour un demi-dieu.
Comme Tantro frère du cardinal lui survécut, il ne peut s'agir que de l'aîné, tué en duel dès 1619, dit le P. Anselme.
3. Cfr. Vers héroïques, p. 328, A JtfW< D. D., excellente comédienne^ pour lui persua"
der de monter sur le théâtre :
Le grand Richelieu
Fait quelque état de mes ourragea.
On Toit que le Dict. de la conversation de Joncières a grand tort d'attribuer au cardinal de la malTeillance envers Tristan, à cause de la « place » qu'il occupait auprès de Monsieur.
4. C'est à la page 155 seulement des Amours que commencent les Plaintes d'Acante, annoncées par la gravure qui leur servait de titre dans l'édition de 1634. Mais bien des piëees, qui précèdent dans les Amours les Plaintes d'Acante, se trouvaient déjà dans l'édition originale à la suite de ce poème. Les Amours s'ouvrent par un frontispice,
fe'j».''
Le poète avait dédié ses Amours au comte de Nanoay ; il dédia sa Panthée au jeune archevêque de Reims * par une épître où le descendant de Pierre L'Hermite, exaltant le descendant de Godefroy de Bouillon, le voit un jour revenir victorieux d'une nouvelle croisade contre les infidèles*^; en attendant, il le compare àTun des héros de Panthée, à Cyrus ; comparaison défectueuse, car la ressemblance était bien lointaine entre le monarque continent et le galant prélat que nous avons dépeint.
L'édition originale de Panlhée est précédée d'un assez curieux frontispice de Laurent de La Hire. M. Pougin l'a reproduit dans son Dict, hist, et pittoresque du Théâtre (p. 423), mais en le rapportant, par une singulière erreur, à la Panthée de Hardy (1604). Sans avoir eu en main la première édition de la Panthée de Tristan, M. Rigal, dans sa savante thèse sur Hardy ^, supposait que cette composition devait la précéder et représenter la scène III de l'acte II ; il ne se trompait point. Voici la description qu'il donne du dessin de La Hire : « Il représente un jardin ; un homme coiffé d'un turban semble y faire une déclaration à une femme, qui, adossée à un arbre ets'appuyant sur un banc, s'incline loin de lui en le repoussant de la main ; le costume de celle-ci ne consiste qu'en une tunique lâche, attachée par des cordons au-dessous des seins, et qui laisse encore une partie des jambes visible ; la physionomie est très triste. En arrière, un buste de femme semble sortir de terre, et on ne comprend pas fort bien la position du personnage. » Le costume de Panthée nous semble bien sommaire ; mais peut-être ne sont-ce point les costumes de théâtre que nous donne le frontispice de La Hire; le décor qui encadre les personnages no s'applique guère à la tragédie de Tristan, et il est vraisemblable que Courbé a simplement fait reproduire par Daret, qui parait avoir été son graveur ordinaire *,
qui représente un poêle antique, ann« doute Ovide, montrant ù un polit Amour atlentir un fo/amen déroulé, sur lequel on lit : Les Amours de Tristan. Celte composition e»l signée de G. Mellan, qui gravera on 1059, à Avignon, le frontispice des Présidents nés des États de la province de Languedoc du chevalier de L'Hermile. C'était un arti»l« très estimé (3/crta^/a/ïa, 2' éd., p. 30).
1. Ces Dédicaces sont reproduites dans les Lettres mêlées, la première à la page 49, la seconde à la page 31.
2. Le duc de Guise ne se croisera point ; mais l'expédition de Naplcs accomplira du moins une des prophétie! de Tristan : « Je suis bien ossuré que votre vie fera pleine d« merveilles. »
4. C'est par Daret qu'ont été gravés les frontispices de Stella, qui se trouvent en tête de la Lyre et des Lettres mêlées de Tristan, éditées par Courbé ; ijy a également unç gravure de lui en tète de l'édition de Mariamnç vendue chez Courbé en 1645. Il a encore
celui des « divers tableaux )>, dans lesquels La Hire avait représenté « rhistoire de Panthée », qui se rapprochait le plus de la tragédie que Tristan publiait K
La Dédicace et V Avertissement de Panthée étaient suivis d'une courte pièce de dix vers An Lectenr critique^ où le poète le prend d'assez haut avec le public :
J'ai besoin d'ouir tes sentiments ;
Car, selon ton mérite ou ton insuffisance,
Ou je profiterai de tes enseignements,
Ou du moins je rirai de ton impertinence ^,
Venait alors la tragédie, accompagnée, selon Tusage du temps 3, d'autres poésies : un Sonnet à Jésus^Christ dans une maladie * (évidemment celle dans les intervalles de laquelle Panthée fut composée), et un autre sonnet sur le Tombeau de feu messire François de Bri*
travaillé pour des œuvres de Tristan publiées ailleurs que chez Courbé : pour la Mort dç Crispe, par exemple, et pour les Vers héroïques^ pour lesquels il a gravé les portraits de Tristan et du comte de Saint-Aig^an. Darot a dédié à sa protectrice, la duchesse d» Chevreuse, une curieuse collection de portraits, que Ton peut voir à la Bibl. de la Sorbonne, précédée d'une très longue dédicace reproduite par Cousin dans sa ATme de Che~ vreuae (5* éd., p. 439). A la page 107 de ce recueil, Daret a placé un portrait de Pierre L'Hernnite. Il ne faut pas confondre ce Pierre Daret, né en 1610, avec Jean Daret, d'Alz, auquel Pb. de Pointcl a consacré une longue notice dans ses Recherches sur la vie et /m ouvrages de quelques peintres provinciaux de Vancienne France.
1. Le Cabinet de M. de Scudéry (1646), in-i*, p. 51, vers on Tbonneur de L'Histoire de Panthée en divers tableaux, par La Hire. C'est sans doute pour qu'elles fussent exécutées en tapisserie que La Hire (1606-1656) avait fait cette suite de compositions. Il était conv sidéré comme un des meilleurs peintres de son temps, et il excellait à faire entrer dans ses tableaux l'architecture et les ruines ; mais on s'acoorde à reprocher à ses composi^ tiens de la froideur et de la mollesse. Son chef-d'œuvre est le Saint François du Louvre. (FéuBiKN, Entretiens sur les vies et sur les ouvragées des plus excellents peintres anciens et modernes, 1706, t. IV, p. 137 et suiv. — Gh. Blang, Hist. des peintres de r école française.) Cousin, dans sa Jeunesse de ilfme de Longueville (7* éd., p. 387 et suiv.), signale plusieurs tibleaux de La Hire dans le couvent des Carmélites de la rue Saint- Jacques.
2. Il disait avec la même désinvolture dans Y Avertissement des Amours : « Voyez CCS vers, ou ne les voyez pas, et les charges, selon votre goût, de louanges ou de censures. M Cette affectation de détachement était alors à la mode, comme le prouve le très étrange avis Au Lecteur d'une tragi-comédie achevée d'imprimer le 2 janvier 1640, la Belle Quixaire, œuvre d'un tout jeune homme, Gillot de la Tessonnerie : « Comme il y en a dont la censure pourrait m'agréer, il y en a dont l'approbation me choqueroit, et, comme tout le monde ne me plaît pas, je ne veux pas plaire à tout le monde ; c'est pourquoi, si quelqu'un n'y trouve point de satisfaction, qu'il reconnaisse que je n'ai pas tra» vaille pour lui plaire, et qu'il sache, s'il me refuse son approbation, que j'en fais aussi peu d'état que de sa censure. »
3. s. Mairet, du Ryer, Pichon, Marescbal, Scudéry, se sont donné garde d'y manquer. 9 (M. H. CiiARDON, Vie de Rotrou mieux connue, p. 27.)
4. Ce sonnet a été reproduit dans YOffice de la sainte Vierge (1646), p. 426.
vAi-^'
dieu y abbé de Sainl^Léonardy intendant de la maison de Mgr F archeifêque de ReimSy mort d'une chute de cheval*. Quelques exemplaires sont suivis d'une Ode à M. le Grand \ mais ce n'est là qu'une question de reliure, comme nous le dirons en parlant de la Lyre,
Le jour même où paraissait Panthée, le 10 mai 1639, paraissait chez Cardin Besongne une assez curieuse tragédie, intitulée la Chute de Phaéton, et dédiée à M. de Modène, que Serret, dans le Corres^ pondant du 25 avril 1870, et M. Bizos, dans sa thèse sur Mairet (1877), attribuent encore à Tristan, trompés par le Dict, des Théâtres de Léris (article Tristan), La Dédicace^ signée L'Hermite de Vauselle, et les sonnets, qui accompagnent la tragédie, et qui se retrouvent dans les Mélanges de poésies héroïques et burlesques du chevalier de L'Hermite (1650), prouvent surabondamment que la Chute de Phaéton est l'œuvre du jeune frère de Tristan, J.-B. L'Hermite ^.
La paralysie de Mondory ne nuisit pas seulement à la Panthée; elle interrompit en plein succès les représentations de Mariamne : « Tous ceux, écrit avec raison Lemazurier^, qui l'avaient vu dans son éclat, ne s'accommodèrent qu'avec peine des comédiens qui prirent son emploi », et, depuis sa retraite, l'abbé de Marolles nous dit qu'il cessa de suivre les spectacles ^. Soit qu'aucun autre acteur n'osât reprendre le rôle d'Hérode, où Mondory avait particulièrement excellé, soit que lui-même ne voulût pas le céder, espérant toujours reparaître sur le théâtre ^, il est certain que la Mariamne souf-
1. Toute cette famille de» Bridieux était attachée aux ducs de Guise. En 1627, Pierre de Bridieu, seigneur de Labaron, était maître d'hôtel de la première femme de Monsieur (Manuscr. de d'Uozier, p. 172, au Gabin. des Titres, n* 694). Le 12 décembre 1643, c'est le marquis de Bridieu, gentilhomme limousin, écuyer de M*** de Guise, qui servira de second à rarchovèque de Reims, devenu duc de Guine, dans son fameux duel avec Goligny. (Co\}9i:i, Jeunesêe de Mme de Longuevilhy 7* éd., p. 247 et suiv.) Voir aussi une lettre de Guy Patin à Gh. Spon du 8 juillet 1650.
2. Le Privilège et le texte môme de la tragédie nous portent à croire que la ChitU de Phaéton n'a pas été représentée.
3. Galerie hist. des acteurs du théâtre français, t. I, p. 421.
4. Voir l'article de Soulié dans la Revue de Paris, décembre 1838, p. 354.
5. Il était allé passer six mois à Bourbon, en 1638 (Lettre de Chapelain à Balzac du 28 avril 1638), et, au mois de mars 1639, il avait retrouvé assez de forces pour dirig^er les répétitions de V Amour tyrannique, que devaient jouer devant le cardinal la petite Pascal et les petites Sainctot. Aussi Y Avertissement àa Panthée portait, le 10 mai 1639, qu'il n'était a pasencore guéri parfaitement » ; et, à la même date, Scudéry {Apologie du théâtre) écrivait : « Il mériterait que la face du théâtre fût toujours tendue de noir, s'il ne noua restait quelque espérance de le revoir sur la scène. » Mensonges charitables ; dès le 19 janvier, dons une lettre que ne devait pas lire le tragédien, Ghapelain disait franchement à Balzac : « Mondory est confisqué sans remède, et il n'a plus que le droit de vétéran sur le théâtre, o
hXit.'
frit une éclipse de quelque durée ; le poète s'en plaint avec amertume dans une pièce antérieure à la mort du cardinal ^ :
Je ne fais point ces vers de choix Par qui l'oreille est enchantée ; On enveloppe des anchois De Mariamne et de Panthée ;
et une lettre de Le Pelletier à M^'* de Chambour ^ semble prouver qu'il ne se plaignait point sans raison.
Du moins son amour-propre d'auteur trouvait-il quelques compensations dans Tencens que lui donnaient les cénacles et les ruelles. Les débutants venaient le supplier de mettre des vers en tête de leurs ouvrages, et il n'en refusait point en 1637 à Tabbé de MaroUes 3 pour maître Adam Billaut, le menuisier poète de Nevers, que protégeait la princesse Marie, et qui, plus heureux que Tristan, obtenait assez vite de Monsieur une pension de 300 livres * ; il en accordait en 1639 à un très jeune ami de son petit cousin Caumartin ^, Gillet de la Tessonnerie, pour sa tragédie de la Belle Quixaircy « représentée par la troupe des Marais ^ » ; en 1642, il en écrivait à Le Pelletier pour son recueil de Lettres mêléesy afin de le remercier de son madrigal sur les Plaintes (TAcante ^, et nous aurons plus d'une fois encore l'occasion de signaler des poésies liminaires de lui que nous avons retrouvées.
Tristan n'était pas moins recherché à la cour qu'à la ville. Dès cette époque, et surtout peut-être à cette époque, il était ce « Tisiroante, gentilhomme fort estimé parmi le grand monde pour les
1. Vers héroïques, p. 327, A MUf D. D., excellente comédienne pour îul persuader de monter sur le théâtre.
Mém.^ éd. de 1756, L I, p
4. Il y a une quittance signée de lui dans les Comptes de Gaston d'Orléans [Arsenal y manuser. 6637, p. 107. — Voir len vers de Tristan sur maître Adam à l'Appendice,
n- xin.
5. Cette amitié est établie par la Dédicace à M. de Caumartin , conseiller du roi en sa cour de Parlement, de la Mort de Valcnlinien et d'Isidore, tragédie tirée de YAstrée^ en 1648, par Gillet.
6. Privilège du 15 décembre 1639. — Voir YEpigramme de Tristan à Y Appendice, n* XI. La Belle Quixaire était tirée de Cervantes. II y a dans le Cabinet de M. de Scudéry (1646), p. 173, des vers sur le Portrait de Quixaire, princesse des Moluqucs, de la main du Vasari.
7. Voir Y Appendice, n"» XII. Ces vers de Tristan et ceux de Le Pelletier à Tristan sont reproduits dans le Nouveau Recueil des plus belles poésies, de Loyson (1653), p. 352 et 353. A la page 364 se trouvent des vers de Colletet sur les Lettres de Le Pelletier.
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beaux ouvrages qu'il a faits », dont nous parle Somaize dans son Dict. des Précieuses (1660) *. Les capitaines lui demandaient des odes célébrant leurs victoires, et les dames des madrigaux vantant leur beauté ; ses sonnets exaltaient les morts héroïques, et il prodiguait ses vers pour les ballets de la cour.
De toutes ces pièces la plus importante est sans contredit la belle Ode que Tristan composa pour son camarade d'enfance, Charles de Schomberg, duc d'Halluyn, gouverneur du Languedoc, quand, le lendemain de l'anniversaire de la naissance du roi, dans la nuit du 28 au 29 septembre 1637, il eut, par une attaque hardie, délivré Leucatc assiégée par les Espagnols. Les craintes que l'on avait conçues pour Leucate ^, la difficulté d'une entreprise que la nature du terrain semblait rendre impraticable, l'audace avec laquelle le duc d'Halluyn lança sa cavalerie a l'assaut d'une montagne fortifiée, l'intrépidité avec laquelle il conduisit neuf charges contre l'infanterie espagnole, restant cinq heures ce dans la mêlée, au milieu du feu et du fer, à la bouche des canons ennemis », et rompant trois épées dans le combat 3, tout était réuni pour que cette victoire excitât dans tout le royaume le plus vif enthousiasme*. Dès que la nouvelle en fut arrivée à Paris, les particuliers firent des feux de joie devant leurs portes, un Te Deum solennel fut chanté en présence de Leurs Majestés^, et, le 28 octobre, le roi envoya de Saint-Germain au duc d'Halluyn, avec une lettre flatteuse, ce bâton de maréchal qu'avait porté déjà son père ^. La voix des poètes ne pouvait rester muette dans ce concert d'éloges ^ : J.-B. L'Hermite se hâta d'adresser à Mgr le maréchal de Schomberg^ sur la levée du siège de Leucate^ un sonnet, où il avait l'idée assez fâcheuse de comparer le duc d'Halluyn
Article DaîmoUe
2. Lettres de Faret à d'Hozier des 20 et 24 septembre 1637 [Bibl. nal,^ Cabin. des Tilreêf Vol. reliés^ n* 22, Corresp. de d'Hoùer).
3. Tous ces détails sont empruntés à la longue et fort intéressante narration de la bataille donnée par le Mercure de Renaudot (1637, p. 411-509). Celle de la Gazette est beaucoup plus courte (1637, p. 637). On en trouve également une dans la Correep. de d'Hozier, citée tout à l'heure (Vol. 21, p. 63).
4. RA.NGOU8X, Lettres héroïques aux Grands de l'Etat (1645). — Mercure, p. 4S3 : c Cette action tient du secours divin, u
Mercure, p
7. D'autant plus que ]e duc d'Halluyn était un Mécène (M. Rioal, Alex. Hardy, p. 45). Ajoutons que Gillct lui a dédie, en 1640, sa Belle Quixaire, Grillet, en 1647, ses poésies sur La Beauté des plus belles dames de la cour et les actions héroïques des plus paillants hommes de ce temps, et Bossuet, en 1655, son premier ouvrage, la Réfutation du caté~ chisme de Paul Ferry ; Chevreau, d'Assoncy, Loret, ont écrit des vers en son honneur.
à la Pucelle ', et Tristan écrivit une longue ode de 216 vers 2, qui est d'une scrupuleuse fidélité historique 3, et digne du beau fait d'armes qu'elle célèbre.
Proportionnant, comme il convient, l'éloge au mérite, Tristan n'accorde à de moindres héros que des sonnets ou des épigrammes. 11 adresse en 1637 quelques vers Sur la mort de feu M. le marquis (TAttichi/^y tué pendant la campagne de Flandre, à sa sœur, la fameuse comtesse de Maure ^, Tîntime amie de la marquise de Sablé ; il envoie en juillet 1640 un Sonnet à M""' du Vigean sur un bruit <jui courut (jue M, de Fors y son fils y avait été blessé à lajambs au camp £ Arras^ \ en juillet 1641, quelques vers à la charmante Elisabeth de Choiseul, dernière fille du maréchal Charles de Choiseul, marquis de Praslin, Sur le trépas de M, le marquis de Praslin, son frère, lieutenant du roi au gouvernement de Champagne, tué à la bataille de Sedan '',
1. Mélanges de poésies héroïques et burlesques^ p. 78. II y a encore dans le même recueil (p. 77) une Epîgramme du chevalier deL'Hermite sur le retour de Mgr le maréchal de Schomberg près de S. M. à Sarbonne, et, dans un recueil de diverses pièces qui se trouve à la Bibl. de la Sorbonne, une longue pièce de vers de lui Sur la guérison de Mgr le maréchal de Schomberg, duc et pair de France.
2. Vers héroïques, p. 97, A Mgr le maréchal de Schomberg, sur le combat de Leucate.
3. Il n'est pas un trait qui ne rappelle un développement de la Relation du Mercure, k. La Lyre, Mélanges, p. 156.
5. Voir sur cette dame, née en 1600, d'origine florentine, ancienne demoiselle d'honneur de Marie de Mëdicis, nièce du maréchal de Marillac, sœur de l'évéque de Riez et tante de M"» de Montespan, les Mém. de Mme de Mottct^ille, Tallemant, t. III, p. 157 et suiv., Cousix, Mnt de Sablé , Ed. de Barthélémy, Mme la comtesse de Maure, sa vie et sa cor' respondance, et, dans le Recueil de Conrart in-f^, t. XIII, p. 1263 (Arsenal, manuscr., n* 5422), une sorte de généalogie de la famille Doni d'Attichy, faite le 4 juin 1641 à la demande de la comtesse de Maure. — Atlichy est près de Compiègne.
6. La Lyre^ Mélanges, p. 153. — La nouvelle était fausse ; mais ce jeune héros, qui s'était couvert de gloire & Thionville {Gazette, 18 juin 1639, et Desmarets, Œuvres poétiques, p. 18), reçut, quelques jours après que Tristan eut écrit ton sonnet, un coup de mousquet au bras {Gazette, 24 juillet 1640) ; soigné par sa mère à Amiens {Mémoires de H. Arnauld, Bibl. nat., manuscr., f. fr., ^IIZ, 29 août 1640), il mourut à 19 ans, le 28 août (Gazette), plein de résignation, et consolant sa mère en pleurs :
Qai meart pour sa patrie a toajoura trop vécu,
lui fait dire Desmarets dans une touchante Elégie à Mme du Vigean sur la mort de son fils t soas les noms de Dionée et d*Agis {CEuvres poétiques, 16iO). Godeau a écrit à M™* du Vigean une lettre de consolation vraiment belle [Lettres, éd. de 1713, Lettre XLV, p. 154). Le marquis de Fors était le frère de la fameuse M"* du Vigean. Leur mère, Anne de Meubourg, était amie de la marquise de Rambouillet et de M"' la Princesse, et intimement liée avec la duchesse d'Aiguillon, nièce du cardinal (Talle.mant, t. II, p. 168).
7. La Lyre, p. 6. Voir aussi la Dédicace des Lettres mêlées. Tallemant, qui détestait Roger de Praslin, en parle comme d'un méchant homme (t. II, p. 41 et 133]. Goulus le traite beaucoup mieux (t. I, p. 365, note 1). L'abbé de Marolles nous dit qu'il resscm* blait étonnamment à sa jeune sœur (Mém., éd. de 1755, t. II, p. 186). Il y a un assez vilain portrait de ce gros homme dans le recueil des portraits gravés par Moncornct, en 1647, p. 249 (Arsenal).
et, peu de jours après, un sonnet au chancelier Séguier sur la mort héroïque de son gendre, le marquis de Coislin, au siège d'Aire :
Dans le sein de la Gloire il a fermé les yeux * .
En même temps, les beautés k la mode réclament des vers à Tristan. Toutes tiennent h pouvoir montrer un madrigal composé pour elles par le poète des Amours, Il célèbre donc la charmante et perfide amie de M™" de Hautefort, « J/"* de Chemerault^ peinte en Madeleine 2 » ; il écrit une chanson pour cette jeune Elisabeth de Choiseul-
1. F^a Lyre, p. 11. — Pierre-César de Camboust, marquis de Coislin, coasin du cardinal, ami et allié du duc d'Enghien, était colonel général des Suisses depuis 1635 (Mercure^ t. XX, p. 919). Petit et bossu, mais plein de cœur (Ta.llehant, t. III, p. 385 et suiv.), il assista aux sièges d'Hesdin {Mercure, t. XXIII, 1639, p. 191) et d'Arras (Id., t. XXIII, 1640, p. 530). Blessé devant Aire, le 12 juillet, d'une mousquetade à la tète, il mourut deux semaines après à 28 ans {Lettres du duc d'Enghien, citées par M. le duc d'Aumale dans son Hist. des princes de Condé, p. 643-6Ï5). Son cœur est au Val-dc-Grâce (Cabin. des Titres, n* 522, Recucit d'épilaphes). Il y a un affreux portrait de lui dans le recueil de Moncornct, p. 202 {Arsenal). Baudoin lui a dédié" l'A t^euff le de Smyme (1638), comme Cheyreau avait dédié à sa femme la Lucrèce romaine (1637). Godeau envoya au chancelier Séguier une lettre de consolation (éd. de 1713, Lettre LXVII, p. 195), et Gombauld un sonnet {Poésies, 1646, p. 191), où il compare la marquise à Artémise. La même comparaison, assez naturelle d'ailleurs, se retrouve dans un sonnet de Tristan Pour Mme de C, sur la mort de son mari {Vers héroïques, p. 299). Il est possible que ce sonnet ait été écrit pour M"** de Coislin, et que Tristan ne l'ait pas nommée, parce qu'elle était déjà, en 1648, consolée de la mort de son second mari.
2. La Lyre, Mélanges, p. 93. — Dans une Epître à ifcf//* de Leuville^ sur une visite que lui rendirent M"** de Villarceaux, sa sœur, et M"" de la Bazinière (M'^" de Chemerault), Scarron fait un grand éloge de cette dernière,
Qae l'on peignit partout en Madeleine.
Loret {Poésies burlesques, 1646, p. 94) et d'A?soucy {Nouveau Recueil de poésies héroïques, satiriques et burlesques, 1653, p. 94) ont écrit également des vers pour M"* de Chemerault. Elle s'appelait Françoise de Barbezières, et était parente de M. Desloges ; elle avait été reçue au nombre des filles de la reine en 1637. Son esprit adroit et hardi plaisait nu roi {Mém. de Goulas^ t. I, p. 335); elle eut beaucoup de soupirants, et notamment le marquis de Coislin {îbid, p. 264), le duc de Verneuil, alors évoque de Metz, et Cinq-Mars (Id., t. II, p. 253, et Mém. de La Rochefoucauld, Collect. Petitot, 2- sér., t. LI, p. 348 et 362). On peut voir dans Tétude consacrée par Cousin à Mme de Haute fort comment W^* de Chemerault, véritable espionne, jouait un triple jeu auprès de la reine, de M"* de Hautefort et du cardinal, dont son frère aîné avait été page. Chassée de la cour en 1639, elle épousa en 1644 Macé Bertrand, seigneur de la Bazinière, trésorier de l'épargne, et devint bientôt la maîtresse du surintendant d'Emery. (Tallemant, t. IV, p. 429-430, et Recueil de Conrart in-f*, t. X, n© 5419, p. 141 .) Son beau-père acheta à M"* de Puisieux le Grand Pressigny, antérieurement à 1637 {Gazette). On l'appelait la Relie gueuse, parce que, belle et pauvre, elle rappelait l'infortunée orpheline que tous les poètes du temps avaient chontce : voir les Poésies de Maleville (1649), p. 173 et suiv., celles de Chevreau (1656), p. 7-11, les Vers héroïques de Tristan, p. 271, un sonnet de Gourdes dans la Muse Coquette (1665), t. II, p. 35, de Colletet le fils, et, dans le recueil de Loyson (1654), p. 84, un sonnet anonyme sur la Relie mendiante, dont d'Alibray a critiqué la chute, qui est la même que celle du sonnnet de Tristan {Œuvres poétiques, 1651, Vers amoureux, Observations sur le sonnet, lues en une célèbre assemblée^ p. 32),
Prasiin*, à qui il dédiera en 1642 ses Lettres mêlées^ quelques vers fort galants ^ pour sa cousine, Claude-Françoise de Choiseul, mariée en 1632 à Antoine d'Estourmel, baron du Frétoir, attaché à la personne de Monsieur, qu'il suivit en Flandre 3, et toute une série de madrigaux pour Mademoiselle 4, pour la duchesse d*Aiguillon^, pour M"' de Rambouillet^, pour son amie M"'* de Fors, sœur aînée de cette charmante Marthe du Vigean^si chèrement aimée du duc d'Enghien, pour la sœur de la duchesse de Montbazon, M"' de Vertus 8, qui deviendra une des amies de Port- Royal, et dont Racine écrira Tépitaphe, pour M'°° de Chameson^, pour la fille de ce comte de Montrevel, que nous avons vu mourir en 1621 au siège de Saint-Jeand'Angely, la marquise de Grimault 'O, pour A/"' de Sainctot Painée, qui chantait sous des çfoiîtes^K Tristan Fréquentait beaucoup chez M™' de Sainctot, la célèbre maîtresse de Voiture : nous avons des stances de lui adressées A M. de Sainctot, trésorier de la maison du roi^^y et nous savons qu'il était lié avec le frère de M"* de Sainctot,
Ibid,, p
7. Ibid.^ p. 89. — Anne Poussard du Foa du Vigean, issue d'une famille d'origine mar* cboise, épousera en 1644 François d'Albret, sire de Pons, comte de Marennes, et, devenue veuve en 1648, se remariera avec le duc de Richelieu, le 26 décembre 1649, malgré la duchesse d'Aiguillon (Loret, Muse historique^ éd. Livet, t. I, p. 25). Voiture a écrit sur les deux sœurs une assez jolie chanson.
8. La Lyre, Mélanges, p. 92. Catherine-Françoise de Bretagne était née en 1617 ; celte spirituelle personne aimait les lettres : Des Fontaines lui a dédié son Eurymédon (1637), Rolrou sa I^ure persécutée (1639) et Segrais sa troisième églogue, Amire. M'** de Scudéry a tracé son portrait dans le Grand Cyrus. Elle faillit épouser le prince de Conti, puis le comte de Grançay {Bibl. nat., manascr., f. fr., n* 3776, Mém. de Vannée 1642, p. 87). Elle habita d'abord avec la comtesse de Soissons et la duchesse de Rohon, puis avec la duchesse de Longueville. Elle vécut jusqu'en 1692. Sainte-Beuve s'est beaucoup occupé d'elle dans son Port-Royal.
9. La Lyrey Mélanges, p. 82, Pour deux vases de fleurs en tapisserie, faits de la main de Mf^fde Chameson, C'était sans doute la femme de ce Jean de Foissy, bai*on de Jours, seigneur de Chameson, qui suivait volontairement Monsieur en 1627 {Manuscr. de d'Ho* zier, Bibl. Nat., Cabin. des Titres, n* 694). Deux seigneurs de Chameson avaient accompagné Henri III en Pologne.
10. La Lyre, Mélanges, p. 97. — Marie de la Baume de Montrevel, si maltraitée dans la Carte de la Braquerîe (Tallemant, t. IV, p. 533), était née vers 1605. Veuve depuis le 1*' mai 1630 (Mercure, t. XVI, p. 832), elle survécut à son mari plus de trente-huit ans (P. AUSELME, t. VII, p. 53).
11. La LyrCf Mélanges, p. 44. Anne de Sainctot épousera en 1641 le sieur de Givry.
Jbid., p
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le poète Charles Vion, sieur d'Alibray. Belle, aimable, spirituelle*, M"** de Sainctot réunissait autour d'elle une société agréable, que charmait la voix de ses deux fillettes*-^. Vives et intelligentes comme leur mère, ces enfants composèrent et représentèrent en 1636, avec leur petite amie Jacqueline Pascal, une comédie en cinq actes et en vers, qui « fut Tentretien de tout Paris durant bien longtemps^ ». On sait qu'il parut en 1638 un recueil de Vers de la petite Pascal^ et comment, le 16 avril 1639, stylée par Mondory, Jacqueline Pascal joua V Amour tyrannique de Scudéry^ devant le cardinal, avec un succès qui lui valut un madrigal de Tauteur et, chose préférable, la grâce de son père. Nous supposons que c'est pour la jeune sœur de Pascal que Tristan rima vers cette époque une épître badine, qu'il imprimera seulement dans les Vers héroïques^ ^ sous ce titre : Epître burlesque^ envoyée un jour de carême-prenant à une demoiselle de dix ou douze ans, qui s était mise à faire des vers. Il est pourtant possible que la pièce ait été écrite pour une des petites Sainctot, car nous avons vu qu'elles faisaient des vers, elles aussi, et même l'une d'elles doit être l'auteur de deux rondeaux signés /?ar la petite S. y et suivis de deux autres rondeaux, signés par la petite P., que l'on trouve dans le Recueil de dis^ers Rondeaux^ y publié par Courbé en 1639.
Nous avons réservé deux madrigaux"^ de Tristan, parce qu'ils présentent plus d'intérêt que les autres pour sa biographie. Le premier est adressé à M"*" la Princesse, la toujours belle Marguerite de Montmorency 8, le second à sa fille, la jeune M**' de Bourbon, dont la grâce avait enchanté tous les yeux dans le premier ballet où elle avait fi-
1. Voir dans le Recueil de Conrart i»-4», t. X, p. 701-750 [Arsenal, manuscr. 4115) de jolies lettres d'elle, et dans le Recueil in- f^, t. IX, p. 775, son portrait écrit par elle-même en 1658. — D'après M. Tamizey de Larroque {Lettres de Chapelain, t. I, p. 215, note 4), c'était une ancienne actrice de la foire.
2. Epttre de Le Pailleur, dans les Œuvres poétiques de d'Alibray, 1653, p. 126.
3. M"» PÉRiBR, citée par Cousin, Jacqueline Pascal, 1* éd., p. 55. Nous renvoyons pour tout ce qui concerne cet épisode à Touyrag'e de Cousin.
4. C'était alors la pièce à la mode {Lettre de Chapelain à Balzac du 15 Janvier 1639).
5. P. 331. Nous avons dit qu'il y a dans ce dernier recueil de Tristan jusqu'à des rers de sa première jeunesse.
6. P. 15H-159. La Préface de ce Recueil constate la vogue qu'eurent pendant quelques mois, parmi les dames, les rondeaux et les énigmes.
La Lyre^ Mélanges^ p
8. Mém. de Lenet, Collect. Michaud, p. 448, et Tristan, La Lyre, Mélanges, p. 49, Les
divins Su/frages :
Orante. doDt la beauté,
Qui ne craint point lea années.
Tient de l'immortalité.
guré à la cour, le 18 février 1635, à côté de M™~ de Chaulnes et de Hautefort ^ :
Belle Sidère, astre nouveau, etc.
Tristan rencontrait la jeune princesse au Louvre, au palais du cardinal, à l'hôtel de Rambouillet, à la Barre, chez M'"' du Vigean, et elle avait donné des applaudissements aux vers du poète. Un ami de ce dernier, qui était en 1627 gentilhomme de la vénerie de Monsieur 2, secrétaire de ce prince en 1632 à Nancy ^, et qui, chassé de la maison du duc d'Orléans en 1636, en même temps que le chevalier de Bueil, par la volonté du cardinaM, avait été nommé en 1640 maître d'hôtel du roi^, Guillaume Guillemin de Trépigni, voulut profiter de la bienveillance que M"' de Bourbon témoignait à Tristan pour obtenir d'elle qu'elle le fît rétablir dans la maison de Monsieur. Le poète écrivit quelques stances à son ami pour le remercier, mais sans montrer beaucoup d'espoir :
J'aurais trop de vanité
Si j'attendais que la bouche
De cette divinité
Parlât de ce qui me touche *•
Il est cependant probable, on va le voir, que la future M"** de Longueville présenta la requête du poète, et obtint pour lui ce qu'il désirait depuis si longtemps.
L'auteur acclamé de Mariamne a souvent composé des vers pour les ballets de la cour ou de Monsieur '^. Il a notamment écrit deux poésies : La Joie à la reine et Les Grâces à la reine ^ pour le Ballet de la Félicité^ que le cardinal fit danser à Saint-Germain le 17 février 1639, en réjouissance de l'heureuse naissance du dauphin si long-
1. GasttU. — Serait-ce poar M"* de Boarbon que Tristan a compose VEpttre intitoléc \ Amour trapeêli en hahU de fiUe, pour MIU de B, {Vers hérotqueë, p. 329)?
2. Manueer. de d'Hozier, p. 133 [BibL naL, Cabin, det Titres^ f.fr., n* 69%).
BibL nal„ manuscr., f. fr
6. Lm Lyre, Mélange», p. 46, Les divine Suffrage», à M. Guillemin, maître d'hôtel du roi.
7. ibid,, p. 99-105. — Ver» héroïque», p. 282, Pour M. le comte de Saint-Aignan, repré- Mentant un maître de musique en un ballet ; p. 265, Pour Mademoiselle, présentant des arme» au roi en un ballet. — Voir sur ces ballets et les vers qu'ils inspiraient aux poètes de cour le lirre de M. V. Foarnel sur les Contemporain» de Molière, t. II, notnmment paj^e 215.
temps attendu *, et nous savons qu'il a « servi au ballet » du Triomphe delà Beauté^ dansé h l'hôtel de Richelieu, à l'Arsenal et à Saint-Germain, en février et en mars 1640, par Mademoiselle et M"" de Bourbon 2. C'est lui qui fut chargé de surveiller « l'impression et reliure des vers », comme nous l'apprend le quatrième et dernier registre, le seul qui ait été conservé 3, de la Trésorerie générale des maison et finances de Mgr le duc d* Orléans^ oncle du roi, pour F année 16i0,par Barthélémy Ronlleau d{i Grandi ieu, trésorier général^. Il reçut pour cela, le 17 février, la somme de 330 livres en remboursement des frais qu'il avait faits « par le commandement de S. A. », et, le 8 mars, une gratification de 400 livres tournois^. Or, le registre semble bien prouver que, à cette dernière date, M"" de Bourbon avait déjà obtenu le rétablissement de Tristan dans la maison de Monsieur, puisque le trésorier qualifie ainsi notre poète : ce François L'Hermite, écuyer, sieur du Solier y gentilhomme ordinaire de la suite de Mgr le duc d'Orléans ». L'argument n'est pas cependant péremptoire : sans parler de ce qu'a d'insolite cette appellation de gentilhomme ordinaire de la suite, sans rappeler que, le 17 février, le registre portait simplement a Tristan I/Hermite », il est certain que ce registre n'a été rédigé qu'après la mort de Louis XIII, en 1643, puisque Monsieur est dit dans le titre oncle du roi. Il est donc possible que Roulleau de Grandlieu ait appliqué par anticipation au poète, le 8 mars 1640, un titre qu'il n'aura qu'un an plus tard. Ce qui est indiscutable, c'est que Tristan était gentilhomme ordinaire du duc d'Orléans, quand il obtint, le 10 octobre 1641, un Priifilège du roi pour son Orphée, Il y avait alors h Paris un chanteur fameux, dont Mondory parle déjà dans sa lettre à Boisrobcrt du 13 novembre 1637^, et dont la voix « angélique^ », la voix « de vierge^ », devait charmer, durant plus de vingt ans, la cour et la ville. Ce soprano se nommait Berthod, et, pour le distinguer du frère de M"® de Motteville, qu'on avait
1. Gazelle^ et Mém. de Montglat, CoHec. Michaud, 3* sér.f t. V, p. 75. Comme on le pense bien, Monsieur ne se réjouit pas sincèrement de cette naissance, qui lui enlevait l'espoir d'une couronne. Goulus (Mém., t. I, p. 328-329) nous dit qu'il versa à Limours des ruisseaux de larmes.
Arch. nat., K. K
4. Autres deniers payés par ordonnance pour Mademoiselle, p. XXIV-XXVI.
5. La dépense totale de ce ballet dansé par Mademoiselle se monta à 15.285 livres 3 sols Arsenal, manuscr. 4211, Comptes de tutelle de Mademoiselle, p. 276).
6. Arsenal, manuscr. 4119, Recueil de Conrart in-k*., t. XIV, p. 1036 : « Si Berthod, ou Justice, ou quelques-uns de ces excellents chantres étaient enrhumés, etc. »
LoRET, Muse historique, mai
surnommé Bertaut rincommodâf on Fappelait spirituellement Ber^ thod r incommodé *. Pendant la jeunesse de Louis XIV, il sera un des principaux musiciens de la chapelle^. Il était alors ordinaire de la musique de la chambre de Louis XIII, qui, comme ses sœurs, la reine d'Angleterre et la duchesse de Savoie,
si finement
Se connaissait en mélodie ^,
et aimait à donner chez lui des concerts *, où il faisait volontiers exécuter des airs de sa composition^. Louis XIII, qui « peignait un peu^ », s'était même diverti a « tirer le portrait » de Berthod
de cette même main
Dont il a fait trembler l'Ibère et le Germain ^,
et l'on avait beaucoup ri à la cour de cette peinture, qui représentait le jeune soprano déguisé en femme et (c coiffé d'un bavolet® ». Tristan, qui, s'il n'était pas habile joueur de luth, comme ses amis d'Assoucy et Saint-Amant, était, du moins, VOrphée le prouve, fort sensible au charme de la musique, et qui a écrit beaucoup de vers destinés à être chantés^, était fort lié avec Berthod, qu'il appelle un a ami véritable, discret, fidèle ^^ » ; aussi s'empressa-t-il de lui adresser des Stances pour le féliciter, lorsque, en 1639, le roi envoya le chanteur auprès de la duchesse de Savoie, contre laquelle les habi-
ScABRON, loc. cit
4. Tallemant, t. lY, p. 209. Le maréchal de Schomberg^ y faisait sa partie. Dans son MercurCyX. III, liv. II, p. 673, Vîttorio Siri compare Louis XIII au roi David au milieu de ses chantres.
5. Ibid. En 1635, il avait été Tunique auteur, dit la Gazette (p. 143), du ballet de la Merlaison, dansé par lui à Chantilly. C'est lui qui mit en musique le fameux rondeau de Miron, le maître des comptes, sur la mort du cardinal de Richelieu, au dire de Tallemant (t. II, p. 246). Pendant l'agonie du roi, on chantera près de son lit des psaumes dont il avait écrit la musique sur des paroles de l'évêquc de Grasse.
6. Tallemant, loc. cit.. — Le Cabinet de M. de Scudéry, 1646, p. 22.
Tristan, début de YOrpkee
8. Il y a dans le Recueil de Conrart in 4* {Arsenal, manuacr. 4123), t. XVIII, p. 273 et -sniv., parmi toute une série de pièces ordurières sur Yincommodé Berlhod, deux épigammes fort grossières Sur le portrait d'un châtré peint par le roi en bavolette.
9. Outre ceux qui sont disséminés dans ses œuvres, voir ceux que nous donnons à VAppendicât n» XIV.
- 10. Début de VOrphée.
tants de Turin venaient de se révolter*. Si l'on en devait croire de suspectes Anecdotes concernant la cour de Savoie (1619-1640), qui ont été recueillies dans les manuscrits de Conrart^, Christine de France se serait montrée, à l'égard des mœurs, la digne fille du roi vert galant ^ ; mariée en 1619, aucun des enfants qu'elle mit au monde h partir de 1627 n'aurait été légitime, et, pour échapper à la juste vengeance d'un mari outragé, elle l'aurait fait empoisonner en 1637. Peut-être ces bruits étaient-ils répandus par ses beauxfrères, les princes Thomas et Maurice, qui lui disputèrent la régence qu'elle exerçait au nom de son jeune fils, Charles-Emmanuel, né en 1634. Toujours est-il que la population se souleva contre une princesse peu populaire*, que, le 28 juillet 1639, Turin ouvrit ses portes au prince Thomas^, et que la duchesse eut tout juste le temps de se réfugier en chemise dans la citadelle. Elle implora de son royal frère un secours, que Louis XIII ne se décida pas sans quelque peine h lui accorder. Il s'avança pourtant en personne vers Lyon, et eut avec sa sœur une entrevue à Grenoble le 25 septembre. Un armistice de deux mois et dix jours avait été conclu le 14 août. C'est sans doute entre cette date et le 25 septembre qu'il faut placer la mission de Berthod, dont nous ne trouvons aucune trace dans les lettres qui nous ont été conservées de Louis XIII à sa sœur^, et qui n'est connue que par les stances de Tristan. Le poète félicite son ami d'être envoyé
Pour divertir les pleurs des plus beaux yeux du monde ;
il déclare que Louis XIII, irrité de l'outrage fait à sa sœur, s'apprête à répandre
1. La Lyre y Mélangée^ p. 30, i4 M, Berthod, allant voir Mme la duche$»e de Savoie^ par commandement du roi, en 1639, lorsque le$ habitante de Turin $e furent révoltée contre S.A.R.
2. Recueil in^f^ {Areenal^ manueer. 5420), t. XI, p. 581 et suiv.
3. C'était une fort beUe personne, à en juger par le portrait qu'a grayé d'elle Daret dans ses Ulu$tre$ Français^ p. 52.
4. Quoique Magnon dise le contraire dans sa Dédicace à la duchesse de aa tragédie de Zénobie (1660).
Mercure, t. XXII, 1689, p
6. Bibl. nat., manuscr., f. fr., n* 3843. Il y a précisément une lacune entre le 14 août et le 15 septembre. La duchesse était bonne musicienne. Tallemant nous dit (I. I, p. 156} que, dans une collation que le duc de Savoie donna à sa femme, « toute la vaisselle d'argent était en forme de guitare, parce qu'elle aimait cet instrument ». Comme eUe, ta fille Henriette-Adélaïde, électrice de Bavière, chantera et jouera a du luth à la perfection » ; et Mazarin, en 1657, chargera de négociations diplomatiques auprès d'eUe on autre incommodé^ le musicien italien Atto (Mém. du maréchal de Grammont^ Colteet^ Peti» tôt, 2* eér.f t. LVI, p. 474 et suiv.).
■il-' • -
Mille ruisseaux de sang pour une de ses larmes,
et qu'il a remis le soin de sa vengeance à ce un second Alclde », à rimmortel comte d'Harcourt; puis, saisi du délire prophétique, il voit Turin tomber devant le vainqueur*, et s'écrie :
Ta princesse y revient sur son char triomphant Par un chemin semé de lauriers et de palmes.
Au commencement de ses stances, Tristan avait comparé son ami à Orphée :
Va, chantre aussi fameux que celui de la Thrace, etc.
Comme il avait écrit pour le médecin de Lorme sa Mort cCHippolytCy il composa pour Berthod, sans doute à Fontainebleau *, où ils avaient suivi la cour, un long poème intitulé Orphée :
Je veux, par un labeur qui dépite les Parques, De notre amitié sainte éterniser les marques, Et graver ton mérite et ton nom dans ces vers D'un soin qui les conserve autant que l'univers '.
1. En parlant de sa valeur, Tristan ne flattait point le comte d'Harcourt. Ce prince,
né la même année que lui, était le fils puinë de Charles de Lorraine, duc d'Elbeuf. Il
Tenait d'épouser, an retour d'une glorieuse expédition navale, la veuve de Puylaurcns,
parente du cardinal. 11 reprendra, en effet, Turin en 1640. Faret, l'ami de Tristan, était
son domestique. Le comte d'Harcourt était, avec Saint-Aignan, le Mécène le plus généreux
de l'époque :
Brin n'éuiv encore en ce tempe
Do Harcoorts, ni de Saint-Aignans,
dit d'Assoucy dans son Jugement de Paris en vers burlesques (1648), p. 5. Il parle de même dans son Saisissement de Proserpine et dans son Nouveau Recueil de poésies héroïqueê^ satiriques et burlesques^ 1653. Voir aussi Rangouse, Lettres héroïques aux grands de VEtat (1645).
Ceeae do réreiller ayec tant de beaux airs
Echo, qui ae retire au fond de ces déserta
Laiaae dormir en paix lee nympbea de ces eaux.
3. Avant de quitter Berthod, que nous ne retrouverons plus dans cet ouvrage, disons qae
Ce charmant rossignol humain,
comme Tappelle Loret {Muse historique du 27 février 1655} fut victime, quelques semaines avant la mort de Tristan, d'un étrange accident : un valet « ayant lâché son pistolet v, Berthod, qui était à sa fenêtre, reçut une balle dans la gorge ; ce qui ne l'empêcha point d'ailleurs de chanter un mois après à Charonne (Ibid., 17 juillet et 21 août 1655).
Cette froide et prolixe imitation d'Ovide, où le poète ajoute aux défauts de son modèle ceux de l'école de Marini, est de toutes les œuvres de Tristan celle qui a le plus vieilli. Elle a plu beaucoup, par son mauvais goût même, aux contemporains, qui lui ont prodigué les applaudissements. Nulle fausse note dans ce concert d*éloges : Le Pelletier félicite M**' de Chambour de son « affection... pour l'Orphée de M. Tristan * » ; notre poète reçoit de Colletet Tépigramme la plus flatteuse *, et de Scudéry les stances suivantes :
Toi de qui les beaux vers et la veine charmante Sauvent Tamant et Taraante De l'oubli qui les domptait, Après de si belles marques, Que n*obtiendrais-tu des Parques Si ton ami les chantait ?
Quoi que Tantiquité nous ait jamais pu dire Et d'Orphée et de sa lyre, Berthod aurait mieux chanté ; L'enfer eût été propice, Et Tadorable Eurydice Aurait revu la clarté.
Aussi vous obtenez un superbe trophée,
Plus grand que celui d'Orphée, Bien qu'il animât les bois; Et sa louange est ternie Par la divine harmonie De tes vers et de sa voix *.
Voilà de grands compliments. Chose plus curieuse, un siècle encore après, Tabbé Goujet* déclarait lire avec plaisir ce poème d'Orphée, qui est cependant une des moindres œuvres de Tristan.
Epigrammes du sieur Colletet (1653), p
Sur un poème d*Orphée'de M. Tristan.
Lorsque, pour célébrer ces deux chantres fameux, Qui tireat à l'envi les rochers après eux. Ta muse est échsuflTée, Tu sais porter si haut leurs superbes défis Que le dieu des beaux vers, daos ce commua trophée
De Berthod et d'Orphée, Ne sait lequel des deux avouer pour sou fils.
Bibl. fr„ t. XVI, p
C'est à la fin de 1641 que notre poète le publia ^^ avec un certain nombre d'autres pièces. Il venait de rentrer dans la maison de Monsieur; mais ce prince n'était point libéral, et les 1000 livres, que Tristan touchait comme gentilhomme ordinaire, ne constituaient pas une fortune, surtout pour un joueur et un joueur malheureux. Il répétait souvent le cri d'un autre poète :
Faute d'argent, c'est douleur nonpareille !
Et toujours le sort s'acharnait sur ses protecteurs. A peine Tristan avait-il placé dans V As^ertissement au lecteur de sa Mariamne un compliment plus flatteur que mérité à l'adresse du P. Caussin, nommé, le 25 mars 1636, confesseur du roi, que le cardinal faisait exiler le révérend père à Rennes pour avoir parlé en faveur de la reine mère (10 décembre 16372). Le comte de Saint-Aignan, le plus généreux de ceux qui voulaient du bien à Tristan, s'il est vrai qu'il donna au poète à diverses reprises mille pistolesà la fois 3, le comte de Saint- Aignan était mis a la Bastille au mois de novembre 1639, (c pour ne s'être pas trouvé à sa charge à Thionville* ». L'archevêque de Reims était bien devenu duc de Guise et chef de sa maison par la mort de son père (30 septembre 1640^), mais ses affaires étaient en fort mauvais état. Pressé par la princesse Anne de divulguer leur union secrète, il avait voulu résigner, pour pouvoir l'épouser publiquement, tous ses bénéfices ecclésiastiques , dont les revenus s'élevaient, dit-on, à plus de 400.000 livres®; le cardinal s'était refusé a lui laisser faire ce coup de tête^, et, daas son dépit, Henri de Lorraine avait rejoint le comte de Soissons à Sedan, qui appartenait alors au duc de Bouillon, frère de Turenne®; c'est là qu'il apprit successivement la mort
t. V Achevé d'imprimer est du 12 novembre.
2. HERRAaD, Marie de Médicis dan* les Pays-Bas, p. 605 et 608. La Gazette fera aussi de ce père un éloge exagéré au moment de sa mort, le 2 juillet 1651.
Bouille, Hist, des ducs de Guise, t. lY, p
6. Parmi ces bénéfices se trouvaient Tabbaye de Saint-Denis et celle de Saint-Rcmy à Reims.
7. Voir dans les Mém. de Goulas, 1. 1, p. 355-356, la plaisante réponse que le cardinal fit un jour au jeune prince.
8. M. H. Chardon, M, de Modène, p. 98. — Mém. de Goûtas, toc. cit. : « C'était une place excellente, assez près de Paris ; son petit territoire confine à trois ou quatre différents Etats; un favori disgracié ou sur son penchant s'y peut retirer, y trouver sa sûreté, s*y maintenir contre tons, même contre son maître ; enfin il ne se peut de meilleure retraite et plus commode à qui craint. »
de son frère aîné *, puis celle de son père. Ses bénéfices ayant été confisqués et mis en séquestre, le nouveau duc de Guise s'entendit avec le duc de Bouillon et le comte de Soissons ; ils traitèrent a avec l'empereur et le roi d'Espagne, qui s'obligèrent à mettre des troupes à leur service 2 », et voulurent aussi attirer dans leur parti le frère du roi, qui avait déjà, en 1636, conspiré contre le cardinal avec le comte de Soissons. Justement M. de Modène se trouvait tout à fait dans leur voisinage, étant lieutenant du sieur de Biscara, gouverneur pour le roi de Charleville et du Mont-Olympe, réputé alors « une des plus belles places de France ^ ». Il chargea un de ses valets d'un message secret pour Monsieur, tandis que le duc de Guise, au mois de mai 1641, envoyait au prince le propre frère de Tristan, J.-B. L'Hermite deVauselle *. Quelques jours après, les deux émissaires étaient détenus dans le bois de Vincennes^, et le public s'étonnait de la perspicacité de Richelieu : « C'est une chose étrange que M. le cardinal ait su le jour et l'heure que Vauselle-Tristan est parti de Sedan, et Tait envoyé dire a Monsieur, auquel en même temps le roi manda tout ce qu'il avait a faire en cette rencontre^. » Les lettres de Richelieu, publiées dans la Collection de documents inédits sur r/iistoire de France^ nous donnent le mot de l'énigme ^, que Vittorio Siri avait déjà d'ailleurs fait connaître, dès 1646, dans son Afercure^. Oublieux des sages conseils que nous avons vu son frère lui envoyer jadis de Flandre, L'Hermite de Vauselle avait commis la plus insigne et la plus lâche des trahisons : c'était lui qui, avant de se rendre à Blois, était venu avertir M. de Chavigny, secrétaire d'Etat®, de la mission dont on l'avait chargé, et son arrestation, sa détention et son procès
1 . Le chevalier de L'Hermite a écrit un sonnet sur cette mort {Mélangée de poésies héroïques et burlesques, p. 84).
M. H. Chardon, Op. cit., p
8. Mém. de H. Arnauld {Bibl. nat., manuscr,^ f. fr., n* 3771, 5 juin 1639, p. 37, et n» 3774, p. 124).
4. Celui-ci s'était fixé ù Sedan dès 1639, comme le prouve un acte passé par lui à Paris le 14 décembre 1639, et publié par H. George Honval dans le Moliérisie, 1889, p. 356. Il est descendu au Mouton blanc, rue Grenetail, et s'engage à livrer trente milliers de jetons de laiton jaune.
Jbid., 29 mai 1641, p
7. LeUres à M. de Chavigny des 14, 24, 25 et 30 mai (t. YI, p. 786-801). Voir dans le t. YIII, p. 170, une noie importante sur la lettre du 24 mai.
9. Il y a dans les Mélanges de poésies héroïques et burlesques du chevalier de L'Hermite, p. 65, des vers A Af^e de Chavigny sur ses armes. En 1639, il avait imprimé, à la suite de sa Chute de Phaéton, un sonnet A Mgr l Eminentissime cardinal de Richelieu sur ses armes.
n'étaient rien qu'une habile comédie imaginée par le cardinal et jouée avec le consentement et le concours de Monsieur, toujours disposé à abandonner ceux qui se confiaient à lui. Le principal acteur devait être et fut grassement payé ^. Les dépositions de L'Hermite de Vauselle ^ servirent de base au procès qui fut immédiatement commencé contre le duc de Guise et ses adhérents ^, en même temps que des troupes marchaient contre les rebelles. Le 6 juillet, le comte de Soissons était tué au combat de la Marfée , près de Sedan ^. Le 5 août, le duc de Guise, qui n'avait pas pris part à la bataille, mais qui était passé en Flandre ^, où l'empereur l'avait nommé maréchal de camp dans ses armées^, était exclu de la paix avec son complice, le duc de Bouillon 7; il était condamné à mort par contumace le 6 septembre, exécuté en effigie le 11^, et ses biens étaient confisqués^. Quant à la princesse Anne, elle s'était enfuie de Nevers, habillée en homme, pour rejoindre celui qu'elle appelait son mari. Arrêtée par M. de Tavannes, conduite et interrogée à Dijon ^^, puis remise en liberté par le cardinal, elle se rendit à Besançon, où elle attendit les ordres du duc. On juge de sa stupeur, quand elle reçut brusquement la nouvelle que son <c mari » venait d'épouser, le 11 novembre, la belle et jeune Honorée de Glimes, fille du comte de Grimberg, et veuve d'Albert-Maximilien de Hennin, comte de Bossu^^, tué au siège d'Ar-
I. ViTTORio Smi, // Merewioy 1646, t. I, p. 384 : « Gon la libertà e con altri premii poco dopo largamente ricompensato »
9. Manifette du roi, du 12 juin 1641. — Mém, de H. Arnauld (Bibl. ruiL, manuaer,^ f, fr., V* 3775, p. 14, 14 juiUet 1641).
3. L'instruction fut dirigpée par le célèbre Itaac de Laffemat.
4. Au moment même où il allait le trahir, L'Hermite de Vauselle rimait pour ce prince une seconde dédicace de sa tragédie [Mélanges de poésie» héroïques et burlesques^ p. 62, À Mgr le eonUe de Soissons y prince du sang, pair et grand maîire de France ^ en lui dédiant la tragédie de Phaéton),
5. M. de Modène, blessé à la Marfée, l'y rejoignit bientôt. (M. H. Chardon, Op, eit,,
6. Mém. de H. Arnauld(BibL nat., manuser., f. fr., 3775, Lettre du 21 août 1641, et 3774, Lettre du 2 juin 1641).
Bazin, ffist, de France sous Louis XIII, t. lY, p
8. Gazette, — Mém. de H, Arnauld {Bibl. nat., manuser., /*. /r., n* 3775, p. 107, 9 octobre 1641 : a On a jauni le dehors de l'hôtel de Guise, et on a abattu et effacé toutes les armes. »
9. Ibid., n« 8776, p. 34 et 40, Lettres des 9 et 29 féyrîer 1642. Refusés à Monsieur, ces biens furent donnés en partie à la mère du duc de Guise, avec cette réserTe « qu'il n'en pourrait jamais rien avoir. »
10. Ibid., n* 8774, p. 138-158, Lettres des 13, 23, 26 et 80 juin 1641.
II. Le mécontentement causé par ce mariage fut général. (Vittorio Siri, // Mercurio, 1646, t. I, livre III, p. 687). H. Arnauld {Op. cit., p. 165, Lettre du 8 décembre 1641) s'indigne de cette «t effroyable infidélité... 11 ne se justifiera jamais devant Dieu et devant les hommes de cette action-là. 9
ras le 24 juillet de Tannée précédente *. Elle se désola; mais quand la confirmation du mariage par Tarchevêque de Malines eut enlevé h l'abandonnée sa dernière espérance 2, « elle revint k Paris, dit Mademoiselle, et reprit son nom de M™* la princesse Anne, comme si de rien n'eût été 3. » Au milieu de tels scandales, l'amitié du duc de Guise était plutôt fâcheuse pour Tristan, et quant au cardinal, notre poète, dupe, comme tout le monde, delà comédie jouée par lui et par L'Hermite de Vauselle, ne pouvait le croire très bien disposé pour le frère du prisonnier de Vincennes.
Aussi Tristan ne savait-il trop h qui dédier le recueil de poésies qu'il songeait à mettre au jour dès 1638*. Les besoins d'argent, qui paraissent l'avoir pressé surtout à cette époque, le décidèrent à l'offrir au riche et généreux financier Montauron, receveur général de Guyenne. Tallemant des Réaux, qui était cousin germain de son gendre, ne tarit point sur la sotte magnificence de ce vaniteux personnage ^, qu'on appelait <c Son Eminence gasconne », et chez lequel le duc d'Orléans et le duc d'Enghien ne dédaignaient point d'aller jouer. Montauron avait eu de sa cousine germaine, Louise du Puget,
Mém,, éd. Chéruel, t. I, p
4. At^ertUêement des Amour». -— Réservant pour un autre recueil ses vers héroïques, il composa celui-là de l'Orphée, des Stances à Berthod, de ses madrigaux, de ses vers pour les ballets, de toutes les poésies qu'il avait écrites pour demander son rétablissement dans la maison de Monsieur, des Consolations dont nous avons parlé (y compris celle A M. de Mons, premier maître d'hôtel de Monsieur, qui avait déjà paru dans les Plainte» d'Aeante, et celles Sur le trépas de f infante), et de quelques autres encore, notamment deux pièces sur la mort des enfants de M. de Gournay ^sans doute Henri de Gournay, comte de Marchevillc, bailli et surintendant de l'évéché de Mets, qui était en 1627 premier chambellan de Monsieur, comme nous l'apprend un manuscrit de d'Hozier, que nous avons déjà souvent cité); le recueil comprenait aussi quelques vers d'amoar, quelques chansons , les quatrains sur les port^teits de l'incomparable Sylvie et de la reine de la Grande-Bretagne, une Belle Malineuse, imitée d'AnnibalGaro,Oomme celles de Voiture et de Malevillc (voir Ménage, Miscellanea, 1652, p. 105, Dissertation sur iet* sonnets pour la Belle Matineuse, d M. Conrart, secrétaire du roi) , et plusieurs imitations de l'Anthologie {La Vache de Myron, épigrammes grecques de Philippe, roi de Macédoine, et de Démétrius de Bithynie, imitées aussi par La Mesnardière dans ses Poésies fran^ çaises, 1656, p. 377, après Ronsard et M^'* de Gournay {Jardin des Muses, chez Antoine de Sommaville, 1643, p. 135 et suiv.), de Puiex de Gustozza {La Fortune de TUermet^ phrodite; voir sur cette épigramme la Dissertation de La Monnoye à la fin du Menagiana, 1729, t. lY, p. 322, les Tableaux du temple des Muses (1655) de l'abbé de Marolles, p. 249, et les Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile, t. f, p. 112-113), du cavalier Marin {La belle esclave More ; il y a de cette pièce une autre imitation anonyme dans le Recueil de Conrart, à l'Arsenal, manuscr, 5131, p. 951 ; voir encore les Poésies du sieur de Male-^ ville, 1649, p. 195), etc.
T. VI, p. 226 et suiv
mf^^^^
une fille naturelle, qu'il légitima en 1633, et qu'il maria en 1640 h Gédéon Tallemant, conseiller au Grand Conseil * ; c'était « une fort belle personne^ », aux grands yeux bleus, intelligents et doux, spirituelle et d'un commerce agréable^, mais de santé si délicate qu'on disait qu'elle ne vivrait pas, et que Tallemant ne l'épousait que pour la fortune de son père et les 50.000 écus de sa dot, avec lesquels il s'empressa d'acheter une charge de maître des requêtes. Montauron aimait tendrement sa fille ; aussi n'est-on pas surpris que la Lyre de Tristan, précédée d'une Dédicace et d'une Ode à M, de Montauron^ s'ouvre par un madrigal à M™® Tallemant^. Mais Tristan poussa plus loin la flatterie. Montauron était alors épris de la fille d'un pâtissier de Paris, à l'enseigne des Carneanx, qui s'appelait Isabelle-Diane Michel. Le frère d'Isabelle, Pierre Michel, s'était, à prix d'argent, fait reconnaître en 1628 par le duc de Bellegarde, qui avait été l'un des amants de sa mère^, et dès lors, ayant acheté la terre de Souscarrière, près de Gros-Bois en Brie, il s'était fait appeler Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrière ^. Par politesse, on nommait la sœur M**° de Souscarrière, et c'est sous ce nom que Tristan a célébré dans deux madrigaux ^ la maîtresse que Montauron épousera d'ailleurs clandestinement en 1643 *. Une si gracieuse prévenance dut être généreusement récompensée, car on vit aussitôt les muses nécessiteuses s'empresser de présenter leurs
1. C'est de ce mariage qae naquit l'abbé Tallemant, qui entra» en 1666, à rAcadémie.
2. M"» DE ScuDÉRY, Le grand Cyrus^ cité par M. Livet dans la Clvf du Dict. des Précieuses de Somaize (t. H, p. 379). C'est M** Tallemant que Somaize appelle Toxaris {fbid.y t. I, p. 232).
3. Eliie des Bouts-rimés de ce temps, réunît en 16^9 par Saint-Julien, 1'* part., p. 38.
4. Maynard lui en a également adressé un {Bibl. poétique de Le Fort de la Morinière, 1745, t. I, p. 173). Elle aimait le théAtre, et logera dans sa maison l'abbé Boyer {Dict. des Précieuses, loc. cit.). En 164'«, Desfontaines lui dédiera sa tragédie de Saint Alexis, et Rampalle, domestique de Montauron, dédiera a Gédéon Tallemant sa traduction des Nouvelles espagnoles de Montalvan. Jean du Puget, sieur de La Serre, qui suivit Marie de Médicis à Bruxelles en qualité d'historiographe, était cousin germain de Pierre du Puget, sieur de Montauron.
5. Le P. Anselme (t. lY, p. 307) nomme la mère « Michelle ou Léonarde Aubin ou Aubert, absente de son mari ». Toute la cour s'amusa de cette reconnaissance, qui inspira au seul Saint-Pavin trois épigrammes, citées par Monmerqué dans son édition de Tallemant (t. IX, p. 262-263). Tallemant n'a pas oublié lui-même cette historiette (t. V, p. 316).
6. Ce sont les noms que lui donne Olivier d'Ormesson dans son Journal (éd. Chéruel, t. T, p. 63). Il obtint vers 1657 le privilège pour les chaises à porteurs.
La Lyre, p. 8 et
8. «1 Les généalogies la portent comme fille légitimée du duc de Bellegarde ; mais c'est une fraude Yaniteuse », dit Monmerqué dans son Commentaire de Tallemant (t. VI, p. 238). Elle prendra plus tard le nom de dame de la Marche.
œuvres à Montauron : en 1642, Chevreau et Mareschal lui dédièrent le premier ses Lettres nousf elles ^ le second sa tragi-comédie du Mausolée y et Ton peut lire cette phrase significative : c< Vous avez traité quelques-unes de nos muses avec tant de magnanimité qu'en elles vous avez obligé toutes les autres », dans la trop fameuse Dédicace de Cinna ; que les lourdes flatteries du grand Corneille nous rendent indulgents pour les complaisances intéressées de Tristan!
La Lyre du sieur Tristan parut « à Paris, chez Augustin Courbé, libraire et imprimeur de Mgr, frère du roi, dans la petite salle du Palais, à la Palme, 1641 », précédée d'un beau frontispice de Stella*, gravé par Daret; il représente Orphée assis au pied d'un arbre et jouant de la lyre, tandis que dans les branches et autour de lui une quarantaine d'animaux, oiseaux, quadrupèdes, reptiles, poissons même, l'écoutent dans une commune admiration. Ce recueil est désigné dans les bibliographies sous divers titres : La Lyrey La Lyre d^ Orphée y Orphée et la Lyre, U Orphée et Mélanges poétiques. Le Prii^Uège est accordé pour « VOrphée et autres pièces du sieur Tristan L'Hermite », et la pagination présente une particularité que l'on rencontre quelquefois dans les recueils de l'époque : elle ne se suit point, ou plutôt il y a dans le volume deux paginations, la première pour la Lyre (p. 1-32), la seconde pour VOrphée suivi des Mélanges (p. 1-167). Dans l'exemplaire de la Bibliothèque Mazarine^, le Privilège est placé entre la Lyre et VOrphée ; dans l'exemplaire de l'Ecole Normale supérieure, il est rejeté à la fin du volume, après une Ode à Mgr le Grand (1641), ajoutée au recueil, et signée : Tristan.
L'abbé Goujat s'est demandé ^ s'il fallait attribuer cette ode fort médiocre à l'auteur de Mariamne ou à celui de la Chute de Phaétony et il est vrai qu'en 1641 L'Hermite de Vauselle avait déjà pris le nom de Tristan y sous lequel il est désigné dans les Mémoires de Henri Arnauld. Mais si VOde à Mgr le Grand n'était pas de Tauteur de la Lyre et de Panthée, on ne comprendrait point pourquoi Augustin Courbé, qui d'ailleurs n'avait pas édité la Chute de Phaétony l'aurait jointe, sans un mot d'avertissement, à un grand nombre d'exemplaires de la Lyre ^ et aux exemplaires qui lui restaient en magasin de la Panthée. De plus, L'Hermite de Vauselle a passé cette année 1641 à Sedan ou au bois de Yincennes, tandis que, gentilhomme or-
1. Nous aurons plus loin Toccasion de parler longuement de cet artiste.
Bibl. fr., t. XVI, p
4. Voir les exemplaires delà Bibl. nat. et de la Bibl. Sainte-Geneviève.
dinaire de Monsieur, son frère rencontrait M. le Grand, le jeune et beau Cinq-Mars, chez la princesse Marie et dans les salons du Ma* rais. L*ode doit même dater de la fin de Tannée 1641 , de Fépoque où Monsieur commençait à courtiser Cinq-Mars^, en train de se brouiller avec le cardinal, et intriguait déjà avec lui et avec le duc de Bouillon 2.
Mais quelques gratifications que Tristan ait reçues de Montauron et de Henri d'Eflîat, marquis de Cinq-Mars-^, le jeu, cette passion du temps, qui faisait perdre à Monsieur 1600 pistoles chez Montauron, le dimanche 5 janvier 1642, et près de 10.000 écus en quelques jours ^, le jeu n'avait point tardé à épuiser la bourse du poète. Aussi, dès qu'il eut appris les fiançailles avec Du Plessis-Guénegaud de cette ai. mable Elisabeth de Choiseul-Praslin, à laquelle il avait adressé des vers, et qui lui avait rendu de bons offices^, s'empressa-t-il de réunir un grand nombre de lettres qu'il avait écrites, pour offrir à la jeune femme ce volume, en présent de noces, suivant l'usage des poètes d'alors, qui offraient un peu d'encens pour obtenir en retour quelques pistoles. L'hommage pouvait être agréable, car ces volumes de Lettres avaient alors la vogue : on connaît le succès des lettres de Balzac et de Voiture ; Faret avait dédié au cardinal un Recueil des Lettres nouvelles des meilleurs auteurs de ce temps (Malherbe, Goulomby, Boisrobert, François de Molière, Plassac, Brun, Silhon, Godeau, Conac, marquis de Breval, Faret lui-même, Racan, Balzac, Auvray), réimprimé en 1639 ; Mairet avait donné au public en 1641 les Lettres de Théophile ; Chevreau, de Loudun, ami et imitateur de Tristan, avait fait imprimer des Lettres en 1637, et en donnera un second recueil en 1642 ; cette même année vont paraître, précédées d'une épigramme de Tristan, des Lettres mêlées de Le Pelletier, qui publiera encore en 1655 des Lettres nouvelles \ et Sorel, en constatant la vogue de ces recueils 6, signale encore ceux de Lannel, de
1. Relation de Fontraillet, CoUeci. Pelitot, 2* sér., t. hlW, p. 418.
2. Ils se réunissaient secrètement à Thôtel de Venise, rue Saint-Gilles, au Marais, où était logé le comte de Brion, premier écuyer de Monsieur, « avec toute l'écurie de S. A. R. » {Mém. de GoulaSy 1. 1, p. .378.)
3. L'abbé Goujet attribue à Tristan ou à son frère une Ode à M. le marquis d'Effiat (1618, in-4*), que nous n'avons pu retrouver nulle part. Vtge de Jean- Baptiste suffit à prouver qu'il n'en est point l'auteur. Quant à Tristan, nous ne voyons pas comment il aurait pu, en 1618, se trouver en rapport avec le père de M. le Grand, qui était alors capitaine des chevau-lcgers de la garde du roi.
4. Mém. de H, Arnauld {Bibl. naL, maauêcr.^ /. /r., 3776, p. 3 et 37).
Bihlfr
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Gorabauld, de Plassac, de Porchères, de du Verdier, de Pellisari, de Personne, de Maynard, de Cyrano de Bergerac et de Rangouse.
La diversité des sujets traités dans les lettres de Tristan justifie amplement le titre de Lettres mêlées que le poète a donné à son recueil : « Comme il y a des violettes de toutes les saisons, disait-il dans VAçertissement, voici des pensées de tous les âges. » Ce volume de 527 pages comprend d'abord toutes les EpUres dédicatoires écrites par Tristan, à l'exception de celle h Montauron, quelques Consolations y cinquante-six Lettres amoureuses y sept Lettres héroïquesy à l'imitation des Héroïdes d'Ovide, dont le sujet est tiré du Pastor fidoy du 21" chant de l'Arîoste, du 10* livre de Y Histoire de Portugal d'Osorius, évêque de Sylves, ou des légendes poétiques de la Grèce, et enfin un grand nombre de Lettres mêlées. Le volume est précédé d'un frontispice de Stella, gravé par Daret, qui symbolise assez heureusement les différentes parties de l'ouvrage : assis sur un rocher. Minerve et Mercure lisent un parchemin, tandis que, voltigeant et soutenant de la main une banderole qui porte le titre : Lettres du sieur Tristan, un petit Amour essaye de lire par-dessus leurs tètes.
Augustin Courbé imprima les Lettres mêlées en grande hâte*, car le Privilège est du 10 et Y Achevé d'imprimer du 15 janvier 1642; grâce à cette précipitation, Elisabeth de Choiseul-Praslin eut la satisfaction de recevoir, cinq semaines avant son mariage, célébré le 23 février 2, une Epttre dédicatoire adressée déjà à M'^* du Plessis, La jeune femme fit assurément bon accueil h l'hommage de Tristan : liée avec M™® de Puisieux, dont son neveu, François d'Etampes, marquis de Mauny^, venait d'épouser la fille, Charlotte Brùlart, le 16 mai 1640*, elle avait déjà cherché à rendre service au poète, et, d'ailleurs, elle aimait sincèrement les lettres, car son salon de l'hôtel de Nevers, que du Plessis-Guénegaud venait d'acheter, en 1641, à la princesse Marie, allait devenir « le rendez-vous de ce qu'il y avait de plus distingué à la cour et à la ville ^ », et succéder en
1. Aussi Tauteur crat-il devoir dire dans VAt'ertissemeni : « On ne me fera pas justice, si l'on m'impute les fautes de l'impression, qui sont assez grandes. »
Ibid
5. Walckenaer, Mém. »ur Mme de Sétfigné, t. II, p. 487 et p. 39S : a Ce fut elle qui depuis contribua à former la société de Fouquet, et qui lui indiqua les gens de lettres et les hommes de mérite qu'il devait proléger. »
quelque sorte à celui de la marquise de Rambouillet *. M"* du Piessis ne tardera pas à se lier avec M"® de Scudéry, Conrart, Pellisson, M"® de Sévigné, et Arnauld d*Andilly, qui Ta louée avec enthousiasme dans ses Mémoires'^ ; dévouée à Port-RoyaP, c'est elle qu'on chargera de lancer dans le monde les Petites Lettres *, et on la verra protéger les débuts de Racine, comme elle avait soutenu dans ses disgrâces le fameux auteur de la Mariamne ^.
Dans le Prwilège des Lettres mêlées^ Tristan est encore qualifié « gentilhomme ordinaire de Monsieur, frère unique du roi » ; il ne porte déjà plus ce titre dans le Prwilège donné six mois après, le 2 juillet 1642, à Toussainct Quinet pour « imprimer, ou faire imprimer, vendre et distribuer un livre intitulé Le Page disgraciéy composé par M. de Tristan ». Que s'était-il donc passe?
On est porté tout naturellement à supposer que la maison de Monsieur s'était dispersée par suite des graves événements qui venaient de se produire : découverte du traité conclu par ce prince avec les Espagnols (10 juin), arrestation de Cinq-Mars et de son ami de Thou (13 juin), du duc de Bouillon (23 juin), soumission de Monsieur (25 juin) ; mais Goulas nous dit positivement dans ses Mé-
ibid., i. III, ch. I
2. Collect. Pelitoly t. XXXIV, p. 92 : a Son esprit, son cœar, sa vertu, semblent disputer à qui doit avoir l'avantage. » M"* de Scudéry nous présente dans la Clélie Arnuuld d'Andilly sous les traits de ce Timante, ami particulier de la vertueuse Amaltfaée (M"** du Plessis-Guénegaud) ». Voir Sainte-Beuve, Port-Royal, 3* éd., in-12, t. II, p. 272.
Cousin, Jacqueline Pascal, 7* éd., p. 278, note
4. Voir le curieux récit du P. Rapin, reproduit par Sainte-Beuve (Port-Royal, t. III, p. 599-601).
5. Le 3 février 1665, La Rochefoucauld et M**' de La Fayette et de Sévigné entendront chez M"* du Plessis-Guénegaud le jeune Racine lire trois actes et demi de sa tragédie d'Alexandre^ et Despréaux réciter plusieurs de ses satires (Lettre de Pomponne à Ar^ nauld d'Andilly, publiée en 1820 par Monmerqué à la suite des Mémoires de Coulangcs, p. 382>384). Toute sa famille aimait comme elle les lettres : c'est à Praslin que La Mesnardiëre écrira une partie de ses Imitations profanes (Poésies françaises, 1656, p. 225, Préface sur les Imitations). M"* du Plessis avait dans son beau château de Fresnes, où MaD««art lui avait construit une admirable chapelle, une superbe galerie de tableaux. Le Poussin a fait pour elle une Bacchanale, citée comme un de ses chefs-d'œuvre. (Walckenaer, Mém. sur Jlf"* de Sévigné, t. III, ch. iv). Après la disgrâce de Fouquet, aux trois quarts ruinée, elle se retira à Moulins, comme la fille du surintendant [Ibid., ch. XVII). Quant à son mari, il avait d'abord succédé en 1637 à son père dans la charge de trésorier de l'épargne (Gazette, février 1638) ; peu avant de mourir, Louis XI] I le fit secrétaire d'Etat {Id., 23 février 1643). Ph. de Champagne a peint un très beau portrait de lui, que Nanteuil a gravé. Il y a un autre portrait de lui dans les Illustres Français de Daret, p. 172. L'artiste l'a accompagné d'une intéressante notice sur « Henri de Guéneg'aud, marquis de Plancy, vicomte de Semoinc, baron de Saint-Just, du Plessis-BcUeville et de Fresnes, conseiller du roi en tous ses conseils, secrétaire d'Etat et des comoiandements de S. M., et garde des sceaux de ses ordres. »
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moires ^, le 13 juillet, quand Monsieur eut été relégué en Savoie, à Annecy, que « la maison ne fut point cassée et renvoyée », et que « l'on n'y changea quoi que ce soit, les appointements demeurant. » Et pourtant Tristan a bien réellement cessé d être gentilhomme ordinaire de Monsieur, car il ne se donnera plus cette qualité dans aucun autre des ouvrages qu'il composera désormais ; et déjà, quand, au mois d'avril 1642, le duc d'Orléans s'était rendu aux eaux de Bourbon, Scarron ne citait point son ami Tristan parmi les quarante-trois personnes qui formaient la suite du prince^. La disgrâce certaine de Tristan est donc toute personnelle et date du commencement de l'année 1642. Quelle pouvait en être la cause? Faute de tout autre indice, nous ne saurions la chercher que dans cette négligence à remplir sa charge et à s'occuper de ses intérêts, dont le poète s'avoue volontiers coupable, et dont il s'excuse ainsi dans une lettre à M. le C. de M, ^ : « Il est malaisé de se rendre grand courtisan et grand écrivain tout ensemble. L'art des Muses demande trop de repos, et celui de la cour trop de révérences... De moi, qui suis né trop libre pour faire le métier des esclaves, j'ai suivi jusqu'à cette heure la cour sans me la proposer pour école, etc. »
Les deux premiers volumes du roman autobiographique de Tristan, achevés d'imprimer, le premier le 28 octobre, le deuxième le 5 novembre 1642, parurent sous ce titre : Le Pa^e disgracié^ oh Von Kfoii de vifs caractères d'hommes de tous tem/jéraments et de toutes professions. Chacun des deux tomes était précédé d'une gravure : la première nous montre, dans un décor qui rappelle le palais et les jardins de Fontainebleau, le page en train de lire, assis, et accoudé sur un socle qui porte l'adresse du libraire ^; à ses pieds, sur des marches, on voit des dés et des cartes ; au tome II, le page, couvert d'une robe et d'un bonnet fourrés, lit au bord de la mer^, assis à qiielque distance de trois hommes, dont deux fument. Ces gravures ne sont pas signées ; mais, reproduites dans l'édition de 1667, elles portent cette fois la signature « Sanson fecit ». L'ouvrage n'est point
2. Deua-iême Légende de Bourbon. Scarron s etoniip do ne point voir auprès de Monsieur le baron dp Clinchant; muis il ne témoigne nucune surprise de Tubsenre de Tristan, ce qui achève de prouver que le poète ne faisait déjà plus partie de la maison de ce prince.
Lettres mêlées, p. 498 et suiv
4. Hemplacée dans l'édition de 1607 par les armes du poète ; dans les deux éditions le titre est inscrit sur un portique.
5. Sur un tertre, nu pied d'un vuisseau, sur le pavillon duquel on lit : « Le Page disgracié^ seconde partie, a Au bas de la gravure, l'adresse du libraire : « A Paris, chcï Toussainct Quinet, au Palais, 1642, avec privilège du roi. »
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précédé d'une Dédicace^ ^ mais il s'ouvre par un Prélude, où Tauteur déclare que, s'il se décide à retracer l'histoire de sa vie, c'est pour céder aux instances de son « cher Tirynthe ». Il nous paraît diflicile de ne pas reconnaître dans ce Tirynthe le premier maître de Tristan, le duc de Verneuil, fils naturel de Henri IV : n'appelait-on pas Ti/ynthius héros le fils que Jupiter avait eu d'Alcmène? Kt le libraire Boutonné, dédiant au duc de Verneuil, douze ans après la mort de Tristan, une nouvelle édition du Page disgracié'^, ne dira-t-il pas :
« M. Tristan a toujours eu un favorable accès auprès de V. A 11
a été jusqu'au dernier soupir de sa vie un de vos fidèles serviteurs »?
Le Page disgracié paraissait dans les circonstances les plus défavorables : tous les esprits étaient occupés de la gravité des événements politiques ; l'exécution de Cinq-Mars et de son ami de Thou avait fait une impression profonde et durable ; le cardinal se mourait, et il s'éteignit en effet le 4 décembre, cinq mois après la reine mère ; tout semblait indiquer que le roi ne survivrait pas longtemps à son terrible ministre : qui pouvait alors, à la cour et même à la ville, se soucier beaucoup d'un roman, quelque agréable qu'il fût? De plus, ce roman de mœurs, qui parait si intéressant à notre curiosité moderne, ne pouvait avoir le même genre d'attrait pour des contemporains. Enfin, Tristan, en ne donnant, par discrétion sans doute 3, aucun nom propre dans son ouvrage, en avait rendu la lecture moins amusante et même difficile pour le grand public. Toutes ces causes contribuèrent à l'insuccès constaté du Page disgracié 4, et Tristan, qui avait commencé à rédiger un troisième volume , ne l'acheva point, soit découragement, soit que les temps lui aient paru vraiment peu propices à rappeler les « voyages » qu'il avait faits hors de France à la suite de Monsieur ^.
Xous le trouvons presque aussitôt occupé h un autre travail. Avec ses « procès d'amour » débattus devant la nymphe Léonide, la bergère Diane, ou la « vénérable Chrysanthe », siégeant dans le « carrefour
1. Quoi qa'en dise M. V. Fourncl dans ses Contemporains de Molière (t. IJI, p. '6).
2. Ed 1658 Fureliëre a dédié à ce prince su Nouvelle allégorique.
3. Ce point reste douteux; on lit dans L'nvis du Libraire au Lecteur de Tédition de 1667 : « Pour rendre cette lecture plus intelligible, j'ai ajouté la Clefel les Annotations^ qui servent à l'écloircissement de quelques noms propres et autres pas^tages obscurs, que l'auteur ayait ainsi fait imprimer pour des considérations qui me sont inconnues, et qui cachaient une partie des beautés de ce roman. »
4. Ce livre « a si peu vu le jour qu'il paraîtra sans doute en sa première lumière », dira le libraire en présentant au public l'édition de 16G7.
5. Sorel dit (Bibl. fr., 1664, p. 178) que Tristan s'est « possible occupe à d'autres ouvrages qui lui étaient plus propres et plus utiles ».
de Mercure », VAstrée avait mîs à la mode d'ingénieuses controverses sur tel ou tel point du code de l'amour, qui rappelaient de loin les fameuses cours d'amour du moyen âge. En 1627, J. Besongne avait publié à Rouen, sans nom d'auteur, des Plaidoyers et arrêts d' amour y donnés en la cour et parquet de Cupidon, à cause d^ aucuns différends intenfenus à ce sujet; on sait que l'un des plus délicats plaisirs des précieuses était de « mettre sur le tapis une question galante, qui exerçait les esprits de l'assemblée* », et Molière nous montrera dans ses Fâcheux '^ deux marquises dissertant à qui mieux mieux pour établir
Lequel doit plaire plus d'un jaloux ou d*un autre.
Témoin de ce goût général pour les dissertations et les discussions, Tristan jugea les circonstances favorables pour essayer de remettre en honneur chez nous ces controverses^ où s'était jouée l'ingéniosité raffinée des anciens rhéteurs, entassant dans des plaidoyers fictifs, h propos de contestations imaginaires, aussi variées que bizarres, les arguments les plus subtils. Son esprit curieux avait pris plaisir à la lecture d'un vieil auteur, « qui, pour être naturel Flamand, n'écrivait pas bien facilement en notre langue ^ », mais qui, s'inspirant des controversiœ et des suasoriœ de Sénèque le rhéteur, avait fait un amusant recueil de cent « procès tragiques », imaginés par lui ou recueillis dans divers écrivains*, et avait dans deux cents plaidoyers, non sans esprit et sans finesse, développé l'accusation et la défense, plaidé le pour et le contre. C'était Alexandre van den Busche, dit le Sylvain, et son livre, intitulé : Epitomes de cent histoires tragiques, partie extraites des Actes des Romains, et autres de Pinvention de l'auteur, avec les demandes, accusations et défenses sur la matière d'icelles, avait été édité en 1581, à Paris, par Nicolas Bonfons ^. Tris-
II, IV
3. Plaidoyers historiques, A qui lit, — Le Sylvain dit lui-même, dans l'ayis^M Lecteur de ses Epitomes de cent histoires tragiques, qu'à couac de son amour pour la nation française, de lui « tant honorée » qu'il s'estime a heureux d'être reçu et enté comme naturel en icclle », il a écrit plusieurs livres en français, a combien que plusieurs autres langues lui soient plus familières. »
4. Ibid. : « J'ai pris partie de mes arg-uments des historiens romains, partie de Seneca, autres de mon invention, et le restant de choses advenues par plusieurs provinces ; aussi que cette façon de haranguer n'est nouvelle, se peut voir en Thucydide et en Titc- Livc, duquel j'ai pris et troduitle discours que fit le tyran Nabides à T. Quinctius, voulant excuser sa tyrannie {Epit. 100 et dernier), u Parmi les ouvrages des a historiens romains » le Sylvain comprend le recueil intitulé Gesta Romanoruml
5. Cet ouvrage, très rare, est à l'Arsenal (h. 19536, in-8*).
tan choisit dans ce gros livre du Sylvain* trente-cînq histoires, récrivit en entier les harangues pour les mettre « en meilleur langage ^ », y joignit deux histoires de son invention 3, et, le 16 février 1643, les trente-sept Plaidoyers historiques ou Discours de controverse, imprimés en gros caractères, et formant un volume petit in-8** de 511 pages, étaient en vente « chez Antoine de Sommaville, en la galerie des Merciers, h TEcu de France, et chez Augustin Courbé , en la même galerie, h la Palme, au Palais ». Le nom de Tristan ne figurait ni sur le titre, ni sur le Pris>ilège, donné le 30 janvi^er à Augustin Courbé; mais on le pouvait lire au bas de la Dédicace présentée par lui à un de ses jeunes cousins, h peine âgé de dix-neuf ans, Louis Le Febvre de Caumartin, petit-fils du garde des sceaux et de Marie Miron, encore vivante, petit-neveu de Charles Miron, Tancien archevêque de Lyon, neveu de François Le Febvre, évêque d'Amiens*. Cette édition est devenue si rare que Tabbé Goujet ne la mentionne^ que d'après Tabbé d'Olivet, et, pour notre part, nous ne l'avons trouvée qu'à la Bibliothèque de Lyon. Mais ce recueil, publié à son heure, agréa si fort au goût du temps ^ qu'il en parut quelques années après une seconde édition sous ce titre : Plaidoyers historiques par M, Tristan, à Lyon y chez Claude de La Rivière, rue Mercière, à la Science, 1649 et 1650 7; c'est un petit in-8® de 320 pages, sans Privilège ni Achevé d'imprimer.
1. Et non pas, comme le dit, d'après Brunet, M. H. Chardon {M. de Modène^ p. 233], dans le Premier Livre des Procès tragiques ^ contenant cinquante et cinq histoires^ etc., publié par le Sylvain en 1575 à Paris, et en 1580 à Anvers; car Tristan a reproduit dans ses Plaidoyers historiques treize histoires des Epitomes, qui ne se trouvent pas dans les Procès tragiques. Les Epitomes ne sont d'ailleurs qu'une réédition, considérablement augmentée, des Procès tragiques.
Ce sont le XX* /Plaidoyer et le XXXVII' et dernier
4. P. Anselme, t. VI. Pendant la Fronde, M. de Caumartin s'attachera au coadjuteur, porent de son oncle, le baron d'Ecry. A la fin de Tannée 1652, il épousera Marie-Urbaine de Sainte-Marthe, fille de Nicolas de Sainte-Murtbe, lieutenant général de Poitiers {rbid.j et LoRET, Muse historique, éd. Livet, t. I, p. 310). C'est en qualité de précepteur de son fils que Fléchier l'accompagnera à Clermont, et assistera aux grands jours d'Auvergne.
Bibl. fr., l. XVI, p. 2U
6. a II y a aussi des harangues faites à plaisir pour des accidents passés il y a longtemps, et pour d'autres qui n'ont jamais eu de subsistance... Les Italiens s'en estiment grands ouvriers... M. de Scudcry a traduit les Harangues de Manzini (1640), et il en a fait à peu près de pareilles, qui sont les Harangues des Dames illustres. On y peut joindre \e^ Discours politiques des rois (1648), qui sont de son invention. » (Sorel, Bibl. fr., 1664, p. 90-91).
7. Les bibliographies datent cette édition de 1650 ; seul, l'exemplaire de l'Ecole Normale supérieure porte comme date 1649. Il est probable que le volume parut vers la fin de 1649, et qu'en 1650 le libraire a fait un nouveau tirage ou modifié le titre des exemplaires qui lui restaient en magasin.
Cette réimpression des Plaidoyers est une des causes qui ont porté M. H. Chardon à retirer ce livre à Tristan pour l'attribuer à son frère cadet Jean-Baptiste. Mais aucune des raisons sur lesquelles il fonde son opinion ne nous parait très solide* : sans doute J.-B. L'Hermite avait pris aussi le nom de Tristan, par lequel nous avons vu H. Arnauld le désifçner en 1641 dans ses lettres; mais aucun de ses ouvrages n'est signé a Tristan » tout court; l'auteur est toujours appelé « L'Hermite de Vauselle », ou « le chevalier de L'Hermite », ou « J.-B. L'Hermite de Solier, dit Tristan ». Sans doute la Dédicace conviendrait assez bien à Jean-Baptiste, qui était toujours porté à s'enorgueillir de ses alliances, et qui a écrit Sur le portrait de M, de Caumartin peint en Amour lan 1632 un sonnet, imprimé en tête de sa Chute de Phaéton (1639) et à la page 76 de ses Mélanges de poésies héroïques et burlesques (1650); mais son frère aîné avait, comme lui, l'honneur « d'appartenir » h M. de Caumartin ; le ton, un peu humble, de cette Dédicace à un adolescent est celui du genre, et non un trait de caractère ; enfin nous avons vu l'auteur de la Mariamne déplorer dr^ns le Page disgracié la mort des deux barons d'Ecry, gendre et petit-fils de Marie Miron, et écrire des vers pour un jeune poète, ami de M. de Caumartin, Gillet de la Tessonnerie (1639). Si Tristan n'a pas fait d'autres recueils de cette nature^, on en chercherait vainement aussi dans l'œuvre de son frère. Le meilleur argument de M. H. Chardon est la réimpression des Plaidoyers à Lyon, en 1649 et 1650 : Jean-Baptiste était déjà sans doute dans cette ville, oii sa présence sera souvent constatée dans les années suivantes, tandis que rien ne prouve que Tristan y soit jamais venu. Cet argument ne nous paraît point cependant décisif : sans compter que Jean-Baptiste a pu faire réimprimer à Lyon les Plaidoyers de son frère, avec lequel il n'était peut-être pas aussi complètement brouillé que le croit M. H. Chardon, Tristan a pu charger de ce soin un de ses amis intimes, qui, né à Lyon, y retournait souvent l'été 3, Jacques Stella, ce peintre du roi, qui a dessiné tant de jolies compositions pour les œuvres de notre poète ; peut-être aussi Tristan est-il allé en 1649 passer quelque
\. M. de Modêne, p. 232-233. Lotbeissen [Geachichte der Franzôsisehen Literatur (1879), t. II, p. 49) ne mentiunne point les Plaidoyers historiques parmi les œuvres de l'auteur de la Mariamne ; mais c'est évidemment oubli ou ig^norance.
2. Cependant ses LeUres héroïques ont quelque rapport avec les Plaidoyers historiques,
3. Le Poussin écrit le 18 avril 1642 : « M. Stella, peintre et mon ami, partit avant-hier pour Lyon, sa patrie, où il doit résider tout l'été » [lettres de Nicolas Poussin, 1824, p. 86). Le Poussin envoyait ù «Stella, à Lyon, ses paquets de Paris pour Rome, ou de Rome pour Paris,
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temps a Lyon auprès de Stella. Il est même inutile de faire toutes ces suppositions, puisque nous savons par les Lettres de Guy Patin que les libraires de province, et ceux de Lyon en particulier, faisaient de fréquents voyages h Paris pour se mettre en relation avec les auteurs. \ous nous retrouvons du reste d'accord avec M. Chardon quand il conclut que cet ouvrage si peu original « ne vaut pas la peine qu'on s'en dispute la paternité ».
Cependant, trois mois après la publication des Plaidoyers historûfitrs, le roi Louis XIH rendait le dernier soupir, le 14 mai 1643, au même jour et à la même heure que son père Henri IV *. Tristan donna le juste tribut de ses regrets à ce prince qui, vingt-trois ans auparavant, avait ramené à la cour le page rentré en grâce '^ ; puis, criant, après le héraut : « Le roi est mort ! Vive le roi ! » il s'empressa de saluer le petit Louis XIV, déjà sacré par la victoire, et duquel la France, lasse de huit années de guerre, attendait enfin le bienfait de la paix ^. On espérait tout du nouveau règne, et Tristan plus que personne. Honoré de la protection de M"® de Bourbon, devenue M"® de Longueville, il était bien vu de son frère, le jeune duc d'Knghien, dont il avait prédit la gloire prochaine dans les Divins Suffra*:^cs ^, dont il venait de chanter dans une ode la première victoire'', dont il allait célébrer dans un sonnet les nouveaux succès en Allemagne i^l644) ^, et il semblait que la régente et le duc d'Orléans ne pussent rien
La Lyre, Mélanges, p
5. Vers héroïques, p. 93, A Mgr le prince, sur la victoire de Rocroi ;
Jeune prince ardent à la gloire,
Et que la main de !a Victoire
Vient fraîchf ment de couronner, elc.
Cette victoire, que Louis XIII, dans le délire de Tagonie, avait vue, huit jours avant qu'elle ne fût remportée (Duc d'AuMALE, Uist. des princes de Condé, t. ÎII, p. 480), a été chantée par Desraarets de Saint-Sorlin {Recueil de poésies diverses (1647), par Boisrobert [Epitres, 1647) et par d'Assoucy {Nouveau Recueil de poésies héroïques^ satiriques et burlesques, 1653, p. 18).
6. Vers héroïques, p. 96, A Sadite Altesse^ sur le progrès de ses armes en Allemagne. Voir sur le même sujet un sonnet de Des Fontaines dans VElite des bons vers, recueil publié en 1653 par Cardin Besongne, et la sixième des Lettres héroïques aux Grands de l'Etat, par le sieur de Rangousc (1645).
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refuser au vainqueur de Rocroi. De plus, tous ceux qui avaient aimé Tristan ou qui s'étaient intéressés à lui, et que des disgrâces successives avaient éloignés de la cour ou même bannis de la France, reparaissaient triomphalement au Louvre, accueillis avec affection ou bienveillance par la régente, qui avait eu comme eux à souffrir des rigueurs du cardinal approuvées par le roi : c'était M™® de Hautefort, Tamie des Lavardins, la protectrice de Scarron, qu'Anne d'Autriche rappelait trois jours après la mort du roi pour lui rendre sa charge de dame d'atour et le privilège de son intimité ^ ; c'était le comte de Brion, premier écuyer du duc d'Orléans, et cousin germain du duc d'Enghien, qui, le 4 juillet, revenait de l'Italie*, où, compromis dans l'affaire de Cinq-Mars, il avait jugé prudent de s'enfuir ^y et qui, six mois après, le 8 janvier 1644 *, sera créé duc de Damville et pair de France, en même temps qu'un frère de M™® de Puisieux, Achille d'Etampes-Valenoay, recevra le chapeau de cardinal^ ; c'était le duc de Guise, qui, déjà las de la comtesse de Bossu, sa nouvelle femme, et en instance depuis six mois pour obtenir des lettres d'abolition *', revenait de Liège le 11 juillet 7, ramenant sans doute avec lui M. de Modène 8, et mettait par son retour la joie au cœur des Muses nécessiteuses^; c'était enfin Madame, que le roi mourant s'était, après douze années de protestations, décidé à accepter pour bellesœur, et qui, douze jours après la mort de ce prince, le 26 mai, était arrivée h Meudon^^, où elle avait été reçue par Monsieur, et où l'arche-
1. Gazette, 6 juin 1643, et Cousin, Mme de Haute fort (2* éd., p. 54).
Gazette
3. Bibl. nat., mamiscr., f. fr., 3777, Mém. de Fannée 1642, par H. Arnauld, p. 12, 38 et 41, et Mém. de Montfflat, p. 130 et 139.
4. Et non pns en 1632, comme le dit M. V. Fournol dans ses Contemporains de Molière (t. II, p. 371). Voir le Mercure fr,, l. XXV, 1644, p. 3, la Gazette du 16 janvier 1644, et {Bibl. nat., manuscr., f. fr., 20157) un Recueil de pièces pour f histoire de France, provrnant des Sainte-Martbe, t. II, p. 361. Il y a un portrait du duc de Damville dans le recueil des portraits gravés par Moncornet en 1647.
5. Gazette du 16 janvier 1644. Un autre frère de la protectrice de Tristan avait été appelé dix mois auparavant au siège archiépiscopal de Reims (Gazette du 21 janvier 1643).
6. H. Arnauld, loc. cit., p. 135. Octroyées par Anne d'Autriche au mois d*aoiit 1643, ces lettres d'abolition seront entérinées au Parlement le 3 septembre 1644.
7. Lettre de Guy Patin à Ch. Spon du 14 juillet 1643. — H. Arnauld, loc. cit., 1643, p. 48.
Cela nVst pas prouvé (M. H. Chardon, Op. cit., p
9. Rangouse, Lettres héroïques auœ Grands de VEtat (1645). En 1644, Dos Fontaines dédie su tragédie de Perside au duc de Guise, « le plus illustre et le plus généreux de tons les hommes. »
10. Gazette ; Oi^isi^K d'Ormesson, éd. Chéruel, t. I; Mademoiselle, éd. Chéruel, t. I, p. 87; Coulas, t. I, p. 454-456. L'arrivée de celte princesse avait été retardée parla fureur oïl elle était cntrco, quand elle avait appris en route que son mariage devrait être renouvelé devant l'archevêque do Paris.
vèque de Paris leur avait donné la bénédiction nuptiale « en tant que besoin était », en présence de M"* de Guise, autorisée elle-même depuis quelques mois seulement à rentrer en France *. Pendant quelque temps Tristan put raisonnablement se flatter que la fortune allait revenir à lui ; ses parents, ses protecteurs étaient en faveur : Charles de Cocherel, marquis de Bourdonné, mari de sa cousine germaine, Geneviève le Morbier-, venait de voir ses « anciens services » honorés du gouvernement de Moyenvic*^; le comte de la Châtre-Nançay, auquel notre poète avait dédié ses Amours, avait, au commencement de février, prêté serment pour la charge de colonel général des Suisses, vacante par le décès du marquis de Coislin ^, et, depuis longtemps dévoué à la reine, très lié avec le duc de Guise, dont il était parent •'^, il était, après la mort du roi, devenu Pun des principaux Impor^ tants 6 ; le 17 octobre, François d'Ornano était nommé colonel des Corses 7; Tannée suivante, le meilleur ami de Tristan, le comte de Saint-Aignan, allait être fait le 2 mars capitaine des gardes du corps du duc d'Orléans, le 17 mars conseiller d'État, le 11 mai maréchal de camp ^. Le poète trouvait un aimable accueil chez la princesse Marie, chez la marquise de Rambouillet, et chez une amie de la duchesse de Guise ^, M™® Martel (femme de Henri Martel, chevalier, seigneur de Bacqueville, maître de la garde-robe, conseiller et premier chambellan d'affaires de Monsieur*^), qui aimait les vers*', comme ses deux filles, et avait chez elle de petites réunions littéraires**-. Il
H.Arnauld, loc. cit., 13 janvier
2. Elle était fille de Jacques le Morbier, frère utérin d'Isabelle Miron [Clef du Page (lisgr.fi. II, ch. XVI, p. 99), — J. Boisseau, Promptuaire armoria!^ ies Illustres des règnes tie Henri II et de François //, p. 54 et 56.
3. Gazette du 5 avril 16'i3. En 1667, la Clef lui donnera les titres de « marécbal des camps et armées du roi, g-ouTerneur et bailli de Moiitfurt, ri-devnnt g-ouverneur de la Baisée, de Vie et de Moyenvic. »
'i. Gazette du 6 février 1643. Voir les curieux renseignements que nous donne sur lui Scarron dans sa Seconde Légende de Bourbon.
5. Mém, de la Châtre, Collect. Petitot, 2" sér., t. LI, p. 231.
Mém. de Mademoiselle, éd. Cbéruel, t. I, p
10. Arsenal, manuscr. 6637, Comptes de Gaston, p. 102, 14 mai 1644. Il était déjà dans In maison de Monsieur en 1627 (Manuscr. de d'Hozier souvent cité déjù, p. 12).
11. L'abbé de Marolles {Le Roi, les personnes de la cour , etc.) la nomme parmi les Femmes de qualité ffui ont aimé les lettres. Il y a de mauvais vers d'elle dons le Recueil de Conrart in-k', t. XXII, p. 287.
12. Tristan, Vers héroïques^ p. 263, à Mme Martel, sur Cheureu.r mariage de Mesdames tes filles, l'une avec M. de la Salle, capitaine aux gardes, et l'autre at^ec M. de Guénegaud, trésorier de t épargne. Scudéry parle d'elle dans une Epi'tre à Doris {MUf du Val, i\ la
itaît bien vu du chancelier Séguier^; de Michel Le TelHer, auquel il îivait adressé une Ode'^y quand, au commencement de mai, Tîntenilant de justice, police et finances, en Piémont était arrivé d'Italie pf>ur prêter entre les mains du roi serinent de secrétaire d'Etat •* ; (lu cardinal Mazarin lui-même, qui, le 17 février, avait tenu sur les Hints à Saint-Paul son petit cousin, Jules Gouffier, fils aîné du comte (II- Caravas ^, et auquel le poète présentera d'assez belles Stances h \a (in de 1644 ^. Mais, comme toujours, la Fortune semblait ne se pliiire à donner h Tristan les plus légitimes espérances que pour lui faire éprouver bientôt les plus cruelles déceptions.
Le règne des Impoi^tants ne dura que trois mois : en septembre IU43, le comte de la Châtre se vit enlever sa charge de colonel gétif'ral des Suisses ^, et dut s'éloigner de la cour ; il alla servir comme volontaire dans l'armée du duc d'Enghien, fut blessé à Nordlingen, v\ mourut à Philippsbourg, le 3 septembre 1645, six semaines avant sn femme '. A peine la bonne et charmante Marie de Hautefort, pour laquelle le petit roi semblait avoir hérité la tendresse de son père ^, il \ ait-elle parlé pour Tristan, qu'elle encourait à son tour la disgrâce «lu la reine, devait quitter la cour le 15 avril 1644, et se relirait au souvent des Filles de Sainte-Marie de la rue Saint-Antoine, d'où elle iM^ sortira que pour épouser, en septembre 1646 ^, le maréchal de St*homberg, après avoir refusé de devenir la femme du maréchal de
jiHgfe 247 de ses Poéi^ies diverses (1649). Voir enfin dans Je Reciteil de Conrart in-A", i. XXII, des vers de M"' du Val A MlUs de Martel.
\. Vers héroïques^ p. 121, A Mgr te Chancelier, sonnet.
Id., p
%. Gazette du 9 mai 1643.
't. Gazette.
fj. Vers héroïques, p. 116. Ces stances sont datées par deux détails : Mazarin est depuis
^Ir-ux ans ministre :
Tant de Tamcux succès en deux ans* arrivés
Ne doivent s'appeler que les fruits de \08 veilles;
i'\ la pièce se termine par des vœux pour la santé du cardinal; or, il fut précisément mnlade en 1644, et la Gazette nous apprend, le 15 octobre, qu'il entre en convalescence. ' hi trouve à la page 83 des Mélanges de poésies héroïques et burlesques (1650) du chevatifi" de L'Hermitc un sonnet A Mgr t' éminentissime cardinal Mazarin^ qui a été quelque- InÎ^; attribué à tort à Tristan.
i\. Talle-mant, t. III, p. 342, et Mém. de Montglat, p. 142.
Notice en tête des Mém, de la Châtre, p. 166 et suiv
R, Tristan, Vers héroïques, p. 108, Pour Mme la maréchale de Schomberg, stances :
J'ai vu nelle qui sous ses lois A vu les superbes trophées De la liberté de deux rois.
9i Gazette du 24 septembre. — La Beauté dejs plus belles dames de ta cour , etc., par i-rillet, émailleur ordinaire de la reine mère (1647), p. 208.
Gassion *. Depuis le fameux duel du 12 décembre 1643, dans lequel le duc de Guise, amant de la duchesse de Montbazon, sœur de M"* de Vertus, avait, sur la place Royale, blessé et désarmé son adversaire, Maurice de Coligny, que la duchesse soutenait être Tamant de M"* de Longueville ; depuis que Coligny était mort des suites de sa blessure à la fin de mai 1644 ^ : les bonnes dispositions du duc d'Enghien, frère de M"** de Longueville et ami de Coligny, s'étaient beaucoup refroidies à Tégard du poète protégé par le duc de Guise, et Tristan cessera définitivement d'écrire des vers en l'honneur de la maison de Condé après que la mort du marquis de Pisani, fils de la marquise de Rambouillet, tué ii la bataille de Nordlingen, le 3 août 1645, lui aura enlevé le plus chaud de ses intercesseurs auprès du duc d'Enghîen, dont Tintrépide jeune homme était chèrement aimé ^. Il avait perdu encore un appui précieux en décembre 1644 avec Claude de Bueil, seigneur de Tescourt et de la Ville*, frère de la comtesse de Moret , gentilhomme brave et lettré , que le poète appelle :
La gloire de Bellone et l'honneur des neuf Sœurs *,
1. Tristan a écrit un sonnet {Vers héroïtfues, p. 298) sur la mort du maréchal de Gassion, tué devant Lcns, le 28 octobre 1647 (Recueil d' Epilaphe» à la Bibl. nat., Cabin. des Titres, n* 525).
2. Voir pour toute cette affaire, qui fit tant de bruit, la Jeunesse de Mme de Longueville, par Cousin (7- éd., p. 230-268), et les Mèm. de Gaulas, t. II, p. 5-24.
3. Tristan, Vers hi'roïques, p. 297, Sur la mort de M. le marquis de Pisani , sonnet. — Contrefait au point qu'on ne pouvait lui faire de cuirasse, ayant à cheval une si singulière tournure qu'on l'appelait « le chameau du bagage » du due d'Ënghien , le marquis de Pisani montrait sur le champ debatoille une bravoure cxtroordinuire. (Tallemant, t. Il, p. 495.) Il était plein d'esprit, (Journal du congrès de Munster, par Fr. Ogier, Paris, Pion éd., 1893, p. 131.) Voiture, qui l'adorait, et que sa mort désespéra, lui a écrit de nombreuses lettres. Toutes les Muses du temps ont adressé des consolations à la marquise de Rambouillet. Voir les poésies de Gombauld (1646), du P. Lemoyne (1647), de Baliac (Carminum libri très, 1650, p. 47), La Beauté des plus belles dames de la cour, etc., par Grillet (1647), p. 181, dans le Cabinet de M. de Scudéry (1646), p. 95, une pièce de vers sur Mntt la marquise de Rambouillet peinte en regardant M. le marquis de Pisani mort :
C'est Thëtis qui pleure Achille,
et dansée recueil de Sercy (1653), t. II, p. 277, une poésie de Petit Sur la mort de M. de Pisani, à la marquise de Rambouillet, sa mère, qui se termine par ces vers :
Vous pleurez un tel fils.
Et vous ôtes Romaine !
Tous ces vers ont été réunis en un recueil (La Mesnakdière, Poésies françaises, 16îi6, p. 113).
P. Anselme, t. VII. p
5. Tristan, Vers héroïques, p. 297, Sur le trépas de M. le chevalier de Rueil, et Vafflic- Uon qu'en a reçue M^i* ta comtesse de Moret, sa sœur. Le chevalier de Bueil n'avait élç
etqu*aimaît fortie duc d'Orléans, dont il était premier chambellan '; et cette perte ne fut point rachetée par la démarche que firent auprès de Monsieur, en faveur de Tristan, Voiture ^ et peut-être l'abbé de La Rivière^, Tindigne favori du prince, car cette démarche demeura inutile.
Et cependant Tristan ne cessait de rimer en l'honneur de ce maître, auquel il s'était donné dès sa jeunesse, et duquel, gris avant l'âge*, il espérait toujours la récompense de ses services et de ses chants.
Au printemps de 1644 Monsieur avait reçu le commandement de l'armée des Pays-Bas. Il se mit en marche le 16 mai, suivi du duc de Guise ^, du comte de Saint-Aignan 6, du prince palatin, du duc de Nemours, du comte d'Harcourt et de plus de quatre cents gentilshommes de marque, qui l'accompagnaient en volontaires '^. Cette armée, surnommée pour cette raison la dorée^, vint mettre le siège devant le fort de Gravelines, qu'en 1624 « l'archiduchesse- Isabelle avait fait rebâtir et pousser à sa perfection^» ; les assiégés firent une vigoureuse résistance ; mais Gravelines dut cependant capituler le 28juillet. La nouvelle de cette victoire provoqua dans Paris une explosion d'allégresse; le roi assista au Te Denni chanté à Notre-Dame;
fuit prisonnier, en 1632, à la bataille de Castelnaudary, qu'après avoir reçu douze blessures (P. Anselme, lo'c. cit.). Il a traduit de l'espagnol en 1625 la première partie de Dom Belianis de Grèce, et de l'italien en 1637 le Pastor fido. L'abbé de MaroUes (Le Roi, ieâ personnes de la cour, etc., LXIV) nous dit qu'il avait aussi écrit des Mémoires, que nous n'avons pu retrouver, et des vers, qui étaient signés : comte d'Etlan. Il y a beaucoup de vers signés de ce nom dans le Recueil de Conrart in-k''. Goulus foit dans ses Mémoires (t. II, p. 464) le plus grand éloge du chevalier de Bueil : « Il avait autant de cœur, d'esprit et de mérite qu'homme du royaume , et possédait toute la bonté et la générosité des héros. Il écrivait en prose et en vers tout à fait bien. »
1. Ibid. « Il avait peu de gens dans sa maison qui lui fussent si agréables. » Gaston donnera la survivance de la charge du chevalier de Bucil à son neveu, le marquis de Vardes, fils de Jacqueline de Moret et du marquis de Vardes, son mari [Arsenal, ma~ nuscr. 6637, Comptes de Gaston, p. 138 et 194). Monsieur faisait une pension ù l'ancienne maîtresse de son père [Arch. nat., K. K. 275, Trésorerie générale des maison et finances de Mgr le duc d'Orléans (1640), et Arsenal, manuscr. 6533, Comptes de Gaston (1648)
2. Tristan, Vers héroïques, p. 63, A M. de Voilure, sur un bon office reçu,
Ibid.f La Servitude, stances, p
5. Gazette du 16 juin, et Mercure, t. XXV, 1644, p. 33. C'est sans doute avant^e partir pour cette brillante campagne que le prodigue duc de Guise distribua ses habits aux comédiens de toutes les troupes, y compris celle de la Béjart et de Molière (M. H. Chardon, Op. cit.f p. 170-171).
6. Qui va être dangereusement blessé au siège de Gravelines {Notice des archives du château de Saint-Aignan, et Mercure, p. 27).
Mercure, t. X, 1624, p
des feux de joie s'allumèrent partout*, et les poètes, petits et grands, entonnèrent en chœur les louanges de Toncle du roi^. Dans ce concert d'éloges la voix de Tristan se distingua, car il adressa au prince des stances vraiment belles 3. Elles turent bientôt suivies d'une OdCy qui ne manque pas non plus de beauté, à S, A, /?., sur ses autres progrès en Flandre, commandant les armes du Hoi *. Tandis que la goutte retenait Monsieur sur son lit, Gassion, qui commandait sous ses ordres, s'était emparé en quelques jours d'une quinzaine de forts et de citadelles; Tristan, comme on peut s'y attendre, rapporte au prince tout l'honneur de cette campagne :
en moins d*un mois
Beaucoup de forts considérables, Qui portaient le nom d'imprenables.
Ont fléchi sous les mêmes lois '.
Comment douter que, dans la nouvelle expédition qui se prépare, le duc d'Orléans n'achève de soumettre la Flandre
Avant que la moisson jaunisse ?
Et dans une conclusion, qui n'est pas sans grandeur, prenant à témoin Louis XIII de la fidélité d'un frère qu'on avait indignement calomnié, le poète supplie le feu roi de faire descendre les bénédictions du ciel sur les armes de Monsieur.
UOde à S, A. R, ne vantait point seulement les derniers succès du duc d'Orléans et sa campagne de Picardie en 1636 ; rappelant au prince ses anciennes disgrâces et même son enfance précoce, qui laissait concevoir de si belles espérances ^, Tristan lui rappelait habi-
1. Mém. de Goulag, t. II, p. 33. Celui du palais da Luxembourg faillit brûler le gros d'Alibray, nous dit-il dans un sonnet de sa Musette (1647), p. It.
2. Maître Adam, Le Vitebretfuin; D'AssoucY, Nouveau Recueil de poésie» héroïques^ satiriques et burlesques, p. 14-17; Saint-Amant, éd. Livet, t. I, p. 356-371; Colletet, Epigrammes, p. 5; Desmarets de Saint-Sorlin, Recueil de poésies diverses, 1647. Voir aussi Rangouse, Lettres héroïques aux Grands de VEtat, et Jean Sirmond , Carminum libri duo, 1654, p. 281. Dans le fond du portrait de Gaston gravé par Moncor net (iîecwtf//, 1047, p. 153) est représentée la bataille de Gravelincs.
3. Publiées séparément sans lieu ni date, ces stances A S. A. R., sur la prise de Gravélines (Bibl, nat.. Inventaire Yc 343, in-f*, pièce cartonnée, 3 pages) ont été reproduites textuellement dons les Vers héroïques^ p. 41.
Str. III
Les premiem ans do sa jeanesse Oat élé connus à nos yeux ; Nous savons par quelle largesse Il reçut des faveurs des cieux, etc.
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l**rneiit la continuité et la durée de son service fidèle, et la supplique se déguisait sous Téloge. Elle s'expose plus franchement dans (iTiP Ode que Tristan dut offrir vers la même époque à Tabbé de l.i Rivière, ce méprisable conseiller de Monsieur*, qu'il appelle ft TMphestion » de ce « nouvel Alexandre », le « Lœlie » de ce nouvriiu Scîpion. Cet adroit intrigant, dont la fortune fut un scandale*, i?i qui allait être, le 23 mars 1645, élevé à la dignité de chancelier il)3 Tordre du Saint-Esprit'', voulut-il bien être auprès de cet « autre AiifTuste » le » Mécène » de Tristan, et présenter la requête du iMirte triste, « malade et vieux », dont les vers n'avaient été jusqu'alors payés par Monsieur
Qu*en espèces d'ingratitude "* ?
Ninis l'ignorons; ce qui est certain, c'est que Monsieur ne fit rien |H>ui' Tristan. Il avait perdu beaucoup au jeu en 1644^; il n'avait pu , Otulode fonds, payer que 228.612 livres 10 sols sur les 308.820 livres qu'il devait à ses officiers pour leurs gages ^ : ce n'était pas le momiiit de distribuer des libéralités aux poètes. Ceux-ci protestent :
l , Vers héroïques y p. 57 :
. . . Beaucoup de plumes Ront prêtes D'ùcrire qu'il l'a conaulté A la veille de ses conqufites.
Mt'pàglat dit (p. 169) qu*eii 1646 l'ubbé de La Rivière gouvernail absolument Monsieur.
'2. Voir l'article que Cousin lui a consacré dons le Journal des Savants (octobre 1854).
II. Gazelle. — Le comte de Saint-Aignan lui faisait présenter les armes par ses gardes iMim, de Goulas, l. H, p. 123).
'i. Vers héroïques, p. 62, A M. de Patrix^ lui faisant voir Vode que f ai composée à la ^iturx' de M. l'abbé de La Rivière, madrigal. Pierre Patrix, seigneur de Sainte-Marie, né ù Ciin>n en 1583, était entré à 40 ans comme premier marécbal des logis dans la maison lîr Vhmsieur; en 1644 il était gentilhomme ordinaire de la chambre du prince et chargée iji' Iti garde du château de Limours. Le duc d'Orléans, qui avait pour lui une affection poi tif ulière [Mém. de Goulas^ t. I, p. 13, et t. Il, p. 460), lui donnait des gratification s tiii[Hjjtantes [Arsenal^ manuscr. 6637, Comptes de Gaston). Patrix était lié avec Cbaude- Ihhhic et La Rivière (Abbé Goujkt, Bibl. fr., t. XVII. p. 229), avec Goulas, qui fait 1 ( iMj^ij de sa discrétion, avec Malherbe. Voiture, Segrais, et la plupart des hommes de l(,fUi'f« contemporains. Il a fait des vers galants, di<:8éminés dans les recueils du temps. iU'vniu dans sa vieillesse dévot et janséniste, il logea dans sa maison Pascal, au mouh ni où celui-ci commençait les Provinciales (Sainte-Beuve, Port'Royal , 3* éd., in-12, l, llf, p. 60), et dédia en 1660 au duc d'Orléans un volume de poésies religieuses, écrites n ITI t'éparation du passé ». En 1661 il fit faire, nous dit Loret (27 mars), un beau ser^ Wi't' pour Tâme de son maître, et resta attaché au service de Madame jusqu'à sa morl
.'j. Arsenal, manuscr. 6637, Comptes de Gaston. H Ibid., manuscr. 6533.
tl'Assoucy, ne voyant point venir l'argent que le duc lui a promis depuis douze mois, lui écrit :
De grâce, dites-moi si c'est durant ma vie
Que vous me donnerez, ou bien après ma mort^ ;
et Tristan, à la fin aigri et blessé, envoie au prince une épigramme, où il est tout près de sortir des bornes du respect :
A S. A. y sur beaucoup de çers composés à sa gloire.
Grand prince, on verra ton histoire
Parmi le recueil de mes vers ;
Ils font résonner de ta gloire
Les quatre coins de l'univers.
Mais quoi ? la France est étonnée
Que d'une ame grande et bien née
Ma lyre ne reçoive rien ;
A quelque bas prix qu'on la mette,
Possible mérité-je bien
Les appointements d'un lrom|>etle^.
N'obtenant rien de Monsieur, le poète s'adressa à Madame. Revenant au théâtre après s'en être éloigné durant quelques années, il avait en 1644 donné à l'Hôtel de Bourgogne ^ une tragi-comédie, dont l'idée lui était venue en écrivant les derniers chapitres du second volume de son Page disgracié. Le 17 octobre, le libraire Toussainct Quinet, ami de Tristan ^, obtint le privilège du roi pour l'impression de cette « pièce de théâtre, intitulée La Folie du Sage », et, le 8 janvier 1645, il en mit en vente deux éditions, l'une in-4**, l'autre, plus modeste, in-12^. Toutes deux étaient précédées d'une Dédicace
1. Nouveau Recueil de poésies héroïques, satiriques et burlesques ^ p. 81.
2. VEtat de la dépense faite et à faire d'une somme de 200.000 Hures des coffres de Mgr, pour être em.ployée en libéralités, suivant les commandements exprès de S. A. H., durant la campagne de la présente année 1644 {Arsenal, manuscr. 6590), établit que Gaston donnait ai«ément à ses trompettes 40, 50 et jusqu'à 400 livres de gratification. Cette épigramme de Tristan est tirée d'un recueil de vers manuscrit du poète, qui est à la Bibl. nal. [manuscr.^ f, fr., n' 14981), et dont nous parlerons à Y Appendice, n* XXîîl. Elle a été imprimée dans les Muses illustres, de Golletet lo fils, 1658, ta Muse sén'cuse, p. 177.
3. Table du manuscrit de Laurent Mahe/ot {IJibl. nat., f. fr., 24330).
4. Voir la Dédicace mise en 1662 par Gabriel Quinet en tétc des Amours île feu M. Tristan.
5. La Bibl. Mazarine possède l'exemplaire de cette édition in- 12 qui a appartenu à Félibien. C'est évidemment une édition à bon marché. L'édition in-4'*, qui esl l'édition de luxe, porte un frontispice non signé. Cette estampe représente un grand cercle, lequel
ù Madame, où le poète, descendant de Pierre L'Hermite, louait longuement la sagesse et la piété de Marguerite de Lorraine, dans les veines de laquelle coulait « l'illustre sang de Godefroy » ; il rendait, en passant, hommage à la vertueuse princesse qui avait élevé Madame, Catherine de Lorraine, abbesse de Rcmiremont, qu'il avait connue en Lorraine, et qui, au mois d'aoïH 1643*, était venue rejoindre sa nièce h Paris ^; puis il rappelait, pour se réjouir de leur lin, les malheurs de Madame, vantait « cette glorieuse expédition » de Gravelines, « fameuse par toute l'Europe », dont il rapportait en partie le succès aux « saintes prières » de la duchesse d'Orléans, et terminait en exprimant, avec toute la France, le vœu qu'on vît bientôt naître de Madame « un nouveau support de la couronne ». Ce vœu Tie tarda pas à être exaucé, mais imparfaitement, car ce fut une fille que Madame mit au monde, le 28 juillet 1645, jour anniversaire de la prise de Gravelines •^. Tristan, qui avait laissé CoUetet chanter seul la nouvelle campagne de Monsieur et la prise de Mardick *, célébra la naissance de Marguerite-Louise d'Orléans par une Ode^ à la (in de laquelle, sur le ton d'un prophète, il prédit à Madame
Que cette fille si belle
Prendra bientôt le nom de sœur D'un frère merveilleux comme elle ^.
Mais il est probable que Madame ne se montra point plus libérale <]ue son époux, car h elle également Tristan n'adressera plus de vers.
Le poète avait, heureusement pour lui, trouvé des protecteurs plus généreux.
Le 30 juin 1643, une troupe de comédiens s'était constituée à Paris sous le nom A' Illustre Théâtre ^\ l'étoile de la troupe, dont faisait
t'MÏ coupé en deux parties égales par une sorte de mal ; à gauche de ce mût, on voit un compas posé sur un livre ; à droite, une marotte; au-dessus du compas et de lu tiLhi'otte une banderole, avec l'inscription : Non procitl. Au-dessus du cercle, l'artiste a ^raré les armes de Madame; de cet écusson descendent autour du cercle des fruits et des fleurs ; le bas de cet encadrement est complété ù droite par un enfant coiffé du bonnet de la Folie, u gauche par un enfant couronne de lauriers et tenant un livre; leurs pieds «ont poses sur un cartouche, où est écrit : La Folie du Sage, traf*i-comédie par te sieur TriHan L'IJcrmilc, ù Paris, chez Toussainct Quinei^ an Palais, avec Privilège du roi, 1645.
Muses illustres
5. Vers héroùfues, p. 53, A Madame. Tristan était déjà, quand il a écrit cette Ode, diimestiquc de la duchesse de Chaulnes.
G. M. J. LoiSELEUK, Points obscurs de la vie de Molière, 1877, p. 118-119.
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partie le jeune Molière, était Tancienne maîtresse de M. de Modène, la parente par alliance de J.-B. L'Herniite, Madeleine Béjart. L'//lustre Théâtre s'établit près de la porte de Nesle, dans le Jeu de Paume dit des Métayers, vers Tendroit où se séparent aujourd'hui les rues de Seine et Mazarine; les musiciens furent engagés le 31 octobre, et la représentation d'ouverture eut lieu le 31 décembre. Pour apprendre au public le chemin de la porte de Nesle, ces comédiens demandèrent une tragédie nouvelle au célèbre auteur de la Mariamne. Or, quelque temps auparavant, un avocat au Parlement de Provence, Pierre-Antoine de Mascaron, le père du fameux prédicateur, avait dédié à Richelieu un opuscule intitulé : La Vie et les dernières paroles de la mort de Sénèf/ne ^ ; le succès de cet ouvrage (il sera réimprimé en 1648 et en 1659^) engagea sans doute Tristan à porter à la scène le philosophe romain. Sa Mort de Sénèque mit en évidence Madeleine Béjart, si remarquée dans le rôle d'Epicharis que Monsieur autorisa aussitôt la troupe à se parer du titre de « comédiens de S. A. R. ^ », et que, plusieurs années après, sans avoir jamais vu jouer Madeleine, et bien qu'elle ait depuis longtemps quitté Paris, Tallemant des Réaux la déclarera encore « la meilleure actrice de toutes*». C'est vraisemblablement aussi cette tragédie qui valut alors à Tristan de grandes libéralités du comte de Saint-Aignan. Le poète se hâta de la faire imprimer pour la dédier h son bienfaiteur, en guise de remerciement ^. Le Priifilège est daté du 17 octobre 1644, comme celai de la Folie du Sage y et la nouvelle pièce de Tristan parut deux jours après l'autre, le 10 janvier 1645, également chez Toussainct Quinet. Le frontispice, non signé, de ce bel in-4® représente un vestibule ouvrant au fond sur un parterre orné d'une fontaine, qui
1. Voir sur cet avocat le» Notée pour êervir à la biographie de Mascaron , évêque d^Agen, éeriieê par lui-même, et publiées pour la première fois, 1863, in-8*, p. 8 et 9. Balsac, qui lui a adressé des vers latins, écrivait de lui, le 1*' décembre 1646 : « Si cet homme n'avait que vingt^inq ans, j'en espérerais plus que d'homme de France, o Mascaron moarat en 1647. Voir dans les Poésies diverses du sieur de Scudéry (1649), p. 224, une Intfitation aux poêles en faveur de feu M. Mascaron,
2. Coslar le vante dans ses Lettres (2* partie, 1659, p. 26).
3. Elle porte déjà ce titre le 17 septembre 1644 (M. H. Chardon, M. de Modène, p. 151). On voit combien Mouhy se trompe, en disant que la Mort de Sénèque Tut représentée au Marais {Journal du Th, fr., p. 868).
4. T. VU, p. 177. Il ajoute : « Elle est dans une troupe de campagne ; elle a joué à Paris, mais c'a été dans une troisième troupe, qui n'y fut que quelque temps ; son chefd'œuvre, c'était le personnage d'Epicharis, à qui Néron venait de faire donner la question. »
5. « Dans la hâte que j'ai de vous exprimer le ressentiment de votre bonté, je mets toutes choses en œuvre. En effet, il semble que je ne donne cette pièce de théâtre au jour que pour mettre ma reconnaissance en vue. o
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rappelle la marque du libraire Quinet. Au milieu du vestibule se dresse un buste de Sénèque, dont le piédestal porte l'inscription suivante : La Mort de Sénèque^ par le sieur Tristan VHermite. Les armes du comte de Saint-Aignan sont gravées au-dessus de la porte du fond, celles de Tristan au bas de la muraille de gauche. Au-dessous de Testampe on lit : A Paris ^ chez Toussainct Quinet^ au Palais^ asfec prinlège du roi, 1645. L'étendue de la Dédicace est proportionnée à la reconnaissance du poète, qui semble même annoncer rintention de composer un poème sur son noble protecteur et ami : « Possible ferai-je une peinture de vous, qui se pourra défendre du temps... Les Muses n'ont point de pinceaux que je ne puisse manier avec quelque adresse, et je saurai bien mêler en ce crayon leurs plus éclatantes couleurs. » Il déclare formellement cette intention dans un Sonnet *, qui doit dater de la même époque, et dans des Stances pour M, le comte de Saint-Aignany faisant faire son portrait par le sieur Champagne ^ :
Ma plume doit céder le prix Au pinceau d'un second Apelle.
Sa peinture aura plus d*appas ; La mienne sera plus grossière ; Mais mon tableau ne craindra pas Ni les siècles ni la poussière.
Nous verrons dans les Vers héroïques (1648) sept autres pièces de vers adressées au comte de Saint-Aignan, dont deux sont antérieures à 1645^, et les cinq dernières de dates incertaines^; nous en donnons
Ver» héroïques^ p
2. Id.f p. 247. Est-ce ce portrait du comte de Saint-Aignan par Philippe de Champagne que Darct a grayé , précisément en 1645 , et qui se voit en tète des Vers héroïques ? Nous n'y retrouTona pas la main du maître, et les ouvrages spéciaux restent muets sur ce point. Disons cependant qu'on a placé cette gravure en face des stances qui nous occupent, dans une réimpression de» œuvres lyriques de Tristan, donnée par J.-B. Loyson en 1662 sous le titre de Poésies galantes et héroïques du sieur Tristan VHermite, Le quatrain, qu'on lit au-dessous du portrait des Vers héroïques ^ est reproduit au bas d'un portrait du comte de Saint-Aignan, gouverneur du Havre, daté de 1679, et conservé au chiUeau de Saint-Aignan. Tous les portraits de François de Beauvilliers le représentent avec une mouche sur la joue, et voilà pourquoi il est appelé « le chevalier de la mouche i> dans la Pompe funèbre de Voiture [Œuvres de Sarrasin, éd. de 1696, p. 265) ; mais celte mouche, qui est sur la joue gauche dans les portraits de sa jeunesse, se voit sur la joue droite dans ses derniers portraits.
3. P. 243 et 250. Tristan cite deux strophes de la première dans la Dédicace de la Mort de Sénèque; dans la seconde, le comte de Saint-Aignan n'est pas encore maréchal de camp.
4. P. 249, 254, 256, 260 et 282. Les Mémoires de Saint-Aignan nous auraient peut-être renseigné ; mais ils sont perdus. (Walgkenaer, Mém. sur Mme de Séuigné^ t. III, ch. X.)
une autre encore à V Appendice *, que nous avons retrouvée; mais Tristan n'a pas fait la Peinture qu'il annonçait dans la Dédicace de la Mort de Sénèque.
C'est que le poète avait à peine présenté cette tragédie au comte de Saint-Aignan qu'il devenait chevalier d'honneur de la duchesse de Chaulnes *'^, et devait réserver toutes les productions de son esprit à sa nouvelle maîtresse. C'était cette Claire-Charlotte d'Ailly, comtesse de Chaulnes, dame de Pecquigny, de Rayneval et de Magny, vidame d'Amiens, dont le duc de Luynes avait obtenu en 1619 la main et la fortune considérable pour son frère Honoré d'Albert ^, bien qu'elle fût déjà promise au duc de Fronsac*. Elle passait, vers 1640, d'après Tallemant, Bassompierre et Guy-Patin ^, pour être la maîtresse du cardinal de Richelieu. Les poètes qui l'ont chantée, Tristan, Boisrobert et Rampalle, vantent à l'envi sa beauté et son esprit; éloges intéressés et suspects, car rien n'était moins gracieux que le visage de la duchesse de Chaulnes, à en juger par le portrait d'elle qu'a gravé Moncornet^; et quant a son esprit, il nous semble avoir été médiocre, si vraiment elle est pour quelque chose (et cela ne nous surprendrait point ^) dans une nouvelle tragédie, La Mort de Crispe, ou les Malheurs domestiques du grand Constantin, que Tristan donna au printemps de l'année 1645, et qui est la moins heureuse de ses œuvres dramatiques.
M. H. Chardon, ordinairement bien informé, assure que la Mort de Crispe fut achetée h Tristan et jouée par V Illustre Tkéâtre ^, qui, le 19 décembre 1644, pour se rapprocher de la place Royale et du quartier à la mode, s'était transporté au Jeu de Paume de la Croix- Noire, au port Saint-PauP. M. Chardon ne dit point sur quels témoignages il appuie son assertion, et nous n'avons trouvé, pour la confirmer, qu'un texte obscur de Mouhy. S'il ne se trompe point, les
M. de Modène, p
9. M. J. LoihELEUR, Points obscurs de la vie de Molière, p. 125.
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représentalions de la Mort de Crispe ne se poursuivirent pas longtemps à Paris, car dès le 1*"" août 1645 Y Illustre Théâtre ne se dit déjà plus « entretenu par S. A. RJ », et sa déconfiture est complète : le 4 août, Molière est emprisonné pour quelques jours au Grand Châtelet, à la requête du marchand de chandelles, et, peu de temps après son élargissement, il partira pour la province avec Madeleine Béjart sur le chariot du Roman comique'^. Mais la MortdeCrispe parut chez Cardin Besongne le 20 juillet 1645, le même jour que YArtaxerxès de Magnon, première œuvre d'un jeune poète ami de Molière^; si les deux tragédies étaient représentées par Ylllustre Théâtre, il est permis de se demander pourquoi le libraire, qui a tenu à mettre cette indication sur le titre de YArta.rerxès, ne Ta point mise également sur celui de la Mort de Crispe. Il est vrai qu'elle ne figure point non plus sur le titre de la Mort de Sénèque, qui fut certainement représentée par Ylllustre Théâtre, et d'autre part le Registre de La Grange nous apprend que la Mort de Crispe fai^it partie du répertoire de la troupe de Molière en 1659.
La Mort de Crispe ou les Malheurs domestiques du grand Constantin, par le sieur Tristan UHermite, à Paris, chez Cardin Besongne, au Palais, sur la montée de la Sainte Chapelle, aux Roses vermeilles, 1645, est un bel in-4®, orné d'un frontispice de Stella. Cette estampe représente une galerie dans le palais impérial ; au fond, on aperçoit des gardes coiffés de casques bizarres; au premier plan, à gauche, l'impératrice, couronne au front, est assise sur un trône richement sculpté ; ses pieds sont posés sur un coussin orné de glands ; devant elle est assis, sur un pliant garni d'un coussin également orné de glands, le jeune Crispe, en costume de soldat romain, les jambes nues ; il est couronné de laurier ; un manteau est agrafé sur son épaule ; le dais, qui est au-dessus du trône de l'impératrice, est décoré des armes de la duchesse de Chaulnes; en bas de Testampe on lit, au milieu, La Mort de Crispe, à gauche, /. Stella in,, à droite, Darct s *.
1. M. J. LoisELEUR, Points obscurs de ta vie de Molière, p. 126.
2. La Dédicace du Dictateur romain de Mareschal, achevé d'imprimer le 28 avril 1646, autoriserait peut-être h penser qu'ils arrivèrent à Bordeaux un peu plus tôt qu'on ne le dit.
3. Le Privilège pour VArtaxerxès est donné ù Cardin Besongne le 11 juillet 1645, six jours avant le Privilège pour la Mort de Crispe.
4. Quelques mois après, Tristan composa un Sonnet pour présenter au public un ouvrage de Marin Le Roy, sieur de Gomberville, orne d'un portrait de Tauleur et de cent belles compositions, gravées par a Pierre Darct, graveur ordinaire du roi, deineurant rue Saint-Jacques, près le cloître de Saint-Benoit. » Cet ouvrage, intitulé la Doc- Irine des Mœurs, tirée de la philosophie des Stoïques, représentée en cent tableaux, et expliquée en cent discours^ pour C instruction de la jeunesse, a été achevé d'imprimer le 14 mai 1646. Nous donnons à l'Appendice, n* XV, le sonnet de Tristan.
La Dédicace h la duchesse de Chnulnes établit indiscutablement ce fait, qui a échappé à tous les biographes de Tristan, que le poète a fait, en 1645, partie de la maison de cette dame : « Ce furent ces beautés et ce grand éclat, Madame, qui me firent en un moment mépriser pour votre service ce que j'estimais auparavant plus que toutes choses, cette liberté qui est si chère à tous les hommes, et
sans qui toutes les douceurs de la vie deviennent amères Aussi,
Madame, vous étiez capable de me faire trouver de l'agrément dans une servitude plus contrainte. Je ne recevais pas en vous une maîtresse pour l'autorité seulement ; j'en rencontrais encore une autre pour les belles connaissances et les excellentes qualités. Et servir de cette façon était moins céder à la Fortune que ce n'était se soumettre à la Vertu ». Et cette Dédicace nous explique et nous date de fort belles Stances Acs Vers héroïques^ ^ où le poète exprime les mêmes sentiments et les mêmes idées :
Je vois que Gaston m'abandonne, Cette digne personne Dont j*espérais tirei* ma gloire et mon support. Cette divinité que j'ai toujours suivie,
Four qui j*ai hasardé ma vie.
Et pour qui même encor je voudrais être mort.
Irais-je voir en barbe grise Tous ceux qu'il favorise.
Epier leur réveil et troubler leur repas ? Irais-je m'abaisser en mille et mille sortes.
Et mettre le siège à vingt portes Pour arracher du pain qu'on ne me tendrait pas?
Si le ciel ne m'a point fait naître Pour le plus digne maître Sur qui jamais mortel puisse porter les yeux, 11 faut, dans ce malheur, que mon espoir s'adresse
A la plus charmante maîtresse Qui se puisse vanter de la faveur des cieux.
En ce lieu mon zèle, possible.
Se rendra plus visible; On y connaîtra mieux ma franchise et ma foi.
1, P, 147, La ServitutU,
Ce n'est pas une cour où la foule importune
Des prétendants à la fortune Produise une ombre épaisse entre le jour et moi *,
Et cependant Tristan se demande encore si vraiment ses malheurs sont finis, si les labeurs de son automne
Auront môme succès que ceux de son printemps,
et s'il doit
N'avoir d'autre repos que celui du tombeau.
Il souhaitait bien de faire chez Monsieur un service par quartier, qui lui laissât beaucoup d'indépendance; mais il frémit à la pensée d'une servitude plus rude, et il songe un moment à imiter ces héros qui
Sauvèrent leur franchise en courant à la mort.
Puis, feignant d'être lui-même indigné de ses craintes etdeson ingratitude, il termine par un magnifique éloge de la beauté et des vertus de sa nouvelle maîtresse :
C'est une pure intelligence :
Aucune connaissance Ne se peut dérober à son raisonnement; Va ses riches palais, où brille la peinture
A l'envi de l'architecture, Sont pleins^de son esprit et de son jugement.
Cette belle, en qui l'on observe Les grâces de Minerve, Perce et pénètre tout de ses divins regards; Et son âme éclatante en lumières infuses
S'entend aux ouvrages des Muses, Et sait connaître encor l'excellence des arts.
Elle est noble, elle est généreuse, Et paraît désireuse Que son nom se conduise à l'immortalité
1. Le seul critique dont ce beau poème ait attiré l'attention e»t M. Duval {Eaquisaes mari-hoises, p. 194) ; mais, ne connaissant pas la Dédicace de la Mort de Crispe^ il l'a étrangement interprété, et, au lieu de voir dans le « lieu » dont parle Tristan l'hôtel de Chaulncs, il y a vu « ce monde idéal, véritable patrie des poètes o.
Suivre ce digne objet qui n'eut jamais d'exemple,
C*est servir, mais c'est dans un temple, C'est un peu s'abaisser, mais c'est devant les dieux.
Si la ressemblance entre la Dédicace de la Mort de Crispe et ces Stances ne suffisait pas à nous convaincre que la Servitude est adressée à la duchesse de Chaulnes, les six pièces qui la suivent dans les Vers héroïques^ achèveraient de dissiper toute incertitude. Non-seulement toutes vantent également l'esprit de la maîtresse de Tristan, mais elles fournissent des indications plus précises, qui ne sauraient désigner que la duchesse. Quand le poète s'écrie :
0 céleste personne I ô divine maîtresse. Qu'on voit agir partout si généreusement,
Que vous imitez bien cette grande princesse, Qui vous fit dans sa cour nourrir si chèrement ^,
nous nous rappelons que la duchesse de Chaulnes a été menine de rinfante Isabelle-Claire-Eugénie 3. Quand il décrit le luxe qui resplendit dans rhôtel de sa maîtresse :
Logement nonpareil, superbe appartement, Où tout l'art d'Italie est passé dans la France; Lambris, qui paraissez faits par enchantement. Où partout l'or éclate avec magnificence;
Tableaux, que l'on regarde avec étonnement, Où de savants pinceaux marquent leur excellence ; Cabinets de cristal, dont l'aimable ornement Des beautés d'alentour redouble Tabondance;
Riche diversité de meubles précieux,
Bain, volière, orangers, quartier délicieux ^,.....
comment ne pas reconnaître le palais de la duchesse de Chaulnes, qui passait pour le plus beau de la place Royale, cette superbe mai-
1. P. 155-166. Il est possible que le Madrigal pour un petit enfant de marbre^ qui tient un livre de mutique devant un bain (p. 167), ait été écrit également pour la duchesse de Chaulnes.
P, 163, Sonnet
son dont Charlotte d'Ailly avait été elle-même « rarchitecte et la décoratrice* », ce somptueux ameublement où Boisrobert admire les mêmes objets d'art que Tristan 2 :
On dirait que ces cabinets.
Qu'on voit si polis et si nets, Que ces miroirs, que ces peintures.
Ces alcôves et ces dorures Ont pris leurs embellissements De nos beaux faiseurs de romans...
Tout est d'or ou d'argent massif,
merveilles que la reine elle-même voudra aller voir, le 2 avril 1647, quand la duchesse et ses quatre filles auront enfin terminé une riche Inpisserîe, dont parlera la Gazette 3.
S'il est donc bien certain que Tristan fut chevalier d'honneur de la duchesse de Chaulnes, il n'est pas moins certain qu'il ne resta dans sa maison que peu de mois. L'humeur indépendante du poète ne pouvait s'habituer à la sujétion que ses fonctions lui imposaient, ai il paraît avoir eu quelque répugnance h prodiguer à sa maîtresse des flatteries rimées : il lui annonce bien un jour qu'il va composer un poème sur sa vie^; mais il se dégage bientôt de sa promesse par un trait d'esprit :
Mais observant Téclat d'une si belle vie,
Je vois que sa lumière éblouit tous mes sens.
Et me ferme la bouche aussi bien qu'à l'Envie ^,
A peu près assuré déjà d'obtenir dans la maison du duc de Guise une situation moins absorbante et plus lucrative, il ne cherchait qu'une occasion de reprendre sa liberté sans froisser la duchesse, qui lui avait fait du bien. Il la trouva h la fin de l'automne, peu après qu'il eut chanté dans une longue Ode le mariage de la princesse Marie
Rampalle, loc. cit
2. Epitresen vers (1659), p. 21, litfre I, Epître V, A Mllf<te Vandy. Il décrit, à sa prière^ les raretés quil a vues dans t' appartement de Mme la duchesse de Chaulnes- Pecq uigny , à la place Royale. La pièce de Boisrobert a dû être écrite vers 1648.
3. Année 16^i7, p. 284. Une des pièces écrites par Tristan pour la duchesse {Prosofjopée de la Fontaine de *) semble indiquer qu'en 1645 elle subit une disgrâce de quelques mois.
p. 165, Sonnet
avec le roi de Pologne*. La nouvelle reine partit de Paris le 27 novembre 1645'^, acclamée par une foule énorme et célébrée par tous les poètes. Peu après, le duc de Chaulnes, récemment nommé gouverneur de la province d'Auvergne, se mit en devoir d'aller prendre possession de son gouvernement 3, et la duchesse voulut l'accompagner. Son chevalier d'honneur devait naturellement être du voyage. Mais la santé du poète était mauvaise, et il faisait « froid et crotté » ; il s'excusa par une jolie Epître *, où il se disait encore plus malade qu'il ne l'était, et où revenait cinq fois, comme un refrain, ce vers mélancolique :
Belle duchesse, je me meurs.
La médecine ne peut plus rien pour lui ;
Ses poumons ne meuvent qu'à peine :
dans un pareil état doit-il se rendre
En des lieux de neige couverts ?
Et il terminait ainsi cette pièce aisée et naturelle :
Si Torgueil pouvait s'abaisser De rhumeur qui me fait tousser, S'il fallait qu'au mal qui m'étonne, Et parmi les feuilles d'automne Est prêt à me faire tomber, Mon destin me pût dérober, Je pourrais marcher sur vos traces Avec les Amours et les Grâces, Qui, par un sentiment jaloux.
Ne s'éloignent jamais de vous.
J'irais juger des doctes langues Qui vous préparent des harangues,
1. /</., p. 87, Ode royale sur F heureux mariage de Leurs Sérénissimes Majestés de Pologne. Chose curieuse, Tristan consacre trois strophes de celte ode à rappeler la passion que Monsieur avait ressentie autrefois pour la princesse Marie. C'est de cette époque que datent également ses Stances à MU« * sur son voyage de Pologne {fd.^ p. 267), que Ton peut comparer à VEpitre à Chiver de Saint-Amant sur le voyage de Sa Sérénissime Majesté de Pologne. La maréchale de Guébriant, qui accompagnait Marie de Gonzague en qualité d'ambassadrice extraordinaire, emmenait avec elle sa nièce et nombre de demoiselles d'honneur (Le Laboureur, Relation du voyage de la reine de Pologne).
Gazette
3. Il fera son entrée et sera harangué à Riom le 11 janvier 1646 {Id., p. 89).
4. Vers héroîquesj p. 320, A Mme la duchesse de... Ici encore la duche'^sc de Chaulnes n'est pas nommée; mais il est impossible de ne pas la reconnaître.
Par qui vos rares qualités Prendront de nouvelles beautés.
J'observerais vos reparties, D'une douceur grave assorties, Et par qui seront confondus Les esprits les plus entendus.
Mais ma fin est toute visible ; Je sens bien qu'il m'est impossible D'être témoin de ces honneurs :
Belle duchesse, je me meurs.
O que de concerts magnifiques !
Que de différentes musiques, De luths, d epinettes, de voix, De violons et de hautbois Viendront honorer vos entrées En ces agréables contrées !
On aura, comme au carnaval.
Tous les soirs ou ballet ou bal
Mais quelque spectacle qu'on voie Dans une si publique joie, Quant à moi je ne verrai rien.
Et ne sentirai point de bien :
Car, A dame très honorable.
Je le dis, et suis véritable Plus que tous les autres rimeurs, Belle duchesse, je me meurs.
L;» duchesse accepta Texcuse, que la santé du poète phtisique rendait vr;ii semblable; elle ne témoigna point de mécontentement de le tïfUiver attaché à la maison du duc de Guise*, quand elle revint à Paris, en avril 1646, pour le mariage de son fils, le vidame d'Amiens, filleul de Louis XIII et de Marie de Médicis^, avec la fille du marquis ili" Villeroy, gouverneur du roi 3; et Tristan resta en bons termes avec elle, comme le prouvent de médiocres Stances, qu'il lui adressera en 16^7 pour la mort de son second fils ^, et la Dédicace de sa comédie du Parasite (1654).
t^ Abbé Goujet, Bibi. fr., t. XYI. L'abbé ne dit point sur quelle autorité il appuie «on opinion ; mais il esl certain que Tristan entra en 1646 dans la maison du duc de <îutaii [Vers héroïques y p. 203, Stances).
Mercure, t. XI (1625), p
;t. Gazette du 3 mai 1646.
h. Vers héroïques, p. 293, A Mme la duchesse de Chauînes, sur le trépas de M. le marquis fif Rayneval, si^n fils. La date de cette mort nous est donnée par le P. Anselme (t. IV.)
Lorsque le poète entra, en 1646, dans la maison du duc de Guise ^, Tancien archevêque de Reims avait déjà ébauché un nouveau roman, qu'il brûlait de conclure, sans se soucier de son second mariage avec la comtesse de Bossu beaucoup plus que de sa première union avec la princesse Annc'^. Il s'était épris depuis quelques mois de Suzanne de Pons, fille de Jean-Jacques de Pons, marquis de la Caze, et de Charlotte de Parthenay, dame de Genouillé^. La duchesse d'Aiguillon l'avait fait entrer au service de la reine, après qu'elle eut abjuré le protestantisme, et elle était au nombre des filles d'honneur chantées par Scarron *. La beauté brune de M™* de Bossu ^ avait beaucoup plus de régularité que la beauté blonde de M*^® de Pons, au dire de Tallemant^, qui reprochait à celle-ci d'être « trop grossière et trop rouge de visage », d'avoir « l'accent de Saiutonge, le plus désagréable du monde », et de manquer d'esprit; c'était avec cela une fieffée coquette, et qui devait fort mal finir ''. Mais la passion est aveugle, et l'extravagant duc de Guise, qui a faisait l'amour comme dans les romans 8 », n'allait pas tarder a commettre toutes les folies et à achever de se déconsidérer^ pour Suzanne de Pons. Comme elle était de bonne et ancienne maison ^^, il se mit en tête de l'épouser, et lui déclara qu'il allait à cette intention faire annuler son mariage avec M"*® de Bossu. Elle, enchantée, dit l'honnête M"*^ de Motteville, d'avoir « un amant sous figure d'un mari », et séduite par la possibilité de devenir un jour duchesse de Guise, consentit sans peine à ce projet, si bien que partout « on parlait de ce mariage aussi bien que si M. de Guise n'eût pas été marié ». Il faisait une cour ouverte
t. Le Privilège de YOffice de la Vierge (10 septembre 1646) et ceux à^Otman et des Ver» héroïques^ tous deux du 17 juin 1647, ne lui donnent aucun titre; c'e-t seulement dans le Privilège du Parasite (23 mars 1654) que Tristan sera dit « gentilhomme de la maison » du duc de Guise.
2. CeUe-ci venait d'épouser en 1645 le prince Edouard de Bavière.
3. Mém. de Mademoiselle^ éd. Chëruel, t. I, p. 109. — P. de Musset s'est complètement trompé sur le compte de cette personne, qu'il appelle Gnbriellc de Pons [Extravagants et originaux du xvii* siècle ^ notamment p. 207 et 340).
A Mlle ^Escars, le Voyage de la reine à la Barre
5. Mém. de Mademoiselle, passim. — Tallemant, t. Il, p. 138 : a Elle était de la plus belle taille du monde, la gorge belle, les bras beaux, tous les traits du visage bien proportionnés, le teint fort blanc, et les cheveux fort noirs. »
. 6. /</., t. IV. p. 337.
7. Elle sera cruellement traitée dans la Carte du pays de braquerie {Ibid., p. 253, . Pont^sar^Carogne).
Mém, de Mademoiselle, t. I, p
9. La bonne M"« de Motteville est si outrée de ses légèretés qu'elle écrit : a Une femme - ne saurait jaçaais le louer sans manquer à ce qu'elle doit à son sexe. »
10. Sa famille prétendait descendre d'v^lius Pontiiis, neveu de Pompée (A. du Chesne,
Antiquités et recherches, etc., 6" éd., 1631, p. 771). j
et déclarée à sa maîtresse; on le vit suivre le carrosse des filles de la reine toutes les fois qu'Anne d'Autriche sortait, passer des journées entières auprès de Suzanne de Pons, apprendre par cœur, pour le lui réciter, un roman qu'elle désirait lire, se purger avec elle et mettre une de ses jupes pour activer le remède *, la menacer de se tuer si elle ne voulait pas croire qu'il l'aimât plus que sa vie. Aimable avec cela, spirituel, brave, généreux, obligeant, poli, si bien qu'on ne pouvait s'empêcher de répéter avec M. de Chevreuse : « C'est dommage qu'il est fou ! ^ »
Malgré sa répugnance réelle, et surprenante pour l'époque, h se faire « débiteur de poulets » 3, Tristan, qui avait déjà célébré dans deux sonnets les campagnes du duc de Guise en 1644 et 1645 *, dut se résigner à chanter également les amours du nouveau maître pour le service duquel il était heureux d'avoir quitté celui de la duchesse de Chaulnes ^. Nous ne trouvons pas dans les Vers héroïques moins de vingt-huit pièces de vers écrites pour le duc de Guise ^, et dans dix-huit de ces pièces ^ le poète vante les attraits de M"® de Pons [Elise)y en son propre nom, ou au nom du duc de Guise [Anaxandre), Il la compare complaisamment aux beautés mythologiques, à Hélène, à Omphale 8; il refait pour elle ^ le fameux sonnet de Voiture pour M"* Paulet :
Sous un habit de fleurs la nymphe que j'adore ^®, elc.
il la félicite de ce qu'une indisposition n'a point altéré l'éclat de son teint*' ; il tourne pour elle un madrigal, qui rappelle les plus char-
1. C'est, il est vrai, TaUemant qui affirme encore cela {foc. cU.)\ mais il le fait très positivement : « Toute la cour l'a vu en cet état quinze jours et davantage, u
2. d II eut les qualités et les défauts de ses ancêtres poussés à un degré extrême. » (P. DE Musset, Op, cit.^ p. 178).
3. Vers hérol^ucêf p. 335, A M. Bourdon^ gentilhomme de ta maison de M. le comte de Saint-Aignan^ épitre,
p. 203, Stances
Je ne saurais cacher ma joie
Je trouve que pour maître J'ai le plus accompli d'entre tous les liamaioa.
6. Vingt-neuf même en apparence; mais il en est une qui, par inadvertance, a étércpro. duite deux fois (p. 226 et 349.)
7. P. 'jO, 203, 207, 210, 212, 213, 215, 219, 220, 221, 222, 223, 22'4, 22i, 226, 231, 236 et 360.
Vers héroïtfues, p. 213, Stances
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mantes pièces de Catulle K Les poésies où il fait parler le duc de Guise sont, comme il convenait, du ton le plus passionné '; la plus importante est une Ode sur un portrait ^ de M"® de Pons par Naucray, qui se termine par ce serment chevaleresque :
11 n'est rien que je n'entreprenne Au moindre signe de ses yeux.
Cette nouvelle passion de son fils désespérait la duchesse de Guise plus encore que son mariage avec la comtesse de Bossu. Dans la crainte qu'il n'épousât Suzanne de Pons, elle redoutait maintenant l'annulation de ce mariage encore plus qu'elle ne l'avait jadis souhaitée, et elle avait fait un moment défendre par la reine au duc de Guise de voir sa maîtresse *. Des scènes très vives eurent lieu h ce sujet entre le duc de Guise, « sa mère, et sa sœur, M*^^ de Guise, qu'il voulut un jour renvoyer de son hôtel ^ ». De son côté, M"® de Bossu, outrée à juste titre de la trahison de son ingrat « Birène ^ », qui l'abandonnait et la laissait dans la misère après lui avoir mangé 400.000 livres, entra en France, et vint déguisée jusqu'il Rouen, où M"* de Rambouillet, émue de sa détresse, quêta pour elle '^, Elle menaçait de tuer l'infidèle et de se tuer après lui. Instruite de ce nouveau danger, la duchesse de Guise eut assez de crédit pour obtenir de la reine mère un ordre d'expulsion contre la comtesse de Bossu. Celle-ci ne se tint pas pour battue. Elle était Flamande : elle demanda l'appui de l'Espagne près du tribunal de la rote, auquel le duc de Guise s'était pourvu pour faire casser leur mariage. Le procès traîna en longueur. La belle Suzanne s'impatientait, et son amant se figura que ses procureurs négligeaient ses intérêts. Persuadé que sa présence suffirait à terminer les difficultés et que le pape ne saurait rien refuser aux instances verbales d'un descendant de Godefrovde Bouil-
Vers héroïques^ p. 220, Un petit oiseau parle, madrigal
2. Jd.^ p. 224, Protestations amoureuses^ madrigal; p. 225, Sonnet; et surtout, p. 223, CExtasf. d*ttn baiser, sonnet, dont voici la chute :
J'ai rencontré ma mort sar un bouton de rose.
4. Ces détails nous sont donnés par le /ofir;? a/ d'Olivier d'Ormesson, éd. Chéruel, t. I, p. 344, année 1646 : a D'abord M"** de Guise demandait la rupture de son mariage d'avec la comtesse de Bosnu, et M. de Guise l'empochait, et maintenant M. de Guise eu demande la rupture, et M"* de Guise Tempëche. t>
Tallbmant, t. V, p
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Ion, il résolut de partir pour Rome ^ malgré les représentations de la duchesse de Guise. Montrant une fois de plus cette absence d'esprit pratique qui caractérise toutes ses actions, il vendit, afin de payer ses frais de voyage, la plus grande partie de ses meubles pour le tiers de ce qu'ils valaient ^ ; puis, laissant tous ses officiers au service de sa maîtresse, il se mit en route le lundi 29 octobre 1646, avec le frère de celle-ci, le comte de Rochefort 3, et M. de Modène *. Ce départ dut grandement mécontenter Tristan, qui s'apprêtait sans doute à dédier à son maître un nouveau volume, pour l'impression duquel il venait six semaines auparavant ^d'obtenir un privilège. La fortune l'abandonnait encore une fois. Sans doute, le duc de Guise avait promis à M"' de Pons que son absence serait de courte durée; mais qui peut répondre de l'avenir? Reviendrait-il seulement, cet amant passionné, mais inconstant, ce maître généreux, mais capable de toutes les excentricités et de toutes les imprudences? Aussi des pensées inquiètes agitaient-elles le poète, lorsque, venant de faire son service auprès de la belle FAisCy il regagnait le quartier lointain qu'il habitait, là-bas, au delà de la place Roy.ile, cette rue Neuve Saint-Claude aux Marais du Temple ^, qu'on venait d'ouvrir en 1640 entre la rue Saint-Louis et les remparts '^, et il montait tristement les quatre étages ^ du modeste logis qu'il occupait tout en haut de « la maison de M. Michault, secrétaire des finances de Mgr le duc d'Orléans ». Il avait déjà vu bien des mauvais jours, ce petit « hermitage ^ » ; la pauvreté en était l'hôtesse ordinaire, et la maladie y faisait de longs séjours. Et pourtant le poète l'aimait : il était là chez
1. Mém. de Cabbé Arnauld, Collect. Petitot, 2- •r>r., t. XXXrV, p. 252.
Tallemant, loc. cil
4. Dans un acte passé quatre jours auparavant, M. de Modène est qualifié premier gentilhomme ordinaire de la chambre de Mgr le duc de Guise, demeurant en l'hôtel de Guise (M. H. Chardon, M. de Modêne, p. 168). — Tristan a célébré dans un madrigal {Vers héroïques, p. 349) rarfliction où ce départ a plongé M"* de Pons.
Le 10 septembre
6. Achevé d'imprimer de l'Office de lasainie Vierge{WkQi) ; litre des Vers héroïques (\&k%),
7. Cette rue, assez courte, et qui devait son nom à l'enseigne très ancienne {A C Image saint Claude) d'un cabaret, que fréqucntorn plus tard Chapelle, existe encore aujourd'hui sous le nom de rue Saint-Claude; elle s'ouvre après le numéro 70 de la rue de Turenne, et conduit au boulevard Beaumarchais ; elle est bordée, du côté de la rue de Turenne, par l'église Saint-Denis du Saint-Sacrement.
8. Vers héroïques, p. 335, Epître à M. Bourdon. La rue Saint-Claude a conservé presque toutes ses anciennes maisons ; elles sont étroites et laides, et le premier étage avance plus sur la rue que les étages supérieurs ; dans la plupart, le quatrième étage, le dernier, est très bas de plafond.
9. Nous renvoyons pour tout ce qui va suivre ù V Epître à M. Bourdon.
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lui; là sealement le chevalier d'honneur de la duchesse de Chaulnes, le gentilhomme du duc de Guise retrouvait sa chère indépendance; il y redevenait son maître, et, en définitive, c'était là, sous les toits, dans ce pauvre logement consacré par les Muses, qu'il passait les meilleures heures de sa journée, poète épris des arts *, entre ses chers livres et ses chers tableaux. Il avait des livres partout, traînant sur son oreiller, sur les sièges, sur les tables, entassés sur des coffres, empilés derrière la porte ; et de tous côtés on trouvait, ouverts aux endroits sans cesse relus, les poètes aimés, consolateurs des afflictions et des souffrances, « l'agréable » Virgile, le « docte » Horace, Lucain, le « mignard » Catulle, Ovide, le maître chéri, et a l'aimable » Arioste, et Pétrarque, et ce Tasse, pour lequel nous avons vu Tristan se battre en duel à dix-neuf ans, et dont un des a dix tableaux étalés » sur les murs rappelait une des pages les plus gracieuses et les plus connues :
L'amoureuse Armide,
D'un air tremblant et timide , Enlève tout endormi Son trop aimable ennemi.
Amour, servant à sa haine, De roses fait une chaîne, Afin que d'autorité Le cruel soit arrêté. Près d'un Fleuve deux Naïades Par de certaines œillades Approuvent le coup heureux De ce larcin amoureux ; Mais partout le paysage Montre que c'est un ouvrage Qui tient du noble dessin Du grand et savant Poussin ^.
1. Tristan nous dit dans le Page disgr. (t. I, ch. IX) : « Je m'applique à portraire, ayant beaucoup d'inclination et de disposition à ce bel art 0. Nous avons signalé des vers de lui sur la Didon de Cochet. Il en a composé encore : Pour une beauté qui sait parfaitement peindre (Amoura, p. 129) et Sur un Narcisêe de marbre ^ fait en relief de la main de Michel- Ange {La Lyre, Mélanges, p. 126).
2. Malgré l'obscurité de la phrase, l'importance toute particulière attachée par Tristan à ce tableau, et ce double fait, attesté par Félibien, que le savant paysagiste a n'a point fait d'élèves » {Entretiens sur les peintres, éd. de 1706, t, I, p. 44), et qu'il aima mieux être le copiste de ses propres ouvrages que de les confiera un autre • {Id., p. 110), tout prouve bien que cette toile était l'œuvre du Poussin lui-même, du maître dont Tabbé de Marolles dira (Liwre des peintres et graveurs, éd. Duplessis, 1872, p. 22) :
De tous ceux de son temps pas un ne l'a raincu , et dont Fénelon se plaira à répéter l'éloge dans son Discours de réception à r Académie
256 OBUXIÈME PARTIE — GHAP. Ifl
A côté de cette belle toile, chef-d*œuvre de sa petite galerie, Tristan pouvait admirer des fleurs représentées par Jean Picart * avec tant de vérité qu'elles (( paraissaient odorantes », et plusieurs tableaux de sainteté qu'avait peints pour lui son ami Stella ^, et qui rendaient son logis comme « sanctifié ».
Ces tableaux religieux ne charmaient pas seulement les yeux du poète, ils parlaient à son cœur et lui rendaient Tespérance. Tristan en effet était devenu très pieux. Au temps de sa jeunesse un peu libertine la foi avait pu sommeiller dans son âme; jamais il n'avait perdu le respect 3. La maladie ^ et l'approche prématurée de la vieillesse avaient réveillé en lui ses sentiments de piété, en l'avertissant de songer à la mort :
C*est fait de mes destins : je commence à sentir
Les incommodités que la vieillesse apporte.
Déjà la pAle Mort, pour me faire partir,
D*un pied sec et tremblant vient frapper à ma porte.
et dans ses Lettres à Lamottc. Le Poussin a peint deux fois Renaud et Armide (Gault db Saint-Gehmajn, Vie de Nicolas Poussin^ 1806, p. 48, 116 et 117). La première de ces compositions ne saurait nous occuper, représentant Armide retenue par V Amour au mo^ ment oii elle va frapper Renaud, En revanche, la courte description du poète s'applique parfaitement (à un détail près, car il ne parle que d'un Amour, et le Poussin en a mis plusieurs dans son tableau) à la g'ravure que Chasteau a dédiée à Ch. Le Brun d'après la seconde toile du maître : Armide emportant Renaud dans le jardin enchanté. C*est donc selon toute vraisemblance ce tableau qu'a possédé Tristan, et qui a été vu plus tard dans le cabinet de M. de Boisfranc par Félibien {Op. cit., t. IV, p. 19). Le critique, intimement lié avec le Poussin, qu'il a connu à Rome en 1647, nous dit que le peintre envoya en 1637 ou 1638 & Stella cette « Armide qui emporte Renaud », et que, dans une lettre qui accompagnait le tableau, le Poussin écrivait à son ami : « J'ai pris g'rand soin ù le bien faire : je l'ni peint de la manière que vous verrez, d'autant que le sujet est de soi mol. » Probablement Stella donna cette toile à Tristan, qu'il savait si épris du Tasse , après le retour du Poussin à Rome en 16'42. Rien ne prouve que Tristan ait été lié avec le Poussin pendant le séjour du peintre en France, séjour qui fut court, vu que sa pi*emière lettre datée de Paris est du 6 janvier 1641, et sa dernière du 21 septembre 1642 {lettres de Nicolas Poussin^ 1824). Le Poussin a fait des tableaux pour un autre ami de Tristan, Scarron ; mais il l'avait connu à Rome dès 1634.
1. C'est ce Jean-Michel Picart (1600-1682), peintre de fruits et de fleurs, qui a dessiné la marque d'Augustin Courbé [Joannis Ludovici Guezii Balzacii carminum libri très, 1650, in-4*). Sa fille épousa le fils d'Antoine Bonnet, sculpteur du duc d'Orléans {Dicl. de Jal.)
2. Tristan ne le nomme pas ; mais il le désig-ne suffisamment par un jeu de mots :
Ailleurs une illustre Etoile^ Qui brille dessus la toile, etc.
Nous retrouvons le même jeu de mots dans une pièce de vers latins de Mégrct sur Stella {Bibl. nat.j manuscr.^ Cabinet des Titres, n* 525, Recueil d'EpUaphes, t. !X, SuppL).
3. « Vous savez que j'ai le bruit d'être plutôt libertin que bigot », écrivait-il de Flandre à M. B. ; mais il lui écrivait « pour le porter à la piété. » {Lettres mêlées, p. 472-481.) Voir aussi sa lettre à son frère (Ibid., p. 451).
4. A Jésus-Christ, sur une maladie, sonnet à lu suite de Panthée (1639).
Ainsi que le soleil sur la fin de son cours Paraît plutôt tomber que descendre dans Tonde, Lorsque Thomnie a passé les plus beaux de ses jours, D'une course rapide il passe en l'autre monde.
Il faut éteindre en nous tous frivoles désirs; Il faut nous détacher des terrestres plaisirs Oii sans discrétion notre appétit nous plonge.
Sortons de ces erreurs par un sage conseil ; Et, cessant d'embrasser les images d'un songe, Pensons ù nous coucher pour le dernier sommeil ^ .
La dévotion lui avait inspiré un grand nombre d'hymnes et de prières ^ ; il venait de les réunir, et avait obtenu rautorisation de les mettre au jour sous le titre de Prières^ méditations et instructions chrétiennes. Cette fois encore sa piété le soutint : en surveillant rimpression de ces poésies religieuses, il oublia, dans Tespérance du bonheur futur, les misères et les inquiétudes présentes.
U Office de la sainte Vierge sortit des presses de Pierre Des-Hayes le 22 décembre 1646. Cette première édition est tellement rare qu'elle a échappé à tous les bibliographes ^y et que nous en avons vainement cherché, dans un très grand nombre de bibliothèques françaises et belges, un autre exemplaire que celui de l'Arsenal, lequel présente une lacune de 129 pages*. C'est un gros volume in-12 de 570 pages, précédé d'un frontispice de Stella qui représente la Vierge et l'enfant Jésus, et intitulé : L'Office de la sainte Vierge, accompagné de Prières, méditations et instructions chrétiennes, tant en ç^ers qu'en prose, par Fr. VHermite , enrichi de figures dessinées par le sieur Stella, et gravées à F eau-forte par A. Bosse, Le titre est suivi d'une Oraison dédicatoire à la sainte Vierge, mère de Jésus. Après l'ouvrage, composé d'un grand nombre de morceaux de diverse nature, dont l'ordre sera bouleversé chaque fois qu'on rééditera le recueil,
Verê héroïques ^ p. 366, Sonnet
2. Qaelques-anes de ces pièces remontaient à plusieurs années ; une Méditation sur le Mémento^ homo [Office de la sainte Vierge, 1646, p. 611) est antérieure à la mort de Louis XIII :
Henri serait encors en TÎe, Et Louis ne mourrîiil jamais.
3. L'abbé Goujet {Bibl. fr., t. XVÏ, p. 207) et l'abbé d'OUvet (aiat. de CAcad. fr., éd. Livet, 1858, t. Il, p. 535) ne signalent que l'édition de 1653.
4. Il vient de la bibliothèque des frères de Saint-Jean-de-Dieu.
258 DEUXIÈME PARTIE CHAt>. 111
se lisent trois textes intéressants : le premier est le Privilège accordé pour dix ans au poète « de faire imprimer, vendre et distribuer » son livre « par tels imprimeurs ou libraires qu'il voudra choisir,... en telle marge et en tels caractères, et autant de fois qu'il verra bon être,... vu V Approbation des docteurs en la sacrée faculté de théologie » de Paris. Par une particularité assez curieuse, cette Approbation^ donnée en Sorbonne le 28 novembre 1646, se trouve postérieure de deux mois et demi au Privilège du 10 septembre, qui pourtant la mentionne*; elle est signée de trois docteurs : La Haye, C. Morel et Masure, curé de Saint-Paul, qui sera pourvu, en mars 1651, de la charge de maître de l'oratoire du roi *. Au Privilège et à ï Approbation succède cette note instructive : « Achevé d'imprimer le 22 décembre 1646 pour l'auteur. Et se débitent par lui-même aux Marais du Temple, nouvelle rue Saint-Claude, à la maison de M. Mîchault, secrétaire des finances de Mgr le duc d'Orléans. »
Les nombreuses tailles-douces dont Jacques Stella avait orné y Office de la sainte Vierge en rehaussaient beaucoup le prix. Ce n'était point un artiste sans valeur que ce peintre ordinaire du roi. Né en 1596, il avait reçu, étant fils et petit-fils de peintres flamands, une forte éducation professionnelle ; son talent s'était développé pendant les onze années (1623-1634) qu'il avait passées à Rome, où il s'était lié avec le Poussin. A son retour, le cardinal de Richelieu, qui l'appréciait justement, l'avait fait recevoir peintre du roi, « avec une pension de 1000 livres, et un logement dans les galeries du Louvre ^. » Il a laissé des portraits du dauphin et de l'incomparable Julie ^, des scènes enfantines^; mais c'est dans la peinture religieuse^, dans les Vierges 7, qu'il excella. Le pape Urbain VIII avait beaucoup goûté les ornements dessinés pour son bréviaire par Stella. Les taillesdouces qu'il composa pour VOffice de la sainte Vierge ne forment
1. La clnte de V Approbation n'est pas rcpi'oduile dans l'édition de 166'â. — Il y aura une erreur plus curieuse encore dans le renouvellement de ce Privilège, accordé au libraire J.-B. Loyson le 17 septembre 1655 : «... il aurait été obtenu Privilège du feu roi, notre très bonoré père et seij^neur, en date du 10 septembre 1646 » ; et Louis XIII est mort en 1G43!
FÉLIBIKN, Op. cit., t. IV, p
4. Le Cabinet de M. de Scudéry^ 1646 p. 124, Sur le portrait de Mme la marquise de Montausier, peinte sur marbre en habillement de Pallas, par le sieur Stella.
6. Les Jeux et plaisirs de l'enfance, Paris, aux galeries du' Louvre, 1657, in-4*, 50 plancbes.
6. Voir dans Cousin (Jeunesse de Mme de Longueville, 7* éd., p. 387) la liste des tableaux qu'il a peints pour les Carmélites de la rue Saint-Jacques.
7. Abbé de Makolles, Le Livre des peintres et graveurs, éd. Duplessis, 1872, p. 16.
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pas les moins intéressantes pages de la collection de ses œuvres réunie au Cabinet des Estampes * : « Il avait, dit Ch. Blanc 2, précisément toutes les qualités que la gravure conserve, et tous les défauts qu'elle dissimule. La composition était son côté fort. Noblesse des pensées, heureuse disposition des figures, convenance des attitudes et du geste, tout cela revivait, et souvent avec plus d'éclat, sous le burin du graveur... Lorsqu'il en revenait aux sujets de dévotion, c'était aussi par le coté gracieux que Stella se distinguait. A la froide sagesse de ses compositions la grâce servait d'assaisonnement. Les beaux livres qu'on imprimait au Louvre, par exemple le livre de prières composé par Tristan L'Hermite et dédié h la reine, Stella les ornait de frontispices toujours noblement arrangés. »
Quel était ce livre de prières de Tristan, imprimé au Louvre et dédié à la reine, que Ch. Blanc avait vu 3, et que nous n'avons pu retrouver? Evidemment une édition spéciale de V Office de la sainte Vierge, Mais à quelle époque convient-il de la placer? Nous l'avions crue d'abord postérieure à la mort de Tristan et de Stella *, et faite pour le mariage de Marie-Thérèse (1660), trompé que nous étions par le titre de la quatrième édition des Heures de la Vierge^ mise en vente chez J.-B. Loyson au commencement de l'année 1664 ^ : « Les Heures dédiées à la sainte Viergey nouçellement présentées à la reine ^ etc, » Il est probable en effet que les Heures ont été alors réimprimées spécialement pour la nouvelle reine, nièce d'Aune d'Autriche ; mais c'est bien pour celle-ci, nous en allons donner la preuve, que fut faite, en 1646, sous les yeux de Stella, l'édition du Louvre, et que Tristan écrivit la dédicace signalée par Ch. Blanc. A défaut du livre perdu, nous avons du moins retrouvé dans la collection des œuvres de Stella le frontispice aux armes d'Anne d'Autriche, que le peintre avait dessiné pour elle, ainsi que quatre autres frontispices, aux armes de la duchesse de Chaulnes, du comte de Saint- Aignan, du duc de Savoie ^ et du duc d'Orléans ^, que Stella avait
Sans doute à la Bibl. da Louvre, incendiée en
4. Stella mourut en 1657 [Bibl. nat.y Cabin. des Titres, n* 525, Recueil d'Epitaphes, t. IX, SuppL).
5. Cette édition, ég^alement fort rare, se trouve ù la Bibl. nat. (6. 5333^.
6. C'est le plus beau des cinq frontispices ; il reprc^sente une Renommée, les ailes déployées, tenant d'une main sa trompette, et de l'autre l'écusson du duc de Savoie, Charles-Emmanuel II, fils de Christine de France et neveu d'Anne d'Autriche. C'était un enfant de douze ans.
7. On voit encore par là que Tristan était resté en assez bons termes avec la duchesse de Chaulnes et avec Monsieur. 11 était naturel que le poète offrit ù ce prince ses poé-
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composés pour des exemplaires destinés h être présentés également à ces personnages. Ces cinq frontispices sont bien de 1646, car tous donnent encore à Touvrage son titre primitif d^ Office de la Vierge *. Quand son livre fut prêt à être offert, Tristan s'adressa vraisemblablement à la première femme de chambre d'Anne d'Autriche, M™° de Beauvais, pour obtenir une audience de la régente ^. Peu de personnes avaient plus de crédit sur la reine que Catherine-Henriette Bellier, femme de Pierre de Beauvais ^ ; son adresse, « son extrême propreté ^ » et son esprit faisaient oublier l'infirmité qui lui a valu le surnom de Cathau la borgnesse, sans trop la déparer d'ailleurs, semble-t-il, puisque la chronique scandaleuse prétend qu'elle fut la Lycenium du jeune Louis XIV ^. Elle avait obtenu de la reine des choses plus difficiles que la faveur sollicitée par le poète ; aussi peuton lire dans la Gazette, à la date du 19 janvier 1647, ces lignes, qui établissent d'une façon indiscutable à quelle époque fut présenté à la reine V Office de la Vierge, et qui sont d'autant plus curieuses que la Gazette est très sobre de renseignements littéraires : « Le 15, jour de saint Maur, la reine, qui ne perd aucune occasion de rendre sa piété exemplaire, alla dîner au Val-de-Grâce, où elle fit ses dévotions, et entendit le sermon du P. Bernatd, professeur en théologie, et prédicateur du grand couvent des Jacobins, dont S. M. fut très satisfaite, ayant quelques jours auparavant témoigné son inclination aux dévotions, et h tout ce qui les concerne, par le bon accueil qu'elle fit au sieur Tristan L'Hermite, qui lui présenta un
sies religieuses, car, en vieillissant, Gaston devenait très pieux. Loret nous dira dans sa Muse historique, le 22 août 1654, qu'il
est maiutonnnt dans BIoÎh
Moins souvent chcx lui qu'à l'église.
Cette piété venait moins sans doute de l'exemple de Madame que de la crainte de la mort ou des leçons de M"* de Saujon. Ajoutons qu'un des meilleurs amis de Monsieur, le poète Patrix, qui avait, comme Tristan, suivi ce prince en Flandre, était devenu fort dévot, depuis qu'il se figurait avoir vu, au château d'Egmont, une chaise énorme cl pesante s'élever toute seule en l'air et venir d'elle-même à lui {Segraisiana^ 1721, p. 218- 220).
1. Il sera intitulé dans les éditions postérieures : Les Heures de la sainte Vierge^ ou Heures dédiées à la sainte Vierge.
2. Vers héroïques^ p. 264, A Mme de Beauvais, première femme de chambre de ta reine régente f pour un bon office dont elle honora V auteur près de S. M.
M— DE MoTTEViLLE, Mém., t. IIÏ, p
5. La Carte de la braquerie lui attribue d'assez 'nombreuses galanteries (Tallemant, t. ÏV, p. 536), et on lit à son nom : « Je ne refuse rien », dans une satire intitulée le Jeu de piquet à la cour {Bibl. nat., manuscr.j f. fr.^ n* 20157, Recueil de pièces pour l'hist. de France, t. II). Sa fille épousera, le 6 novembre 1652, le jeune marquis de Richelieu, neveu de la duchesse d'Aiguillon (Tallemant, t. II, p. 182).
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livre de prières et méditations chrétiennes en vers et en prose, enrichi de plusieurs belles tailles-douces, ouvrage recommandable tant par son sujet que par le mérite de son auteur ^. »
L'Office de la Vierge fut également bien accueilli du public; les livres de dévotion, en grand honneur depuis que Louis XIII avait consacré son royaume à la Vierge le 10 février 1638 ^, partageaient alors, nous dit Guy Patin, la vogue des romans ^; aussi n*y a-t-il point lieu de s'étonner si le libraire J.-B. Loyson, auquel Tristan avait cédé 5on Privilège pour Y Office de la Vierge, en a donné trois nouvelles éditions en 1653, 1656 et 1664, sous le titre à' Heures de la Vierge.
C'est sans doute vers le temps où Tristan offrit à la reine \ Office de la Vierge qu'il fit représenter une nouvelle tragédie, la Mort du grand Osman^ car le Prinlège est daté du 17 juin 1647. Les sujets turcs étaient alors ii la mode ^, et c'est apparemment ce qui décida le poète à mettre à la scène une catastrophe encore bien récente (20 mai 1622). VOsman de Tristan vient évidemment de la même source que le Bajazet de Racine, des récits du comte de Cézy, ambassadeur de France a Constantinople au moment de la mort des deux princes, récits que Tristan put entendre lui-même, tandis que l'écho seul en parvint jusqu'à Racine, par l'intermédiaire du chevalier
1. C'est peut-être à celle audience, c'est certainement à cette époque qu'il faut rapporter une Ode des Ver» héroîifuea (p. 111), A la gloire du roi, que C auteur eut V honneur de poir, un jour que S. M, se divertissait à mettre de petits soldats en bataille. On peut comparer à cette pièce de curieux Dizains au roi sur le fort du Pal ais" Royale imprimés par d'Assoucy à la suite de son Ravissement de Proserpine (1653).
Mercure, t. XXII. p
3. Lettres à Ch. Spon des 10 novembre 16^44, 6 janvier 1654 et 8 mai 1657. Presque tous les poètes du temps ont écrit des poésies religieuscri : Gombuuld {Poésies, 16'i6), Racan [Odes sacrées, 1651), Porchères d'Arbaud (Stances de la pénitence de David, 1651), J.-B. L'Hcrmile {Paraphrases de l'Ave, Maria), Gilbert {Poésies diverses, 1661), Godeou {Poésies chrétiennes, 1663), etc. M. de Modène lui-même u fuit un poème des Larmes de la péni^ tence (LeUre de Chapelain du 7 janvier 1662). Signalons encore pormi les ouvrages de dévotion t Exercice spirituel (1645) de Ballesdens, les Pénitentes illustres (1647) de Baudoin, le Poète chrétien passant du Parnasse au Calvaire {16ÏH) de Des Fontaines, comédien de V illustre Théâtre, les Privilèges de Ja sain le K/cr^t? (1648-1651) de Priezoc, etc. L'abbé de Marolles ovait donné en 1644 des Heures de Notre-Dame avec un lel succès qu'il fallut en faire une troisième édition des 1650 [Mém., éd. de 1755, t. 1, p. 286) ; c'est à son imitation que Desmarets de Soinl-Sorlin publia un Office de la Vierge Marie (1645, 1649 et 1603), Tristan son Office de la Vierge et Magnon ses Heures du chrétien (1654). Rappelons qu'en 1653 Balzac voulut « fonder à perpétuité un prix, donné de deux ans en deux ans, pour exciter les personnes de lettres à consacrer à Dieu les lumières de leur esprit, et composer de temps en temps des traités de piété pour sa gloire i» {Dici. de Jal., Aead.fr. y
k. Voir plus loin Troisième Partie^ livre /, ch. VI,
de NantouîUet et de quelques autres personnes ^ C'était un assez curieux personnage que cet intrigant et peu scrupuleux ambassadeur, qui appartenait à la grande famille des Harlay. Neveu de Harlay de Champvallon, Tamant de la reine Margot, il s'était ofTert, pour payer ses dettes et se ménager la faveur du roi, à épouser la belle Jacqueline de Bueil, dont Henri IV voulait faire sa maîtresse, et qu'il allait créer comtesse de Moret. Ce mariage, vrai ou simulé, eut lieu dans les premiers jours d'octobre 1604; il fut bientôt rompu, et M. de Cézy reçut, d'après Tallemant, une indemnité de 30.000 écus ^. Bientôt ruiné derechef, il épousa, pour se refaire, une fille, fort laide, de la maison de Béthune, qu'il emmena avec lui, contre l'ordinaire, quand il eut obtenu en 1618 l'ambassade de Turquie ^. Il resta plus de vingt-deux ans h Constantinople, et ne reparut h la cour qu'au mois de novembre 1644 ^. Grand, bien fait, encore de bonne mine
Avec sa belle barbe blanche ^,
causeur spirituel et conteur inépuisable, il fut très recherché de la société parisienne, qui se plaisait à l'entendre narrer les bonnes fortunes, qu'il affirmait être allé chercher jusque dans le sérail ®. Il était lié avec Boisrobert, qui lui a adressé une Epître familière *, et nul doute que Tristan ne lui ait entendu plus d'une fois conter les tragiques particularités de la mort d'Osman.
On ne sait rien absolument sur les représentations de la belle tragédie qu'inspirèrent au poète les récits de l'ancien ambassadeur. Dans cette complète ignorance, les frères Parfaict l'ont placée dans
1. Voir les deux Préfaces de Bajazet. — Comment ne pas reconnaître encore M. de Cézy dans cet « homme de qualité, qui a été longtemps ambassadeur à Constantinople o, d'après lequel Sillerite (la marquise de Mauny, 611e de M"* de Puisieux) raconte l'histoire de Floridon et de Bajazet dans les Divertissements de la prini'esse Auréiie (1656) de Seg-rais ?
2. T. I, p. 155-159. Malherbe dit seulement 20.000 livres d'argent et une augmentation de pension {Lettre du \B j'uiltet 1607).
3. « Il ne craignait pas que le Grand Seigneur la fit enlever pour la mettre dans le sérail. » (Tallemanf, loc. cit.). Guy Pntin rappelle toute celte malpropre histoire dans une lettre à Ch. Spon du 27 août 1658.
Gazette, p. 976, 19 novembre
5. C'est Loret qui nous donne ce détail {Muse historique du 9 juin 1652), en nous annonçant la mort de M. de Cézy, huit mois nprcjs celle de la comtesse de Moret, empoisonnée par la maladresse d'une servante (Ibid.^ 8 octobre 1651.)
6. C'est ce que raconte du moins Ricaut. ambassadeur extraordinaire d'Angleterre auprès de Mahomet IV, dans son Hist. de tetat présent de Vempire ottoman (trad. Brîot, 1070, p. 159). Et le fait ne parait pas impossible : voir V Histoire générale du sérail, par Michel Baudier, 1624. 1626 et 1633.
E pitres en vers, 1659, p
leur histoire * « suivant la date de Y impression », c'est-à-dire seulement en 1656, alors que Quinault, après la mort de son maître, « se chargea par reconnaissance ^ du soin de la faire paraître 3. » Abusé par cette place et par cette dernière phrase *, Léris a dit dans son Dict. portatif hist, et litt. des Th. que Quinault « fit jouer » Osman après la mort de Tristan, et Mouhy, renchérissant avec sa légèreté ordinaire, a écrit dans son Journal dramatique ^ que Quinault fut chargé par Tristan lui-même, « avant son décès, de faire jouer et imprimer » cette tragédie, qu'elle fut représentée au théâtre du Marais, mais que, comme presque tous les ouvrages posthumes, « elle eut un faible succès, malgré tous les soins que Quinault s'était donnés pour la faire valoir ^ ». Pures inventions, brodées sur une erreur, et que réfute la seule date du Privilège d'Osman (17 juin 1647). Cette date et celle de VAchei^é cT imprimer pour la première fois de cette tragédie (1*^ février 1656) convainquent également d'erreur ceux qui, après Moréri, l'abbé d'Olivet ^ et l'abbé Goujet *, attribuent à Tristan une Mort du grand Osman, publiée entre 1647 et 1652, et un Osman en 1656, trompés, d'une part par l'époque de la publication d'Osman, et de l'autre par Pellisson, lequel, en 1652, cite à tort parmi les « ouvrages imprimés ^ » de Tristan une Afort du grand Osman, qui avait bien paru sur le théâtre, mais qui n'avait pas encore été livrée à l'impression. La vérité, qu'ont pressentie Fabbé de La Porte ^^, Ernest Serret^* et quelques autres, c'est que la Mort du grand Osman et Osman ne sont qu'une seule et môme tragédie, représentée sous le premier titre au commencement de 1647^-, et imprimée sous le second
T. VIII
2. Et aussi par intérêt, espérant bien retirer quelque bénéfice de la Dédicace qu'il écrivit pour VOsman de Tristan îk un ami du poète et du comte de Saint-Aignnn [lettres de Busay-Rabutin, éd. Lalanne, t. I, LeUre de ilfme de Scudéry du 4 juillet 1670), au cousin de M"* de Sévigné, le comte de Busay, lieutenant général des armées du roi, mestre de camp général de la cavalerie française et étrangère.
3. La pièce fut mise en vente sous ce titre : « Osman, tragédie du sieur Tristan L'IJermite, à Paris, chez Guillaume de Luynes, libraire juré au Palais, dans la salle des merciers, à la Justice, 1656, o in-12.
4. Et peut-être aussi par une phrase de la Dédicace^ où Quinault appelle Osman la «c dernière tragédie » de Tristan ; mais, en effet, le poète n'a plus donné au théAlre après 1647 qu'une pastorale et une comédie.
r>. T. VII, Dict. des pièces, p. 901. {Bibt. nat,, manuscr., f. fr., n» 9235.) 6 Jbid., t. II, p. 1045.
Correspondant du 25 avril
12. C'est aussi l'avis de M. P. Mesnard dans sa savante édition de Hacine, t. Il, p. 40?».
après la mort de l'auteur. C'est sans cloute par quelque erreur également que Mouhy * et Lérîs attribuent aussi à Tristan une tragédie di' Sélim, qui aurait été jouée en 1645, mais n'aurait jamais été imprimée. 11 est vrai que Tristan ne fit pas imprimer lui-même son Osman; mais ni les Frères Parfaict, ni Sorel dans sa Bibliothècjue française 2, ni l'abbé Goujet, ni l'abbé de La Porte dans ses Anec^ iioîes dramatiques 3, n'ont eu connaissance de cette autre tragédie, et ils ne mentionnent que le Grand Sélim ou le Couronnement tr agir/ ne (1(j43) de Le Vayer de Boutigny *. Il est donc permis de ne pas plus îiec epter ici le témoignage de Mouhy et de Léris que celui du même Loris et de Chappuzeau ^, quand ils attribuent encore à Tristan, on ne sait par quels motifs, un Bajazet ^.
Pourquoi Tristan ne fit-il pas imprimer son Osman dès 1647 ? Il iiViiit pourtant l'intention de le donner alors au public, puisque le Prh'ilège de cette tragédie est daté du même jour que celui des Vers lii'roîques, recueil que le poète attendait depuis quelques années déjà i'<u ciision de faire paraître ^. Le retour annoncé du duc de Guise, iujuuel il n'avait pu présenter son Office de la Vierge, lui avait paru Tiucusion longtemps cherchée, et il s'apprêtait sans doute à dédier [i lii fois au plus généreux des maîtres et le portrait d'un prince Intrépide comme lui et un recueil rempli de vers sur sa propre gloire f*{ sur ses amours, quand de graves événements se produisirent, qui nrirent à néant tous ces projets et empêchèrent la publication A^ Osman, Il rst nécessaire de revenir un peu en arrière pour bien comprendre
ï. Journal du Th.fr., t. Vil, D'ici, des pièces, p. 1102, et Tablettes dram.
h* La pièce de Le Vaycr u été impiimée en 1645, chez Sercy, sans nom d'auteur; mais l'I U- ne saurait être attribuée à Tristan : une poésie liminaire la désigne comme un « coup iJ L'^isut u; de plus, on y rencontre de nombreux hiatus, et Tristan n'en fait jamais. La pîi-fjé est mauvaise, et les caractères mal soutenus; on y lit quelques beaux vers, dans II' ^-^tjùt de ceux de Corneille. L'auteur, Rolland Le Vayer de Boutigny, était un jeune h^kijimc de dix-sept ans (M. R. Kerviler, Etude sur la vie et les écrits de Fr. de La Mothe Ll' Vayer, p. 171). Il publiera en 1648 et 1651, chez Toussainct Quinet, quatre yolumes J'uii roman intitulé MiUiridate.
h. Le Théâtre français, 2* partie, p. 119. — Voir aussi le Catalogue des pièces de Tristan dans la Petite Bibl. des Th., 1784.
C. Jl y eut bien en 1647 une tragédie intitulée le Grand Tamerlan et Bajazet; mais elle caL de Magnon, et non de Tristan. — L'abbé de La Porte {Anecd. dram., t. III, p. 477) iti^ -se prononce pas sur cette attribution.
7. Voilà pourquoi on ne trouve dans la Lyre qu'un très petit nombre des odes hérotf/ars que Tristan avait déjà composées; voilà pourquoi, par exemple, il n'y a point l'r^produitla Peinture de C infante, tandis qu'il y faisait réimprimer ses sonnets sur le Iré- ^jii» de cette princesse.
ces événemeotSy qui allaient exalter les espérances de Tristan pour le plonger bientôt après dans le découragement le plus profond.
Arrivé à Rome^ où il était descendu à l'ambassade de France ^ le duc de Guise avait tout d'abord été accueilli par le pape Inno-> cent X avec la bienveillance que pouvait attendre du souverain pontife un prince dans les veines duquel coulaient le sang de Godefroy de Bouillon ^ et celui d'Alexandre VI 3. Sans tarder, il avait fait part de ses espérances à Suzanne de Pons. Celle-ci, qui avait quitté la reine pour entrer au couvent de la Visitation *, dont la règle était assez relâchée, et où elle se faisait servir par les officiers de son amant, attendait de jour en jour le courrier qui lui annoncerait qu'elle était enfin duchesse de Guise. Elle attendit longtemps. Le duc avait trouvé h Rome la comtesse de Bossu ^, qui, forte de l'appui de l'Espagne, se défendait avec plus d'énergie que jamais, et la cour de Rome imaginait toujours des prétextes nouveaux pour différer son jugement. Afin de calmer les impatiences de sa maîtresse, qu'il sentait grandes, le duc de Guise lui envoyait messages sur messages ; quelques-uns étaient confiés aux soins de Tristan, et le poète rendait compte à son maître de ses visites à la belle recluse ^ :
Selon votre commandement J*ai vu cette rare merveille.
Dont parfois la nuit en dormant La belle image vous réveille;
il lui dépeignait les tristesses de Suzanne ^, ses inquiétudes. Ces dernières étaient vives en effet; elle savait mal disposé pour elle M. de Modène, dont l'influence était grande sur le duc de Guise 8; elle redoutait l'inconstance de son amant, et craignait ou qu'on ne le
1. M. J. LoisELEURt L'Expédition du duc de Guise d Naples^ p. 12.
2. Vers héroïque», p. 227, A la uith de Rome, en faveur de Mgr le duc de Guise, stances.
3. Lucrèce Borgio était la bisaïeule du duc de Guise {Mém. du duc de Guise, Coilect. Petitot, 2* sér., t. LVI, p. 181 ; ces Mém. ont été publiés en 16G8 par Sainctyon, secrétaire du duc de Guise).
Vers héroïque»^ p. 215, Stances
7. II l'a fait parler dans deux madrigaux, dont le second est cbarmant (/r/., p. 219, le» Inquiétudes, et p. 360, Sur une fâcheuse absence).
8. M. de Modène ne ménage pas M"" de Pons dans ses Révolutions de Naples, t. I|f p. 49-51 et p. 160-161.
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réconciliât avec sa femme, ou qu'on ne l'engageât dans quelque nouvelle intrigue : le bruit n'était-il pas venu jusqu'à elle qu'en passant en Provence il avait demandé la main de M**® d'Aletz *? Elle adressait à l'absent des lettres pressantes, et, sur son ordre, le poète lui envoyait, pour le rappeler, stances et madrigaux 2; par ses vers, la Gloire disait à Henri de Lorraine qu'elle l'attendait sur les bords de l'Escaut, et, lui peignant la douleur d'E/ise, ajoutait :
H faut qu\m prompt relour, grand prince, nous assure Que nulle autre beauté n'ébranle votre foi ; Elise vous en prie, et je vous en conjure : Ou revenez pour elle, ou revenez pour moi.
Le duc de Guise promit formellement qu'il allait bientôt revenir avec ou sans l'annulation de son mariage, et c'est alors que Tristan demanda le privilège du roi pour l'impression d'Osman et des Vers héroïques ; maïs, au lieu de voir arriver son amant, Suzanne de Pons reçut une lettre, qui lui déclarait que, le tribunal de la rote soulevant de nouvelles difficultés, le retour annoncé devait être encore retardé. Sa colère ne connut plus de contrainte, et elle signifia au duc de Guise, au mois de juillet 1647, qu'il eût à revenir sans délai, s'il ne voulait rompre avec elle. Effrayé par cette menace de l'habile coquette, le prince fit répandre le bruit qu'une affaire importante le rappelait à Paris, et fixa même à sa maîtresse le jour de son départ. Dès que la nouvelle fut connue à la Visitation, Tristan composa un sonnet ^ pour souhaiter une heureuse traversée au héros qui revenait. Mais le duc de Guise n'était point parti.
Un jour, sur les bords du Tibre, M. de Modène avait rencontré des mariniers de Procida, qui lui avaient appris le soulèvement du peuple de Naples contre la domination espagnole et la mort de Masaniello ^. Il leur avait appris en retour la présence h Rome d'un descendant de leurs anciens rois de la maison d'Anjou ^, et les avait présentés au duc de Guise, qui les embrassa, les harangua dans leur
1. Marie-Françoise de Valois, dite M"' d'Aletz, épousera en 1649 le frère ondel du duc de Guise, Louis de Lorraine, duc de Joyeuse (Tallemant, t. V, p. 342.)
'2. Vers héroïques, p 236, A. S. A., madrigal, et p. 231, fM Gloire à Mgr le duc de Guise, stances.
Vers héroïques, p. 218, Sur le passage de S. A
4. Voir VHist. des Révolutions de la ville et du royaume de Naples, et les Mém. de GoU' las, t. Il, p. 250.
5. Yolande d'Anjou, duchesse de Lorraine, était fille de René, roi de Sicile; mais la branche de sa maison que représentait Henri de Lorraine n'avait en réalité aucun titre À la couronne de Naples,
langue, qu'il parlait avec aisance, leur offrit ses services contre leurs oppresseurs, et les renvoya comblés d'argent. Il n'en fallut pas plus pour que les Napolitains appelassent ce prince à leur secours; et dans les tout premiers jours d'octobre un courrier arrivait à Paris *, qui apportait à la reine l'offre du duc de Guise de soumettre Naples à la France, et h Suzanne de Pons la nouvelle que, si son amant désobéissait à ses ordres, c'était pour lui conquérir un trône. Mazarin hésita près d'un mois à accepter les propositions qui lui étaient faites, si bien que l'on apprit h la fois h Paris que les Napolitains, après avoir massacré le prince de Massa, leur capitaine général, venaient de proclamer la république, et que la flotte française appareillait pour cingler vers l'Italie. On juge si la joie fut grande à la Visitation, et Tristan s'empressa de rimer une Ode pour Mgr le duc de Guise j S, A, allant avec la flotte de France au secours des Napolitains 2.
Quelques jours après avoir envoyé à Naples son portrait, peint à Rome par Mignard, le célèbre peintre qui devait être un des exécuteurs testamentaires de Madeleine Béjart 3, le duc de Guise se décida, pour pénétrer dans la ville qui l'appelait, et dont les galères espagnoles gardaient les abords, à tenter une des entreprises les plus audacieuses que l'histoire ait enregistrées; et le jour où il Texécuta, il mérita vraiment d'être comparé par son ami le plus intime *, le comte de Saint-Aignan, à Alexandre et à César ^. Risquant sa liberté et sa vie avec une intrépidité héroïque, il osa, le 15 novembre, traverser sur une légère felouque toute la flotte espagnole pour se jeter dans Naples, où il débarqua au bruit d'une canonnade furieuse. Il faut lire dans ses Mémoires le récit détaillé de ce coup d'éclat, où il poussa la bravoure jusqu'à la folie ^, pour comprendre l'enthousiasme qu'une pareille arrivée produisit dans la population napolitaine "^y et l'orgueil que ressentirent à Paris, où la nouvelle
1. Les nouvelles mettaient en moyenne vingt jours pour venir de Rome à Paris.
Ibid., p
5. Eloge de feu M. le duc de Guise par un homme de grande qualité, en tète des Mém. du duc de Guise (Cologne, 1669, in-12).
6. CoUect. Petitot, 2* sér., t. LV, p. 167 et suiv. : « Pour donner avis à la ville de mon arrivée, j'ordonnai à mes mariniers, en pas«anl au travers de l'armée d'Espagne, de crier qu'ils me portaient, et, me levant debout sur la poupe, je commençai à faire signe du chapeau, pour obliger de rinfnnterie ù sortir, et venir me recevoir à mon débarquement. »
7. Le duc de Guise fut porté en triomphe jusqu'à « un beau coursier » par le peuple, dont les respects, dît-il, a allèrent jusqu'à l'adoration et à l'idolâtrie, venant brûler de l'encens au nex de mon cheval ».
parvint le 9 décembre ^y tous ceux qui étaient attachés à la personne du prince.
Tristan s'empressa d'adresser à la duchesse de Guise deux sonnets 2, le premier pour la féliciter Sur Carrii^ée de Mgr son fils à Naples, le second pour supplier cette vertueuse princesse ^ d'accorder « dans un si grand besoin » à un fils, dont elle avait eu fort a se plaindre, les secours dont il la sollicitait instamment par une lettre écrite de Rome le 9 novembre, et qu'il réclamait encore dans une autre lettre, expédiée, au moment même de mettre à la voile, à son frère, le chevalier de Guise *. Quant à Suzanne de Pons, rien ne peut peindre l'excès de sa joie. Certaine que son amant serait roi de Naples et que le pape ne pourrait plus lui refuser l'annulation de son mariage, elle se considérait déjà comme reine •^, tenait une vraie cour au couvent de la Visitation, et distribuait autour d'elle, aux soupirants que retenait son adroite coquetterie, comme aux ambitieux qu'attirait sa fortune, les dignités et les charges de son royaume chimérique. Tous les domestiques du prince partageaient cette confiance ; leur maître leur avait fait dire par le chevalier de Guise qu'il ne voulait pas que ses gens le vinssent trouver sans ordre ^\ mais qu'il enverrait bientôt quérir toute sa maison et tout son équipage. Malgré sa mauvaise santé, Tristan hâte de ses vœux l'heure du départ; il brûle de rejoindre ce
Prince brave et charmant, qui parmi les combats Doit être couronné des mains de la Victoire '^^
et dont il chantera les exploits ; il s'écrie, au bruit des derniers succès du duc :
1. Gazette, p. 1218. — Voir une lettre du 15 décembre de Louis XIV au duc de Guise (Bibl. nat., rnanuscr., f. fr., n* 20475, Lettres originales, t. LVI, p. 39).
2. Vers héroïques, p. 389 et390. Ce sont en réalité les p. 295 et 296 ; mais il y a dans toute cette partie du volume de nombreuses erreurs de numérotage.
3. C'est une des rares personnes du temps pour qui Tallemant des Réaux témoigne du respect (t. I, p. 364) : a M"* de Guise était une fort honnête femme et fort dévote. »
4. Mém. du duc de Guise, p. 142 : o Que l'on m'envoie tout ce que l'on pourra et d'argent et de pierreries ; voyez ù dépouiller tous mes proches pour un si bon sujet. » Il terminait ainsi sa lettre : « Volez ce que vous pourrez attraper, et, s'il est possible, les gros diamants du bonhomme Chevreuse ; ne laissez rien & l'hôtel de Guise ; enfin, qu'il n'y ait ni serrures ni cassettes n l'épreuve de vos mains ; » et il ajoutait en post-scriptum : a J'ai besoin d'être puissamment assisté d'argent. Ainsi il en faut solliciter et amasser de tous côtés. »
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A l'ombre des lauriers je veux suivre ses pas * .
Quelles récompenses ne se promet pas déjà sa fidélité ?
Mais il faut au poète de l'argent pour entreprendre ce long voyage. Réservant sans doute pour le roi de Naples son Osman ^, il prie Pierre Des-Hayes, qui avait déjà imprimé son Office de la Vierge^ d'imprimer en hâte ses Vers héroïques^ pour qu'il puisse les présenter au comte de Saint-Aignan. Il espère que son illustre ami voudra bien agréer, au lieu de la Peinture qu'il lui avait promise, un recueil rempli de son nom ^. Il compte, pour s'équiper, sur la générosité du grand seigneur bel esprit, et non sans raison, car, libéral envers toutes les Muses ^, le comte le fut toujours particulièrement envers l'auteur de la Mariamne ; il l'avait si bien adopté pour <( son poète » qu'après la mort de Tristan le jeune CoUetet demandera de succéder
W., p. 390, Sonnet
2. Plus tard, pendant la Fronde, la crainte des allusions a pu empêcher Tristan de publier sa tragédie.
3. A Je m'acquitte de la promesse que j'ai faite a votre mérite », dira-t-il un peu hypocritement au début de sa Dédicace. Si l'on en croit Quinault dans la Dédicace au comte de Snint-Âignan de son Fantôme amoureux (1658), Tristan aurait eu des remords de n*ayoir pas mieux tenu sa parole : «. Encore que cet homme excellent vous ait consacré ses Teilles les plus laborieuses, et qu'il ait rendu son nom immortel en voulant éterniser le vôtre, il n'a pas laissé de reconnaître en mourant que ses louanges n'étaient pas encore en si grand nombre que vos bienfaits. Je suis témoin que dans ses derniers moments il a témoigné moins de regrets de voir sa vie achevée que de laisser sa reconnaissance imparfaite » ; et Quinault s'offre, par intérêt, à payer la dette de reconnaissance de son maitre *. c Je me propose de faire une peinture éclatante de toutes vos admirables qualités et de vos actions toutes héroïques. » — Cependant, comme il n'y a pas dans les Vere héroïques moins de onze pièces où soit loué le comte de Saint-Aignan, Scarron a pu commencer une épitre à ce seigneur par ce vers :
Grand comte par Tristan chante.
4. La libéralité du comte de Saint-Aignan, vantée par l'abbé d'Olivet dans son Hiat. de CAcad. fr. (éd. Livet, 1858, t. II, p. 222) et par Bergeret, en pleine académie, dans sa réponse à l'abbé de Choisy, lui a attiré un nombre considérable de Dédicacée : Des Fontaines lui a présenté sa Véritable Sémiramis (1647), d'Assoucy, l'ami de Tristan, son Ovide en belle humeur (1650), le libraire Ghamhoudry un Recueil de diverse» poésies des plus célèbres auteurs de ce temps (1651 et 1654), Golletet le fils ses Muses illustres (1658), Racine sa Thébalde (1664), M'^* Desjardins sa Niiétis (1668), Bonrsault sa Marie Stuart, le P. Lemoyne sa Gazette du Parnasse^ etc. C'est à lui que songeait aussitôt un poète court d'argent (Scarron, Ode à M. Dupin). Loret lui a prodigué les flatteries dans sa Muse historique ; Voiture, maître Adam, Desmarets de Saint-Sorlin, Boisrobert, Pellisson, Gilbert, le marquis de Montplaisir, Bensserade, Chapelle, M">* Desboulières l'ont chanté. Enfin Voltaire rapporte dans son Siècle de Louis XIV (xxv) que c'est le duc de Saint-Aignan qui a inspiré à Louis XIV l'idée de « choisir un nombre de Français et d'étrangers distingués dans la littérature, auxquels il donnerait des marques de sa générosité ».
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h t cite sorte de charge *, et qu'il suflira au chevalier de L'Hermite {\v l'appeler le souvenir de son frère pour s'attirer les bienfaits, peu rnfrités, de François de Beauvilliers -. Les Vers héroïques parurent lu 20 janvier 1648.
C*€st un très gros recueil 3 in-4** de 377 pages *, qui comprend, avec un grand nombre de poésies héroïques, quelques épigrammes, (jiirlques madrigaux et quelques pièces burlesques : « Ce sont, dit If poète dans V Avertissement à quility de petites herbes qui se sont ^1 lésées parmi des fleurs; ce sont quelques restes des feux volages de ma jeunesse. » Ce volume, le moins rare de tous les recueils piiMiés par Tristan, a pour titre : Les Vers héroïques du sieur Tristan L'/fermitej à Paris, se {tendent chez l'auteur y aux Marais du Temple, rue Neuç*e Saint-Claude, à la maison de M, Michault, chez J.-B. Lift/son, dans fa salle Dauphine du Palais, à la Croix d^or, et Nico- Iffs Portier, proche le Puits Certain, à l'Image sainte Catherine , .1/ DC. XLVIII, avec privilège du roi. Ce titre est précédé d'un jMiitrait de Tristan, gravé spécialement pour les Vers héroïques ip^v ]ï;nct, car il porte la date de 1648, et d'un premier titre, gravé sm un grand rideau, qui est attaché aux branches de deux palmiers ; ini dessus du rideau sont suspendues les armes du comte de Saint- Alj^nan; au bas, on voit celles du poète. Le portrait, que nous avons fuit reproduire en tète de cet ouvrage, est l'œuvre du miniaturiste Lniiïs du Guernier, très estimé alors, et dont l'abbé de Marolles ^;^nLc « la main si subtile ^ » ; quoique protestant ^, il était fort bien
1 , Lt^a Muses illustres, p. 370, la Muse burlesque^ A Mgr le comte de Saint-Àignan pour tétn ll*58:
Je souhaite
D'fitre après Tristan ton poète ,
Quoique en son art, qu'un dieu m'apprît,
Je n'aie pas autant d'esprit.
2. Jh-B. L'Hermite a dédié à Saint-Aignon deux de ses ouvrages : Naples française {{\\\Vy\) el V Inventaire de VHist. généalogique de la noblesse de Touraine (1667). 11 dit dans []j Dédicace de ce dernier ouvrage : « Notre famille Tait son bouclier de l'honneur de voUe protection ; vos grâces se sont répandues jusqucs â moi, et, après la mort de mon frcrOf TOUS daignez encore, par une enchainure continuelle de vos faveurs, m'atlacher i\w nombre de vos créatures, u
i^. Plus gros que n'étaient alors les volumes de vers ; l'abbé de Marolles l'appelle « un triiuL- considérable » {Mém., éd. de 1755, t. 111, p. 224, Dénombrement oii se trouvent les Ttofiti de ceux qui m'ont donné de leurs livres).
\, C'est par suite d'une erreur de pagination dans le corps du volume que la dernière |iii|^i' porte seulement le numéro 367.
;* Livre des peintres et graveurs, éd. Duplessis, 1872, p. 35 el 45.
*> Dîct. de Jal, article Sébastien Bourdon.
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VU de la cour ', et mourra en 1659 peintre du roi et professeur a rAcadémîe royale de peinture -. Au-dessous du portrait 3 on lit un quatrain, que Tristan a composé tout exprès, et qui se retrouve, avec deux variantes, à la page 364 des Vers héroïques , sous le titre de Prosopopée de F, T. L. (François Tristan L'Hermite). Aussitôt après le titre viennent d'abord le portrait du comte de Saint-Aignan, gravé par Daret en 1645, puis, sur des pages non numérotées, la Dédicace à ce personnage, un curieux Avertissement à qui lit, et VAchei^é d'imprimer. Le Priç»i/ège est rejeté à la fin du volume. VEglogue maritime, qui ouvre le recueil, est immédiatement précédée d'une horrible gravure représentant un Triton et des Néréides, qui soutiennent une coquille, laquelle porte cette inscription : Vers maritimes. Un certain nombre d'exemplaires des Vers héroïques renferment encore d'autres gravures : à la page 64, ia reproduction de l'ingénieuse composition dessinée par Rubens pour la Peinture de T infante ; à la page 126, une assez belle Mort d*IIippolyte, non signée ; à la page 168 enfin, avant la Maison d'Astrée, une gravure sans intérêt, signée F. C, in-fe. *, qui ne rappelle en rien la maison de Berny.
Quel fut le succès des Vers héroïques? médiocre sans doute. D'Alibray s'écrie bien :
1. Gh. Blanc, ffist. des peintres de C école fiançaisCy Sébastien Bourdon. Ce peintre avait épousé la sœur de du Guernier ou cominenreinent de 1641. Etait-il parent de ce Bourdon, gentilhomme de la maison du comte de Sainl-Aignan, auquel Tristan a écrit une Epitre [Vers héroïques ^ p. 335) ?
2. Félibien. qui l'a connu, Tante beaucoup le coractère, la bonne mine et le talent de ce peintre, né le 14 avril 1614 [Entretiens, éd. de 1706, t. IV, p. 138 et suiv.) : « Il aimait la musique, touchait fort bien le théorbe, se plaisait à In lecture des bons livres, en jugeait fort bien, etc. » Tout ce que nous dit Félibien de du Guernier nous garantit la ressemblance du portrait de Tristan : « 11 était en réputation pour bien faire des portraits, et on peut dire celui qui réussissait le mieux pour la ressemblance. Car bien qu'il en fit qui étaient d'un si petit volume qu'on les mettait dans des bagues, cependant ils ne laissaient pas d'être fort ressemblants... Il a fait plusieurs portraits du roi et de toutes les personnes de la première qualité. Lorsque le duc de Guise alla à Rome, il emporta un livre de prières, où du Guernier avait représenté en saintes toutes les plus belles dames de la cour peintes au naturel... o Nous avons un portrait de Louis du Guernier gravé à l'eau-forte par son élève Samuel Bernard, le père du fameux traitant. Louis du Guernier avait deux frères, Pierre, qui peignait comme lui 6n miniature, et Alexandre, qui était paysagiste.
3. Ce portrait a été gravé de nouveau par Desrochers (P. Lelong, Bibl, hist. de la France, éd. de Fontette, 1775, t. IV, p. 210, Liste des portraits de Français ci Françaises iliusires) et par Voyez le jeune pour la Petite Bibl. des Th., 1784. Ce dernier graveur a entouré le médaillon de quelques ornements symboliques.
4. François Chuuveau, qui a gravé le frontispice de V Andromède de Corneille et plusieurs compositions de La Hire.
Ces vers sont vraiment magnifiques
mais Tristan nous dit dans son Açertissement qu'un « grand écrivain » ne doit point espérer la vogue, s'il n'est « grand courtisan », s'il ne se résigne pas à <( aller cabaler dans les ruelles et faire autant de visites que de vers ». Lui-même ignorait l'art de se faire valoir, et sa fierté naturelle ne lui permettait pas de « s'exposer à des rebuts par des sollicitations pressantes ». Les circonstances défavorables dans lesquelles paraissaient les Vers héroïques, moins de quatre mois avant ce fameux arrêt (Tuniony qui, le 13 mai, allait donner le signal de la Fronde, achèvent de nous faire croire que le nouveau recueil de Tristan, malgré des qualités de premier ordre, obtint tout au plus ce qu'on appelle un succès d'estime. Ce ne fut pas à coup sûr un succès d'argent ; un poète n'en gagnait guère alors avec un volume de vers, comme nous l'apprend une épître de La Chappelle à d'Assoucy 2 :
Quoique nos œuvres puissent plaire, Ni vous, ni raoi n'en aurons guère.
Oui bien Loyson et Chamhoudry; Car pour des vers, c'est chose claire Qu'il vaut bien mieux en ce temps-ci Les débiter que de les faire.
Presque aussitôt d'ailleurs après la publication des Vers héroîquesy il survint des événements si graves pour le poète qu'ils détournèrent son attention du recueil qu'il venait de mettre au jour. A la fin de sa Dédicace^ il annonçait formellement au comte de Saint-Aignan son dessein de partir pour Naples : il voulait « aller publier en d'autres climats » les bontés de son protecteur, « après les avoir publiées à toute la France » ; il voulait aller « faire connaître aux étrangers » sa vertu et sa gloire ; et il se plaisait k lui rappeler ses ce mauvaises aventures ^ », parce qu'il se croyait désormais à l'abri des coups de
1. CEuvret poétiquetf 1653, Vers héroïques^ p. 103, A Caliête, tur les Vers héroïques de M. Tristan.
2. EpUre à M. d'Assoucy, sur ses CEum'cs mêlées, en tète des Poésies et Lettres de M. d'Assoucy, éditées par Chamhoudry en 1653.
3. « A peine les plus renommés de ceux qui se mêlent d'écrire auraient-ils fait des chefs-d'œuvre plus achevés, s'ils avaient eu des mécontentements semblables aux miens, s'ils n'avaient obtenu par leurs travaux qu'un peu de gloire sans autre bien, s'ils avaient inutilement consumé tout leur patrimoine pour présenter de l'encens aux dieux. Il semble que j'avais fait voir des preuves assez remarquables des dons que j'ai reçus de
■pr-'
la fortune derrière le bras victorieux du duc de Guise. L'édifice doré de ses rêves allait brusquement s'effondrer.
Tout d'abord les nouvelles reçues de Naples avaient été excellentes. Le duc de Guise supportait avec bonne humeur les petites misères de sa situation étrange ^ : l'obligation de s'asseoir à la table peu appétissante et de partager le lit malpropre du (c capitaine général » Gennaro Annese, trois mois auparavant simple ouvrier fourbisseur, et la compagnie constante de Luigi del Ferro, une espèce de fou burlesque, décoré du titre d'ambassadeur de France ; il trouvait une compensation à ces ennuis, h faire, revêtu d'un magnifique habit vert brodé d'or, des promenades triomphales dans les rues pavoisées et recouvertes de tapis, sous une pluie de fleurs, de parfums et de dragées, au milieu d'un nuage d'encens. Au mois de février arriva à Paris la nouvelle que le duc de Guise avait été le 21 décembre proclamé pour cinq ans duc de la République de Naples ^, et que M. de Modène, appelé h la charge de mestre de camp général, avait remporté de nombreux succès sur les Espagnols. Le duc d'Orléans écrivit à son beau-frère pour le féciliter ; le petit roi voulut le complimenter également 3, et M'°® de Guise, pleine de joie, envoya 60.000 livres à son fils ^, espérant bien que Naples allait lui faire oublier sa passion pour l'intrigante, « gloutonne de plaisirs ^ », qui en était si peu digne. En efiet, le scandale causé à la Visitation par M"® de Pons, que courtisait ouvertement l'écuyer du duc de Guise, M. de Malicorne, avait été si grand que la reine avait dû à la fin de janvier lui faire quitter ce couvent pour celui des Filles de Sainte-Marie, près de la Bastille, dont la règle était beaucoup plus sévère.
Mais la joie et les espérances de la duchesse de Guise ne furent pas de longue durée, car, vers le milieu de mars, on apprit à Paris
la Nature, pour devoir espérer que j'en obtiendrais de la Fortune. Elle n'a toutefois jamais voulu faire pour mon repos le moindre effort dont ma plume l'ait sollicitée. Elle m'a toujours considéré comme un des partisans de la Vertu, comme un de ces austères censeurs qui décrient son aveuglement et son inconstance. Elle a cru que c'était assez que j'eusse obtenu par mes écrits des acclamations des peuples et des louanges des grands hommes, sans que j'obtinsse encore les moyens d'écrire dans un agréable loisir, a
1. Voir pour toute cette partie les amusants Mémoire» du duc de Guise et ceux de Montglat [CoUecL Michaud, 3* aér., t. Y, p. 182). Voir aussi Bisàccioni, Storia délie guerre cipili degliuUimi tempi (1652).
2. Le bruit en avait couru dès le temps de la publication des Vers héroïques [Jour^ nal d'Olivier d'Ormesson, t. I, p. 428, 22 janvier 1648).
3. M. LoiSELBUR, L'Expédition du due de Guise à Naples, 1878, p. 2% et 297.
4. Lettre du 4 mars {Bibl. nat., manuscr., f. fr., 20475, Collection. GaignièreSy Lettres originales, t. LVI, p. 181).
Le mot est de M"* de Motteville
par un manifeste du duc de Guise que M. de Modène, accusé par lui de haute trahison, avait été jeté dans un cachot, où il attendait sa sentence*. L*émotion fut d'autant plus vive pour les parents et pour les domestiques du duc de Guise que Ton resta ensuite trois semaines sans nouvelles directes, et qu'il venait de Rome et de Gênes les bruits les plus alarmants : on disait même que la cabale de Gennaro Annese avait repris le dessus, et contraint le duc à se tuer^. Enfin, le 7 avril, arriva de Naples le sieur Lambert, porteur de dépêches qui rassurèrent sur le sort du duc de Guise, mais qui plongèrent la cour dans une véritable stupeur : Suzanne de Pons avait envoyé à son amant un baigneur de Paris pour se plaindre du traitement que lui infligeait la régente^, et le prince, par des lettres du 28 février, oubliant les périls qui le menaçaient lui-même, ne s'adressait à la reine et au premier ministre que pour les prier de remettre en liberté une maîtresse, qui le trompait *. On juge si ces lettres le couvrirent de ridicule ^.
Quand elles parvinrent à Paris, le brave, mais extravagant Henri de Lorraine était depuis vingt-quatre heures prisonnier des Espagnols. Victime de ses inconséquences, de sa présomption, de ses folies, abandonné de tous, il avait dû, à Capoue, le 6 avril, présenter sa glorieuse épée à deux capitaines espagnols ; ceux-ci avaient refusé respectueusement de la recevoir, et avaient accepté, comme un gage suflisant, les deux rubans de son chapeau, l'un vert et l'autre Isabelle, les couleurs d' Elise ^; détail romanesque, et qui serait touchant, si celle qui avait inspiré un tel amour n'avait pas été une simple aventurière.
1. Conrart remercie Félibien, dans une lettre du 20 mars, de lui avoir envoyé de Rome ce manifeste (M. H. Chardon, M. de Modéne, p. 211\ Le 22 mars, Guy Patin en parle dans une lettre à Gh. Spon. Deux jours après, il lui écrit que, d'après un bruit qui court, M. de Modcne aurait eu la tête tranchée. Ge bruit était faux. Prisonnier des Espagnols après la défaite du duc de Guise, M. de Modcne restera détenu près de vingt^six mois.
2. Voir une lettre de Bruneau ù Compagnon, du 8 avril 16^8 {Bib/, nai., manuaer., f. fr.^ 20'i75, CoUect. Gaigniéres, Lettres originales^ t. LVI, p. 187). Ge Compagnon était valet de chambre du duc de Guise, qu'il avait suivi ù Naples. Ses lettres présentent beaucoup d'intérêt, comme la fin de la lettre de Bruneau le fera aisément comprendre : « Vous êtes le seul qui avez pris soin de nous donner de ses nouvelles jusques à présent. Je vous supplie de vouloir continuer par toutes occasions, cor c'est la seule consolation qui
. reste à Madame et ù toute la maison, n'en receuanl que de voua, »
3. M. LoiSELEUR, L' Expédition du duc de Guise à Naples^ p. 334.
4. Il dit positivement à Mazarin qu'il ne s'est embarqué dans sa glorieuse entreprise que pour a mieux mériter les bonnes grAces de M"* de Pons o.
5. Mém. de Goulas^ t. II, p. 273, et Lettre du comte de Brienne au marquis de FonUmay ^ du 24 avril, citée par M. Loiseleur {loc, cit.).
Bouille, Uist. des ducs de Guise, t. IV, p
La nouvelle de Tarrestation du duc de Guise, arrivée a Paris le 27 avril, fut pour Tristan un coup de massue. Non seulement il était précipité du haut des ambitieux rêves d'avenir qu'il avait formés avec tous les domestiques du prince, mais il avait pour le présent tout à craindre. Ce maître, qu'il aimait, et dont il plaignait sincèrement le malheur, n'allait-il pas le perdre ? Les Espagnols respecteraient-ils les jours de leur captif, qu'ils ne voulaient pas tout d'abord traiter en prisonnier de guerre? D'autre part, s'ils l'épargnaient, n'exigeraieiit-ils pas de lui une énorme rançon, qu'il faudrait bien du temps pour payer * ? Assurément ce généreux prince ne voudrait pas abandonner sa maison pendant sa captivité, et la recommanderait à M*"^ de Guise ^; mais celle-ci, qui se plaignait déjà, dans une lettre que nous avons citée tout à l'heure, des embarras d'argent où elle s'était mise pour envoyer des fonds en Italie, qui serait obligée de s'imposer de lourds sacrifices pour acquitter la rançon demandée par l'Espagne, pourrait-elle subvenir aux besoins des gens de son fils? Et Tristan se voyait avec découragement replongé encore une fois dans les incertitudes et dans la misère dont il s'était cru sorti pour toujours.
Que fit pour lui M"* de Guise? Fit-elle même quelque chose pour le poète qui avait rimé tant de vers à Elise? Nous l'ignorons. Tristan n'ayant plus donné de recueils de lettres ou de poésies après les Vers héroïques, nous allons être réduit dorénavant, pour achever l'histoire de sa vie, à de rares documents patiemment cherchés dans les œuvres des contemporains, et aux renseignements que nous fournissent quelques pièces de vers de Tristan lui-même, retrouvées par nous dans les manuscrits de Conrart ou dans plusieurs ouvrages du temps ^.
Ce fut cette fois le chancelier Séguier qui tendit à Tristan une main secourable. Depuis le sonnet que le poète lui avait adressé en 1641 sur la mort héroïque de son gendre, le marquis de Coislin ^, il avait célébré par un autre sonnet l'éloquence et la vertu du chan-
Guy Patin, LeUre du 8 mai
2. Voir dans la Collection Gaignières {Bibl. naL, manuaer., f, fr., 20474, Lettres originalet, t. LV, p. 115) on ioochant billet écrit par Henri de Lorraine à sa mère, du chûteau de Ségovic, le 20 mars 1650. Il la remercie de travailler à sa dëliyrance, et ajoute en marge : « Je tous supplie très humblement, Madame, d'avoir la bonté de prendre soin du pauvre Branjon et de tous mes antres domestiques dans mon absence. »
3. C^est ainsi que, dans les premiers mois de cette même année 1648, nous trouvons trois pièces de vers de Tristan en tète du Virgile travesti de Scarron et du Jugement de Paris en ver» burlesques de d'Assoucy. Nous les donnons ù l'Appendice, n" XVI et XVII.
La Lyre^ p
celier lui-même * ; récemment enfin, en octobre 1646, il lui avait envoyé un troisième sonnet -^y pour le consoler de la douleur dans laquelle Tavait plongé la mort de son nouveau gendre, l'aimable fils de la marquise de Sablé, le plus beau et le plus cher à Condéde tous les pctits-maitres, le jeune et brave maréchal de camp Guy de Laval- Bois-Dauphin ^y avec lequel la marquise de Coislin s'était remariée en 1643 ^. Ce mariage, fait à son insu, avait d'abord mis en fureur le chancelier, qui rêvait pour sa fille un parti beaucoup plus riche ^, et la réconciliation n'avait eu lieu qu'au bout d'un an ; mais elle fut complète ; le chancelier ne put bientôt plus vivre sans son gendre, et, quand le séduisant et serviable jeune homme fut mort, victime de sa témérité, au siège de Dunkerque, il le pleura comme un enfant ^. 11 avait su gré de son sonnet au poète, qui d'ailleurs était allié à la maison de Laval par sa trisaïeule Jeanne Ilurault '^, et qui, dans son enfance, avait été honoré de la protection du maréchal de Souvré, grand-père du comte de Laval ^. En souvenir de ce gendre chèrement aimé, le chancelier s'émut de la détresse de Tristan, et vint à son aide.
Depuis la mort du cardinal de Richelieu, Pierre Séguier était devenu le protecteur de l'Académie, qui s'assembla dès lors dans son hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré. Tout en conservant une extrême civilité 9, il exerçait sur la Compagnie une autorité absolue : non seulement il venait de faire élire Ballesdens, précepteur du marquis de Coislin, son petit-fils, mais encore il allait faire appeler à l'Académie, en 1652, à l'unanimité des suffrages, le jeune marquis
1. Vers héroïques, p. 121. Ce sonnet dut être bien reçu, car Tallemant nous dit (t. III, p. 385) : a Le chancelier est l'homme du monde le plus avide de louanges. »
Il se distingua à Rocroi et i\ Thionvillc
4. Elle l'arrachait à M"* de Pons, & laquelle il venait de faire une cour assidue.
5. Tous les détails donnés par Tallemant (t. V, p. 257 et suiv.) sont confirmes par la collection des manuscrits de Godefroy (t. II], conservés à la Bibl. de l'Institut, dit M. Livet dans sa Clef dn Dict. de SomaUe, à l'article Bois- Dauphin.
6. Guy de Laval mourut le 18 octobre, à vingt-quatre ans, désespéré de quitter la vie {Mém. de Bussy-Rabutin, éd. de 1704, t. I. p. 192). Sa mort laissa des regrets universels {Mem, de Mme de MoUeuille ; Gazelle, p. 909; Sakrasin, Hisl. du siège de Dunkerque (1656), p. 63; Mém. de Monlfflal, Collecl. Pelilol, t. L, p. 42 ; Journal d'Olivier d'Ormesson, t. I, p. 367; Gousi?i, Mme de Sablé, ch. I.)
7. Hisl. généalogique de la Noblesse de Touraine (1669) du chevalier de L'Hermite, p. 525, et surtout Généalogie de la maison des Buraull, à la suite des Mém. d'Elal de Ph. Hurault de Ghiverny (1636).
Voir plus haut, p
9. C'est Pellisson qui le dit, mais du vivant du chancelier {Hisl. de tAcad. fr., éd. I.ivcl, 1858, t. I, p. 71 et 159).
lui-même, alors âgé de seize ans, sans doute pour qu'il y complétât son éducation ^ Quand mourut, peu de mois après les événements de Xaples, François de Cauvîgny, sieur de Coulomby, orateur du roi pour les discours d'Etat ^, le chancelier recommanda la candidature de Tristan à la Compagnie, qui ne pouvait d'ailleurs que s'honorer en s'adjoignant l'auteur de Mariamne et des Vers héroïques. Tristan fut donc élu, dès 1648 si nous en croyons le Recueil des Harangues prononcées par MM. de F Académie française (1698) et le Choix de Discours de réception à l'Académie française (1808) par Boudon, en 1649 disent avec plus de vraisemblance ^ le DicC. de Bayle et la Bibl. fr. de Tabbé Goujet. Cette incertitude tient au mauvais état des Registres de f Académie entre les années 1647 et 1651 ; Pellisson s'en plaint dès 1652 * : « Depuis l'élection de M. de Ballesdens, dit-il, les longues et fréquentes indispositions du secrétaire de l'Académie ont laissé beaucoup de vide dans les Registres ; de sorte que je n'y ai rien vu de cette réception, non plus que des cinq suivantes, de MM. de Mézeray, de Montereul, de Tristan, de Scudéry et Doujat. Tout ce que j'en ai pu savoir, c'est qu'ils ont succédé à MM. de Voiture, de Sirmond, de Coulomby, de Vaugelas et Baro. » Le discours de Tristan fut bref ^, comme l'étaient alors tous les remerciements académiques. Il ne parle pas de son prédécesseur, comme La Mesnardière ne parlera pas de lui en prenant sa place h l'Acadéniie ^. Il remercie vivement la docte Compagnie, et se déclare « vengé par les propres mains de la Vertu de tous les mauvais traitements » qu'il a a reçus de la Fortune ». Mîiis c'est surtout à Séguier que le poète témoigne une reconnaissance qui est sincère, et qui sera durable, car il tiendra à la lui exprimer encore hautement quand, sous la Fronde, deux mois après l'arrestation des princes, les sceaux auront été repris, le 2 mars 1650, au chancelier disgracié. On conserve ii la Bibliothèque Nationale ^ une petite plaquette in-4** de quatre pages
1. Le jeune homme vint une fois à l'Académie, et s*y ennuya, parait-il, si fort que, trente-quatre ans après, il n'y était pas encore revenu (FuRETiiiRE, Second Facliim, 1686, p. 48).
2. Pellisson est très sobre de détails sur cet écrivain médiocre {Op. cit., p. 226^.
3. L'élection de Tristan suivit, selon Pellisson, celle de Montereul; or^ Montereul succéda à Sirmond, mort en 1649 seulement.
Op. cit., t. ï, p
5. On le trouvera à Y Appendice, n» XYIII. — Il n"a été conservé que treize des discours prononcés avant 1652.
6. Tout au plus peut-on dire que La Mesnardière fait allusion à Tristan, quand il 8*étend assez longuement sur la pauvreté des gens de lettres. — C'est le protecteur de Tristan, le duc de Saint-Aignan, qui succédera à son tour à La Mesnardière en 1665.
7. Y 5034 (pièce). — Nous reproduisons celte poésie à Y Appendice , n" XIX.
non numérotées, sans date, sans nom de libraire, sans privilège, sans achevé d'imprimer, qui a échappé à tous ceux qui se sont occupés de Tristan. Ce sont des Stances à r honneur de Mgr le Chancelier ^ dans lesquelles le poète fait un éloge enthousiaste du généreux protecteur dont toutes les Muses déplorent le a départ » :
Tel qu'un rocher superbe, assis parmi les flots, Qui toujours vers le ciel a la tête dressée. Dont le front éclairé guide les matelots. Et brave les assauts de la mer courroucée,
Tel Séguier, dont le cœur ne peut être abattu, Quelques traits que le sort lance contre sa vie, Etale un rare exemple aux yeux de la Vertu, Et laisse murmurer Tlgnorance et TEnvie
Comme Ton voit courir dans le sein de la mer Mille fleuves divers qui s*y jettent sans cesse. Tous les ennuis publics se venaient abîmer Dans la capacité de sa vaste sagesse
Cette fidélité honore Tristan, et, quand les sceaux eurent été, après le départ de Mazarin, rendus à Séguier le 14 avril 1651 ^, le souvenir de ces stances dut faire que le chancelier prit plus de plaisir au simple sonnet, que Tristan lui adressa peu après pour le féliciter ^, qu'à la flatteuse épître que lui envoya Boisrobert ^.
Gazette
2. Nouveau Recueil des plus bellea poésies , chez la veuve Loyson, 1654, p. 152. Voir ce sonnet à l'Appendice, n* XX, 2*.
3. Epitres en uers (1659), p. 80, // se réjouit auee lui et avec la France de ce qu'on lui rend les sceaux, qui le vont faire enfin conseiller d'Etat, Séguier perdit de nouveau les sceaux le 9 septembre 1651, et ne les recouvra qu'après la mort de Tristan.
Peu de temps après que Tristan eut été appelé à rAcadémie, nous trouvons son nom en tête de deux publications bien différentes.
Quelques années auparavant *, le petit roi avait demandé à Beys et à Corneille des vers sur les exploits de son père. Beys composa un poème, que J. Valdor, chalcographe du roi, enrichit de nombreuses et belles gravures, pour chacune desquelles Corneille rima quelques vers. Ce curieux ouvrage parut dans les derniers mois de 1649, sous le titre de Triomphes de Louis le Juste^ XIII' du nom ^. Au commencement du volume se lisent un sonnet, où Tristan prédit Timmorniortalité aux noms de Louis XIII et de Valdor 3, et la traduction latine qu'adonnée de ce sonnet le P. Nicolaï, docteur en Sorbonne, et premier régent du grand couvent des Jacobins.
Vers la même époque, le sieur de Saint-Julien présenta à l'abbé Fouquet, sous le titre A^ Elite des Bouts-rimés de ce temps *, un recueil de sonnets faits par « les plus savants du siècle » sur des rimes qui leur avaient été imposées. Cet amusement avait été fort à la mode en 1647 ^. Le nom de Tristan figure parmi ceux des beaux esprits dont les bouts-rimés, assure Saint-Julien, ont « diverti toute la
Le 14 octobre 1645 elle 25 septembre
2. On y trouve de beaux portraits du duc de Guise et du maréchal de Schombergf.
3. Nous donnons kY Appendice, n* XXI, ce sonnet, qui n'a encore été signalé par personne, croyons-nous.
4. Le Privilège est du !•' octobre, et V Achevé d' imprimer Avik novembre 1649.
5. « Vous saves que depuis deux ans ces ouvrages ont eu grand cours, que nul n'était bien reçu chez les dames qui ne leur apportât dès bouts-rimés. J'avoue que du depuis ils n'ont pas été si ordinaires, et ne sais si je le dois imputer à la mode qui passe, ou aux derniers mouvements. » {Avis au lecteur.) II y eut en 1651 une nouvelle édition de V Elite des Bouis-rimé» de ee tempe, et cet amusement retrouva une grande vogue en 1654. Le libraire Quinet, ayant voulu donner un prix pour les bouts-rimés, se vit tourner en ridicule dans une farce intitulée : Quirinet {Dicl. de Jal.)
cour » ; il y a, le titre le dit *, plusieurs pièces de lui dans ce recueil; mais aucun des sonnets dont il se compose n'est signé, et il est impossible d'attribuer avec vraisemblance les uns plutôt que les autres à notre poète. Cette attribution n'ajouterait d'ailleurs rien à la renommée de l'auteur de Mariamne et à' Osman,
Pendant les années qui suivent, c'est-à-dire presque aussi longtemps que dura la Fronde, une profonde obscurité enveloppe la vie de Tristan : demeura-t-il attaché à la cause royale, comme son protecteur le comte de Saint-Aignan, qui, après avoir acheté en décembre IC49 la charge de premier gentilhomme de la chambre *, fut, en 1650, au lendemain de l'arrestation des princes, nommé gouverneur du Berry 3, où il guerroya avec intrépidité et succès *, et comme son ami d'Assoucy, que son royalisme ardent contraignit à se retirer à Sens, sa ville natale ^, restée fidèle a la régente, qui s'y lia avec des L'Hermite, peut-être parents de notre poète, déjà fixés dans le pays 6, et dédia, en 1650, au comte de Saint-Aignan un Onde en belle humeur, accompagné d'un quatrain de Tristan^? Prit-il au contraire^ parti contre le cardinal avec son autre ami Scarron, l'enragé frondeur, et est-il l'auteur de quelques-unes des innombrables mazarinades anonymes qu'on vit éclore à ce moment? Il est probable que, docile aux conseils de l'intérêt, il hésita et tergiversa comme son ancien maître, l'indécis duc d'Orléans, à la fortune duquel il essayait à nouveau de rattacher la sienne.
Le duc de Guise était toujours prisonnier des Espagnols, et, mal-
1. Première Partie ^ contenant ceux de M. de Boisrobert, de M. de Benaserade, de M. de La Calprenède, de M. Tristan^ etc.
M. E. Plauchut, Le Berry
4. Mém. de Buasy-Rabutin, éd. de 1704, t. I, p. 309. ~ Gazette, août 1650.
6. D'Assoucy est bien né à Sens, en dépit des biographes : voir sa Guêpe de cour au roi, imprimée à la suite du Raviaaement de Proserpine (1653).
6. C'est à la suite également du Raidissement de Proserpine qu'on lit une curieuse pièce A M.E. L'Hermite et une Epttre à M. de Paron, lieutenant criminel de Sens, où. d'Assoucy fait l'éloge
De tant de gracieux L'Hermite*, Plus doux que cerises confite*.
Nous avons relevé dans un des bas côtés de la cathédrale de Sens les épitaphes de deux L'Hermite, chanoines, morts en 1624 et en 1651. Il y a des vers latins et français de Hiérôme L'Hermite dans un livre imprimé à Sens en 1617 : Clariaaimi viri Simeonia Provencherii , medici regii et aenonenaia, tumulua {^Bibl. Nat., réserve mYc 900, Varia Carmina). Sur les L'Hermite de Sens, ou L'Hermite de Champbertrand, on peut trouver des renseignements aux Archives nationales (T. 1090) et au Cabinet des Titres (Pièces origin., 1516). Deux membres de cette famille, dont l'un était doyen de l'église de Sens, moururent sur l'échafaud le lundi 12 mai 1794, le même jour que M"** Elisabeth.
Voir ï Appendice, n* XXIL
my^jr
gré la concession qu'il leur faisait en promettant de reprendre M"* de Bossu et de la reconnaître pour sa femme légitime ^ ses vainqueurs ne semblaient pas disposés à diminuer leurs exigences pour sa rançon ; sa captivité pouvait donc se prolonger beaucoup. Il était impossible au poète pauvre de rester plus longtemps sans maître, à une époque où comédiens et libraires laissaient tranquillement mourir de faim les auteurs ; la guerre civile rendait d'ailleurs plus rude encore la misère : Tristan sévit donc réduit à recommencer auprès du duc d'Orléans des sollicitations tant de fois mal accueillies.
Monsieur éprouvait alors pour une dame d'atour de sa femme, M™" de Saujon, une passion aussi vive, mais aussi chaste, que celles qu'avait éprouvées Louis XIII pour M°" de La Fayette et de Hautefort. Cette jeune personne, « fort agréable et de jolie taille », dit Mademoiselle, était fille d'un gentilhomme de Saintonge, huguenot converti, le baron de Saujon, que la duchesse d'Aiguillon avait donné, en 1643, pour gouverneur à son neveu, le duc de Richelieu ^. Elle avait un frère, qui avait entrepris plusieurs négociations pour marier Mademoiselle, et c'est la princesse reconnaissante qui fit entrer dans la maison de Madame Anne de Saujon, après la mort de son père, en 1646. La duchesse d'Orléans ne tarda pas à être jalouse du goût très vif que son mari prenait pour sa nouvelle dame d'atour. La jeune fille, vertueuse, et même prude ^, s'en effraya elle-même. Son directeur, M. de La Croix-Christ, lui donna le conseil de se retirer aux Carmélites, et l'y conduisit ^. Gaston entra dans une colère terrible, et M. Olier, curé de Saint-Sulpice, et Mademoiselle parvinrent à décider la fugitive à reparaître au Luxembourg^. La médisance n'effleura jamais la réputation de M™* de Saujon ; elle eut cependant un crédit extraordinaire sur le duc d'Orléans ®, qui ne pouvait entendre parler qu'elle se mariât. C'est elle qui obtint, en décembre 1650, qu'il mît
1. Lettre de TiUy à la duchesse de Guise, de Madrid, le 26 novembre 1648 [Bibl. nat., manuêcr., f. fr., 20474, Collect. Gaignières, Lettres origin., t. LV, p. 128), et Lettre de MU* de Scudéry à Godeau, da 22 février 1650.
2. Consulter sar le baron de Saujon le Mercure ^ t. XIII, p. 843 et 902, Tallemant, t. YII, p. 356, les Mém, de Puységur, 1690, p. 282, et ceux de H, Arnauld {Bibl, nat., manuser.f f. fr., 3778, p. 18, 25 janvier 1643). Il avait vendu au cardinal de Richelieu sa terre de Saujon, à six lieues de Saintes.
3. Le 4 décembre 1650, Loret l'appelle « la prude et dévote Saujon », et, le 15 juillet 1651, « la sainte et sage prude ». Voir aussi le couplet que Blot a fait sur elle dans les Airs et Vaudevilles de cour^ 1665.
4. Mém. manuscrits de Mathieu Feydeau, cités par Sainte-Beuve, Port-Royal, 3* éd., in-12, t. VI, p. 285.
5. Ibid., d'après la Vie de M. Olier, par l'abbé Paillon, t. Il, p. 158, 159 et 180.
LoEBT, Muse historique, 11 décembre
Mademoiselle en possession de son riche patrimoine *, et le bruit courut que la princesse, en remerciement, donnait 35.000 écus de dot à la sœur de M™® de Saujon pour son mariage avec un Tourangeau, nommé du Riveau 2. Quatre mois après, la favorite faisait son frère, le baron de Saujon, capitaine de la compagnie des gardes du corps de Monsieur ^. Enfin les registres des Comptes du duc d'Orléans, conservés k l'Arsenal *, établissent qu'il prodiguait à M"® de Saujon les libéralités ^; il est juste de dire qu'elle était la dispensatrice de s**s aumônes ^. C'est à elle que Tristan s'adressa dans sa détresse : il chanta, comme il avait chanté Suzanne de Pons, cette autre beauté venue de la Saintonge ; mais il faut convenir que cette fois ses louanges étaient mieux placées.
Depuis le 10 février 1739, la Bibliothèque nationale est entrée, par échange, en possession d'un magnifique manuscrit sur vélin ^, qui appartenait à l'abbé de Rothelin. Ce manuscrit, composé de dix poésies de Tristan, est postérieur à 1648, puisque l'ode sur la Mer y est reproduite d'après les Vers héroïques (1648) et non d'après l'édition originale (1628). Ecrit par un habile calligraphe, il est d'une rare élégance : chaque page est encadrée d'un filet doré et d'un filet rouge, comme le beau manuscrit de letat de la maison de Monsieur dressé par d'Hozier en 1627 ; le titre de chaque pièce est formé de caractères rouges, le nom du personnage auquel elle est dédiée de caractères dorés ou bleus; la première lettre de chaque poésie est entourée de fleurs. Ce superbe manuscrit, qui contient huit des pièces de vers écrites par Tristan en l'honneur du duc et de la duchesse d'Orléans, et qui était vraiment digne d'être feuilleté pur des mains princières, ne dut pas être cependant directement |ïi ésenté par le poète au duc d'Orléans. On ne s'expliquerait guère dans ce cas la présence de la quatrième et surtout de la cinquième pièces, qui sont des Stances à M"^' de Saujon et un Sonnet à M, de Saujon ^. Ce sont les seules poésies du recueil qui soient encore iné-
L LoKET, Muse historique, 11 décembre 1650.
2, Id., 4 décembre 1650.
Id., 1" avril
fi. Manuacr. 6637 et 6533.
5. Dans le troisième trimestre de 1650 seulement, il lui donne d'abord 565 livres 11 sols, puis 400 livres, enfin 850 livres (p. 182 et suiv.)
G. Ibid.j p. 471 : « Le 13 octobre 1652, à la dame de Saujon, dame d'atour de Madame, B()<> Livres, pour être distribuées par ses ordres aux pauvres de la ville d'Elampes .» Et la quittance est signée : « Anne de Saujon. »
F.fr
A. Toutes les pièces de ce manuscrit ont été reproduites en 1658 dans les Mutes iliiisires de Colletet le fil», à l'exception de la Mer et de Y Ode à Monsieur sur la campagne de Flandre. Voir à l'Appendice, n* XXIII, le Sonnet à M. de Saujon,
dites, les seules qui y soient précédées de gracieuses touffes de fleurs aux fraîches couleurs. Selon toute vraisemblance, c'est à la dame d'atour de Madame, à la bonne et vertueuse favorite de Monsieur, que Tristan fit hommage de ces vers h Thonneur de ses anciens maîtres ; le gentilhomme poète chargeait habilement celle, qu'il savait toute-puissante sur le cœur du prince, de lui rappeler ses services tant de fois méconnus et ses chants restés sans récompense ^ ; il faisait présenter sa supplique par les a belles mains » de M"*^ de Saujon :
Ornement de nos jours, merveille incomparable. Qui donnez du respect aux plus grands des humains, Par un trait de pitié souffrez qu*un misérable Mette sa destinée entre vos belles mains.
Ce n*est point par hasard, ce n'est point par caprice Qu'aujourd'hui j*ai recours à vos nobles efforts : Avec quelque raison je cherche la justice Oîi toutes les vertus se trouvent en un corps.
Adorant un héros, par un malheur étrange. Avec tout mon encens mon printemps se perdit. Je n'espère plus rien qu'ù la faveur d'un ange Et de votre mérite et de votre crédit.
On dirait que la France avec quelque tristesse Observe bien souvent l'état où je me voi, Et fait même des voeux afin que Son Atesse Parmi ses graves soins ait quelque soin de moi.
1 . C'est sans doute à cette époque, c'est-à-dire yers le commencement de 1650, que Tristan composa, pour engager Gh. Beys, l'auteur des Triomphes de Louis le Juste, à publier ses Œuvres poétiques y un Sonnet (WoivV Appendice, n* XXIV), dans lequel il se plaint que ses chansons à lui laissent indifférents
Ceux qui tiennent en main les rdnes de l'empire.
L*ouTrage de Beys ne fut mis en yente qu'en 1652 par Toussainct Quinet, qui l'avait deman' dé à l'auteur; mais, %iV Achevé d'imprimer pour la première fois est du 28 septembre 1651, le Privilège avait été obtenu dès le 20 août 1650. Le sonnet de Tristan est tellement élogieux, comme les nombreuses poésies liminaires qui le suivent^ que Beys lui-même s'en inquiète dans son Avertissement, et qu'on est tenté d'abord de répéter avec le vertueux Gombauld (Epigrammes, I, liv) :
Quiconque d'un maarai* ouvrage Oee rendre un bon témoignage, Fait l'office d'un faux témoin.
A la lecture, on s'aperçoit que les vers de cet ivrogne, qui a chanté avec une touchante impartialité Bacchus et la sainte Vierge, ne sont pas tant à dédaigner que Ton pensait, et que son Ode pour la naissance du roi est même remarquable. Voir dans la Muse coquette de CoUetet une élégie burlesque intitulée Beys au tombeau.
L'âme de ce grand prince et noble et généreuse Me fait tout espérer des traits de sa bonté ; Mais toujours une étoile ingrate et rigoureuse M'a rendu sans effet sa bonne volonté.
Possible ma paresse, ainsi qu'on me fait croire, A ce mauvais office a pu donner couleur ; Mais cette même humeur, dont j'ai tiré ma gloire, Doit-elle être reçue à causer mon malheur?
S'il est rien de durable aux fruits de mon étude, On pourra m'excuser avec facilité :
Ce n'est pas dans la Cour, mais dans la solitude Qu'on travaille en mon art pour l'immortalité.
Mes vers ont honoré d'assez grandes personnes, En donnant de l'éclat h leurs noms glorieux ; Et j'ai partout le bruit de faire des couronnes Capables de parer les fronts des demi-dieux.
Si de mon mauvais sort vous apaisez la haine. Et remettez mes jours dans un sentier nouveau, La Seudre donnera de l'envie à la Seine De la gloire qu'elle eut de voir votre berceau.
Du Midi jusqu'au Nord, de l'Inde jusqu'au Tage, Les climats où l'on voit l'astre du jour briller Sauront que mon repos fut un fameux ouvrage Oii la même vertu prit soin de travailler.
M™* de Saujon plaîda-t-elle avec succès la cause du poète , qui lui avait adressé ces Stances ? Sans pouvoir Taflirmer, nous inclinons à le croire. Le Catalogue de la bibliothèque dramatique de M, de So/einne, rédigé en 1844 par le bibliophile Jacob, mentionne à la date de 1650 deux volumes in-4®, avec des titres ainsi conçus : ce Les Poèmes dramatiques et autres de François Ullermite Tristan, chevalier j sieur de Solier, gentilhomme de la suite de Mgr Gaston de France^ duc d'Orléans. Paris. » Brunet avant relevé cette indication sans commentaire dans son Manuel, M. V. Fournel n'hésite pas à écrire qu*en 1650 Tristan a donné une édition de ses œuvres complètes. Comme cette édition est introuvable, nous pensons que le recueil, qui a paru k la vente de Soleinne, était simplement un recueil factice, et c'est d'ailleurs ce que laisse entendre une note du bibliophile Jacob^ qui
a échappé à M. V. Fournel : « Nous croyons que les titres de ce recueil ont été faits par un bibliophile contemporain, plutôt que par le libraire ^. » Mais ce que pour Tinstant nous tenons à faire ressortir, c'est que, dans ce recueil, en 1650, à Paris, Tristan est de nouveau qualifié gentilhomme de la suite du duc d'Orléans. S'il n'était pas rentré dans la maison de Gaston, lui donnerait-on encore un titre qu'il avait perdu depuis huit ans déjà? Et Pellisson , deux ans plus tard, soumettant à la docte Compagnie, dont faisait partie Tristan, son Hist, de C Académie française y aurait-il pu, dans le Catalogue de MM. de t Académie^ commencer ainsi la notice consacrée à notre poète : a François Tristan L'Hermite, gentilhomme ordinaire de Mgr le duc d'Orléans? ^ »
11 est donc fort probable que M"® de Saujon obtint du duc d'Orléans en 1650 que Tristan fût rétabli encore une fois dans sa maison. Mais la situation du poète n'en devint pas beaucoup meilleure. Le prince avait toujours été, nous le savons, peu généreux, et alors les circonstances politiques lui ordonnaient impérieusement de ne pas dissiper ses ressources. Ce que nous avons conservé de ses registres de Comptes prouve d'une façon péremptoire qu'il ne fit aucune libéralité à Tristan pendant les six premiers mois de l'année 1650, ni durant Tannée 1652 ^.
Et cependant jamais le poète n'aurait eu plus besoin qu'un protecteur magnifique vînt à son aide. La misère fut terrible pendant la Fronde, et amena bien des déchéances. J.-B. L'Hermite, par exemple, qui était, dès 1645, chevalier de l'ordre du roi ^, qui portait le titre de gentilhomme de la chambre du roi à la fin de 1649 ^, et qui avait été envoyé en 1650 « par Leurs Majestés en Italie », peut-être pour négocier la mise en liberté de M. de Modène*, ne fut-il pas réduit, à la fin de 1652, à entrer dans la troupe errante de la Béjart et de Molière '^? On l'y put voir jouer dans V Andromède de Corneille les rôles d'Eole et d'Âmmon, sous son ancien nom de Yauselle, abandonné
Calai, de Soleinne, 1" Siippl, p. 39, n
2. Ed. Livel» 1858, t. I, p. 303. Ajoutons que Pellisson était lié avec Gonrart, lié luimême avec Tristan.
3. Araenaly manuscr. 6637 et 6533. Tout ce qui concerne Tannée 1651 a été perdu.
4. Le chevalier de L'Hermits-Solier et Blanchard, Eloges de tous les premiers présidents au Parlement de Paris, 1645.
5. Mélanges de poésies héroïques et burlesques. V Acheté d* imprimer est du 20 décembre. Il j aura une seconde édition de cet ouvrage en 1652.
6. • Image de Vautel sur lequel Jésus-Christ fut circoncis, présentée à Mgr Turchevéque de Bourges par le chevalier de L'Hermite. » Cet opuscule rarissime de 4 pages a été daté par M. H. Chardon {M. de Modène, p. 249-250).
Ibid., p. 251 et
depuis Taffaire de Sedan, tandis qu'à ses côtés sa femme, Marie Courtin de la Dehors, se faisait applaudir dans le personnage de Cassiope, reine d'Ethiopie *. Deux fillettes de treize et de dix ans, qui grandissaient auprès d'eux, leur fille Madeleine, la future comtesse de Modène, et Armande Béjart, la future M"* Molière ^, y représentaient deux Néréides, sous les noms de théâtre de M"" Madelon et Menou. Par quelles épreuves avait dû passer, pour en être tombé là, le vaniteux chevalier de L'Hermite ^\
Celles de son frère durent être grandes aussi, car nous le voyons chercher partout les secours qu« ne peut ou ne veut lui donner le duc d'Orléans. Par exemple, si Tristan a composé une épigramme destinée à être imprimée en tête des Lettres du Président Maynardy publiées par Toussainct Quinet le 26 février 1652, c'est bien en partie par un respect sincère Pour la mémoire de feu M, le président Maynard ^, qu'il avait connu jadis à Paris, et qu'il n'avait pas oublié après sa disgrâce, car il lui écrivait dans ses montagnes pour l'exhorter à la résignation, il lui envoyait des nouvelles de la cour, il se chargeait de ses commissions pour (c ces MM. les Académiques », ainsi que nous l'apprend une assez intéressante réponse de Maynard ^, antérieure à la mise en liberté du maréchal de Bassompierre et du comte de Cramail (1643) ®; mais il est très évident qu'au fond, en ri-
M. H. Chardon, M. de Modène, p. 288 et
2. Il nous paraît très rraisemblable que la femme du chevalier de L'Hermite soit la « dame de qualité » qui éleva pendant ses premières années la petite Armande (Solei- ROL, Molière et sa troupe^ p. 111, et M. J. Loiseleltr, Points obscurs de la vie de Molière, p. 256). Marie Courtin était parente de Madeleine Béjart, et peut-être celle-ci était-elle marraine de Madeleine L'Ucrniit«.
3. Il est juste de rappeler que, par une déclaration du 16 août 1641, Louis XIII avait essayé de relavor la profession de comédien du discrédit dans lequel elle était plongée, et qu'il se produisait olors un mouvement en faveur des comédiens. (M. Morillot, Scarron, 1888, p. 33'i).
4. Tel est le titre de cette épig-ramme. Voir V Appendice, w* XXV.
5. lettre XXXVIII, p. 97-99, A M. Tristan : « Vos lettres consolent doucement ma solitude... Vous m'avez rendu potient hermitc, et tellement ennemi des intrigues du grand monde que je ferais difficulté d'y aller, quelque haute fortune qui m'y appelât. Je suis content, pourvu que vous ne m'abandonniez pas à l'ennui, et que vos belles et secrètes gaietés me viennent souvent dire ce que vous opprenez dans les conversations les mieux choisies de votre grande ville... Je vous prie (si vous le pouvez avec bienséance) de faire promettre à ces Messieurs les Académiques qu'ils se contentent de refuser leurs approbations à mes ouvrages, sans les chamailler et diffomer dans les ruelles. »
6. Jbid. : « J'attends que vous m'entretoniez de nos deux illustrés prisonniers, le maréchal et le [comte. » Il est question dans un très grand nombre de lettres de Maynard du maréchal et du comte, auxquels sont adressées les deux premières lettres du recueil. Voir les Mémoires de Bassompierre dans la Collection Pelitot, et consulter le P. Anselme, t. VII, p. 293, sur Adrien de Montluc, baron de Montesquiou, comte de Cramail ou de Carmain, petit-fils du maréchal Biaise de Montluc. C'est l'auteur de la Comédie des Proverbes.
mant cette épîgramme, Tristan se souciait moins d'exalter la mémoire d'un poète, autrefois aimé de ses protecteurs, le comte de Saint- Aîgnan * et l'archevêque de Reims '*, qu'il ne souhaitait s'attirer les libéralités de Louis de Lorraine, duc de Joyeuse, pair et grand chambellan de France, auquel ce livre posthume était présenté, avec une très flatteuse dédicace, par le plus cher ami de Maynard, Flotte, un vieux serviteur de la maison de Guise ; du moins Tristan a-t-il su dissimuler son intention secrète mieux que Racan, qui a beaucoup plus loué le duc que l'auteur dans le sixain qu'il a, lui aussi, écrit pour ce volume de Lettres.
Mais c'était surtout vers la Suède que, abandonnée de ses Mécènes, la race famélique des écrivains tournait alors ses regards respectueux et ses mains suppliantes. La jeune reine de vingt-six ans, qui régnait à Stockholm, cette spirituelle et fantasque Christine, qui reste une des plus curieuses figures du xvii" siècle, accordait une protection éclairée et généreuse aux philosophes, aux ssnants, aux poètes. Descartes était mort à sa cour, où elle avait fait venir également le médecin Bourdelot, l'érudit Saumaise, Torientaliste Bochart, le jeune et déjà savant Huet, le bibliographe Naudé, qui venait de réunir pour le cardinal Mazarin une magnifique bibliothèque ouverte tous les jeudis au public, et le poète Beys, qui a décrit 3 les splendides fêtes célébrées a Stockholm pour le couronnement de la reine le 1""" novembre 1650 * : être appelé à la cour de Suède devenait le rêve de chaque poète français ^; Ménage, Scudéry, G. Gilbert, U. Chevreau, d'autres encore, rimaient à qui mieux mieux en l'honneur de Christine. Tristan fit comme eux.
Nous n'avons pu retrouver les poésies qu'il écrivit pour la jeune reine; mais nous allons citer trois textes, qui prouvent de sa part un désir bien évident de se concilier la bienveillance de Christine.
Le 15 mai 1652, c'est lui qui présente à l'Académie un des amis
Gazette, p
5. Le Pelletier écrit à M. du Chauffour : « Par suite de la guerre, touteo nos belles Muses seront contraintes de se réfugier vers Christine », et à M. de Bois-Morant, conseiller ci historiographe du roi : « Toutes les Muses seront désormais contraintes de chercher des climats éloignés du nôtre, où sans doute elles seront assurées de trouver un g-lorienx asile en la personne de la généreuse Christine i> {Lettres nout'elies, 1655, p. 62 et 105.) Voir aussi les Poésies diverses de Gilbert, p. 46, Ode à ta reine de Suède sur son couronnement On crut un moment que Balzac lui-même voulait quitter la France pour la Saëde ; il s'en défend dans une lettre ù Conrart du 21 juin 1652.
de la reine, le baron de Spar, grand seigneur suédois S qui avait exprimé le vœu de voir la docte Compagnie, « comme une des choses les plus remarquables de Paris ». Aux remerciements du gentilhomme suédois « le directeur, dit Pellisson ^, répondit pour tous, comme le méritait la civilité de ce seigneur et les rares qualités de cette auguste princesse, qu^on peut appeler avec raison Tornement de notre siècle et la principale gloire des belles-lettres. Le baron, qu'on avait fait asseoir à main gauche du directeur, en la place du secrétaire, qui était absent, assista encore à la lecture d'une ode d'Horace, traduite par M. Tristan 3 ; après quoi il se retira et fut reconduit par les officiers, suivis des autres académiciens, jusques à la porte de la salle, où MM. de Racan et de Boisrobert avaient été le recevoir avec M. Tristan. »
Quelques mois plus tard, le 29 septembre, Loret annonce le départ pour la Suède d'une belle et célèbre cantatrice, M^*® de La Barre *, que Christine a désiré entendre, et Tristan compose sur ce départ trois stances, conservées dans le Recueil des plus beaux çers qui ont été mis en chant (1661) ; le poète y laisse voir son envie de suivre la cantatrice auprès de « cette adorable reine », par qui elle est appelée ^.
Pour que Tristan, consumé par la phtisie, voulût affronter les rigueurs du climat de la Suède, il fallait certes que sa gêne fût grande. Mais à la pauvreté se joignait, pour l'engager à s'expatrier, l'horreur profonde qu'il éprouvait pour la guerre fratricide qui ensanglantait Paris. S'il habitait toujours rue Saint-Claude, il n'avait pas eu grand chemin à faire pour voir passer, le 8 juillet, l'horrible défilé des blessés
1. Christine témoig'nait beaucoup d'afferliun à la femme du baron de Spar, qu'elle fit comte peu de temps après cette visite à rAcadémic {Lettres de Christine, reine de Suède, ViUefranche, 1759, et Gilbert, Poésies diverses, p. 150, Madrigal à ta comtesse de Spar, Suédoise, qu'on appelle la belle Comtesse.)
Op. cit, t. I, p
3. Cette traduction, fort médiocre, nous a été conservée par Conrart. Voir V Appendice, n* XXVI.
4. La Gazette nous dit que, le 6 avril 1651, les Ténèbres a ont été chantées par la musique de la chapelle et par celle de la chambre du roi, ob. la demoiselle de La Barre, tenant sa partie, fit longtemps balancer les esprits si leurs oreilles étaient charmées par la beauté de sa voix ou leurs yeux par celle de son visage ». C'était la fille ou )a sœur d'un sieur de La Barre, qui dansait dans les ballets de Louis XIII (Gazette, 1635, p. 85, et 1639, p. 137.) Le 19 décembre 1654, Loret nous signalera la présence en Danemark de M'^* de La Barre et de son frère, que nous trouverons organiste royal à Paris le 21 ao<lt 1655. Le 6 mars 1666, le continuateur de Loret, Robinet, vantera encore les yeux et la voix de la cantatrice. Sur son voyage en Suède, voir M. Emile Michel, Constantin Huyghens {Revue des Deux Mondes, 1*' juin 1893.)
Voir V Appendice, n» XIV
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du faubourg Saint-Antoine * ; il avait été, deux jours après, profondément ému de la mort de son cousin Robert Miron, maître des comptes *, ardent frondeur tué dans le massacre de THôtel de Ville, et du désespoir, voisin de la folie, qu'avait manifesté sa veuve 3. Le pieux poète éprouvait un ardent désir d'échapper h ces afireux spectacles, en se réfugiant, comme Gilbert et Chevreau, auprès de la reine de Suède. Cette fois encore la fortune ne lui fut pas favorable. De nouvelles Stances, qu'il avait fait présenter à Christine par le comte de Tott, restèrent sans réponse, et quelqu'un l'avisa charitablement que ses poésies avaient déplu. Tristan pria Chevreau, son ami et un peu son disciple ^, qui venait d'être nommé secrétaire des commandements de la reine, de lui faire franchement connaître les sentiments de sa maitresse. Chevreau lui écrivit de Stockholm, le 2 avril 1653, la curieuse lettre que voici ^ : « Vous vous plaignez de la destinée de vos derniers vers, qui vous ont paru si achevés ; et, en effet, ils ont paru tels à M. le comte de Tott, qui connaît le fort et le faible du poème épique, aussi bien que du sonnet et du madrigal. Mais, outre que vous êtes trop spirituel et trop du monde pour vous étonner qu'il n'ait point pris avec fermeté contre la reine le parti des stances, vous savez encore que les jugements sont aussi divers que les inclinations et les connaissances. Un empereur n'a pu souffrir les vers de Virgile, dont le portrait, par le commandement d'un autre empereur, fut mis ensuite dans un lieu sacré, après le portrait d'Achille. Sans mendier des exemples de si loin, Scaliger et Lipse ont eu deux opinions fort difiérentes d'une tragédie qui est parmi celles de Sénèque, que l'un a crue légitime, que l'autre décrie comme supposée, que Tun fait valoir comme un chef-d'œuvre, que l'autre méprise comme l'ouvrage d'un écolier. Nous avons ici de certaines gens qui sont étonnés que, pour la pureté du style, on fasse passer M. de Balzac devant Voiture; et vous vous souvenez du vieux gentilhomme de Gascogne qui nous soutenait dans les Tuileries que c'était faire honneur à l'un et à l'autre, que de les placer après Théophile. Au reste, monsieur, ceux qui ont voulu vous persuader que S. M. n'était pas trop satis-
M. LE DUC d'AuMALE, Uisl. des princes de Condé, t. VI
2. Il était fils de Robert Miron, ambassadeur pour le roi en Suisse, et neveu du fameux François Miron, tous deux cousins germains d'Isabelle Miron, mère de Tristan (Cabin. des titres, ColUct. Ckérin.)
3. Mém. de Conrart^ CoUect. Petitot, 2* sér., p. 133-134.— Voir aussi les textes rorueillis par Cousin (Afm* de Longueville pendant la Fronde^ 2* éd., p. 4*21 et 447).
4. Plusieurs pièces des Poésies {\^b%) de Chevreau sont visiblement imiléen de Tristan , h. Œuvres mêlées^ 1697, p. 9-11. Cette lettre est résumée en deux lignes dans le Chevrx"
ana, 1697, t. I, p. 28.
faite de vos poésies, ne doivent être considérés que comme les ennemis de sa gloire et de son bon goût. Elle vous connaît pour un grand homme, mais pour un homme dont les ouvrages peuvent bien n'être pas tous de la même force. Quand toutes les productions de votre esprit seraient égales, elles pourraient bien ne pas plaire également ; et il n'y a pas encore vingt mois qu'en ma présence vous eûtes de la peint; à nommer belle une Vierge de Raphaël, que deux curieux trouvaient admirable. Peut-être que celui qui présenta vos vers à la reine prit mal son temps ; qu'il n'épia point celui de sa belle humeur, ou de sa santé ; qu'il lui parla quand elle avait la tête remplie d'aiTaires d'Etat; et qu'il ne crut pas devoir prendre garde à ces circonstances, dans l'empressement qu'il avait de vous servir. Horace n'était pas de son avis, et, dans une lettre, il trouve que ces conjonctures sont essentielles pour faire agréer à son empereur ce qu'il lui envoie par son favori. Ne vous lassez pas, si vous m'en croyez, de la première démarche que vous avez faite, quelque obstacle que vous ayez rencontré dans votre chemin, et ne craignez pas de mettre à l'épreuve votre, etc. »
C'est chose connue que les poètes sont quelque peu susceptibles. Tristan, blessé, ne suivit donc pas le conseil de Chevreau. Aussi bien, quand celte lettre lui parvint, Christine venait de renvoyer une partie des Français qui étaient à Stockholm * ; et d'ailleurs, les disgrâces de Tristan ayant pris fin en même temps que là guerre civile, il n'éprouvait plus du tout le désir de se retirer en Suède. Sans doute la Fronde était vaincue, et le duc d'Orléans exilé à Blois ; mais le poète avait fait sa paix particulière avec la cour : Louis XIV était rentré dans Paris, au milieu de la joie pubH(jue, le 21 octobre 1()52 '^ ; deux mois après, le 15 ou le IG décembre ^^, peut-être par l'entremise d'un gentilhomme servant du roi nommé l'Ange *, Tristan obtenait l'autorisation de présenter au jeune monarque, pendant qu'il dînait avec la reine, quatre jolies stances, où, feignant d'être instruit de l'avenir par l'Amour, il lui prédisait de nombreux succès guerriers et de non moins nombreux succès amoureux ^. 11 chargea du soin de réciter
LeUre de Guy Patin à Delin, du 24 moi
2. M^m. de Montglut^ Cotlrct. Michattd, 3" ser, l. V, p. 278. Boisrobcrt [Epitres en «'«tj», p. 29G) et d'Asgouoy [Ratu.tsemeni de Proaerpine, p. 1\)) ont fait des vers sur ce retour.
3. Loret, dans lu Muse historique àw samoii 21 décriiibre l(i52, rapporte les détails qui vont suivre au dimanche ou nu lundi prér<»dontr
U. Voir à l'Appendice, n° XX, 'i*, un sonn^'t de Tristan à ce personnage. Ce sonnet doit être do U>52, car nous trouvons à cette date un Franrois de l'Ange parmi les ponetiers du roi, tous mis hors de trhargo en 1G53 {/iitfi. nai., manuscr., f. fr., 7854, p. 352).
Voir V Appendice, n^XX
ces vers la fillette de son vieil ami Faret, mort en 1G46, et celle enfant de huit ans fit si bien valoir par sa grâce la dernière stance :
Et si moi, qui vous parle, étais l'Amour lui-raAme, Grand roi, vous seriez bien surpris,
que le roi la complimenta, dit Loret ^ et complimenta sans doute aussi le poète.
Bonheur plus grand encore pour Tristan, son prodigue maître, le duc de Guise, venait enfin d'être rendu à la liberté '-. Le 3 juillet 1652, le prince de Condé avait obtenu sa délivrance, abandonnant généreusement, en échange, des sommes considérables qui lui étaient dues par les Espagnols; le duc de Guise de son côté s'engageait par écrit à ne plus rien tenter sur Naples 3. Mais à peine débarqué par les vaisseaux espagnols à Bourg-sur-la-Dordogne le 31 août *, Henri de Lorraine s'était empressé de déclarer nul l'engagemeht qu'il avait pris, et d'abandonner son libérateur. La Gazette annonce son arrivée à Paris le 1®"^ octobre ; après une visite de six heures à M*^® de Pons ^, qui avait quitté le couvent, où la cour n'avait plus d'intérêt à la retenir, il s'était hâté d'aller faire à Saint-Germain son accommodement avec la régente. Il rentra dans Paris avec le roi le 21 octobre, et vota avec le Parlement la condamnation du prince de Condé. Cette conduite ne lui rendit pas beaucoup de considération, et ses démêlés avec les deux femmes qui se le disputaient prêtèrent fort à rire au public parisien. La comtesse de Bossu, qui avait essayé vainement de venir partager sa captivité ^, avait quitté la Flandre à la nouvelle de son retour à Paris ''. Madame et Mademoiselle, nièce du duc de Guise, ménagèrent au Luxembourg une entrevue aux deux époux ^ ; mais le duc resta insensible aux larmes de M'"® de Bossu, ne songeant qu'à essuyer celles que faisait verser à la belle Suzanne la mort de «on frère, le marquis de la Caze, décédé presque subitement le 8 oc-
1. Loret vante la « grâce » des vers de Tristan, qa'il trouve
De beaux vers et de bon aloi .
2. Le faux bruit de son retour avait couru ù plusieurs reprises (Loret, Hftiaè histo^ rique. Lettres du 31 décembre 1651 et du 25 février 1652).
Loret, Lettre du 19 octobre
8. Mademoiselle raconta cette entrevue d'une manière fort piquante dans ses Mémoires.
tobre K L'intérêt rendait tous les domestiques du prince complices de l'intrigante 2. Enfin M™® de Guise et Mademoiselle parvinrent à lui ouvrir les yeux sur le scandale de la liaison de M"° de Pons avec Malicorne. Le duc de Guise, exaspéré, accusa cette Elise y pour laquelle il avait voulu conquérir un trône, de lui avoir volé des meubles et des pierreries. Pendant le procès, la gaieté parisienne se donna carrière à ses dépens, à la nouvelle que M'"® de Bossu venait de s'enfuira Bruxelles avec le comte de Vandy. Déshonorée, abandonnée par Malicorne, M**® de Pons ne tarda guère à prendre le même chemin, et (( peut-être, dit en souriant M"^* de Motteville, la comtesse de Bossu et elle se consolèrent ensemble en donnant des rivaux au duc de Guise qui les avait aimées toutes deux ^ ».
Sincèrement attaché à son maître, Tristan dut s'affliger du ridicule dont il se couvrait; mais, en ce qui le concernait personnellement, le retour du prince lui avait rendu la sécurité et le bien-être. Abandonnant sans remords l'ingrat duc d'Orléans, — si toutefois ce n'est pas lui qui en avait encore été abandonné, — il était rentré dans sa charge de gentilhomme de la maison du duc de Guise ^^ et le duc lui avait même donné un logement rue du Chaume, dans ce magnifique hôtel de Guise ^, dont Olivier de Clisson a commencé la construction dans les premières années du xv® siècle, et où est conservé depuis 1810 le trésor de nos archives nationales^. De plus, Tristan venait d'obtenir au théâtre un succès brillant et qui se prolongeait.
En 1636, Rotrou avait dédié au comte de Nançay une Céfimène, bien accueillie du public' trois ans auparavant. Il paraît qu'il avait d'abord songé a traiter en pastorale ce sujet, qui lui a peut-être été fourni par Chapelain 8; puis le discrédit, où commençait à tomber
LoRET, Lettre da 12 octobre
2. Lettre de Titly à la duchesse de Guise du 24 avril 1651 : a N'ayant trouvé aucun de ses domestiques que l'intérêt ou la complaisance n'ait rendu partial de M"* de Pons o {Bibl, nat.f manuscr., f, fr., 20474, Collect. Gaigniêres, Lettres originales^ t. LV, p. 116).
3. En 1663, un Hollandais, Henri Piccardt, dédiera a à M"* Suzanne de Pons, dame de la Gastevine », des Poésies françaises composées sous ses yeux et corrigées par elle.
RoTRuu, Epigramme sur la Veuve de Corneille
8. Cette supposition a été faite par M. Tamizey de Larroque dans son édition des Lettres de Chapelain^ t. I, p. 28 ; elle parait acceptable à M. Per-ton [Notes critiques^ etc., p; 134) et à M. H. Chardon [La Vie de Rotrou mieux connue, p. 49). Ce dernier voudrait identifier encore la Cclimène avec lo Florante de Rotrou, qui osl perdue. Mais M. Rigal (Alex. Hardy, p. 683) se refuse ù trouver suffisantes les raisons qu'il donne.
la pastorale ^, l'avait engagé à en faire une comédie. « Après la mort de ce célèbre auteur, quelques-uns de ses amis, ayant rencontré le premier crayon de sa pastorale imparfaite », crurent « que c'était un ouvrage qui pourrait plaire au public, pourvu qu'il fût achevé par quelque agréable plume ^ » : la pastorale a toujours dû aux guerres civiles un regain de succès. Ils s'adressèrent à Tristan, que Rotrou avait connu et aimé 3. Celui-ci consentit à faire au poème quelques retouches, changea toutes les stances, qui sont nombreuses dans la pièce, remplaça deux voleurs, dont les rôles étaient très coui*ts, par trois satyres, qui remplissent trois scènes épisodiques, et donna la Célimène à l'Hôtel de Bourgogne sous le titre nouveau d'Amaryllis^. Représentée au commencement de 1652 ^, l'œuvre commune de Rotrou et de Tristan obtint à la cour et à la ville un succès considérable ^, dû en grande partie aux scènes des satyres '^y et à la grâce et au talent que montra dans un rôle travesti la principale interprète, la jolie et spirituelle Jeanne Ausou, si connue sous le nom de la Baron ^.
1. Avertiaêejnent de V Amaryllis de Tristan. Saint-Marc Girardin a recherché les causes qui ont fait disparaître la pastorale dans son Cours de LiU. dram., t. III, p. 329 et suiv.
2. Avertissement A" Amaryllis) Frères Parfaict, t. V, p. 7, et t. VU, p. 328; Petite Bibl. des Th. (1784), Rotrou.
3. Nous n*en Toulons pour preuye que ces anciens Ters de Rotrou, imprimés par le chevalier de L'Hermite en tète de ses Présidents nés des Etats de la province de Languedoc (1659) :
Digne rÎTal d'un digna frère, Dont les magnifiques traraux Ont confondu tant de riraux Et lea obligent à se taire,
Cheralicr, si tu nous fais Toir Autant de brillant, de saroir.
Que sa muse est majestueuse,
La gloire, propice à tes rœux.
Va derenir incestueuse :
Vous la posséderez tous deux.
Avertissement à* Amaryllis
5. C'est, croyons-nous, la pastorale dont Loret constate la yog^e étonnante, en plein carême, dans sa Lettre du 17 mars 1652. Les Frères Parfaict (t. VII, p. 328) citent un curieux fragment du Berger extravagant (dont le Privilège est du 21 avril 1653), qui prouve bien l'exactitude de la date que nous donnons :
Et certes, cette ardeur s'en allait refroidie. S'il n'eût point, F autre hiver, hanté la Comédie. Son obstination à voir Y Amaryllis Lui remit dans la t^te et houlette et brebis... Cent fois on l'a jouée, et cent fois il l'a vue.
6. Avertissement d* Amaryllis. Ce succès fit pâlir celui du Nicomède de Corneille et celui de l'amusant Don Japhet d^ Arménie de Scarron (Wajlckenaer , Mém. sur Mme de Sévigné, t. I, ch. XXIV).
Frères Parfaict, t. VII, p
8. Cette actrice, dont la beauté blonde (Loret, Lettre du 9 octobre 1655) plaisait tant à la reine, avait vingt-sept ans en 1652 ; elle était mariée depuis onze ans au comédien
Et rimpressîon ne fut point, comme il arrive si souvent, l'écueil de VAînaryUis; car, après qu'elle eut été mise en vente, le 10 mars 1G53, par Ant. de Sommaville et par Aug. Courbé, sous ce titre : « La Cèlimene de M. de Rotrou, accommodée au théâtre sous le nom ai Amaryllis ^ pastorale^ par M. Tristan ^ » la pièce continua d'être appplaudie à la ville et à la cour. Lorsque, le lundi 30 juin, le sieur Tubeuf, intendant des finances et président en la chambre des comptes, invita à souper le roi, son jeune frère, la reine, le duc d'York et le cardinal Mazarin, dans sa belle maison de Rueil 2, qui avait appartenu au cardinal de Richelieu, ce fut Y Amaryllis que la troupe royale, la Baron en tète, vint représenter devant cet auditoire illustre ; la soirée se termina par une mascarade nouvelle, le Ballet des Cartes 3, dont les costumes avaient été dessinés par le peintre Beaubrun, et la cour ne rentra dans Paris qu'à une heure du matin, au son des trompettes ^. Segrais, dans ses Noitçelles françaises ^, nous a laissé la curieuse description d'une autre représentation à'Aniaryllisy jouée vers la même époque ^, au fond du bois illuminé de Saint-Fargeau, devant Mademoiselle, la marquise de Mauny "^j et la maison de la princesse. Dans ce cadre, qui semblait fait h souhait
André Boyron, dit Baron. Jal s'indigne que Tallemant lui ait attribué fteize enfants; elle était enceinte de son sixième et dernier, qui fut le fameux Michel Baron, élève de Molière, quand elle joua Amaryllis chez le président Tubeuf en 1653. Son mari mourut un mois après Tristan (Loret, Lettre du 9 octobre 1655); elle lui survécut sept ans. Sa mort est racontée dans les Anecd. dram. de l'abbé de La Porte, 1775, t. III, p. 30.
1. Ce titre prouve combien peu Mouhy est fondé à déclarer que Tri;)tan a mis cette pièce a sous son nom », et que cela a parait fort injuste » [Bibl. nat.^ wantiacr,^ f. fr.^ U2.'}0, Journal du Th. fr., t. II, p. 91) i). Le Privilège imprimé a la fin d'Amaryllis est même tout simplement celui qui avait été donné pour la Célimène aux deux libroires en 1636, ot Tristan n'a dédié la pièce à personne.
2. Il arrivait assez souvent que ce riche financier traitAt le roi et le cordinal, ou leur donn&t la comédie [Gazette, 16 juillet et 8 août 1651, et 16 février 1653), dans le magnifique hôtel qu'il avait acheté derrière le Palais Cardinal {Bibl. nat.j manuscr.^ f. fr.^ 377'*, Mém. de H. Arnauld, p. 62, 17 mars 16'»1). Un bon dîner charmait l'appétit déjà robuste du jeune roi, qui, dit Loret, « mangea d'importance » au souper /le Rueil. Le jour (lo sa première communion, c'est Tubeuf qui lui avoit voulu présenter le pain bénit, en ({ualité de premier marguillier de Suint-Eustache [Gazette, 25 décembre 1649). — Ran- ^^ouse n'a pas oublié ce financier dans ses Lettres héroïques aux Grands de l'Etat (1645). Halzac, qui le haïssait, ne manque jamais, dans ses lettres û Chopelain, de prodiguer à Tubeuf les plus grossières injures : « bœuf souvage, minotaure, bougre, etc. o
3. Ce ballet reparut en 1676 dans le Triomphe des Dames de Th. Corneille (Petite Bibl. des Th., 1784, Tristan, p. 21).
4. Loret, Muse historique, 5 juillet 1653; Gazelle, niAme date; Fkères Parfai<:t, t. VII, p. 336.
M. BrÉdif, Segrais^ sa fie et ses œuvres
7. Il est oisé de reconnoître, sous le nom de Sillerite, la fille de M"" de Puisieux, la petitefille du chancelier Sillerv.
pour elle, cette pièce, « tout à fait agréable par le mérite de son premier auteur et par ce tour excellent que celui qui Ta repolie lui a donné », charma plus encore les spectateurs qu'à l'Hôtel de Bourgogne, bien que les comédiens, par déférence peut-être pour la jeune princesse, en eussent retranché les scènes, un peu lestes, des satyres. Le brillant succès de la Célimène de Rotrou, transformée par Tristan, inspira à un jeune disciple de ce dernier, Philippe Quinault, âgé de dix-huit ans, l'idée de remanier lui aussi et de rajeunir une tragi-comédie de Rotrou, représentée en 1636, tes Deux Pticelles, et de la donner aux comédiens sous le titre des Rivales ^. Ce fut Tristan qui se chargea de présenter l'œuvre de son élève à l'Hôtel de Bourgogne (1653) 2, et c'est à cette présentation que les frères Parfaict rattachent l'origine des droits d'auteur : « Une personne, qui savait beaucoup d'anecdotes sur l'histoire du théâtre français, nous a communiqué le fait suivant au sujet de la comédie des Rivales. — Les comédiens, depuis leur établissement à Paris, étaient dans l'usage d'acheter des auteurs les pièces de théâtre qu'on leur présentait, au cas que l'ouvrage leur convînt ; au moyen de quoi, le profit de la recette était en entier pour eux. Cet usage avait son inconvénient, car il arrivait assez souvent que la pièce ne faisait pas fortune dans le public. Aussi les comédiens mettaient un prix assez modique h leurs emplettes. Quelquefois la réputation de l'auteur occasionnait un marché plus avantageux pour ce dernier. Tristan, pour rendre service a son élève, se chargea de lire aux comédiens la pièce des Rivales. Elle fut acceptée avec de grands éloges de la part des acteurs, qui convinrent d'en donner cent écus. Alors Tristan leur apprit que cette comédie n'était point de lui, mais d'un jeune homme, appelé Quinault, qui avait beaucoup de talent. Cet aveu fit rétracter les comédiens du prix qu'ils avaient offert. Ils dirent à Tristan que, la comédie, dont il avait fait la lecture, n'étant point de sa composition, ils ne pourraient hasarder plus de cinquante écus sur sa réussite.
t. Frères Parfaict, t. V, p. 21, et t. VII, p. 422; Petite Bibl. des Th., 1784, Rotrou, p. 24.
2. Après avoir dit que les Rivales furent jouées sur ce théAtre, les frères Parfaict ajoutent : « C'est ce que l'on apprend par VEpttre dédicatoire des Rivales. » Les éditions originales des premières pièces do Quinault étant devenues extrêmement rares, nous n'avons trouvé, ni en France, ni en Belgique, cette Dédicace, qui pourrait présenter quelque intérêt pour la biographie de Tristan. La plus ancienne édition des Rivales, sur laquelle nous ayons pu mettre la main, est celle qui fut imprimée à Rouen en 1661, et elle ne reproduit pas la Dédicace. Le Privilège donné à Guillaume de Luyne pour l'impression de cette comédie étant du 16 juillet K)."),*», les représentations des Rivales n'ont dû commencer qu'à la fin de 1653, au plus tôt.
Tristan Insista en vain pour faire revenir les comédiens à leur première proposition ; enfin il s*avisa d'un expédient pour concilier les intérêts de ces derniers et de Quinault : il proposa d'accorder à Tauteur de la comédie le neuvième de la recette de chaque représentation, pendant le temps que cette pièce serait représentée dans sa nouveauté, et qu'ensuite elle appartiendrait aux comédiens. Ce moyen fut accepté de part et d'autre, et parut si judicieux, qu'à commencer à la comédie des Rivales^ les comédiens et les auteurs ont suivi cette règle pour toutes les pièces tragiques et comiques. » Que faut-il penser de cette histoire? On rejnarquera d'abord que les frères Parfaict n'appuient leur témoignage que sur une autorité anonyme, et ensuite que rien n'est, plus vague que cette phrase : « pendant le temps que cette pièce serait représentée dans sa nouveauté *. » Aussi, si M. V. Fournel ^ admet absolument l'anecdote racontée par les frères Parfaict, M. J. Bonuassies la regarde-t-il comme de « pure invention '^ » ; mais, comme il ajoute : « du moins en ce qui concerne le mode de fixation du droit », comme, d'autre part, il ne peut prouver lui-même que l'assertion des frères Parfaict soit fausse, il npus est permis de bénéficier de cette incertitude, et de continuer, jusqu'à plus ample informé, à faire remonter k Tristan l'origine d'une mesure, qui, quel qu'en ait été alors le mode d'application, contribua beaucoup à relever la position des auteurs dramatiques et à les affranchir de la tutelle des comédiens.
Quel était maintenant ce jeune Quinault, auquel Tristan s'intéressait, et pourquoi s'intéressait-il à lui ? Les frères Parfaict ^ ont admis, d'après une Vie de Philippe Quinault par Boscheron, et l'on a généralement admis ^, d'après les frères Parfaict, que Philippe Quinault naquit en 1635 à Felletin, dans la Haute-Marche; que son père, un « particulier » peu fortuné, l'envoya en 1643 à Paris, en le recommandant à son compatriote Tristan ; que le poète, qui venait de perdre une femme aimée tendrement, charmé de l'intelligence du petit Philippe, l'éleva avec son fils unique, dont la santé délicate était l'objet de tous ses soins ; enfin que, après la mort de cet enfant, Tristan adopta en quelque sorte Quinault pour son fils, étant brouillé avec les
1. Se fondant sur l'usage établi de sou temps, Mouhy l'explique ainsi : a tant qu'on jouerait la pièce de suite o {Journal du Th. fr.y t. VII, Dict. des pièces),
Monmerqué, Fournier, Kœrting, et bien d'autres
parents de sa femme, qui lui fnisaient un procès pour rentrer en possession des biens de la morte. Ce récit nous paraît difficilement acceptable, et sans doute il avait paru tel à Tabbé d'Olivet, qui n'en a pas dit un mot dans son Hist. de V Académie française *, se contentant de déclarer que la Vie de Quinault en tête de ses ouvrages (éd. de Paris, 1715) <c a été faite sur des mémoires peu exacts ». Toute cette légende, Boscheron nous en indique en effet la source : elle vient d'une nouvelle galante, U Amour sans faiblesse^ qui a couru longtemps manuscrite dans le monde -, et où Quinault lui-même avait donné un tour romanesque k Thistoire de ses amours avec la personne qu'il a épousée. Tristan était introduit dans ces prétendus Mémoires sous le nom à'Homère. Il est pour nous presque certain que Quinault a profité des libertés que lui donnait le cadre qu'il avait choisi, pour altérer singulièrement les faits, jaloux de déguiser une humble origine, que ses ennemis. Ménage 3, Furetière ^, Charpentier, ne perdaient pas une occasion de lui reprocher. Jal en a produit une première preuve, en publiant plusieurs actes qui établissent que, en dépit de Boscheron et de l'inscription commémorative placée sur la Fontaine Quinault îi Felletin, l'élève de Tristan était né à Paris, le 3 juin 1635, et qu'il était bien, comme le soutenait Furetière, le fils d'un boulanger de la paroisse Saint-Merry ^. Toute la suite du récit de Quinault ne nous semble pas mériter plus de créance. Nous croyons qu'il fut d'abord simplement le petit « valet » de Tristan, comme le disent Tallemant 6, Ménage 7, Furetière s, Somaize ^etMouhy^o^ et que, pour expliquer comment il avait grandi chez le poète, son orgueil a imaginé plus lard toute cette histoire de la femme et du fils de Tristan,
1. Ed. Livet, 1858, t. Il, p. 226. Lokheissen garde le même silence [Geschichle der Franzôsischen Literatur im XVII Jahrhundcri^ t. III, p. 100).
2. La Notice^ qui précède Tédition de 1739 des Œuvre» de Quinault, nous dit qu'il laissa tous ses manuscrits ù un de ses gendres, M. Gaillard, conseiller à la cour des aides, avec défense de publier aucun des ouvrages inédits qu'on trouverait dans ses papiers.
Menagiana, 2* éd. (1694), p
8. Second Factum^ p. 29 : a Ce n'est pas un petit bonheur pour lui d'avoir servi l'illustre M. Tristan, o
9. Dici, des Précieuses^ article Dalmotie : a II a autrefois été à Tisimante. » \0,BibLnat., manuser., /:/r.,9233, Journal du Th. fr., l. V, Dici. des auteurs. — Walc-
kenaer, dans ses Mém. sur Mme de Sévigné (t. I, cb. XKXVI), n'acceptant ni la version de Quinault, ni celle de ses ennemis, dit simplement : a Un jeune homme, dont Trislan avait fait son secrétaire, o — Monmerqué, dans son commentaire de Tallemant (t. Y, p. 347), écrit que Quinault donna des leçons au fils de Tristan.
avec une assurance d'autant plus grande que celui-ci n'avait point laissé de parents qui pussent la démentir. Pour nous, Tristan n'a pas été marié, quoi qu'en dise Boscheron S dont la Vie de Qninnuh est pleine d'erreurs manifestes ^. Sans doute, Tristan a songé dans sa jeunesse à prendre femme, et sa pauvreté seule l'en a empêché*^; mais il était certainement célibataire en 1637, deux ans après la naissance de Quinault, puisque le comte de Saint-Aignan, l'engageant à terminer sa PanthéCy lui écrivait ^ : « Il faut donner une sœur à MariamnCy et achever cette généreuse Panthée, qui vous fera dire quelque jour, si vous mourez vieux garçon, comme disait autrefois Epaminondas de la bataille de Leuctres et de celle de Mantinée : « Je n'ai point de regret de sortir du monde, puisque j'y laisse deux si belles filles ». Et si Tristan s'était marié après 1637, comment ne trouverions-nous dans ses œuvres, même dans les Heures d^ la Vierge, aucune allusion a sa femme et à son fils? Comment, s'il était resté veuf avec un enfant de santé si délicate, le poète aurait-il songé à rejoindre le duc de Guise h Naples et Christine à Stockholm ? Comment le chevalier de L'Hermite, qui ne perd pas une occasion de rappeler son frère et lui-même dans les généalogies qu'il fait ou qu'il inspire ^, n'aurait-il vanté nulle part l'illustre famille de sa bellesœur, quitte à lui fabriquer des aïeux, si elle avait été de naissance obscure? Enfin, nous avons cherché les noms de la femme et du fils de Tristan aux Archives nationales et au Cabinet des Titres, dans les nombreux recueils d'épitaphes que possèdent nos grandes bibliothèques, et sur les registres des paraisses où nous pouvions retrouver les traces du poète, à Blois ^, à Saint-Aignan, h Chaumont-sur-
1. Dans le manuscrit de Boscheron, conservé à la Bibl. nat., à retlc phrase : « il regrettait la mort de son épouse o, les deux derniers mots ont été effacés, et c'est entre les lignes qu'on a écrit : a son épouse. »
2. Boscheron place la mort du fils de Tristan en 1656 et celle de Tristan en 1657, et le poète s'est éteint dès 1655; il dit qu'un peu avant de mourir Tristan offrit à Quinault « sa maison et sa table», et nous savons que Tristan était logé à l'hôtel de Guise; de plus Boscheron se contredit là lui-même, car il nous a montré quelque temps auparavant Quinault installé déjà chez Tristan.
3. Amours^ Plainte à la belle banquière, p. 201 ; Lettres mêlées. Lettres amoureuses. Lettre XIX, A Mme G. G. G., pour la disposer à un mariage; Lettres LV et LVI, A Clan'" mène, sur le sujet de ses sentiments trop intéressés, et A elle-même, sur son mariage.
Tristan, Lettres mêlées, p
5. Jean Boisseau [Promptuaire armoriai, 2* partie, p. 54 et 56) mentionne, pur exemple, sous le règne de Henri II, que Jean de Saint-Prest fut le père, et, sous le règne de
' François II, que Pierre de Ronsard fut l'oncle de Denise de Saint-Prest, <c aïeule de la dame de Bourdonné et de Tristan et J.-B. L'Hermite de Solier ». Il nomme encore les deux frères sous le règne de Charles VII dans l'article sur La Hire (p. 44).
6. Registres de Saint-Martin, de Saint-ffonoré, de Saini-Sauveur^ de Saint- Nicolas et de la cathédrale.
Tharoane *, où des gentilshommes de Monsieur avaient des domaines, à Verrières et à Châtenay 2, dont devait dépendre la terre de Malabry, qui avait appartenu à Pierre Miron, le grand-père de Tristan, et que celui-ci pouvait avoir conservée, car plusieurs de ses poésies semblent indiquer qu'il passait de longs mois dans la solitude et dans les bois : partout nos recherches sont restées inutiles. L'incendie des archives de la Seine en 1871 a détruit tous les documents concernant Paris; mais nous croyons bien que là encore notre exploration n'aurait donné aucun résultat, et que la femme et le (ils de Tristan sont purement et simplement des créations intéressées de l'imagination féconde de Quinault.
Tandis que Tristan continuait à diriger son élève dans la carrière dramatique ^, tout en lui faisant étudier le droit pour qu'il pût exercer la charge d'avocat au conseil *, il ne renonçait pas lui-même h la scène, et, s'exerçant dans un genre tout nouveau pour lui, il donnait aux comédiens ^ en 1653 une comédie burlesque. Le Parasite plut beaucoup à la ville, et eut, dit YAs^is de Vimprimeiu\ l'honneur d'être représenté souvent au Louvre. Il fut publié en 1654 ^, chez Augustin Courbé. Le Prwilège, très flatteur pour le poète *, avait été accordé le 23 mars au « sieur Tristan L'Hermite, gentilhomme de la
Près de Sceoux
3. C'est encore une question bien obscure que celle de l'ordre et de la date des premières pièces de Quinault, dont il est presque impossible de se procurer aujourd'hui les éditions originales. D'après Boscheron et M. V. Fournel [Les Contemporains de Molière^ t. I, p. 4, et t. IIÏ, p. 71), le jeune poète aurait fait représenter, du vivant de Tristan, après les Riuales, la Généreuse Ingratitude, tragi-comédie pastorale, C Amant indiscret ou le maître étourdi, qui a quelque rapport avec la première comédie de Molière, et la Comédie sans Comédie^ dont les deux derniers actes sont tirés du poète favori de Tristan, da Tasse, et mettent en scène la mort de Glorinde et cette Armide, qui inspirera plus tard à Quinault son chef-d'œuvre.
k. Boscheron et frères Parfaict, lac. cit.
5. A quelle troupe ? A l'Hôtel de Bourgogne, dit Mouhy au t. Vil [Dict. des Pièces) de son Journal du Th. fr. (Bibl. nat., manuscr., f. fr., n* 9235, p. 913); mais, au t. Il (n* 9230, p. 1022) du même ouvrage, le même Mouhy disait : « au Marais ». Léris opine pour l'Bôtel de Bourgogne, M. V. Fournel {Contemporains de Molière, t. III, p. 7) pour le Marais. Mais, malgré l'assurance avec laquelle se prononce ce dernier,
Adbuc sub judice lis est.
Tout ce que nous pouvons dire, c'est que le Parasite n'est inscrit sur le Registre de La Grange qu'après la fusion de la troupe de Molière avec celle de l'Hôtel de Bourgogne en 1680.
6. G'càt par erreur que Brunet et Fournier (Poètes français de Grépet, t. II), d'après le Catalogue de Soleinne, disent que cette comédie fut publiée par Quinault après la mort de son maître.
Ce Privilè^ est signé par Conrart
maison du duc de Guise, en considération de son mérite, qui est connu non seulement en France, mais en toutes les nations qui font profession d'aimer les lettres ».
La comédie fut achevée d'imprimer le 19 juin. Tristan ne la présenta point au duc de Guise, parce qu'il trouvait ce « petit divertissement » de trop « peu de conséquence * » ; il dédia le Parasite^ par une épître très modeste, au duc de Chaulnes, non pas au mari de son ancienne maîtresse, Charlotte d'Ailly, car Honoré d'Albert était mort le 30 octobre 1649 '^, mais à son fils, Charles d'Albert d'Ailly, devenu duc de Chaulnes par suite de la mort de son frère aîné 3.
Cette Dédicace était suivie d'un curieux avis de l'Imprimeur à qui Ht. Après avoir rappelé le succès de la comédie de Tristan, Augustin Courbé ajoutait : « Mes presses se préparent pour l'impression de son roman de la CoromènCy qui est une autre pièce, dont le théâtre s'étend sur toute la mer orientale, et dont les personnages sont les plus grands princes de l'Asie. Ceux qui sont versés dans l'histoire n'y prendront pas un médiocre plaisir, et même les personnes qui n'auront fait lecture d'aucun livre de voyage en ces quartiers ne laisseront pas, à mon avis, de goûter beaucoup de douceur à lire les merveilleuses aventures qui s'y trouveront comme peintes de la plume de M. Tristan. » Il y avait plusieurs années déjà que Tristan avait commencé cette nouvelle œuvre; car Pellisson disait dès 1652 : « Il travaille à un roman de plusieurs volumes, qu'il appelle la Coromèney histoire orientale ^. » Nous trouvons ici un exemple frappant de la légèreté avec laquelle on a écrit l'histoire littéraire au siècle dernier, et même quelquefois dans le nôtre. Maupoint, dans sa Bibl. des Th. (1732), n'hésite pas, d'après ce texte de Pellisson, a dire que Tristan a publié « la Cromène (sic) ou F Histoire orientale » ; Léris, dans son Dict. portatif hist, et littéraire des Th. (1754), fait de ce roman deux publications distinctes : la Coromène et V Histoire orientale \ Ed. Fournier enfin, dans l'incroyable Notice qu'il a consacrée à Tristan, écrit que le poète « fut pour une bonne
P. Anselme, t. IV, et Gazette
3. Celui-ci était mort n trente-deux ans, un an avant la publication du ParatiU (Gazette, et Loket, Muse hisiorù/ue, Lettre du 24 mai 1653), Charles d'Albert fut gouverneur de Bretagne, puis de Guyenne, et mourut à 74 ans le 4 septembre 1698 (P. Anselme). n épousa M"* de Saint-Mégrin le 12 avril 1655 (Loket). 11 était, ainsi que sa mère, au nombre des protecteurs de d'Assoucy, l'ami de Tristan (D'Assoucy, Nouveau Recueil de poésies héroïques y satiriques et burlesques (1653), p. 154, et Rimes redoublées (1671), p. 99, 121 et 148).
Bist de FAcad. fr., éd. Livet, 1858, t. I, p
pr-^"
part dans le roman de la Coromène, histoire orientale *. » La vérité est que, comme le dit M. V. Fournel 2, le roman annoncé en tète du Parasite par Courbé n'a jamais paru. Tristan était assez négligent, et malade; « pour le compère Courbé, il n'est pas toujours exact », lisons-nous dans un recueil de Lettres de M, Costar^ édité par Courbé lui-même en 1658 ^ : voilà déjà des causes de retard. Le poète mourut en 1655 ; Courbé naturellement fit passer avant la Coromène les œuvres des auteurs vivants, qui le pressaient. Une tarda pas d'ailleurs à vendre son fonds romanesque (1658 ou 1659) à son confrère Joly. Il était grand temps, car les Précieuses ridicules allaient discréditer le roman et ruiner l'infortuné Joly *. La Coromène ne fut donc pas imprimée, et nul ne saurait dire ce que le manuscrit en est devenu.
Peut-être cependant avons-nous conservé un fragment de sept ou huit pages du roman de Tristan dans une Carte du Royaume d! Amour ^ ou Description succincte de la contrée quil régit ^ de ses principales villesy bourgades et autres lieuXy publiée sans nom d'auteur en 1658 dans le Recueil des pièces en prose les plus agréables de ce temps^ de Ch. de Sercy ^. Cette carte, qui doit avoir été faite précisément en 1654, est attribuée à Tristan par Sorel ^, et cette attribution n'est contestée ni par les abbés d'Olivet "^ et Goujet ®, ni par Moréri, ni par la Biographie Michaud^ ni par M. V. Fournel ^. Si l'on nous objecte que la Carte du Royaume d'Amour aurait été assez déplacée dans une histoire orientale, nous en conviendrons sans peine, mais nous ferons remarquer que la Carte de Tendre n'est pas moins déplacée dans la Clélie,
La rédaction de sa Coromène ne détournait pas complètement Tristan de la poésie, car nous avons retrouvé trois pièces de vers composées par lui en cette même année 1654.
Longueruana
5. P. 324. C'est par erreur que Morëri date ce Recueil de 1653. — Voir VAppendiee^ XXX, n* 1.
6. Bibl. fr.y p. 151-153 : « En ce qui est de la Carte du Royaume d' Amour ^ qu*on attribue à M. Tristan, il serait malaisé de sayoir en quel temps elle a été faite, si ce n'est au temps que c(*ri était fort en vog'ue », c'est-à-dire en 1654 (Cousin, La Société françaiae au XVII* aiècie, 3* éd, t. II, p 189).
La Littérature indépendante, p
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L«T première est une longue Ode de 120 vers adressée à Conrart. Le secrétaire perpétuel de TAcadéraîe était souvent tourmenté par la goutte ^ Au commencement de Tan 1654, il eut une violente attaque, qui le mit aux portes du tombeau. Tandis qu'il était si gravement malade, la nouvelle arriva à Paris que Balzac venait d'expirer, le 18 février *'. L'amitié la plus tendre unissait Conrart à Balzac^. C'est pour le consoler de la perte de son ami et pour le féliciter de sa propre guérison que Tristan lui envoya cette Ode inégale, mais non sans mérite *.
Quelques mois plus tard, quand le jeune roi revint de l'armée après que Turenne eut pris Stenay sous ses yeux et contraint le prince de Condé et l'archiduc Léopold à lever le siège d'Arras (25 août), le poète courtisan s'empressa de féliciter le héros de seize ans de ces exploits, qu'il lui avait deux ans auparavant prédits :
Tu prends à l'ennemi les villes qu'il défend, El lu lui fais quitter celles qu'il pense prendre ;
et il terminait, non sans emphase, le sonnet par ces deux vers :
1. Voir GoDEAU, Poésies morales et chrétiennes, 1663, t. III, p. 107, Epitre XVIÏI, A M. Conrart, et, dans les Muses illustres, etc. (1658), la Muse burlest/ue, p. 355, un long Portrait burlesque de la Médecine^ que nous attribuons à Tristan (voir V Appendice , XXX, n" 3). Conrart luî-méine a écrit « une ballade sur la misère des goutteux ». (Righklet, Les plus belles Lettres des meilleurs auteurs français, 1689, Sentiments sur les Lettres de M. Conrart).
2. Lettre de Guy Patin à Ch. Spon, du 20 février, et Loret, Muse hist», 21 février : a Le grand Pan est mort u.
3. Balzac écrivait à son ami, le 29 avril 1652 : « Pourquoi ne vous ai-je pas connu dès les premières années de ma vie? Elle aurait été plus douce et plus réglée qu'elle n'a été; j'aurais eu plus de contentement, et j'aurais fait moins de fautes. Mais il est impossible de vivre deux fois, et ce qui est perdu ne se pouvant recouvrer, ménageons bien, pour le moins, ce qui nous reste. Aimons-nous, comme vous dites, cordialement, afin qu*au milieu d'une infinité de maux qui nous environnent, parmi tant de misères publiques, tant de déplaisirs particuliers, je trouve un asile dans votre coeur, et que vous en trouviez un dans le mien. »
k. Monmerqué en cite trente-huit vers dans la Notice qu'il a écrite pour les Mém. de Conrart {Collect. Petitot, 2* *er., t. XL VIII) ; mais il a tort de les déclarer « fort au-dessus de ce que l'on connaît du poète Tristan ». Nous donnons à l'Appendice, n* XXVII, toute cette pièce, conservée dans les manuscrits de Conrart. — Conrart entreprit d'élever un tombeau poétique à la mémoire de Balzac. On trouve dans ses manuscrits [Recueil /»-/*, t. V, p. 159-164, et t. X, p. 989-991), sur ce sujet, une lettre écrite par Chevreau à Scudérv, des stances de Chevreau, un sonnet de Moulccau, une poésie de Gilles Boîleau, et des vers grecs, latins, italiens, castillans, français et putois de Pierre Borel, médecin de Castres. La Mcsnardière avait composé un sonnet {Poésies françaises, 1656, p. 172) destine à servir de préface à ce recueil, qui n'a pas été imprimé.
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Coiiiiiient apprendras-tu sans répandre des larmes Que lu n*as aujourd'hui qu'un monde à conqu/^rir * ?
Lorsque Tristan présenta ce sonnet à Louis XIV, le duc de Guise, son maître, venait de quitter Paris ^ Depuis son retour en France, Henri de Lorraine n'avait cessé, dit Montgiat 3, a de persécuter le cardinal Mazarin pour faire une entreprise sur le royaume de Naples » ; il l'assurait qu'à son approche le peuple se soulèverait en sa faveur. Il finit par persuader le cardinal, et par en obtenir une armée navale dans Tété de 1G54 V Aussitôt Tristan s'empressa de chanter les hauts faits que le duc allait accomplir, et il publia chez Guillaume de Luyne une Ode de 180 vers, intitulée La Renommée à S. A. de Guise, Cet opuscule, extrêmement rare ^, ne porte ni Priçi'/ègey ni Acheté d'imprimer; il est précédé d'un beau frontispice, qui représente la Renommée, tenant les armes du duc de Guise et sonnant de la trompette, avec cette devise : Sic famam personat. Quelques strophes de YOde sont animées du souffle lyrique; mais ce n'est pas une des meilleures pièces de Tristan : on y sent l'effort, la fatigue, la maladie. L'aventureux Henri de Lorraine se mit en route le 10 août, avec un magnifique équipage de guerre et une bande de violons ^\ il dépensa tant d'argent en chemin qu'il écrivit de Toulon, le 29 septembre, pour exprimer l'intention de vendre l'hôtel de Guise afin d'augmenter ses ressources ''. Par bonheur pour le poète, qu'il y logeait, les événements se précipitèrent, et ne lui en laissèrent pas le temps. Au lieu d'ouvrir ses portes à son libérateur, Naples le reçut à coups de canon ; découragé par cet accueil inattendu, manquant d'ailleurs de cavalerie et de vivres ^, le prince se décida à une retraite immédiate. Le 9 janvier 1655, Loret nous apprend sa présence à Toulon ; il passa le carnavalà Aix ^, et il était de retour h l'hôtel de Guise le 23 février ^^, 11 y trouva Tristan fort malade.
1. Nous donnons à Y Appendice f n' XXVIII, le texte de ce sonnet.
2. Maître Adam, son protégé, lui a adressé un sonnet ù son passage à Nevers [Le Vilebretfuin, 1663).
Gazette
Pendant Thiver, la phtisie, qui le minait, avait fait de grands progrès. Depuis quelque temps déjà, le poète se rendait compte de la gravité de son état : sans doute, dans la violence de son mal, il appelait encore la médecine à son secours ; mais il sentait bien que phlébotomie et apozèmes étaient impuissants désormais contre sa « fluxion obstinée », et qu'il ne pouvait plus espérer sa guérison que d'un miracle *. Il voyait avec un secret effroi la Mort s'approcher de son lit; il essayait de rire encore; mais les vers, dans lesquels il la montrait à son ami le comte de Saint-Àignan, sont déjà pleins de l'épouvante des dernières visions ^ :
Ses grands doigts, qui n'ont point de peau,
Viennent vous ouvrir un rideau ;
Vous voyez sa tête pelée,
Sur un cou décharné collée ;
Vous voyez son nez tout ouvert.
Ses dents toutes à découvert,
Ses yeux faits comme deux salières.
Ses bras, comme bras de civières, etc
Il suffit au duc de Guise de revoir Tristan pour comprendre que le poète allait s'éteindre, quand tomberaient les feuilles qui étaient en train de s'ouvrir.
Cependant, tout malade qu'il était, Tristan travaillait encore, si Ton en croit son ami Scarron. Il nous faut dire ici quelques mots d'une querelle, qui divisa les gens de lettres après la mort de notre poète, et exposer du moins les faits, s'il est difficile de se prononcer à pareille distance, et d'après des documents suspects, dans une question de paternité littéraire.
Sept semaines après la mort de Tristan, le 30 octobre 1655, Guillaume de Luyne mettait en vente « Les Coups de F Amour et de la Fortune^ tragi-comédie dédiée à S. A. de Guise ^ » ; la pièce paraissait sans nom d'auteur; mais le Prwilège^ daté du 28 septembre, portait qu'elle était « de la composition du sieur Quinault », et, dans la Dédicace j le jeune poète semblait bien, en effet, par la modestie
1. Le Portrait burlesque de la Médecine (voir V Appendice ^ XXX, n* 3).
2. Muses illuttrea, 1658, p. 349, A Mgr le comte de Saint-Aignan, On verra à VAppendicCf XXX, n* 4, sur quels indices nous attribuons cette pièce anonyme à Tristan.
3. Cette première édition est tellement rare qu'elle a échappée tous les critiques, qui, n'ayant connu que celle de 1660, datent généralement les représentations des Coup* de l'Amour et de la Fortune de 1656, 1657, ou môme 1658; cette tragi-comédie a dû être jouée pendant que Tristan se mourait, dans l'été de 1655.
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avec laquelle 11 p«irlait au duc de Guise de la tragi-comédie, la présenter comme son œuvre personnelle ^ ; c'est sous son nom qu'elle a toujours été jouée jusqu'en 1714^; elle figure dans toutes les éditions de ses œuvres; c'est à lui que l'attribuent tous les critiques, Sorel 3, Chappuzeau *, Maupoint ^, les frères Parfaict ^, Beauchamps "'y Mouhy 8, Léris 9, etc.
En est-il bien l'auteur? L'avis A qui lira y placé en tétc de la Pré^ caution inutile de Scarron, soutient que non, et reproche à Guillaume de Luyne « d'avoir fait Imprimer la comédie des Coups de r Amour et de la Fortune sous le nom de M. Quinault. L'heureux succès de cette pièce de théâtre est dû à M"* de Beauchâteau, qui en a dressé le sujet, à feu M. Tristan, qui en a fait les quatre premiers actes, et à moi, qui en ai fait le dernier h la prière des comédiens, qui me le firent faire pendant que M. Tristan se mourait. Si M. Quinault avait fait les quatre premiers, qui l'empêchait de faire le dernier, que j'ai fait en deux après-souper de la façon qu'il se joue sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne ? Je garde encore le brouillon de M"® de Beauchâteau et le mien ». Et même, les éditeurs d'une réimpression in-4'* des Poèmes dramatiques de M, Scarron (1679), dans un avertissement placé au revers du frontispice, ne se sont pas contentés de rappeler l'avis A qui lira de la Précaution inutile^ ils ont fait entrer en scène un nouveau plaignant ^^ : a II faut ajouter ce que M. Scarron a ignoré, que M. de Prade avait donné le
1. «r C*est avec une juste confusion que j'ose tous choisir pour le protecteur d'une pièce de théâtre, qui ne doit être considérable que pour avoir eu la gloire de poraitre devant Votre Altesse, et de n'avoir pas eu le malheur de lui déplaire ; je ne cèlerai point que c'est le dernier ordre que j*ai reçu de feu l'illustre M. Tristan, qui s'est occupé toute sa vie ù vous honorer dans ses ouvragées, et qui, jusques h la mort, a reçu des marques de votre estime et de votre libéralité ; il me souviendra toujours de la tendresse avec laquelle cet homme admirable, à qui je dois tout ce que j'ui de connaissance dans les belles-lettres, m'assura que vous auriez la bonté de ne me refuser pas votre protection; et, sans doute, il ne s'est point trompé, puisque vous m'avex déjà fait l'honneur de me dire, d'une manière toute charmante, que vous prendriez soin de ma fortune, j» Un acte publié par Jal établit que, le 9 avril 1656, Quinault demeurait à l'hôtel de Guise.
2. Frères Parfaict. Les registres de la Comédie-Française en mentionnent deux représentations les 19 et 23 juin 1692; il n'y en a pas eu d'autres de 1685 h 1705.
Dict. portatif des Th. (1763), p
10. L'édition de 1679 étant aujourd'hui introuvable, nous citons ce passage d'après les frères Porfaict et Mouhy.
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sujet de celte pièce à M"'' cle Beauchâteau, tel en français c|ii'i] a été traité en espagnol par Calderon *, et composé la 3°, la i^, la 5", la 7^ et la S*' scènes du 4® acte, sans méditer plus longtemps sur ses vers que sur la prose du reste de la traduction ». Ed. Fournier est le seul critique qui ait accepté ce récit '-. A-t-il eu raison?
Laissons de côté Tavertissement de 1679, simple assertion, qui ne 8*appuîe sur aucune preuve et se produit vingt -quatre ans après la publication de la tragi-comédie disputée à Quinault par Scarron ; tenons-nous en au témoignage de Scarron lui-même, et examinons quelle en est la valeur. Tout d'abord il faut remarquer que la Précaution imtùle était certainement antérieure à la première édition des Coups de l Amour et de la Fortune^ puisque les Hypocrites, dans la Dédicace desquels Scarron parle de cette première Nou^eZ/Cy déjà publiée par lui, ont encore paru quatre jours avant la tragi-comédie ^. L'avis .4 qui /ira y dans lequel Scarron formule sa plainte, n'a donc pu se trouver en tôte que de la seconde édition de la Précaution inutile \ or, dans l'édition des Nouvelles tragi-comiques de M. Scarron (1661} ^, que possède et qu'a bien voulu nous communiquer M. Monval, l'érudit et très obligeant archiviste de la Comédie-Française, édition où chaque Nouvelle a sa pagination séparée et son Achevé d' imprimer distinct, on lit à la suite de la Précaution inutile que la première Nouvelle de Scarron a été « achevée d'imprimer pour la seconde fois le 26 novembre 1661 », c'est-à-dire un an après la mort de l'auteur. Comme cet /l qui lira est le seul écho qui ait résonné jusqu'à nous des revendications de Scarron, ne se pourrait-il pas que quelqu'un des ennemis de Quinault — ils étaient nombreux — eût, de concert avec le libraire, ajouté ces douze ou quinze lignes à ravertissenienl manuscrit laissé par le poète? Il faut convenir que la plainte de Scarron aurait eu plus de droits à ctre écoutée, si elle avait été lancée dans le public de son vivant ^.
1. c'est en effet des Lances tic Amor y Foriiina de Calderon que Quinault ol Boî robert ont tiré leurs Coups de V Amour et de la Fortune^ et non, comme le croit La Monnoyo, du Triomphe d'Amour et de Fortune do don Antonio de Solîs, ou, comme disent Mniipoint et Mouhy, d'une outre pièce intitulée // crédita mafto.
Le 26 octobre
4. « A Paris, chez Antoine de Sommavillp, nu Palais, sur le deusième perron nllaivt à la Suinte Chapelle, h l'Ecu de France, 1601, avec privilège du roi ». Ce Pri<'i/é:;c est du 23 avril 1655.
5. 11 est juste dédire qu'il ne serait pas inadmissible que Scarron hii-raème eût f-ait placer cet A qui tira en tète des exemplaires do la première édition de la Précaution inutile restés en magasin; mais c'est une supposition gratuite, car la première édition de la Précaution inutile est introuvable (M. Moiullot, Scarron, p. 365, note 4). — Nous
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Est-ce à dire que Tristan ne soît pour rien dans les Coups de rAmour et de la Fortune ? « Il pourrait bien être, disent les frères Parfaict S que Tristan eiit dessein de travailler à cette tragi-comédie, et qu'il en eût fait quelque chose. » Le sujet avait du séduire le vieux poète désenchanté, la situation du héros présentant beaucoup de rapport avec celle de Tristan toute sa vie en butte aux traits perfides de la fortune ; d'autre part, la conscience de Quinault avait peu de scrupules : Somaize le lui reproche dans son Dict, des Précieuses '1660) '^; nous croyons qu'il a dû puiser plus d'une tragi-comédie dans la Coromène, restée manuscrite, de Tristan, et il était fort capable de terminer et de s'approprier une œuvre laissée inachevée par lui. Guéret l'accuse nettement, dans sa Promenade de Saint" Cloud 3, d*avoir dérobé son maître : « Passe de voler un auteur après sa mort : il y a de fort honnêtes gens qui s'en mêlent, et, si Tristan revenait au monde, il pourrait bien en nommer quelqu'un. » On vfHt que, si l'accusation est suspecte, l'accusé ne l'est pas moins.
L'étude du texte ne permet pas de trancher la difficulté. M. P. Morillot, qui a écrit sur Scarron un gros et excellent livre (1888), ne voit rien dans le dernier acte de cette tragi-comédie, rimée à la hâte, qui indique le style de Scarron plutôt que celui de Tristan ou de Quinault ^, et il nous serait plus malaisé encore d'affirmer que telle partie de cette œuvre trop facile appartient au maître mourant, telle autre au disciple heureusement doué. Ce qui est certain, c'est que la valeur de l'ouvrage est très mince, et que, si Quinault a réellement volé son maître et bienfaiteur, ce larcin n'a du moins rien enlevé à la réputation de Tristan.
Fidèle aux sentiments de sa vie entière ^, et se rappelant la devise t1« -sa maison : « Prier vaut h L'Hermite », l'auteur des Heures de la Vierge fit une fin toute chrétienne. Dès qu'il sentit approcher l'instant fatal, il ferma sa porte à ses amis, voulant se préparer dans le recueillement de la solitude à comparaître devant Dieu ^. Il s'éteignit le mardi 7 septembre 1655, pendant que Paris était en fête,
avons vu à Liège une mauvaise édition des Nonvcltcs tragî'ComiqucB, « snivnnt la copie ÎDiprimée à Paris », Amslcrdom, 1668. Elle défigure le litre {Kourcllcs (Mùtvrcs Iragi' contt'r/ues) et supprime quatre pages au milieu de l'avis A qui lira de la Pu\nution inutile.
Notice en tôle de l'édition de Mariant ne de
le roi et la cour revenant de Chantilly*. Tous les critiques ont f- reproduit, d'après les frères Parfaict ^, seize vers de la Muse histo-
rique^ dans lesquels Loret a noté la mort et Tenterrement de Tristan; mais aucun d'eux n'a eu l'idée de se reporter au texte même du gazetier ; celui qui Teût fait eût trouvé que la Muse historique du 11 septembre 1655 consacrait au poète, qui venait de mourir, non V pas seize, mais bien trente-deux vers; nous citons intégralement
cet éloge ému d'un contemporain :
Mardi, cet auteur de mérite, ^' Que l'on nomme Tristan L'Hermite,
! Qui, faisant aux Muses la cour,
; Donnait aux vers un si beau tour,
Si vertueux, si gentilhomme, ^ Et qui d'être un fort honnête homme
V Avait en tout lieu le renom.
Décéda d*un mal de poumon S Dans le très noble hôtel de Guise,
^ Où ce prince, qu'un chacun prise,
Par ses admirables bontés.
Ses soins et générosités,
Dès longtemps s'était fuit paraître
Son bienfaiteur. Mécène et maître.
On mit dans l'église Saint-Jean
Le corps dudit monsieur Tristan, r Et son Ame au ciel est volée,
^ Car sa piété signalée.
Dont Ton parle bien en tout lieu.
Ne méritait pas moins de Dieu.
Encor qu'il sût si bien écrire,
11 n'a jamais fiiit de satire.
Signe tout à fait évident
Qu'il était bon, doux et prudent.
Par son savoir et prud'homie
Il était de l'Académie,
Et ces Messieurs les beaux esprits.
Pour qui sa vertu, de grand prix, • Avait de véritables charmes.
L'ayant honoré de leurs larmes,
On doit, sans doute, après sa mort
Envier son glorieux sort.
Loret, 11 «rptcmbre
Les frères Parfaict ont cru que Tristan s'était peint lui-même dans les vers suivants ^ :
Ebloui de Téclat de la splendeur mondaine,
Je me flattai toujours d'une espérance vaine,
Faisant le chien couchant auprès d*un grand seigneur.
Je me vis toujours pauvre, et tâchai de paraître;
Je véquis dans la peine, attendant le bonheur,
Et mourus sur un coffre ^ en attendant mon maître ;
et, enchérissant sur l'erreur des frères Parfaict, Le Fort de la Morinière^ et d'autres faiseurs de recueils du xviii® siècle ont donné ce sixain comme Tépitaphe même que Tristan s'était composée. L'abbé Goujet^ a refusé avec raison d'admettre que Tristan se soit voulu représenter dans cette prosopopée, écrite d'ailleurs avant 1648; le poète était en droit de ne point parler de lui-même sur ce ton, et pour prouver qu'il ne se visait pas dans cette petite pièce satirique intitulée par lui Prosopopée d un courtisan^ il suffit de la comparer à la très différente Prosopopée de F, T, L., que l'on trouve soixante pages plus loin dans les Vers héroïques^ et que le poète a fait reproduire au-dessous de son portrait gravé par Daret :
Elevé dans la Cour dès ma tendre jeunesse. J'abordai la fortune, et n*en eus jamais rien; Car j*aimai la vertu, cette ingrate maîtresse. Qui fait chercher la gloire et mépriser le bien^.
Et comme il faut que, jusqu'à la fin, tout ce qui a été écrit sui Tristan ne soit qu'un tissu de contradictions, les uns ont dit qu'il était mort dans une extrême misère, et Boscheron qu'il avait légué a Quinault « une somme assez considérable ». Nous croyons que ni l'un ni l'autre n'est vrai.
La pauvreté des poètes était alors un lieu commun, un thème sur lequel on exécutait des variations faciles. Tristan, dont la bourse avait été réellement peu garnie, devint après sa mort le héros tradi-
Bibl, fr., t. XVI
5. A la page 36'i des Vers héroïques, les deux derniers vers se lisent ainsi :
Car j'Himai la rcrlu. cette altîère maîlresse, Qui fi«it braver la peine et mi'-priHPr le bien
tionnel de toutes les anecdotes plaisantes, vraies ou fausses, qui circulaient sur la misère des gens de lettres; si bien que Tabbé Goujet croira encore que Boileau Ta voulu peindre, dans sa Première satire ^ sous les traits de Tinfortuné Damon, qui
Passe Tété sans linge et Thiver sans manteau,
alors que le satirique a pourtant pris soin de nous dire qu'il avait eu en vue « Cassandre, celui qui a traduit la Rhétorique d'Arislote ». Un bon mot, attribué à M. de Montausier par Ménage et par les frères Parfaict, à Bourdelot par Tallemant des Réaux* et par Furetière, et mis en vers par Habert de Montmort, le maître des requêtes -, a contribué pour une large part à accréditer la légende de la pénurie de Tristan, et à en faire, aux yeux des gens du xvii® siècle, le type du poète famélique :
Elle, ainsi qu'il csl écrit, De son manteau joint à son double esprit Récompensa son serviteur fidèle.
Tristan eût suivi ce modèle;
Mais Tristan, qu*on mit au tombeau
Plus pauvre que n'est un prophète, En laissant à Quinault son esprit de poète,
>îe put lui laisser de manteau.
Il faudrait se garder de prendre à la lettre cette épigramme ingénieuse, comme Tout fait Guéret et d'autres écrivains, qui n'ont pas connu Tristan. Il est inadmissible que le duc de Guise, si généreux, si libéral, si magnifique, que nous avons vu distribuer, avant de partir pour Tarmée, sa garde-robe aux comédiens de Paris, ait laissé mourir dans un pareil dénùment un poète, qu'il avait reçu au nombre des gentilshommes de sa maison, et auquel il donnait un loorement dans son hôtel ^.
Mais il nous parait, en revanche, bien invraisemblable que Tristan ait pu, malgré la bonté et la munificence de son maître, laisser une fortune h Quinault. Les temps étaient durs, surtout pour Henri de Lorraine, auquel ses deux expéditions de Xaples et sa captivité avaient coûté des sommes énormes, et ses domestiques avaient évi-
2. L'Élite (ha Poésies fugitives, 1770, l. IV, p. xix, lo confond nvoc Picrro de Montmaiir, le parasite, mort cinq nn9 avant Tristan.
3. Voir d'ailleurs la Dédicace des Coups de C Amour et de la Fortune ^ citée plus haut, p. 305, note 1.
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(lemment du se résigner à le voir restreindre ses prodigalités ; de son côté, Tristan n'était point économe; il était joueur, et joueur malheureux : voilà bien des raisons pour nous faire mettre en doute ce que nous raconte Boscheron de la somme assez honnête léguée par lui à son disciple.
Nous préférons admettre sur ce point une opinion moyenne enregistrée par les frères Parfaict ^ : « D'autres disent que cette succession nVtait pas considérable, puisque Tristan n'était pas fort à Taise. » Cette opinion, plus vraisemblable que les deux autres, a en outre sur la première l'avantage de laisser subsister le reste du récit de Boscheron, qui raconte que les héritiers de Tristan ont entrepris de faire annuler son testament, et disputé à Quinault la somme qui lui était laissée par son maître. Il est vrai que celte histoire de procès a peut-être été inventée de toutes pièces, comme nous parait Tavoîr été celle de la femme et du fils de Tristan, contée par le même Boscheron ; mais il se peut aussi qu'elle repose sur quelque fondement, et que le testament de Tristan ait été en effet attaqué, non par les parents de sa femme, puisqu'il n'a sans doute jamais été marié, mais par son héritier naturel, J.-B. L'Hermite. 11 semble bien que les deux frères aient été brouillés ^ depuis les événements de Naples : Jean- Baptiste était resté le familier, et peut-être le complaisant de M. de Modène, tandis que Tristan demeurait fidèle au duc de Guise. Le chevalier de L'Hermite devait donc s'attendre à être déshérité par son aîné ; mais, réduit alors par la misère à entrer avec sa femme dans une troupe de comédiens ambulants 3, et étant au moment de marier sa fille *, il serait naturel qu'il lui eût paru dur de voir passer en d'autres mains la totalité ou une partie du modeste héritage de son frère, et qu'il eût essayé de s'y opposer. Ce ne sont là cependant que des présomptions, et il est impossible d'arriver sur cette question à une certitude, tous ceux qui en ont parlé n'ayant fait que répéter ce qu'avait dit Boscheron.
Frèhes Parfaict, t. VIII, et abbk d'Olivet
3. Il figure encore, avec In lîéjart, dans la maison du prince do Gonti, le 10 novembre 1G53, comme on le voit par une feuille de Logement des officiers du prince, retrouvée A Montpellier par M. de la Pijardière.
4. Elle 8€ maria d'abord à Avignon, le 11 novembre 1655, deux mois après la mort de son oncle Tristan, avec le sieur Le Fuzelier, ancien ceuycr du prince de Conli (M. II. Chardon, M. de Modène, p. 307-309). Environ huit ans après, elle obtint l'annululion de son mariage « propter imbecillitalem ninriti » [fbid,, p. 300), et se remaria, le 2G octobre 1666 (ibid., p. 425), avec M. de Modène, qui avait été l'amant de Madeleine Bëjart, cl, assure -l-on, celui de sa propre mère, Marie Courtin de la Dehors {Ibid., p. 316).
Ce fut sans doute le duc de Guise qui se chargea des funérailles du poète, son gentilhomme, et qui le fit inhumer dans Téglise, voisine, de Saint-Jean-en- Grève, où reposaient plusieurs membres de la fîinùlle de Lorraine ; située rue du Martroy, près de THôtel de Ville ', cetle petite, mais riche église, très vénérée pour ses reliques, a été démolie à Tépoque de la Révolution, et Ton ne sait pas ce que sont drvenus les corps qui y avaient été ensevelis 2. Il ne paraît point que le duc de Guise y ait fait élever un tombeau à l'auteur de Mariamne ; car, tandis que tous les recueils manuscrits d'épitaphes cQiL!^f;rvés dans nos grandes bibliothèques contiennent celle que Habeï t de Montmorta fait graver dans Téglise Saint-Nicolas-des-Champs en l'honneur de Gassendi, son domestique, mort six semaines après Ti istan de la même maladie que lui 3, nous avons vainement cherclié dans ces recueils Tépitaphe de notre poète *. C'était d'ailleurs si pi'u de chose qu'un poète, comme le constate avec mélancolie Le Pelletier dans son recueil de Lettres nouifelles, publié précisément en lluo^ : « On fait si peu d'estime des poètes qu'ils n'ont pas seulement iiiu' pierre après leur mort, où l'on puisse remarquer les lieux de Il liC sépulture, après qu'ils ont employé tant de marbres et de jaspes pour bâtir des palais à leurs héros. Avouez que c'est une honte pour luUre siècle qu'on ne sache pas où Malherbe, où Maleville, ni où l'aitiirilïle Voiture sont enterrés. »
Iristan était du moins de ceux qui ne meurent pas tout entiers, i*\ son nom, privilège réservé h une petite élite, devait vivre plus d un demi-siècle encore sur les lèvres des hommes 6. Ses Amours,
1 . AiiBÉ Lebeuf, ///*/. tte la viile et de tout te diocèse de Parts, éd. de 1863, t. I, p. 87- %; A. ou Ghesne, Antiquités et recherches, etc., G* éd., 1631. p. 635. Jol avait Irouvé lïurM le registre de Saint-Jcaii-en>Grève la mention de la mort de Tristan ; mai» il n'a |i4jihl publié ce texte (M. L. Dlval, Esquisses marchoises, p. 109).
"1. V*oir VA if anl' propos et l'intéressant article consacre à Saint-Jean-en -Grève (p. 59) ihiiiH 1« curieux livre de Jacquemart, intitulé : Remarques historiques et critiques sur les nhhiiijrs^ collé .^i aies, paroisses et chapelles, supprimées dans la ville et faubourgs de Paris^ fi itprè» le décret de l'Assemblée Constituante du ii février il9l (Paris, 1792).
;i Lettre de Guy-Patin à Ch. Spon, du 26 octobre 1655.
U, L'abbc Lcbeuf, mort en 1760, trente ans avant la démolition de Saint- Jean, ne iiimtîonne pas non plus dans son livre l'épitaphe de Tristan. Le recueil manuscrit il\ jiUaphes de l'hôtel Gurnavul«t donne bien, à lu suite des épilapbes relevées à Saint-
} i-en-Grcve, le sixain cité plus haut, comme étant l'épitaphe de Tristan ; mais il le
rcpinduit d'après le Parnasse français, éd. de 1732, p. 2'i7, ce qui achève de prouver i^u *ni n'a trouve dans l'église même aucune épitaphe en l'honneur du poète.
:i, P> 30, LeUre à M. de La Chapelle.
W. Brtscheron écrira, en 1722, dans su Vie dePh. Quinault : « Tristan L'Hermite, asseï l'i'iKimmé par la Mariamne, tragédie, et diverses autres productions, que l'on considère l'tiiMri* comme nourelles à présent, etc. m
sa Lyre, ses Vers héroïf/ueif, devaient être réimprimés en 1662, ses Heures de la Vierge en 1664, son Page disgracié en 1667 * ; sa comédie du Parasite devait se faire applandir encore en 1683, dix ans après que Molière avait donné le dernier de ses chefs-d'œuvre, et sy tragédie de Mariamne se maintenir au théâtre jusqu'en 1704, à côlr de ces belles tragédies de Racine, auxquelles elle avait ouvert la voie.
1. Le Libraire dit dans Varie au lecteur de cette nouvelle édition, que a la réputution «de Tristan « est encore touta vivante, et que le Parnu8«c le révère entre les dciiii* dieux qui ont le plus augmenté sa g'ioire. »
troisiejme partir
(KUVRES DE TRISTAN
LIVRE I
Gentilhomme de vieille race, et non auteur de profession, nvniil tout désireux de se procurer un établissement h la cour, Tristan ne vit longtemps dans la poésie, pour laquelle il avait une merveilleuse facilité, qu'un délassement et une consolation, non une étude. Aussi, bien que lié avec les poètes de son époque, comme Hardy et Théophile, par la similitude des goûts et peut-être des mœurs, bien qu'ayant subi dans une certaine mesure, comme tous ses contemporains, rinfluence de leurs œuvres et de celles du cavalier Marin, qui avaient la vogue au temps de sa jeunesse, il ne s'est jamais mis à leur école, et n'a été vraiment le disciple de personne. Esprit curieux et indépendant, s'il fut trop sensible à l'éclat prestigieux dont brillaient certaines œuvres modernes qui venaient de pénétrer en France, franchissant les Alpes et les Pyrénées à la suite de Marie de Médicis et d'Anne d'Autriche, son goût ne fut point assez atteint pour lui faire perdre l'admiration des beautés plus pures, de la simplicité à la fois mrde et gracieuse des littératures antiques. A une époque oii les auteurs dramatiques se partageaient en classiques et en irréguliers, Tristan ne s'enrôla dans aucun des deux camps,
Nullius addictus jurare in verba magistri.
Sans doute, prenant son bien où il le trouvait, sans scrupule, comme il était admis dans un siècle où l'originalité des conceptions passait pour chose secondaire, et où l'on a vu tant de fois sur le théiilre
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Iphîgénie demander la vie à son père et Thésée maudire Hippolyle, Tristan n'a pas craint d'emprunter a Hardy, h Grenailles, les sujets de quelques-unes de ses tragédies ; mais alors même il a su conserver un accent personnel, il a su rester lui-même. Nous retrouvons donc dans ses œuvres dramatiques assurément le goût de son temps, mais nous n'y retrouvons l'empreinte particulière d'aucune école. Ses défauts sont les défauts de son époque, auxquels Corneille luimême n'a pas échappé; mais ses qualités, aucun maître ne peut revendiquer l'honneur de les lui avoir inspirées : elles sont nées dans son cœur. II a aimé, et c'est parce qu'il a aimé sincèrement, profondément, douloureusement, qu'il a su dans ses personnages marquer l'amour et la jalousie de traits déjà si vrais et si énergiques que Racine, le grand peintre de la passion, n'eût pas désavoué certains d'entre eux. Ce qui nous intéressera donc surtout dans l'étude «approfondie des œuvres dramatiques de Tristan, ce sera moins de montrer ce qu*il doit à ses devanciers (car dans la partie où il est supérieur il ne leur doit rien, ou presque rien) que de faire ressortir en quoi il mérite, lui, d'être appelé un précurseur *, et comment Racine lui doit plus encore qu'à Corneille.
1. Ernest Serrct lui a donné ce nom avant nous, dans un article assez court, mois intéressant, auquel nous avons emprunté une partie du titre de cet ouvrage [Un précurseur lie Racine, Tristan VHermiie^ dans le Correspondant an 25 avril 1870, pages 334-355.)
CHAPITRE PREMIER
MARIANNE
TRAGÉDIE
L*Orient étrange et éclatant, passionné et cruel, a toujours exercé un vif attrait sur Timagination de Tristan : c'est à Jérusalem, en Lydie, à Constantinople, que nous transportent trois des six tragédies qu'il a composées, « sur toute la mer orientale » que se déroulait l'action du roman qu'il a laissé inachevé, la Coromène K Mais de tous les sujets de tragédie que l'Orient pouvait fournir à Tristan, aucun assurément n'était plus émouvant, plus véritablement tragique que rhistoire de Mariamne, et le poète fut certes bien inspiré de tirer de celte histoire sa première œuvre dramatique.
Il l'a prise, dit-il lui-même, dans les livres XIV et XV des Amiqnités judaïques de l'historien Josèphe, un peu négligé aujourd'hui, mais si fort admiré jadis que suint Jérôme l'appelait le Tite-Live de la Grèce, et qu'en 1675 encore son histoire, traduite par Arnauld d'Andilly, excitera Tenthousiasme de M'"' de Sévigné 2. Il aurait pu se dispenser d'indiquer les trois autres sources qu'il cite également dans V Avertissement au lecteur de Mariamne : Hégésippe, Zonaras et le P. Caussin ; car ces trois écrivains ne nous font connaître aucun détail qui ne soit déjà dans Josèphe, le De Bellojudaico, qui nous est parvenu sous le nom d'Hégésippe, n'étant guère qu'une sorte de traduction abrégée des Antiquités Judaïques ^y la Chronique de Zonaras n'étant qu'une compilation faite surtout d'après Josèphe^, et le P. Caussin ne s'étant servi que de ces trois auteurs pour écrire son
Le Parasite f avis de Timprimeur
2. « N'est-il pas vrai qae c'est la plus belle histoire du inonde ? » écril-eUe à sa fille, le 13 novembre. Voir aussi les lettres à M*« de Grignon des 3 novembre etl*' décembre 1675.
3. Le De Bello fudaico a été traduit en 1556 par Millet de Saint-Amour. La mort de Mariamne est racontée au cbapitre 31 du livre I.
4. Jean de Maumont, dans la curieuse Dédicace a Catherine de Médicis de sa traduction de Zonaras (1561, in-f*), explique très bien les procédés de composition du compilateur byzantin. C'est dans le livre V qu'est racontée l'histoire de Mariamne.
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Politique malheureux *. Il importe, on verra tout à l'heure pourquoi, de résumer ici la longue histoire de Mariamne, telle que Ta racontée Josèphe, qui descendait de la famille des Asmonéens, comme la femme infortunée d'Hérode. Nous faisons ce résumé d'après la traduction de r « Hist. de FI. Josèphcj sacrificateur hébrieu », dédiée en 1588 k Henri III « par D. Gilb. Genebrard, docteur en théologie de Paris, et professeur du roi es lettres saintes et hébraïques. » C'est sans doute la traduction dont s*est servi Tristan '^.
Bien qu'il ne fût point « de noble lignée », mais simplement « roturier », le violent et audacieux Hérode avait eu l'habileté de se faire proclamer roi de Judée par Antoine, et> pour se rattacher à la famille royale des Asmonéens, il avait épousé Mariamne, petite-fille du dernier roi, Hyrcan, par sa mère Alexandra, et petite-nièce de ce prince par son père Alexandre, fils d'Aristobule. La vertueuse Mariamne, très fière de son illustre naissance, très méprisante pour la famille d'Hérode, dont elle raillait sans cesse la basse origine, n'avait jamais aimé son époux, qui l'adorait. Des événements ne devaient pas tarder à se produire, qui allaient changer sa froideur en haine.
Mariamne n'avait qu'un frère, Jonathas, plus connu sous le nom d'Aristobule. Hérode, voyant son beau-frère très populaire à cause de sa naissance, de ses dix-huit ans, de sa beauté et de ses disgrâces, s'inquiéta des menées de sa belle-mère, la « prudente » Alexandra, qui avait imploré pour ses enfants la protection d'Antoine : il simula une réconciliation, et donna l'ordre à ses amis de se baigner avec Aristobule, et de le noyer en feignant de jouer avec lui ; puis il pleura abondamment le jeune homme, et lui fit de magnifiques funérailles. Alexandra se plaignit à Cléopâtre, et Antoine commanda à Hérode de venir se justifier. Avant de partir, le prince confia son royaume à Joseph, mari de sa sœur Salomé, avec l'ordre secret, s'il lui arrivait malheur, de faire aussitôt périr Mariamne : il ne pouvait supporter
1. L'histoire de Mariamne eit exposée au t. V de la Cour sainie du P. Coussin (éd. de l66'i). Cet ouvrage o eu un nombre considérable d'éditions (voir la Bibl. de la Compa^ gnie de Jésus, nouvelle édit., par Curlos Sommervogel). La première est de 1624 ou de 1625,1a onsième, ougmentéo notoblement, de 1633 (3 v.]. L'article sur Mariomnc devoit être intitulé primitivement le Politique malheureux : il en a paru en 1634 à Venise une traduction sous ce titre : « // Politico infelice dcl P. Caussino, tradotto in lingua italiana dol Sign. C. A. Coccostello » ; c'est un in-8* de ItO pages ; c'est sous le titre de Politique malheureux que Tristan en fuit mention; c'est ù ce titre que fuit allusion La Calprenède dans la Dédicace à Richelieu de sa Mort des enfants d' Hérode : « Acceptez, Mgr, ce politique que je vous offre. »
2. C'est au chap. XVII du livre XIV que commence l'histoire d'Hérodc.
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la pensée qu'après lui elle appartint h un autre. Joseph, qui voulait rapprocher les deux époux, eut Timprudence de donner à Marianinc connaissance de cet ordre, dans lequel il voyait une preuve d'amour. Loin de s'en montrer touchée, Mariamne fut grandement irritée, et se laissa aller a des emportements, que Salomé, froissée de Torgucil intraitable de sa belle-sœur, se hâta de rapporter au roi dès son retour; elle alla même jusqu'à lui rendre suspectes les fréquentes entrevues de la reine et de Joseph. Hérode fut d'autant plus troublé qu'il était passionnéxnent épris ^ et d'un naturel jaloux. Il eut une explication avec Mariamne, qui le convainquit sans peine de son innocence; mais, comme il lui protestait son amour, la fière princesse, incapable de dissimuler ses sentiments, lui fit comprendre qu'elle savait à quel sort cet amour la destinait. Frappé au cœur par ces paroles, Hérode se mit à s'arracher les cheveux, et à crier qu'il était maintenant certain du crime de Mariamne, car jamais Joseph, si elle ne s'était donnée à lui, ne lui eût révélé l'ordre secret qu'il avait reçu de son maître. Peu s'en fallut qu'il ne fit périr la reine dans les transports de sa fureur jalouse. Son amour l'épargna toutefois; mais Joseph fut mis à mort, Alexandra jetée en prison, et, peu après la défaite d'Antoine à Actium , Hérode fit tuer le grand-père de Mariamne, l'ancien roi Hyrcan, qui avait « octante ans passés ». Ce nouveau crime exaspéra la haine de Mariamne pour son époux. Cependant Hérode, redoutant que son ancienne amitié pour Antoine ne causât sa ruine, se rendit en hâte auprès de César; il laissait cette fois la garde de son royaume h son jeune frère Phéroras, et celle de Mariamne à l'un de ses fidèles serviteurs, Soème, auquel il renouvela secrètement l'ordre qu'il avait donné jadis à Joseph. Mariamne, qui s'en doutait, finit par en arracher l'aveu h Soème. Au retour du roi, elle l'accueillit avec la plus grande froideur, et fit éclater toute son aversion, se croyant protégée contre la colère d'Hérode par la ptission même qu'elle inspirait h son sensuel époux. Le roi, partagé entre l'amour et la haine, ne pouvait, malgré sa rage, se décider à punir celle de ses femmes qu'il préférait à toutes les autres, et dont il avait trois fils et deux filles. Croyant l'heure enfin venue où elles pourraient se venger de l'arrogante Mariamne, la mère d'Hérode et Salomé, sa sœur, Ames viles et méchantes, ne cessaient par leurs rapports de l'aigrir contre la reine. Pendant plus d'un an elles accu-
1. « N'y eut jamais homme qui ait porte plus grande ofTcction à sa femme, non point
même ceux desquels les histoires sont pleines Il était comme presque insensé en son
oroour. M
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imilcrent les fausses accusations. Un jour enfin que Mariamne avait excité le courroux d'Hérode par « certain refus qui se lit dans Josèphe, et qui est, dit Alexandre Hardy *, plus honnête à taire qu'utile à révéler », Salomé fit entrer dans la chambre de son frère un échanson, qui déclara que Mariamne l'avait prié « de verser au roi un breuvage d'amour ». Ilérode, soupçonnant aussitôt que ce prétendu philtre était un poison, fit mettre à la torture le plus dévoué des eunuques de Mariamne. Le malheureux avoua que la reine avait été fort irritée de l'ordre donné à Soème. Saisi des soupçons jaloux qu'il avait éprouvés dans les mêmes circonstances contre Joseph, Hérode fit mettre à mort Soème, et assembla « ses plus familiers amis » pour juger Mariamne*^. Il « commença par une accusation soigneusement méditée, lui mettant au-devant ce crime d'empoisonnement, lequel on avait forgé, et fut excessif en paroles, et beaucoup plus ému de colère que ne requérait l'honnêteté et bienséance du jugement. Cela fut cause que tous ceux qui y étaient présents la condamnèrent à mort, voyant qu'il le voulait ainsi. Après que la sentence fut prononcée, combien que lui et aucuns des assistants fussent de celte opinion qu'on ne devait précipiter l'exécution, mais que plutôt la fallait enfermer dans quelque prison du palais, toutefois Salomé et toute sa bande procuraient en toutes sortes qu'elle fût sans délai mise à mort. A quoi le roi fut d'autant plus facilement poussé qu'elles disaient qu'on devait craindre qu'il y eût quelque sédition émue entre le peuple, quand on saurait que Mariamne serait gardée vive en prison. Et en cette sorte Mariamne fut menée à la mort. Alexandra, voyant cela, et entendant bien qu'il lui fallait attendre une semblable issue, etqu'Hérode ne la traiterait point plus gracieusement, laissa son premier orgueil, et se changea d'une façon qui lui était fort messéante ; car, voulant montrer qu'elle n'était point coupable du crime, commença à dire outrages de sa fille h tous ceux qui la voulaient ouïr, lui faisant ces reproches que c'était une fort méchante femme, et ingrate envers son mari, et digne d'une telle mort, vu qu'elle avait osé commettre un cas si énorme ; car elle n'avait pas bien traité son rtiarî, qui l'aimait tant, comme il lui appartenait. Cette pauvre dame se contrefaisait ainsi si vilainement, et semblait qu'elle se dût jeter à beaux ongles sur les cheveux de sa pauvre fille; mais les autres h bon droit condamnaient cette sotte dissimulation; et n'y avait homme ni femme qui montrât mieux cela que sa propre fille, qu'on »
t. Argument àii Mariamne.
2 La scène du jagcmont est omise dans llégésippe. ., ,. .
menait à la mort ; car elle ne daigna ouvrir la bouche pour dire un seul mot h sa mère ; et davantage elle ne fut troublée tant peu que ce soit de la fureur de sa mère, et son visage constant montrait de quel grand courage elle réprouvait la folie déshonnête d'icelle. Elle avait une contenance assurée, et s*en allait hardiment, sans que la frayeur de la mort lui fit changer de couleur, montrant ouvertement un noble naturel, voire en la dernière heure de ses jours. Voilà comment mourut cette noble femme, et rassise, et de grand courage, laquelle toutefois n'était pas assez modeste, ni humble; et si était contentieuse plus qu'il n'eût été de besoin. »
Â peine Mariamne fut-elle morte qu'Hérode tomba dans le plus violent désespoir : « Il lui semblait que Dieu était courroucé et demandait vengeance de ce qu'il avait fait mourir sa femme. Il l'appelait souvent par son nom ; il se lamentait bien souvent d'une façon qui lui était malséante,... et se laissa si bien vaincre ii sa douleur que bien souvent il commandait à ses serviteurs d'appeler sa femme Mariamne, comme si elle eût été encore en vie. Or cependant qu'il était en tel état, la pestilence se fourra dedans la ville, laquelle emporta la plus grande part du peuple et les plus grands seigneurs de sa cour, ses amis; et tous interprétaient que cette peste avait été envoyée par le courroux de Dieu, à cause que la reine avait été mise à mort à tort et sans raison. Par ce moyen le roi, sentant croître sa douleur, se retira dedans les bois et lieux solitaires, sous cette ombre qu'il voulait chasser; et là, se tourmentant, il tomba en une grosse et griève maladie dedans peu de jours. C'était une inflammation et grande douleur de cerveau, et eut aussi l'entendement troublé. »
Ce récit, intéressant ^ et pathétique, fournissant aux poètes non seulement une catastrophe, mais les événements qui l'ont précédée et préparée, non seulement des personnages, mais leurs caractères, leurs passions, leur rivalité, était destiné à faire naître de nombreuses tragédies. La plus célèbre est celle de Tristan; mais elle n'est pas la première en date.
C'est dans le palais du duc de Fcrrare que l'altière et chaste épouse d'Hérode parut sur la scène pour la première fois, entourée d'un chœur de demoiselles d'honneur; la tragédie de Luigi Dolce fut
1. L'abbé d'Aubignae reconnaît l'intérùl du sujet de Mariamne {Pratique du Théâtre^ éd. de 1657, t. I, page 177). Celte trogëdle peut rentrer dans la catégorie des spectacles que La Mesnardiëre « honore du nom de généreux » (Poétique, 1640, t. I, p. 202). Voir aussi ce que disent de la beauté de ce sujet Balzac dans sa Dissertation sur une tragédie intitulée Uerodes infanticida {Œuvres diverses^ 166'*, p. 110) et Voltaire dans la Préface de sa Mariamne (1725).
wr^
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imprimée en 1565. Ginguené, qui l'admire, dit que la Mariamne de Tristan « est, en plusieurs endroits, une mauvaise imitation de la Mariamne du Dolce * ». C'est une erreur. Tristan, bien qu'il sût l'italien, ne parait point avoir connu la tragédie du Dolce. Dans tous les cas, h l'exception de quelques situations fournies par Josèphe, sa Mariamne n'a rien de commun avec l'œuvre du poète italien, qui s'écarte de l'histoire assez maladroitement *^.
Mais il est une autre Mariamne^ qui a précédé aussi celle de Tristan, une Mariamne française, que les frères Parfaict datent de 1610, et que M. Rigal croit plus ancienne ^ : c'est celle d'Alexandre Hardy. Tristan l'a peut-être vu jouer et l'a certainement connue, car elle a été imprimée en 1625 dans le tome II du Théâtre de Hardy, et Tristan a écrit deux poésies destinées à être placées en tête des tomes I et III de ce même Théâtre (1624 et 1625). Corneille était donc en droit de dire dans l'Am an lecteur qui précède Sophonisbe : « Feu M. Tristan a renouvelé Mariamne et Panthée sur les pas du défunt sieur Hardy ».
Mais de quoi Tristan est-il redevable à Hardy? Presque tous les mérites de sa Mariamne^ est-ce celle de son devancier qui les lui a transmis, comme ne craint pas de l'écrire un habile et savant apologiste d'Alex. Hardy *? Tristan s'est-il contenté de rajeunir la tragédie du vieux poète, à la façon de Quinault rajeunissant les Deux Pucelles de Rotrou sous le titre des Rivales? S est-il en quelque sorte approprié, sans le dire, une œuvre à peu près oubliée, et doit-il au seul talent de Hardy le succès de sa « Mariamne, et par conséquent le plus solide, le plus durable de sa gloire ^? »
Il serait profondément injuste de laisser s'accréditer cette opinion. Loin que Tristan ait imité Hardy « de trop près » pour le détail, M. Rigal n'a pu relever dans toute sa tragédie plus d'une dizaine de vers imités de Hardy, et encore la plupart de ces prétendues imita*
Biat. Utt, dlialie , t. VI, p
2. Les actes IV et V différent complètement dans les deux trag^édies. L'Uérode italien force Moriamne à contempler les restes mutilés de Soème, répond aux supplications de ses deux enfants : a Vous n'êtes pas mes fils d, et les fait mettre à mort en même t«mps que leur mère et Alexandra. Le dernier acte est rempli par le récit de celte quadruple exécution, qui a le tort de disperser l'intérêt, que Mariamne devrait seule inspirer. Le froid repentir d'Hérode ne fait en rien prévoir les tragiques fureurs de l'Hérode français. Enfin, Pbérore ne figure pas dans la tragédie du Dolce, et Salomé n'j parait que dans une seule scène, pour introduire l'Ëchanson.
Ibid., p
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lions semblenl-elles bien être de pures rencontres ^ Les disciples et même certains adversaires de Racine le pilleront avec beaucoup moins de scrupules.
Quant à la marche des deux tragédies, elle présente, nous en convenons, une grande ressemblance, mais parce que toutes deux suivent de fort près le récit de l'historien juif, que nous avons, à cause de cela, tenu à résumer; et nous ne voyons pas pourquoi Tristan, quand il trouvait un plan tout tracé dans Josèphe, aurait été, parce (jue Hardy s'en était servi déjà, obligé d'en chercher un autre.
Notons que tout lui permettait de reprendre ce plan. Les fameuses règles, qui, quelques années plus tard, après le triomphe définitif des classiques, l'auraient obligé d'ordonner autrement sa pièce pour l'accommoder à l'unité de lieu ■^, n'exerçaient pas encore une autorité tyrannique ; la plupart des tragédies étaient encore jcuées en 1636 dans un de ces décors complexes, h compartiments, où avait été représentée la M aria m ne de Hardy : c'est pour un décor analogue que Tristan composa et distribua sa tragédie. Sur ce point M. Rigal, qui a exposé dans son livre sur Hardy, de la façon la plus intéressante, ce système de décoration 3, a varié dans son opinion. D'abord, il semble croire que la scène de la Mariamne de Tristan soit une sorte de « palais à volonté », se rappelant sans doute que la pièce a été représentée au Marais, où déjà étaient en honneur les classiques et les unités chères à Richelieu ^, et, dans son analyse, arrivé à la scène II du second acte, il écrit : « Le système dramatique de Hardy (la décoration multiple") lui permettait de placer ici la scène, complètement détachée de la précédente, entre Salome et TEchanson. Génè par le système classique^ Tristan a dû la faire précéder d'une scène de transition ^. » Mais cette scène de Salome et de rKchanson n'est pas liée elle-même chez Tristan à celle qui la suit; les deux scènes ne se passent évidemment point dans le même lieu, et, arrivé au IV® acte, M. Rigal ne paraît plus douter que la pièce de Tristan n'ait bien été jouée dans une décoration multiple : « L'action se
1. Alex. Hardy, p. 356. Lorsqu'on trouve dans Tristan cette expression, alors si banale :
Dis-tu qu'on a détruit ce chef-d'œnvrt des deux F
faut-il absolument conclure qu'il imite Hardy :
Qu'à ton chef-d'(Tiivre, ô ciel, n'as-tu porté secours?
2. L'unité de temps se trouve déjà naturellement respectée dans la Mariamne de Hardy.
4. Jbid., p. 201-206. Cela n'empt^chtra pas la Panihée de Tristan d être jouée en 1637, sur ce même théàlrc, dims un dicor à compartinietils.
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transjporte alors sur an autre point de la scène^ et nous passons à la prison de Marianine *. » Pour nous, en 1636, le décor de la Mariamne de Tristan comprenait cinq compartiments, tout comme celui de la Mariamne de Hardy : au fond, la salle du trône; sur un des côtés, les chambres d'Hérode et de Mariamne ; sur Tautre, la prison ^ ; le cinquième compartiment seul différait dans les deux décorations : dans la Mariamne de Hardy, il représentait la chambre de Salome '^ ; dans celle de Tristan, Tarcade auprès de laquelle avait lieu Tentrevue de Mariamne et de sa mère ^. Ce renseignement nous est fourni par deux mauvais vers du manuscrit de la Mariamne ^, que le poète a refaits avant de livrer à l'impression sa tragédie ; ils se trouvaient au dernier acte, dans le récit de Narbal, et les voici :
Ainsi qu*elle passait à côté dCune arcade^ Sa mère en Tabordant lui fit une boutade.
Tristan, qui avait besoin d'un compartiment pour montrer aux spectateurs cette scène émouvante de la mère et de la fille ^, qu'Alex. Hardy s'était contenté de mettre en récit, et qui, d'autre part, ne voulait pas diviser en deux le grand compartiment du fond, le réservant tout entier pour la salle du jugement '^, a été obligé de supprimer la chambre de Salome, et de trouver quelque moyen pour transporter dans un autre lieu les scènes qui auraient dû naturellement s'y passer. S'il a imaginé au second acte la scène entre Mariamne et Salome dans la chambre de la reine, c'est donc pour amener dans cette chambre, après la sortie de Mariamne, la scène de Salome et de l'Ëchanson, parce qu'il lui manquait un compartiment, et non parce qu'il était « gêné par le système classique ». Tristan était
Bibl. nat,, /". /r
6. Elle est représentée dans un frontispice de Daret, qui a été g^ra^'é puur l'édition de Mariamne de 1645, imprimée à Rouen, et vendue à Paris, chez Courbé. Le décor est peu compréhensible ; il semble figurer le vestibule d'une prison ; à droite, une ouverture est surmontée d'une grille; à gauche, on aperçoit, par une baie, la décollation de Mariamne.
7. C'est elle qui est représentée en tête de l'édition originale de Mariamne. Mais il entre dans toutes ces compositions beaucoup de fantaisie.
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encore, au temps où il écriviût Mariamne, aussi libre, aussi indépendant que l'avait été Hardy ; un décor complexe * lui permettait de ne point se soucier davantage de la liaison des scènes ; aucune convention, aucune règle ne Tempéchait, pas plus que Hardy, de suivre pas à pas le récit de Josèphe, et d'en faire le plan même de sa tragédie. Il Ta fait, et de ce que les deux poètes ont Tun et l'autre respecté dans les grandes lignes leur modèle commun, ce n*est point une raison pour dire, en voyant la conduite des deux tragédies se ressembler, que Tristan a dérobé Hardy et pris dans l'œuvre de son devancier tout ce qu'il y a de bon dans la sienne.
Accordons cependant que la communauté d'origine ne suilise point à expliquer les ressemblances des deux Mariarnnes, et que Tristan ait réellement pris pour guide la tragédie de Hardy ; il n'en reste pas moins vrai qu'il a dans ce cas amélioré certaines parties du plan dont il conservait les grands traits, et qu'il a témoigné un senti-
1. Les cinq comparlimenis de ce décor étaient-ils bien distincts, et la Mariamne de Tristan n'a-t-elle pu être jouée dans une de ces décorations hypocrites, comme M. Rigal (p. 206) suppose qu*on en voyait alors sur le théâtre de Moiidory : « Une dernière façon d'être classique consistait à construire une pièce comme si elle devait user de la décoration multiple, à mettre en effet sur le théâtre une sorte de décoration multiple, mais timide, et sans que les compartiments en fussent nettement distincts ; après quoi les acteurs ne tenaient nul compte de ces compartiments, et donnaient par là à la scène l'unité qu'elle n'avait pas. » Il nous parait difficile de l'admettre : la prison, où Mariamne doit être renfermée au IV* acte, aurait rendu l'invraisemblance trop choquante. En 16^0, La Mesnnrdière prend bien soin de dire dans sa Poétique (p. 413) « qu'il faut que l'endroit de la scène qui représente les cachots soit fermé par des clôtures qui puissent vraisemblablement arrêter les prisonniers. Jamais la personne captive ne doit sortir en parlant hors des bornes de sa prison pour se jeter de ce lieu-la sur le devant du théâtre ». C'est précisément pour cela que la scène de la prison est fort courte dans Mariamne, parce que, comme le dit Corneille, à propos de la prison d'Egée, dans l'^oramen de sa Médée, qui fut représentée en même temps que Mariamne^ « ces grilles, qui éloignent l'acteur du spectateur, et lui cachent toujours plus de la moitié d« sa personne, ne manquent jamais de rendre son action Tort languissante. » Maïs, même en admettant que, par égard pour les classiques, et au mépris de toute vraisemblance, Mondory ait joué la Mariamne dans un de ces décors incertains dont parle M. Rigal, et qui faisaient dire à Sarrasin en 1639 {Discours de la tragédie) : « On ne sait si les acteurs parlent dans les maisons ou dans les rues », il n'en reste pas moins acquis, et c'est ici ce qu'il importait d'établir, que Tristan aurait eu néanmoins toute liberté de distribuer encore sa Mariamne comme Hardy avait pu librement distribuer la sienne, représentée dans un décor à compartiments distincts. — Trente-sept ans plus tard, la Mariamne était jouée, comme l'est aujourd'hui le Cid, dans plusieurs décors. C'est ce que prouve le Mémoire de plusieurs décorations rédigé en 1673 par Michel Laurent (Bibl, nat., manuser., f, fr., 24330, f* 83) : « Mariamne, Théâtre est un palais. An premier acte, il faut un lit de repos, un fauteuil, deux chaises; au deuxième acte, c'est une chambre ; ou troisième, il faut un trône, un fauteuil, un tapis sur le trône, deux bancs ; au quatrième acte, il faut la prison ; au cinq, le palais et un fauteuil, et abaisser le rideau pour la fin. »
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ment très vif du théâtre, en apportant au développement de Faction quelques modifications singulièrement heureuses ^.
Il est un point qui saute aux yeux d'abord quand on lit les deux Mariamnes après les Antiquités judaujues. Dans Fhistorien, Hérode, après la mort d*Aristobule, est obligé deux fois de s'éloigner de Jérusalem, donne deux fois Tordre secret de faire périr Mariamne s*il lui arrivé malheur a lui-même, et deux fois, ce secret révélé, accuse Mariamne d*adultère, et met à mort son prétendu complice. Les deux poètes n'ont pas porté au théâtre cette répétition d'une situation identique, qui y eût été insupportable * ; mais ne voyons pas là un de ces mérites dont Tristan serait redevable à Hardy : pour que Tristan supprimât le personnage de Joseph, et ne conservât que celui de Soème, il n'était pas besoin que Hardy lui en eût donné l'exemple, il lui suffisait de connaître les règles les plus élémentaires du théâtre.
Les deux poètes devaient également, de toute nécessité, prendre comme point de départ de leur action l'assassinat du frère de Mariamne. Il leur fallait, dès l'abord, instruire les spectateurs des circonstances de la mort d'Aristobule, puisque cette mort a été la cause occasionnelle de celle de Mariamne, ayant exaspéré l'animosite de l'imprudente princesse contre son époux. Hardy l'avait compris avant Tristan, c'est vrai ; mais l'exposition imaginée par Tristan est beaucoup plus scénique que celle que Hardy avait empruntée aux théâtres anciens.
Chez le vieux poète, dans une sorte de prologue, qui rappelle celui de VHécube d'Euripide, où l'Ombre de Polydore vient exposer aux spectateurs les nouveaux malheurs qui vont s'abattre sur la veuve infortunée de Priani, l'Ombre d'Aristobule vient reprocher à Hérode ses crimes passés, et laisse entrevoir les nouveaux crimes qu'il va bientôt commettre et l'horrible mort que lui infligera le ciel vengeur 3.
1. M. Rig'al reconnaît luî-môme quelque part (p. 337) que « Tristan a fort amélioré TœoTre qu'il imitait ».
2. Renan {^Hérode le Grande dans la Revue de» Deux Monde» du 1" janvier 1894, p. 11) Toit d'ailleurs, dans ces deux récils de Josèphc, des doublets d'un même récit. Ajoutons que dans sa narration Hëgésippe lui-même a supprimé la seconde accusation dirigée contre Mariamne, et la fait mourir en même temps que Joseph. Il semble, au premier abord, que les deux poètes auraient eu raison de faire comme lui, que le personnage de Joseph eût été mieux lié à l'action que celui de Soème, et que Salome, jalouse de son époux, eût été moins odieuse eu portant contre Mariamne une fausse accusation. Mais, à la réflexion, on s*aperçoit qu'il était impossible de former ainsi le plan de la tragédie : Salome, jalouse, eût trop ressemblé à Hérode.
3. La Mariamne du Dolce s'ouvrait par un prologue, qui rappelait celui de YHippolyte d'Euripide : Plnton annonçait qu'il allait faire naître la jalousie dans le cœur d'Hérode, et amener ainsi la mort de Mariamne.
Etait-ce bien réellement au meurtrier endormi sur la scène qu'était censée s'adresser l'ombre de la victime? M. Rigal le croit *, et, bien que le long et glacial couplet de cinquante-six vers qn'Hérode prononce sur le théâtre aussitôt après le discours de l'Ombre soit très vague, les premiers vers en semblent venir à l'appui de son opinion :
Quelque démon jaloux de l'honneur de ma gloire Ramène des horreurs funèbres en mémoire, etc.
Mais il y a dans l'impression de la Mariamne de Hardy un dét^iil qui ne nous permet pas de nous ranger à l'avis de M. Rigal. Le poète a divisé son premier acte en deux scènes distinctes ; l'Ombre d'Aristobule parle dans la Scène I; c'est la Scène II qu'ouvre le couplet d'Hérode dont nous venons de citer les deux premiers vers ; or, c'est chose certaine que Hardy ne divise un acte en scènes que lorsque l'action se transporte d'un compartiment dans un autre ^ : l'exposition de sa Mort d Achille ressemble à celle de sa Mariamne^ puisqu'elle est faite par l'Ombre de Patrocle ; eh bien, dans cette tragédie, à la différence de ce que nous signalons dans Mariamne^ la scène de l'Ombre et d'Achille, le monologue d'Achille réveillé et la scène avec Nestor, qui suit ce monologue, ne sont comptés que pour une seule et même scène, parce que l'action ne s'est pas éloignée de la tente d'Achille. Il faut en conclure que l'Ombre d'Aristobule, apparaissant dans la grande salle du palais ou devant un rideau, s'est franchement adressée au public, dans un prologue complètement détaché, à la manière des prologues antiques. La scène H nous transporte dans la chambre d'Hérode, où le roi va s'entretenir assez longtemps de Mariamne avec son frère et sa sœur, sans leur parler aucunement d'une vision qu'il aurait eue. Quant aux premiers vers, si obscurs et détestables, du couplet que prononce Hérode au début de cette scène, et que M. Rigal, trompé probablement par le souvenir de la Mariamne de Tristan, rattache à l'apparition d'Aristobule, ils ne sont sans doute que l'expression de quelque trouble importun, de quelque crainte née d'un vague remords dans le cœur du tyran 3, qu'il essaie de chasser, en se justifiant à lui-même sa conduite et ses crimes.
Jbid., p. 342, note
3. Le démon dont parle ici THérode de Uardy n'a rien de plus précis que celui dont
parlera l'Hérode de Tristan à Touverlure du quatrième acte :
Un démoD diligent, qui sans cesse regarde Les dépôts que le ciel a commis à sa garde. Veille pour mon salut.
De celle exposition convenlionnelle, traînante et froide, quelle exposition orifrinale, animée et dramatique, a su tirer Tristan ! Le spectateur ne voit plus TOmbre d'AristobuIe ; mais le remords vengeur Ta montrée à Hérode pendant son sommeil. Quand le rideau se lève, le tyran est là, sur la scène, endormi, et tourmenté d'un songe affreux. Il se débat, lève le bras comme pour repousser un ennemi invisible, jette un cri, et s'éveille en sursaut ^ tout en sueur, éperdu de colère et d'horreur; il apostrophe le fantôme en quelques vers saisissants, où une frayeur secrète perce sous la confiance affectée :
Je suis assez savant en l'art de bien régner
Sans que ton vain courroux me le vienne enseigner;
Et j'ai trop sûrement affernii mon empire
Pour craindre les malheurs que lu me viens prédire.
Mais il a peur de sa solitude : il appelle, et à sa voix accourent Tharé, son capitaine des gardes, et Phérore, son frère. L'abbé d'Aubignac n'a-t-il pas raison de dire que ce réveil d'Hérode est « une belle ouverture de la Maria mne - » ? L'intérêt n'est-il pas né dès les premiers vers de la tragédie? et quel effet devait produire dans cette courte scène un acteur de la valeur de Mondory !
Phérore, qui voit son frère épouvanté, soutient qu'il ne faut accorder aux songes aucune autorité, appuie son opinion sur le témoignage d'un rabbin, et fait au roi une longue dissertation médicale sur les causes des rêves ; mais la science de ce « grand discours de la nature des songes ^ n ne parvient pas à tranquilliser Hérode : cette vision s'est montrée à lui le matin, h l'heure où chacun sait que les songes sont « plus clairs et moins trompeurs » ; elle sera, sans doute, aussi véridique que l'ont été malheureusement les visions cruelles qui, jadis, sur les bords du Jourdain, lui ont annoncé la mort de son frère aîné. Et il raconte enfin ce songe effrayant à Phérore et à Salome, qui vient d'entrer en scène, et qui frissonne à ce récit :
1. Tous ces jeux de scène sont indiqués par le récit que fait Hérode du songe dans la scène m.
2. Pratique du Théâtre^ Hv. III, chap. Y, t. I, p. 214. L'effet produit par cette « ouverture » fut tel que noua verrons Tristan se servir du même procédé pour l'exposition de son Osman.
3. D'Aubignac {Op, cit., liv. IV, ch. V, t. I, p. 292) reconnaît que ce discours « est fort savant ». On sait que Tristan avait toujours eu du goût pour les ouvrages de médecine, et la dissertation de Phérore et certaines parties du Commentaire sur les Plaintes {TAcanle (voir notamment les stances 49-52) sont un curieux témoignage de l'état des sciences médicales au xvir siècle.
Mes pas m'ont amené sur le bord d'un étang,
Dont j'ai trouvé les eaux toutes rouges de sang.
Il est tombé dessus un éclat de tonnerre ;
J'ai senti sous mes pieds un tremblement de terre,
Et dessus ce rivage, environné d'effroi.
Le jeune Aristobule a paru devant moi.
C'est seulement après ce morceau très brillant et très scénique que Tristan revient au plan suivi par Hardy, et qu'il nous fait voir Phérore et Salome s'unissant pour perdre Mariamtie dans l'esprit du roi par leurs insinuations malveillantes, et lui montrant dans Tanimosite de la reine le danger dont TOmbre l'a menacé.
Assurément le plan de Tristan n'est point sans défaut. La fameuse dissertation médicale, tant vantée par Scudéry ^, est naturellement amenée, vraisemblable et curieuse ; mais elle a le tort de faire longueur, comme le constate d'Aubignac, tout en reconnaissant les mérites de ce morceau : « Il est froid et fait relâcher le plaisir aussi bien que l'attention du spectateur, parce qu'il interrompt une agitation du théâtre, et un mouvement qui avait commencé par le trouble d'Hérode à son réveil ; on en veut savoir la cause, on veut apprendre son songe, au lieu duquel on entend un long entretien de la nature des songes; de sorte que le spectateur est dans l'impatience, et tout ce beau discours lui déplaît, parce que c'est retarder la satisfaction qu'il attend ^. » Ce discours, et le récit du songe, qui est beaucoup trop vague et ne nous apprend presque rien des crimes d'Hérode, retardent trop aussi le moment où sera exposé ce qui fait le fond de la tragédie : le désaccord conjugal d'Hérode et de Mariamne. Avant que nous en soyons instruits, il ne se débite pas sur le théâtre moins de deux cents vers, et c'est beaucoup 3. Mais, malgré ses défauts, ce plan est bien supérieur à celui de Hardy. Nous avons déjà montré combien l'exposition de Tristan est plus dramatique et plus saisissante. Chez le vieux poète, Phérore, dès son entrée, accuse Mariamne
1. Observations 9ur le Cid {p. 20) : a Dans la belle Mariamne^ ce discours des songes, que M. Tristan a mis en la bouche de Phérore, n'était pa? absolument nécessaire; mais étant si bien lié avec la vision que vient d'avoir Uérode, il y ajoute une beauté merveilleuse; vision (dis-je) qui fait elle-même une partie du sujet, et dont les présagea qu'on en tire sont fondés sur une, que ce prince avait eue autrefois au bord du Jourdain. »
Loc. cit
3. C'est sans doute parce qu'il s'en était rendu compte que Tri.itan, au commencement du songe, pour présenter plus tôt au public son héroïne, a imaginé de faire entendre ù Hérode une voix plaintive,
Appelant Mariamuc avec dç9 tons funèbres,
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auprès d'Hérode, et Salome, quand elle survient à son tour, ne fait guère que répéter sous une autre Forme ce que son frère avait dit : les deux scènes font donc double emploi ; chez Tristan, la dissertation sur les songes, occupant toute la scène d*Hérode et de Phérore, a du moins cet avantage de nous épargner les redites fastidieuses qui font paraître si long le premier acte de Hardy ^ ; chez lui, c'est simultanément, et non successivement, que les deux ennemis de Mariamne combattent la passion d'Hérode pour la reine, et Tacte gagne à cette disposition de la vivacité et de Tintérèt. Enfin, si Tristan n'a pas su justifier la présence de Soème sur la scène pendant ce premier acte, s'il n'a trouvé pour l'y introduire d'autre prétexte qu'un message dont Hérode le charge pour Mariamne, il faut du moins lui savoir gré d'avoir compris le premier qu'il valait mieux nous avoir présenté l'ami et le confident d'Hérode, avant de nous le montrer trainé devant le tribunal du tyran, et sacrifié sur un simple soupçon k sa fureur jalouse ^.
Dans leur premier acte, les deux poètes nous ont, comme ils le devaient, fait connaître Hérode, Phérore et Salome ; nous avons vu la tendresse passionnée du tyran pour sa femme, et la malveillance jalouse dont sa famille poursuit Mariamne. Ils doivent maintenant, dès le commencement du second acte, nous présenter la reine, et nous instruire des sentiments haineux qu'elle nourrit contre son époux. Us n'y manquent ni l'un ni l'autre; mais on ne sait pourquoi la Mariamne de Hardy se laisse aller précisément ce jour-là à des emportements furieux, qu'aucun chagrin nouveau n'est encore venu motiver, car c'est à la fin seulement de cette longue scène de plus de deux cents vers que le roi l'enverra chercher par un de ses pages. La Mariamne de Tristan vient d'être au contraire informée par Soème que le roi la demande ; sa chair frémit à la pensée des caresses odieuses qu'il va lui falloir subir, et sa haine, ranimée par l'approche de ce supplice, s'emporte h des éclats beaucoup plus justifiés qu'ils ne le sont chez Hardy. Et, chez Tristan, le spectateur ne prévoit pas seulement pour la trop franche princesse un danger possible ; le danger est là, présent et certain, car Salome vient de paraître sur la
1. Il a cependant cinquante vers de moins que celui de Tristan.
2. Tristan n'avait pas eu cette heureuse idée tout d'ubord, comme le prouve le manuscrit de la Bibl. nat.Le roi chargeait de ce message Tharé, gentilhomme de sa chambre, qui n'était entré en scène au commencement de l'acte que pour recevoir ù la fin cette commission. Quand, plus tard, Tristan a fondu en un seul personnage ce « gentilhomme » et le a capitaine des gardes », il a donné à la fin du premier acte à Soème le rôle de Tharé, sann faire les modifications qui eussent été nécessaires pour mettre en évidence, dès le premier acte, ce personnage important.
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porte, qui écoule les imprécations de Mariamne. Alors commence une scène originale et fort belle, dont Tristan ne doit Tidée à personne, mais dont Corneille pourrait bien s'être souvenu en écrivant cerlïiin dialogue entre Arsinoé et Nicomède *. <( Approchez-vous », dit Mariamne à son ennemie.
Approchez-vous plus près : vous nous entendrez mieux;
*'î les répliques se croisent et se choquent, hautaines et imprudentes *1f^ la part de Mariamne, ironiques et hypocrites du coté de Salome. Il faudrait citer tout entière cette scène curieuse, conduite avec un rare bonheur. Salome offre ironiquement à Mariamne ses « très lunnbles services » pour la réconcilier avec Hérode.
MARIAMNE
Vous me rendez toujours assez de bons offices.
SALOME.
Je vous en rends bien moins que vous n'en méritez.
MARIAMNE
Le ciel reconnaîtra toutes ces charités.
SALOME.
L'iionneur de vous servir m'est trop de récompense.
MARIAMNE se lève.
Chacune de nous deux sait bien ce qu'elle en pense,
SALOMK.
Vous allez voir le roi.
MARIAMNE
Oui, j'y vais de ce pas Lui conter un discours qui ne lui plaira pas.
SALOME.
Vous ne lui direz rien qui lui puisse déplaire : Il aime tout de vous, jusqu'à votre colère.
MARIAMXE.
Et moi, qu'il a rendue un objet de pitié, J'abhorre tout de lui, jusqu'à son amitié.
L yicoméde, I, m.
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Restée seule, Salome se promet de puuir bientôt les mépris de sa belle-sœur, et nous pressentons que la témérité de Mariamne la va servir à souhait dans les intrigues criminelles qu'elle prépare. Voilà l'exposition finie ; l'action va s'engager : les deux poètes n'ont plus maintenant qu'à suivre les Antiijuités judaïques.
Tous deux nous montrent donc Salome obtenant de TÉchanson qu'il porte contre Mariamne une fausse accusation; mais Tristan a fort nbrégé cette scène répugnante ; pour cela, il suppose, contrairement à Hardy, que la sœur d'Hérode et TÉchanson sont déjà d'accord, et n'ont plus qu'à prendre leurs dernières mesures. C'est sur ce complot tramé contre Mariamne que se termine le second acte dans la tragédie de Hardy. Dans celle de Tristan, le second acte nous conduit plus loin ^ Nous voyons Salome attiser, comme elle se l'était promis, la colère d'Hérode irrité des refus que la reine vient d'opposer à son amour ; le roi commence à craindre qu'en effet, comme le dit sa sœur, l'indomptable Mariamne ne veuille attenter à ses jours, et justement l'Echanson demande à lui parler en secret. Hérode ne doute pas un instant du rapport qui lui est fait ; il ne peut contenir sa fureur :
Holà ! qu'on vienne à rooi ! Capitaine des gardes, Prenez vos compagnons ; sans bruit et promptement Allez trouver la reine en son appartement ; Dites-lui qu'il s'agit au conseil d'une affaire Où je tiens sa présence être fort nécessaire ; N'oubliez pas cet ordre; allez-y de ce pas; Conduisez-la vous-même, et ne la quittez pas : Car, si vous y manquez, vous me répondrez d'elle;
et, revenant vers Salome et Phérore :
Il faut prévenir ceux qui se veulent venger, El courir de bonne heure au-devant du danger. Assistez au procès qu'aujourd'hui je veux faire.
[à VÉchanson,)
Toi, ne t'éloigne pas, car tu m'es nécessaire.
Voilà, il faut en convenir, une coupe beaucoup plus heureuse que celle de Hardy, puisque l'action a fait un pas, et que la curiosité et
1. Tristan a pu obtenir ce résultat en abrégeant considérablement les deux scènes de Mariamne et de sa confidente, de Salome et de l'Ecbanson ; si bien que, les deux actes ayant le même nombre de vers, celui de Hardy ne renferme que deux scènes, tandis que celui de Tristan en contient neuf ; combien ce dernier est plus vif et plus animé!
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rinlérêt sont vivement excités; et Tacte de Tristan ne pouvait mieux se terminer que par ces deux scènes rapides et dramatiques, qui ont le mérite, lequel n'est pas petit, de faire songer à Tadmirable fin du troisième acte de Britannicus.
Le troisième acte de la tragédie de Tristan, très habilement conduit, est de la plus grande beauté ; toutes les scènes dont il se compose se trouvaient, il est vrai, indiquées dans Josèphe et développées dans Hardy; mais Tristan, en resserrant deux scènes en une seule, et en présentant les autres dans un ordre différent, est arrivé à faire croître sans cesse l'intérêt, et à produire un effet beaucoup plus grand que son devancier.
Son troisième acte correspond h la seconde moitié de l'acte III et à Tacte IV tout entier * de Hardy. Dans la première Mariamne^ la reine, instruite par Hérode de la dénonciation de l'Échanson, laisse échapper qu'elle connaît le sort auquel le tyran la condamne s'il vient lui-même à mourir : Hérode, qui croit son honneur d'époux outragé, s'emporte contre Soème, fait venir son eunuque pour le confronter avec Mariamne, et essaie vainement d'arracher à l'innocent Soème l'aveu d'un crime qu'il n'a pas commis. Le quatrième acte remet une seconde fois Mariamne en face de l'accusation de TËchanson, qu'avaient fait oublier les incidents imprévus du troisième acte ; mais la malheureuse reine est si lasse de la vie qu'elle renonce à se défendre, bien qu'à un moment Hérode, attendri, vienne lui-même à son secours; sa hauteur exaspère le roi, qui oi'donne que l'arrêt soit exécuté dès le lendemain. On voit que cette double confrontation de Mariamne avec l'Echanson fait longueur, et que Tristan aura raison de réunir les deux scènes en une seule.
Et cette scène, où Mariamne est en présence de son accusateur, Tristan n'a pas eu moins raison de la placer avant celle de Soème, ctiiitrairement h ce qu'avait fait Hardy. Il a parfaitement compris que la jalousie d'Hérode devait être le principal ressort de l'action, et que, pour un homme épris comme le roi, l'accusation d'empoisonnement devait disparaître devant le soupçon d'adultère.
Confrontée avec l'Échanson, en présence des juges, la Mariamne de Tristan nie qu'elle ait voulu venger par le poison
Le meurtre d'un jileul, Tassassinat d'un frère;
I. A Tezception du monologue de Marinmne dans sa prison, scène détachée, que nous retrouverons dans le IV* acte de Tristan.
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et le tyran, irrité de ces reproches, fait signe au capitaine des gardes d'éloigner Taccusée, tandis qu'il recueillera les voix des juges. Phérore et Salome opinent à la mort; le premier juge, Phaleg, ne se montre pas moins sévère :
Le crime est capital : la loi veut qu'elle passe. — Ou qu*elle soit au moins confinée en prison, En cas que Ton ne puisse avérer le poison,
dit le deuxième juge, Sadoc, qui incline timidement vers l'indulgence. Mais Hérode lui lance un regard foudroyant ^ :
Il semble que la chose est assez avérée
Le témoin qui l'accuse est homme irréprochable ; C'est un vieux officier qui me sert à la table. Quel ministre plus propre eût-elle pu choisir Pour faire exécuter son horrible désir?
Fallait-il, pour tramer cette lâche pratique. Qu'elle en parlât tout haut en la place publique ?
L'idée de cette scène est en germe dans Josèphe ; mais il faut convenir que Tristan en a tiré un très heureux parti. Ce qui suit n*est pas moins habilement agencé : la reine, condamnée, s'afflige à la pensée de laisser ses enfants orphelins; ses larmes attendrissent Hérode; il écarte tout le monde, et promet la vie à Mariamne, si elle confesse son crime. 11 a meilleure grâce à lui tenir ce langage que l'Hérode de Hardy, puisqu'il croit seulement qu'elle a voulu attenter à sa vie, et qu'il n'a encore aucun soupçon sur sa fidélité conjugale. C'est alors que Mariamne laisse échapper l'aveu qui va perdre Soème. Dès qu'Hérode se croit trahi, toute pitié sort de son cœur; sa fureur n'a plus de frein ; il fait sur-le-champ arrêter Soème et l'Eunuque de la reine ^. Par une délicatesse, que n'avait pas eue Hardy, Tristan n'a point voulu que Mariamne fût présente h l'interrogatoire de l'Eunuque et de Soème ; il a trouvé avec raison que cette confrontation, si naturelle qu'elle fût, avait à la scène quelque chose de pénible et d'indécent. Hérode est exaspéré de ne pouvoir arracher à Soème un aveu, et sa rage jalouse arrive à son comble :
Que l'on aille égorger ce fâcheux orateur 1
1. Le jea de scène et les quatre premiers vers du couplet ne se trouvaient pas dans le texte original.
2. Hardy faisait de ce personnage, avec moins de vraisemblance, un eunuque de Soème.
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Va, comme on lui amène l'Eunuque ^ sans écouter ses protestations, il le fait mettre à la torture :
Que jusques à la mort on Tapplique à la gêne I Il découvrira tout au plus fort du tourment, S'il n*est fortifié par quelque enchantement.
Ainsi la terreur croît de scène en scène; Temportement avec lequel fhl menée cette fin d'acte la rend tout à fait tragique, et ne nous jM'rmet plus de conserver beaucoup d'illusions sur le sort qui attend I infortunée Mariamne.
C'est même le défaut que Ton peut reprocher à ce plan, auquel b tragédie de Tristan est redevable de si grandes beautés. Comme le poète a resserré en trois les quatre premiers actes de Hardy, il ne lut reste plus de matière pour ses deux derniers actes, et sou qua* hième acte, l'acte de la crise, qui devrait être le plus important, va se trouver un peu vide d'événements.
Pour remplir ses deux derniers actes, il ne restait en effet à Tristan de l'ancienne Mariamne qu'un monologue de la reine dans s*'i prison, le récit du supplice, et les remords d'Hérode. Il y avait là [{Hïi juste de quoi composer un acte, et pourtant, en 1636, l'idée de fMÏre une pièce en quatre actes ne pouvait venir à l'esprit de personne.
Heureusement Josèphe se trouvait la, qui fournissait au poète ilîins l'embarras l'entrevue suprême de Mariamne et de sa mère, que iliiidy s'était contenté de faire raconter dans son dernier acte. Ce [M>iivait être un personnage dramatique que cette Alexandra, qui, n'îiyant cessé de conspirer contre Hérode, meurtrier de son père et dv son fils, et craignant d'être enveloppée dans la ruine de Mariamne, eut, afin de sauver sa tête, le triste courage de venir se mettre sur le chemin de l'échafaud pour reprocher publiquement à sa fille le crime dont elle la savait innocente, l'accabler d'outrages et la leiiier. Par malheur, fiiute d'avoir préparé cette scène, Tristan n'en il pas tiré tout l'effet qu'elle devait produire ^. Nous ne connaissons jKts encore Alexandra, ce qui est un défaut grave, quand elle vient 'AU ([uatrième acte attendre le passage de la condamnée ; elle comini^iïce par lancer contre Hérode des imprécations, par montrer le liras vengeur de Dieu levé sur le tyran ; puis brusquement, sans transition :
I . Les personnages se sont succédé chez Hardy précisément dans l'ordre inverse : I r:uiiuque, Socmc, l'Échanson.
Â. M. Bizos, Elude sur Mairei, p. 328.
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G grand Dieu, je l'invoque au fort de ma misère : Veuille prendre la fille, et conserver la mère;
et, se tournant vers son chevalier d'honneur, qui Taccompagne ^ :
Prends garde seulement que tes yeux ne produisent, Voyant ce triste objet, des larmes qui me nuisent.
Noire surprise est extrême, et cela nous paraît bien brutal. En vain, pour nous réconcilier avec Alexandra, Tristan a-t-il terminé Tacle par une courte scène, où la mère de Mariamne exprime son repentir de ce qu'elle vient de faire ^; présenté sans préparation, ce personnage nous répugne. Sa vue gâte en partie reflFet causé par l'admirable résignation avec laquelle Mariamne supporte cette dernière épreuve, si imprévue; avec un triste sourire, elle se contente de répondre aux injures de cette mère dénaturée, qu'elle avait voulu embrasser une dernière fois :
Vous vivrez innocente, et je mourrai coupable.
LE CAPITAINK DKS GARD1£S.
Allons, Madame, allons.
MARIAMNE
Par où ?
Hordy donnait aassi nnïvemenl un page à Hérode
2. Cette Rccne d'Alexandra, toujours accompagnée de son chevalier d'honneur, se terminait à l'origine par un vers bien malheureux :
Conduisons-nous au lit, ou plutôt au cercueil. Le poète n'a pas tardé à modifier ce yers pour faire disparaître ce pluriel malsonnant : Je vais me mettre au Ht, ou plutôt au cercueil.
L'idée demeure pour nous bizarre, par siuite du changement des habitudes et des mœurs ; elle semblait toute naturelle aux contemporains de Tristan, qui fera dire encore à Dorinde dans ses Lettres méféeê (p. 291) : « Je m'en allai me mettre au lit pour y pouvoir secrètement soupirer et pleurer mon aventure. »
Aiex. Hardy, p
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Mais cet épisode, quand même Tristan Teût mis plus habilement en scène, ne pouvait jamais suffire à composer tout un acte avec les seules stances de Mariamne dans sa prison K II restait un vide, qu'il fallait de toute nécessité remplir. Tristan l'a su faire de la façon la plus heureuse. Il a compris que, si le sort de Mariaihne était complètement décidé dès la fin du troisième acte, le public n'aurait jamais la patience d'écouter encore deux actes entiers. Il a donc ramené en scène Hérode au début de l'acte IV, et aux événements, qui lui manquaient, il a suppléé par une fine et délicate peinture des caractères et de la passion dans une longue et excellente scène entre Hérode, Phérore et Salome, qui d'ailleurs était aussi indiquée dans Josèphe. La crise, qui doit se produire au quatrième acte de toute tragédie, se produit ici dans le cœur d'Hérode. Un de ces revirements familiers à l'amour écarte le coup mortel suspendu sur la tête de Mariamne :
L*adultère n'est pas trop bien vérifié : Soème en expirant s'en est justifié.
Dès lors, puisque Mariamne n'est plus coupable que d'une tentative d'empoisonnement, Hérode peut encore faire grâce. Il faut toute l'adresse de Phérore et surtout de Salome pour lui arracher l'ordre d'exécution. Encore ne le donne-t-il qu'à contre-cœur *^. Et c'est là de la part du poète une double habileté : d'abord, moins Hérode sera odieux, plus ses remords pourront tout à l'heure nous toucher ; ensuite, l'indécision dans laquelle nous l'avons vu nous permettra, jusqu'au dernier moment, d'espérer qu'il reviendra sur un ordre qu'il a eu tant de peine à donner.
Et effectivement, quand commence le cinquième acte, Tristan nous montre Hérode résolu à pardonner, s'il en est temps encore :
Changeons, par un effet d'une bonté célèbre, En triomphe d'honneur celte pompe funèbre.
1. Les stances étaient à la mode en 1636; voilà pourquoi Tristan a transformé en stances le monolog-ue de Hardy. — « Les stances de Mariamne ne manquent ni de vig-ueur, ni d'harmonie » (M. Bizos, loe. cit.) — « Ces stances sont fort belles, bien en situation, et seraient certainement applaudies » (Serret, loc. cit», p. 348). Citons au moins ces trois vers :
La T«rtu« respirant parmi l'odeur du vice,
Eprouve le supplice Du vivant bouche à bouche attsché contre an mort.
Ils suffisent & justifier les élog-es de M. Bizos et de Serret.
Bien, qu'on l'Ate, qu'on l'ôte
Tristan se souvient ici de la Cour Sainte (éd. de 1664, t. Y, p. 233) : « Sur quoi Hérode Idcha cette parole : « Qu'on l'ôte l »
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M. Rigal juge très sévèrement cette courte scène : « Ce monologue fait longueur, et tant d'hésitations rendent Hérode ridicule. Mieux valait commencer par Tarrivée du messtiger, comme a fait Hardy ^ » Nous ne saurions nous ranger à cet avis. Il nous semble que la nouvelle de la mort de Mariamne doit frapper Hérode d*un coup plus rude, s'il Tapprend au moment même où il vient de se décider à la clémence -. Cela est si vrai que Racine, voulant plus cruellement déchirer le cœur de Thésée, a pris soin de faire naître en lui des doutes sur la culpabilité du fils qu'il a condamné, au moment même où Théramène va lui annoncer qu'Hippolyte n'est plus ^,
Chez Hardy, le récit du messager comprend plus de cent vers, et est encore agrémenté de ces longues comparaisons épiques, que les poètes du XVI* siècle ne craignaient pas, au grand détriment de la vraisemblance, d'introduire dans leurs tragédies. Tristan a notablement |raccourci cette interminable narration ^; il s'est rendu compte que le récit de la mort de Mariamne devait moins nous intéresser par lui-même que par l'effet qu'il produit sur Hérode, et, par suite, il a beaucoup plus développé que ne l'avait fait son devancier, l'égarement et les fureurs du tyran ^, et il leur a donné une telle importance que son cinquième acte a ainsi cent vingt-six vers de plus que celui de Hardy. C'était une faute contre les règles du théâtre : « Il faut, s'il se peut, dit Corneille dans son Discoures de F utilité et des
Op. cit., p
2. Dolce rayait fort bien compris, qui nous a montré, lui aussi, le roi essayant, mais trop tard, d'empêcher rezëcution de l'arrêt qu'il a prononcé.
3. PhèdrCf V, iv et v. Combien était moins dramatique, & la nouvelle de cette mort, l'exclamation du Thésée de La Plnelière (1635), toujours conyaincu que son fils était criminel [Uippolyte^ V, i) :
Quel trépas si soudain L'empêche désormais de mourir de ma main ?
L'heureuse modification que l'art savant de Racine apportera sur ce point à l'œuvre de son devancier, nous voyons que Tristan l'avait apportée à l'œuvre de Hardy.
4. II y a trop de pointes malheureusement dans la narration de Tristan ; cependant, c'est à la pièce de Hordy plutôt qu'à la sienne que s'adresse cette critique de La Mesnardière {Poétique^ 1640, p. 353 et 355) : a Un fidèle domestique, récitant la mort de sa reine, à qui l'on a coupé la tète par un indigne sacrilège, ne s'amusera jamais à décrire l'échafand :
Pleurant le trépas de sa reine.
La tristesse le doit saisir ; S'il nous donne trop de plaisir, Sa mort lui donne peu de peine, m
5. Si, à plusieurs reprises, son Hérode oublie qu'il a fait tuer Mariamne, et la réclame, cela est d'ailleurs conforme à la tradition. Ce qui s'en éloigne, c'est le courroux d'Hérode contre Phérore et contre Salome : dansiez deux tragédies, le tyran les chasse; chez Josèphe, c'est dans une tout autre circonstance qu'il s'emporte ainsi contre eux (Antiquité* judaîqueê, XVI, zi.)
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parties du poème dramatique^ réserver au cinquième acte toute la catastrophe, et même la reculer vers la fin autant qu'il est possible. L'auditeur qui la sait trop tôt n'a plus de curiosité, et son attention languit durant tout le reste. » Mais peut-on blâmer Tristan de s'être écarté, comme l'a fait souvent Racine *, d'une règle dictée par la seule prudence, puisque le succès a souri à son audace, puisque sa faute a été une faute heureuse, ainsi que Corneille le reconnaissait d'ailleurs de bonne grâce aussitôt après avoir formulé la règle que nous venons de rappeler : « Le contraire s'est vu dans la Mariamne^ dont la mort, bien qu'arrivée dans l'intervalle qui sépare le IV® acte du V*, n'a pas empêché que les déplaisirs d'Hérode, qui occupent tout ce dernier, n'aient plu extraordinairement; mais je ne conseillerais à personne de s'assurer sur cet exemple. Il ne se fait pas des miracles tous les jours ^. »
Il ressort donc de l'analyse comparée que nous venons de faire des deux Mariamnes : d'abord que, si Tristan a quelquefois imité Hardy, il lui doit cependant beaucoup moins qu'on ne l'a dit, et qu'il s'est le plus souvent directement inspiré de Josèphe ^; ensuite que ce qu'a écrit J.-B. Rousseau dans V Avertissement placé en tête de son rajeunissement de la Mariamne ; « Tristan, par un bonheur qui n'est peut-être jamais arrivé qu'à lui, a trouvé sa tragédie toute faite et toute digérée dans les Antiquités judaïques », s'appliquerait, en réalité, beaucoup mieux à Hardy qu'à Tristan, attendu que ce dernier, s'il a conservé tous les faits racontés par Josèphe, les a présentés
1. Dons Andromaque, après le récit de In mort de Pyrrhus, Racine a consacré encore cent vingt vers à peindre les fureurs d'Hermione et l'égarement d'Oreste, et le V» acte de son BrUannicua a encouru le même reproche que celui de la Mariamne. La justification que présente Racine dans la Première Préface de Briiannicua peut s'appliquer aux deux tragédies : « La pièce est finie, disent mes censeurs, au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne devrait point écouter le reste. On l'écoute pourtant, et même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai toujours compris que, la tragédie étant rimitation d'une action complète, où plusieurs personnes concourent, cette action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes, u
2. D'Aubignac a fort bien montré dans sa Pratique du Théâtre (liv. IV, chap. VI) que la situation exceptionnelle d'Hérode justifiait la longueur exceptionnelle de ses plaintes : a Qu'un mari plaigne la moi*t de sa femme, cela est naturel, et il n'est pas besoin de nous faire venir au théâtre pour en voir les exemples, s'il n'y a quelque autre motif particulier qui nous le fasse souhaiter; mais qu'Hérode ait condamné sa femme à la mort par fureur d'esprit et malgré les tendresses de son amour, on est bien aise de voir après l'exécution quels sentiments il en peut avoir... C'est pourquoi les longs regrets d'Hérode plaisent fort aux spectateurs dans ce point de son infortune... » D'Aubignac reproche ensuite à La Calprenède d'avoir fort maladroitement imité Tristan sur ce point dans sa Mort des enfanta d'Hérode,
3. Voilà pourquoi il n'a pas jugé à propos de placer le nom de Hardy dans VAvertîs' sèment de sa Mariamne.
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sur la scène dans un ordre et dans un enchaînement tout différents au troisième acte de sa tragédie ^. S'il faut don.c lui reconnaître avec Rousseau le mérite « d'un jugement exquis », ce n'est pas seulement parce qu'il a su retrancher du sujet qu'il avait choisi tout ce qui pouvait ce en altérer la simplicité et distraire l'auditeur de son objet principal » — cela, déjà Hardy l'avait su faire, — c'est encore et surtout parce qu'il a eu, par d'habiles modifications, l'art de nouer plus fortement l'action, et ainsi de s'emparer plus vivement des esprits et des cœurs, et de porter à son comble l'émotion dramatique.
Mais cette habileté, qui est déjà remarquable, s'efface devant un mérite supérieur, que Lotheissen ajustement signalé : a La Mariamne est une des rares tragédies antérieures au Cid dans lesquelles ait été fait un essai de la peinture des caractères. Le poète avait un pressentiment que la foule des événements ne suffit pas pour faire réussir un ouvrage dramatique ^. » Ainsi, au milieu des tragi-comédies imitées de l'espagnol , où l'étude des caractères et des sentiments était toujours sacrifiée à la construction d'une intrigue compliquée et à la recherche de situations extraordinaires, Tristan, un des premiers, avant Corneille lui-même, a conçu l'idée de cette belle et simple forme de la tragédie, qui a donné à notre théâtre ses plus nobles chefs-d'œuvre, la tragédie de caractère. Au lieu d'imaginer un enchevêtrement fantaisiste d'événements bizarres, comme ceux qui remplissaient le Clitandre de Corneille, il a cherché à faire un drame simple, qui marchât à un dénoûment inévitable, conduit par les passions des personnages mis en scène; ce ne sont plus pour lui les situations qui vont déterminer le caractère de ses héros, c'est leur caractère qui va faire naître les situations indiquées par l'histoire; chacun de ses personnages va être lui-même l'artisan de sa destinée* C'est à la suite de Tristan que Corneille s'engagera dans cette voie, qui est celle du grand art, et que son merveilleux génie produira coup sur coup ces chefs-d'œuvre : le Cidy Horace, Cinna, Polyeucte, Nicomède ; c'est du jour où il s'écartera de la tragédie de caractère pour retourner à la tragédie de situation que commencera sa triste décadence; la tragédie romanesque n'obtiendra avec Thomas Corneille et Quinault que des succès éphémères; les œuvres durables, les œuvres immortelles ne se produiront de nouveau sur la scène tragique que lorsque Racine sera revenu, avec Andromaque^ à la tragé*
1. J.-B. Rousseau se trompe donc, lorsqu'il dit que Tristan a laissé a toutes les choses qui servent à son action dans la place où l'histoire les a mises ».
Gesckichte der Franzôaiachen Liieratur, t. II, p
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die de caractère. Ce n'est donc pas une petite gloire pour Tristan que d'avoir un des premiers rêvé et essayé de réaliser cette belle et pure forme de Tart.
Est-il vrai maintenant qu'il ait à peu près échoué dans sa tentative? Nous nous demandons comment Lotheissen a pu l'écrire ^. Sans doute, les caractères des personnages secondaires, comme TEchanson et l'Eunuque, volontairement sacrifiés par Tristan aux premiers rôles, ont dans sa tragédie peu de relief, et sont même marqués de traits moins particuliers que dans celle de Hardy ^; sans doute aussi le personnage de Phérore, pâle et effacé, n'est en quelque sorte qu'une reproduction affaiblie de celui de Salome ; mais l'ébauche d'Alexandra est d'une puissance qui fait songer à certaines ébauches de Shakespeare; mais les portraits des trois personnages qui mènent le drame, Salome, Mariamne et Hérode, achevés par le poète avec un soin extrême 3, sont d'une vérité et d'une vie surprenantes *, et Tristan a su, avec un art déjà très avancé, faire sortir de leurs caractères mêmes et de leurs passions la catastrophe de sa tragédie.
« Le rôle de Salome est merveilleusement compris et merveilleusement tracé », dit Ernest Serret ^, et nous partageons son admiration pour cette physionomie de Juive artificieuse et haineuse, si curieusement dessinée par Tristan. La sœur de l'usurpateur ne peut pardonner à la fille des anciens rois ses dédains; les mépris de Mariamne sont des blessures cuisantes à son orgueil de parvenue ^; elle est outrée d'entendre son frère lui-même excuser les hauteurs de la reine :
Il est bien juste, à dire vérité, Qu'elle garde entre vous un peu de majesté : Mille rois glorieux sont ses dignes ancêtres, Et l'on peut la nommer la fille de nos maîtres ^.
1. GesehichU der Fretmôsischea Literatur (loc. cit.) : « Aber die Kunet der Gharakter* zeichnung war doch noch sehr gering. »
2. Nous ayons vu que Tristan avait à dessein beaucoup abrégé les scènes où ils figurent.
3. « J'ai seulement voulu, dit-il dans V Avertissement de Mariamne^ décrire avec un peu de bienséance les divers sentiments d'un tyran courageux et spirituel, les artifices d'une femme envieuse et vindicative, et la constance d'une reine dont la vertu méritait un plus favorable destin ».
4. a Les principaux personnages sont admirablement peints » (M. Bizos, Etude 9ur Mairet, p. 328).
II, m
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Elle n^a qu'un désir, qu'une idée, qu'un but : perdre son ennemie. C'est son âme à elle-même qu'elle nous ouvre, lorsque, voulant mettre Hérode en garde contre sa femme, elle lui dit :
Notre sexe est fort vindicatif.
Et dans ses trahisons se rend bien inventif : La tigresse, qui voit enlever sa portée, Est moins à redouter qu'une femme irritée ^ .
Pour se venger de Mariamne, il n'est pas de ressorts qu'elle n'invente, pas d'intrigues qu'elle ne forme ; elle fait surveiller ses pas, surprendre ses paroles, comme le rappelle à l'imprudente princesse la craintive Dina :
Madame, le palais est tout plein d'espions
Qui veillent jour et nuit dessus vos actions ;
Depuis un certain temps Salome tient à gages,
Pour cet office seul, des filles et des pages ;
Sans cesse à cette porte ils viennent écouter
Quels sont tous vos propos, qu'ils lui vont rapporter *.
Ces propos, Salome court aussitôt, les envenimant d'un commentaire malveillant, en instruire le roi ^. Mais tous ses efiorts se brisent contre la passion invincible d'Hérode. Sa haine jalouse s'en accroît et s'en exaspère ; une nouvelle injure de la reine va lui enlever son dernier scrupule ; elle prouvera à son ennemie que Salome
N'est pas ignorante en l'art de se venger * ;
de la perfidie elle passe au crime ; elle suscite la fausse accusation de l'Échanson ; cette fois elle tient enfin sa vengeance :
Tout rît à nos desseins, tout répond à nos vœux '.
Elle fait la leçon à son complice,, lui répète ce qu'il devra dire, et se hâte de se rendre chez Hérode pour être là quand paraîtra l'Échanson.
II, IV
Elle trouve, comme elle s'y attendait, le roî irrité contre Mariamne, et, rappelant ses avertissements passés, elle prépare habilement le terrain à l'accusateur, qui va venir :
Si la faveur du ciel ne détourne ses coups, Sa malice à la fin se défera de vous * .
Cependant, dissimulée même avec Phérore, elle ne le mettra pas au courant de la trame qu'elle a ourdie 2. — Le coup a porté; Mariamne est condamnée, et Salome, triomphante et pleine d'allégresse 3, s'est montrée le plus impitoyable de ses juges :
C'est trop peu qu'une mort pour sa punition^.
Aussi, quelle douleur pour elle quand Hérode veut revenir sur l'arrêt qu'il a prononcé! Elle livre à l'amour du roi un suprême assaut :
Tout le monde vous plaint et murmure contre elle ^ ;
elle lui explique qu'il ne retrouvera le calme qu'après le supplice de la coupable. Voyant ses efforts et ceux de Phérore impuissants, elle a recours à des larmes hypocrites :
Vous voulez que sa haine enfin se satisfasse, Et qu'elle vous détruise, et toute votre race : Suivez vos sentiments, nous les approuvons tous; Il faut bien se résoudre à périr avec vous.
Elle déclare au tyran qu'il est allé trop loin pour reculer sans péril. Elle lui montre enfin, si Auguste venait à mourir, Mariamne soulevant le peuple mutiné :
Il viendrait de vos mains tirer cette Furie; On la verrait marcher avecque le flambeau Pour brûler le palais et vous mettre au tombeau.
Elle finit par arracher à l'usurpateur inquiet l'ordre d'exécuter l'arrêt, et c'est elle en réalité qui fait tomber la tête de Mariamne. Person-
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nage éminemment tragique dans son hypocrisie même et dans sa bassesse ! Le goût étroit du xyiii" siècle eût blâmé sans doute son astuce et ses intrigues, les déclarant plus rapprochées de la familiarité comique que de la dignité tragique. Que nous importe aujourd'hui, si l'unité d'impression n'est pas détruite? Dans sa tragédie de caractère, le poète a su faire des artifices de ce personnage de second plan un des principaux ressorts de l'action tragique ; l'intérêt en jeu est trop grand pour que les larmes menteuses de Salome nous fassent rire comme celles de Béline; et, loin de reprocher à Tristan d'avoir cru, avant Corneille, que tout caractère vrai était du domaine de la tragédie, pourvu qu'il fût dramatique, nous devons, au contraire, admirer sa Salome aux mêmes titres et pour les mêmes raisons que nous admirons Félix, Ptolomée, Yalens et Prusias.
A côté de Jago, Desdémone. La noble et chaste figure de Mariamne forme avec celle de Salome le contraste le plus complet et le plus dramatique ^ Mariamne éprouve pour Hérode, meurtrier de son aïeul et de son frère, la même horreur qu'Andromaque pour Pyrrhus, fils du meurtrier d'Hector; mais, plus infortunée que l'Andromaque de Racine, elle a dû entrer dans la couche de l'usurpateur, elle a dû subir les embrassements du fratricide. Sa fierté de princesse et sa tendresse de sœur se révoltent à la fois contre cette odieuse union. Trop franche pour dissimuler ses sentiments 2, trop courageuse pour les taire, elle les exprime hautement, avec la liberté la plus imprudente :
Si mon corps est captif, mon âme ne Test pas... On me verra toujours vivre et mourir en reine ^.
Forte de sa vertu et de sa droiture (car, à la différence de la Mariamne de Hardy, elle n'a jamais songé à tuer Hérode ^), elle ne sait pas même se contenir en présence de Salome ; elle lui déclare la haine qu'elle a pour le roi, avec tous les gens de bien :
SALOME.
S'ils ont ces sentiments, ils en parlent bien bas.
M. Bizos, loe. cit
2. Elle ne mentira qu'une fois, pour sauver non sa tête, mais celle de Soëme (III, m) :
II ne m'en • rien dit, mais je le sais fort bien.
4. Tristan a bien compris que ce désir de tuerie père de ses enfants enlevait beaucoup d'intérêt à rbéroTne de Hardy.
MARIAMNE
C'est qu'ils craignent la mort, et je ne la crains pas *.
lyd mort ! n'est-ce pas en effet le seul moyen pour elle d'échapper à Tîniiour d'Hérode? Elle n'est donc point émue de l'accusation portée pur rÉchanson :
Ce crime est fort nouveau : l'on vient de l'inventer * !
Mais elle rougirait de s'abaisser à se justifier ; aussi témoigne-t-elle en se* déTendant « plus de courage que d'esprit •* ». Elle a compris que Ir vowp partait de Salome, et elle se contente de dire à son accusateui' :
De bon cœur je pardonne à ta mauvaise foi : Tu sers par intérêt de plus méchants que toi; Celte injure est contrainte, et n'a rien qui me fâche : De tous mes ennemis tu n'es pas le plus lâche * ;
et, se redressant, d'accusée elle se fait audacieusement accusatrice : elle reproche au tyran la mort d'Hyrcan et celle d'Arîstobule. — La st?ïitence prononcée, elle trouve, pour remercier le roi, des paroles f]ul le frappent en plein cœur :
Ta haine, obstinée à me priver du jour,
M'oblige beaucoup plus que n'a fait ton amour... La mort viendra plus tard qu'elle n'est désirée ^,
(lilte constance, qui fait le fond du caractère de Mariamne ^, ne se dément jamais, ni sous les menaces d'Hérode, auquel elle répond fièrement :
Tu peux m'ôter la vie, et non pas l'innocence,
tii ilnns la prison où elle attend l'heure de la mort :
J'irai la recevoir d'un visage assuré '^,
1 Ll, II.
2 IJI,ii.
',i. Argument du troisième acte.
ft. Serret, loc. cit. : « Ce couplet est vraiment racinien, d'une concision et d*uDe piiretÊ parfaite, et le dernier vers est admirable. »
r>, ni, Il et IV.
iy. Ce mot de constance revient sans cesse dans la pièce, dans V Avertissement ^ dans Ie«i Arguments.
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ni SOUS les outrages immérités de sa mère, ni sous Tépée du bourreau. Cependant le poète a compris que si son héroïne allait avec une joie sans mélange au-devant du coup mortel, si rien ne la retenait à la vie, si le supplice n'était pour elle qu'une délivrance, elle ne saurait vraiment émouvoir la pitié du spectateur ^ Aussi a-t-il donné à la hautaine Mariamne quelques attendrissements, qui la rendent plus humaine et plus touchante. Sur le chemin de Téchafaud, elle rencontre Alexandra, et, s'oubliant elle-même pour ne songer qu'à la douleur de sa mère, elle exprime un sentiment d'une délicatesse exquise :
Je voudrais que son cœur pût borner sa tristesse, Et que pour mon sujet elle eût moins de tendresse *.
Enfin, Mariamne est mère. Dans la tragédie de Hardy elle s'en souvient à peine ; à trois reprises, dans celles de Tristan, elle verse des larmes sur les fils qu'elle va quitter : à la nouvelle de la sentence rendue contre elle, elle s'est apitoyée, comme Alceste, sur les orphelins que maltraitera une marâtre impitoyable ^ ; sur l'échafaud, elle proteste une dernière fois de son innocence, dans Tespoir de réveiller l'aOection d'Hérode pour les enfants d'une mère
Qui vécut sans reproche, et sut fort bien mourir * ;
enfin, si leur père les abandonne, elle les confie à Dieu, dans un couplet d'une sincérité d'accent admirable :
Ils restent sans appui ; mais, ô grand Dieu, j'espère
Que tu leur serviras de support et de père,
Et que, pour les conduire en ce temps dangereux.
Ta haute providence ouvrira l'œil sur eux.
Imprime dans leurs cœurs ton amour et ta crainte ;
Fais qu'ils brûlent toujours d'une ardeur toute sainte,
Qu'ils conçoivent sans cesse un résolu penser
De mourir mille fois plutôt que t'offenser ;
Que jamais nul excès de tristesse ou de joie
Ne détourne leurs pas de ta céleste voie ;
Et, s'ils sont opprimés en observant ta loi.
Que, vivant sans reproche, ils meurent comme moi ^.
1. C'est pour cette raison que l'on a youlu bannir les martyrs de notre théâtre.
IV, T
N'est-il pas vraî que tout est déjà racinien dans ce morceau : Télévation de la pensée, la profondeur du sentiment, le mouvement de h\ prière, la facture des vers, et que dans cette scène l'énergique Maiiamne s'éloigne un moment des héroïnes de Corneille pour se rapprocher des héroïnes de Racine * ?
Hérode, lui, est déjà un personnage de Racine, un frère aîné d'Mermione et de Roxane, d'Oreste et de Mithridate. Tristan, qui a mis à composer cette figure tragique un soin tout particulier 2, a su nous présenter successivement, avec un art déjà presque digne de son illustre successeur, les faces diverses de ce caractère complexe. Sun Hérode n'est pas seulement un mari quelconque, jaloux et violent, qu'un faux rapport pousse à un assassinat légal, dont il se repent aussitôt ; c'est bien un homme vivant, reproduit dans toute l\Uendue de sa nature, avec ses grandeurs et ses faiblesses; c'est bien un tyran dans toute la force de l'âge, un despote de l'Orient, le sanguinaire roi de Judée, qui préluda, selon la légende, par le meurtre de sa femme et de trois de ses fils au massacre des Innocents ^. Pas plus que Mithridate, dont il a l'esprit cultivé *, le courage et la rniiiuté, ce n'est un souverain médiocre et vulgaire ; dès ses jeunes îinDées, sa valeur s'est signalée sur les champs de bataille :
Je n'avais pas quinze ans lorsque je pris les armes,... Et si, dès ce temps-là, mon bras par mille exploits Domptait les nations et soumettait les rois ^.
Lliorreur du double crime par lequel il a consolidé son usurpalion ne doit pas fermer nos yeux à l'habileté qu'il a déployée pour s'élever jusqu'au trône, et à la prudence politique dont il ne se départira jamais, même dans les plus sanglants excès où l'emportera un amour outragé ^. L'éclat avec lequel il règne prouve qu'il était digne
1. M. Rigal l'a reconnu {Op. cit.^ p. 348) : « Le passage fait songer à Racine, v
2, u Je me suis efforcé de dépeindre au vif l'humeur de ce prince sanguinaire, à qui lu jialure avait fait assez de gr&ce pour le rendre un des plus grands hommes de son i^jùde, s'il n'eût employé ces merveilleux avantages contre sa propre réputation en corrompant des biens si purs par le débordement d'une cruauté sans exemple et des autres vices qu'on a remarqués en sa vie » {Avertissement).
W. Renan, loc. cit., p. 6 : c Hérode n'essaya pas de tuer Jésus, qui ne naquit que quatre ûRH après sa mort. i>
4 H Appien, De la Guerre Mithridatique, XV.
l> Kérode a beau être, comme tous les Orientaux, fataliste (f , ni] : Ce qu'écrit le destin ne peut être effacé, il il b^au croire qu'un démon le protège et veille pour son salut (IV, i] :
du pouvoir, et il n'est pas sans avoir quelque droit de dire :
La Judée, aujourd'hui soumise à ma puissance. Ne trouve son bonheur qu'en son obéissance ^.
Ce courage, ces talents politiques, cette vivacité d'esprit que Tristan a cherché si curieusement à rendre, toutes ces qualités, qui concilieraient à un autre personnage notre estime, atténuent dans une certaine mesure l'aversion que nous causent les vices d'Hérode, sa défiance ombrageuse, ses emportements furieux, sa cruauté extraordinaire même pour un monarque asiatique ; si bien que^ malgré tous ses crimes, il peut rester encore digne de notre pitié ^, comme Hermione, comme Phèdre, par la sincérité de la passion dont il est lui-même la première, sinon la plus touchante victime.
Cet amour invincible d'Hérode pour Mariamne, Tristan l'a peint de couleurs si vraies et si saisissantes que J.-B. Rousseau, en 1731, ne craindra pas d'écrire : « Depuis plus de cent ans ^ que cette tragédie a été mise sur le théâtre, on n'en a point encore vu où les ressorts, qui remuent le cœur humain, soient employés avec plus d'art, ni où toutes les différentes faces que peut recevoir une passion démesurée soient mises dans un plus grand jour, et exprimées d'une manière plus propre à inspirer la terreur et la pitié *. » Bel éloge, et bien acquis, car Tristan a su, avec une adresse infinie, marquer d'un trait précis chacune des étapes de cette passion furieuse, qui conduit Hérodc au crime et à la folie ; dans le cadre étroit de la tragédie française, qui ne permet pas les amples développements et les grada-
II préserve ma tdte, il soutient ma couronne : An milieu des combats son aile m'environne...,
cette résîg-natîon d'une part et cette conviction de l'autre ne l'empêcheront point, quand il se décidera, la mort dans l'Ame, à ordonner le supplice de Mariamne, de se souvenir des nécessités de sa propre situation, et de prendre immédiatement, par l'envoi d'un courrier à Auguste, les mesures qu'elle réclame (IV, i) :
II sera nécessaire incontinent aprds
D'en avertir César par un courrier exprès.
De crainte que l'envie, avec ses artifices,
Me rende près de lui quelques mauvais offices.
Et me fasse passer, la vérité celant.
Pour un prince ombrageux, injuste et violent.
2. « Son courage et sa bonne conduite ont effacé une partie des taches de sa vie » (La. Galprenèdb, Dédicace de la Mort des enfants d'Hérode.) — Renan, loc. cit., p. 5 : « Hérode était un superbe Arabe, intelligent, habile, brave, fort de corps, dur à la fatigue, très adonné aux femmes d, et l'historien l'appelle plus loin (p. 10) : « ce beau lion terrible. »
Aferiwement de Mariamne
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tions a peine sensibles du drame de Shakespeare, il a su faire des progrès, des emportements, des remords de la jalousie, une étude nssez exacte, assez puissante, pour mériter d'être rappelée même à cùxé de cet incomparable chef-d'œuvre qui a nom Othello ^.
Tout concourt à entretenir l'amour ardent et insatiable d'Hérode pour Mariamne : sa vanité et la fougue de ses sens ; en elle, le soldat df^ fortune aime la fille de ses anciens maîtres, le libertin blasé iivant Tâge sa jeune et belle chasteté. Il n'est pas jusqu'aux répugnances visibles de la reine qui n'excitent et n'exaspèrent cet amour : maître du corps de Mariamne, Hérode voudrait être maître du cœur qui l'anime ^; pour un sourire de la jeune femme, il donmirait sa gloire et sa puissance, et il n'obtient d'elle que des tendresses forcées, dont s'irritent son orgueil et sa passion ! l\ s'échappe en reproches, en menaces, pour tomber bientôt repentant et suppliant aux genoux de celle qui l'a « ensorcelé ». Il trouve mille raisons pour l'excuser auprès de Phérore et de Salome, pour l'excuser à ses propres yeux : ce que l'on prend pour de l'aversion n'est qu'un effet ilo sa froideur naturelle, de sa pudeur ; si elle n'aimait pas secrètement Hérode, lui eût-elle jadis sauvé la vie ^? Pour ce qui est des propos ipï'on lui prête, faut-il
Aux rapports des valets donner tant de créance ?
Et quand il serait vrai, après tout, qu'importe? Sa bouche
avec un seul baiser, Quand elle aurait tout dit, pourra tout apaiser.
C'est bien là une de ces passions qui prennent l'homme tout entier, ((uî énervent son ame et aveuglent sa raison, une de ces passions
1. Chose curieuse, en composant son drame, le poète anglais a songé à l'histoire (ÏH^rode et de Mariamne, et il y a fuit allusion dans la dernière scène : o Parlez de moi f'omtne je suis, dit Othello. Alors vous parlerez d'un homme, dont la main, comme celle i\u Juif pervers, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race o {Trad. Guizofj,
2* I, ui. Elle me refuse, dit-il,
% Ibid.
Un cœur, qne je ne puis ranger sous mon pouvoir, En possédant le corps où je le sens mouvoir.
Quand le Parthe inhumain prit Hyrcan et Phaselle,
Je dus ma délivrance à son conseil fidèle :
Sans cet insigne effet de sa secrète amour.
Je perdais à la fois et le sceptre et le jour ;
C'était fait de ma vie, et le traître Antigone,
En me foulant aux pieds, remontait sur le trône.
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que les anciens croyaient l'efiet d'un philtre magique ou de la vengeance d'un dieu :
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.
Aussi de quelle blessure saigne le cœur d'Hérode, quand la reine lui fait un nouvel affront, plus cruel que tous les autres ! Sa colère lui persuade que son amour est mort^ ; il écoute avec crédulité la dénonciation de l'échanson contre celle qu'il défendait tout à Theure, et il fait arrêter la reine. Déjà est réuni le tribunal qui condamnera Tempoisonneuse ; dans le ressentiment haineux de Tamour blessé, Hérode presse et menace les juges ; il leur arrache une sentence de mort. Alors la pensée de ses enfants fait couler quelques larmes des yeux de Mariamne. Il n'en faut pas plus pour qu'aussitôt la haine s'affaisse et tombe au fond du cœur d'Hérode ; les pleurs, qui rendent la beauté de Mariamne plus touchante, émeuvent sa pitié et réveillent ses désirs ^. Il aime, et déjà il a pardonné à celle qu'il croit coupable, sans songer à sa propre sûreté :
Par le cours de ses pleurs mon cœur 8*est attendri... Déjà mon âme incline à la miséricorde. Tu demandes sa grâce, amour : je te Taccorde... Fais lui voir que je l'aime à l'égal de moi-même. Et s'il se peut encore, amour, fais qu'elle m'aime '.
II, VI
Je U hais maintenant à I'4gal de la peate.
2. Les larmes de Mariamne semblent produire sar Hérode le même effet qae celles de Junie sur Néron {Briiannicutf II, ii) :
ralmais jusqu'à aes pleurs q«e je faisais couler,
que celles de done EWire sur don Juon (IV, x) : « Son habit négligé, son âîr languissant et ses larmes ont réyeiilé en moi quelques restes d'un feu éteint. » Mais la fugiUye émotion de don Juan n'est qu'un odieux libertinage ; il y a de la férocité dans l'amour que ressent un Néron, comme l'aTait très bien compris Talma (H. Audibkrt, Indiacréitons et confidences, p. 45-48). Il se mêle sans doute aussi quelque sensualité à la pitié qu'éprouve Hérode, mais cette pitié est sincère . «L'amour, qui était sortie de son cœur par la porte de la crainte et de la colère, y rentre aussitôt par celle de la pitié » {ArgU' ment du 3* acte),
3. III, II. Serret (/oc. ciL^ p. 347) admire beaucoup ce mouvement d'Hérode : « Ce n'est pas un aparté de convention, comme on en faisait alors au théâtre ; c'est un retour de l'homme sur lui-même exprimé avec un bonheur et une aisance qui font oublier l'art. Molière, qui connaissait Mariamne^ et qui devait l'apprécier, a imité deux fois ce beau mouvement de passion, d'abord dans VEcole des Femmes, lorsque AmoJphe s'emporte contre l'innocente Agnès, puis dans le Misanthrope^ quand Alceste, trahi, se trouve en présence de Célimène. Plus on étudie l'œuvre de Tristan, plus on y constate de ces beautés qu'on a l'habitude de n'admirer que chez ses successeurs. »
Le revirement est naturel S et le dernier vers touchant, comme les protestations de tendresse que multiplie Hérode. Mais voici que Marlamne a prononcé une parole imprudente : un nouveau soupçon, ceut fois plus terrible que le premier pour son amour, se glisse dans l'âme troublée d'Hérode : Mariamne Ta trompé avec Soème ; sîi froideur pour lui ne vient pas de sa chasteté ; elle aime un autre ^ ! Une douleur encore inconnue torture le cœur du tyran; la jalousie, mit! jalousie forcenée, le déchire :
La fureur me saisit, et ce cruel outrage,
Me mettant hors de moi, m'abandonne à la rage ^.
Cette fureur d'Hérode est marquée encore par le poète de traits bien curieux : dans l'exaspération de sa colère, la grossièreté de l'ancien soldat reparaît; comme Othello, il n'épargne pas à la femme soupçonnée les propos injurieux; et sa passion lui présentant sans cesse aux yeux l'image odieuse de la trahison, il s'emporte, dans la sccne de l'Eunuque, aux dernières brutalités d'expression * : il crie. Il lue, sans pouvoir chasser de son cœur celle qu'il méprise et qu'il iidure toujours ; et peut-être ces imprécations et le double supplice de Snème et de TEunuque suffiraient-ils h user sa rage, peut-être Mnriamne pourrait-elle encore échapper à la mort, si Phérore et Salimie n'étaient point là.
Kn effet, comme il fallait s'y attendre, un abattement mélancolique a succédé aux emportements furieux d'Hérode ; il s'applaudit encore de sa cruauté légitime; mais il sent déjà que, s'il la pousse jusqu'au bcmt, rien ne le pourra consoler de la perte de cette femme dont il ïH* saurait se passer; sa plainte trouve des accents passionnés ^ :
O cieux ! pourquoi faut-il qu'elle soit infidèle ?
Vous deviez la former moins perfide ou moins belle...
!. Xoas retroaverons an moavement semblable dans Bajazet (III, i) ; Roxane, dcdaigTicL' et furieuse, va perdre Bajazel, et soudain :
Bajazet, écoutez, je aenfl que je vous aime.
2, C'est déjà le cri de Phèdre au quatrième acte de la tragédie de Racine :
Hippoljte est sensible, et ne sent rien pour moi ! Ah ! douleur non encore éprouvée !
3 nr, IV.
k. Rien n'est plus humain et plus vrai, bien que cette grossièreté ait choqué le goût trop délicat de Serret [loc, cit. y p. 346). ù. IV, I.
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Je suis à la punir justement animé.
Mais quoi ? faire périr ce que j'ai tant aimé ^ ?
Il cherche maintenant des excuses a Mariamne. Et ici nous devons relever un trait d'une vérité admirable. Tout à Theure Hérode s'emportait contre Sadoc, qui, moins impitoyable que les autres juges, ne voulait condamner Mariamne qu'à la prison. Le moment venu de la livrer au bourreau» Hérode incline lui-même à cet avis plus doux ; son amour veut encore épargner la criminelle : qui sait si la clémence ne gagnera pas enfin au roi ce cœur que rien n'a pu lui conquérir ? Espoir honteux, dont il rougit lui-même, qu'il n'oserait avouer à sa sœur et à son frère, qu'il essaie de dissimuler sous les apparences de la rigueur; s'il la sauve, c'est, dit-il, pour mieux la punir :
En lui donnant la mort je finis sa misère ; Une longue prison lui serait plus sévère : Là, toujours le dépit, la honte et le regret Donneraient à son âme un châtiment secret.
Cela n'est-il pas d'une psychologie bien profonde?
Mai» c'en e?t fait : Hérode s'est laissé arracher l'arrêt mortel, et, quand le rideau se lève sur le cinquième acte, nous voyons le roi incertain, éperdu, se demandant ce que se demandera Hermione dans une situation identique :
Ah I ne puîs-je savoir si j'aime ou si je hais * ?
Sa haine laissera-t-elle périr Mariamne? son amour révoquera-t-il l'arrêt fatal ? A la fin du monologue d'Hérode, comme à la fin de celui d'Hermione 3, l'amour l'emporte sur la haine : Mariamne vivra I Au même moment Narbal vient annoncer que Mariamne est morte. Hérode tombe en faiblesse; et quand, revenu à lui, il a écouté le funeste récit, il s'abandonne aux transports de la plus vive douleur :
Trouverai-je un refuge au centre de la terre, Où mon crime se trouve à couvert du tonnerre ?. . . Où je ne traîne point mon enfer après moi * ?
1. « Au Hea de dire : « ce que j*aime tant. » Voilà ce qu'on pourrait appeler une beauté inconsciente, dont l'auteur ne se rend pas compte à lui-même. Ce qu'il y a de plus admirable chez un poète est souvent ce à quoi il n'a pas songé » (Serret, loc. cit., p. 351).
Voir les Mémoires de MU* Clairon
4. V, II. On sait quel admirable parti Racine a tiré de ce mouvement dans Phèdre (IV, VI) :
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Maia que dis -je? Mon père j tient l'urne fatale, etc.
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Par deux fois il veut prendre l'épée de Narbal et s'en percer le cœur ; a dans les mouvements de sa rage, il conjure les Juifs d'expier par sa mort celle de leur maîtresse légitime *. » Ce développement, Tristan l'avait trouvé indiqué dans Hardy ; mais ce qui suit lui appartient en propre, et est plus beau encore et plus passionné ; égaré par la fureur, Hérode pousse des imprécations contre les Juifs, qui se refusent à venger sur lui leur reine :
Vous avez trop de peur d'acquérir de la gloire ;
Vous auriez du regret de vivre dans l'histoire
Cieux, qui voyez le tort que souffre rinnocence, Versez sur ce climat un malheur infini ; Punissez ces ingrats, qui ne m'ont point puni.
« Ingrats envers Mariamne, s'écrie Serret à propos de ce vers resté fameux ^, la passion se trahit dans chaque mot^ ». L'infortuné va tomber bientôt dans la frénésie. Phérore et Salome le trouvent pâle, les yeux égarés *, dans un calme effrayant :
SALOMB.
Seigneur, vos sentiments sont bien mélancoliques
HÉHOOE.
C'est que j'ai trop de soin des affaires publiques; Mais je veux aujourd'hui prendre un peu de repos... A parler librement, ce qui me tient en peine, C'est que depuis hier je n'ai point vu la reine : Commandez de ma part qu'on la fasse venir.
Il faut bien que Salome lui rappelle la triste vérité. Quoi ! Mariamne est morte ?
Et sa fureur reprend le malheureux, qui jette des cris, s'arrache les cheveux, se déchire le visage, chasse de sa présence ceux qui l'ont poussé à frapper la reine, ordonne qu'on élève a sa victime un temple, où toute la Judée viendra adorer la belle image de Mariamne :
Loc. cit., p
Oui, je veux que sa fête en ces lieux s*établisse, Et qu'on la solennise, ou bien que Ton périsse.
Dernier cri de rage, dans lequel nous retrouvons le tyran tout entier.
I Puis Ilérode retombe dans sa démence tranquille. De nouveau, conformément à rhistoire, il oublie la mort de Mariamne, et demande à
\ la voir par ces vers touchants :
Par sa seule présence elle cause ma joie : I Je lui pardonne tout, pourvu que je la voie.
■ On mettra son Eunuque en pleine liberté.
Kt voici que le délire d'Hérode lui figure une vision; il aperçoit Mariamne, qui s'élève au ciel, pleine de majesté ; il la supplie avec I larmes de pardonner à son persécuteur :
Pour t'aller témoigner quel est mon repentir, I Mon âme avec mes pleurs s'efforce de sortir.
Vois l'excès de Tennui dont elle est désolée, Et comment pour le suivre elle prend sa volée *.
Il tombe évanoui à ces derniers mots, et Narbal tire en quelques vers la moralité de cette tragédie de caractère, qui a été conduite à son dénoûment inévitable par les passions contraires des trois I principaux personnages :
I () Prince, pitoyable en tes grandes douleurs,
Toi-même es l'artisan de tes propres malheurs : Ton amour, tes soupçons, ta crainte et ta colère Ont offusqué ta gloire et causé ta misère : Tu sais donner des lois à tant de nations. Et ne sais pas régner dessus tes passions.
On se demande vraiment comment, après avoir lu la tragédie de Tristan, Lotheissen a écrit qu'il n'y a dans le caractère d'Hérode « aucun trait qui puisse attirer l'attention ^ ». Bien au contraire, jamais en France une étude de la passion n'avait encore été marquée de traits à la fois si délicats et si profonds; par la vérité même avec laquelle sont exprimés son amour et sa jalousie, THérode de Tristan
C'est le texte de 1639, le meilleur
2. Geschichte der Framôsischcn LUeratur^ t. H, p. 123. Le critique a pourtant reconnu plus haut (p. 120) que personne n'avait encore retracé avec tant de puissance la farouche passion d'un tyran.
est^ ainsî que Ta très bien dit Serrct *, « iin de ces rares personnages qui s emparent de Tâme des spectateurs, comme Othello, comme le Misnnthrope. » Ainsi, dès son début au théâtre, Tristan — et en ( riiï il îi été vraiment un précurseur — non seulement avait tenté la tragédie de caractère, mais encore avait compris ce que prouvera H;irine et ce que décrétera Boileau, que Tamour, loin d'être un simple oriu^iuent, doit être l'âme même d'une tragédie, et que :
De cette passion la sensible peinture
Est, pour aller au cœur, la roule la plus sûre ;
trente ïins avant Andromaqiie, Tristan a donné la première tragédie rondéf* exclusivement sur Tamour, et un éclatant succès est venu iiiijiilrpr que l'idée était heureuse, et que ce coup d'essai était un coup do niiiîire. « Quand Mondory jouait la Mariamne au Marais, dît le P. Rupin dans ses Réflexions sur la Poétique 2, le peuple n'en sor- Uiit jiiniïiis que rêveur et pensif, faisant réflexion à ce qu'il venait i\\: voir, et pénétré à même temps d'un grand plaisir » ; et il écrit ces iniïts, qui sont pour Tristan un bel éloge : « En quoi on a vu quelque n ïiy^Mi de ces fortes impressions que faisait autrefois la tragédie. »
S;ii*^ doute des causes particulières, des circonstances indépendantes du mérite réel et durable de l'œuvre, ont concouru, en 1636, il iissui t^r à la tragédie de Tristan ce succès retentissant que Scudéry 3, Greiiîilllcs ^, Scarron ^, Racan ^, d'Aubignac '^, tous les écrivains de l't^potjua sont unanimes à constater.
D'iîlMird le poète avait eu l'heureuse fortune de trouver un interprète (le génie 8, et ses rivaux. Corneille tout le premier, n'ont
\, Utv. rit., p. 349.
Us. Il, art. XIX
:î M uppasait au Cid « les Sophonisbr, les César, les Cléopâtre, les Hercule, les Miitiamtit\ tes Ciéomédon, et tant d'illustres héros qui ont charmé les honnêtes gens sur 11* lht?âti'i.* » {Observations sur le Ciel).
'i. Prvfttre de t Innocent malheureux (1639).
h fU'tn^îi de quelques vers burlesques (1643), V Auteur à ses vers :
. . . Vous avez danM Ich ruelles Presque autant d'estime qu'en a La Sophonisbe, ou le Cinna, Ibrahim, ou la Mariamne.
U. Letitr. ci Ménage du 17 octobre 1654 : a UAntigone, la Médée, la Sophonisbe et la Matùfmnt', qui sont les plus belles [tragédien] qui soient venues à ma connaissance da Il (iip'ï plissé et du temps présent. »
L**r^ cil
M, tjfi nmi de Tristan, l'abbc de Marolles, ne tarit pas en éloges (Mém., 1755, t. Il, p, '22:i, t't I. 1, p. 235) sur a l'admirable Mondory, le plus parfait comédien de son temps qui rt'u p«jint laissé de successeur, et qu'on eût pu comparer sans flatterie au Roscius âv» tiru-if'MM ».
même point manqué d'attribuer à Mondory seul la vogue de la Mariamne *. Ensuite, sans tenir compte du talent de l'acteur, les habitudes et les goiVts de leur temps auraient sufTi pour fermer les yeux aux spectateurs de Tristan sur certains défauts qui nous choquent aujourd'hui dans sa pièce. Il est certain, par exemple, que les remords et les fureurs d'Hérode, beaucoup plus développés encore que ceux d'Othello, nous paraissent un peu longs 2, et que l'on ne pourrait plus jouer le cinquième acte de Mariamne sans y pratiquer des coupures. Mais qui eût songé alors à en demander? La folie était à lu mode au théâtre, et surtout la folie causée par Tamour, comme nous le prouvent les premières comédies de Corneille. D'ailleurs, la morale que VAstrèe avait contribué à répandre 3, et que Corneille a formulée dans son Cinna par la bouche d'Euphorbe :
L'amour rend tout permis *,
autorisait les contemporains à s'intéresser sans nulle réserve aux souffrances du bourreau de Mariamne et à s'attendrir sans aucun scrupule sur ses remords et sur sa démence. Il n'est pas enfin jusqu ii la préciosité, aujourd'hui ridicule, avec laquelle s'exprime pai moments la douleur pourtant sincère du tyran, qui n'ait été pour \\k Mariamne y à son apparition, une cause de succès. Elle a réussi vu 1636, comme le C/V/, par ses défauts autant que par ses qualités : personne alors, ni Scudéry, ni l'Académie, n'a blâmé les pointt'^ déplacées que fait Chimène en demandant qu'on venge la mort Av son père :
Ce sang, qui tant de fois garantit vos murailles, Ce sang, qui tant de fois vous gagna des batailles, Ce sang, qui, tout sorti, fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous '*;...
pourquoi donc aurait-on reproché à la douleur d'IIérode de s'exprimer dans le même style :
\. « Peut-être que l'excellence de l'acteur y contribuuit beaucoup » [Discours de Vuti^ Uté et des parties du poème dramatique).
2. M. RiGAL, Op, cit., p. 355. — Ginguenk, Hist. iitt. d'Italie, t. VI, p. TU.
3. Nous y voyons la perfide Laonice jouir, au dénoûmenl, sans reproche, de l'ainuiii' dévoué de son cher Tircis, qu'elle a conquis par une ruse impie.
h. III, I. C'est la morale de MélUe\ c'est celle de la Clorindc (IV, m) et do l.i Crhr {V, m) de Rolrou.
Le Cid, II, VIII
Ma bouche à son bourreau mit le fer à la main : Ma bouche, complaisante à ma rage animée, D'un seul mot pour jamais rend la sienne fermée. Ah! bouche sanguinaire, et pleine de rigueur, Mon regret te convainc d'avoir trahi mon cœur. Funeste truchement de mon âme insensée.
Qui sus pour mon malheur exprimer ma pensée, Sers-moi dans ton ofGce avec plus de raison. Et produis le remède ensuite du poison ^ .
Coiiunt^nt les mêmes spectateurs, qui devaient trouver si beaux, au témoignage de Scudéry 2, ces vers de Chimène :
La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau. Et m'oblige à venger, après ce coup funeste. Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste ^,
tf uuraient-ils pas battu des mains à cette invocation d'Hérode :
O mort, en mes ennuis j'implore ta pitié : Viens enlever le tout dont tu pris la moitié * !
Et ce bel esprit, ces faux brillants, étaient même tellement à la niiïde sous Louis XIII que Tristan, dans son As^ertiasementy a cru devoir s'excuser, ayant porté à la scène un héros cultivé et « spirituel Jï, de n'avoir pas multiplié ces beautés « fardées » dans sa tragédi*% et de leur avoir préféré les beautés « naturelles » : « Je ne me suis pas proposé de remplir cet ouvrage de pointes recherchées et d'imitations italiennes, etc. ^ »
Mais à ces causes passagères d'engouement, qu'il était juste pourtîuit de rappeler, il fallait bien qu'il se joignît aussi des raisons constunles d'admiration pour laMariamney puisque cette admiration a si
K Atariamne^ V, ii.
Le iid, III. m
k^ Miiriamne, V, ii. Hâtons-nous de dire que les vers de Tristan sont moins mauvais i|tie tpiit de Corneille, que le mot moitié s'employait alors fréquemment pour épouse, et que, uppliquée à Mariamne par Hërode, l'expression se trouve ainsi beaucoup plus juiilp qu'appliquée par Cbimëne à son père.
h. DeH 1639 le poète a même supprimé quelques-uns des enjolivements dont il avait pHmitivtrment orné sa tragédie ; c'est ainsi qu'il a cru devoir retrancher ces quatre vers, qui l'tiinmençaient, dans l'édition originale, les plaintes d'Hérode après la mort dr MaiJamnc :
La neige de soa corps n'est donc plus animée 1
La rose de sa bouche est pour jamais fermée !
Sa voix a donc perdu l'adresse de charmer,
Et ses yeux oublié l'usage d'enflammer!
longtemps survécu au rare talent de Mondory, aux goûts, à la morale et au jargon de 1636 * ; ces raisons, ce sont Tintérèt de la fable, le bonheur du plan, la fermeté du style, et surtout la vérité dans la peinture des caractères, la profondeur dans Tétude de la passion. Un fait en dira plus, d'ailleurs, à l'honneur de Tristan, que toutes nos louanges : notre plus grand peintre de l'amour. Racine, a montré par deux fois qu'il se souvenait du beau délire d'Hérode, quand il nous a présenté l'admirable tableau des fureurs d'Oreste au dénoûment de son Andromaque, et quand, à la fin de son Britannicus, il nous a décrit le trouble de Néron,
Qui se voit pour jamais séparé de Junie *.
Le succès extraordinaire de la Mariamne^ qu'ont enregistré tous les critiques, les frères Parfaict^, Voltaire*, l'abbé Nadal ^,
1. M. V. FouRNEL {Contemporains de Molière, l. III, p. 6) appelle la Mariamne « un des chefs-d'cenTre de notre vieille tragédie ». — M. Bizos dit dans sa thèse sur Mairet, p. 322 : « Tout le théâtre de Scudéry ne vaut pas la Mariamne de Tristan... Quand Mondory ne fat plos la, avec sa noble prestance et ses cris douloureux, qui terrifiaient les spectateurs, la tragédie de Tristan se maintint néanmoins sur le théâtre. N'est-ce pas une première preuve de son mérite ? Lorsqu'une pièce survit à un interprète aussi fameux, on peut sans hésitation la classer parmi les œuvres qui s'élèvent au-dessus de la médiocrité. »
2. Hérode, dans son égarement, aperçoit sa victime toute sanglante :
Oa Toil un tour de sang desnus sa gorge nue ; de même Oreste, dans son délire, aperçoit l'ingrate Hermione qui vient arracher Pyrrhus à ses coups :
Mais que voin-je ? à mea yeux Hermione l'embrasse ! etc.
Dans Mariamne, Phérore et Narbal dépeignent ainsi le Irouble d'Hérode (V, m) :
Le voici qui revient troublé de sa manie :
Mille tristes pensera lui tiennent compagnie;
Il a le teint tout pèle, et les yeux égarés...
Sa douleur eat ai vive et si fort véhémente
Que, si vos bons conseils n'en détournent le cours,
Vous le verrex bientôt à la fin de aea jours;
ces deux morceaux semblent avoir servi de modèle à Racine pour la fin du récit d'Albine dans Britannica» (v. 1755-1763) :
Il rentre. Chacun fuit son silence farouche ;
Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
Il marche sans dessein ; ses yeux mal assurés
N'osent lever au ciel leurs regards égarés,
Et Ton craint, si la nuit jointe à la solitude
Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude.
Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours.
Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.
Et justement Saint-Evremond place la iVan'amne à côté de ces deux tragédies de Racine: « Nous avons été touchés de Mariamne, de Sophoniabe, d'Alcyone, de Venceatas, de Sti~ licon. A* Andromaque, de Britannicus » {Œuvres, 1725, t. III, Sur les Tragédies, p. 147).
3. Préface du t. V, p. v; Préface du t. VI, p. viii et ix ; t. V, p. 191.
4. Ed. Bcuchot, t. XXXV, p. 98, Remarf/ues sur les Obserualions de M. de Scadéry.
Œuvres mêlées, t. I, p
Babault *, Lérls ^ Maupoint ^, M. V. Fournel ^, M. Bizos 5, Lotheissen ^. ne nous est pas seulement connu par le témoignage des contemporains; nous en trouvons encore une preuve dans le très grand nombre d'éditions qui ont été données de cette tragédie. Voici la Jiale de ces éditions, telle qu'elle se trouve à la page 9 de la Notice siu- Tristan qui précède la réimpression de Mariamne dans la Petite liUiL des riiédtres (1784) :
w Mariamne^ éd. originale, chez Augustin Courbé, 1(>37, in-4^.
Ln même, revue et corrigée, Paris, 1637, 1039, et 1644, quatrième édition, chez le même, in-4".
r.a même, ïroyes, 1724, in-12, chez Jacques Oudot.
La même, augmentée de la Vie de rauteur, Paris, 1724, chez François Flahault, in-8^.
La même, revue et corrigée par J.-B. Rousseau, Paris, Didot, 1731, in-12.
La même, dans le second volume du Recueil des meiUeures pièces dn théâtre français^ Paris, 1737, in-12.
La même, dans le Recueil des meilleures pièces dramatiques faites en France, Lyon, 1780, in-8". »
Si longue qu'elle soit, cette liste est encore fort incomplète : on n'y a porté ni l'édition in-12 imprimée à Rouen et vendue à Paris chez Ciïiirbé en 1645, et reproduite en 1648 dans le Théâtre français des sieurs de Scudéry, Tristan, Desmarets, et autres, publié par le même Courbé ; ni l'édition de Toulouse, 1652, in-8**, que nous avons trouvée à la Bibliothèque de Grenoble ; ni la jolie édition elzévirienne, jouxte la copie, publiée en 1655 par Courbé, que Brunet signale d'après le Catalogue de Soleinne, et que nous avons vue a la Bibliothèque de Liège ; ni une petite édition in-12 de 1676, qui a paru dans une vente récente ; ni les éditions de Troyes, 1718 et 1736, in-12, dont la première est à la Bibliothèque de Gand, et dont la seconde nous a été indiquée par M. Tandeau de Marsac ; ni les réimpressions de la Mariamne revue par J.-B. Rousseau, dans les Pièces dramatiques choisies et restituées par M. ***, à Amsterdam, elle?: Fr. Changuion, 1733 et 1734, în-12. Il est probable en outre qu'il a été donné, dans les provinces surtout, plus d'une autre édition
L Annales dramatiques, t. VI, p. 105.
Dict. portatif hist. et titl. des Th., p
a. Bfbi. des Th.
h. Les Contemporains de Molière, t. III, p. 6.
&. Loc. cit.
6i Geschichte der Franzôsischen Literatur, l. II, p. 119.
de la MariamnCy qui a échappé aux recherches des bibliographie et aux nôtres. Mouhy en signale trois *, qui ne sont signalées nullipart ailleurs ; nous les indiquons ici, mais sous toutes réserves, comme il convient de faire pour tout ce qui sort de cette plume suspecte : éditions in-S"* en 1637, 1644 et 1656, chez Courbé.
Toutes ces éditions, hormis les trois premières, présentent imi elles-mêmes peu d'intérêt; car, h l'exception de celle qui se trouvi' dans la Petite Bibl. des Th., et où l'éditeur a pris soin de donner vn notes un certain nombre de variantes relevées sur le manuscrit dp la Bibliothèque nationale ^, toutes les autres ne sont que des réimpressions plus ou moins fautives du texte de la troisième éditiorj (1639)3. Mais elles prouvent par leur nombre même et par leurs dates le grand et durable succès de la Mariamne de Tristan, et, ê» ce titre, elles devaient être rappelées ici.
11 est probable que la Mariamne a eu, comme le Cid, l'honneur d'être traduite en plusieurs langues. Les bibliographies sont muet ï «s sur ce point ; mais, dans un recueil factice de la Bibliothèque th^
1. Journal du Th. fr., t. VU, Dict. des Pièces, p. 792 {Bibl. nat., manuscr., f. fr. 92a. n
2. F.fr., 15077. La Petite Bibl. des Th. n'a reproduit qu'une partie de ces variantes, qm sont au nombre de près de cent. La plupart des yers corrigés avant l'impression fjm Tristan contenaient des archaïsmes, des incorrections, des grossièretés choquant r«, comme ces deux vers d'Hérode à l'Eunuque (III, iv) :
T'aTiiis-je pas commis à me garder deux pommes Dont l'abord devait être inaccessible aux hommes ?
OU simplement des expressions trop Tamilières, comme celle-ci (I, m) :
Que trente légions d'Arabes et de Parthes Tournent rers mes Etats pour y brouiller les cartes.
que le poët« fit disparaître sur le conseil de ses amis [Œuvres mêlées de M. Chcvrfuu^ 1697, Lettre à M. Le Fèvre). De même que Racine s'entendra justement reprocher d'à vnfr mis cette exclamation : « Dieux! » dans la bouche de la Juive Bérénice, Tristan l'aviiit par inadvertance placée dans celle de la Juive Salome (I, m); ses personnages juu laicnt trop souvent de la Fable, comme l'Hérode d'Heinsius (Balzac, Dissertât i>i sur une tragédie intitulée Herodes infanticida), et la variante la plus considérable est un morceau de seize vers (I, m), où Hérode était mythologiquement comparé à Hcreulr désarmé par Omphalc, et que le poète a remplacé par un morceau de ving^-quiilrr vers, où l'époux de Mariamne est beaucoup plus à propos comparé à Samson, à Davitt. à Antoine, vaincus par l'amour. Comme la représentation de sa tragédie demondait pi imitivement un trop grand nombre d'acteurs (dix-neuf), Tristan a réuni en un slmij; personnage Tharé, a gentilhomme de la chambre d'Hérode », Isboseth, « seigneur <!»< la cour d'Hérode, » et Phares, a capitaine des gardes o ; enfin, le manuscrit divisait ]v-i actes en scènes moins nombreuses que ne font les éditions, à partir de la troisième. L*^-^ deux premières éditions sont extrêmement rares ; nous n'avons trouvé la première qu n la Comédie-Française ; la seconde, « revue et corrigée », est à la Bibliothèque de Cr< noble (F. 6135).
3. C'est dans cette édition de 1639 qu'il faut chercher le texte définitivement fixé p^ir Tristan; mais, pour la deuxième édition, il avait déjà fait la plus grande partie de i<i*^ corrections.
Gand, entre des traductions de Y Horace et de VHéraclius de Corneilli^^ nous avons mis la main sur une traduction hollandaise de la célèbre tragédie de Tristan : « Herodes en Mariamne, Ireurspel door Eaftayne Lescailje, tWmsteldam^ by David Ruarnsy 1730 », tel est \\^ titre de cette traduction, assez libre sans doute, car Kataryne Leacailje * a donné le nom de Judas à TEchanson, que Tristan ne nommait point, celui de Benjamin au chevalier d*honneur d'Alexanàr^\^ c[ue la tragédie française appelait Ozias ^, et elle a resserré en deux distiques les douze vers que Tristan avait mis dans la bouche de Tharé et dans celle de Narbal au dénoûment de sa tragédie. Cette tr^iduotion eut assez de succès pour être rééditée vingt-sept ans après à Amsterdam par Izaak Duim, l'éditeur de la traduction A' Hêraclius (1735).
Pour nous confirmer le brillant et très long succès qu'obtint la tragédie qui nous occupe, nous avons encore d'autres preuves que loiiles ces éditions et cette traduction, nous voulons dire les œuvres, lies différentes de genre et de valeur, qu'a fait naître la Mariamne de Tristan.
Ihibile à saisir les occasions favorables, La Calprenède voulut profiter Je la vogue de la Mariamne pour lui donner une suite, et il fil représenter, en 1639, une tragédie, tirée de Josèphe également, et intitulée la Mort des enfants d'Hérode ou la Suite de la Mariamne. Celli^ pièce, qui n'est qu'une médiocre et maladroite imitation de la Mariamne y a cependant excité l'enthousiasme de Grenailles, qui, dans la Préface de son Innocent malheureux (1639), la met sur le mémf^ rang que la tragédie de Tristan. Mais on sait ce qu'il faut penser de l'enthousiasme complaisant de Grenailles pour La Calprenède, dont il fait sans hésitation le premier poète tragique de son temps, cl les contemporains, à commencer par l'abbé d'Aubignac 3, ne semblent point avoir partagé cette grande admiration pour la Mort des enfants d' Hé rode *.
\h s'indignèrent contre le roman de Cléopdtre du même La Cal-
\, Elle était sans doute parente de ce Jacob Lescailje qui a édité ]a traduction bol- [nrKluHe de V Horace de Corneille.
2 A partir de 1639, le chevalier d'honnenr n'a plus de nom dans les éditions de M(*iiamne.
y. Pratique du Théâtre, liv. IV, cbap. vi.
k. L'abbé Nadal a repris en 1707 le sujet traité par La Calprenède, et son Uérode a rrrij des applaudissements, qui ne nous paraissent guère mérités. Il a imité le dénoùmeut de la Mariamne de Tristan : comme le premier Hérode, son héros pousse des imprécations contre les Juifs, et croit voir les ombres de ses victimes, Alexandre et Miit'îutnne.
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prenède. En effet, les grands, qui, disait Chevreau, « seraient encntr à savoir la vie d'Hérode, de Massinisse et de Marc-Antoine, si m*^ poètes ne l'avaient point fait représenter dans les théâtres * n» envisageaient Mariarane, d'après la pièce de Tristan, comme le typ^' même de la chasteté. Ils avaient vu, depuis, La Mesnardière la nommer, avec Pénélope, Lucrèce, Artémise et Panthée, parmi les « quaïi^^ ou cinq femmes illustres par leurs chastes inclinations » que Vau trouve dans l'antiquité ^, le P. fiemoyne lui consacrer le quatriènn' sonnet de sa Galerie des Femmes fortes [iGU), Desmarets de Saiiii- Sorlin l'introduire dans son Jeu des Reines, les artistes représenhM son histoire 3. Aussi les protestations éclatèrent-elles, très viv**h, quand La Calprenède, dans son roman de Cléopdtre (1648 et suiv,), eut fait de Mariamne une coquette ; le baiser qu'elle donne à Tiridnlr scandalisa, et les vaudevilles de courir, qui envoyaient la belle îiiiv Feuillantines ^. Mariamne s'en plaint spirituellement à La Calpreni *li' dans le Parnasse réformé de Guéret ^, et Apollon, se rangeant ;i l'avis du public, ordonne que son histoire « soit réformée » par Ir romancier ^.
Celte pluie d'épigrammes atteste la réputation et la longue vogu^' de la Mariamne . Après avoir cessé pendant quelque temps de paraîu«* sur la scène par suite de la difficulté qu'on eut à trouver un succi^sseur à Mondory, elle y était remontée triomphalement, et était resté*.* au répertoire. Les comédiens errants la jouaient dans leurs tournép>^ et Scarron a raconté plaisamment une de ces représentations dan^ son Roman comique ^. Destin, La Rancune et la Caverne viennent
Poétique, 1640, t. I, p
3. En 1648, un marchand de Guéret achetait, à raison de 12 livre» 5 gous l'aune rrj carré, huit pièces de tapisserie représentant l'histoire de Mariamne (Arch. de la Crennf , Fntrod. de M. Aulorde, p. 4. — Mercanne est une faute d'impression; nous avens vu l'ac U 1 — Quelques années encore après, Chevreau {Poésies^ 1656, in-12, p. 29, A Mme la baromtr fie Chaumont, sur son nom de Mariamne) ne croit pas pouvoir faire à une femme un plu^i bel éloge que de la comparer à Mariamne.
4. La plus spirituelle de ces pièces est de Bensserade; ses Stances d Mile de Guertfftf contre Mariamne ont paru dans le premier volume du recueil de Sercy (4° éd., p. 121 ;
5. Ed. de 1674, p. 138-140 : « Je jouissais dans une agréable tranquillité de la bi'llr réputation que ma mort m'avait acquise. Je voyais Uérode à mes pieds me demandi-r pardon de l'aveuglement de sa fureur; il condamnait à tous moments l'injuste soupi r^rt qu^il avait conçu de ma conduite, et j'avais le plaisir de recevoir une satisfaction luit' entière de l'offense qu'il m'avait faite. Cependant voici nos vieilles dissensions rallumées ; ce prince est rentré dans les premiers transports de sa jalousie. Je ne puis p!umourir pour le détromper, et il prend pour des vérités indubitables tous les contes <]iit' TOUS faites de moi dans Cléopâtre. »
Arrêt, art
trarriver au Mans, et, devant un auditoire charmé, ils jouent, dans \v tripot de la Biche, sans décors et sans costumes, la tragédie de Tristan, dont ils tiennent à eux trois les seize personnages : « On vil derrière un drap sale, qu'on leva, le comédien Destin couché sur lia matelas, un corbillon sur la tète, qui lui servait de couronne, se frottant un peu les yeux comme un homme qui s'éveille, et récitant du ton de Mondory le rôle d'Hérode, qui commence par :
Fantôme injurieux, qui troubles mon repos.
Ij'cmplûtre qui lui couvrait la moitié du visage ne Tempêcha pas de f:*!re voir qu'il était excellent comédien. M"'' de la Caverne fit des miTveilles dans les rôles de Mariamne et de Salome; La Rancune satisfit tout le monde dans les autres rôles de la pièce. » Il faut qu'une tragédie soit bien émouvante pour saisir un auditoire dans de pareilles conditions. La Mariamne n'aura pas de peine îi être mieux mise en scène, quand la troupe de Molière la donnera à Paris en 1059 *, et nous avons vu dans quels décors elle était jouée à l'Hôtel de Bourgogne en 1673. Elle continua d'être représentée après la rcunion des deux troupes en 1680 ; les chefs-d'œuvre de Racine, ayant consacré la tragédie fondée exclusivement sur Tamour, contribuaient à maintenir sur l'alfiche la Mariamne de Tristan, qui en était comme une première ébauche. Elle n'en disparut, comme le constatent les frères Parfaict, qu'en 1704 ^.
1. Le 30 septembre (Registrf de La Grange). EUe fut jouée par la même troupe trois roÏH en septembre 1662 avec l'Ecole des maris, huit fois en 1663 avec plusieurs petites pièces de Molière, six fois en 1665 seule ou avec l'Amour médecin^ le 14 septembre 1666 avc« le Misanthrope, deux fois en février 1667 avec le Médecin malgré lui, cinq fois en lfî77 sur la scène de la rue Guénegaud seule ou avec Tartuffe, deux fois en 1678, une Uh^ en 1679 et une fois en juin 1680, avec des petites pièces, les recettes étant toujours honorables.
2. Préface du tome V, p. y, et t. YI, p. ix. Le Registre de La Grange nous signale deux ri^présentations de Mariamne à la fin de 1680, trois en 1681, trois à Paris et une à Vers^aillcs en 1682, deux en 1683, dont une avec les Plaideurs, deux encore en 1684. Le Registre de La Grange s'arrête, on le sait, en 1685 ; mais nous avons trouvé dans les Registres postt^TÏcurs conservés à la Comédie-Française les dates d'assez nombreuses représentations de la tragédie de Tristan : elle fut donnée les 10 septembre et 7 décembre 1685, les "îi) mars, 14 août, 7 et 28 novembre 1686 ù Paris, le 23 novembre 1686 à Versailles avec Li'4 Plaideurs (La Thuillerie jouait sans doute Hérode, M"* Le Comte Mariamne, et SV^* Guérin (la Molière) Salome), à Paris le 18 octobre 1687, le 14 mars 1688, les 2 juin Hi'^ octobre 1689, les 17 septembre et 9 octobre 1690, les 2 juin, 2 août et 4 novembre 1691, le 25 février 1692, les 11 mai et 25 août 1693, le 16 mai 1694, les 24 juin et 1*' septembre 1695. Mariamne quitte alors l'affiche pour huit ans. Elle y reparaît en 1703,
Et sans doute elle ne raiirnit pas encore quittée, si le style n'en eût semblé à un public, imbu de nouvelles idées, « singulièrement vieilli ^ » 11 y a dans tous les arts n côté de principes constants, qui reposent sur des fondements immuables, des goûts passagers et des modes changeantes. De même que tous les vingt ou trente ans il se forme en peinture une nouvelle école, dont la manière est toute différente de celle de l'école qui Ta précédée, de même, en poésie, chaque génération apporte des tendances nouvelles, et modifie la couleur et la facture du vers ^. Il s'ensuit que si les beautés naturelles, les beautés de pensée et de sentiment, restent éternellement belles et jeunes, cftrtaines beautés artificielles, simples beautés d*expression, passent et se fanent souvent d'autant plus vite qu'elles ont semblé à leur apparition plus admirables et plus éclatantes; et plus une école se sera complu dans la recherche et dans la bizarrerie, moins sa vogue aura de durée. C'est ce qu'a éprouvé le genre précieux, tant à la mode sous Louis XIII, à l'époque de la Marianine et du Cid. El, circonstance fâcheuse pour lui, cette préciosité exotique s'était greffée sur la vieille grossièreté gauloise, de sorte qu'il en est résulté des œuvres hybrides où le ralfinement et les pointes se mêlent curieusement à la rudesse et à la trivialité ^. L'unité de ton est donc ce qui manque le plus dans les poèmes de Tristan et de ses contemporains, et aucun défaut ne devait paraître plus insupportable à une génération élevée par Boileau dans le culte exclusif d'une noblesse toujours soutenue et d'une élégance toujours discrète. Les audaces et les familiarités, souvent heureuses pourtant, de la Mariamne ont donc épouvanté et blessé, plus encore que la préciosité ne le choquait, le goût timide d'un public accoutumé aux monotones pastiches que
les 19, 21 et 23 septembre, accompagnée chaque foi^ d'une comédie de Molière. — Louis XIV aimait la tragédie de Trislan : « Nou8 avons entendu dire au comédien Baron que, lorsqu'il voulut débuter, Louis XIV lui faisait quelquefois réciter des vers de Mariamne » (Voltaire, Commentaires sur Corneille, Remarques sur le Premier Discours du Poème dramatique).
1. M. V. FouRNKL, Les Contemporains de Molière, t. III, p. 6.
2. Tristan, parlant dans son Page disgr. (t. Il, cb. XXII) de vers qui lui ont été adres" ses dans sa jeunesse, ajoute : « Ces vers ne sont pas à la mode et polis comme on les fait aujourd'hui. »
3. Un des exemples les plus curieux en est ce Politique malheureux àw P. Caussin, dont Tristan vante dans l'Avertissement de Mariamne « le style magnifique ». Après nous avoir dépeint précieusement la mort d'Arislobule noyé par l'ordre d'Hérode : « Ce beau soleil, qui s'était levé avec tant d'éclat et d'applaudissements, se coucba dans les ondes pour n'en ressortir jamais que les pâleurs de la mort sur le visage », le bon père ne craint pas de nous dire qu'Hérode était « si enflé de ses prospérités qu'il ne pouvait tenir dans sa peau », et il ajoute que, après la mort de Mariamne, il a hurla effroyablement ».
lui présentaient les corrects disciples de Racine *. Emancipé par Tt^coltr romantique, et délivré par elle de la terreur des règles et de la superstition de la périphrase, noire goût moderne, s'il a ses pré Téii^'nrf^s, dans lesquelles se manifeste, pour ainsi dire, la personnalîlr de notre époque, admet du moins tous les genres, tous les tons, toutes les libertés, et admire sans réserve les beautés les plus opposées, les génies les plus dissemblables, Ingres et Delacroix, Sliîikespeare et Racine. Mais il ne faut pas perdre de vue qu'il en était lout autrement avant cette révolution nécessaire. Aussi, plus nous uvnncerons dans le dix-huitième siècle, plus nous verrons les piii'islt's, insensibles aux mérites réels des vers de frîstan, à la richesse extraordinaire de la rime, à l'absence presque complète de fhf'A ilh-'s'^, à la fermeté de certains morceaux, au bonheur de quelques fxpri'ssions tragiques dans leur naturel même 3, relever avec aigreur des M incorrections », des « détails bas et ridicules* ^)), des termes t< indignes du style de la tragédie ^ », et, à côté de cela, de l'emphijst* (*t de la recherche^. La mode a changé depuis 1636, et ce stylf^ a h^ fois précieux et familier, que nous avons vu contribuer au succès de la Mariarnne, se trouve, par un retour inévitable, la principale t ause qui la fait retirer du répertoire en 1704.
La beauté du sujet et la vogue dont avait joui si longtemps la tragédie <le Tristan donnèrent à Voltaire, en 1724, l'idée de remettre au thêàhe l'histoire de Mariamne'^ , Sa tragédie fut représentée le 6 mars, et tomba tout à plat. On dit qu'elle succomba sous le cri : c< La reine boit ! » lancé par un plaisant tandis que Mariamne vidait la coupe dans laquelle Salome sans doute avait versé le poison. Hemîiiuée par Voltaire, cette Mariamne reparut à la scène le 10 avi'il 1725, et fut cette fois accueillie avec une bienveillance
K 11 t'^^ïe encore un peu de préciosité dans Racine ; si Hérode, au commencement du cinquième acte de la Mariamne^ s'adressant à la Jalousie, lui disait :
Jeuno fille d'Amour, qui fais mourir ton père,...
Hudne» dans ses premières poésies il est vrai, ne craindra pas de dire à l'Aurore :
Et toi, fille du Jour, qui nais avant ton père...
2p Noua ne voyons que Babault qui ait signalé ces mérites {Dict. des T'A., t. YI, p. 105).
3. BEanET {ioc.cit., p. 336) se plaît à lire la Mariamne a dans sa grâce un peu primitive lit dans si^s témérités souvent heureuses ».
4. Fk^keb Parfaict, Préface du t. VI, p. ix. 6. PelUe Bibl. des Th. (1784), Tristan, p. x.
6, fïi^r.uKNÉ, Hisi. Utt. d'Italie, t. VI, p. 78 : « Le ridicule de son style, moitié ampoulé, mciilié efimîque, etc. u
7. 11 avBÏL déjà traité quatre ans auparavant un sujet analogue sous le titre d'Artémire.
■pl- "
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qu'elle ne méritait guère*. Cette mauvaise pièce, dénuée d'intériK de laquelle ont disparu Phérore, Alexandra, TÉchanson et Soèiih. et où Hérode n'est introduit qu'au troisième acte, relève d'aillours beaucoup moins de la Mariamne de Tristan que des tragédies Jt^ Racine, sur le plan desquelles elle est calquée avec plus de fidélilf* que de bonheur ^. Toute l'action repose sur un projet de fuite attribué à Mariamne, et cette action est conduite par qui? par le préti-ïu Varus, qui aime Mariamne sans en être aimé, qui la défend contii' Hérode, et qui, au mépris de l'histoire, meurt au dénoûment vu combattant pour elle! N'est-ce pas là en vérité une heureuse invention 3? et Serret n'a-t-il pas raison de dire que Voltaire « a gàli* Tristan en croyant le corriger ^ »? Il n'y a guère à louer dans Ci^lliœuvre sans originalité, pleine de centons de Corneille et surtout ilf Racine ^, que l'animation du dernier acte : déjà Voltaire essayait iii donner de la vie et du mouvement à la tragédie classique ; mais il ^i singulièrement écourté et affaibli ces fureurs d'Hérode, qui, «lit J.-B. Rousseau, « sont si animées et si touchantes dans Tristan. malgré la vétusté du langage^ » ; et quant aux caractères des person nages, incertains et flottants, le même Rousseau en fait une critiqin^ acerbe et irrévencieuse, qui est assez exacte dans le fond, niiilgré toute la malveillance que révèle l'impertinence de la forme ; « Mariamne est une idole froide et insipide, qui ne sait ni ce qu'elle fait, ni ce qu'elle veut. Varus est un étourdi, qui prend aussi mi\\ ses mesures sur le Jourdain que sur le Danube. Hérode, avec su politique, est la plus grande dupe, et le plus imbécile personnii^^e de la troupe; Salome, une malheureuse, qui mériterait une punilimj exemplaire,... si Hérode n'était pas un aveugle, aussi fou que l'aul* m qui le fait agir ^. » Et Rousseau, impitoyable, continue sur ce lun,
1. Voir la Préface de Voltaire. — Nous n'avons pas le texte de sa première Mariottuw^
2. L'entrée d'Hérode est imitée de relie de Thésée dans Phèdre; deux mini-trcs d'Hérode, Mazaël et Idamas, reproduisent le contraste dramatique établi par Rjirifi«' entre Abnrret Matban dans Athalie^ etc.
3. Lorsque Voltaire refit une dernière fois sa i)fa/7fl/ii«r en 1762, il supprima ce fâchi<i% personnage, maladroitement imité du Sévère de Polyeucte, et le remplaça par Sobr^ir. mais sans revenir pour cela à l'intrigue de Hardy et de Tristan. Ce Sohême, prince lîr la famille de Mariamne, joue dans la nouvelle tragédie le même r6le que Varus à^Mvl'ancienne, à cette différence près qu'il dédaigne par aniuur pour Mariamne les avntt^ *— de Salome, et que, excitant ainsi contre la reine la jalousie de la sœur d'Hérode, il ^r trouve mieux lié ù l'action.
Ibid
s'acharnant contre la nouvelle Mariamne, si inférieure pourtant à la vieille tragédie qu'en vérité elle ne méritait pas d'occuper si longtemps son inimitié.
On conçoit mieux Tapreté des critiques de Tabbé Nadal, qui, dans ses Remarques sur la tragédie (T Hé rode et Mariamne ^, n'épargne ni le plan, ni les caractères, ni les vers de la pièce de Voltaire; car ce « vieux prêtre ^ », qui avait donné, non sans succès ^j un Hérode en 1707, venait de voir, un an après la chute de la première Mariamne de Voltaire, une Mariamne de sa façon si impitoyablement sifflée pjir le public qu'elle était tombée dès le premier jour, malgré le talent de M"° Duclos, et il attribuait l'insuccès de sa tragédie à n l'horrible et scandaleuse cabale ^ » des amis de son jeune rival. Ilélas! sa pièce suffisait seule à expliquer les sifflets qui avaient fait riige contre elle ; plus raisonnablement conduite que celle de Voltaire, elle n'en est pas moins profondément ennuyeuse. Nadal s'inspire de la Mariamne de Tristan ; mais, si nous en exceptons la suppressiim du personnage de Phérore, qui faisait à peu près double emploi iivi^c celui de Salome dans la vieille tragédie, toutes les modifications qu'il apporte au plan de son devancier sont on ne peut plus malheureuses : il fait Soème réellement épris de Mariamne, et cet nriiour, ignoré de la reine comme de tous les personnages, et avoué an seul public au troisième acte, n'amènera rien et ne sert à rien; rKchanson est remplacé par un seigneur, nommé Tharès, qui aime Siilomé, qui en est aimé, et dont le suicide théâtral h la fin du dernier acte aura le tort de détourner de Mariamne notre attention. Mais le tort le plus grave du bon abbé, tort qui suffît à rendre sa pièce ridicule, c'est d'avoir fait d'Hérode et de Mariamne deux vieux époux. M:iriamne en effet a un fils déjà en âge d'assister au conseil, et Nadal le mêle à l'action de la manière la plus maladroite. Le jeune Alexandre défend Mariamne avec énergie ; il est sur le point de périr uvçc elle, et pourtant, c'est lui qui vient au dénoûment annoncer à Ilt'^rode la mort de cette mère, qu'il adorait; c'est lui, quand le tyran éclate en imprécations contre les Juifs, comme dans Tristan, quand il croit voir sa victime lui apparaître, comme dans Tristan, c'est lui qui prodigue ses consolations au bourreau de Mariamne :
Œuvres méUca, l. 1, p
t. Lettre de M. Tir ht à M. Cahbé Nadal, du '20 mars 1725.
a. Voir y Approbation de Danchel, du 20 février 1707.
h. Préface de Mariamne ;l"2r», àParis, chez la veuve de Pierre Ribou, in-12). Le Privi/iurecsi du 8 mars. Tiriot, attaqué perHonnellement par l'abbé, lui répondit spirituellenient que des spectateurs, auxquels il avait donné des billets g^ratis, a rendirent publi' f^uement l'argent en disant : » Nous aimons mieux payer et siffler comme les autres. »
LRS ŒUVnES DRAMATIQUES MARIANNE A(VJ
Elle VOUS laisse un fils, que percent vos douleurs ; Permettez que sa main puisse essuyer vos pleurs !
Idée saugrenue, dénoûment absurde d'une tragédie faiblemeLil m^vsifiée d'ailleurs, remplie de centons de Racine comme celli* ili- Voltaire, et bien digne de tous points du mauvais accueil que Uiî lii le public ^.
Ainsi cette Mariamne, qui, présentée au théâtre par Tristan, avnit pendant soixante-huit ans faitcouler tant de larmes, n'y retrouvait pnït, avec ses successeurs, les mêmes applaudissements ; des trois nou\ illrti tragédies qu'elle avait inspirées, deux étaient tombées, et la tinisième n'avait guère obtenu qu'un succès d'estime 2. C'est ah^rs t|(ii' J.-B. Rousseau entreprit de faire reparaître sur la scène, oii i*[\v avait régné avec tant de gloire, la tragédie du vieux poète; il lui parut que, pour la ressusciter, il lui suffirait d'y faire, en même ti mps^ qu'au Cid, les retouches que le temps avait rendues nécessairi'â [m mu ces deux chefs-d'œuvre de notre ancien théâtre (1731) : « [t l:uil l'avouer, dit-il dans son As^ertissement^ quelque parfaite que stiil IhI Mariamne dans toutes les parties essentielles du poème dramiit^pn , on ne pourrait plus la souffrir aujourd'hui sur le théâtre d;jti^ \v même état où on Ta autrefois si justement admirée. Les chiui^r— ments arrivés dans notre langue et dans nos manières de parler oui en quelque sorte obscurci son éclat, et défiguré ses plus beaux tr;iits. . . Serait-il juste de laisser périr un ouvrage, si accompli d'ail li^urî*» pour un petit nombre de défauts si aisés à corriger? Et n'est-cr )ius rendre un service à la nation que de lui conserver un original 1 excellent, en le rétablissant à l'aide de quelques légers changeii»riiii>
1. De tous les poètes qui ont mis au théâtre la jalousie d'Hérode, celui qui lit U\i\ If plus heureusement avec Tristan, c'est Calderon dans son Télrarque de Jérusalem : wmw-^ les deux pièces n'ont entre elles aucun rapport. Ticknor a analysé la pièce de (Iiitil^'v^ii dans son Uisi. de la lUi. espagnole (trad. Magnabal, t. II, p. 413).
2. Les comédiens avaientaussi refusé une Mariamne d'un poète breton, qui n'ii (jnmhl** été imprimée; ce fait et la publication de deux nouvelles éditions de la tra^--iiJir ili' Tristan (1724) suggérèrent à Fuzelier l'idée de mettre en scène, dans un opéra-t Miniquf qai fat représenté le !•' mars 1725, les Quatre Mariamnes, l'Inconnue et celles ôk ^ultaire, de Nadal et de Tristan. Il donne tout l'avantage à cette dernière :
Depuis un iiiècle je Hait» plaire Avec mou ntyle de graod'inère...
Je prétends, malgré mos rides.
Vous effacer toutes trois
Mon jargon est de meilleur aloi que le clinquant de vos poésies modernes » (t$r VH, Moins aimable dans sa parodie intitulée les Huit Mariamnes (1725), Piron se intuk'Hih' pourtant d'appeler (se. XIX) la Mariamne de Tristan : Une beauté passée et vieille comme Hérode.
dans la place que ses copies ont usurpée? Le travail n'a pas été fort pèTuijïe, puisqu'il ne consistait que dans le retranchement, la correcijon, ou le supplément de 150 ou 160 vers, tout au plus... »
Ces derniers mots ne sont pas tout à fait exacts, car J.-B. Rousseau a, en réalité, retranché ou corrigé dans la Mariamne plus de 300 vers sur 1772; et, pensant, avec Tabbé NadaP, que les « nouv#^lle.s bienséances du théâtre » ne permettaient plus « d y souffrir quelques personnages de la pièce de Tristan », il a beaucoup resserré la scène pénible d'Alexandra et supprimé complètement le court rAle de TEunuque. Ces modifications restent peu importantes cependaul, quand on songe qu'elles semblaient suffire a faire rentrer au répertoire une tragédie qui avait paru sur la scène tout près d'un sîèch' auparavant, et que pendant ce siècle le théâtre s'était singulièreiiHïut transformé : a Je parle de cent ans qui se sont écoulés depuis ce temps-là, dit Fontenèlle justement à propos de Mariamne^ à peu près comme je parlerais de deux mille ans qui nous séparent des (irecs. En effet, si l'on considère quel nombre prodigieux de tragédies sont oubliées pour jamais, et combien le goût a changé, il est prea((ue aussi glorieux à une pièce de s'être conservée sur le théâtre pendunt ces cent ans ou environ, qu'il l'est à celles des Grecs de s'Atre conservées deux mille ans dans les bibliothèques. Car un livre subsiste plus facilement dans une bibliothèque qu'une pièce sur le ; théâtre 2 ». Si, de peur d'être suspect de partialité, nous n'osons
nous laisser entraîner jusqu'à l'enthousiasme de Serret, et appeler la Mariamne « une œuvre de génie,... une de ces œuvres qui semVJent receler dans leurs flancs comme une étincelle de l'éternelle jjramleur et de l'éternelle beauté ^ », du moins nous nous associons sanïv réserve au bel et juste éloge que faisait de la tragédie contemporaine et rivale du Cid le neveu du grand Corneille. Bien plus, aujourd'hui que notre goût s'est élargi et que l'unité de ton ne nous parait plus un dogme, nous croyons que, si la Mariamne était n-mise à la scène après avoir subi quelques coupures, et si le rôle iliithode retrouvait un interprète de la valeur de Mondory, la pièce de Tristan aurait plus de chances encore qu'en 1731 d'agréer au |îul>lic, et que, par la sincérité même et la violence des passions qui raniment, la vieille tragédie, sortie du cœur d'un vrai poète, Saurait encore remuer les cœurs et inspirer la terreur et la pitié.
1« Pfr^face de Mariamne.
2, Vie de P. Corneille.
CHAPITRE H
PANTHEE
TRAGÉDIE
Bien qu'elle renferme de bonnes scènes et des vers superbes, la Panthée est loin d'avoir eu la même vogue et d'avoîr la même valeur que la Mariamne,
C'est également sur les pas de Hardy que Tristan l'a « renouvelée », pour parler comme Corneille * ; mais le sujet en était beaucoup moins dramatique. La matière était en outre si « stérile ^ » qu'elle pouvait à peine, dit Tristan lui-même, fournir à (( deux actes entiers ^ ». L'ingratitude d'une donnée qui n'avait jamais souri à Tristan ^, les interruptions que la maladie fit subir à la composition de sa nouvelle tragédie, tout a contribué à laisser la Panthée à l'égard de la Mariamne dans un état d'infériorité que l'auteur reconnaît luimême ingénument : « Véritablement il faut avouer que, nonobstant les avantages que la jeunesse peut donner, l'aînée a plus de beauté que la cadette, et qu'il s'en faut quelque chose que cette dernière production de mon esprit ne mérite autant d'applaudissements que la première. »
C'est encore dans l'Orient que nous transporte la Panthée ; le sujet en est tiré de la Cyropédie. On sait que Xénophon, dans cet ouvrage, n'a pas entendu faire œuvre d'historien, comme dans YAnabase^ mais bien de moraliste, et que la Cyropédie est un roman philosophique. Les noms des personnages et les principaux événements y sont empruntés à l'histoire ; mais les personnages sont transfigurés et les événements arrangés de manière h permettre au philosophe de présenter les instructions morales pour lesquelles il écrit son
Voir plu» haut, p
livre. Le Cyrus de la Cyropédie ressemble donc moins à celui d'Hérodote qu'îi rillustre maître de Xénophon, a Socrate, dont il a les vertus, le goût pour les leçons de morale et jusqu'à la méthode d'enseignement; c'est, a très bien dit Saint-Marc Girardin, « un Socrate couronné ^ ». Or, pour mettre en garde son disciple contre « les suites Tu nettes de l'amour », Socrate lui avait dit : « Xénophon, je te conseille, quand tu verras une belle personne, de fuir en détournant les yeux 2. » C'est pour justifier cet enseignement de son maître que Xénophon a introduit dans son roman l'épisode de Panthée ^.
Dans le camp du roi d'Assyrie, dont Cyrus vient de s'emparer, on a trouvé « une femme susienne, qu'on estimait la plus belle de toute TAsie »; elle s'appelait Panthée, et elle était mariée au roi Abradate. Les Perses vainqueurs l'avaient réservée pour leur roi avec la tente magnifique qu'elle occupait. Sans avoir vu sa prisonnière, Cyrus la confie à la garde d'Araspe, qui était « son intime ami dès l'enfance». Celui-ci invite le prince à venir admirer sa captive; mais plus il lui vante la beauté, le port, la grâce, la décence, la vertu de Panthée, plus Cyrus se refuse à la voir; il craint que tant de charmes n'aient sur lui trop de pouvoir et ne lui fassent négliger les affaires importantes auxquelles il doit son temps : « Penses-tu, seigneur, reprit Araspe en riant, que la beauté puisse contraindre un homme à agir ronlie son devoir? » Pour lui, il n'en croit rien : « L'amour dépend de la volonté ; on aime qui l'on veut aimer. » Et alors s'engage un de ces dialogues socratiques où se joue la grâce aimable de Xénophon. Araspe se rit des conseils de prudence que lui donne Cyrus pour son propre compte ; il ne craint pas de devenir jamais Fesclave de la lM*lle Panthée, et il retourne sans inquiétude auprès de sa royale captive.
Cependant <( le jeune Mède voyait dans la Susienne la plus belle des femmes : il découvrait en elle d'excellentes qualités; il remarquait que, s'il avait du plaisir à lui rendre des soins, elle ne les rpccvait pas avec indifférence , qu'elle-même lui en rendait à son tour; que, quand il entrait dans sa tente, des esclaves, par l'ordre de leur maîtresse, prévenaient ses besoins ; que, s'il était malade, rien ne lui manquait. Ces circonstances réunies produisirent ce qui devait naturellement arriver : Araspe fut pris par l'amour. » Il avoue
Mém. sur Socrate, I, m, Irad. Pessonneaiix
3. Liv. IV, cbap. vi ; liv. V, ch. i ; liv. VI, cb. i et iv ; liv. VII, ch. i et m, trad. Pesson-
sa passion à la vertueuse Panthée, quî se contente d'abord de l'écarter dédaigneusement, mais qui, sur ses menaces de violence, se décide à envoyer un eunuque porter ses plaintes à Cyrus. Celuî-ci « ne put s'empêcher de rire de la défaite de cet homme, qui se vantait d'être plus fort que l'amour ». Il le fait comparaître devant lui, et, dans un petit discours où, d'une manière charmante, l'ironie se mêle à l'indulgence, il trouve moyen de donner satisfaction à Panthée sans retirer à Âraspe ses bonnes grâces : « Si tu veux feindre de fuir ma colère, et passer, sous ce prétexte, dans l'armée ennemie, je suis sûr qu'on ajoutera foi à tout ce que tu diras,... et tu reviendras instruit du secret des ennemis. » Araspe obéit, et ici se termine le petit dialogue socratique dont il était le héros ; son exemple nous a instruits des dangers de l'amour ; sa passion pour Panthée n'a pas été introduite pour un autre motif dans le roman philosophique de Xénophon; il n'y sera plus fait allusion, et Araspe ne reparaîtra plus devant la reine.
C'est alors que commence un autre épisode, dont Panthée, qui aurait pu être remplacée dans le précédent par n'importe quelle femme, va devenir l'héroïne véritablement touchante et admirable. A cette reine de Susiane, qui a peut-être existé *, mais dont l'histoire n'a gardé aucun souvenir, Xénophon s'est complu à donner toutes les vertus domestiques dont Ischomaque trace h sa jeune femme le tableau dans Y Economique ^ ; il y a joint une tendresse délicate et profonde, qui fait d'elle, comme on l'a dit heureusement, « TAndromaque de la Cyropédie «^ », et il a créé ainsi un type immortel « de la fidélité conjugale *. »
Si Panthée est restée insensible à la passion d'Araspe, c'est que son cœur appartient tout entier à son mari, le roi Abradate. Elle s'est plainte à Cyrus d'un amour qui outrageait sa dignité d'épouse. Trompée par la défection apparente d'Araspe, sa reconnaissance pour son généreux vainqueur s'en afflige et s'en tourmente; elle veut réparer une prétendue perte dont elle se croit la cause : elle décide
1. Ce qui porterait à le croire, ce sont ces mots, qui suivent le récit de la mort de Panthée et de ses trois eunuques : « On raconte que le monument qui fut érigé aux deux époux et aux eunuques existe encore aujourd'hui ; qu'au sommet d'une colonne sont les noms du mari et de la Temme, écrits en caractères syriens, et que sur trois colonnes plus basses on lit cette inscription : Porte-sceptres. » Voir à ce sujet ce qu'a écrit M. H. Weil dans la Bet/ae critique, 1876, t. II, p. 242 ; il pense que Xénophon a puisé son récit à une source orientale.
Saint-Marc Gibakdin, toc, cit., p
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Abradale à quitter le parti du roi d'Assyrie, et le gagne à la cause de (lyrus. Elle né savait pas qu'en l'appelant dans le camp des Perses elle rappelait à la mort.
Et déjà voici venu le jour de la bataille. Cet époux si tendrement aimé, Panthée tient à le revêtir elle-même d'une armure d'or qu'elle lui a fait faire avec ses joyaux. Elle ne peut dissimuler ses larmes ; mais elle se souvient des obligations qu'ils ont contractées envers Cyrus : l'heure est arrivée pour Abradate de s'acquitter, et elle lui déclare qu'elle aimerait mieux « le suivre au tombeau où l'eût conduit une belle mort que de vivre sans honneur avec un mari déshonoré >K Nobles paroles, qui font prévoir le dénoûment.
En effet, Abradate s'est jeté héroïquement au milieu des ennemis et a trouvé dans la bataille une mort glorieuse. On vient apprendre à Cyrus que Panthée a enlevé sur son chariot le corps de son époux, et qu'elle Ta transporté sur les bords du Pactole ; là, « assise par terre, elle soutient sur ses genoux la tête de son mari, qu'elle a couvert de ses beaux vêtements, pendant que ses eunuques et ses domestiques lui creusent un tombeau sur une éminence voisine ». Cyrus accourt auprès de l'infortunée ; il mêle ses pleurs aux siens : « Voilîi, lui dit-elle, où l'ont réduit son amour pour moi, et je puis ajouter son attachement pour toi, Cyrus. Insensée ! Sans cesse je rexhortats à se montrer par ses actions ton digne ami; pour lui, il songeait non au destin qui l'attendait, mais aux moyens de te servir. Enfui il est mort sans reproche ; et moi, dont les conseils l'ont conduit au trépas, je vis encore et me vois près de lui! » Cyrus fondait en larmes sans parler; puis, rompant le silence : « 0 Panthée, ton époux a du moins terminé glorieusement sa carrière, puisqu'il est mort vainqueur... On lui élèvera un tombeau digne de toi et de lui; on immolera en son honneur les victimes qui conviennent aux mânes d'un héros. Et toi, tu ne resteras point sans appui; j'honorerai ta sagesse et toutes tes vertus ; je te donnerai quelqu'un pour te conduire partout où il te plaira d'aller : dis dans quel lieu tu désires qu'on te mène. — Seigneur, ne t'en mets pas en peine ; je ne te eaeheniî point auprès de qui j'ai dessein de me rendre. »
Cyrus s'est retiré sur « ces paroles h double entente, qui sont familièreî^ îilix héros du théâtre grec » K Aussitôt « Panthée fit éloigner ses cuiïii<|ues, sous prétexte de se livrer sans contrainte à sa douleur, et ne retint auprès d'elle que sa nourrice, à qui elle ordonna d'envelopper dans le même tapis le corps de son mari et le sien, quand
SaI> r-MARC GiRARDIN, loc. Cit., p
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elle ne serait plus. La nourrice essaya, par ses prières, de la détourner de son funeste projet ; maïs, voyant que les supplications ne servaient qu'à irriter sa maîtresse, elle s'assit en pleurant. Alors Panthée tire un poignard dont elle s'était munie depuis longtemps, se frappe, et, posant sa tête sur le sein de son mari, elle expire. »
La beauté de cette mort, que Xénophon a rendue à jamais fameuse, et qu'ont célébrée d'après lui Philostrate dans ses Tableaux * et Zonaras dans sa Chronique ^, devait suggérer à quelques poètes l'idée de mettre sur la scène l'histoire de Panthée. C'était une idée fâcheuse; car ce sujet, s'il a l'avantage de fournir un cinquième acte très pathétique, n'en est pas moins vicieux et impropre au théâtre 3. Il a le défaut grave d'être composé de deux actions successives et qui ne sont même pas liées l'une îi l'autre comme les deux actions de V Horace de Corneille. Si le poète veut s'attacher à la seule Panthée, à la chaste héroïne de la tendresse conjugale, le personnage d'Araspe est inutile, et peut même choquer les délicats ; le supprime-t-on, il ne reste plus rien pour remplir les cinq actes. Si d'autre part le poète met au premier plan dans sa Panthée l'amour d'Araspe, non seulement il détruit l'unité d'intérêt, mais encore il ne sait comment rattacher à la dernière partie de la fable un personnage important, qui ne s'y mêle en rien. C'est ainsi souvent qu'un sujet excellent pour un roman ne saurait convenir à la scène ^; et voilà pourquoi, malgré l'admiration générale pour l'épisode de la Cyropédie^ de tant de Panthées qui ont paru, aucune n'a pu se maintenir sur le théâtre.
1. Les Images ou tableaux de plate peinture de Philostrate, Lemnien, sophiste grec ^ mis en français par Biaise de Vigenêret avec des arguments et annotations sur chacun d^iceux^ à Paris^ chez Nicolas Chesneau^ rue Saint-Jacques ^ au Chêne ferty 1588, p. 356-364.
2. La Chronique de Zonaras^ traduite sur le commandement de Catherine de Médicis par Jean de Maumont^ à PariSy de l'imprimerie de Michel de Vascosan, 1561, 1. 1, Hist. XIX, p. 623-631 et 637-639, et Hist, XX, p. 653-657. Zonaras ne fait guère que délayer le texte de Xénophon.
3. C'est ce qu'a bien tu l'auteur, très ancien, d'une note manuscrite, qui est sui l'exemplaire de la Panthée de Billard que conserve l'Arsenal : « Ce sujet est assez beau, quoique peu théâtral, o
4. L'histoire de Panthée a fourni à Mathieu Bandello, évéque d'Agen, le sujet d'une de ses Nouvelles {La terza parte délie Novelle). Elle a été mise en français par François de Belle forest, historiographe de Henri lïl {Hist. tragiques extraites des œuvres italiennes de Bandelto, t. ÏV, Hist. LXXI, p. 490-514, à Lyon, 1591). Voir aussi les Facétieuses Journées de Gabriel Chappuis, iO* journée, 6* nouvelle, à Paris, 1584, in-S", p. 343-346. Le plan de la nouvelle de Bandello est peut-être celui qui aurait le mieux convenu à une tragédie de Panthée. L'unité d'intérêt y est soigneusement maintenue. Le personnage d'Araspe a été supprimé, et c'est Cyrus lui-même qui veut épouser sn roptive. Plutôt que de régner avec le vainqueur, Panthée déclare qu'elle aime mieux mourir afin de rester fidèle à son mari. Ainsi débarrassé de l'amour coupable d'Araspe, le drame ne serait-il pas plus simple, Panthée plus noble et plus touchante ?
ïl est même peu probable qu'aient pu seulement s'y produire la pliipiu t de celles qui ont été imprimées, à commencer par la plus anri*^iine^ publiée à Poitiers en 1571, sous ce titre : « PanthéCy iragédîa prise du grec de Xénophon, mise en ordre par Gaye Jules de Gttersens. » Qu'elle soit effectivement l'œuvre de celui qui Ta signée, ou qu'olle ait été plus vraisemblablement composée par cette célèbre CiiLhcrine Des Roches *, qui a inspiré à ses contemporains tant de vers frnnrais, italiens, latins et grecs *, ce qui est certain, c'est que cette tragédie est d'une insigne faiblesse. Le premier acte, qui nous instruit de l'amour dédaigné de Balthazar, roi de Babylone, pour la belle Panthée, est absolument inutile. Les actes II et 111, remplis pur l'épisode d'Araspe, présentent peu d'intérêt. Au quatrième acte, Pmithée se lamente sur la mort d'Abradate, que nous ne connaissons pas, et dont le nom a été h peine prononcé; et sa douleur nous touche d'autant moins qu'elle s'exprime en pointes et en jeux de mots ; elle se tue, et ses trois eunuques après elle, conformément au récit de Xénophon. Il semble que la pièce soit finie ; pas du tout : comme toute tragédie qui se respecte, la Panthée a un cinquième actCj aussi inutile du reste que le premier; il est consacré au récii des événements qui ont rempli Pacte IV ; le seul mérite de cet acte postiche, c'est de n'avoir que trente-six vers. 11 était difficile de tirer moins boQ parti du texte de Xénophon.
Aussi, à côté de cette première Panthée^ celle qu'Alexandre Hardy a fait représenter vers 1604 ^ paraît-elle un chef-d'œuvre. Elle est loin d'ailleurs d*ètre sans valeur. Nous sommes d'accord avec M. Rigal pour trouver Saint-Marc Girardin injuste d'avoir écrit qu'elle « n'a ni action, ni intérêt* », et nous reconnaissons au contraire, avec le savant apologiste de Hardy, la <i simplicité forte » et la « logique dramatique ^ » dont le poète a fait preuve en composant cette tragédie. 11 a bien compris qu'il ne suffisait pas de mettre en dialogues le récit de Xénophon pour en faire un drame ; et, s'il a eu le premier Fidée malheureuse de donner à Abradate une jalousie qui nous choque ^. s'il a maladroitement omis au contraire cette scène tou-
1. Vt)ir sur cette question M. Rigal, Aiex. Hardy, p. 287, note 1.
2. Ou a eut qu'ils ont été réunis et publiés par Etienne Pasquier en 1582, aous ce titre : Lu PttLC iift Mlle Des Roches. La Société des Bibliophiles les a réimprimés en 1870.
3. ("Vi!it tu date donnée par les frères Parfaict; mais M. Rigal (Op. cit, p. 81} clablit que f'Hti' date n'a rien de certain.
h. Lac. cit., p. 227.
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6, !!^iiinl-Marc Girardin a très sévèrement, mais très justement relevé cette faute {Op. eîi.f p. *i'iî#-230) : « Cette jalousie d'Abradate ne nous choque pas moins qu'elle ne
chante où Xénophon nous montrait Panthée armant elle-même son époux, il a su du moins, tout en respectant les événements fournis par le roman grec, conduire sa pièce avec assez de bonheur pcuir concentrer tout l'intérêt sur son héroïne, la vertueuse Panthée.
Pour cela, la première chose qu'il devait faire, c'était de diminiirr, dans la première partie de la tragédie, l'importance du personnel ^^^ d'Araspe. Dans cette vue, Hardy a purement et simplement supprimé le dialogue socratique sur les dangers de l'amour que Xénoplian avait intercalé dans sa CyropédiCy dialogue où Cyrus tenait, cominp il est juste, le premier rôle, où Araspe lui donnait la réplique, ot ou Panthée ne figurait que pour servir à la démonstration de la thèse. Grâce à cette suppression, l'unité d'intérêt est conservée : Araspn, sur lequel n'est plus appelée particulièrement au début l'attention des spectateurs, devient, comme il doit l'être, un personnage do second plan, qui peut, sans grand inconvénient, disparaître de l.\ scène après le deuxième acte * ; d'autre part, il n'est plus nécessniir de prêter, par contraste, à Cyrus une réserve, qui en ferait au therimun personnage bien froid et légèrement ridicule; enfin, Araspe et Cyrus s'effaçant, Panthée s'affirme dès le premier acte comme la véritable héroïne de la tragédie.
Cette adroite manière de présenter le sujet n'est pas le plus gnnui mérite de la Panthée de Hardy. Le poète s'est rendu compte que, dans Xénophon, la mort d'Abradate n'était qu'un accident tout (mtuit, si bien qu'aucun lien logique ne réunissait les diff<érentes scènes dont se composait l'histoire de Panthée. Ce lien, qu'il sentait indispensable pour que le dénoûment fît au théâtre tout son ellet, Alexandre Hardy a su le trouver, et dans son livre M. Rigal a mis ce point en pleine lumière : « En donnant à Panthée et à son mi\v\ un patriotisme que leur temps ne comportait peut-être pas, mais cpie le sien exigeait, Hardy a renouvelé et dramatisé son sujet. Il a renitii plus éclatante la reconnaissance témoignée à Cyrus par les deux époux, plus nécessaire la mort d'Abradate, plus déchirante la douh m
choqae Panthée : elle détruit pour nous l'unité morale du personnage de Panthée. N^ti^ sommes habitués à voir dans Panthée le type de l'affection conjugale : c'est la rentmc ardemment dévouée à son mari et prête à mourir pour lui et avec lui. Tout autre aoniiment la dépare : je ne parle pas seulement des sentiments qu'elle ressent, je parle 'in ceux qu'elle inspire. Abradate ne doit pas plus soupçonner Panthée qu'Admète ne pnii soupçonner Alceste... Ses soupçons ramènent Panthée à la mesure des femmes ordinnin^s» tandis que partout, dans Xénophon, Panthée est une héroïne de l'amour conjugal. <
1. Il ne joue qu'un rôle muet au troisième acte; et, s'il reparait devont Panthi^c ^tii dernier acte pour dire sept vers que tout autre aurait pu dire à sa place, c'est sans ilmif^ parce que Tétat de sa troupe ne permettait pointa Hardy de multiplier les personna^^ri^
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de Panthée ^ » Dès le premier couplet qu'a prononcé Panthée, nous avons été instruits de son patriotisme; bientôt, dans sa reconnaissauce pour Cyrus, elle est amenée à former des vœux pour son généreux vainqueur ; elle essaie d'abord de les concilier avec son patriotisme ^; mais cela est impossible, et la reconnaissance finit par I emporter dans le cœur de la reine sur Tamour de la patrie. C'est, sniis doute, une faute que commet Panthée; mais cette faute a une noble excuse, et combien la malheureuse va l'expier! Dans la grande sc^ne qui termine le troisième acte, et oii se produit véritablement la crise de cette tragédie, qui n'en aurait pas sans cette heureuse invenlitm du poète, Panthée, après de longs combats, obtient enfin de la tendresse d'Abradate qu'il se range du parti de Cyrus; mais le roi n'a cédé qu'à regret, et il est troublé de sombres pressentiments :
J'appréhende des dieux la colère future. — Sans crainte dessus moi je chargerai leur haine,
hii répond imprudemment Panthée triomphante ; et dès lors nous attendons le dénoûment prévu, auquel achèvent de nous préparer les remords qui poursuivent Abradate jusque dans les bras de Panthée, les pressentiments funèbres qui attristent leurs adieux. Les dieux frappent en effet Abradate pour punir Panthée de sa faute envers sa patrie ; l'infortunée le comprend, et s'accuse, beaucoup plus louchante dans ses remords que la Panthée de Xénophon dans son deuil innocent :
Aux communes douleurs des larmes on répand... Ains mon trépas j'estime une amende petite, Comparant le forfait qu'horrible j'ai commis, Moi, moi, qui te rendis les destins ennemis, Moi, qui te fis parjure envers notre patrie. Qui troublai ton bonheur, infernale Furie, Corrompis de ta foi la pure chasteté, Qui te portai coupable à cette impiété.
Son suicide n'est donc pas seulement une preuve d'amour; il est nécessaire, comme une expiation. — Mais cette double mort est un
HI,i
Dieux, rémunérateurii d'un acte do verlu, Pourvu que mon pays se relève, abattu, Donnez à ce héros, à ce nouvel Alcide, Que ruoivers dompti ne reçoive autre bride.
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châtiment bien rigoureux pour une faute dont la cause était t n somme toute généreuse ; aussi le poète en a-t-il voulu atténuer l'h*)!reur, en mettant dans la bouche de Cyrus, à la (in de la tragédie, ce couplet d'une grâce délicieuse :
Allez vous réunir ensemble, belles ombres, Loin de soucis mortels, de misères, d'encombrés ; Sous les myrtes sacrés aux mânes bienheureux. Récompensez vos maux de baisers amoureux ; Que votre faim toujours s'apaise d'ambroisie. Et sans fin le nectar voire soif rassasie ; Que le peuple léger des esprits fortunés Vous adore, de fleurs richement couronnés.
Il est difficile de mieux adapter le récit complexe de Xénophon rui\ exigences de la scène que ne Fa fait Alex. Hardy. C'est grand dommage qu'il ait écrit le plus souvent si mai.
Il n'y a en revanche ni style, ni sentiment des nécessités du théâtn' dans la Panthée publiée en 1608 par un avocat d'Angers, C. Guérîn Daronnière '. Nous disons publiée, et non représentée; en effet, pu dépit de Mouhy, qui affirme, avec son audace ordinaire, que la Panthi'r de Daronnière a été jouée, comme celles de Guersens et de Billard '. il nous parait impossible que cette énorme tragédie avec chœurs, qui contient tout près de 2.600 vers, ait pu jamais paraître sur aunin théâtre ^. L'auteur n'avait pas lu la Panthée de Hardy, car elle nv sera imprimée qu'en 1624, et il ne l'avait pas même vu jouer, car 11 déclare dans sa Préface qu'il a choisi ce sujet « ne sachant qu'aucim tragique l'eût traité » ; mais il s'est rencontré avec Hardy diuis l'intention de prendre Panthée pour principal personnage, et (!<' nous présenter en elle l'héroïne de Y Amour conjugal^. Par m;iU heur, cette intention est à peu près tout ce qu'on peut louer dans suk œuvre. Le premier acte se compose exclusivement d'un monologue \\v plus de deux cents vers, dans lequel Cyrus raconte son histoire, v\ d'un chœur de soldats. Au second acte, Araspe achève, dans un non veau monologue, le récit de Cyrus. A partir de ce moment, la piir<^
1. La Panthée ou l'Amour conjugal^ tragédie nouvelle composée par C. Guérin Daronnière, d'Angers, à Angers, chez Antoine HernauU, imprimeur ordinaire du roi, 1608, in-lii, — Le volume se termine par 50 Sonnets d' Araspe en sa passion amoureuse.
La Préface nous confirme dans celte opinion
4. Il s'en explique nettement dans sou intéressante Préface : « Je l'ai intitulée VAnititu conjugal, d'autant que c'est le seul sujet de l'ouvrage, etc. »
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n'est plus que le roman de Xénophon dialogué et mis en méchants vers, sans que Fauteur ait le moindre souci de lier entre elles les diiférentes parties de Taction. Cette fidélité maladroite au texte de Xénophon nous a conservé, il est vrai, la scène touchante des adieux d*Abradate et de Panthée, que n'ont reproduite ni Hardy, ni Tristan ^ ; mais elle est cause aussi que nous assistons, au détriment de Tunité d'intérêt, à la petite comédie philosophique qui se joue entre Araspe et Cyrus ; que nous voyons deux fois dans le même acte Araspe essayer de séduire Panthée ou de lui faire violence '^; qu'au déiïoûment enfin, quand nous devrions être tout entiers à l'émotion causée par la mort de l'héroïne, nous sommes occupés tout à coup du suicide inattendu de trois eunuques inconnus de nous. On voit donc que Daronnière ignore absolument les règles les plus élémentaires de Tart dramatique. Quant au ton de sa tragédie, il suffît, pour s'en faire une idée, de lire, après les conseils déplacés, cyniques même, que le chœur donne h Cyrus 3, après les effusions d'Abradate retrouvant Panthée et les réflexions égrillardes que leur entrevue inspire â Chrysante *, l'épitaphe ridicule que Cyrus rime en l'honneur des deux époux ^.
Le ton est peut-être encore plus choquant dans la Panthée publiée en 1610 par Claude Billard de Courgenay ^; on en pourra juger par vMie conversation entre Crésus et son lieutenant'^; le roi se plaint de la défection d'Abradate, mais sans être surpris du pouvoir de Panthée sur son mari :
L'amour sur les plus forts rend ses myrtes lauriers.
Celte vérité, le lieutenant se refuse à la reconnaître :
] H Nous la trouTerons ég'alement dans la Panthée de Billard.
S. III. I et II.
Ci-gi»ent deux amants, dont l'un poor l'autre eat mort
Par la mort sépares et rejoints par la morl. Deux ? non ; car, dirisés par un mortel encombre. Rejoints par le trépas, ils ne l'ont pu souffrir. Morts ? non ; car leur vertu ne doit jamais mourir. Non plus que l'unité ne peut souffrir de nombre.
Sh Tragédies françaises de Claude Billard^ sieur de Courgenay, Bourbonnais, à Paris, chtz Denys Langtois, rue Saint- Jacques, près F image saint Jean, 1610. Ce volume était dirdîé à Henri IV. Apres l'assassinat du roi, Billard le fera réimprimer, en 1612, par Friin^-ois Huby, rue Saint- Jacques, au Soufflet vert, pour le dédier à Marie de Médicis. C^tlc seconde édition contient huit tragédies, la première sur la Mort de Henri IV.
Bon pour l^amour courant; maïs l'amour de sa femme, C'est faire le badin, et ne faut pas qu'une âme Qui fait état d'honneur se mène par le nez Sous le fol appétit des plaisirs hy menés.
«C'est, répond Crésus, que votre femme est vieille. » — « Q^rim 1
porte? » dit le lieutenant :
Tous chats sont chats de nuit.
Ce dialogue n'est-il pas bien tragique, et la scène d'une gnimlr utilité? Et que dire de cette heureuse idée d'avoir fait plusiinns fois célébrer la puissance de l'amour par un chœur d*eunnqnrs.^ Dans cette tragédie, très mal composée, Araspe ne fait que parai tic^ et au dernier acte; en revanche, le vieil Astyage et Crésus vienrui»! à plusieurs reprises occuper la scène sans aucune raison. En outre, Billard abuse des monologues. Cette œuvre, si plate, se relèvi^ ilu moins au dernier acte, qui nous montre Panthée allant chercher suj le champ de bataille le corps de son mari. Il y a dans toute et'tlu fin de l'animation et même quelque pathétique ^ 1
Mais tout est mauvais dans la Panthée publiée en 1639, trois niois avant celle de Tristan, par Durval, domestique du prince Louis de Savoie ^. Cette détestable pièce aurait été jouée en 1636 d'après Ims Anecd. dram, ^ (1775), la Petite Bibl. des Th. et les Annales drfUff. de Babault *, en 1638 d'après Mouhy, qui déclare même avec ap!<ïnil» qu'elle a été représentée avec « un faible succès » au Marais, tn:iis qu'elle y a été reprise peu après « avec plus de succès ^ ». Or, *'ïle n'a pas été jouée du tout, comme l'ont bien vu Beauchamps ^ el 1p& frères Parfaict; pour le voir, il suffisait d'ailleurs de lire la Préfavi*, I
M. Faguet, La Tragédie française au XVf siècle, p
2. « Panthée, tragédie, à Paris, chez Cardin Besongne, au Palais, à Ventrée de h\ ^irtifr j Galerie des Prisonniers, aux Roses uermeilles, 1639, in-4». » — Bien que les frères Vî\vi^\\r\.
(t. V, p. 412) donnent cette tragédie pour postérieure ù celle de Tristan, on voit ymv la Dédicace de Durval à son maître qu'elle a été composée la première : « Vous i^nv^jt, monseig^neur, VAge qu'elle peut avoir, depuis qu'elle est dans votre maison... Si qiit^l4|i,it< aut^e de même substance, portant le môme nom, lui dispute son rang et son met ih'. vous saurez, s'il vous plait, conserver le droit d'aînesse à qui légitimement il ap]Mir^ tiendra. » Le Privilège de celle Panthée est du 9 février et V Achevé d'imprimn <Jii 12 février 1639. La Panthée de Tristan ne paraîtra que le 10 mai ; mais le Privilège dnïn\\ du 23 février 1638.
Recherches sur les théâtres de France, t. II, p
OÙ Tauteur dit positivement qu'il s*est « retiré de la scène », et que sa dernière tragédie ne peut être représentée, parce qu'elle manque à la règle des vingt-quatre heures. Elle manque aussi, et cela est plus grave, aux règles du bon sens. Durval a sans doute trouvé trop simple la Panthée de Hardy, qu'il imite par endroits; les « accidents et circonstances », qu'il a imaginés pour « rehausser l'ouvrage * », sont d'un ridicule achevé. Aux personnages nécessaires à Tacticm il a joint non seulement Crésus, comme l'avait fait Billard, mais Tigrane, prince d'Arménie, et Arménide, sa femme, qui suit l'armée « sous le nom et les armes de Corylas, homotime 2 ». Nous voyons, au cinquième acte, Crésus sur le bûcher invoquer Solon, ce qui n'a aucun rapport avec l'histoire de l'infortunée Panthée 3; nous avons vu Tigrane provoquer en duel ce même Crésus, tandis que, les regardant du haut d'une tour, Arménide exprimait la crainte de s'enrhumer ^; nous avons vu, dans une scène grivoise, le soupçonneux Crésus fouiller et déshabiller le faux Corylas, et reconnaître en lui une femme ^. Voilà, il faut en convenir, d'admirables n fictions de l'art ^ ». Quant à l'héroïne de la tragédie, qui « caresse » Araspe "', qui a une (c dame d'honneur », et qui l'appelle « imbécile 8 », elle est si vulgaire que l'on pourrait vraiment prendre pour une parodie tout le second acte où est mise en scène son « aventure » avec Araspe. Quand le rideau se lève, l'aveu vient d'être fait, et l'indignation de la reine éclate en ces termes choisis :
Pour qui me prenez-vous? Insolent! Téméraire I Allez. N*y venez plus, ou ma juste colère...
Devant un pareil emportement, Araspe se demande s'il doit « suivre sa pointe », et Cyrus, instruit de son insolence, recommande à Artabaze de bien lui « laver la tête ^ ». Celui-ci s'en acquitte en con-
IV, III
8. V, III. — Ne soyons pas trop surpris de celte « dame d'honneur ». Belleforesl ne faisait-il pas d'Ahrudate un « des premiers gentilshommes de la maison de Cyrus k {Uist. traff., t. IV), et Cbappuis « un baron du roi d'Assyrie » {Facétieuses Journées^ p. Zk^) ?
y. Il, II.
^pii^?n-=— ■
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science, et (c ne dore point la pilule » au coupable. Il paraît qui- Panthée a fait une résistance héroïque, car le front, le nez, les jou^^s d'Araspe sont marqués d'égratignures, et Artabaze s'étonne qu*elltlui ait encore laissé quelques cheveux; aussi, enthousiasmé d'une st belle défense, Cyrus fait-il venir Panthée pour « l'embrasser^ ". En vérité, cette tragédie ressemble à une arlequinade. Mais il y n quelque chose de plus beau que tout ce que nous venons de citr i ; c'est la mort des trois « PortCTSceptres, ou Eunuques et Valets île chambre de Panthée, qui, outrés de douleur, ne parlent point, et si' tuent au même temps qu'elle se donne le premier coup de prugnard 2 ». Peut-on rien imaginer de plus ridicule que l'action de tes trois figurants, qu'on n'a point vus avant cette scène, qui se poignardent tous trois ensemble, sans mot dire, en même temps que Panthée, et qui, « ayant entrelacé les sceptres qu'ils portent, s'embrassent en mourant, et, par une agitation de convulsions rériproques, se mettent en telle posture qu'étant appuyés les uns sur 1rs autres, ils ne peuvent tomber 3? » C'est seulement quand Panthi ** blessée s'est pâmée après avoir prononcé un long discours, que lu a dame d'honneur » s'aperçoit de la mort des trois Porte-sceptres t-i de leur « étrange posture ». Conclusion grotesque d'une grotesque* tragédie.
La faiblesse et les extravagances des Panthées de Daronnièrr, Billard et Durval, nous rendront plus indulgents pour celle i\v Tristan. Nous ne prétendons pas que ce soit un chef-d'œuvre, et mm s accordons à M. Rigal que, au contraire de ce que nous avons tlit pour les Mariamnesy la Panthée de Hardy est mieux conçue et mietis conduite que celle de Tristan *, à Saint-Marc Girardin que Tristiin a eu tort de « chercher dans l'amour d'Araspe l'intérêt principal du drame ^ ». Mais, ces concessions faites, on nous laissera plaitli r
Scène dernière
3. Note de Durval à la fin de sa tragédie. Ce détail ridicule ne doit point nous em [ficher de remarquer que Durval a voulu éviter la faute dans laquelle était tombé Dan crinière en faisant suivre la mort de son héroïne du suicide sans intérêt des Eunuqm^^ ; (I La tragédie, dit-il, doit être fermée par les dernières paroles et par la mort du [jIim noble et principal personnage. i>
Op. cit., p
5. Loc. cit., p. 227. C'est ce qu'ont fait ceux qui, après lui. ont encore traité ce HUjt^L Nous ne parlons pas d'une Panthée qui aurait été donnée en 1676 par un certain Sainvillr, car elle n'a pas été imprimée; mais le défaut de la tragédie de Tristan se retroLiM\ aggravé, dans la Panthée de Traversier. qui, si elle n'a jamais paru sur le tbéâtnv n été imprimée à Amsterdam en 1766. Jugeant la tragédie de Tristan « trop simpJt- , Traversier a imaginé quelques incidents, qui ont le tort de contribuer à mettre sut ïo
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potir notre client les circonstances atténuantes. Il destinait naturellement sa nouvelle pièce au théâtre du Marais, où la troupe de Mondory avait joué sa Mariamne avec tant de succès : comment alors refuiîer à Mondory, qui venait de se montrer dans Hérode si grand tragédien, un rôle, à la fois important et passionné, qui satisfît son amour-propre et fît valoir son jeu ? Abradate, n'étant que la cause occn&ionnelle de la mort de Panthée, ne pouvait faire dans la pièce qu'un personnage secondaire ; le rôle de Cyrus était trop monotone pour permettre à Tacteur de montrer toutes les faces de son talent; celui d'Araspe était le seul qui pût être tenu par Mondory, et voilà pourquoi le poète s'est vu dans l'obligation de le faire passer au premier plan, et de lui donner un si grand développement. On le volt, cette faute indéniable n'est point une maladresse de Tristan ; elle lui a été imposée par les circonstances, et toute l'économie de son drame s'en est ressentie.
Aussi M. Rigal a-t-il tort de dire que « c'est moins de Xénophon que Tristan s'inspire que de Hardy », et qu'il « suit celui-ci presque ficèno par scène ^ ». Sans doute il y a bien des scènes que l'on retrouve dans les deux tragédies : l'entrevue de Cyrus et de Panthée au premier acte, la déclaration d'Araspe à Panthée, la réunion des deux
promirr plan le personnag-c d'Araspe : ce qu'il a voulu surtout, dit-il, a rendre avec vérité », ce sont « les rôles d'Araspe et de Chrysantc », dont il fait les héros de ramitié. tl H bien compris, d'ailleurs, qu'il y avait dans sa trag-édie a trop d'action et de personnu^ca », et « qu'Abradate et Araspe sont deux tragédies ». On se demande alors pourquoi il a donné à la réunion de ces deux tragédies le nom de Panthée^ car, chose étrange, sa Panthée ne se tue point au dénoûment ; il est vrai qu'elle ne perd dans Abraïf Qte qu'un vieux mari, tout récemment épousé, et qui avait d'un premier mariage un fils en état de porter les armes ; ce fils a surpris Araspe aux genoux de Panthée. Que rcfite~t-il dans cette tragédie de la belle histoire que Xénophon avait écrite à l'honneur de l'amour conjugal ?» Il n'en reste pas non plus grand chose dans le dialogue en cinq parties et en prose que Wieland a composé (1761) sous 2e titre d'Araspe et Panthée (Pro^aische SchrifUn, Zurich, 1722, t II, p. 173-348). Abradate en est écarté, et les interlocmleiirs sont Panthée, Araspe, Cyrus, Mandane, Arasambe et trois esclaves de Panthée. Cyruii ne parait que dans la première scène et dans la dernière. Comme l'indique le titre du dialogue, la passion d'Araspe en est le principal sujet : « Il y a même, dit Sninl-Marc Girardin {loc. cit.^ p. 231) une scène d'amour entre Araspe et Panthée, et cettft «cène est, à mes yeux, un contre-sens aussi grand que la scène de la jalousie d*Abriidate dans Tristan. Telle qu'est Panthée dans Xénophon, et ne devant être que le type le plus vrai et le plus élevé de la douleur conjugale, elle ne peut pas plus être courliaéâ devant nous par Araspe que soupçonnée par Abradate. Les deux scènes sont d'une éfçuJc! invraisemblance dramatique, et troublent également toutes deux l'harmonie morale du petHonnage de Panthée. » — Nous ne parlons pas de l'opéra de Panthée de La Fare, que signalent quelques bibliographies, pour la bonne raison que La Fare a écrit un Penihéif et non une Panthée, et qu'il a tiré son opéra des Bacchantes d'Euripide, et non de la (yropédie de Xénophon.
l, Op, cit., p. 303.
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époux, le récit de la mort d'Abradate, la visite de Cyrus à la veuve, le suicide de l'héroïne ; mais qui ne voit que ce sont précisément les scènes à faire, celles qui forment le sujet même du drame, et que tout poète, écrivant une Panthée, est obligé de reproduire ? C'était le droit absolu de Tristan de les prendre dans Xénophon, comme Hardy les y avait prises, et s'il les a présentées dans le même ordre que son devancier, et, ainsi que lui, sans lien entre elles, c'est que, comme nous l'avons rappelé à propos de la Mariamne^ depuis le commencement du siècle le système de la décoration théâtrale ne s'était pas encore beaucoup modifié, que la Panthée de Tristan fut donc jouée dans un décor à compartiments comme l'avait été celle de Hardy * , et que ce décor complexe , leur épargnant les contraintes de l'unité de lieu, a permis aux deux poètes également de suivre pas à pas le récit de Xénophon. Tristan, et ceci vient à l'encontre de la thèse soutenue par M. Rigal, s'y montre même plus fidèle eacore que Hardy ; c'est ainsi par exemple qu'au premier acte de sa tragédie ^ les plaintes formulées par Panthée contre le roi d'Assyrie, qui ne se trouvent point dans Hardy, et dans lesquelles M. Rigal ^ voit un souvenir de la Panthée de Guersens, ont été en réalité suggérées à Tristan par la Cyropédie (liv. IV, chap. vi, et liv. VI, chap. i) ; c'est ainsi que, s'il a cru devoir supprimer, comme Hardy, la petite comédie philosophique où Xénophon raillait l'assurance d'Araspe ^, Tristan a du moins jugé à propos d'y faire allusion ^ et de donner à son Cyrus, en présence de Panthée, l'étonnante réserve du Cyrus grec ^; c'est ainsi enfin que, dans son dernier acte, il a tiré, à la dif-
1. Ihid.t p. 289, note 2 : a Mise en scène supposée de la Panthée de Hardy : « Un camp avec plusieurs tentes ou habitations : celles de Cyrus, d'Araspe, de Panthée et d'Abradate. » La décoration de la Panthéf de Tristan devait être plus compliquée : elle représentait non seulement un camp avec les tentes de Cyrus, d'Araspe et de Panthée, mais encore une «t solitude » avec des arbres verts (If, i-iii), et enfin « les bords du Pactole », sur lesquels l'action se transportait au dernier acte (se. m et suiv.), avec un rocher d'où se précipitait Araspe. Ce changement de lieu a été critiqué par d'Aubignac [Jugement de la tragédie intitulée Panthée) : a Pour le lieu de la scène, il change si précipilamment dans un même acte qu'on a bien de la peine à le comprendre ; aussi est-ce un des plus grands écueils du théâtre, que l'on peut néanmoins éviter en considérant la qualité du lieu où se doit faire la principale action d'une histoire, et en y accommodant toutes les autres ; si bien qu'en cette pièce on pouvait avancer les tentes de Cyrus sur les rives du Pactole, où Panthée reçut le corps d'Abradate et perdit la vie. »
I, Il et IV, I
férence de Hardy, sa narration du texte du romancier et conservé toutes les paroles prêtées par lui à Cyrus et à Panthée pleurant devant le corps d'Abradate. Que cette fidélité scrupuleuse ait toujours été fort habile, c'est ce que nous ne prétendons pas; mais elle éhïblit que c'est de Xénophon surtout que Tristan s'est inspiré, et que c*est lui qu'il a suivi beaucoup plutôt que Hardy.
En effet, si Tristan a certainement eu sous les yeux, en composant sa Panthée, celle de son prédécesseur, puisqu'il a, comme Hardy, non seulement retranché la scène où Panthée armait son mari, mais donné à son Abradate une jalousie qu'il n'avait pas chez Xénophon ^ puisqu'il a emprunté au vieux poète quelques idées, puisqu'on pourrail citer jusqu'à douze vers où l'imitation du modèle semble évidt^nte 2, les deux tragédies cependant diffèrent profondément l'une de 1 autre par le plan, par l'esprit, par le ton.
Il suffit de jeter les yeux sur la liste des Personnages des deux pièces pour remarquer aussitôt une première différence : il ne fallait que sept acteurs pour jouer la Panthée de Hardy ; il en faut quatorze
1 . Cette jalousie était indiquée aussi dans la tragédie de Billard.
2. M. Rigal (Op, cit., p. 303, note 4) en cite quatre ; voici les autres : dans la première iji'ètti^, le Cyrus de TrÎHtan prononce ces beaux vers :
J'ai triomphé deux foii* de ce prince indompté. L'une par ma valeur, l'autre par ma bonté ;
le Cyrus de Hardy avait dit, beaucoup moins bien :
En ma bonté par deux foia j'ai vaincu.
Se souvenant peut-être des Oist. irag. de Belleforest (t. IV, p. 494), où Panthée était liilc f( vrai miroir et soleil de son siècle i», il l'avait appelée (V, lO un
Miroir do chasteté, d'amour et de constance ; l'Arflspe de Tristan s'écriera (V, ix) :
0 gloire de ton sexe ! ô miroir de ton âge !
D^» en commençant cet acte, il avait dit d'Abradate :
Cet amant fortuné, ce prodige en bonheur, Pour dernier avantage est mort au lil d'honneur,
imitant, comme l'a fait aussi Durval (V, m), deux vers mis par Hardy dans la bouche r|p Cyrus ^^IV, ii) :
Au moins en ton désastre auras-tu ce bonheur
Que ton vaillant époux est mort au lit d'honneur.
Déjà aussi l'Araspe de Tristan (II, i), en s'écriant :
Abradate est l'objet de toutes ses pensées ! s^étuit souvenu d'un vers de l'Araspe de Hardy (II, i) :
Abradate est l'objet de ses chastes désirs ! Enfin Hydaspe (IV, ii), comparant les vaillants soldats de Cyrus
Au lion qui découvre un taureau dans un bois, emprunte une comparaison à l'exposition de la Panthée de Hardy.
pour représenter celle de Tristan *, et Ton conçoit aisément que ce grand nombre d'acteurs donne plus d'animation et de mouvement a la seconde tragédie. 11 est vrai que la plupart de ces personnages sont sans importance et n'influent en rien sur la conduite de la pièce ■ te rôle de Mitrane, ami d'Araspe, qui ne prononce pas dix vers h l'acte III, pourrait même être fondu sans inconvénient avec celui d'Oronte, confident du même Araspe, qui vient au dernier acte lui raconter la mort d'Abradate ; et si Panthée a deux « filles d'honneur » au lieu d'une confidente, c'est simplement parce que la multipHeité des rôles de femmes n'avait pas nui, on nous l'a dit, au succès de la Mariamne-, Mais d'autres personnages sont moins inutiles à raction, comme les deux généraux de Cyrus, Hydaspe, qui est sans dimte l'Hystaspe de Xénophon, et surtout Chrysante, le prudent hippun[ye, dont il est si souvent question dans la Cyropédie^ et qui figure <lnns plusieurs tragédies de Panthée ; enfin le petit rôle de Calchas, le prêtre du Soleil, sert h mettre en lumière cette piété, qui est une des plus nobles vertus du héros de Xénophon ; car il amène un assez beau couplet de Cyrus sur les sacrifices offerts aux dieux, qui semble la première ébauche d'un morceau célèbre d*A(hafie ^,
Au premier abord, les Panthées de Hardy et de Tristan paraiî^f^etit s'ouvrir de même ; de part et d'autre l'exposition est faite par Cyrus entouré de ses généraux *, et est suivie immédiatement de l'entrevue de Cyrus et de Panthée ; mais si l'ordre des scènes est le même, les discours qui s'y tiennent sont très différents. Dans la tragédie de Hardy, la durée de l'action est de plusieurs mois ; dans la sienne Tristan, s'il a pris des libertés avec l'unité de lieu, a cru devoir respecter l'unité de temps, et se soumettre à la règle des vingt-quu( re heures : l'action de sa Panthée doit donc commencer le jour même de la mort d'Abradate, et ce n'est plus îi la première entrevue de Puii-
1. Artobaze est omis sur la liste des Personnages ; il parle pourtant au troisième ariu. •2. Grenailles, Préface de Vlnnoceni malheureux.
IV, IV
Lorsque devant les dieux, tout bons de leur nature, Nous avons exercé des rigueurs sans mesure. Il ne faut pas penser que nous les apaisions Par des vases fumants et des elTusions ; Détestant en leurs cœurs la noirceur de nos vices. Ils détournent leurs yeux de tous nos sacrifices. Ont l'encens en horreur, et sont plus irrités. Plus notre hypocrisie invoque leurs bontés.
Le passage d*Athalie (v. 88-93) est dans toutes les mémoires :
Du sèle de ma loi que sert de vous parer ? etc.
4. Araspe seul répond au roi dans Hardy ; mais tous les généraux sont pré8Ctit.s siinr la scène, comme plusieurs vers l'indiquent.
386 TROISIEME PARtiE LlVRB 1 CftAP. Il
ihtk' et de Cyrus que nous pouvons assister au début de la nouvelle tragédie. Nous ne verrons plus, devant la générosité du vainqueur, la Tj^ptive passer par degrés, dans le cours de la pièce, de la haine à la reconnaissance ; cette évolution s'est produite ici avant le lever du rideau ; et, au lieu d'être amenée toute tremblante à Cyrus par les soldats qui Tout prise, comme la Panthée de Hardy, la Panthée de Tristan vient faire au roi une visite de remerciements, et lui déclare qu'elle a écrit à son mari pour le décider à changer de parti. La situation, on le voit, est loin d'être la même au premier acte des deux tragédies.
Le point de départ étant diflTérent, la route suivie pour arriver au l>iJt commun sera différente également. Ce songe sinistre, qu'avait la Panthée de Hardy entre le troisième et le quatrième actes, après qu'elle avait obtenu par ses prières la défection d'Abradate, ce songe qui préparait si heureusement nos esprits aux remords de la reine et h la catastrophe prochaine, Tristan le raconte dès Pacte II, avant mcme Parrivée d'Abradate, dans une scène qui devient inutile, parce qu'elle n'est plus à sa place, et que le poète semble avoir gardée uniquement pour donner un pendant au songe d'Hérode et à la faineuse dissertation sur la nature des songes qui le suit dans la Mfiriamne. Si Tristan a cru, en la préparant *, excuser la jalousie in^^xcusable d'Abradate, il a, en revanche, détruit ce lien nécessaire qu'avait su créer Hardy entre la défection d'Abradate et le dénoûmeiit de la tragédie : il n'a pas conservé cet heureux anachronisme du patriotisme d'Abradate et de Panthée, qui nouait à la fin du troisième acte la pièce d'Alexandre Hardy, et qui en unissait entre elles les diverses parties. L'Abradate de Tristan ne parait en scène qu'au quatrième acte, et, dès les premiers vers qu'il prononce, nous voyons qit'fl a déjà abandonné son parti pour se ranger sans hésitation sous les drapeaux de Cyrus :
Je puis trahir pour lui les hommes et les dieux.
Celle facilité
A quitter le vaincu pour suivre le vainqueur ^,
suivant l'expression de Cyrus lui-même, ne saurait nous disposer favorablement pour l'époux de Panthée; et, d'autre part, n'ayant pas
l, IV, et
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VU la reine joindre les prières aux arguments pour entraîner Abradate à trahir sa patrie, nous comprenons mal les reproches qu'elle s'adresse au dénoûment, malgré Tingéniosité de Tartîfice dramatique, qui nous montre les blessures du mort se mettant à saigner à rapproche de la meurtrière involontaire ^ Dans la tragédie dé Hardy, enfin, le récit de la mort d' Abradate est fait dès le quatrième acte par le messager, et le dernier acte est occupé tout entier par le repentir et le suicide de Panthée ; c'était à peu près le plan de la Mariamne de Tristan, qui nous avait montré à la Gn du quatrième acte son héroïne conduite au supplice, et n'avait réservé pour former son dernier acte que les seuls « déplaisirs » d'Hérode. On avait tant reproché ce plan au poète qu'il n'a pas voulu le reproduire dans sa nouvelle tragédie ; il a tenu à nous laisser à la fin de son quatrième acte dans l'incertitude sur le sort d'Abradate; il ne nous annonce sa mort qu'au commencement de l'acte V, et en cela il a eu raison ; mais il fallait remplir le quatrième acte, le plus important toujours dans une tragédie bien faite, et Tristan n'a su le remplir qu'à l'aide de scènes inutiles et froides, qui nous montrent le conseil des généraux et les préparatifs de la bataille.
Tout ce que nous venons de dire suffirait déjà d'une part à justifier Tristan contre le reproche d'avoir suivi Hardy « scène par scène », et de l'autre à établir l'incontestable supériorité du plan dressé par son prédécesseur ; et pourtant nous n'avons pas encore parlé des modifications, beaucoup plus importantes, que Tristan a dû, au détriment de Tunité d'intérêt, opérer dans la donnée de la pièce pour mettre au premier plan le personnage d'Araspe, que devait jouer Mondory.
Le premier acte de Hardy se terminait par l'entrevue de Cyrus et de Panthée ; celui de Tristan comprend en outre deux scènes roma« nesques destinées à nous instruire de la passion d'Araspe. Cette passion, Hardy ne nous en informait qu'au second acte, dans un monologue précédant la scène de l'aveu, parce que chez lui Araspe n'était introduit sur le théâtre que pour exciter par sa déclaration l'indignation, le trouble et l'inquiétude de Panthée, qui restait le principal personnage de cet acte, comme de toute la tragédie. Le second acte de la Panthée de Tristan appartient tout entier à Araspe ; c'est lui, et non plus Panthée, qui demeure sur le théâtre après la scène de l'aveu, et qui nous intéresse à sa passion et à sa douleur. Et tandis qu'Araspe disparaît de la tragédie de Hardy après le deuxième acte, c'est encore lui qui remplit le troisième acte de celle de Tristan, consacré
V, VIII
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tout entier à la question de savoir si Panthée, après avoir demandé la puuition de l'insolent, consentira à demander sa grâce; comme si c'était là le sujet de la tragédie, ou comme si le dénoùment devait dépendre de cette grâce ! Ce personnage envahissant a pourtant la discrétion de ne prononcer au quatrième acte que quatre vers ; mais c'est encore lui que nous voyons en scène, quand le rideau sp relève pour l'acte V, et c'est une idée bien fâcheuse qu'a eue Tristan de le choisir pour lui faire écouter le récit de la mort d'Abnidate : les craintes qu'il ressent à la pensée que la nouvelle peut être faiissp, la joie qu'il éprouve à se l'entendre confirmer *, lui retirent noire sympathie, forment un contraste déplaisant avec la douleur de Panthée, et rendent plus choquante que dans la tragédie de Hardy sa présence, plus prolongée d'ailleurs, auprès de la veuve d'Abradate. Enfin le suicide d'Araspe, qui suit immédiatement celui de Panthée, a le tort de détourner notre attention de la mort de l'héroïne ^, et de rendre nettement sensible au dénoùment la duplicité d'intérêt qu'a présentée d'un bout à l'autre la Panthée de Tristan, bien peu semblable, on le voit maintenant, dans sa conduite et dans son esprit, à celle de Hardy, à laquelle elle reste certainement inférieure.
Nous venons de faire une si large part à la critique, et de si peu ilisî^iniuler les défauts de la seconde tragédie de Tristan, que nous ne serons pas suspect sans doute à déclarer que tout n'est pas mauvais dans cette œuvre mal venue : que Charis montre dans une jolie seène bien de l'esprit et de l'habileté a excuser Araspe auprès de Panthée ^; qu'il y a de belles parties dans le rôle de l'héroïne ; que, pmir ft*exprimer dans le langage précieux alors à la mode, Araspe n'en est pas moins un amant sincère et passionné ; enfin que la Panthée de Tristan, très supérieure en cela du moins à celle de Hardvt renferme non seulement des « vers superbes * », mais même quelqueîi-uns des vers les plus éclatants qui aient été écrits au XVII*' siècle. On nous permettra de donner ici a l'éloge autant de plate ([uau blame, et de justifier chacune de ces asssertions.
Au temps de Louis XUI on n'avait pas encore fait entre le ton de
\, \\ I. Jl va jusqu'à dire a Oronte, dans ses transports : Il faut que je t'cmbraMe.
2. Nnui^ verrons tout & l'heure que la principale responsabilité de cette dernière faute ne doïL pui peser sur Tristan.
JII, I
k. M. [{jGAL, Op. cit., p. 307. M. Rigal vante un peu plus loin a la beauté du langage i daim là dciiiiëre scène entre Cyrus et Panthée.
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la tragédie et celui de la comédie la démarcation rigoureuse qui seru établie plus tard. Aussi est-ce une véritable scène de comédie qui ouvre le troisième acte de la Panthée, une scène ingénieuse et chiumante. En vain Cyrus a promis à Panthée que la faute d'Araspo serait sévèrement châtiée, le ressentiment de son honneur outrîï^t* ne s'est pas encore éteint dans le cœur de la reine ; le souvenir il(' Taffront reste présent à sa pensée :
Charis, cet insolent me parler de la sorte !
Certes, h quelque extrémité que se porte Cyrus contre Araspe, il aura raison :
Quel supplice si grand pourrait être inventé Qui n*eût trop de douceur pour sa témérité ?
Mais Charis, qui a découvert dès la fin du premier acte la passicni d'Araspe, et qui s'intéresse pour lui, Charis essaie de le sauver ; dar^s un plaidoyer plein de finesse et d'esprit, elle trouve, pour fléchir s;i maîtresse, qu'elle sait bonne ^, les arguments les plus persuasifs : It* plus cruel châtiment pour un amant n'est-il pas de ne point obtf^nii ce qu'il a osé désirer? D'ailleurs Araspe est fou, et l'on pardonne tout aux fous. Et puis, le procédé est vraiment étrange.
Si vous voulez qu*il meure à cause qu'il vous aime.
Pouvait-il se faire, après tout, qu'il ne fût pas devenu amoureiiv, puisqu'on l'avait constitué « gardien d'une beauté divine » ?
Voyez votre miroir pour juger de son crime.
Et, comme Charis ne doute point qu'il n'y ait toujours un peu ilr coquetterie qui sommeille au fond du cœur de la femme même la plu^ honnête, convaincue qu'elle vient de trouver l'argument décisif*, elle conclut : s'il vous aime, s'il a parlé,
En cela votre honneur est-il intéressé ? — En aucune façon, pourvu qu'on le punisse,
1. Chronique de Zonaras, trad. de Maumont, 1561, t. I, p. 624 : a Elle élait fort dourtf et de bénigne nature. »
2. C'est l'excuse que présentera Tartuffe à Elmire (III, m) dans la même cirronstance
Vous considérerez, en regnrdant votre air,
Que l'on n'oMt pas aveuf^le, et qu'un homme est de chair.
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répond impitoyablement la chaste Panthée. Vaincue sur un point, CliuriH refuse d'.ivouer sa défaite, et démasque d'autres batteries; que P^iiithée prenne garde a la calomnie :
On ne peut le punir qu'à votre préjudice :
Faut-il que le bruit coure en la bouche de tous
Que, vous ayant aimée, un homme est mort pour vous?
Le silence est toujours plus prudent que tous ces grands éclats ; d'ailleurs Abradate est jaloux, et que dira-t-il,
S'il sait qu'Araspe meurt pour vous avoir aimée ?
Panlhéc a tort de croire que le coupable en sera quitte pour l'exil ; ( Wrus, dans sa colère, le livera au bourreau ; il Ta juré, et la reine peut seule maintenant détourner un coup qui affligerait toute Tarnice ; la générosité ne serait-elle pas plus glorieuse pour elle que la
vengeiHice?
Vous avez fait la femme en voulant vous venger ; Faites la déité, le sauvant du danger.
Ce pUiidoyer n'est-il pas tout à fait habile par le choix et par la gnidnht)n des arguments ? Pour amener h la clémence Panthée déjà ébranlée, l'heureuse nouvelle de la venue d'Abradate va maintenant suftîre : une pensée de vengeance pourrait-elle demeurer dans ce ranir tout entier h la joie? Au lieu de nous étonner, avec M. RigaP, que l'anthée soit « subitement convertie à la douceur », nous admirons nu contraire l'ingéniosité avec laquelle le poète a préparé ce revirriiient nécessaire, et l'adroit agencement par lequel il a su faire servir a la grâce d'Araspe l'amour même de Panthée pour Abradate*. Kt si la Panthée de Tristan est moins intéressante que celle de llnrdj, il serait injuste de ne pas reconnaître dans certaines parties du rôle de réelles beautés. Panthée ne parle-t-elle pas comme devait parler cette héroïne de l'amour conjugal, quand, se plaignant à Charis de l'absence d'Abradate, elle lui dit^ :
1. Op. fût., p. 306. Il partage sur ce point l'avis de l'abbé d'Aubignac {Jit^ment de Pfinthef' n la suite de la Pratique du Théâtre, 1657).
2. ArgttMent du troisième acte : « Elle demande la grâce d'Arnspe en faveur de ces bonni^fi nouvelles. »
IJ
■ ji * ■■■■.*■* r*
0 dieux! si tu savais ce que c'est que d aiiuer, Quand d'un feu légitime on se sent enflammer. Et que la raison suit l'instinct de la nature, Tu connaîtrais bien mieux la peine que j'endure.
Si elle écoute avec patience, en présence de Charis d'ailleurs, la très longue déclaration d'Araspe^ il faut observer que cette déclaration est censée s'adresser à une autre, qu'elle est très respectueuse, et que Panthée est si forte du sentiment de sa chasteté qu'elle a le droit, en vérité, d'être lente à comprendre l'outrage qui lui est fait. Mais le mot de « reine », prononcé par Araspe, l'a éclairée ; sous rinsulte elle oublie aussitôt les égards et les soins dont son gardien a entouré sa captivité^; elle se redresse dans un beau mouvement d'indignation :
Savez-vous qui je suis ? Songez-vous qui vous êtes ?
Et elle sort fièrement, après avoir menacé le téméraire du courroux de Cyrus. Panthée ne montre pas moins de dignité en face des soupçons jaloux de son mari. Assurément Abradate ne doute pas de la vertu de sa femme*; mais il craint qu'elle ne veuille par tendresse lui cacher qu'elle a dû subir la violence du vainqueur^. La reine lui reproche noblement cette crainte indigne etd'Abradate et de Panthée ; et comme, pour se justifier, Abradate lui dit :
Qui pourrait détourner la furieuse envie De celui qui sur nous a pouvoir de la vie ?
elle lui répond :
Qui pourrait détourner le généreux effort De celle à qui la honte est pire que la mort? Si dans un tel péril je me fusse trouvée, En une extrémité ce poignard m'eût sauvée, Et, me garantissant d'un si lâche attentat, Eût maintenu ma gloire en son premier état. Voilà le confident qui, durant votre absence. Avec fidélité gardait mon innocence ; Voilà le protecteur de ma pudicité.
t. Il, m.
LIVRE
CHAP. II
On peut regretter, avec Saint-Marc Girardin, que Panthée soit obligée Il faire cette réponse; mais il faut convenir avec lui que la réponse est « belle et énergique* ».
Si le poète a dû donner au personnage d'Araspe une importance excessive et fâcheuse, du moins son Araspe n'est-il pas tout à fait un amaiU banal de tragédie, et Tristan a-t-il su marquer sa passion dp quplc|ues traits pleins de vérité et de délicatesse. Seulement c'est un amoureux du temps de Louis XIII. Chaque génération a une fa^^ou propre et particulière d'exprimer l'amour, et il y a dans le langage de la galanterie des modes, qui passent comme toutes les modes, et qui deviennent vite ridicules comme toutes les modes passées. Sous Louis XIII, un amant déclare sa a braise * », sous Louis \l V sa « flamme », aujourd'hui son « amour » ; ces trois mots, chacun ii son époque, peuvent exprimer une passion également profonde j on 1638, la langue de Famour était précieuse et maniérée ; elle était emphatique et déclamatoire en 1838; mais la préciosité d'Araspe et Temphase de Ruy Blas n'empêchent pas plus leur amour d'être aîricère que les modes ridicules de 1830 n'empêchaient une jolie femme de rester jolie. Nous aurions donc tort de douter de la passion d'Araspe, parce qu'elle s'exprime comme celle des mourants, qui rnk[nentaient chez la marquise de Rambouillet.
Au second acte il se flatte un moment de l'espoir que celle qu'il aime aura pitié de lui; mais il comprend presque aussitôt que cet espoir est insensé : Panthée n'est-elle pas femme d'Abradate? A ce nom odieux, un transport de jalousie saisit Araspe : il veut provoquer, tuer le mari de Panthée ; mouvement bien naturel à un cœur passionné '^\ mais pensée folle, il ne tarde pas à le reconnaître : que lui servirait la mort d'Abradate? Panthée n'est pas seulement sa femme, elle est son amante, et rien, pas même la mort, ne peut rompre le lien qui les unit. La succession des sentiments n'est-elle pas ici just*^ et vraie? La vue de Panthée, qui s'avance, inspire à l'infortuné uu slraïrij^ème, qui ne convient guère, à la vérité, h un héros de la (\tfroprfiic, mais qui ne nous surprend pas dans l'œuvre du gentillionuuo de Gaston, souvent forcé à rimer des vers d'amour pour son maître el pour les amis de son maître : Araspe s'étend sur le gazon, et feint d'écrire ; il a compté sur la curiosité féminine, et son attente
JuiirmcHt de Panthée
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n'est pas trompée; ces vers, qu'il dit avoir composés pour un amauL qui n'a jamais osé avouer son amour, Panthée désire les connaître^ et sous ce voile, de plus en plus transparent, Araspe lui déclare ses propres sentiments. On sait comment Pànthée accueille cet aveu ; c'est fait du beau rêve d'Araspe, et sa passion méprisée se répand^ dans le monologue qui termine l'acte, en plaintes qui nous touchent, parce que nous sentons qu'elles sortent d'un cœur profondément blessé :
Barbare, me traiter avec tant de rigueur!
Je t'ai donc offensée en te donnant mon coeur?...
Je t*ai donc offensée en vouant à tes yeux
Ce vif et clair rayon quej*ai reçu des cieux;
En te faisant un don de cette âme immortelle,
Qui fut pour t*adorer à soi-même infidèle,
Qui, laissant son bonheur pour chérir ta prison,
Se rendit indocile aux lois de la raison,
El qui, déterminée à cette erreur extrême.
Vit encor plus en toi que non pas en moi-même ?
Ce trait, digne de haine et de ressentiment,
A mérité sans doute un cruel châtiment ;
Cet affront est sanglant, celle atteinte est sensible ;
Ne la pardonne point : elle est irrémissible.
Il demande aux dieux de punir la cruelle; mais il rétracte aussitiVl ses vœux : comme l'Hermione de Racine au moment de frappoi Pyrrhus par le bras d'Oreste, il ne sait plus s'il aime ou s'il hait * :
Je déteste son nom, je la hais, je Tabhorre, Je la fuis, je la crains, et si je l'aime encore. Je sens mon feu s'éteindre, et puis se rallumer; Je ne la puis haïr; je ne la puis aimer.
Il est vraiment dommage que ce monologue soit gâté par quelqu^ s longueurs et par un étalage inutile d'érudition mythologique, car il est passionné et beau.
Et le personnage d'Araspe se soutient bien au troisième acte : informé que sa faute a mis ses jours en danger, il refuse de fuir; ];i vie ne lui est de rien après « les mépris de Panthée » ; il ira lui-mênif trouver Cyrus; il ira au-devant du coup qui le menace; il demandï^
Andromaque^ V, i
seiilr-iiirnt a Mitrane, son ami, de porter <c Tagréable nouvelle » de Si» mort à Tingrate, qui Ta dédaigné et condamné * :
Dis-lui qu'en expirant j'ai toujours parlé d'elle, Kl que, rendant Tesprit comme elle a désiré. Contre tant de rigueur je n'ai point murmuré. Dis-lui qu'on n'a point vu qu'en expiant mon crime J offrisse à son autel une indigne victime, Rt que, voyant venir le coup de mon trépas. Je n'ai rien témoigné de faible ni de bas. Dépeins-lui ma constance, et la mets en son lustre ; Jure-lui que mon ame était une âme illustre. Et que, dès le moment que j'entrai sous sa loi. J'eus l'esprit, le courage et la grandeur d'un roi... Mitrane, s'il est vrai que ma perte la touche, Qu'il en puisse coûter un hélas! à sa bouche. Un soupir à son cœur, une larme à ses yeux. Dès lors cette faveur me rend égal aux dieux. Et mon ombre là-bas, de ces douceurs ravie. N'aura point désormais de regret à la vie.
Que cette passion soit plutôt « de tête que de cœur », comme le dit Suint-Miirc Girardin ^, nous l'accordons; mais on nous accordera sans dnute avec lui que ce morceau a « quelque chose de passionné ». Nous ferons encore le même éloge du couplet prononcé par Araspe en présence de Cyrus :
Si le crime est si grand d'aimer en lieu si beau. Je serai criminel jusque dans le tombeau, etc ^...
Maïs, h pnrtir de ce moment, le théâtre est occupé par Abradate et par Panlhée; l'intérêt se déplace; le personnage d'Araspe s'efface, et le poète n'a plus marqué sa passion d'aucun trait qui mérite d'attirer naXre attention.
Il nous reste h louer un dernier mérite dans la Panthée de Tristan, mérite si réel que l'abbé d'Aubignac l'a dû reconnaître dans le sévère Jugement qu'il a porté sur cette tragédie * : elle est « remplie de hnanx vers ». A elle seule, Panthée suffîrait à prouver que Tris-
t. HI. lïj.
Hî, VI
k. A lu au île de la Pratique du Théâtre, éd. de 1657, p. 490. — Voir aussi les frèrei Parfaut. L. y, p. 344.
tan, avec ces qualités qui peuvent être communes à tous les écrivains, comme la force, la grâce ou la justesse dans Texpression, avait reçu aussi ces dons particuliers sans lesquels nul n'est vraiment digne du nom de poète : nous voulons dire Tart de trouver la rime, le seutiment de Tharmonie, et le don de Timage.
Non seulement il sait mettre en valeur, à la fin du vers, le m(>t important ou pittoresque, mais, comme nos modernes, il attache un prix extrême à la richesse de la rime : les rimes pleines ne le contentent pas toujours, et il n'est pas rare de trouver dans Panthée deiî rimes doubles, comme \Hchement et relrsinchement^ maîtriser pï briser (I, i), insensées et pensées, inventer et contenter (II, i), voire des rimes triples, comme témérité et mérité (IV, i).
D'autre part, un vers peut avoir sa beauté propre, indépendante de la pensée qu'il rend, du sentiment qui l'anime, des expressi<ms qu'il renferme, beauté qui consiste dans le nombre, dans une hiirmonieuse combinaison de longues et de brèves, dans un rythme mystérieux, au charme duquel toutes les oreilles se laissent prendre. Voilà pourquoi l'écrivain qui fut peut-être en France le plus sensible aux mérites rares d'une phrase nombreuse, Gustave Flaubert, ne craignait pas de citer, comme le plus beau vers de la langue fr:inçaise, ce vers de Racine :
La fille de Mines et de Pasiphné *.
Ces vers chantants, beaux d'une beauté intérieure et rythmique, qui naissent spontanément sur les lèvres des vrais poètes, abondf?nl dans la Panthée; nous en trouvons à chaque page :
Et les petits oiseaux, que réveille Tamour, Célébraient en chantant la naissance du jour. (II, II) Douter de ma constance et de ma chasteté] (IV, ij Faites que par le monde en tous lieux soit portée La gloire de Cyrus et celle de Panthée. (Ibid.) Ils ont compassion des larmes des humains. (IV, m)
Et quant aux images, dans toutes les tragédies de Rotrou, qui passe pour être celui des poètes du xvii® siècle qui eut au plus hiiul degré ce don de l'image, lequel nous parait aujourd'hui la qualité maîtresse du poète, nous n'en connaissons pas une seule qui iitiun semble soutenir la comparaison avec l'admirable image qui termine cette belle oraison funèbre d'Abradate :
1. H. Maumb du Ca.up, Souvenirs littéraires, Revue des Deux Mondes du 15 mai 1âH2
Cet amant fortuné, ce prodige en bonheur, Pour dernier avantage est mort au lit d'honneur. O faveur des destins ! admirable aventure ! La gloire l'a suivi jusqu'à la sépulture : Comme il s'est vu lassé de mille actes guerriers, Il a rendu l'esprit accablé de lauriers ; Et lorsqu'il est tombé sanglant sur la poussière, Les mains de la Victoire ont fermé sa paupière ^ .
En dépit de ces mérites, la Panthée est très maltraitée dans le Jugement que. après les premières représentations, l'abbé d'Aubignac a rédigé à la prière du cardinal, et qu'il a fait imprimer à la suite de sa Pratique du Théâtre, Nous avons conservé trop peu de monuments de la critique littéraire sous Louis XIII pour qu'on ne nous sache pas gré de nous arrêter un instant sur ce curieux opuscule.
La tragédie de Tristan doit être, dit Tabbé, « réformée d'un bout a Tautre ». Il reproche au poète, entre autres choses : le retranchement de « deux circonstances notables, qui sont dans Xénophon, a Bavoir le bannissement ou Téloignement d'Araspe, et le discours de Panthée, quand elle donne de sa main h Abradate, son mari, les armes qu'elle lui avait fait faire de la vente de ses pierreries » ; — lf*s dt.uix discours de Cyrus, au premier et au quatrième actes, qui sont a inutiles, ou du moins trop longs; car ils ne font rien, ni h la chasteté de Panthée, ni \\ la sagesse de Cyrus, ni h la jalousie d^Abradate, ni h l'amour d'Araspe, qui sont les grands ressorts delà pièce » ; — l'arrivée trop tardive d'Abradate « au camp de Cyrus »;
— Tiimour trop brutal d'Araspe : « Il devait considérer Panthée comme une divinité qu'il révérait, et non pas comme une femme qu^il voulait obliger à faillir » ; — l'évanouissement d'Araspe, au premier acte, blâmable, non pas en lui-même '^, mais à cause du moioent où il se produit, et des circonstances qui l'accompagnent;
— Tartifice, qui tient de la comédie, par lequel le même Araspe, au second acte, découvre à Panthée sa passion ; — le subit emportement de la reine à cet aveu, et sa trop grande promptitude à s'apaiser;
— « la jalousie... bien légèrement conçue » d'Abradate; — l'isole-
2. On se pâmait beaucoup alors dans la société et au théâtre. Le duc d'Enghien se trauruit mal en se séparant de M"» du Vigean; à la nouvelle que Pouline est mariée, le Séit're de Corneille s'écrie :
Soutiena-raoi, Fabian.
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ment où, au dernier acte, on laisse Panthée, a dans une douleur qui faisait craindre h tout le monde son désespoir, principalement sur le bord d'une rivière, où elle se pouvait précipiter ». Si nous nous sommes trouvé réfuter par avance deux ou trois de ces critiques, il faul convenir que les autres sont fondées, qu'elles font honneur au bon sens et au goût de l'abbé d'Aubignac ; il n'a pas tort non plus quand il ajoute : « On ne voit sortir aucun effet de toutes ces dispositions, qui font attendre quelque chose de plus grand : Cyrus ne veut pas regarder Panthée, et cela ne produit rien ; Araspe est amoureux de Panthée, et Ton n'en voit pas l'issue ' ; Panthée se plaint de son insolence, et il demeure en même état qu'auparavant; Abradate est jaloux sans fondement, et cesse de l'être avec aussi peu de raison ; un mari vient voir sa femme dans son impatience, et disparait aussitôt, comme s'il n'était venu que pour mourir et la faire mourir. Voilà de belles choses commencées, mais qui n'ont point de suite. )>
Si l'abbé d'Aubignac a fait véritablemeut preuve de sens critique à signaler les défauts de la tragédie de Tristan, il s'est montré en général moins heureux dans les corrections qu'il a proposées. S'il a, par exemple, raison de demander que le grand discours de Cyrus «nu quatrième acte, qui « ne sert de rien au sujet », soit raccourci, et que l'acte soit rempli par la scène de « Panthée armant de sa main Abradate », et a par un monologue de Panthée, qui témoignerait ses appréhensions parmi les sentiments de sa vertu », en revanche, au commencement de cet acte, la scène de la jalousie, telle qu'il la voudrait voir présenter, ne serait-elle pas d'un ton bien emphatique et déclamatoire ? a Le poignard, que Panthée lui montre, devait servir pour un effet plus hardi ; car, se voyant soupçonnée par son mari d'avoir pu souffrir une violence sans mourir, elle doit faire quelque effort devant lui pour se poignarder, en lui disant quelle est assez coupable, puisqu'il a cru quelle le poussait être. Ce qui eût donné lieu à un beau repentir de la part d'Abradate. »
Le texte imprimé de la Panthée ne porte trace d'aucune des corrections demandées par l'abbé d'Aubignac.
Et cependant Tristan, entre les représentations et l'impression
de sa tragédie, en a modifié le dénoûment. La Panthée se terminait
au théâtre avec le suicide de l'héroïne, et l'abbé d'Aubignac avait
"eproché au poète la brusquerie de cette conclusion : « Je ne puis
onsentir, disait-il, qu'Araspe demeure sans action après la mort de
La saite Yft faire comprendre cette critique
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Punthée, et qu'elle ne soit plainte ni de Cyrus, ni de pas un des si?n& ; cela me semble bien dur, et l'adoucissement est si nécessaire cpH' les spectateurs demandent, en voyant tomber Panthée, si c'est bien \\i fin de la pièce ^ » Mais qu'on ne s'y trompe point; ce n'est \ms l'îïbbé d'Aubignac qui a suggéré à Tristan le dénoûment de sa tnigédie imprimée; il en avait proposé un tout autre et digne du Ptjrame de Théophile : « Pour obliger Araspe à faire ce qu'il devait, il pciil venir à Panthée pour la consoler, dont elle prendra sujet de s'irriter contre lui, et de se tuer pour fuir sa présence et suivre le destin de son mari; ce qui surprendrait Araspe, n'ayant point découvert le poignard qu'elle avait; et, après une plainte pathétique contre son propre amour et son malheur, il arracherait le poignard du corps de Panthée, et, ayant dit quelque chose d'agréable sur le sang qui le colorerait et sur la plaie qu'il aurait faite dans un si beau corps, il s'en tuerait lui-même, comme une victime nécessaire aux niànes de Panthée. » L'abbé d'Aubignac n'est donc pour rien dans le second dénoûment ajouté après coup par Tristan à sa Panthée, et qui, s'il a le tort de disperser l'intérêt qui devait être concentré sur rhéroïne, est à coup sûr moins mauvais que le dénoûment rêvé par Tuuteur de la Pratique du Théâtre, Si Tristan a écrit ces deux scènes postiches, c'est sans doute pour satisfaire a une réclamation verbale du cardinal, qui trouvait, lui aussi, nous le savons, la catastrophe inachevée 2.
n ne faudrait du reste pas que la sévérité du Jugement de l'abbé d*Aubignac et le découragement qui perce dans V Avertissement de la Panthée nous abusassent sur l'accueil fait par le public à cette tragédie. Sims doute Panthée trouva beaucoup moins d'applaudissements que Mariamney et c'était d'ailleurs justice; mais il est juste aussi de nippoler que Mariamne^ après avoir brillé d'un si vif éclat, souffrait cile-même une éclipse au moment où parut Panthée : la paralysie de Mondory porta un coup terrible à la tragédie ; elle fut cause que le public désapprit pendant quelque temps le chemin du théâtre, ei elle contribua certainement, avec la querelle du Cid et le triomphe définitif des règles, h écarter pour plusieurs années de la scène, non
L Lnbbé d'Aubignac fail la même critique dans sa Pratique (tu Thédlre (1, il, rh. IX, p, 124Ï) : « C'est une fuute notubie de la Panthée^ qui, par su mort, laisse un raisonnable désir nux spectateurs de savoir ce que pense et ce que devient Araspe, qu'on a va si pa»«lûtitiément amoureux. »
2. D'Aubignac, Jugement^ loc. cit., p. 400. Cfr. Pratique du Th,^ lir. I, ch. iv, éd. de 1057, p. 30-31.
seulement Tristan, mais Corneille et La Calprenède ^, à en tenii^ dorénavant éloignés Durval ^ et Mairet •^. On peut donc dire que, poLJr avoir été représentée dans ces conditions particulièrement défiivorables, en pleine crise de Fart dramatique, le demi-succès qu'a obtenu la Panthée était en somme fort honorable. Le fait même que le cardinal voulait la faire retoucher prouve qu'il ne l'avait pas condamnée. Nous avons de plus recueilli quelques témoignages contemporains, qui montrent qu'elle fut loin de passer inaperçue : ce soni d'abord des allusions à la tragédie de Tristan dans une lettre à M. du Mesnil-Plessis, où l'amoureux Le Pelletier se compare \% Araspe *, et dans une Galanterie de LaMesnardière, qui est intitulci' Amour en repos sur la prison de la belle Panthée ^, et qui se termina.' par ces vers :
Quand le fidèle Araspe a les clefs de la porte, Panthée a celles de son cœur;
c'est ensuite le fait que, en souvenir évidemment de la Panthée dr Tristan, car celle de Hardy était dès longtemps oubliée du public, le même La Mesnardière et le P. Lemoyne placent Panthée, le premier parmi les femmes illustres par leur chasteté ^, le second dans sa Galerie des Femmes fortes (1647) entre Mariamne et Pauline, l'épouse de Sénèque ^, tandis que l'auteur anonyme d'une longur lettre conservée dans le Recueil de Conrart in-4® ^ reproche à Desmarets de Saint-Sorlin d'avoir omis Panthée dans ce Jeu des Reinea, où il avait admis Mariamne et Poppée®; enfin Corneille, dans la
1. II dit dans la Dédicace de son Edouard {\6k0) que c'est « le dernier ouvrage de ccUi^ nature » qu'il prétend « mettre au jour », et il se justifie de son a dégoût pour les Muscla i» et de la résolution qu'il a « prise de les quitter pour jamais d.
Préface de sa Panthée
3. Voir l'avis Au Lecteur de sa Sidonie, représentée en 1637.
4. Lb Pelletier, Lettres mêlées, 1642, p. 321 : a Ses larmes m'ont donné de l'amour. et je puis dire que j'ai trouvé du feu dedans l'eau. Vous savei que l'Aurore, ayant tu Céphale tout en pleurs, en devint amoureuse, et Panthée trouva, par une même voii', le chemin pour passer jusques au cœur d' Araspe ».
Poésies françaises, 1656, p
6. La Mesnajrdière» Poétique, 1640, t. I, p. 115 : « Nous trouvons dans les histoire'^ quatre ou cinq femmes illustres par leurs chastes inclinations : Pénélope entre le^ Grecs, Lucrèce parmi les Romains, Artémise dans la Carie, Mariamne parmi les Juifi^. et Panthée chez les Susiens o.
7. Le sonnet IV est consacré à Mariamne, le sonnet VI à Panthée, le sonnet XV à Paufitic (Voir la Mort de Sénèque de Tristan).
T. XVI
9. Panthée devrait être au nombre des bonnes Femmes. Mariamne figure parmi k'fl Reines malheureuses. Quant à Sabine Poppée, qui est un des personnages de la Mort <^r
Préface de sa Sophonisbey en 1663, rappelle encore la Panthée de 'i ristan. Ajoutons qu'alors, en dépit de la singulière théorie de Saintl^vremond qu'une veuve ne saurait plaire sur le théâtre *, la Panthée n'avait pas encore complètement disparu du répertoire ; car, dans le Baron de la Crasse (1662) de Raymond Poisson, elle figure, avec VOsman, parmi les cinquante pièces qu'offre de jouer une troupe de cumpagne.
Le XVIII® siècle a jugé avec bienveillance la seconde tragédie de Tristan : les frères Parfaict la mettent au nombre des trois ou quatre pièces, représentées aussitôt après le Cid, « qu'on peut rappeler de l'oubli 2 » ; sans en dissimuler les défauts, ils ne craignent pas de dire, après avoir enregistré le demi-succès de Panthée^ qu'elle u méritait un meilleur sort, en la comparant aux ouvrages du même temps 3 )), et vers l'époque où ils s'exprimaient ainsi, en 1737, juste Lin siècle après son apparition, la Panthée avait l'honneur d'être réimprimée, entre la Mort de Crispe et la Mariamne^ dans le tome 11 du Théâtre français ou Recueil des meilleures pièces de théâtre y de Gandouin ^.
S&nèque, l'uuteur de la lettre blâme, non sans raison, Desmarets de l'avoir dédoublée, et d'avoir mis parmi les Reines galantes une Poppée, et parmi les Reines capricieuses une Sabine.
1. T. II, p. 18, Dissertation sur la tragédie de Racine intitulée Alexandre le Grand : <r Pour être touchés des larmes et des plaintes de ce sexe, voyons une amante qui pleare |{i mort d'un amant, non pas une Temme qui se désole à la perte d'un mari, etc. »
T. V, Préface, p. VIII
4. Cette édition de la Panthée n^est d'ailleurs que la quatrième. En 1648, Augustin rourbé avait réédité cette tragédie, avec la Mariamne (les seules pièces de .Tristan sor- Licà de ses presses), dans le Théâtre français des sieurs de Scudéry, Tristan^ Desmarets et autres. Ce petit in-12, extrêmement rare, contient, avec les deux tragédies de Tristan, V Amant libéral^ VAmour tt/rannif/ue et VEudoxe de Scudéry, les Visionnaires àe Desmarets, V Aveugle deSmyrne et la Comédie des Tuileries par led cinq auteurs. Cette seconde Édition de Panthée ne diffère que par le format de la première. Pierre Ribou en a donné une troisième, en 1705, au tome III de son Théâtre français ou Recueil des meilleures pîr<^es de théâtre des anciens auteurs, 3 vol. in-12. — L'édition de 1737 divise les actes en flcènes plus nombreuses ; mais, à part cela, elle suit très exactement le texte de l'édition originale. Nous n'avons relevé que cinq ou six variantes, qui encore, pour la moitié, ne sont que des coquilles. Dans deux endroits les éditeurs ont cru devoir, pour rajeunir le texte, remplacer (I, iv) cettuy-tâ par celui-là et modifier un hémistiche (III, w) où amour était employé au féminin; la correction la plus importante se trouve à la Jiti du premier acte; choqués d'une expression, à la vérité malheureuse, que renfermait un vers d'Araspe :
Ah ! le cœur me sonlèTe en pensant à ses charmes,
Ifli éditeurs l'ont refait ainsi :
Ah ! tout mon cœur s'émeut en pensant à srs charmes.
LA FOLIE DU SAGE TRAGI-COMÉDIE
Pour être parmi les œuvres dramatiques de Tristan une des plus oubliées, cette tragi-comédie n*en est pas moins une des plus curieuses, et à coup sûr la plus originale.
Elle a été écrite tout entière pour deux scènes, où le poète s'est plu à rassembler les traits spéciaux qui distinguent de la folie vulgaire d'un homme du commun la « savante folie * » d'un sage, au sens où les anciens entendaient ce mot, c'est-à-dire d'un homme nourri de la double étude de la philosophie et des sciences.
A la vérité, Tristan n'était pas le premier qu'eût tenté cette peinture d'une folie rare. Dès 1635, Beys, dans une tragi-comédie intitulée VHôpiial des Fous '^, avait mis au théâtre six folies toutes particulières, celles d'un philosophe, d'un musicien, d'un plaideur, d'un astrologue, d'un soldat et d'un alchimiste ^^ qui servaient comme d'intermèdes à la plus insipide et à la plus extravagante des fables. Mais, bien qu'il ait qualifié ces personnages épisodiques de fous « savants * », leur science est fort médiocre et toute relative : le philosophe, qui se croit Jupiter, créateur du monde, n'a pas beaucoup de lecture, et ne paraît guère connaître qu'Epicure, Aristote et Diogène^; l'astrologue se contente de se prendre pour le soleil ; l'alchimiste est encore le mieux caractérisé : « J'ai vaincu, dit-il,
Argument du quatrième acte
2. On date généralement cette pièce de 1639. Elle a été achevée d'imprimer le 7 décembre 1638 ; mais les représentations étaient bien antérieures, car le Privilège remonte au 21 novembre 1635.
3. Quand, en 1652, Beys remettra sa tragi-comédie à la scène sous ce nouveau titre « Le* illuëtrea Fohb^ comédie », il remplacera le soldat par un joueur, et introduira dans l'hôpital un poète et un comédien, qui auront, au dernier acte (se. ii), une querelle assez curieuse au point de vue de l'histoire de la littérature.
k. Au Lecteur.
I, III
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J'ai vaincu par mon art Geber, Hermès et Lulle;
et il expose doctoralenient que
Tout ce que dans ce monde a créé la Nature Est composé de sel, de soufre et de mercure *.
Mais si le sage de Tristan prononce les vers suivants, qui rappellent eeux de ralchimiste :
Connais-tu cet esprit universel du Monde... Cette, union de sel, de soufre et de mercure, Qui maintient tous les corps qui sont en la Nature ^ ;
s'il cite, comme ralchimiste, Aristote ^ et Geber *, ce sont des rencontres fortuites, et il ne faudrait pas en conclure que V Hôpital des Fous ait servi de modèle à la Folie du Sage; il n'y a en réalité aucun rï^ppo^t entre les deux tragi-comédies, et ce n'est pas la pièce de Bcys qui a donné à Tristan l'idée d'écrire la sienne.
Cette idée est venue a notre poète tandis qu'il achevait le second vnlume de ce Page disgracié y où il a retracé les aventures de sa propre jeunesse. Le délire dont il avait été saisi à Moissac, pendant le siège de Montauban, et qui lui fit débiter <( des choses si peu ordinaires » que, durant sa maladie, sa chambre fut « aussi fréquentée qu'un théâtre », ce délire lui parut pouvoir fournir la matière de quelques scènes très neuves, qui seraient applaudies à rilôtel de Bourgogne. Telle est l'unique source de la Folie du Sage; tout le prouve : la similitude de nom entre Arîston, le page disgracié, et Ariste, le héros de la tragi-comédie; des expressions identiques dans le texte du roman autobiographique et dans celui des Argu^ ments de la pièce ^; enfin et surtout le fait que la secoude des scènes essentielles de la Folie du Sage^ celle d'Ariste et du médecin ®, n'est que le développement dialogué de cette phrase du Page disgracié : « Il y eut un chirurgien qui me vint parler, et sitôt qu'il
IV, I
a, III, IV.
â. IV, I.
5. a Gomme j'ayaîs beaucoup de différentes images dans la mémoire, je parlai» prceque incessamment, etc. » {Page disgr., t. II, ch. Lii). — c Cet homme... étale en ci?lte rencontre toutes les images que sa mémoire lui peut Tournir » [La Fot'e du Sage, Argument du quatrième acte).
IV, I
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m^eui dit de quelle profession il se mêlait, je me mis à rinterrogor sur tous les principes de la chirurgie, et lui fis des récapitulatinnï^ de tout ce que j'avais recueilli de Pline, de Pomponius Mi^l^ d'Elien, d'Aldrovandus, Belon, Gesnerus et autres qui ont écrit de la médecine * ». Les frères Parfaict ^ et Mouhy 3 ont donc eu raison de dire que le sujet de la tragi-comédie de Tristan était « entièrement de Tauteur ».
Cette idée de pièce trouvée, voyons comment Tristan l'a su mettre en œuvre.
Tout d'abord, il faut le féliciter d'avoir compris que ce n'éliiit point là un sujet de comédie. Il n'est pas moins messéant et cruel «ri effet de rire d'un égarement d'esprit que d'une difformité du corps; le comique de Y Hôpital des Fous avait quelque chose de pénible et do choquant, et Beys l'a si bien senti qu'en refondant sa a tragi-conh^die » pour en faire une « comédie », il a tiré au premier plan dans ses Illustres Fous (1652) l'amusant personnage du Concierge, aux dépens duquel peut s'exercer sans remords notre gaieté, puisqu'il n'est fou qu'accidentellement, par contagion, et qu'il ne tarde guùi e à recouvrer ce qui, en temps ordinaire, lui tient lieu de raison V Tristan a bien \'u qu'il fallait que la Folie du Sage émût et ne fît point rire, et qu'il devait imaginer une fable vraiment tragique pour y introduire les scènes qu'il avait conçues; cette fable, vers le miliru de laquelle seulement, pour éWter le dangereux écucil de la monotonie, le héros devait être pris de folie, il en a emprunté le point de départ, mais le point de départ seulement, à une tragi-comédie imprimée en 1640, à Y Edouard de La Calprenède ^.
Edouard III, roi d'Angleterre, est épris d'Elips, veuve du comlc de Salisbury, et fille du glorieux et fidèle comte de Warwick; mais la vertueuse comtesse refuse de se rendre aux vœux de son amnnt couronné. Edouard imagine de s'en plaindre au comte de Warwitk et de réclamer son aide auprès de la farouche Elips. Le vieillard
T. VI, p
3. Bibl nal., manuscr., f. fr., n« 9230, Journal du Th. Fr„ t. II, p. 860.
4. Il expliqua ainsi son cas à l'un de ses pensionnaires (IV, iv) :
Moi, qui crois i bon droit être dea esprits forts. Je sens quatre fois Tan que Ton serre mon corps; Mais la folie en mot n'est qu'un mal d'aventure ; C'est par contagion plutôt que par nature ; Je ne suis insensé qu'à force de vous voir; Après une heure aussi je rentre on mon devoir.
5. Edouard a dû être représenté en 1638, car Grenailles en fait un éloge enthousIttaU en 16^)9, dans la Préface de son Innocent malheureux.
CHÀP. III
chancelle sous Toutrage; mais c'est en vain que, dans un couplet VI aiment éloquent*, il rappelle au roi ses longs et éclatants services, et lui deniRude s'ils doivent être payés d'un tel prix : l'amoureux Edouard lui ordonne de parler à sa fille.
La Folie du Sage s'ouvre de même. Un roi (que Tristan ne nomme point, car il n'a pas voulu prendre des personnages historiques pour héros d'une action tout entière inventée, mais dont il fait un roi de Sardaigne, parce qu'il est nécessaire à la conduite de sa pièce que Tartion se passe dans une île -) s'est épris de la belle Roselie^, fille d'un seigneur de sa cour, Ariste. Cet Ariste est un fort savant homme, « un nouvel Archimède * », qui, par ses miroirs ardents et par ses ingénieuses machines, vient de préserver le royaume d'une descente des princes africains; aussi le roi l'accable-t-il de remerciements et lui prnteste-t-il sa reconnaissance; ce qui ne l'empêche pas de lui déclarer presque aussitôt qu'il aime sa fille, et de lui dire :
Trouvez bon seulement qu'elle soit ma maîtresse.
La situation estdonc identique dans les deux pièces; et, si elle nous ch<H}Lie vivement aujourd'hui, rappelons-nous qu'elle dut paraître bien plus vraisemblable et plus supportable à des spectateurs dont beaucoup avaient pu voir de très illustres familles se disputer l'honneur de i'ournir une maîtresse à Henri IV. Mais, ainsi que Warwick, Ariste n'envisage un tel honneur que comme une honte ; avec moins d éloquence, mais avec plus de fermeté que le père d'Elips, le père de Rosclie se refuse à livrer sa fille aux caprices du roi; quand le prince le menace :
Suis-je pas souverain?
il lui répond fièrement :
Oui, Sire, et je suis père...
Ma fille vaut trop peu pour être votre femme, Mais pour une maîtresse elle vaut trop aussi.
r. ut
% W. ru,
3. Tel est aussi le nom que portait l'héroïne de V Heureuse Constance (1635) de Rotroa ; iJ D^t évid^'nt que dans les deux pièces Rosette est pour Rosatie; Ve et l'a se conTondaient tilors Hîisrï, volontiers ; c'est ainsi que, dans les poésies de ses amis placées par d'Assoucy (!ii lèle de diffi'renles publications, le même poète signe tantôt Chavannes et tantôt Cha-
LES ŒUVnES ORÀNATIQUBS LA FOLIE DU SAGE M)'y
Et, après le départ du roi, de même que Warwick exprimait si s hésitations dans un court monologue ^ imité des stances du Ctif, Ariste, dans un long et beau monologue ^, exhale ses ressentimenl^^ et ses plaintes.
Mais ici s'arrêtent les ressemblances, et, si nous exceptons ce faif que les deux pères exhortent également leurs filles à préférer, s il le faut, la mort au déshonneur ^, il n'y a plus à signaler aucune scèm^ commune aux deux tragi-comédies. A partir de ce moment, toviî appartient h Tristan «seul dans la Folie du Sage,
Le second acte nous montre l'infortuné Ariste se dérobant aux empressements inquiets de Roselie. En vain la jeune fille le supplii' de lui révéler la cause mystérieuse de sa douleur; Ariste ne conacnr. pas h lui découvrir le secret qui le déchire :
Vous le saurez trop tôt;
et, prenant sa fille dans sçs bras, la serrant sur sou cœur, il pronom <* ce beau couplet, où l'émotion, pour être contenue, ^n'en est <]u<" plus poignante :
0 ma fille et ma seule espérance I Le sort change parfois contre toute apparence. Nulle félicité ne dure en l'univers.
Et la bonne fortune a toujours ses revers. Des nuages épais fondent sur notre tête; Nous sommes exposés au coup d'une tempête. Allez, courez au temple, embrassez les autels; Cherchez de la faveur entre les immortels : Leur support aujourd'hui nous est fort nécessaire Pour combattre un malheur qui iï*est pas ordinaire. Mais, s'il faut que le ciel s'obstine en son courroux, Ne commettons au moins rien d'indigne de nous ; Ne pouvant par nos soins fléchir sa violence. Souffrons et succombons avecque bienséance; Ne perdons pas la gloire en perdant le bonheur, Et préférons toujours la mon au déshonneur.
î, II
3. Encore les deax scènes sont-elles conduites très différemment : dans Edomu;! (III, II), c'est après s'être acquitte du honteux message du roi et s'être attiré piuii cela les justes reproches d'Elips que Warwick tient ce fier langage; Ariste hil^x» encore igpraorer à Rosolie 1p danger préris qui la menace, et c'est d'une façon toute g^in raie qu'il lui donne ces nobles conseils.
Et, comme Roselie éperdue lui dit :
Mais de quel accident sommes-nous menacés ?
le malheureux père, qui ne peut plus retenir ses larmes, s'éloigne en répétant tristement ces mots pleins de menaces :
Vous le saurez assez.
Ce dialogue de vingt-cinq vers, qui forme la seconde scène du deuxième acte, est beau et dramatique dans sa sobre simplicité; il est digne d'être admiré même à côté de la seconde scène du deuxième acte de Ylphigénie de Racine, qui nous montre Agamemnon et Iphigénie dans une situation analogue, et qui est réputée pour un chefd'œuvre; les deux scènes sont conduites à peu près de même, et c'est par les mêmes moyens qu'elles provoquent l'émotion : ce sont, dans l'une et dans l'autre, les mêmes tendres inquiétudes de la fille, lt*s mêmes réticences douloureuses du père ; il n'est pas jusqu'à la sortie pathétique d'Ariste :
Vous le saurez assez,
qui ne puisse être rapprochée sans trop de désavantage de la fameuse sortie d'Agamemnon :
Vous y serez, ma fille.
Adieu.
Et même, comme Racine n'a pas trouvé cette sortie dans Ylphigénie grecque, il est permis de se demander si le grand poète, en écrivant cette scène, une des plus belles de sa tragédie, s'est inspiré du seul Euripide, et s'il ne s'est pas souvenu encore de Tristan *.
1. Ce qui pourrait fortifier cette présomption, c'est que Racine semble avoir ailleurs emprunté deux vers à la FolU du Sage :
Je vous rendrai le sang que vous m'avez donné,
disait Roselie ù Ariste (V, ii), et ripbigénie de Racine dit à Agamemnon (IV, iv) :
Je saurai
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné ;
de même, au troisième acte (se. m) de la tragi-comédie de Tristan, Ariste disait au roi :
La plus soudaine fin me sera la meilleure ; et BuiThus dit à Agrippine dans Britannicus (V, vu) :
La plus soudaine mort me sera la plus chère.
Enfin, à l'acte IV (se. m) de la Folie du Sa^e, le monologue où le roi oppose son infortuné* amoureuse à ses prospérités politiques est comme une pâle esquisse du morceau c(51ébre dans lequel Athalie se glorifie de sa souveraine grandeur avant de raconter le îîon^c qui la trouble (II, v).
LES ŒUVRB8 DRAMATIQUES LA FOLIE DU SAGE
Cependant Roselie a été instruite de la passion du roi, et, bien que cette passion se soit épurée, bien que le prince lui offre maintenant de s'asseoir à ses côtés sur le trône royal, elle a résolu de mourir pour ne pas manquer à la foi qu'elle a donnée à Palamède ; elle prend du poison, et, quand le roi vient au troisième acte ^ la chercher pour la cérémonie nuptiale, un « rideau qui se tire », comme dans la Sophonisbe de Mairet ^, la laisse voir inanimée sur son lit, sa confidente Canope étendue morte à ses pieds. Une série de circonstances, qu'il serait oiseuse d'énumérer ici, portent le roi à croire que le poison a été versé à Roselie par Ariste et par Palamède; il accable de reproches le père criminel, qu'il menace d'abandonner « à la rigueur des lois » ; puis, par un retour touchant, que Racine s'est peut-être encore rappelé dans son Iphigénie 3, il ajoute :
Mais pour y consentir mon amour fut trop forte : Je respecte ta fille encor qu*elle soit morte... Mais, bien que son respect me porte à rindulgence, Sur peine de la vie évite ma présence.
C*en est trop; Âriste succombe sous le poids de malheurs immérités; resté seul avec Cléogène, a gentilhomme de sa maison », devant le corps de sa fille, il. donne un libre cours à sa douleur, qu'avait contenue jusqu'alors la présence du roi ^; il répand des larmes, il s'arrache les cheveux, il couvre de baisers le visage de la morte ; puis il se redresse, il se révolte éloquemment contre les iniquités de la Fortune ; « il demande aux philosophes anciens la cause de tant d'injustes disgrâces ^ » ; il les apostrophe avec véhémence :
Esprits, dont la doctrine, en erreurs si féconde, S'est acquis tant de gloire en trompant tout le monde, Nous donnant la vertu pour un souverain bien : Que déterminez-vous d^un sort tel que le mien ?
t. Se. III,
Argument du troisième acte
Et, « venant à ses livres » :
Ah ! voici ces docteurs de qui l'erreur nous flalte : Aristote, Platon, Solon, Bias, Socrate, Pittaque, Périandre, et le vieux Samien ^, Xénophane, et Denys le Babylonien.
Revisitons un peu cette troupe savante, Gnyde, Eudoxe, Epicharme, Alcidarae et Cléanthe, Démocrite, Thaïes d'un immortel renom, Posidoine, Gallippe, Antisthène et Zenon ; Consultons Xénocrate, et consultons encore Phérécyde, Ariston, Timée, Anaxagore, Chrysippe, Polémon, le docte Agrigentin ^, Clitomaque, Archytas, Anaxarque etPlotin.
Reconfrontons encor tous ces auteurs de marque, Aristippe, Sénèque, Epictète et Plutarque.
Eh bien! sages docteurs, eh bien! savants esprits, Célèbres artisans du piège où je suis pris, En mes afflictions je vous prends à partie, Et c'est contre vous seuls que j*ai ma garantie. Vous avez assuré qu'en suivant la vertu Jamais l'homme de bien ne se trouve abattu : Qu'il est aux accidents un cube inébranlable. Toujours en même assiette et de face semblable ; Que l'heur et le malheur, que le bien et le mal. Et tous événemenis trouvent toujours égal; Qu'il est dans l'embarras des changements du monde De même qu'un rocher dans le milieu de l'onde : Que le courroux du ciel a beau persécuter, Contre qui la fortune en vain ose lutter : De qui pour la tempête et les cruels orages. Les injustes mépris, les pertes, les outrages. Le feu céleste et pur n'est jamais amorti : Vous l'avez soutenu ; vous en avez menti ^;
et, dans son transport furieux, il « sème ses livres sur le théâtre * ». Il est certain que le catalogue de la bibliothèque d'Ariste est un peu loup, et que Cléogène fait une assez piteuse figure en « ramassai Lit les livres » sur la scène; mais ces emportements d'Ariste, que
tn Pvlh[igore.
Ein|H'docle
3. CTv- Mai.ebranche, Recherche de la uérité, II, iv ; IV, x, et V^ m.
k. Ar^fiment du trois id me acte.
les frères Parfaict trouvent « singuliers » et « ridicules ^ », nous paraissent au contraire vrais et naturels : à quelles fureurs ne doit pas s'abandonner un homme désespéré, qui voit sVffondrer brusquement les croyances sur lesquelles s'appuyait toute une vie d'étude et de vertu ? Quel doit être son ressentiment contre les vaines doctrines dont il est si cruellement détrompé ! Ce transport, d'une forme toute spéciale, ne saurait, parmi tous les personnages de notre théâtre, convenir qu^au seul Ariste ; mais, tel que Tristan nous a dépeint son Sage, il nous semble lui convenir parfaitement. Que si nous considérons maintenant ce couplet au seul point de vue delà forme, sans doute nous y trouvons des vers faibles et des vers obscurs; mais il nous parait très scénique, entraîné qu'il est tout entier dans un mouvement éloquent, et le dernier vers en est superbe. Sans doute le morceau n'a ni l'élévation de sentiments, ni la concision énergique, ni le bonheur dans l'expression, qui distinguent cet admirable réquisitoire contre le philosophisme qu'Alfred de Musset a intitulé V Espoir en Dieu ; mais il y fait songer, et c'est déjà beaucoup.
C'est là la première des deux scènes pour lesquelles nous avons dit que Tristan avait écrit sa tragi-comédie ; la seconde ouvre le quatrième acte.
Roselie n'est pas morte ; elle n'est qu'endormie, comme la Juliette de Shakespeare : « l'Opérateur », auquel Canope s'est adressée, au lieu de poison lui a donné un simple narcotique. Pris de la crainte qu'Ariste
N'abandonne leurs corps à quelque anatomiste,
qui pourrait les tuer tout de bon, il vient à la nuit avec un médecin pour réveiller les deux jeunes filles, et sur le seuil de l'appartement ils rencontrent Ariste ; comme Cléogène le faisait pressentir à la fin du troisième acte, le malheur a <c troublé le jugement* » du Sage ; aussitôt s'engage entre le médecin et lui un dialogue, dans lequel il fait véritablement « montre d'une savante folie ». La scène est habilement coupée pour donner de la variété aux divagations d'Ariste : « Qui je suis? dit-il au médecin qui lui demande son nom,
Qui je suis ? je m'en vais te ra|)prendre : Un sujet merveilleux fait d'une âme et d'un corps, Un pourceau par dedans, un singe par dehors,
Argument du quatrième acte
Un chef-d'œuvre de terre, un miracle visible, Un animal parlant, raisonnable et risible, Un petit univers, en qui les éléments Apportent raille maux et mille changements; Une belle, superbe et frêle architecture. Qui doit son ordonnance aux mains de la Nature, Où des os, tenant place et de pierre et de bois. Forment les fondements, le faîte et les parois; Un mixte composé de lumière et de fange, I Où s*attachent sans fin le blâme ou la louange ;
Un vaisseau plein d'esprits et plein de mouvements. Revêtu de tendons, de nerfs, de ligaments, De cuir, de chair, de sang, de moelle et de graisse. Qui se mine à toute heure et se détruit sans cesse, Où lYime se retire et fait ses fonctions. S'imprime les vertus, ou trempe aux passions ;
kA qui toujours les sens, ses messagers volages. Des objets reconnus rapportent les images, etc.
Puis Ariste demande à son tour quelle est la qualité de son interlocuteur, et, au mot de w médecin », il s'écrie :
Toi, médecin ? J'en doute avec quelque raison ;
Que te proposes-tu pour guérir un malade,
Ou les lois d'Hippocrate, ou l'art d'Asclépiade ?
Te sers-tu de saignée ou bien de vomitifs ?
Uses-tu de diète ou bien de purgatifs ?
Quand tu bannis d'un corps la chaleur étrangère,
Est-ce par son semblable ou bien par son contraire ? . Regardes-tu du ciel le divers mouvement ?
I Observes-tu l'urine ou le pouls seulement?
Es-tu rationnel, ou bien simple empirique?
As-tu la théorie, ou la seule pratique? I Sais-tu bien augmenter les effets généraux
i Des pierres, des métaux, des sels, des minéraux,
f Des herbes et des fleurs, des fruits et des racines,
Des gommes, des liqueurs, des sucs et des résines ?
Composer des topics \ faire les potions,
Trochisques, purgatifs, poudres, confections,
Electuaires, loochs de diverses matières,
Epithèmes, sirops, pilules et bières ?
Enlends-tu l'arabesque? As-tu lu le Zohar,
Geber, Ali, Rhazès, Alkende, Albumazar,
î. Sic.
Avicenne, Averroès, Algazel, Albucate,
Et tous ces grands auteurs dont ton bel art se flatte ?
Sais-tu comme, appliquant Tagent au patient. En escarrant * un nombre, et le multipliant. On monte par degrés jusqu'aux intelligences, On attire ici-bas les plus hautes puissances ?
As-tu quelque secret qui soit particulier ? Dis-moi, le Bereschit t'est-il fort familier ? Lis-tu le raercava ? Sais-tu Tarithmancie * ? N'es-tu point avancé dans la théomancie. Qui fait divinement ses opérations, Obtenant de là-haut des révélations ?
Sais-tu l'analogie et l'ordre des trois mondes ? La matière première et les causes secondes ? Et me dirais-tu bien l'origine d'où sort Le souffle de la vie et celui de la mort ?
Sais-tu par quels canaux les divines puissances j
S'écoulent jusqu'à nous parmi les influences, 1
Ces torrents infinis des bénédictions, ^
Ce concours merveilleux des émanations ? etc. '
<( Seigneur », lui répond le médecin,
Seigneur, je sais de plus ressusciter les morts.
Ariste admire d'abord, puis s'étonne : par quelles raisons le médn in établit-il sa croyance? Et c'est ainsi qu'est amené un troisième diH**loppement, plus court, mais non moins curieux que les deux pirmiers :
Dis-moi donc, l'âme est-elle accident ou substance? f
Résulte-t-elle point du seul tempérament ?
Est-ce une portion des feux du firmament ?
Pythagore et Platon l'ont-ils bien définie.
Quand ils l'ont appelée un nombre, une harmonie ?
Est-ce un air pur et chaud par le cœur tempéré,
Difius par tout le corps et par tout attiré ?
Est-elle de nature ou simple ou composée ?
Est-ce une flamme aqueuse, une terre embrasée ?
Est-ce un esprit subtil et plein d'agilité?
Est-ce une entéléchie ? Est-ce une qualité?
Sic
2. Pour Yarithmomancie ; la forme adoptée par Tristan est d'aillears admise.
Toile i*si cette scène, que les frères Parfaict appellent un « galimatias inintelligible ^ ». On peut la discuter au point de vue dramatique; niuis Ariste ne dit, dans sa folie, rien qui soit vraiment inintelligible; chaque détail en lui-même est assez clair, et c'est Taccumulation seule des opinions contraires rappelées par lui qui produit dans ses disct>yts une apparence d'incohérence. Pour nous, la scène nous semble un peu bizarre peut-être, mais assurément très neuve, très vraie, et tout h fait intéressante. Telle qu'elle est, elle témoigne une érudition extraordinaire pour l'époque, et ne pouvait guère être écrite au xvii® siècle que par Tristan, que par l'auteur des Annotations sur les Plaintes (TAcante ^ et du Portrait burlesque de la Médecine '^,
Comment Ariste retrouve la raison dans la coulisse en revoyant vivante la fille dont il avait pleuré la mort, comment le roi, ému de hi constance de Roselie et de Palamède, dompte sa passion, et cède généreusement celle qu'il aime à un rival préféré, c'est, à dire vrai, ce qui ne nous touche plus guère. Aussi bien le cinquième acte de la Folie du Sage, très inférieur aux précédents, est réellement friible; il est évident que le poète, après avoir curieusement travaillé les scènes pour lesquelles il avait écrit sa pièce, a négligé, tout le reste, comme il arrivait à Molière de négliger ses dénoûments, Tristan a même, dans la précipitation avec laquelle il a terminé sa tragi-comédie, emprunté sans scrupule à Corneille l'équivoque ingénieuse, trop ingénieuse, par laquelle il la dénoue. Dans la Snile dté Menteur, représentée vers la fin de 1643, très peu de temps avant lu Folie du Sage, Dorante, par reconnaissance pour Philiste, qui Tavnit tiré de la prison où il était injustement détenu, prétendait sacrifier héroïquement à l'amitié son amour et celui de Mélisse. Ce
T- Vi; p
2. Voir nalamment celles sur la 18* stance et sur les stances 49-52.
3. Voir V Appendice, XXX, n* 3. On peut signaler plus d'une ressemblance entre le couplet d'Ariste sur la médecine, que l'on vient de lire, et le long poème burlesque de Tristan : li'est ainsi que, dans le poème, lu Médecine déclare qu'elle a reçu de Salomon un livre merveilleux, qui enseigne
la force et l'éacrgie Qu'ont, pour tonte sorte de maux.
Les plantes et les animaux.
Et des pierres médicinales, Kt toutes les eaux minérales, Les sucs des herbes et des fleurs, El les ^mnies tombant en pleuro.
Ce lîvrp OU se igné également à composer a un trochisque angélique », qui guérit de la paniJysie, et quelques-uns des remèdes que rappelle Ariste. EnGn, dans une curieuse hîïitoirp lie la médecine, le poème burlesque accumule les noms propres, comme l'a fait Je Sugc lia troisième acte de la tragi-comédie.
dévouement, le non moins généreux Philiste ne racceptait pas; mais il se plaisait à se jouer quelque temps du trouble et de Tinquiétuile des deux amants par un vers à double entente, qu*il répétait jusqu'à trois fois :
Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir ;
puis il les rendait au bonheur par cette explication subtile de ses paroles :
On nomme une prison le nœud de Thyménée.
Nous retrouvons à la fin de la Folie du Sage une situation et une équivoque tout à fait analogues : le roi s'est résigné à remettre sa maîtresse aux bras de son rival ; mais il s'amuse à déclarer à Roselic qu*il va faire périr Palamède :
Il faut que de ces lieux à la mort on Tenvoie ;
au cri poussé par la jeune fille, il se hâte de la rassurer :
Il mourra, mais ce sera de joie ; Pour venger Roselie et réparer mon tort, Je le veux condamner à ce genre de mort ;
et, s'adressant à Palamède, qu'on amène enchaîné :
Il me plaît aujourd'hui que vous changiez de fers : Chargez-vous donc de ceux qui m'ont pressé moi-même.
Il nous est impossible de ne pas porter sur la façon dont ce dénoiiment est présenté le sévère jugement qu'a porté Voltaire sur 1** dénoûment semblable de la Suite du Menteur,
Mais ne nous y trompons pas; le mauvais goût des poètes savuU trouver alors un complice dans le mauvais goût du public ; il n'est pas douteux que les contemporains aient partagé l'admiration que la confidente Canope témoigne pour ces équivoques trop spirituelles V,
Vojex avec quel art ce prince s'est joué I
Ces équivoques étaient alors tellement à la mode que nous en trouvons d'autres exempÏ€4 encore dans la Folie du Sage : dans l'exposition, le roi se plaint à Ariste qu'il a commis un attentat contre sa personne ; il se plait à prolonger son inquiétude, et finit pM t lai déclarer que son crime consiste à avoir donné le jour à une fille trop belle, qui T.» enflammé d'amour. Dans la grande scène de Roselie et de Palamède, qui termine le secon lI acte d'une manière assez dramatique, le jeune homme vient annoncer à sa maitresEju
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et bien certainement, si le dénoùment de Corneille n'avait pas été applinulî, Tristan, malgré la hâte avec laquelle il a achevé sa pièce, aurait pris le temps d'en chercher un autre.
Ce lï'est pas du reste seulement dans le cinquième acte, c'est dans toute lu Folie du Sage que nous relevons des traces manifestes de n*^gligenre, qui prouvent bien que la tragi-comédie a été composée et écrite précipitamment, et que la fable n'a été pour Tristan qu'un simple cudre aux deux scènes si puissantes et si soignées d'Ariste à la fin tlu troisième acte et au commencement du quatrième. Sans doute \\\ facture des vers et la richesse des rimes montrent partout que In pi^ce entière est l'œuvre d'un habile ouvrier ; mais les expressions faibles et impropres y sont plus nombreuses, les vers vraiment bestijx et les images éclatantes plus clair-semés que dans les deux premières tragédies du poète *, et c'est l'indice d'un travail trop rapide. D'autre part, il est certain que l'intrigue est « trop romanesque 2 », et que Tristan ne s'est pas assez donné de peine pour lîi rendre vraisemblable ; la pièce n'est pas fort heureusement conduite, et si elle renferme « des situations très intéressantes », elle u aussi « beaucoup d'endroits faibles ^ » : dès que la situation a cessé
qu'elle e^t iiîmée du roi, et qu'il en est au désespoir; et voici en quels termes il lui opprvnd 1^1 nouvelle : le roi
Est devenu malade, et je meurs de son mal. LtL bonne Roselie n'entend point malice :
Le roi ? Cela m'étonne, et j'en suis bien fichée.
Fntamëde n'eit nullement découragé par tant de naïveté ; il continue sur le même ton :
S'il faut que de son mal Totre âme soit touchée, Vous n'en aurez tous deux que du contentement; Il ne sera mortel que pour moi seulement.
Asiurément, Roselie est fondée à lui dire :
Parlez plus clairement : je ne puis vous entendra.
Cc^t enfin une équivoque du même genre qui fait croire au roi que Roselie a été empoisonnée pni- Puîamède (III, m; IV, v, et Y, v). Tant il est vrai que les choses les plus rîdiculeif phiit^ent aussi longtemps quelles sont à lu mode!
1. Citons du moins deux de ces grandes images, qui sont peut-être ce qu'il y a de plus caraelér la tique dans la poésie de Tristan ; la première se trouve dans l'exposition :
Un souTerain génie est toujours à leur suite [d»t roù), Qui d'un extrême soin Tcilfe sur leur conduite ; Il aplanit les lieux où s'avancent leurs pas. Les inspire au conseil, les assiste aux combats, Arrête sur leur camp l'aile de la V^ictoire;
&ou« prenons la seconde dans la scène ii de l'acte II :
Les dieux détourneront ce mauTsis accident : Il ne faut bien souvent qu'un soupir de la terre Pour changer dans le ciel la route du tonnerre.
3. MoL'iiY, Tablettes dram. {Bibl. nat., manuscr., f. fr., n* 15047).
3. /ff.p Journal du Th. fr„ t. II, p. 860 {Bibl. nat., manuscr., f. fr., n* 9230).
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de porter Fauteur, il fléchit, parce qu'il n'a pas cherché cette ff>is à remplir les intervalles par le développement des caractères, coninic il l'avait fait avec tant de bonheur dans Mariamne, A l'exceiïlitKt d'Ariste, les quatre personnages de la Folie du Sage n'ont il^Jtïr pas une physionomie très particulière, et ne sont guère pour ainsi dire que les fils de l'intrigue. Les frères Parfaict sont un peu sévères. mais ils ne sont pas tout à fait injustes, quand ils écrivent \ fi Les caractères sont faux et mal soutenus... Roselie est une bonne lille; elle pourrait être blâmée de se piquer d'une constance romanr*s{|ue pour Palamède, qui n'est qu'un imbécile * ».
Le meilleur des personnages secondaires de la tragi-comédio v%\ encore le roi ; assurément on peut trouver que ce prince, après avoirfait au fidèle Ariste le cruel affront de vouloir déshonorer sa fille , ii \nv^ avoir répondu par des menaces à peine voilées aux refus indignis \\\\ vieillard, est bien prompt à changer, sur un simple blâme de Pulumède, « son dessein d'amourettes en une passion légitime ^. u Mais le poète a justement voulu peindre un de ces hommes pleins à'wvdeur et de fougue, dans toute la force de l'âge et des passions, c|uî se portent au bien et au mal avec la même impétuosité, fort capablrs d'une vilaine action, comme nous l'avons vu au début de la iiif^ct", mais aussi fort capables, comme nous le verrons à la fin, de gém^^rt»sité. Prompt à s'enflammer 3, le roi n'est pas moins prompt, srs désirs satisfaits, à oublier celles qu'il a aimées*; mais tant qu'il aime, son amour est sincère et profond : il a des vers pleins tlt" charme pour exprimer la grâce de Roselie :
Tout rit à son abord, tout pleure son absence * ;
et, quand il la trouve morte au moment où il venait la chercher [mwv la conduire à l'autel, quand il croit Palamède l'auteur du forlnit, sîi passion éclate en imprécations qui ne manquent pas de beaut<^ :
IIJ, I
Dit lors qu'elle parut, Je ne saiff quel frisaon par les oa me courut ; Le aang à cet objet me frémit dans les veines.
Sais-tu pas la façon dont il trompa Lucile?... L'hymen l'empôcha-t-il de la quitter après ? Le perfide fut-il touché de ses regrets. Lorsqu'il l'eut confinée en un coin de la Corse, Et formé sans raison cet indigne divorce ?
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Ame ingrate et cruelle, âme lâche et mal née, Abandonnée au crime, aux tourments destinée, Monstre, qu'une Furie avait produit au jour, Ma haine t'apprendra quel était mon amour... Mille nouveaux tourments appliqués à ton corps Te feront, s'il se peut, mourir de mille morts. Mais il n'a qu'une vie, après cette insolence, Pour servir de matière au feu de ma vengeance. Qu'il donne peu de prise à mon juste courroux, Après m'avoir porté de si sensibles coups I Pourquoi n'est-il seigneur d'une province entière, Pour donner à ma rage un peu plus de matière ? Il verrait à sa mort ses États désolés, Ses peuples déconfits et ses trésors volés; Ses plus belles cités seraient mes feux de joie, Avant que des bourreaux lui-même fût la proie... Que n'est-il pour le moins un père de famille Pour voir brûler son fils, pour voir noyer sa fille, Et pour voir ressentir à toute sa maison Combien je suis sensible à cette trahison? Le tigre a satisfait à sa jalouse envie ; Il m'a donné cent morts, et n'a rien qu'une vie *.
Il y a certainement de la rhétorique dans ce morceau ; mais il est iuiîmé et théâtral. Malheureusement le caractère du roi n'est pas niïirqué de traits assez particuliers, ni assez nombreux; occupé d'un ïiutre objet, Tristan n'a fait là qu'une esquisse de despote amoureux ; mais cette esquisse est intéressante, signée d'un habile peintre de Tamour. •
Comment fut accueillie du public la Folie du Sage ? Mouhy prétend qu'elle « eut beaucoup de succès 2 » j mais il le dit sans en rien savoir, et il déclare lui-même autre part que cette tragi-comédie n'est « pas assez théâtrale ^ ». Nous croyons en effet que le sujet en est trop singulier et le héros trop exceptionnel, et que les personnages de femmes y sont trop peu nombreux et trop effacés *, pour qu'elle ait pu jamais agréer à d'autres que les lettrés et obtenir autre chose qu'un succès d'estime. Ce qui semble confirmer celte
L ni, III.
2. Journal du Th. fr., t. II, p. 860 {Bibl. nat,, manuscr., f. fr., n* 9230).
3. Tablettes dram. (Bibl. nat., maniiacr., f. fr., n» 15047).
4. Hottelic et Canope ne paraissent pas aux actes I et IV, et, à l'acte III, on ne les Toit qu'étendues, inanimées, au fond du théâtre.
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supposition, c'est que l'histoire de la Folie du Sage nous est totalement inconnue : aucun des contemporains ne nous en a parlé. Timt ce que nous savons, c'est que Toussainct Quinet, après en uvïnr donné en 1645 deux éditions, une de luxe in-4® et une plus modeste iQ-12, en a dû publier une troisième, in-12 également, en 1649 ^
LA MORT DE SÉNÈQUE TRAGÉDIE
Aprôs avoir dépeint la folie d'un sage, Tristan a voulu montrer la mort d'un sage.
Il â clioisi celle de Sénèque, parce que ce philosophe était depuis In Renaissance un des plus populaires parmi les écrivains de Tantiquilo. Oti ne s'était pas contenté de multiplier les éditions et les traductions de ses œuvres ; on avait fait plusieurs recueils de ses a sentences » et de ses « proverbes » ; en 1644 il était, avec Plutarque, le plus sauvent cité des moralistes anciens; son nom revient sans cesse tians les Lettres mêlées (1642) d'un ami de Tristan, Le Pelletier ; un des premiers tableaux de Lebrun représentait sa mort * ; enfin, un avocat au Parlement de Provence, Mascaron, le propre père du eélêbre prédicateur, venait de s'amuser à refaire et avait dédié au cardinal de Richelieu le discours dicté par Sénèque mourant à ses secréhnros, discours qui avait été, après la mort de Néron, publié textuellement, que Tacite a connu 2, mais qui depuis s'est perdu. Le succès du curieux opuscule de Mascaron, La Mort et les dernières parofeji de Sénèque 3, plusieurs fois réimprimé au xvii" siècle, est certaîïiement ce qui a décidé Tristan à prendre pour héros d'une nonvelle tragédie l'illustre précepteur de Néron.
Ne nnus y trompons pas cependant; s'il a dû a Mascaron l'idée de porter h la scène « la plus belle mort que les siècles passés nous proposent^ », Tristan n'a presque rien emprunté à son petit livre; c'est H pi iiie si, dans toute sa pièce, quatre ou cinq passages nous prouvent, par une image, par une expression, par une tournure, que le poète se souvient de la Mort et des dernières paroles de
1 . ^ Cabinet de M. de Scudéry (1646), p. 212, La Mort de Sénèque, de la main du Brun,
AnnoUi, XV
3. Gc pi4it ouyrage de 100 pages est précédé d'un abrégé en 25 pages de la Vie de
Sénèque.
h. Détiiciiae de Mascaron.
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Sénèque *. La source où Tristan a puisé, ce sont les Annales de Tacite 2.
L'histoire de la conjuration de Pison, dont la découverte amena Ih mort de Sénèque, est trop connue pour que nous entrions ici dans les détails de cette dramatique affaire; nous nous contenterons d'en rappeler les points principaux, qu'il est nécessaire d'avoir présents ii l'esprit pour aborder l'étude de la tragédie de Tristan.
L'incendie de Rome avait achevé d'exaspérer la haine publique contre Néron, meurtrier de Britannicus, d'Agrippine, de Burrhus, d'Octavie, et de tant d'autres victimes immolées à sa crainte ou à &ci cupidité. Une conspiration se forma, dans laquelle s'étaient jetés un nombre considérable de sénateurs, de chevaliers, de soldats, de femmes même : Tacite nomme plus de vingt conjurés, et il ne nomme que les plus importants. Ils reconnaissaient pour chef Pison, une sortr de duc de Beaufort, qui devait sa popularité plus encore à sa belle mine qu'à son éloquence, k sa générosité et à ses dehors de vertu. Il est probable que Sénèque ne fut pas, comme son neveu Lucain, avilie au complot; mais, selon toute vraisemblance, il connut le dessein des conjurés. La difficulté de parvenir jusqu'à l'empereur, qui sortait rarement, retarda trop longtemps l'exécution de l'entreprise \ et les délations, que rendait inévitables la multitude des complices, finirent par se produire. La première fut apportée par un des chiliarques de la flotte de Misène, Yolusius Proculus ; le voyant indisposé contre Néron, qui ne l'avait pas assez payé, à son gré, de b part qu'il avait prise à l'attentat contre Agrippine, une affranchie, sans doute une courtisane, Epicharis, avait essayé de le gagner à la
1. Dans Mascaron (ëd. de 1659, p. 38-39) Sénèque dit qae, si Néron n'a pas voulu reprendre ses biens, il n'a a différé de presser l'éponge que pour attendre qu'elle fùl mieux remplie » ; et Néron dit de Sénèque dans la pièce de Tristan (I, i) : Sabine, o*est sans dont* ane éponge à presser.
• Ne TOUS souvient-il pas, dit à son mari la Pauline de Mascaron (p. 66), de m*avoir dit asses souvent que le sommeil était l'image de la mort, et le lit celle du tombeau ? M^ii* la vérité démentirait la figure, si, après avoir été unis en l'un, nous étions séparés t^ii l'antre » ; la Pauline de Tristan dira de même à Sénèque (V, i) :
Noue n'avons eu qu'un lit ; nous n'aurons qu'un tombeau.
Deux passages du discours de Sénèque à sa femme (V, i) et du récit du Centenier (V, iv) suivent d'assez près le texte de Mascaron ; mais comme Mascaron s'inspire là de Tavilt^, il est difficile de savoir si c'est l'avocat que Tristan imite, ou l'historien. Enfin n^Mjs croirions que Tristan a pris l'idée des fureurs de Néron, qui terminent sa tragédie, du \\9 quelques lignes de l'opuscule qui nous occupe (p. 64), si ces lignes n'étaient pas prih^^ elles-mêmes dans Suétone {Néron, XXXIV), et si ces fureurs n'avaient pas été à la luc^lu aa théâtre, surtout depuis la Mariamne, 2. XV, 45-74.
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conjuration ; pour une raison que nous laisse ignorer Tacite, Proculuô vint tout révéler à l'empereur; Epicharis fut arrêtée et confrontée avec le délateur ; mais comme elle avait tu à Proculus les noms des conjurés, et comme Proculus ne pouvait citer aucun témoin de ce qui! avançait, son accusation tomba ; cependant Epicharis fut retenue en prison. Cette alerte décida les conjurés à se haiter, et tout fut fixe pour le jour consacré à Cérès. Par malheur, les allures, les paroles, les préparatifs du sénateur Scévinus semblèrent suspects à l'un de ses affranchis, Milichus, qui vint faire part à Tempereur de ses soupçons, dans Tespoir d'une énorme récompense. Appelé au pnlàis, et mis en présence de Milichus, Scévinus se défendit avec énergie et habileté, et cette seconde accusation serait tombée peutêtre comme la première, si Milichus n'avait conseillé de faire arrêter un ami de son maître, Natalis, et de demander séparément à Nata- Ils et à Scévinus de quoi ils s'étaient entretenus la veille. Tous deux font des réponses différentes ; on les menace de la question ; moins courageux qu'Epicharis, à qui les tortures ne peuvent arracher aucun aveu, ils confessent tout et dénoncent leurs complices. Ce fut le signal des supplices; ils furent prompts et terribles. Natalis avait prononcé le nom de Sénèque, peut-être pour adoucir envers lui-même le ressentiment de Néron, qui haïssait son ancien précepteur, et qui, désireux de s'emparer de ses immenses richesses, avait déjà tenté de l'empoisonner. Cette accusation vague suIRt au tyran, qui envoya aussitôt à Sénèque Tordre de mourir. Le philososophe était dans une maison de plaisance, à quatre milles de Rome ; il reçut sans se troubler le message de l'empereur, rappela à la fermeté ses amis qui pleuraient, autorisa, par crainte des outrages de Néron, sa femme Pauline à mourir avec lui, se fit couper les veines des bras, des j^imbes et des jarrets, et, tandis que sa vie s'échappait avec son sang, il dicta un dernier discours à ses secrétaires ; cependant la mort était lente a venir : Sénèque se fit donner une coupe de ciguë, voulant sans doute que sa fin ressemblât h celle de Socrate ; puis, le poison restant sans effet, il entra dans un bain chaud, et répandit de l'eau sur les esclaves qui l'entouraient, en disant : « J'offre cette libation à Jupiter libérateur » ; enfin, il se fit porter dans une étuve, où il fut étouffé par la vapeur. Quant à Pauline, Néron, qui n'avait contre elle aucune animosité particulière, avait ordonné qu'on arrêtât son sang, et qu'on l'empêchât de mourir.
Tol^ sont les principaux faits que l'histoire fournissait à Tristan. Il lui était, pour plusieurs motifs, fort malaisé de les mettre à la scèue.
Tout d*abord, la décoration avait complètement changé depuis le temps de Mariamne et de Panthée : les décors à compartiments avaient été définitivement abandonnés, et l'unité de lieu s'était établie en maîtresse au théâtre. Il était devenu très difficile, par suite, de traiter certains sujets, qui ne se pliaient pas de bonne grâce h ses exigences impérieuses; mais rien n'était plus mal commode, on le conçoit, que de porter à la scène une conjuration, le bon sens refusant d'admettre que les conjurés vinssent prendre leurs dernières mesures dans la demeure même du tyran. Corneille avait pu sans trop de peine tourner la difficulté dans son Cinna, et s'y servir du fameux <c palaisà volonté», parce que, Emilie étant la fille adoptive d'Auguste, les appartements impériaux se trouvaient ouverts par elle à ses complices; encore n'échappa-t-il point aux critiques fondées de l'abbé d'Aubignac, et dut-il reconnaître lui-même qu'il y avait en réalité dans sa tragédie « duplicité de lieu ^ ». Il était beaucoup plus malaisé à Tristan d'imaginer un lieu où il put, sans trop d'invraisemblance, amener successivement Sénèque, Pauline, les conspirateurs, Néron -. C'est, dit Tacite, dans les jardins de Servilius que le complot fut révélé à l'empereur, et que Néron interrogea les accusés. Tristan a eu l'ingénieuse idée de substituer aux jardins de Servilius les jardins de Mécène ; ces jardins fameux, que le favori d'Auguste avait jadis plantés sur l'Esquilin, et qu'il avait légués à son maître, Néron les avait réunis au palais des Césars par une maison, qui, reconstruite après l'incendie de Rome, était devenue la fameuse Maison dorée^ : le décor de la Mort de Sénèque put donc montrer aux spectateurs non seulement les jardins de Mécène, non seulement un de ces longs et superbes portiques qui les ornaient^, mais encore, au fond, ou sur l'un des côtés, la façade du palais impérial^; la présence de Néron
1. Discours des trois unités, et Examen de Cinna. On joue maintenant Cinna dans deux décors, représentant l'appartement d'Emilie et le a cabinet d'Auguste o.
2. Lcgcouvé, qui a ceper.dant laissé dans la coulisse Sénèque, Pauline et Poppée, a da placer dans cinq décors sa tragédie à'Epicharis et Néron (1793) ; ils représentent : 1* les jardins d'Agrippine, 2* un portique de la maison d'Epicharis, 3* le palais de Néron, 4* un appartement du palais de Pison, 5* le souterrain où va mourir Néron.
3. Tacite, Ann., XV, 39 : <t Domui ejus, qua Palatium et Mœcenatis hortos continuaverat... », et Suétone, Piéron, xxxi : o Domum a Palatio Esquilias usque fecit, quam primo transitoriam, mox incendio absnmptam restitutamque, auream nominavit ».
4. C'est ce qui résulte de ces vers de Lucain à Epicharis (11^ m) :
Tenez>TOUB seulement près de cette colonne ; Vone epprcndres de là si j'épargnerai rien Poar le faire embarquer arec les gens de bien.
III, m
et IV, III ;
n sort da cabinet : ta peux l'entretenir ; Voici Tenir des f^ens ; c'est le tyran qui sort.
dans ces jardins est toute naturelle ; pour y faire paraître Sénèque et Pauline, il a su(B au poète de supposer que, conformément aux usages du xvii^ siècle, le philosophe était resté a domestique » de son ancien élève, qu'il avait conservé dans son palais un « appartement ^ », et que c'est dans ce palais même qu'il est mort, et non dan? sa villa ; quant aux conjurés, ils sont introduits dans les jardins impériaux par un des leurs, Rufus, préfet du prétoire; et qu'il ne semble pas étrange qu'ils aient choisi cet endroit pour se réunir : nous ne pouvions, dit Pison,
Nous ne pouvions choisir un endroit moins suspect Pour parler de Néron que ce lieu de respect : Qui pourrait soupçonner qu'au jardin de Mécène On vînt délibérer de sa perle prochaine, Nous voyant éclairés des yeux d'un colonel Qui ne peut consentir à rien de criminel * ?
Molgré rhabileté avec laquelle le poète a composé sa décoration, il fout convenir que cette décoration entraîne bien des invraisemblances : il est certain qu'au quatrième acte la présence de Pison dans les jardins de l'empereur a lieu de surprendre ; qu'au cinquième hi scène de Sénèque et de Pauline devrait se passer dans leur appartement et non devant leur porte^; enfin, il nous paraît peu naturel ([ne les accusés soient interrogés et confrontés en plein air. A ceux qui hii ont fait peut-être cette dernière critique, Tristan pouvait répondre qu'il suivait sur ce point l'histoire et les mœurs romaines; miiis il est bien douteux qu'on la lui ait faite; car, aux yeux des spectateurs complaisants du xvii^ siècle, il suffisait d'un siège apporté à Néron * pour transformer un jardin en tribunal, comme il suffira d\in fauteuil placé devant la maison de Dandin pour transformer dans les Plaideurs la rue en salle d'audience. Montrons-nous donc aussi
1, Néron lui dit (I, ii) :
'û dit encore (V, m) :
Ne me parle donc plaa de cet éloignement. Et demeure toujours en ton appartement ;
SilTanuB est passé dans son appartement
Pour lui faire en deux mots mon dernier compliment.
S, II, I
%. Aux premiers mots du Centenier, Sénèque « frappe à sa porte », et il rentre cbes Lui quand Néron descend dans le jardin :
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k lY, III :
Entre donc là dedans : celui qui nous enroie S'aranee à la tribune, et je crains qu'il te roie.
Un siège promptament : que Seérinus s'approche.
indulgents qu'eux; au lieu de relever malicieusement les invraisemblances que présente la mise en scène de la Mort de Sénèque^ rappelons-nous que le poète ne pouvait les é\nter dans un pareil sujrt, et admirons au contraire Tart avec lequel il a su triompher des dilRcultés presque insurmontables que lui opposait l'unité de lieu.
Nous sommes, en revanche, obligé de reconnaître que Tunité d'action paraît mal observée dans la Mort de Sénèque. Mais la faute en est moins à Tristan qu'à la scrupuleuse fidélité à l'histoire que les contemporains exigeaient des poètes dramatiques.
On comprenait alors la tragédie comme une succession de scènes historiques, une suite de tableaux servant en quelque sorte d'illustrations à l'histoire, et le public témoignait du mécontentement si les illustrations n'étaient pas l'exacte représentation des textes restés dans son souvenir. Par une confusion fâcheuse des lois qui sont justement imposées à l'historien et de celles que doit suivre le poète dra* matique, dans ce respect, ou plutôt dans cette superstition de l:i vérité historique, c'était tout au plus si l'on accordait 9ux poètes h^ droit d'avancer ou de reculer certains faits secondaires, de supprimer des détails inutiles, de modifier légèrement le rôle d'un personnage du second plan ; on ne lui permettait pas de rien ajouter à l'histoire. On l'autorisait très aisément à ignorer les mœurs et le costume? de l'époque qu'il portait à la scène ; mais on lui interdisait expressément d'altérer les événements notables, et de mettre au théâtre, sous le couvert de noms historiques, des faits supposés. Aussi hi timidité des poètes est-elle extrême alors ; ils consacrent leurs préfaces à s'excuser de licences qui nous paraissent aujourd'hui bien légères : « Si vous trouvez quelque chose dans cette tragédie, dit La Calprenède dans VA^>is au lecteur de son Comte dEssex (1639), que vous n'ayez point lu dans les historiens anglais, croyez que je ne l'ai point inventé, et que je n'ai rien écrit que sur de bonnes mémoires [sic) que j'en avais reçues de personnes de condition et qui ont peut-être part à l'histoire ». Racine ne parlera pas encore autrement dans la Préface de Bajazet ; on sait comme le Mercure Galant lui reproche d'avoir dans son Mithridate « changé la vérité des histoires anciennes », comme le poète doit s'excuser dans la Première Préface de Britannicus d'avoir fait vivre Britannicus et Narcisse « deux ans plus qu'ils n'ont vécu », et comme lui-même enfin blâme Corneille d'avoir, dans son HéracliuSy fait « régner vingt ans un empereur qui n'en a régné que huit ^ ».
1. Dans les Préfaces d'/phigénie et de Phèdre^ Racine se donne beaucoup de mal pour établir qu'Eriphile et Aricie ne sont pas des personnages inventés par lui.
Or, rhistoîre ii*a pas produit beaucoup de tragédies toutes faites, respectant les unités de temps et de lieu, ayant un commencement, un milieu et une fin, et présentant, avec l'unité d'action, l'unité d'intérêt. Les sujets comme celui de Mariamne sont rares, où il suffit d'opérer adroitement quelques légères modifications au récit de rhîstorien pour qu'en un seul jour, sans sortir d'un palais, une action unique soit conduite à son dénoûment nécessaire par le choc des passions contraires des principaux personnages. Il y a beaucoup de sujets qui, comme celui de Panthée^ fournissent des situations intéressantes et des scènes dramatiques, mais dans lesquels certains événements ne sont pas la conséquence absolument inévitable de révéri«ment principal ; si l'un de ces événements, simple contre-coup, et non effet fatal de l'événement principal, est imposé par l'histoire au poète comme dénoûment, il y aura dans sa tragédie duplicité d'yction. Horace — Corneille le reconnaît lui-même * — nous en offre un exemple : au quatrième acte « Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à elle, et l'action sei'îut suffisamment terminée à sa victoire » ; malgré le soin qu'a mis Corneille à préparer le meurtre de Camille, une seconde action etKiimence donc au quatrième acte d'Horace, et, nouvelle imperfection, elle excite un intérêt moindre que la première. Ainsi, par la faute de l'histoire, le sujet d'Horace est vicieux; tout le génie de Crnneille est resté impuissant à complètement racheter ce défaut, et il *^st probable qu'Horace, précisément à cause de cette duplicité d'action, disparaîtra du répertoire avant le Cid et Polyeucte,
La mort de Sénèque était un sujet bien autrement défectueux : historiquement, le philosophe n'a pris aucune part à la conspiration <{in a servi de prétexte à son arrêt de mort; si donc le poète écartait do hk scène les conjurés, et les tenait dans la coulisse pour placer Sénc(jue seul sur le devant du théâtre, l'histoire ne lui fournissait rien, absolument rien qu'un cinquième acte, et, s'il eût essayé d'occuper de dissertations philosophiques tout le reste de sa pièce, qui ne voit que, pour respecter l'unité d'action, il eût fait la plus froide des tragédies? Un philosophe, qui ne craint ni la douleur, ni la mort, ne sautait être un personnage dramatique, et voilà pourquoi l'admirable mort de Socrate n'a jamais été mise au théâtre. Si, d'autre part, Tristan laissait les conspirateurs envahir la scène, il devait presque infailliblement arriver qu'ils attirassent à eux l'intérêt.
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qu*ils reléguassent dans Fombre le philosophe étranger au compliK, et que le cinquième acte, rempli par Sénèque, ne se rattachât uux autres que par le plus faible des liens/et ne commençât une nouvelle action. Sans doute un poète moderne triompherait sans peine de lu difliculté : il mêlerait hardiment Sénèque h la conjuration ; il sauruit prêter de nobles et éloquentes paroles pour justifier le tyrannicide w celui qui n'a pas craint de faire Tapologie du parricide ; la mort citi philosophe serait alors la conséquence naturelle de sa conduite, et ^'\ elle perdait sa belle sérénité, elle conserverait encore de la grandeur. Mais, en 1644, cette altération de Thistoire était formellem«^tït interdite à Tristan ; il devait, ou ne pas faire une tragédie de la mort de Sénèque, ou la porter sur la scène telle qu'elle était dans Tacites avec les événements qui Pavaient amenée ; de sorte qu'on peut assurément lui reprocher d'avoir traité ce sujet, mais que, l'ayant traita, on ne saurait lui reprocher justement de l'avoir traité comme il Vi\ fait«.
Ce défaut de composition, que lui imposaient ses contemporains avec l'obligation de faire du texte même de l'historien latin le phin de sa tragédie, Tristan l'avait parfaitement reconnu, et il a ménir déployé, pour essayer de l'atténuer, autant d'habileté qu'il en avaîi mis à plier son sujet à la contrainte de l'unité de lieu. L'histoire présentait deux actions successives, la conspiration de Pison et la mort de Sénèque, rattachées l'une h l'autre par un lien tout fortuit : corn* ment, sans rien ajouter à l'histoire, les enchaîner assez étroitement , assez indissolublement Tune à l'autre, pour que les deux actions n>n fassent plus qu'une seule? Tel était le problème, fort embarrassa [it, qui se posait au poète dramatique. Le lien désiré, Tristan l'a chert hr dans la cupidité de Poppée : il a pensé que si, dès le premier acte, il nous montrait les jours du philosophe menacés par Tavide imper;) trice, s'il nous la faisait voir préoccupée de le perdre, et incriminnui déjà dans ce but sa liaison suspecte avec Pison -, la mort de Sénèqur^ se trouverait par cela même tout naturellement rattachée h la découverte de la conjuration de Pison, que le cinquième acte serait vn germe dans le premier, et que, comme « l'unité de péril d'un hérns dans la tragédie fait l'unité d'action ^ », on ne pourrait pas relever
1. Les frères Parfaict ont donc eu tort de dire a qu'il n'entendait rien à dresser un plan, ni à conduire un poème dramatique » (t. VI, p. 309). Il se pliait aux exigences) (ji^ son temps. Corneille, qui a quelquefois eu la hardiesse de ne pas le faire, a été pojj icela fortement attaqué.
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une duplicité d'action dans sa Mort de Sénèque, Voulant donc bien établir qu'il subordonnait toujours, comme c'était raison, les conjurés à Sénèque, Tristan nous a laissé complètement ignorer la conspiratioTi dans son premier acte, qu'il a consacré tout entier à nous peindre les sentiments de Poppée et de Néron pour le philosophe, fiiisaiit habilement servir d'exposition à sa pièce la scène curieuse, racontée par Tacite peu après la mort de Burrhus *, où l'historien nous montre Sénèque venant offrir par prudence ses immenses trf^snrs au tyran, et celui-ci les refusant avec d'insidieuses caresses; de même, au dénoûment, pour ne point disperser l'intérêt, qui doit se concentrer tout entier sur le héros de la tragédie, Tristan ne nous apprendra ni qu'Epicharis s'est tuée, ni que Pauline a été sauvée. Sénèque n'est donc pas pour le poète un simple personnage épisodïquo, comme le disent les frères Parfaict ^, mais bien, ainsi qu'il devait l'être, le principal personnage de la tragédie à laquelle il donne son nom, qui s'est ouverte par des menaces exprimées contre lui, et qui se termine par sa mort.
Si Ton a pu s'y tromper, et voir dans la conjuration de Pison le véritable sujet de la tragédie, c'est que — et c'était là le vice de la fable — hors de l'exposition et du dernier acte, il n'y avait plus de place pour Sénèque sur le théâtre ; tout ce qu'a pu faire le poète, c'a été de l'y ramener au second acte pour recevoir de Lucain l'avis de la conspiration formée contre son ancien élève et refuser de s'y associer. En dehors de cette scène, le philosophe, qui n'a, conformément à l'histoire, aucune part à la conduite des événements, et dont le rôle est purement passif, demeure dans la coulisse, et le théâtre est occupé par les conjurés. C'est une autre action qui se déroule alors sur la scène ; elle ne devait être, et elle n'est en effet dans l'esprit du poète, comme le prouve son premier acte, qu'un incident destiné à préparer le dénoûment; mais cet incident tient dans l'histoire une place si considérable qu'il devait inévitablement remplir les trois actes centraux de la tragédie et étouffer sous ses développements roeiion principale; et comme, d'autre part, la conspiration offre un spectacle plus dramatique que la mort de Sénèque, une critique superficielle est excusable en somme d'avoir pris la conjuration pour le véritable sujet de la tragédie et vu dans la mort de Sénèque une nouvelle action succédant à la première.
Et pourtant qu'il eût fallu peu de chose, avec cet heureux premier
1 Ann., XIV, 53-57.
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acte imaginé par Tristan, pour que, tout en respectant, comme il Ta fait, les grandes lignes de Thistoire, le poète ait maintenu indiscutablement dans' sa tragédie Tunité d'action! Cette conjuration de Pison, dans laquelle Poppée englobera Sénèque, et qu'elle prédit à Néron dès la première scène, il suffisait que ce fût l'impératrice qui Teût suscitée par des agents provocateurs, dans le but avoué au public de perdre le philosophe : dès lors, même absent de la scène, Sénèque était toujours présent à l'esprit des spectateurs ; il restait sans conteste le principal personnage de la pièce, puisque la conjuration, n'étant plus qu'une ruse sanglante ourdie pour le perdre, cessait de captiver l'attention aux dépens du héros, et la tragédie, les deux actions manifestement réduites en une seule, marchait ainsi tout droit au dénoûment prévu dès l'exposition. Il semble que Tristan ait compris tout le parti qu'il pouvait tirer pour le plan de sa tragédie de cette Poppée, sœur cadette de Salome, h laquelle il a donné tant d'importance S mais qu'il ait reculé devant la crainte de changer, je ne dis pas même les événements historiques, mais simplement les causes de ces événements.
Il n'a pas osé briser les entraves de l'histoire, et sa Mort de Sénèque ^ malgré la peine qu'il s'est donnée pour relier le dénoûment à l'exposition, reste composée de morceaux qui paraissent décousus : Sénèque est si complètement absent des actes III et IV qu'il n'y est même parlé de lui que dans les quarante vers qui terminent le quatrième acte; et le personnage d'Epicharis, qui force si puissamment l'intérêt, et qui, joué par Madeleine Béjart, contribua pour une si large part au succès de la tragédie, est absolument inutile à la marche de l'action, puisque ce n'est pas Epicharis qui a suscité la conjuration, puisque surtout ce n'est pas d'elle que vient le péril des conjurés et de Sénèque, car sous les menaces du tyran elle persiste à nier, et dans les tourments elle a le courage de ne nommer aucun de ses complices ; on pourrait mettre dans la bouche de n'importe quel autre conjuré son grand couplet du second acte et supprimer tout le reste de son rôle que la tragédie n'en subsisterait pas moins tout entière. Pièce d'une constitution bien extraordinaire en vérité, puisque ce personnage exclusivement épisodique a pu être considéré par Saint- Marc Girardin comme « le principal personnage ^ ».
1. H nouM a même parlé (H, m) des agents soudoyés par Poppée,
De0 Uohes qu'à prix fait Sabioe fait agir.
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Mais, ces critiques une fois faites, nous n'avons plus qu'a admirer dans 1^1 Mort de Sénèque ; car vraiment tout le reste est à louer dans cette œuvre originale aux allures shakespeariennes : l'entente de la scëiif', la peinture des caractères, la vérité du dialogue.
Piit mi les nombreux conjurés dont Thistorien latin lui fournissait les uiims, le poète a su choisir avec beaucoup d'habileté ceux qui se diïïti liguaient par des traits particuliers ou en qui il pouvait, pour ainsi ilirc, fondre et représenter aux spectateurs tout un groupe de peisomies : Pison, le chef indécis du complot; Fénius Rufus, le préfet du prétoire, dont le rôle devait amener au quatrième acte un coup lie théâtre saisissant ; l'indomptable Epicharis, l'Ame de la ct>nJLirMtion; le faible Scévinus, qui ferait tout deviner par son agitation suspecte, et qui, découvert, dénoncerait ses complices; Lucain, eiifiîK ([«i, à la vérité, ne serait guère qu'une copie assez effacée de SccvLiHis, mais qui était nécessaire à l'action, la complicité du neveu de Sëiièque devant servir de fondement aux accusations de Poppée caiiliT le philosophe. Ce choix fait, Tristan a relevé dans l'ensemble du récit de Tacite tous les détails scéniques, toutes les paroles de Uiitui-e ù produire au théâtre un effet assuré, et il les a enchâssés avec di'xtérité dans les rôles des cinq personnages qu'il chargeait de (igui-er au public toute la conspiration : c'est ainsi que le dernier couplet d'Epicharis, au cinquième acte, n'est que Téloquent développement d'une belle réponse du tribun Subrius, qui exaspéra le tv r;m ' ; que les conseils énergiques donnés au quatrième acte * par Rufiis [\ Pison étaient mis par Tacite ^ dans la bouche de quelques amis de Pison ; c'est ainsi enfin que le grand coup de théâtre de ce mt^me^ ({uatrième acte ne vient pas seulement de la scène entre Scévinus l'L Rufus qui suit dans l'histoire la mort de Sénèque ^ : l'idée des signes échangés entre les complices a été prise d'une scène antcrieure entre Rufus et Subrius ^.
Mais où Tristan s'est montré mieux encore homme de théâtre, c'est dans rhcureuse façon dont il a su couper son poème, dans l'adresse, vraiment déjà digne de Racine, avec laquelle, pour piquer la curiosité et ranimer l'intérêt, il a terminé chaque acte par une courte scène, vive et dramatique, ou par un de ces mots menaçants qui ramènent la terreur sur le théâtre. Si le rapide dialogue entre
îhtfi
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Sénéque et Rufus, qui finit le premier acte, produit peu d'effet, parce que nous ignorons encore et la conjuration et les desseins de Rufus, en revanche, le second acte, rempli tout entier par les préparatifs el par les espérances des conspirateurs, pouvait-il se fermer d'une manière plus attachante et plus théâtrale que par cette petite scène de quatre vers?
PROCULE
Epicharis, un mot!
EPICHARIS
Je n'ai pas le loisir.
PROCULE
Gardes, que l'on s'avance : il faut vous en saisir.
EPICHARIS
Une fille affranchie, insolemment la prendre ! Quel droit en avez-vous ?
PROCULE
On s'en va te rapprendre.
Lorsque, à la fin du troisième acte, Scévinus s'est si habilement défendu qu'il paraît avoir eu raison de Milichus, comme Epicharis vient d'avoir raison de Procule, lorsqu'il croit, et nous avec lui, qu'il a sauvé sa tête et celle de ses complices, lorsqu'il demande, triomphant déjà, ce que le délateur peut lui répondre :
Quatre mots seulement dont je vais te confondre,
dit celui-ci, que l'empereur prend à part aussitôt; et il suffit de ce vers et de ce jeu de scène pour que la situation soit retournée . Au quatrième acte enfin, la peur a dompté Scévinus : il remet à Poppée la liste des conjurés. Le nom de Lucain y est porté, et justement Natalis vient de dénoncer une parole suspecte de Sénèquc :
Faut-il plus que cela pour faire son procès ?
s'écrie Poppée ; elle raille Néron, qui doute encore que son maître ait dit les mots qu'on lui prête, et elle l'amène à prononcer cet ordre :
Il en faut sur-le-champ savoir la vérité.
Quand le rideau tombe sur ce vers, la mort de Sénèque n'est paâ encore décidée, mais nous la sentons aussi certaine que le sera celle de Brirnnnicus après le vers de Néron qui termine le quatrième acte de h\ tragédie de Racine :
Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire.
La peinture des caractères n*est pas dans la Mort de Sénèque muins remarquable que l'entente de la scène, et Tristan a exécuté là, d'après Tacite, une intéressante série de portraits historiques, aussi vivants que variés, qui méritent encore aujourd'hui d'être admirée, même après que Corneille a donné son curieux Othon et Racine son admirable Britannicus. La physionomie des dix principaux personnages de la tragédie a été par lui étudiée avec tant de soin et marquée de traits si précis que chacun, depuis le sage Sénèque jusqu'au grossier chiliarque de la flotte de Misène, depuis la vertueuse Pauline jusqu'à l'astucieuse et scélérate Poppée, a son individualité propre et nettement caractérisée *.
Les rares critiques qui ont consacré quelques lignes à la Mort de Sénèf/tte, les frères Parfaict, Mouhy '^^ Serret ^, s'accordent à reconnaître que le caractère du philosophe « est beau, et soutenu jusqu'au bout », et (( qu'il y a de la vraie grandeur dans ce personnage ». Ce n'est pas nous qui les démentirons. Le premier acte ne nous montre guère que la prudence du vieillard, qui se dérobe aux questions dangereuses de Rufus, et qui, sentant ses jours menacés par la cupidité de Poppée et de Néron, vient, pour essayer de sauver une vie à laquelle l'attache encore la tendresse conjugale, ofTrir au tyran ses immenses richesses^. Son discours, traduction libre de celui que lui a fait tenir Tacite ^, mériterait d'être cité presque dans son
1 . htti frères Parfaict nous paraissent des juges sévères^ quand ils se contentent de dire que les caractères dans la Mort de Sénèque « sont assez bien peints d'après les historïpns fl (t. VI, p. 807).
Lor. cit., p
4. Au wii* siècle, Mascaron (Vie de Sénèque, p. 7) les évaluait, d'après Budéet Juste* Lip»e» i\ Tingt-quatre millions de livres.
îi. Lp^ Idées sont les mômes; mais elles sont présentées dans un ordre différent, Sigriiiiloiis dans ce morceau un vers que Tristan a emprunté à sa Folie du Sage (III, ii) :
J« me cherche moi-même et ne me trouve plus. II écrtrn encore dans son Osman (V, i) :
Je m'y vois, je m'y cherche, et ne m*y trouve pluSé Avunt lui, d'ailleurs, Mairet avait dit dans son Soliman (II, vu) :
Je me cherche en moi-même, et ne m'y trouve plus.
mf.-^^ '
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entier pour la beauté de la versification ; mais il nous éclaire peu sur le caractère de Sénèque. Le philosophe ne se montre vraiment à nous qu'au second acte ^ : informé par Lucain de la conjuration et des noms des conjurés, Sénèque trouve pour juger chacun d'eux un mot qui prouve une longue expérience des hommes; il engage sa foi de ne révéler à personne le terrible secret; mais il refuse d'entrer dans une conspiration contre ce tyran qu'il a élevé :
Détruire avec le fer ce qu'on m'a vu nourrir I
Ah! j'en ai trop d'horreur; j'aimerais mieux mourir I
La mort! Il sait pourtant que c'est ce qui l'attend à bref délai; mais il est instruit par la philosophie à ne point la craindre; et si l'empereur
... est de ces voleurs dont la brutale envie Ne prend guère le bien sans arracher la vie,
Sénèque est
de ces passants qui ne font nul effort
Lorsqu'en les dépouillant on leur donne la mort;
il ne cherchera plus à détourner le coup qui va lui assurer l'éternel repos. Et, en eflet, il n'hésite pas à avouer à l'émissaire du tyran c< qu'il est ami de Pison ^ », bien qu'il sache que cet aveu va le perdre. Quand la toile se relève sur le dernier acte, le philosophe est sur le théâtre, seul, attendant la mort; et les « grands sentiments dont on trouve de si beaux exemples dans ses ouvrages ^ », le poète a su les lui faire exprimer avec éloquence dans des stances d'abord, puis dans une scène avec Pauline. Sénèque félicite son âme de ce qu'elle va être enfin dégagée des liens de la matière :
Si l'on te bannit de ces lieux, En t' envoyant là-haut, c'est chez toi qu'on te chasse : Ton origine vient des cieux;
et il termine ses stances par une prière philosophique assez belle :
Principe de tout être, où mon espoir se fonde.
Esprit, qui remplis tout le monde, Et de tant de bontés favorises les tiens,
Argument du cinquième acte
3. Biographie de Tristan, en tâte de Tédition de Mariamne de 1724.
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Tu vois les cruautés de qui je suis la proie, Et j'attends de toi seul mon repos et ma joie :
Fais que je goûte de tes biens, Fit me tire bientôt, afin que je te voie,
Du joug de ces pesants liens !
Sans que rien altère sa sérénité, il fait à Pauline,, pour essuyer ses pleurs, une de ces dissertations, semées de comparaisons poétiques, dont abondent les traités qu'il a écrits :
Faut-il s^étonner Au moment bienheureux qui nous doit couronner. Quand nos pas glorieux, imprimant la poussière, Nous font trouver la palme au bout de la carrière ? Le pilote, battu par les flots irrités. Quand son vaisseau mal joint fait eau de tous côtés, Errant sans gouvernail au gré de la tempête Qui tombe incessamment ou bruit dessus sa tête, A-t-il en quelque sorte à se plaindre du sort. Si par un coup de vague il est mis dans le port ? Le pèlerin, lassé d'un pénible voyage.
Aveuglé de la poudre, ou mouillé de l'orage. Se peut-il affliger avec quelque raison Quand il touche du pied le seuil de sa maison? Pourquoi nous plaindrions-nous d'un sort digne d'envie? La mort est le repos des travaux de la vie.
Pourquoi redouterait-il donc ce qu'il doit souhaiter plus que tout autre? Son trépas va laver sa mémoire, en prouvant qu'il n'était point complice des crimes de Néron :
N'a-t-il pas à Burrhus donné la récompense De ses sages conseils et de sa diligence? Que dirait-on de moi si j'étais conservé ?
Et ses actes sont d'accord avec ses paroles : il a, sans en rien dire, tout préparé pour son suicide * ; nous le verrons écouter avec calme le Centenic r qui lui apporte l'ordre de « mourir promptement », et cet homme nous racontera dans la dernière scène que ce calme ne Ta pas quitté jusqu'au dernier soupir. Mort vraiment admirable, et conforme aux doctrines du philosophe, si sa vie ne l'a pas toujours
l, V, IV.
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été. Mais à ce moment suprême Tristan se sépare de son guide et s'écarte du texte de Tacite : ce n*est plus à Jupiter libérateur que Sénèque expirant oifre en libation Teau sanglante de son bain ; c'est, dans un langage qui étonne le Centenier ^, à un dieu incpnnu et mystérieux :
Voici ce que je t'offre, A Dieu libérateur, Dieu, dont le nouveau bruit a mon âme ravie, Dieu, qui n'es rien qu'amour, esprit, lumière et vie. Dieu de Thomme de Tarse, oii je mets mon espoir. Mon âme vient de toi : veuille la recevoir.
C'est que l'auteur des Heures de la Vierge n'a cru pouvoir rendre vraisemblable cette mort sublime qu'en l'éclairant de l'aube naissante du christianisme et qu'en appelant la foi h l'aide de la philosophie ; les rapports de Sénèque avec saint Paul, que Mascaron se refusait avec raison à admettre 2, Tristan les admet avec le P. Caussîn ^ et beaucoup de ses contemporains; et c'est pour nous préparer à cette mort chrétienne de Sénèque ^ qu'au second acte il a mis dans la bouche du philosophe prêt à quitter la scène ces vers curieux :
J'ai promis d'aller voir cette nuit Un vieux Cilicien aux bonnes mœurs instruit, Un prophète nouveau, dont la doctrine pure Ne tient rien de Platon, ne tient rien d'Epicure, Et, s'éloignant du mal, veut introduire au jour Une loi de respect, de justice et d'amour.
Pauline est digne de Sénèque. Cette héroïne de l'amour conjugal, que n'oubliera pas le P. Lemoyne dans sa Galerie des Femmes fortes (1647) ^, est plus touchante encore que Panthée, parce que sa tendresse presque filiale pour son vieux mari est complètement épurée de tout égoïsme sensuel. Elle ne fait guère que traverser la scène au dernier acte, comme Zarès dans VEsther de Racine ; mais cela suffit pour que cette belle et chaste figure reste gravée dans
1. Même la physionomie de ce personnage de troisième plan esl marquée dans la tragédie de quelques traits particuliers.
Il lui a consacré le Sonnet XV
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iiolie mémoire. Elevée à l'école de Sénëque, tant qu'îl reste à sod époux une chance d'échapper à la mort, c'est moins par ses larmes que par une dissertation en règle qu'elle le supplie de défendre ses jours ; mais quand l'arrivée du Centenier lui a enlevé tout espoir, nlors^ suus crainte, sans hésitation, et aussi sans phrases, comme si elle acec^mplissait le plus simple des devoirs, la noble jeune femme déclare ([u'elle partagera le sort de son mari : « Il te souviendra bien, lui a dit Sénèque en lui faisant ses adieux,
U te souviendra bien de ma constante foi,
Et que, prêt à partir, je n*eus regret qu*à toi. —
Moi, je m'en souviendrai?
lui répond Pauline ;
Je veux qu'on se souvienne Qu'il ne fut point d'amour comparable à la mienne : En vous suivant partout, je veux montrer à tous, Si vous viviez en moi, que je vivais en vous.
SÉNÈQUE
♦ Ne précipite point le cours de tes années.
PAULINE
En la fin de Sénèque elles seront bornées;
Rien n'aura le pouvoir de rompre un nœud si beau ;
Nous n'avons eu qu'un lit, nous n'aurons qu'un tombeau.
SÉNÈQUE
Ah I ne meurs point si tôt !
PAULINE
Je ne saurais plus vivre.
8ÉNÈQUE.
Vis pour me contenter.
PAULINE
Je mourrai pour vous suivre.
SÉNÈQUE
N'aurais-je plus sur toi de pouvoir absolu ?
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PAULINE
Le conseil en est pris ; c'est un point résolu.
Généreuses paroles! Fermeté d'âme admirable! Et Ton ne peut reprocher à ce « beau rôle * » que d'être trop court : c'est un rôle de trente-cinq vers!
Quel contraste dramatique forment avec la stoïque vertu de Senèque et de Pauline les emportements, l'indécision , la pusillanimité des conjurés ! Ils ne savent que parler, ils ne savent pas agir :
Brute et Gassie encor vivent en leurs neveux,
dit fièrement Lucain à son oncle ^; mais quel sera le rôle du jeune et brillant poète ? II ne saura que murmurer intempestivement des paroles d'amour ^ à cette farouche Epicharis, que Balzac eût pu nommer, mieux encore que l'Emilie de Corneille, « la possédée du démon de la république ^ » ; il soutiendra sans pâlir l'annonce de l'arrestation d'Epicharis, parce qu'il est sûr de la constance de sa maîtresse ^ ; mais, surpris par la nouvelle des aveux de Scévinus alors qu'il est aux côtés de Pison, il se hâtera de fuir un voisinage si compromettant ^, et, pour s'épargner l'horreur de la question, il dénoncera lâchement tous ses amis ^.
Sans tomber aussi bas, Pison ne se montre pas non plus à la hauteur du rôle que les circonstances lui ont donné et des espé* rances que sa naissance et ses qualités avaient fait concevoir : sans doute, comme le reconnaît Sénèque,
Son cœur est noble et franc ^ ;
il s'élève avec une belle indignation contre Rufus, qui veut qu'il attire l'empereur chez lui.
Et lui donne au souper d'un poignard pour dessert ^ ;
II, II
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il proteste avec emportement qu'il ne souillera jamais d'un meurtre son foyer domestique, lui qui défendrait son hôte, quel qu'il fût, contre Jupiter même. Sa protestation est éloquente; mais elle ne fiotKs pîuntt pas exempte de quelque emphase, et cela suffit h nous mettre r\\ défiance : il nous semble qu'une âme vraiment grande n'a pas de telles exagérations de langage. L'événement ne tarde point à prouver que ne nous ne nous trompions pas. La nouvelle de l'arrestîitioii dKpicharis trouble entièrement le chef de la conjuration; il perd iiussitôt la tête, déclarant que les dieux les abandonnent :
Le sort nous est contraire, et le ciel en courroux Pour conserver Néron prend parti contre nous.... Une peur bien fondée accable ma vertu ^.
Les aveux de Scévinus achèvent de le bouleverser; il se pâme ^; il gémit douloureusement :
Oh! que ceux qui sont morts sont heureux aujourd'hui!
Incapable de prendre une résolution prompte et énergique, n'ayant ^îudê su présence d'esprit que pour voir le danger des différents p±n lis que lui suggère Ru fus, il ne lui reste que le courage des lâches : il se tue. Son excuse est dans sa passion pour sa femme, dans sa ieruhesse pour son fils : peut-être son suicide apaisera-t-il le tyran; îi liuil le moins Néron laissera « le choix de sa mort » à Arrîe. Pison rst assurément un excellent époux; mais il n'avait aucune des qualités nécessaires à un chef de conjurés.
Nous en trouvons quelques-unes dans Fénius Rufus, le préfet du préloîre. Entré dans la conspiration par dépit de se voir préférer par le prince Tinfâme Tigellin •^, il y apporte la prudence, le sang-froid et la décision qui manquent à ses complices. C'est lui qui a proposé le parti le plus sûr, qui était de tuer le tyran dans la demeure de Pison ; sans se laisser entraîner à l'enthousiasme, tout de paroles, du chef de la conjuration, quand celui-ci est d'avis de frapper Néron dans son propre palais, quand il s'écrie :
ï^a gloire y serait grande !
Ru fus, (fiii ne veut pas hasarder inutilement sa vie et sa vengeance, répond froidement :
II, I et JV
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Et le péril aussi * !
Mais lorsque tout est découvert, que Lucain tremblant s*est enfui, et que Pison découragé ne sait que se plaindre, Rufus conserve m fermeté et son calme. L'audace peut encore tout sauver :
Parfois, ^'un désespoir accompagné de gloire, Les vaincus aux vainqueurs ont ôté la victoire '.
ce Cours donc )>, dit-il à Pison,
Cours où sont les vaisseaux, monte sur la tribune,
Pour exciter le peuple à suivre ta fortune ;
Fais un coup de partie, et marche promptement
Pour passer jusqu'au trône, ou jusqu'au monument.
Si peu que la Fortune assiste ton courage.
Tu jettes Tancre au port, et Néron fait naufrage.
Que pourra ce tyran t opposer aujourd'hui
Qu'un lâche Tigellin, scélérat comme lui.
Qui n'est accompagné que d'impudiques femmes,
De garçons débauchés, et d'eunuques infâmes ^?
Et si le danger en est grand, trépas pour trépas, lequel vaut le mieux
D'une fin glorieuse ou d'une mort infâme ? Lequel est préférable, de tomber
De la main d'un soldat ou du coup d'un bourreau? Reconnais là-dessus ce que le ciel t'inspire : Choisis des deux partis, et ne prends pas le pire. Mais ne perds point de temps à contempler les cieux : Il faut lever le bras, et non hausser les yeux.
Il n'y a rien à espérer du faible Pison ; Rufus l'abandonne donc U son sort, avec cette dernière recommandation :
Si tu viens à périr, meurs sans nous faire tort;
et quant i\ lui-même, puisque la partie est perdue, il va tenter dv
IV, II
3. C'est, contrairement à l'histoire, dans la bouche de Pison lui-même que Legouvi'^ jalaccra ce morceau {Ej/icharit et Néron^ IV, i) :
Je monte à la tribune, et j'accuae N<iron
Enverra-l-il vers voua cea femmea, cea chanteura, S-*rnIea complaiaanta de hc» goi\tB corrupteurs ?
sauver sa tête. Néron paraissant, le préfet du prétoire se place luirdiment à ses côtés, attendant les événements, prêt à tirer parti des circonstances. Justement le tyran procède à l'interrogatoire de Si évinus, et, comme Faccusé refuse de répondre, il se tourne vers Sun préfet :
Rufus, fais-moi raison de ce morne silence ^.
Ynilh l'occasion cherchée par Rufus : s'il traite impitoyablement les ctinjurés, qui pourra le soupçonner d'être leur complice? Il prend Srévinus au collet, il le somme de nommer les coupables ; outré, le s^rnateur répond que le préfet pourrait les nommer aussi bien que lui-même, et Néron, qui surprend les signes d'intelligence que le malheureux essaie de faire à Scévinus, ordonne à ses gardes de le fiîiisîr. Ce dernier trait achève de peindre un caractère original et ( iirîeux, et Rufus demeurerait pour nous le héros de la conjuration, si la grande figure d'Epicharis n'éclipsait pas tout ce qui l'entoure. C'est un fort singulier personnage que l'histoire a fourni là au pjiète, et qu'il était bien diflficile de mettre sur la scène au xvii^ siècle. A une époque où l'on ne savait s'intéresser à un héros, s'il n'était bien né, oii Corneille se croyait obligé de faire de son Polyeucte un descendant des rois d'Arménie et de sa Théodore une « princesse d'Antioche », c'était une étrange entreprise que de proposer à l'adtni ration des spectateurs une affranchie, <( une fille inconnue ^ », dont le joli nom d'Epicharis ne suffit même pas à dénoter l'origine grncque 3, les baronnes d'Ange ayant toujours pris des noms de guerre, une simple courtisane, attirée à Misène par la présence des ijfïiriers de la flotte ^. Ce personnage si différent des héroïnes de nos tragédies, Tristan l'a posé avec une entière franchise. Sans doute ^i\ courtisane s'est refait une virginité, non pas, comme la Marion du poète, par l'amour sincère et désintéressé d'un homme, car elle demeure insensible à la passion de Lucain ^, mais par le noble et pur amour de la liberté publique. Cette « généreuse amazone ^ » par Si! haine du tyran et par son intrépidité toute virile s'est assuré un
II, III. C. II, II
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grand ascendant sur les conjurés, et c'est son éloquence ardente qui les entraîne à passer de la délibération à Texécution. Mise à la question, elle montre dans les tourments un courage inébranlable ; et, au dernier acte ^, quand, dans une scène qui produisit une profonde impression au xvii* siècle et dont Saint-Marc Girardin vante encore la beauté ^, on l'apporte sur le théâtre dans une chaise à porteurs, toute pâle et les membres brisés par la torture, mais indomptée et indomptable, elle trouve des accents d'une mâle fierté pour répondre au dénonciateur Scévinus, qui la presse de se dérober par ses aveux au sort tragique de Rufus et de Pison :
Gomme eux Brutus est mort, mais son nom ne Test pas.
Ayant fait le sacrifice de sa vie, elle se donne le suprême plaisir de crier à Néron sa haine, et elle satisfait la conscience publique par les reproches et les outrages qu'elle jette à la face du tyran :
Je t^aimais autrefois, quand ton front hypocrite
Se couvrait faussement des couleurs du mérite ;
Lorsque ta main feignait de faire un grand effort
Pour écrire ton seing sous un arrêt de mort ;
Quand ton esprit brutal, cachant sa véhémence,
Pratiquait la justice, exerçait la clémence.
Et, pour mieux t' affermir en ton autorité.
Montrait de la sagesse et de la piété.
Mais depuis que tu cours oii la fureur te guide,
Que tu te rends cruel, ingrat, et parricide.
Que tu rôdes la nuit, et que tu tiens à jeu
Les titres de voleur et ceux de boute-feu.
Je te hais comme un monstre abîmé dans le crime.
Et trouve que ta mort est un coup légitime.
Mais ce n'est là qu'un des aspects du personnage, celui par lequel Epicharis rappelle encore d'autres héroïnes tragiques, Emilie par exemple; l'autre aspect, Tristan l'a mis hardiment en lumière dans deux scènes, que ne lui fournissait pas Tacite, et qui sont d'une observation curieuse et d^une vérité intéressante. Dans l'héroïque républicaine quelque chose de la courtisane a subsisté; malgré la flamme généreuse qui l'anime et l'épure, Epicharis a conservé une crudité, une trivialité de langage, qui est comme la marque indé*
Loc. cit., p
CHAP. IV
l*^liilt^ tle son ancien métier. Dénoncée par une de ses connaissances tif* lii flotte, c'est en courtisane qu'elle se défend devant l'empereur, qui crailleurs la traite en courtisane ^ : pourquoi Procule l'accuset-il ? C est que, « piqué de son visage », il lui a offert un amour qu'elle a repoussé. Et comme le chiliarque rapporte les propos compromettants qu'elle a tenus devant lui, elle lui fait cette question :
Ne fut-ce pas un soir où, parlant de services, De larmes, de soupirs, de maux et de supplices, Et voulant avancer ta bouche sur mon sein, Tu reçus à plein bras un soufflet de ma main? — Ce fut auparavant,
r<^poMd niaisement Procule, et, sur cette réponse, l'affranchie de s'écrier en riant :
O surprise plaisante I Un aveu si naïf de tout soupçon m'exempte : Il s'est trahi lui-même! O César, qu'en dis-tu? M'en veut-il pour mon crime, ou bien pour ma vertu ?
Nous voilà bien loin cette fois d'Emilie et de la dignité froide avec iîït[U€lle elle écoute l'injurieux aveu de l'amour de Maxime. Un court dialogue au dernier acte 2 entre Epicharis et Poppée accentuera cncuie ce trait et achèvera de peindre cette physionomie si originale. A côté du portrait d'Epicharis, un autre portrait, très expressif v\ iri^s vivant, attire et retient les regards, celui du dernier des conjurés, le sénateur Flavius Scévinus ; ce n'est guère cette fois qiriiri tableau d'après Tacite, mais dans cette copie on admire la touche d'il 11 maître. Comment a bien pu entrer dans la conspiration ce persiiNtKig^e usé par la débauche, et qui semblait uniquement soucieux d'échapper à des créanciers trop pressants? Ce n'est pas le ressenliitieiit d'une injustice ou d'une offense qui l'a armé contre l'empertnu'; il doit au contraire de la reconnaissance à Néron, dont il a sollicité et reçu les bienfaits ^ : qui eût pu soupçonner que la seule huiîM* de la tyrannie dût jamais entraîner un Scévinus dans une entreprise SI hasardeuse? Mais il a été grisé par le noble mot de liberté
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et par le grand souvenir de Brutus ; il s*est cru, lui aussi, un héros. Etrange illusion ! Scévinus n'a rien de Thomme d'action ; toute son énergie se dissipera en paroles emphatiques, et avec la violence de son langage la faiblesse de sa conduite formera le plus singulier contraste. Dès les premiers mots qu'il prononce ^, il réclame hautetement l'honneur de frapper publiquement le tyran, et presque aussitôt, pris de crainte :
Parlons bas : j*ois du bruit !
Sénèque le juge bien, qui dit à Lucaîn ^ :
Je craindrais Scévinus en une grande affaire : Il s*empéche de tout, de tout il fait mystère ; Si ses propos mal joints ne donnent des soupçons, Il en pourra donner par toutes ses façons.
C'est ce qui arrive : son air sombre, puis sa gaieté forcée éveillent l'attention ^; il commande un repas somptueux et fait son testament ; il donne à ses esclaves la liberté ou de l'argent ; il charge son affranchi Milichus d'aiguiser un poignard et, en même temps, de préparer ce qu'il faut pour bander des blessures. Milichus devine tout, et, séduit par l'appât des récompenses, il trahit son bienfaiteur. Confronte avec lui, Scévinus se défend habilement^ explique toutes ses actions parles raisons les plus plausibles, nie formellement d'avoir commandé des appareils pour les blessures, oppose la parole d'un sénateur h celle d'un affranchi ingrat, et déclare qu'il aimerait mieux périr que de rester suspect a l'empereur. Jusqu'ici, s'il a commis des maladresses et des imprudences, Scévinus est resté digne d'Epicharis par sa présence d'esprit et par son courage, et, comme elle, il a presque confondu l'accusateur; mais les choses vont changer. Toute la constance de Scévinus cède à la nouvelle que Nntalis a parlé ; il s'abaisse aussitôt n la supplication ^, il jure qu'il éprouvait déjà des remords, et qu'il ne serait pas allé jusqu'au bmit de son crime ; s'il refuse d'abord de nommer ses complices :
Ah! j*aime mieux mourir que de les dénoncer,
un instant après il nomme Rufus, et, pour sauver sa tête, certain d'ailleurs qu'il va être fouillé — et c'est là son excuse — il remet l\ Poppée,
LIVRE I
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en i[ui il espère trouver une protectrice, une liste de conjurés *. Estce lout? Non. Sur la promesse que ses dettes seront payées 2, sur Tiissurance que lui donne Poppée qu'elle fera sa fortune, il descend jusqu'à essayer d'arracher à Epicharis les noms qu'il ignore luimême; ce ne sera peut-être pas, lui dit-il, fort honorable; mais sa vie en dépend,
Et de quoi sert l'honneur quand on n'est plus au monde ^?
Quel langage différent des fières paroles du second acte! Et quelle opposition entre l'intrépidité de l'affranchie et la lâcheté de ce sénateur fanfaron, tombé au niveau d'un Procule!
C'est encore un personnage bien pittoresquement campé par Tristan que le chiliarque de la flotte de Misène, l'amant rebuté d 'Epicharis ; et en vérité nous ne voyons pas dans le théâtre du xv!!** siècle d'autres pièces que Tartuffe^ les Femmes suivantes et At Italie y qui réunissent en même nombre que la Mort de Sénèque des personnages aussi vivants et de caractères aussi divers ; il y a dans Cf'â quatre pièces des rôles courts, mais il n'y a pas de rôles sacrifiés et inslgniflants; tous portent leurs interprètes, parce que, ne fût-ce qu'eu quelques traits rapides, les poètes ont su tracer des types. Procule ne paraît que dans deux scènes, celle qui termine le second îicte et celle qui ouvre le troisième ; et il n'en faut pas plus pour que se fixe dans notre mémoire cette curieuse silhouette de matelot brutal. Avide d'argent à cause des jouissances que donne l'argent, Procule H rté un des meurtriers d'Agrippine, et ne le regrette que parce qu'il se trouve mal payé du service rendu à l'empereur. Il a ressenti dos désirs pour Epicharis, et, « rude et grossier * », il lui a fait, en matelot, une de ces cours où le geste supplée au manque d'éloquence; repoussé vigoureusement, il se venge en lâche par une dénonciation, dont sa cupidité espère d'ailleurs être récompensée; il arrête luimt^nie Epicharis, et 11 l'accuse devant le tyran. L'affranchie se joue adroitement de ce délateur dépourvu de (inesse; elle lui tend des pièges, dans lesquels il a la sottise de tomber; elle rit de lui, et fait rite à ses dépens, si bien qu'il s'écrie furieux :
1 . IV, IT. Le poète lui fait tenir ici un curieux langage : Scévinus a juré de se taire, donc i\ se taira ; mais il n'a point juré de ne pas remettre la liste* et il la remet!
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Si tu parles toujours, tu gagneras ta cause;
trait d'une naïveté comique, qui, joint à deux ou trois autres, ne laise aucun doute à l'acteur sur la façon dont il faut comprendre et jouer le personnage.
Si Tristan a su peindre avec une étonnante variété tous les caractères, si opposés, de Sénèque et de Pauline, des conjurés et des délateurs, il n'a pas été moins heureux à nous représenter Néron luimême, et surtout son mauvais génie, Sabine Poppée.
Très supérieur à l'insignifiant Néron que Gilbert mettra au théâtre en 1659 dans sa tragédie A'Arrie et Pétua^ le Néron de Tristan est bien de tous points conforme à celui qu'ont flétri Tacite et Suétone ; nous reconnaissons l'habile rhéteur ^, le poète vaniteux^, le jeune despote voluptueux ^ et cruel *, profondément hypocrite ^, toujours harcelé par la peur, peur des hommes, qui le pousse sans cesse à de nouveaux crimes ^, peur des dieux, qu'il suppose irrités de tant de forfaits ^. Car le Néron de la Mort de Sénèque n'est plus le « monstre naissant ^ » que nous verrons dans Britannicus ; depuis le meurtre de son frère, il a pris l'habitude du crime : il a « mis le feu à Rome » ; il a (c tué sa mère et sa femme » ; le monstre a presque atteint son entier développement ; il est déjà devenu le tyran
Dont le nom paraîtra dans la race future Aux plus cruels tyrans une cruelle injure • !
Et cependant, quelque différents qu'aient dû être et que soient les deux Nérons de Tristan et de Racine, ils ont du moins un trait commun, trait admiré dans la tragédie de Racine, et dont le grand poète doit peut-être l'idée à Tristan. L'adolescent de Racine, déjà sur la
Qnoi ? tant de ckeTaliers
D«s consuls ? Des tribuns, des chefs, des eenteniers. Les plus grands des Romains se sont lignés ensemble Contre leur empereur ? Ah ! Sabine, je tremble !
Le cffur me bat au sein ! (IV, iv)
0 dieux! que d'ennemis ! L'eiTroi qui m'environne
Sur mon front pâlissant fait trembler ma couronne (V, il).
7. Voir les derniers Ters de la tragédie. Le poète nous Ta montré au troisième acte (se. Il) désireux de se conserver la protection de Cérès et de Bacchus.
Britannicus, V, vi
pente du crime, est encore retenu par l'ascendant qu*a conservé sur lui une mère pourtant détestée :
Mon génie élonné tremble devant le sien
le jeune homme de Tristan, déjà couvert de sang humain, n'a pu encore, bien qu'il le baisse et souhaite sa mort, se défaire d'un rciile de respect pour le glorieux maître qui a élevé son enfance ; de tous les bons sentiments que Sénèque s'est appliqué à faire croître duns l'àme vicieuse de son élève, il n'a rien subsisté qu'une involontaire déférence pour l'illustre philosophe : dès le début de la tragédie il le défend contre Poppée ; à la fin du quatrième acte il hésite encore à prêter l'oreille aux accusations portées contre lui, et, au clênoùment, le récit de la mort de Sénèque éveille dans son cœur des remords qui troublent momentanément sa raison. Tout scélérat qu'il est devenu, il n'aurait peut-être donc pas, sans Poppée, commis ce nouveau crime, comme, sans Narcisse, le Néron de Racine n'aurait peut-être pas osé empoisonner Britannicus. Mais c'en est fait ; la dernière lueur d'humanité qui brillait encore, pale et vacillante, au fond du cœur du tyran, s'est éteinte. Si le meurtre de son frère, ntVninchissant Néron de la crainte d'Agrippine, l'a engagé décidéjiieiit dans la voie du crime, le meurtre de Sénèque va lever le dernier scrupule qui gênait encore, si peu que ce fût, sa marche : que tout tremble désormais devant le monstre, même Poppée ^, et la tragédie finit sur ce cri de rage :
Je perdrai la moitié de la terre.
S'il y a quelqu'un de plus odieux que Néron dans Britanniciis^ c'est Narcisse; dans la Mort de Sénèque^ c'est Sabine Poppée. Ce personnage a été plusieurs fois mis sur la scène, mais jamais avec le mt^me bonheur que par Tristan : VOctas^ie, faussement attribuée à Sénèque, nous montre une Poppée sans caractère, qui ne paraît que pour débiter le classique récit d'un songe ; la Poppée de YArrie et Pi'fns de Gilbert est glaciale en dépit de ses fureurs jalouses; celle de la Mort de Néron de Péchantré, toujours amoureuse d'Othon, est quelque peu ridicule ; et ni Nathaniel Lee dans son Néron, empereur
II. II
'1. On sait qu'eHe mourut d'un coup de pied que lui donna Néron (Tacite, Ann,^ XVI, 0). C'est ce que Tristan Teut faire prévoir par ces vers du dernier couplet :
Eloigne-loi d'ici ; fuis promptemeni, Sabine, Do peur que ma colère éclate à ta ruine.
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de Rome (1675), ni même Soumet et Belmontet dans une Fête de Néron (1829), n'ont su marquer de traits aussi particuliers et aussi expressifs que l'avait fait Tristan cette originale figure de courtisane de grande naissance, n'ont su comme lui faire revivre dans sa gr^'ice perverse la séduisante et spirituelle petite-fille de l'ancien consul Poppéus Sabinus, l'astucieuse coquette, qui ne se laissait jamais voir qu'à demi voilée pour éveiller la curiosité des regards et qui inventa des raffinements de luxe inouïs même pour la Rome impériale, l'épouse adultère qui, faisant servir sa beauté à sa cupidité et à e^on ambition, passa du lit de Rufus Crispinus dans celui d'Othon, avec la secrète intention de passer, par un nouveau divorce, des bras du favori dans ceux de l'empereur lui-même *. Elle y a réussi ; Agrippiue était un obstacle à ses projets : Agrippine a été brisée ; Octavie, l'épouse répudiée de l'empereur, pouvait être un danger : Octavio vient de périr; et, dès que le rideau se lève, Néron, joyeux, félicite l'heureuse Poppée :
Enfin, selon mes vœux, Sabine est sans rivale
Faisons festin, Sabine, et chantons « Talasie »!
Mais l'impératrice reste pourtant sombre et préoccupée ; elle se souvient du jour où le peuple soulevé a renversé ses statues; elle trouve que son insolence n'a pas été assez durement châtiée ; Tempcreur est trop bon, trop indulgent pour ceux qui pleurent Octavie et qui exaltent la mémoire de Britannicus et celle d' Agrippine ; ne point punir ces gens-là, un Pison, un Sénèque, cela est périlleux ; et ce Sénèque est si riche! Après avoir excité ainsi la crainte et hi rapacité de Néron, avec un art merveilleux elle s'eflTorce de dissiper ses scrupules ; elle fait successivement appel à tous ses mauv^iîs sentiments : ce Sénèque, cet austère philosophe, n'est en réalité « qu'un pédant hypocrite », un ingrat, qui reconnaît fort mal les bontés de l'empereur :
Lorsque sur les bienfaits il écrit doctement, Son cœur pour les bienfaits est sans ressentiment. As-tu jamais fait voir un fruit de ton étude Qu'il n'ait empoisonné d'un trait d'ingratitude? Et n'a-t-il pas donné mille indices divers Qu'il compose lui-même, ou corrige tes vers ? Le voit-on applaudir, lorsque sur le théâtre
Tacitb, Ann., XIII, 45 et
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Tu rends de ton récit tout le peuple idolâtre ? Et lorsque tes discours avecque tant d'éclat Par raille attraits charraants ravissent le sénat, Sa mine et ses façons font-elles pas paraître Que le simple écolier parle devant son maître ^ ?
Enfin, non contente d'avoir pris, comme fera Narcisse, Néron « par Feiidroit le plus sensible ^ » en piquant sa vanité, l'artificieuse créature n recours à son dernier argument : elle appelle à son secours contre Sénèque, en même temps que les dieux, sa fécondité, dont elle est fière, et dans laquelle cette Romaine sent une force :
C'est un dieu qui me porte à rompre son dessein ; C'est un petit César qui parle dans mon sein. Et qui te donne avis que cet homme perfide, Si tu ne le préviens, sera ton parricide.
Néron est convaincu ; mais il craint de se charger de la haine publique^ en
Faisant ouvertement périr son précepteur.
« Qu'a cela ne tienne ! » dit aussitôt Poppée triomphante :
Il vient pour ses pareils des poisons d'Orient Dont la douce rigueur fait mourir en riant.
Exposition admirable, qui, tout en préparant déjà le dénoûment, nfnis ouvre, jusque dans leurs profondeurs les plus secrètes, les âmes de F^jppée et de Néron. Et ce caractère de Poppée, si heureusement po^é, se soutient jusqu'au bout de la tragédie; jusqu'à la fin, inaccessible à tout sentiment généreux, elle restera la conseillère sanglante et le mauvais démon du tyran ; nous la verrons tantôt injurier cl menacer les accusés 3, tantôt, gardant aux lèvres un sourire cruel, se jouer d'eux comme le chat de la souris *; mais, toujours impitoyable, toujours elle poussera Néron à la rigueur ^; toujours rapace^
1. Cfr. MA.8CAKON, ia Vie de Sénèque^ p. 6 : « Cette garce rusée, À qui il ne manquait rîen que rbonnételé pour ayoir tous les dons du corps et de l'esprit, le piquait d'honneur ; el , pour se défaire de tous ceux qui lui faisaient obstacle à le gouTerner paisibleiD(?At, rnppelaît pupille tant qu'Agrippine fut en yie, et écolier tant que Sénèque fat près de lui ».
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elle conservera toujours, même dans les plus grands transports de sa colère contre les conjurés, assez de présence d'esprit pour poursuivre son but principal, le meurtre du riche Sénèque ^, et, dans la dernière scène, joyeuse du crime qui lui vaut une immense fortune, elle coupera encore de railleries froides et féroces ^ ce récit de la mort du philosophe, que Néron écoute en silence, envahi par des remords que ne connaîtra jamais une Poppée.
Ces deux portraits de Néron et de Poppée ne seraient point complets, si nous ne relevions ici un détail, qui a choqué, comme il fallait s'y attendre, le goût étroit des frères Parfaict. Tout en reprochant à Tristan « sa versification un peu trop épique ^ » — et la critique a sans doute été motivée dans la Mort de Sénèque par le grand récit de l'incendie de Rome que fait Epicharis au second acte *, récit qui n'est pas dans le ton du reste de la pièce, et qui n'est qu'un placage assez maladroit — les frères Parfaict se plaignent que le poète n'ait pas mis assez « de noblesse dans les discours de Néron et de sa maîtresse ». Au contraire, les critiques modernes ont beaucoup loué dans un drame récent une scène fort originale entre l'empereur Justinien et l'impératrice Théodora, où les deux époux impériaux, dans l'emportement d'une querelle de ménage, retrouvent l'un sa grossièreté native de paysan, l'autre son vocabulaire cynique de comédienne. Assurément le fils d'Agrippine n'est pas un paysan, et Poppée n'est pas née d'un gardien de bêtes féroces, comme Théodora. Mais dans les fréquentations Ignobles où se complaît Néron, dans les orgies crapuleuses où il se vautre, Tristan a bien compris que le tyran avait dû perdre cette noblesse de langage qu'il devait à sa naissance et à son éducation. Il la retrouve, sans doute, quand il s'observe, en face de Sénèque ; mais quand il cesse de se surveiller, quand il est lui-même, il parle tout naturellement comme les affranchis et les histrions dont il a fait ses compagnons préférés ; et il en est de même de Poppée, qu'il a associée à ses débauches : n'étant qu'une courtisane, cette impératrice doit s'exprimer en courtisane. Conception très neuve, très audacieuse pour l'époque, qui fait grand honneur à l'observation de Tristan, qui donne au dialogue de sa tragédie une vérité frappante, et qui produit en plus d'une
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scène d'heureux effets dramatiques. Ainsi, que sera Sénèque pour Ncroa et Poppée? « Une éponge à presser*. » Cette image vulgaire ne nous renseigne-t-elle pas plus que de longs discours sur le caractère des deux misérables? De même, pour connaître le cœur de Poppée, il suffirait de l'entendre s'écrier, railleuse, à la vue de la litière sur laquelle on amène Epicharis tout ensanglantée par la question^ :
La voici qui paraît en ti'iomphe portée.
Et le tyran n'est-il pas aussi tout entier dans l'odieuse plaisanterie par laquelle il riposte à celle de sa digne compagne :
Des gens trop curieux l'ont un peu maltraitée ?
Un pareil mot peint une âme. Avec une telle façon de comprendre et de rendre le couple impérial, la scène où Tristan mettrait en présence les deux courtisanes, la généreuse Epicharis et Tinfûme Poppée, ne pouvait manquer d'être originale. Elle l'est en effet, et plus encore qu'on ne s'y attendait; qu'on en juge : Epicharis refuse de nommer ses complices, et Néron s'impatiente :
Prends-tu quelque plaisir à te faire gêner?
EPICHARIS
Beaucoup moins qu'un tyran n'en goûte à l'ordonner.
SARINB.
L'impudente t La terre est-elle bien capable
De porter un moment ce monstre insupportable ?
EPICHARIS
Elle peut sans horreur porter Epicharis, Puisqu'elle porte bien la femme aux trois maris.
SARINB.
Ta langue pour ce mot sera bientôt coupée.
BPICHARIS.
Que devrait-on couper à Sabine Poppée?
SABINE
Quand tu n'aurais vomi que ce mot seulement,
Tu mourras de cent morts par mon commandement.
Il est certain qu'on pourrait feuilleter peut-être toutes les tragédies du xvii" siècle sans y trouver un dialogue qui ressemble a celul-lîi, et qu'une telle brutalité eût fait frémir La Harpe et tous les critiques au temps où régnaient le style noble et la périphrase. Mais ce tempslà n'est plus, et aujourd'hui que Ton excuse toutes les audaces, pourvu qu'elles soient heureuses, la violence triviale de ce dialogue n'est point pour nous choquer, bien au contraire ; elle est a sa place dans la Mort de Sénèque : elle complète l'unité d'impression ; car cette tragédie mal composée, sans amour, même sans galanterie, tire exclusivement l'intérêt qu'elle excite, et qui est très grand, de la vérité des faits, des caractères, des sentiments et du dialogue : c'est l'histoire mise sur la scène toute vive et toute crue. Et cette recherche constante de la vérité sous toutes ses formes assigne à la Mort de Sénèfjue une place à part dans les œuvres de Tristan et dans le théâtre du XVII* siècle : c'est, dans la meilleure acception du terme, une tragédie réaliste*.
1. Combien on Ront niirux tout le mérite de In tragédie de Ti-intan, quand on la compare à une nouvelle, intitulée Epichan's, ou r/iisloire secrète de la conspiration de Pison contre Néron^ dont l'nuteur e»t inconnu, et qui a été insérée en 1757 dans les (M^uvres de Sainl'Réal (t. V, p. 124)! Epirharis y est devenue la descendante des anciens princes d'Arcadie; maîtresse de Néron, elle conspire contre lui, parce qu'il l'a délaissée pour Poppée et Ta voulu livrera Tigellin. C'est dans cette nouvelle que Lcgonvé semble avoir pris l'exposition de sa tragédie d'Epicharis et Néron^ fort inférieure à celle de Tristan. Sénèque, Pauline, Scévinus, Rufus, Poppée même, tous ces personnages, dont les caractères divers donnaient tant de variété à la Mort de Sénèque, ont dis])aru de l'œuvre de Legouvé. Et comme ceux qui restent sont pâles et faux ! Epicbaris est une vertueuse artiste, à laquelle Procule propose respectueusement « les nœuds de l'bymcn m; Pison, Lucain font assaut de courage; tous les conjurés sont indistinctement des béros. Nous voilà bien loin de Tacite. 11 est juste de dire qn*Epicharis et Néron était une tragédie de circonstance, qu'elle a été représentée sur le Tbéâtre de la République le 15 pluviôse de l'an If, et qu'il s'agissait d'y glorifier dans les conjurés le parti républicain ; aussi la conspiration réussit-elle, contrairement à Tbistoirc : le tyran est réduit à se tuer, et le rideau tombe sur le cri de a Vive la République! » Il parait que Talma faisait une grande impression au dernier acte dans le rôle de Néron. M"** Ycstris, qui jouait Epicbaris, avait été plus favorisée pourtant par le poète, car la scène qui termine le quatrième acte est la seule qui soit vraiment belle et dramatique : Epicbaris, apprenant, en présence du tyran qui la menace, le soulèvement du peuple, pousse quelques-uns de ces cris qui enlèvent une salle :
Liberté ! Libéria ! fais raincre tes vengeurs!... Je verrai Rome libre arent que de mourir!
Le troisième acte semble prouver que Legouvé connoissait la trogédic de Tristan; mois il s*en est très peu servi.
TROISIKME PARTIE
LIVRE I — CHAP. IV
CïVînTiient les contemporains raccueillirent-ils? La tragédie obtint sans doute le même succès que sa principale interprète, Madeleine Bèjart, c«ir Toussainct Quiiiet dut en donner trois éditions coup sur coup, en 1045, 1646* et 1647^; mais elle était conçue dans un esprit et écrite d'un style qui ne pouvaient lui permettre de demeurer au réperlitire durant le règne de Louis XIV.
1 , En réalité, cette seconde édition, in-t2, a été achevée d'imprimer le 28 septembre 1645.
S, te La Mffrt de Sénèque, tragédie, sur l'imprimé, ù Paris, chez Toussainct Quinet, sa PtflolA, $»oii^ la montée de la Cour des Aides, 1647, » in-12. Cette troisième édition, qui nciuà pu mît nvoir échappé oux bibliographes, se trouve ù la Bibliothèque nationale (Yr, Hp6l); i^lle est exactement semblable à la seconde, mais ne porte ni Privilège ni At'hti^é d'imprimer.
LES MALHEURS DOMESTIQUES DU GRAND CONSTANTIN
TRAGÉDIE
« La Mort de Crispe, dit un apologiste fervent de Tristan, Serret, est une de ces pièces qui rétrogradent au lieu d'avancer * )>. II est impossible de ne pas souscrire h cet arrêt.
Et pourtant c'était un beau sujet que Thistoire fournissait là au poète : rimpératrice Fauste, seconde femme de Constantin, s'est éprise d'une ardente passion pour le beau Crispe, que l'empereur a eu de sa première épouse, Minervine; mais le jeune homme l'a repoussée avec horreur, et lui a déclaré « que, si elle persistait en Cette infâme volonté, il en avertirait l'empereur^ » ; poussée par la colère et par la crainte, Fauste va se plaindre à Constantin que Crispe a voulu lui faire violence, et l'empereur, dans le ressentiment furieux de l'outrage, fait empoisonner son fils pendant un banquet. Saisie de remords, Fauste avoue son crime à Constantin, et rend à Crispe son innocence. L'empereur est désespéré d'avoir condamné injustement son fils, et, plein d'indignation contre la coupable, vivement touché des larmes de la vieille Hélène, sa mère, et de la jeune Hélène, sœur jumelle de Crispe, il « fait entrer F.iuste dans le bain, et sur l'heure la fait étouffer de la vapeur, qui était, dit le P. Caussin 3, un supplice dont on se servait quelquefois pour faire mourir les personnes de qualité ». Cette dramatique histoire n'est peut-être pas authentique : Eusèbe et d'autres écrivains ecclésiastiques n'en ont point parlé, peut-être, il est vrai, « de peur d'offenser la gloire du Protecteur de la Foi* », et M. Zeller, dans ses Empereurs romains^
1. Vn Précurseur de Racine^ Tristan L'Hermiie, dans le Correspondant du 25 avril 18T0, p. 353.
Ibid,, p
k. Grenailles, Préface de flnnocent malheureux.
île Sîiit s'il doit l.i tenir pour vraie * ; mais elle était admise par Barolïîtis ^, *^t a été racontée par lui à peu près comme l'exposeront le P. Ciuissin dans sa Cour sainte et Grenailles dans la Préface de son Innocent malheureux] cela suffisait pour que, vraie ou fausse, il fût permis aux poètes de la porter k la scène ; et comme elle présente des situations théal raies, elle a donné naissance à des tragédies prcsqiti^ aussi nombreuses que Thisloire de Phèdre ^^ avec laquelle elle a d'ailleurs la plus grande ressemblance.
La plus ancienne, comme la plus fameuse, de ces pièces est la tiiifrétHe qu'a publiée, en 1601, à Rome un jésuite italien sous ce litie : a Bernardini Stephonii^ Sabiniy e Societate JesUy Crispus^ iragfpdia ^ n. Le succès en fut si grand qu'elle a été réimprimée plusieurs fois, et (ju'elle eut l'honneur d'être comprise dans le recueil de tragédies de pères jésuites '^ publié à Anvers en 1634, précisément tnndis que Tristan était en Flandre avec Monsieur; le P. Caussin l;i déclare très émouvante^; P. Corneille y relève « mille beaux tiûits ^ >ï ; et si le P. Rapin en trouve au contraire « l'ordonnance peu régulière, la plupart des incidents froids, les narrations ennuyeuses, Jeîî plissions forcées et les manières contraintes ^ », ses critiques mêmes prouvent qu'en 1673 encore le Crispe de Stephonius n'était pîïs plus oublié que le Joseph de Grotius et YHérode de Daniel lleinsiiriï. Comme au P. Rapin, cette tragédie brutale et sans délicatesse ne nous paraît guère mériter que par les qualités du style la grande réputation dont elle a joui : elle est mal composée, décousue, et s'altnrdc complaisamment h développer des hors-d'œuvre, tandis que les scènes essentielles se jouent dans la coulisse. Croirait-on, par exemple, que dans cette énorme pièce, qui a plus de 3.500 vers, Fausle n'en prononce que quatre, elle qui, avec Crispe, devrait en être le principal personnage ^? Ce n'est pas que le
1. P. hM . — Jean Tristan exprimait le même doute dans ses Commentaires hislo-' rif/tii's, Wih,i.Ul,p. 508.
P. Cavssin, toc. cit.. p
3. RnppHons Vilippotyte de Sophocle, le premier ////^/^o/y^c, également perdu, d'Euripide, relui que nous avons conservé, Vilippotyte de Sénèque, ceux de Robert Garni it (1573), lie Ln Pinelièrc (1035), de Gilbert (1647), de Bidar (1675), la Phèdre de Racine t^t celk* do Pradon (1677), sans parler de plusieurs opéras.
h. Elti! Uii jouée trois fois à Rome en 1597. 5. Selûvtx P. P. Soc. Jesu iragccdise.
6* Loc. cit., p. 189.
Hcpt'jTwns sur ta Poétique d'Aristoie^ 1673, p
tf. Apres avoir reconnu l'innocence de son fils, Constantin poussera bien quelques împréco Lions contre Fauste (V, m); mais Stephonius nous laissera ignorer le châtiment de la coupable.
P. jésuite ait voulu par décence bannir de ses tragédies les personnages férainins, ou du moins leur donner le moins d'importance possible : il y a plusieurs rôles de femmes dans sa Flavia^ et, dans son Crispas même, sans parler d'une joueuse de lyre parfaitement inutile, le prologue, qui est fort long, est fait sans nécessité par rOmbre de Phèdre ; la décence aurait dû d'ailleurs lui conseiller de supprimer complètement le personnage de Fauste plutôt que de nous la faire entrevoir dans une scène répugnante, où Todieuse créature se plaint à son propre fils de la prétendue violence que Crispe vient de lui faire subir ^ Mais ce qu'il convient surtout de noter ici, c'est que, en dépit des dix-sept personnages du Crispas et de sa longueur excessive, Stephonius n'en a pas moins suivi assez fidèlement le récit des historiens *, sans introduire dans sa tragédie aucune action épisodique, sans chercher à compliquer d'aucune manière une intrigue très simple.
C'est ce qu'a fait également Nicolas de Vernulz, professeur d'éloquence à l'Université de Louvain, lorsqu'il publia en 1631 un Cris^ pas 3, sans doute pour rivaliser avec Stephonius. Moins démesurément long que l'ancien, le nouveau Crispas n'est pas sans mérite : si l'impératrice e£t maladroitement éloignée du théâtre à partir du troisième acte, si le dénoûment nous laisse ignorer son châtiment, elle tient du moins dans les premiers actes la place qu'elle y devait tenir; la scène de l'aveu, qui s'achève dans l'appartement de Fauste, est belle *, belle aussi et très habilement conduite la scène de l'accusation ^ : Fauste produit à l'appui de ses paroles non seulement l'épée de Crispe, comme la Phèdre latine celle d'IIippolyte, mais son manteau, comme la femme de Putiphar celui de Joseph. Un insupportable vieillard, qui moralise, à la façon du chœur antique, sur tous les malheurs qu'il aurait pu empêcher et qu'il n'a pas empêchés, est le seul nouveau personnage introduit par Vernulz dans sa tragédie, qui a la simplicité d'une tragédie grecque.
Une si grande simplicité ne pouvait guère être du goût de poètes français du xvii® siècle ; nous ne savons à la vérité ce qu'était le Constantin que Gîllet de la Tessonnerie fit représenter, paraît-il,
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2. CepeDdant il a Toula épargner à Constantin l'odieux d'une vengeance criminelle : dans sa tragédie l'empereur traduit son fils devant un tribunal, qui le condamne à mort, et le procès de Crispe remplit la première moitié de l'acte V.
3. Parmi ses quatorze tragédies latines figure une assez curieuse Jeanne (TAre.
III, III
en 1044, à rHotel de Bourgogne, pour l'excellente r.iison qu'il n'a point éié imprimé * ; mais nous trouvons une intrigue beaucoup plus compliquée que celles de l'un et de l'autre Crispas dans les tragédies que Gt«înailles et Tristan ont écrites sur le même sujet. Les deux poètrs français ne doivent rien d'ailleurs aux deux poètes latins : msilgrt' h\ date de la dernière édition du premier Crispas et celle de lî) publication du second, Tristan ne parait pas les avoir lus en Flandie *; et quant s\ Grenailles, il avoue bien dans sa Préface avoir lu et « estimé » jadis la tragédie de Stephonius, mais il déclare nVn avoir gardé qu'un souvenir confus 3. Leurs inventions à tous deux sont donc toutes personnelles, et doivent être appréciées comme telles ; c*ost de son imagination seule que chacun d'eux a tiré les persïHtiiages qu'il a créés, et les épisodes qu'il a ajoutés à l'action; tjir Trîslan ne doit rien non plus h Flrinnocent malheareax de Greuaillen, imprimé six ans * avant sa Mort de Crispe,
Vlww n'est plus différent que la conduite et l'esprit des deux tragédies. L'unité de lieu n'est encore observée dans V Innocent mal^ heureft.r qu'à l'aide du décor h compartiments, et se réduit à ceci « que toute l'histoire se passe à Rome ^ » ; elle est au contraire scrupuleusement respectée dans la Aforf de Crispe^ qui se joue dans un u pahiis à volonté ^* » ; il en résulte que les scènes ne sont presque jamais liées entre elles dans la tragédie de Grenailles, tandis qu'elles le soEil toujours dans celle de Tristan, quoi qu'en aient pu dire les IVëres Parfaict "' et Mouhy ^.
Mais ce n'est là qu'une différence secondaire, et pour ainsi dire extérieure : il y en a de beaucoup plus grandes dans la manière dont sont comprises et constituées les deux tragédies. On sent dans tlnnocvnt niftlhcureax toute l'inexpérience d'un jeune poète de province ^ :
!. Mouin, Journal du Th. fr., l. H, p. 870 (Bibl. nal., manuscr., f. fr., n* 9230).
2. CV»t ftans doute pnr une rencontre toute fortuite qu'un vers de la trtigédic de Ti îslaii semble la traduction d'un vers de Vernulz :
Cum victa mena est, fanilis indulgct deu» (II, ii). Le ciel est indulgent aux crimes amoureux (II, i).
3. LcpI^ tt donc tort de dire dans son Dict. portatif hÎMt. et litt. des Th. que Grenailles ti tire SH tragédie « du latin de Stephonius ».
'i. L'Achei'é d'imprimer e^i du 22 novembre 1639.
Tfthhties dram. [Bibl. nal., manuscr., f. fr., n
î). Ptrffice de t Innocent malheureux : « Ayant produit cet ouvrage à la rampag-ne, ûii je ne vojftis ni poètes, ni comédiens, je ne pouvois pos faire un chef-d'œuvre de cour b. — Grenoilles est né, dit-on, en 1616.
le véritable sujet est étouffé sous les développements parasites. Persuadé qu'il lui fallait en « adoucir la sévérité * » par quelques intrigues d*amour, et que la Mariamne avait dû au nombre de ses personnages féminins une partie de son agrément, Grenailles n*a pas mis en scène moins de six femmes dans sa tragédie ; plusieurs n'y servent absolument à rien : le rôle d'Hélène, mère de l'empereur, est parfaitement inutile, puisque ses accusations contre Fauste restent sans effet, comme son intercession chrétienne pour elle au dénouaient; les personnages de la jeune Hélène et de son amant Procle, dénués de tout intérêt, ne sont là que pour remplir les vides de Faction ^ ; celui d'Adélaïde, confidente de l'impératrice et aimée de Crispe, serait mieux imaginé, si Fauste en concevait une de ces jalousies furieuses, comme Aricie en inspire une à la Phèdre de Racine ou Atalide à Roxane; mais il n'en est rien; cette Adélaïde d'ailleurs est fade et insignifiante, et Crispe n'en semble que fort médiocrement épris. Le meilleur des rôles du second plan est celui du ministre Artaban, que rend assez intéressant dans les deux derniers actes son hésitation à exécuter l'ordre de Constantin et à verser à Crispe le poison ; mais qui ne voit que ce n'est pas h lui que devrait alors s'attacher l'intérêt? Quant aux principaux personnages. Crispe, qui disparaît du théâtre dès le troisième acte, est bien effacé, et Constantin bien prompt à soupçonner un fils vertueux, bien obstiné dans son erreur cruelle^; pour Fauste, c'est, disions-nous dans notre édition de Racine *, « une mégère éhonlée, qui avoue cyniquement sa flamme à Crispe » ; montrant moins de retenue encore que la Phèdre de Sénèque, et plus odieuse qu'elle dans la dernière partie de la tragédie, son sang-froid et son hypocrisie en font une abominable coquine. Nous verrons que les principaux personnages sont tout autrement posés dans la tragédie de Tristan, construite d'ailleurs sur un plan tout différent, et mettant en scène des personnages secondaires moins nombreux.
Préface
2. Et comme ils refroidissent Vémotion, quand, dans ravont-derniëre scène, ils oublient la dooleur que leur cause la mort de Crispe pour s'entretenir de leur amour :
Oui, Procle, je me rends à ce doux compliment.
Et, sans qu'il faut mourir, nous vivrious doucement !
3. Dans sa colère il trouve du moins un assez beau cri, et prononce 1rs deux vers suivants, les meilleurs assurément de la trogédie (llî, vu] :
Dieux, que tous ai-je fNit ? L'ai-jc doncqucs produit ? Eurur, ouvre ton sein : brûle Tarbrc cl lu Truit !
LIVRE I
CHAP. V
Eu fin, quoique la Mort de Crispe soit la moins bien écrite des pièces de Tristan, elle est cependant par le style de beaucoup supérieure \\ l Innocent malheureux, « Pour les pensées, dit Grenailles diins Sïi Préface, j*ai cru qu'elles seraient assez belles, si elles étaient plus nalurelles que recherchées ». On ne saurait parler plus sagement il une époque où l'afféterie était si fort à la mode ; par mallu^ur, Grenailles a confondu le naturel avec la vulgarité et la bassesse. Le jeune et fécond auteur, a qui, dit le Sorberiana *, décocha tout à coup une prodigieuse quantité de livres » à l'imitation de V Honnête Homme de Faret, F Honnête Fille, l Honnête Venise, F Honnête Garçon^ le Lîpre des plaisirs des Daines^ était un écrivain facile, mais insipide, el le style de l'Innocent malheureux est de la plus désolante platitude ; qu'on en juge par la façon dont s'expriment les remords de Fausle, qui croit voir se dresser devant elle l'ombre irritée de Crispe :
Ne raperçoit-on pas qui, d'un regard affreux, Vient m'arracher le cœur et me pocher les yeux ^ ?
pur les questions que pose à Procle la jeune Hélène sur la mort de
&rïii frtM'e :
Je fais la curieuse, et je sens que je pâme ^ ;
enrnij p:ir ce vers du récit de Procle :
Il semble un liorame encor, mais je semble une souche *.
Que sij i^iimme le prétend Mouhy 5, Grenailles a fait son Crispe dans le but de plaire à la nièce du vicomte de Pompadour ^, pour l'amour de luquplle il avait quitté le froc, et si la tragédie a produit l'effet souhaitr par le poète, il faudra convenir que la jeune fille n'était point (lillîcile '^ . Ce qui est certain, c'est que Tristan n'a pas emprunté
t. Toulouse, 1G91, p. 125.
V, Mil
h. NùUi^ ne connaissons rien de plus ridicule dans tout le théâtre du xvii* siècle que
1(1 sLÎMJf (ill, x) où le môme Procle a annonce cette funeste aventure par un silence
tifftrtû w : jïendant trente-huit vers il équivoque dans ses réponses aux questions d'Hélène,
el c'est àeul(?ment après ces trente-huit vers que rinintelligenle princesse s'avise de dire :
Je prévois un malheur.
5, lottnial du Th. fi\, t. V. Dici. des auteurs [Uibl. nal., manuacr.,f. fr., n* 9233).
n. Auqriol la tragédie est dédiée.
7. Ajoutons que les fautes de versification sont nombreuses dans V Innocent mal-
htUfTUX.
«ne scène, une idée, un vers, une expression a FInnocent malheureux de François de Grenailles, sieur de Chatonnières ^, et que nous J
n'aurons plus à nous occuper de cette tragédie *. ;?
Que les faits, tels que l'histoire les offrait, et que les ont acceptés . Ji
Stephonius, Vernulz et Grenailles, eussent pu donner naissance à 'i
une admirable tragédie, c'est ce qui n'est point douteux depuis que l\
Racine a fait représenter sa Phèdre] mais le sujet n'en était pas s|
moins terriblement scabreux. L'excuse de Phèdre, qui est qu'elle -^^
croit Thésée mort quand elle se déclare à Hippolyte, manquait d'ail- VJ
leurs k Fauste, qui cherche à séduire son beau-fils sous les yeux i
mêmes de l'époux outragé; l'impudeur de son aveu avait sans doute choqué dans la tragédie de Grenailles, et c'est sur ce point, selon toute apparence, que portèrent les observations faites h Tristan par sa nouvelle « maîtresse 0, la duchesse de Chaulnes ^; d'autre part, Tristan, avec sa piété bien connue, répugnait à charger du meurtre de Crispe la mémoire du fils de sainte Hélène, de l'empereur mort dans les vêtements blancs du baptême. Pour se conformer aux désirs de la duchesse en même temps que pour soulager ses propres scrupules, le poète a donc cru devoir épurer le sujet qu'il avait résolu de mettre sur le théâtre; mais il l'a si bien épuré, comme le feront, pour celui de Phèdre y Gilbert, Bidar et Pradon, qu'il n'en a pour ainsi dire rien laissé, et qu'il l'a rendu absolument méconnaissable : bien qu'elle soit jalouse de l'amour que Crispe éprouve pour sa cousine Constance, fille de Licinius, Fauste garde dans sa passion criminelle de la réserve et de la pudeur ; elle ne l'avoue pas à celui qui en est l'objet, l'opposition qu'elle fait au mariage de Crispe avec la fille du rebelle pouvant avoir sa raison d'être dans la seule politique; le poète a donc écarté de sa tragédie l'accusation d'inceste, et Con-
1. Ce Grenailles sera plas tard historiographe du duc d'Orléans, l'ancien maître de TrisUn.
2. Il n*y a dans les deux tragédies qu'un trait commun ; encore est-il inspiré par un sentiment tout différent : la Fauste de Grenailles Teut venger Crispe en se tuant (V, 11) :
Allons jusqu'aux enfers ssUsfaire à son ombre ; Les Furies j sont, et je serai du nombre ;
c'est pour séparer Constance de Crispe que la jalouse Fauste de Tristan veut descendre après eux dans les enfers (V, iv) :
Je veux troubler eneor Ion amoureux dessein. Te porter des flambeaux et des fers dans le sein. Et, m'opposant li-bas à ton idolâtrie.
Au milieu des damnés te servir de Furie.
3. Le poète a écrit dans la Dédicace mise en tète de sa tragédie : a Certainement, Madame, s'il y a rien de délicat en cette peinture, n'est seulement aux endroits que TOUS ayez daigné retoucher; c'est aux lieux où j'ai suivi de plus près la justesse de vos . pensées s.
S tau lia n'est plus coupable de la mort de son fils : c'est la faute du hasiird seul, si le poison envoyé par la jalouse Fauste à Constance fRÎt périr Crispe avec la jeune fille.
Qiifî faut-il penser de la façon dont Tristan a traité ce sujet et du plîui qu'il a suivi?
JtJHi:i(ions-le d'abord du reproche, qui lui est adressé par les frères P^irfiMct *, et naturellement à leur suite par Mouhy 2, d'avoir altéré avec trop de hardiesse la vérité de l'histoire. Nous avons dit ce qu'il fallu il penser de ce genre de critique ; mais le reproche n'est nulle part plus déplacé qu'ici, puisque Tévénement porté à la scène n'est pas d'une authenticité incontestée ; et d'ailleurs Tristan a respecté jusqu'à un certain point le récit des historiens, puisque dans sa tragédie Fauste brille toujours, bien que secrètement, d'un amour incestueux pour son beau fils, et que, si ce n'est sur l'ordre de son père, Crispe meurt du moins toujours par le poison. Ce Ghirardelli, que Corneille appelle « un des plus beaux esprits de l'Italie ^ », prendra de bien autres libertés avec l'histoire en 1653 dans son Constantin; un seul détail permettra d'en juger : dans cette nouvelle tragédie, c'est seulement après avoir fait périr Crispe que Constantin apprend qu'il était son fils * !
I.a question pour nous est de savoir, non pas donc si Tristan avait le droit d'altérer l'histoire, — ce droit, revendiqué hautement par Gœthe, est acquis aujourd'hui aux poètes — mais si, en le faisant, il a obéi à une inspiration heureuse, et si sa tragédie y a gagné en interel et en vraisemblance. Nous devons reconnaître que non : à une action pathétique, dont le dénoûment nécessaire était produit par le jeu des passions les plus violentes et les plus tragiques, Tristan a substitué maladroitement une action banale et mesquine, qui se termine par un dénomment en partie accidentel.
Discoura de la Tragédie
4. Lu donnée de ceUe pîèôe est bien romancsqae : Constantin a condamné & mort Miner V me, ignorant qu'elle était enceinte, et la croyant coupable d'adultère. Elle a été sauvai: à son insu, et Crispe a grandi sous le nom de Varus; Minervîne elle-même Iravcri^ti la tragédie, cacbée sous des babits d'homme et ayant pris le nom d'Albio. CûntitaïUtn fait périr Varus, qu'il ne sait pas être son fils ; Minerviue meurt sur la scène pri se fiiï»Bnt connaître, et la pièce s'achève par d'interminables explications. Ghirardelli niruit trente ans quand il publia ce Coatantino^ la première tragédie italienne écrite en prosi? ; elle fut, ce qui se conçoit, vivement attaquée par Fnvoriti, et l'auteur en mourat de chaifrîn. — Noiis retrouvons Constantin, Fauste et Crispe dons le Conatanlin le Grand {\iy%k] de Nathaniel Lee; mais il y a peu de roppôrls enti'e la pièce de Tristan et lé drame angkU, qui 8*ôuvi*6 par tin chcéuf d'anges apportant le labatum à Constantin endormi
Et, chose curieuse, c'est précisément le personnage de ce Constantin, auquel Tristan avait voulu épargner la souillure d*un crime, qui a le plus perdu li cette transformation du sujet. Nous regrettons a les ressentiments, le trouble, Tirrésolution et les déplaisirs * », qui auraient pu être si dramatiques, de ce père poussé par une fausse accusation à faire périr un fils chéri; au lieu de cela, devenu complètement inutile a Faction, à laquelle il ne prend pour ainsi dire aucune part, Tempereur « sans dignité ^ », que nous montre Tris-, tan, n'est plus qu^un brave homme, aussi faible que bon, qui n*a jamais pu voir pleurer ceux qu-il aime, et que les siens font à volonté changer d'avis par des larmes sincères ou simulées 3; ce à quoi il. semble tenir surtout, c'est tout bourgeoisement à trouver dans soa intérieur « le repos et la tranquillité ^ », et, quand il s'emporte contre l-impératrice, ses emportements sont encore du dernier bourgeois ^', comme auraient dit les précieuses. Avec cela, prompt à s'inquiéter, d'une superstition, nous l'accordons, toute romaine, mais qui nous inspire peu de considération pour un empereur alarmé d'un faux pas, de la mort d*un hibou entré en plein jour dans sa chambre, d'un aboiement plaintif de son chien favori ^. Dans tout ce rôle il n'y a vraiment qu'un beau vers :
Pardonner à demi, c'est ne pardonner, pas ' -,. . .
e} c'est en vain que Tristan au dénoûment essaiera, trop tard,. de rendre un peu de prestige à ce piteux empereur, en rappelant ce que Constantin a fait pour l'Eglise :
Je saurai, partout où mon pouvoir a lieu, Faire à tous mes sujets adorer le vrai Dieu, Ce grand Dieu, qui m'assiste, et qui, dans ma souffrance, Par sa sainte faveur soutiendra ma constance,
1. Corneille, DUeoura de la Tragédie-, ■ 2. Frères Parfaict, /oc cil,
3. H, vi-vii, et IV, T. C'est d'après le Recueil de Gandoain (1737) que nous indiquons les seènes auxqucUes nous renvoyons.
4. C'est sur ce vœu qu'il termine bien platement le second acte. • 5. V, II et VII.
6. III, I. On ne peut s'empêcher, en Usant cette scène, de sojiger ù la piquante parodie que La Fontaine a faite de la Cléopàire de La Chapelle dans son Ragotin (IV, ii], et aux prcsnges qui viennent épouvanter lu reine d'Egypte :
J*ai %'ii doM loup^-garoua, des hiboux, des eupritB, etc.
III, II
4G0 TROISIÈiMB PARTIE — LIVRE I CHAP. V
Consolera mon cœur de sa secrète voix,
Et me fera tout vaincre à Tombre de la croix * .
C'est sans doute aussi dans Je but d'ajouter à sa tragédie Téclat d'uQ nom illustre que l'auteur de la Mort de Sénè<jue a introduit dans su Mori de Crispe ce célèbre adversaire de la philosophie païenne que Von a surnommé le Cicéron chrétien, ce sage Lactance, que Constantin avait donné à Crispe pour précepteur ; mais il ne l'a pas su mékr à l'action, et Lactance est dans sa pièce un simple confident, qui ne vient au troisième acte • que pour écouter et faire le récit d'tin songe, et qui ne reparaît plus que pour dire deux vers 3, lesquels seraient aussi bien placés dans la bouche de Probe; personnn^e certainement plus insignifiant, malgré son grand nom, que i*obsciue confidente de Fauste, car du moins le poète a su donner à ce personnage du troisième plan une physionomie particulière.
Coniélic est une de ces dames d'honneur intéressées et avisées, qu'une grande habitude de la cour a instruites h tirer sans scrupule parti des secrets qui leur sont confiés ou qu'a devinés leur pénétration : fui le ^i\ fortune étant son unique but, nous la verrons servir complaisannnenl et discrètement d'interprète à la passion de Fauste pour Crîspcj et se refuser h transmettre à l'impératrice une réponse qui lui déplairait^; nous la verrons, toute joyeuse des promesses de Fauste, se charger, sans une minute d'hésitation, de faire porter le poison SI Constance par son parent Léonce ^, et, comme ce jeune homme, domestique de Crispe, craint d'encourir la colère de son pui«>s;tiit et redoutable maître, Cornélie lui explique, d'une parole pleine d'expérience, que, le plus aimé des fils ayant moins de pouvoir sur Fesprît de son père qu'une seconde épouse sur le cœur d'un
1. V, viti. n irest nuUe part ailleurs question du christianisme dans la tragédie de Trkltin^ ou ce monologue de Constantin semble du reste avoir surtout pour but d'occnppr Ids spectateurs pendant que Probe va s'enquérir du sort de l'impératrice. Le chrîslinnisme tenait une bien plus grande place dans l'Innocent malheureux, où nous voyions Hélène engager son petit-fils à tenter de convertir Fauste, et où le poète s'était plu à apposer des exclamations chrétiennes aux exclamations païennes. Mais il avait dû en ùtre blâiiiê, car il s'est excusé dans sa Préface d'avoir « fait parler Hélène en sainte sar le théùtre a, et mêlé a témérairement la religion avec la comédie » ; nous savons d'autre port que îa marquise de Rambouillet a condamné dans Polyeucte l'union des tendresses huDiiiïues tft de l'amour divin : Tristan a prudemment déféré au goût de ses contemporains.
Y, ut
5. IV, % et XI. Cette dernière scène rappelle un peu celle de Salome et de l'Échanson
dans Man'iimne.
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homme âgé, son intérêt est donc de s'attacher, non à Crispe, mais à rimpératrice. Convaincu du crime, le iidèle Léonce
s'est lancé dans le Tibre, Pour garder le secret et pouvoir mourir libre ;
sans une larme, sans un regret pour ce jeune parent dont elle a causé la perte, Cornélie vient dire tranquillement à sa maîtresse :
Vous pourrez tout nier avecque sûreté ^ !
Un si honnête dévouement méritait bien une belle récompense; aussi, en mourant, Fauste lègue-t-elle h Cornélie le coffret plein d'or dont le poids retiendra son corps au fond de la cuve où elle va se précipiter *^
Les deux personnages auxquels le poète a voulu concilier notre sympathie sont Crispe et Constance. Jeune, beau, courageux, modeste, généreux, son Crispe a tout ce qu'il faut pour gagner tous les cœurs ; il plaide avec quelque éloquence ^ auprès de Constantin la cause de son oncle Licine, dont il a lui-même consommé la défaite *, et sa passion s'exprime à Constance avec des accents persuasifs ; c'est un aimable jeune premier, mais taillé sur le modèle ordinaire. Constance est plus originale : cette princesse, qui joue dans la Morl de Crispe un rôle analogue à celui d'Aricie dans la Phèdre de Racine, n'est pas une de ces brebis bêlantes, comme on en verra tant dans nos tragédies. Aimée de Crispe, a la haine que Fauste ressent pour elle, elle a deviné, avec ce merveilleux instinct qui supplée chez les jeunes filles à l'expérience, le criminel amour de l'impératrice pour son beau-fils :
Je crois qu'elle me hait parce que vous nfaimez ^ ;
Scène dernière
3. Jean Tristan disait dans ses Commentaires hiaionqucs, 16'i^i, t. III, p. 561, que Crispe était ci éloquent et disert ».
4. Parmi les raisons qu'il fait valoir pour déterminer Constantin ù la clémence figure le souvenir de la générosité d'Alexandre (II, vu) :
Alexandre yaiaquit un prince de l'indie,
Qui pour Toser combattre eut Tâme assez hardie.
Et qui. fait prisonnier, sans trouble et sans effroi.
Demanda hautement qu'on le traitât en roi.
Et cependant, charmé d'une vertu si grande,
Le Macédonien accorda sa demande.
Le Toulttt rétablir en ses mêmes Etats,
Et s'acquit de la gloire en ne l'opprimant pas.
Ce couplet est comme l'argument de Y Alexandre de Racine. 6. II, T.
TnOlSIKME PAHTIË
LlVnE
CHAP. V
d'aiilre purt, très (ière de sa naissance, comme Mariamne, à toute purole ])lessante elle riposte aussitôt par un mot piquant^; aussi, frappée il nus ses sentiments les plus chers par Fauste, qui lui défend de prétendre à Crispe, placé trop haut pour elle, nous verrons la captive tejiir hardiment tète à la toute-puissante impératrice : « Il ne peut, hiî dît Fauste,
U ne peut vous aimer qu'avec beaucoup d'erreur.
CONSTANCE
On ne m'accuse point d'avoir perdu mon père *.
Traits Siiiiglants, que Constance va payer de sa vie. En lui prêtant cette fierté, ce courage, le poète nous a intéressés à la jeune fille, si bien que nous pouvons, appliquant k Constance et à Crispe un mot connu, dire que ce sont « deux têtes de mort assez touchantes "^ ».
Mais les rôles de Crispe et de Constance ne sont dans l'esprit de Tristan ({ue des rôles du second plan, destinés uniquement, d'après un système qui sera plus tard celui de Racine, à faire valoir le princîpu] personnage, sur lequel doit être constamment ramenée ratteittion des spectateurs * : Théroïne de la Mort de Crispe^ c'est Fauste. Assurément la Fauste de Tristan ne saurait être comparée à la Phèdre de Racine; mais faire cette comparaison serait d'ailleurs trahir Tristan, qui n'a justement pas voulu que son héroïne fût une
%. IV, IV. — ^11 est nécessaire de rappeler ici révéncment historique auquel Constance fait nlluBJon ; nous laissons la parole à M. ZeUer {Empereur» romains^ ConsiaMiin, p. 42ë) : (< Haximien Hercule conjura sa fille Faustn de le laisser pénétrer dans ses ojipartemrnlt pour mettre Constantin ù mort, lui promettant une plus haute fortune et un mdUciir mari. Eperdue, celle-ci dévoila tout ù Constontin. Le César des Gaules or4iMma ii ^a femme de tout disposer comme son pcrc l'avait demandé, et fit coucher un GHcJavc dnri!! son lit. A la faveur de la nuit, Maximien se glissa jusque-là et poignarda l'eaciiive. Alors, Constantin parut à la lueur des flambeaux, et fit conduire le vieux col- Vegiïp de DIocUtien, avec un locct, dans un cachot, où il se pendit. »
UossuET, Lettres dif erses, XCIX
h. Crii^pe ne parait que dan les quatre premiers actes, Constanceque dans les actes U et IV.
Phèdre. Si donc Ton tient compte de l'intention évidente qu'a eue le poète en modifiant l'action de la tragédie , on reconnaîtra , croyonsnous, que, pour être incontestablement plus banal que celui de Phèdre, le personnage de Fauste n'est pas aussi mauvais qu'on Ta dit *, et que, si la belle-mère incestueuse s'efface trop devant la femme jalouse d'une rivale préférée, si l'on relève dans les nomr breuses scènes où paraît l'impératrice des faiblesses, des longueurs, de la monotonie, de la manière ^, Tristan a su du moins faire de sa jalousie une peinture assez expressive.
Pendant la première partie de la tragédie, la lutte, qui se livre dans Tame de Fauste entre le devoir et la passion criminelle dont ellemême a horreur, ne présente qu'un intérêt médiocre ; le monologue qui ouvre le second acte ne fait guère que répéter celui qui a ouvert la pièce ; tous deux sont froids : Fauste s'amuse trop à faire des antithèses pour sembler très émue, et elle nous paraît vraiment trop maîtresse d'elle-même pour que nous doutions qu'elle arrive, comme elle s'en flatte, sinon à étouffer, du moins à épurer sa flamme ^. Mais Cornélie lui apprend l'amour de Crispe pour Constance, et aussitôt tout change :
Quoi ? Crispe aime Constance ? et Ton s'en aperçoit * ?
La jalousie est entrée dans le cœur de Fauste : elle jure de perdre le père de sa rivale et sa rivale avec lui. Ses efforts auprès de Constantin se brisent contre le crédit de Crispe ; elle en conçoit un ressen-
Frbrbs Parfâict, loc, cil
2. Par exemple, au premier acte (se. ii), Fauste, interrompue dans ses rêveries amoureuses, 8*impatiente contre Cornélie, qui entre ; mais, à la nouTelle que Crispe demande à la Toir, elle change subitement de ton :
Ah ! Crispe ! il peut entrer I...
Mais saif-Je en nn eut à me pouToir montrer ? Demeure... Cornélie!... 0 dicax! k cette rne On me Terra changer ; je serai tout émue ; Je deTrais ériter ce fatal entretien.
Retourne, et lui dis que .. Mais non, ne lui dis rien. Va donc...
La succession des sentiments est naturelle et le morceau joli. Pourquoi faut-il que Tristan sorte de la rérité, en prolongeant outre mesure Tindérision de Fauste :
Arrête encora.
COnXKLiB.
Entrera-t'il, Madame ?
PAOSTB.
Dis-lui qu'il peut entrar.
LIVRE I
CHAP. V
liment si vif qu'elle ne sait plus bien elle-même si ce qu'elle éprouve pour le jtnine homme est de Tamour ou de la haine :
Que je le hais, grands dieux! ou plutôt que je Taime * !
Et voilii que son terrible secret est découvert par Constance, qui le lui jotte à la face ; furieuse, Fauste veut envelopper dans un chàlinienl commun et Tamante et Tamant, et elle jette ce cri de rage ;
Oui, Crispe, c'en est fait, et tes jeunes années Par mon juste courroux se verront terminées ; Pour le soulagement de ma vive douleur Je vais faire passer la faux sous cette fleur. U faut que ma vengeance en ta perte médite Sur ce que fait un corps lorsque l'Ame le quitte. Et les convulsions qu'on lui voit ressentir, Quand la bouche dispute à la laisser sortir. Avec attention je te verrai, perfide, Devenir pâle et froid, sans avoir l'œil humide, Et verrai sans regret en ce dernier eflbrt Passer dedans tes yeux les ombres de la mort.
Mais sa colère s'évapore avec ces imprécations, et l'amour renaît dans son cœur apaisé :
Mais oïl va ma fureur ? arrête, ma colère : Peux-tu bien outrager une chose si chère ^?
Sa rivale sera frappée seule. La fatalité en ordonne autrement. Fauste écoute, muette d'épouvante, le terrible récit de la mort de Constance et de Crispe ; mais, quand Probe prononce ce vers :
A ce mot en mourant ils se sont embrassés ',
elle rintrironipt avec violence :
C'est assez î C'est assez !
t. Ml, m. C'est déjà le cri fameux d'Hermione {Andromaque, Y, i) : Ah! ne puis-jc savoir si j'aime ou si je hais ?
2. l\\ vri. Ne trouvons-nous pas là, on germe, l'admirable mouvement de Rozane {ItâjGsH^ \\, i) :
Bfljazet, écouter, je sens que je vous aime ?
V, IV
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Elle envîe h Constance le bonheur d'être morte avec Crispe :
J*ai servi ma rivale, et me suis outragée. Constance a de ce mal retiré mille biens : Crispe a fermé ses yeux, elle a fermé les siens ; Et, serrant les liens dont Amour les assemble, Ils ont fait leurs adieux, et sont partis ensemble. Pour rendre mon dépit et plus juste et plus grand, On les a vus encor s*embrasser en mourant; En un sang qui se glace ils conservent des flammes ; Leurs corps restent unis aussi bien que leurs âmes ; La mort ne défait pas ce que l'amour a joint; Ils quittent la lumière, et ne se quittent point ; Crispe baise en mourant Constance, qui Tadore ; Ils n'ont plus de chaleur, et s'ils brûlent encore ; Leur dessein continue au delà du trépas, Et dans leur cœur éteint leur amour ne l'est pas.
Et elle veut descendre à leur suite aux enfers pour « traverser leur joie ». N'y a-t-il pas là de beaux éclats d'une passion sincère et forcenée, et de tels morceaux ne mériteraient-ils point d'appartenir h un meilleur rôle et à une meilleure tragédie?
Ne nous y laissons pas tromper d'ailleurs : avec toutes les imperfections que nous y avons relevées, malgré la faiblesse d'une versification trop facile, et la médiocrité d'un style lâche et terne K en dépit du jugement sévère des frères Parfaict et de Mouhy, ia Mort de Crispe a réussi, et même a plu longtemps par la sage régularité du plan, par l'intérêt qu'excitent les personnages de Crispe et de Constance, par les beaux mouvements de passion de Fauste, par l'originalité des trois morts racontées au dernier acte -. Elle faisait partie du répertoire de la troupe errante de Molière, et, fixés à Paris en 1658, les comédiens l'ont encore représentée cinq fois l'année suivante (les
1. Que nous sommes loin de l'énergique Térité du style que nous admirions dans la Mort iie Sénèque\ II suffit, pour s'en assurer, de lire les six premiers vers de la Mort de Crispe^ aussi pompeux et aussi mauvais que ceux qui ouvrent Cinaa. De toutes les tragédies de Tristan, la Mort de Crispe est incontestablement celle où l'on rencontre le moins de beaux vers ; il faut arriver, pour en trouver quelques-uns, ù la scène de Fauste et de Constance ; jusque-là, il n'y n guère à admirer qu'une assez grande image au premier acte (I, m), dans un couplet oîi Crispe dit que Constantin
Peut de son cabinet eonquérir den prorinces, Envoyer la Vicloir«^ au bout de Tunirers, Et se faire amener des rois chargés de fers.
2. Tristan fait mourir Constance et Crispe empoisonnés, comme Jeanne d'Albrct, avec une paire de gants parfumés ; nous avons dit déjà que Fauste se jette dans une cuve d'eau bouillante.
LIVRÉ I -^ CitAl». V
5<ïi 18 juin, 7 et 10 octobre, et le 21 novembre), comme en témoigne le Re^^istre de La Grange ^ C'est en outre parmi les tragédies de Tristan une de celles qui ont été le plus souvent réimprimées : on en sifjïîiilo une édition in-8® en 1652, à Toulouse, chez Bernard Fouchac j une édition in-12 en 1656, à Troyes, chez Nicolas Oudot; une édition in-18 en 1713, à Paris; elle a été insérée enfin, en 1705, iivec Pauthêey dans le Théâtre français de Pierre Ribou (t. 1), en 1737 dnns le t. II du Recueil des meiUeures pièces de théâtre de Gandonin, ;i\ec Mariamne et Panthée, et en 1780, avec Mariamne, dans lé Rectteil de Delisle de Sales ^. Curieux exemple des changements du i^ont : la Mort de Crispe nous paraît aujourd'hui mériter infiniment QKMUS un pareil honneur que celte remarquable Mort de Sénèque et la belle Mort d'Osman^ auxquelles il a été refusé 3.
1. La Tahîr du fnmcux manuscrit de Laurent Mahelot et de Michel Laurent semble iiïdiquor que la Mort de Crispe a fait également partie du répertoire de l'Hôtel de Bour-
2. T^ VHL Toutes ces éditions reproduisent exactement l'édition originale, avec cette pniqiif diffiVence que les actes sont divisés en scènes plus nombreuses. Nous n'avons relevé àuwn le recueil de Gandouin qu'une seule variante, et elle est sans intérêt (lî, rii).
3. En 1775, dans ses Anecdote» dramatiques (t. III, p. 477), l'abbé de la Porte mcl- Init aussi ^^i Mort de Crispe, avec Mariamne, au-dessus de» autres tragédies de Tristan.
CHAPITRE Vi OSMAN
TRAGÉDIE
Osman, empereur des Turcs, « régna environ trois ans, au bout desquels les janissaires lui ôtërent Tempire et la vie ». Cette phrase, empruntée à la Seconde Préface de la tragédie que Racine a composée sur la mort d'un frère cadet d'Osman, Bajazet, peut servir d'argument à la dernière tragédie de Tristan.
Les sujets turcs avaient la vogue vers 1646 ; les nouvelles turques foisonnaient, et, sans parler d'œuvres dramatiques mettant en scène des événements antérieurs, comme le Grand Sélim ou le Couronnement tragique (1643) de Le Vayer de Boutigny, comme le Grand Tainerlan et Bajazet (1647) de Magnon, il s'était formé dans le théâtre français une sorte de cycle de Soliman, de même que les Grecs avaient eu le cycle d'Œdipe et le cycle des Atrides ; nommons d'abord trois tragédies sur le même sujet : la Sultane (1561) de Gabriel Bounyn, le Grand et dernier Soliman (1636) de Mairet S 1^ Soliman (1637) de d'Alibray -, ces deux dernières tragédies imitées d'une pièce italienne de Bonarelli délia Rovere, puis Ylbrahim ou r Illustre Bassa (1642) de Scudéry, et la Roxelane (1643) de Desmares 3. Le goût de l'époque encourageait donc Tristan à écrire lui aussi une tragédie turque et à porter sur la scène la mort tragique d'Osman.
Mais il y avait vingt-cinq ans à peine que le jeune sultan avait péri; son trône était encore occupé par son frère, c( Timbécile
1. Imprimée çn 1639, la tragédie de Mairet n'a pas été jouée dès lôi&Û, comme on le dit généralement d'après les frères Parfaict, mais seulement en 1636 ; voir l'avis Au Lee-' t€ur du TorrUmond (1636) de Vion d'Alibray. . .
2. Nous les avons analysées toutes les trois dans notre édition de Racine (t. III, p. 2'3, Delagrave édit.).
3. La vogue des sujets turcs durera assez longtemps au théâtre; rappelons, outre le Bajazet (1672) de Racine, le Tamerlan ou la Mort de Bajazet (1675) de Pradon, le Soliman, (1680) de La Thuillerie, le Mustapha et Zéangir (1705) de Belin, celui de Chamfort (1776), le Mahomet 11 (1714) de Châteaubrun, etc.
TROISIEME PAIITIE LIVRE 1
CttAP. Vt
Ibrîihîm ' » : était-il convenable d'une part, n'était-il pas dangereux de Fiiutre, « de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne ^ » ?
11 est probable que Tristan ne se posa même point la première question. Nul ne voyait alors rien de choquant h mettre au théâtre une catastrophe contemporaine : c'était moins de dix-huit ans après la mort de Marie Stuart que Montchrestien avait écrit son Ecossaise; c'était un an après le drame de Blois que Pierre Mathieu avait publié sa Gttiatade^ deux ans après le crime de Ravaillac que Claude Billard avait dédié à Marie de Médicis sa Mort de Henri /F. A la vérité, ces dernières tragédies n'avaient pas été destinées à la représentation; mais La Calprenède ne venait-il pas de faire jouer son Comte d\Es.se.v (1639) trente-sept ans après la mort de ce personnage? Et qu était-il besoin, d'ailleurs, de tant de réserve quand il s'agissait d*un héros perdu au fond de l'Orient? Bounyn avait bien osé, du vivant même de Soliman 3, montrer dans sa Sultane le glorieux empereur faisant étrangler sous ses yeux, par les muets, son fils Mustapha; et la tragédie d'Osman devait être toute à l'honneur du héros. Tristan pouvait donc charger un acteur de représenter le sultan Osman sans plus de scrupule que n'en aura Racine à faire remplir par Champmeslë le personnage de Bajazet, trente-trois ans seulement après la mort de ce prince, et sous le règne de son neveu Mahomet IV.
Il le pouvait également sans péril. Le grand danger des sujets trop modernes, c'est de mettre sur le théâtre des héros qui ont été connus d'une partie des spectateurs; en effet, dit Racine, <c les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardï^ns d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente a mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e /onginrjuo rei^eren- (ia ^ >K Voilà pourquoi les poètes tragiques prennent en général leurs héros dans l'antiquité ; mats pour Osman, comme pour Bajazet, « réUïîgnement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps. Car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, h mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues... Nous avons si peu de commerce avec les princes et
1, Bajazef, I, i. Ibrahim régna de 1641 k 1648. Moncornet a donné, en 1647 même, an port mit tîo lui dans son Recueil de portraits gravis (p. 59).
2, Svcùiide Préface de Bajazet.
3, Un nn seulement oprès le drame, si la Sultane a bien été représentée, comme on le ' croît, dht 1554.
à- Seconde Préface de Bajazet.
les autres personnes qui vivent dans le Sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre * ».
Comme si tout, dans ce qui concerne Osmariy tendait constamment à rapprocher Tristan de Racine, il se trouve encore que les deux poètes ont, ainsi que nous l'avons dit plus haut 2, puisé l'idée de leurs tragédies a la même source, dans les récits de M. de Cézy, le spirituel et peu scrupuleux ambassadeur de France à Constantinople ; seulement, tandis que Racine n'a pu s'en rapporter à nulle autre autorité, « les particularités de la mort de Bajazet n'étant encore dans aucune histoire imprimée ^ », Tristan a pu contrôler les récits de M. de Cézy sur la mort d'Osman a l'aide du Mercure français de 1622 *, des Histoires tragiques de notre temps, par le sieur de Saint- Lazarcy historiographe (1635)^, et du tome I du Mercurio de Vittorio Siri ^, publié en 1646 à Casai et dédié au duc d'Orléans ^. Avant d'étudier sa tragédie, nous allons résumer, le plus rapidement possible, les faits qu'il est nécessaire de rappeler ici, d'après les trois ouvrages que nous venons d'indiquer 8, et aussi d'après des notes qui ont été prises sur le court règne d'Osman sans doute par un témoin oculaire, et qui sont conservées à l'Arsenal ®; malheureusement elles s'arrêtent au mois de février 1622, trois mois avant la mort d'Osman, tué le 20 mai par les janissaires révoltés ^^.
Payée plus que les autres troupes, nourrie par le sultan lui-même comme ne le furent jamais soldats d'aucun pays^^, cette sorte de cohorte prétorienne avait fini par devenir un danger pour le trône
T. Vlir, p. 357 el suiv
6. P. 170 et suiv. — Sorel, dans sa BibL fr., 1664, p. 326, fait l'éloge de Siri, « un homme fort éclairé et fort spirituel », et de son Mercure^ dans lequel « il se trouve beaucoup de choses curieuses, que l'on n'avait pas encore osé écrire en ce temps-là ».
7. Il est vrai que ces trois publications s'appuient en partie sur la correspondance du même M. de Cézy.
8. Tristan a pu lire aussi une courte relation de la mort d'Osman dans VUist. générale du Sérail de Michel Baudier (1624, 1626 et 1633).
9. Traités et ambassades de Turquie, t. V, p. 161 et suiv. (manuscr. 4771). Quand les quatre récits ne concorderont pas, nous suivrons celai qu'a adoplé Tristan.
* 10. En 1678, Galland, le fatur traducteur des Mille et une Nuits, traduira d'un manuscrit turc une Relation de la mort du sultan Osman et du couronnement du sultan Mustapha ; cette relation diffère beaucoup de celles que Tristan a connues.
11. Voltaire, Essai sur les mœurs, ch. XGI. — Le sultan était appelé le père nourricier des janissaires.
otloman, pour la garde duquel elle avait été créée au xiv® siècle. Ajîuil conscience de sa force, sachant qu'elle pouvait disposer de Fempire, cette milice indisciplinée souffrait impatiemment le joug du riiFïître, que souvent elle s'était donné elle-même. A la mort d'Atliniet (1617), les 40.000 janissaires avaient d'abord appelé au trône, sûrs que son autorité n'aurait rien de rude, le frère du sultan défunt, Mustapha, prince faible d'esprit, d'une piété ardente, et voué ïï la vie contemplative; mais, promptement las de lui, ils l'avaient déposé au bout de deux mois pour rendre le trône au fils d'Aclimet, Osman, un adolescent, sous le nom duquel ils se flattaient de r**frner ^ Ce jeune homme de haute mine, belliqueux, et qui donniiit de belles espérances, ne tarda point à se sentir atteint dans sa fiorié par les prétentions insolentes des spahis et des janissaires ; sur le conseil des grands de sa cour, contrairement au sentiment du mufti et des troupes, il attaqua la Pologne, dans l'espoir que cette guerre détruirait une partie des janissaires, et que les fatigues d'une pénible expédition rendraient les autres plus obéissants et plus Iniitidjles. Il se mit en campagne avec 250.000 hommes, non compris les Tartares ; mais celte énorme armée manquait de courage ; elle ne put réussir h franchir le Dniester, vaillamment défendu par les Poloniih. Osman, voyant ses forces diminuées de moitié par la maladie, pnr la disette et par des combats incessants, trouva dans la neige qui tombait en abondance, bien qu'on fût seulement au milieu de sP|>lcnibre, un prétexte pour poser les armes et signer une paix tFîiilleurs assez honorable 2. Mais il rentrait à Constantinople le civïw plein de rage contre les janissaires et leurs officiers, qui s'étaient, dans cette expédition, si lâchement comportés. 11 forma le dessein de dissoudre cette insoumise et dangereuse milice et de la i'em|)lacer par celle d'Egypte, formée d'Arabes disciplinés et aguerris. A cet effet, il résolut, sous couleur d'aller adorer à Médine le loiiïheau du Prophète, de quitter sa capitale, et de transporter le sièye de son empire au Caire, d'où il viendrait avec ses autres troupes reprendre Constantinople. Il se prépara aussitôt au départ; mais qiiiuul on sut qu'il fondait en lingots sa vaisselle d'or et d'argent;
L Lf^s historiens ne sont pas d'accord sur l'âge d'Osman : Voltaire, dans son Essai fiur it-A mœurs (ch. CXCI), le fait mourir à dix-sept ans, Vittorio Siri dans le tome ï (p. MA) de son Mercurio à vingt-cinq ans, et dans le tome V (p. 5'i9) ù dix-neuf ans seuk'mti-iit ; ce dernier Age, donné aussi par Saint-Lazare et par Galland, nous parait le plu M vraisemblable.
2, Viitorio Siri donne de longs détails sur cette expédition dans ses Mémoires secrets (ItiTfiJ. Voir la traduction de 1780, 38« part., p. 188-19G.
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qu'il avait embarqué le trésor de ses prédécesseurs, auquel il n^était permis de toucher que pour faire la guerre aux chrétiens ; qu'il était même entré dans le sépulcre de son père Achmet, pour prendre au turban impél'ial la magnifique aigrette de diamants qui le parait : on devina le véritable but de son voyage ; Témotion fut grande parmi les janissaires et parmi le peuple; les soldats protestèrent, et le mufti, Ashad Efendi, en sa qualité de pontife de la loi mahométahe, ^'empressa de publier un feWa, qui déclarait qu'il n'était pas permis h un sultan d'aller en pèlerinage h Médine et d'abandonner pour si longtemps sa capitale. En même temps, le bruit se répandait, avi^ dément accueilli, que le sultan Achmet, irrité de Toutrage fait à sa tombe, avait envoyé h son fils des songes menaçants; que, dans un rêve, Osman avait vu le chameau sur lequel il se rendait à Médine s'envoler au ciel, abandonnant son cavalier, auquel il n'était demeuré rien que la bride en main * ; que, dans son trouble, le sultan avait eu recours à son oncle Mustapha, avec la croyance commune aux Orien? taux que les fous sont visités des anges et savent des choses inconnues aux autres hommes; que, consulté par lui, l'ancien empereur avait prédit à son neveu une prochaine rébellion de ses sujets et l'avènement d*un nouveau sultan du vivant même d'Osman ^. Telle était l'irritation des esprits qu'il ne fallait qu'une étincelle pour mettre le feu aux poudres : la sédition éclata quand le selictar aga, qui portait l'épée du sultan, eut intercepté et montré une lettre d'Osman au bassa du Caire, dans laquelle l'empereur l'avertissait du motif pour lequel il se rendait en Egypte, et lui demandait de venir au-devant de lui ^. Les janissaires et les spahis marchèrent aussitôt sur le Sérail avec l'intention de tailler en pièces les conseillers de l'empereur et peut-être l'empereur lui-même; un bostângi, envoyé par Osman au-devant d'eux, tomba frappé de mille coups de cimeterres. Osman essaya alors de haranguer les révoltés d'une fenêtre qui regardait sur la place. Cette scène, qui forme la plus grande partie du quatrième acte de la tragédie de Tristan, a été longuement et curieusement développée par Malingre de Saint-Lazare ^ : en vain Osman leur jette la promesse écrite de renoncer à son départ, les rebelles demandent la tête du grand visir, du précepteur du prince,
1. Pour l'importance que les Turcs attribuaient aux songes, voir le Mercure de 1641, t. XXIV, p. 434.
2. Ce song-e et cette interprétation sont attestés par un capucin alors à Constantinople, le P. Pacifique.
3. Cette lettre a été reproduite dans le Mercure de 1622, p. 361.
et du secrétaire d'État. La nuit et le mauvais temps les obligent à se retiior. Mais le lendemain, la sédition recommence, plus furieuse; les révoltés enfoncent la porte du Sérail, massacrent le grand vizir et le précepteur, percent le toit de la prison où était enfermé Mustapha, en tirent avec des cordes ce prince épouvanté, et, toujours se lamentant, toujours persuadé qu'on veut le tuer, ils le mènent en triomphe à leur quartier aux cris de : « Vive Mustapha, notre sultan ! » Le vîsir Hussein Bassa essaie encore de distribuer aux janissaires, au nom d'Osman, des promesses et de lor; mais il est tué et tHUi[>6 en morceaux ; c'en est fait : Osman est perdu. Il revêt la cuiraH^n blanche d'un simple spahi et tente de se dissimuler dans la fouir pour gagner la maison du bassa de la mer ; mais il est reconnu : ou le place sur un mauvais cheval, on porte devant lui, sur des pit|urs, les membres déchirés de ses officiers, et au milieu des huées, tins <ïutrages et des menaces, on le conduit aux Sept-Tours, où son oncle Daust Bassa, nommé premier vizir de Mustapha, lui vient le soir même annoncer qu'il doit mourir. L'infortuné jeune homme pleure et se désole ; puis il demande un poignard pour mourir du moins en combattant ; comme tout naturellement on le lui refuse, il se jette en forcené sur les capigis chargés de l'étrangler, en renverse plusieurs h coups de poings, et se débat contre la mort avec tant d'énergie qu'on est contraint de l'achever à coups de hache. Alors Daust Bnf lia se penche sur le corps de son neveu, lui tranche une oreille, vi 1m porte à Mustapha comme preuve que son ordre a été exécuté. Tello fut la mort d'Osman : tels sont, dans leur ensemble, les événemnuis d'où Tristan a tiré sa dernière tragédie presque tout entière. Kl même les frères Parfaîct se trompent, quand ils disent que le poète « a ajouté à ces faits historiques l'épisode de la Fille du puifti ^ ». Tristan n'a pas eu besoin d'imaginer ce personnage de feuirue pour introduire dans sa tragédie une intrigue amoureuse; II rivait aussi trouvé dans l'histoire : si le Mercure et les Histoires tr^i^iffues ne parlent pas de la Fille du mufti, il est probable que M. f!e Cézy avait été moins discret, et, dans tous les cas, Vittorio Siri allli luait positivement dans son Mercurio- que le vif ressentiment du uuifli contre Osman provenait de ce que le Grand Seigneur avait, ^(uitrairement aux lois de l'empire, épousé sa fille, et l'avait répuàxév iiî même jour 3, parce qu'il ne l'avait pas trouvée aussi belle
T. vin, p
il fi Senza dcflorarla ». Nous avons retrouvé ce même dt^tuil dans un opuscule , ïn titillé Délie ultime cominnzioni ottomane snccinto Racconto, et publié par le con.le
qu'on le lui avait dit. Le personnage de la Fille du muftî est donc tout aussi historique que celui d'Osman, et cette fois encore le poète s'est cru obligé de suivre le plus fidèlement possible l'histoire dans sa tragédie.
Dans ces conditions, il lui était moins aisé encore de mettre au théâtre la mort d'Osman que celle de Sénèque : non seulement ce sujet se pliait mal aux exigences de l'unité de lieu, la scène devant être occupée tantôt par l'empereur et ses partisans, tantôt par les rebelles et par la Fille du mufti, mais la matière était infertile; car, même avec l'épisode de la Fille du mufti, il était difiicile de tirer cinq actes de la seule révolte, aussitôt victorieuse, des janissaires; enfin et surtout c'était un médiocre héros de tragédie que ce tout jeune prince, réduit à s'enfuir sous un vulgaire déguisement, devenant le jouet pitoyable d'une soldatesque féroce, et finissant par périr misérablement au fond d'un cachot dans une lutte sans gloire contre des bourreaux. Comment faire avec cela une tragédie régulière, complète, et vraiment héroïque? Ce n'est qu'au prix de nombreux et sensibles efforts que Tristan y est parvenu : il lui a fallu, ainsi que nous le montrerons tout à l'heure, planter un décor bien compliqué, et il a dû ruser avec l'histoire, comme notre pauvre grand Corneille a dû toute sa vie ruser avec les unités.
La première chose à faire, en effet, celle sans laquelle la pièce n'était pas possible, était de trouver le moyen, tout en paraissant rester fidèle à l'histoire, de grandir, de transfigurer en quelque sorte Osman, de faire de cet adolescent sans passé et sans gloire un véritable héros, qui excitât l'admiration autant et plus même que la pitié. Pour cela, Tristan devait résolument écarter tous les faits historiques qui pouvaient le diminuer et l'avilir aux yeux des spectateurs; si le poète ne devait rien ajouter à l'histoire, il n'était pas forcé du moins de conserver tout ce qui se trouvait dans l'histoire : Tristan a donc épargné h son Osman les odieux outrages qui ont fait dire à Voltaire que ce jamais prince, depuis Vitellius, ne fut traité avec plus d'ignominie * » ; et dans la tragédie rien ne déconsidère le héros, dont la dignité ne souffre aucune atteinte. Mais cela ne suffisait point : étaitce un dénoûment qui convînt à la majesté d'un poème tragique que
Maiolino Bisaccioni à lo suite de sa Storia délie Guerre civili degli uUimi iempi\ 1652, (p. 700) : « Il padre ebbe a gran dispetlo che non la déflorasse, onde poi convenne ancbe egVi nella uccisione del Gran Signore ». Michel Baudier se contentait d'écrire dans son ffist. générale du Sérail (3" éd., 1633, p. 104) : a On dit qu'Osman avait épousé la fille du mufti de Gonstantinoplc ».
LIVRE
CHAP. VI
cette mort obscure au fond d'une prison ? Non ; ce n'était pas en combatUint à coups de poings contre d'ignobles capigis que devait périr, comme le misérable Agrippa Postumus surpris sans armes par Fémissaire de Tibère*, un prince ottoman, un sultan,
Celui qui sous ses pieds tient les têles des rois ^ ;
sur te point, du récit des historiens le poète n'a donc retenu qu'une chose; j qu'Osman s'est défendu contre les assassins avec le plus grand courage : au lieu de cacher sa mort derrière les murs irapénétrul>les des Sept-Tours, il Ta produite au grand jour, dans les rues de ('onstantinople, et c'est dans une lutte acharnée et héroïque contre toute imë compagnie de janissaires que Tintrépide jeune homme sLierombe, entouré de mourants et de morts*'; fin glorieuse, et digne de la fermeté qu'il a montrée dès le début de la révolte ; car ces Iiiclies concessions, qu'a enregistrées l'impartiale histoire, Tristan, sagiMuent, n'en a pas voulu tenir compte. Vittorio Siri ne rapportait-il pa^» en revanche, qu'Osman s'était un moment flatté d'apaiser le hinniUe par sa seule présence, et qu'il était sorti h la rencontre des reh<^lles, accompagné de ses vizirs, et dans toute la pompe de la majesté ottomane ^? Il est vrai que cette tentative n'eut pas un bon succès ; mais n'importe : il était permis au poète de s'emparer de ce fait, et comme, paraît-il, la pluie a empêché la sédition de triompher dès le jour où elle a éclaté, était-ce gravement altérer l'histoire que d'attribuer rinsuccès de la première émeute, non h cette circonstance fortuile, mais bien à la sortie courageuse d'Osman? Le fait n'aurait d'iiil leurs rien d'absolument invraisemblable : n'avait-on pas vu en ir>i.)3, dans une situation analogue, Amurat III se jetçr avec ses oHîcîerssur les janissaires révoltés, en tuer plusieurs de sa propre main, et faire exécuter ensuite les principaux fauteurs de l'émeute devant les troupes frémissantes, mais domptées ^? Tristan a donc supposé que le succès était venu encore une fois couronner l'audace, et que la témérité d'Osman lui avait réussi : accompagné de quarante capigis et de six pages seulement, le sultan s'est montré aux janissaîreâ ïioulevés, et à sa seule vue, tant est fière sa mine, tant étincelle Sun j'egard, les mutins jettent leurs armes et tombent à genoux;
Voï TAIRE, Essai 9ur les mœurs, ch. CXGI
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«lors, quelques têtes refusant encore de se courber, Osman les livre à ses capigis, puis, calme, au milieu de ces vingt mille hommes soumis par un seul homme, il rentre au Sérail,
Mais tout au petit pas, et comme en faisant voir Qu'il faut que l'univers trenible sous son pouvoir *.
Et cette belle sc^ne, qui est comme le développement des vers fameux du poète latin :
Si forte vimm quem Conspexere, si!ent,
n'a pas pour résultat unique de faire d'Osman un véritable héros, digne entièrement de la scène tragique : écartant un moment de l'empereur le danger terrible qui lé menace, elle procure au poète la péripétie qu'il n'avait pas trouvée dans l'histoire ; elle lui permet de faire passer les spectateurs de la crainte à l'espérance, pour les ramener bientôt après de l'espérance h la crainte ; elle lui donne enfin un troisième acte intéressant, qu'autrement il n'aurait su où chercher.
Mais, il faut en convenir, si Tristan, tout en respectant scrupuleusement les grandes lignes de l'histoire, a su néanmoins, par de légers, mais habiles changements, élever Osman h la majesté du héros tragique, il n'a pas su triompher aussi heureusement des difficultés qu'il rencontrait ii fournir le théâtre et à observer l'unité de lieu.
Il avait bien, pour former la dernière partie de son second acte, l'épisode de la Fille du mufti, pour le troisième les deux importants récits de la sortie d'Osman et de la reprise du tumulte, pour le quatrième la grande scène du balcon ; mais il n^avait presque rien pour le premier acte, pour le commencement du second, pour le dernier tout entier, et il a montré quelque maladresse à les remplir.
Pour faire son exposition, il a eu recours à une sorte de personnage protatique; ce n'est guère autre chose en effet que cette Sultane, sœur d'Osman, qui, l'exposition terminée au second acte, ne reparaîtra plus sur la scène qu'un moment, au quatrième acte 2, pour annoncer une nouvelle qui pouvait être apportée par tout autre ; son sort ne nous sera pas appris, son nom ne sera même pas rappelé au dénoûment; et, comme durant un acte et demi ce personnage n'a cessé d'occuper le premier plan, il est choquant de le voir tout à
m, II
2, Se. II.
coup pcisser à Tarrière-plan et s'effacer : « Je n'ai point encore vu sur nos lliéâtres, dit Corneille dans YExamen d'Horace à propos de Camille et de Sabine, cette inégalité de rang en un même acteur, [[ïii ri'îiit produit un très méchant effet ». Il est regrettable que Tristau n'îût pas su mieux lier ce personnage h sa pièce, car il était heureusement imaginé, et il se trouvait naturellement intéressé dans les événements qui se préparaient.
C'est sur le début de la Mariamne que Tristan a calqué le début de son Osman y à cette différence près qu'Hérode, tourmenté A\^n songe affreux, s'éveillait « en sursaut » dès le lever du rideau, tiintlîs que cette fois le rideau se lève sur la Sultane endormie et levant tout haut. Le poète s'est dit sans doute que cette ouverture, admirée une première fois, le serait bien encore une seconde, et il ne s'ésl point trompé ; en effet, si le monologue de la Sultane endormie est peu vraisemblable, il a du moins le grand avantage de former une exposition curieuse et saisissante, de poser aussitôt le personnage cPOsman, et de faire prévoir le dénoûment, le tout en six vers :
*- Demeure, parricide ! Arrête, sacrilège !
Quoi ! le sang ottoman n'a point de privilège ? On l'épanché à ma vue ; on perd devant mes yeux Le plus grand des mortels et le plus glorieux ! Ah I c'est fait, il est mort ! J'en suis trop assurée; De cet illustre corps l'âme s'est séparée I
De plus, à son réveil, la Sultane, dans son eflfroi, charge Léontine d'uUer demander l'interprétation du songe qu'elle vient de faire à Mustiipha, et ainsi est ingénieusement amené, dès le début du poème, le nom du prince qui va succéder à Osman. Enfin, si l'amour du sultan pour la Fille du mufti est très gauchement indiqué dans lu première scène, le mécontentement d'Osman contre les janissaires, les préparatifs de son prochain départ retardé seulement par Tamour, et les premiers grondements, encore sourds et lointains, de l'émeute, achèvent du moins de (aire un premier acte assez intéressant. Pourquoi faut-il que, comme dans la Mort de Crispe^ les deux premières scènes du second acte ne soient guère qu'une répétition de eelles qui ouvrent le premier ? La Sultane, épouvantée de l'explication (|u'a donnée Mustapha de son rêve, exprime de nouveau son inquiétude dans un monologue; de nouveau Osman la rassure en lut disant qu'il ne faut ajouter aucune foi aux songes : nous tournons sur place, et ces lenteurs, ces redites, cette monotonie nous fatiguent.
et refroidissent la pièce. Tristan a commis là une faute, dans laquelle Racine, avec son art savant, ne tombera jamais. Si l'auteur A^Andromaque se réserve généralement un acte et demi pour Texposition de ses tragédies, comme Tristan Ta fait ici, il nous présente dès le commencement du second acte les personnages que nous ne connaissons pas encore, et du caractère et des sentiments desquels il est nécessaire que nous soyons instruits avant que se noue l'action au dénoûment de laquelle ils vont concourir : quand le premier acte à' Andromaque nous aura montré Oreste, Pyrrhus et la veuve d'Hector, c'est sur Hermione que le rideau se relèvera. Dans Osman, il était absolument nécessaire que le second acte s'ouvrît par une scène de la Fille du mufti et de Fatime ; car il fallait que l'amour sincère et profond de la jeune fille pour Osman nous fût révélé avant son entrevue avec le sultan : combien sa disgrâce imprévue nous aurait touchés davantage, si nous avions su que ce qui souffrait en elle, c'était moins son orgueil blessé que son cœur déchiré! N'étant pas préparée, la scène ne porte pas comme elle devrait porter, et le rôle de la Fille du mufti ne commencera à devenir clair qu'au troisième acte.
Il ne le sera tout à fait qu'à la fin de la tragédie; car, par une maladresse presque Incroyable, le poète a reculé jusqu'au cinquième acte les explications nécessaires à la pleine intelligence de ce beau rôle. Ayant eu l'heureuse idée de remettre en présence le sultan détrôné et la Fille du mufti dans une scène, qui est de premier ordre, le poète ne savait plus comment occuper le public entre la sortie d'Osman et l'entrée de Mahmoud venant annoncer la mort du héros ; comme la Fille du mufti devait rester sur le théâtre, il a Imaginé de garder pour ce moment le récit des circonstances dans lesquelles est né et s'est développé son amour. Assurément, rien n'est plus déplacé que cette exposition au milieu d'un cinquième acte ^, et, après de telles fautes de composition, si nous songeons en outre que le quatrième acte ne fait guère que répéter le troisième, nous serons obligé d'avouer que les frères Parfaict sont fondés à trouver la pièce « mal conduite ^ ».
Il faut reconnaître aussi que l'unité de lieu n'a été obtenue qu'au prix de bien des invraisemblances et par un décor assez bizarre.
1. Ajoutons que les questions de Patime sont tout à fait invraisemblables : elle ne doit ignorer rien de ce que lui va raconter la Fille du mufti, puisque c^est d'elle que Ici jeune iîlle s'est servie pour attirer sur sa beauté l'attention du sultan.
T. Vill, p
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Coiilraîrement aux usages du temps, ce décor est indiqué en tète de la Inigédie : « Le théâtre est la façade du palais ou Sérail, où il y a «ne porte au milieu qui s'ouvre et se ferme, à côté une fenêtre, où Vun pourra tirer un rideau, lorsque Osman reçoit les plaintes des janissaires ». L'indication, il est vrai, n'est ni suffisante, ni claire, et elle ne permettrait pas h elle seule de reconstituer la décoration nécessaire pour la représentation d'Osman ; heureusement les historiens et le texte même de la pièce nous fournissent des renseignements qui la complètent et l'éclaircissent.
Le décor d'Osman montrait au public la façade principale du Sérail, l'enceinte munie de tours, la grande porte gardée par des capigis ', non loin de laquelle se trouvait une fenêtre fermée d'une jalousie '^; TrÎHîaii a, pour la circonstance, orné cette fenêtre d'un balcon 3, sur Icciin'l l'apparition d'Osman lui a semblé avec raison devoir témoigner plus d'audace. Par une disposition beaucoup plus fréquente nlors ([ue de nos jours, la façade du palais était plantée non pas parallèlement, mais perpendiculairement h la rampe, divisant ainsi la scène en deux parties à peu près égales, comme elle l'est au second acte du Roi s^amuse^ par exemple, par le mur qui sépare de la rue le jardin de Triboulet; le décor d'Osman rappellerait même plutôt eiu'orc celui du quatrième acte du même drame de Victor Hugo, si halîllenient distribué qu'il permet aux spectateurs de voir à la fois à giin* ho la rue par où Blanche gagne la maison maudite, à droite, la pièce où Saltabadil aiguise son épée, et, au-dessus de cette pièce, la suupente où va se coucher le roi ; le public avait de même sous les yenx, dans la tragédie de Tristan, d'un côté la place, de l'autre une ^alle du palais, au-dessus, un balcon ^, où l'on montait nous ne sayrions dire comment, ni par où; c'est par la grande porte que les
UDIER, Op, cit.t 1633, p
2. ViTTORio SiRi, Il Mercurio, t. V, p. 546 : a prese espediente dî aringarli da
umi gcloBiQ, che rispondeva sulla piazza »; et Malingre de Sai m T" Lazare, Hisi. irag.^ l&3rï, p. 127 : « Il monta en un petil cabinet, qui est bâti sur la muraille du Sérail, et, leitf parlant au travers d'une jalousie, qui est à la Tenêtre, etc. » -^ Sélim dit dans la Irag-édio (IV, m) :
Nons connaÎBSons fort bien cette fausse fenêtre D'où souvent en secret il nous oit sans paraître.
'à. IV, III : 0 Osman paratt en un balcon. »
'i. C'est à tort que la note insuffisante, qui est en tôte de la pièce, et qui a sans doute èié rédigée sans beaucoup de réflexion par Quinault, place la fenêtre a à côté i> de la porter il faut qu'une fenêtre soit assez élevée au-dessus du sol pour être garnie d'un bultîon, f^t d'ailleurs le sultan semble être obligé de quitter la scène pour y monter (TV, II et m). De plus, il est nécessaire que le balcon soit À une assea grande hauteur pour qu'Osman domine les révoltés.
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acteurs passaient du premier compartiment dans le second ^ Le premier acte tout entier et la première moitié du second se jouaient dans le deuxième compartiment, la (in du second acte et tout le troisième dans le premier compartiment ; les deux compartiments et le balcon étaient occupés successivement ou simultanément au quatrième acte, et le dernier se déroulait tout entier sur la place ; il est même probable que, sur cette place, la maison du mufti faisait face au Sérail, car nous entendons la Fille du mufti dire au sultan fugitif :
Veuille te retirer en cet appartement :
On te cherche partout *.
Cet ingénieux décor a rendu la pièce possible ; mais qui ne sent au prix de quelles invraisemblances est achetée cette apparente unité de lieu? Quoi! Dans cette énorme réunion de palais, qui constitue le Sérail et en fait une véritable ville, la Sultane sœur choisit, pour y venir dormir, une sorte de « salle à volonté », dans laquelle donne accès la grande porte de la première enceinte! C'est là, et non dans un appartement plus écarté, que le sultan vient délibérer avec elle ou avec son précepteur sur les questions les plus graves ^! D'autre part, c'est sur la place, devant le Sérail même, que Sélim donne avis à la Fille du mufti qu'une émeute se prépare ! Sur la place, qu'il s'entretient avec ses complices ! C'est sur la place qu'Osman, déguisé et fugitif, s'amuse h réciter des stances, au lieu de chercher promptement une sûre retraite! Sur la place, que la Fille du mufti ouvre son cœur à sa confidente, et se frappe au dénoùment d'un coup de poignard! Ainsi le poète s'est donné beaucoup de mal pour amener dans un même décor des scènes qui auraient dû se jouer dans quatre décors différents, représentant l'appartement de la Sultane, celui d'Osman, la maison du mufti et la façade du Sérail ; et malgré tous
1 . C'est ainsi qu'au second acte la première partie de la scène m se joue dans le palais ; tandis que la Fille du mufti en sort avec Sélim, un dialogue de quatre yers 8*engag-e dans le palais entre la Sultane et ses deux esclaves ; puis les acteurs qui étaient dans le palais rentrent dans la coulisse, pendant que la scène se continue sur la place entre la Fille du mufti, Sélim et Mahmoud. De même, au quatrième acte, Osman envoie un Capigi ordonner aux mutins de se retirer (se. ii) ; celui-ci sort sur la place, où il parlemente avec les rebelles (se. m), tandis que le sultan monte au balcon (se. iv).
3. Ce décor d*Osman devait ressembler beaucoup ù celui du premier tableau de ia Maison du Baigneur de Maquet. Là aussi, nous voyons à la fois la rue et l'intérieur d'une maison, et les habitants ont pour le dramaturge la complaisance de se tenir dans une « salle à volonté » immédiatement derrière la porte d'entrée. De tels décors seront fréquents dans les drames de l'école romantique, qui ont tant d'analogie avec la tragicomédie de Hardy et de ses premiers successeurs.
480 TROISIÈME PARtlË LIVRE I — CHAP. VI
ses éfTorts, malgré Tadroite disposition du décor qu'il a imaginé, il n'est arrivé qu'à accumuler les invraisemblances : effet le plus ordinaire de cette despotique et absurde règle de Tunité de lieu, qui éloignait même impitoyablement de la scène des sujets intéressants pourtant et dramatiques.
Kst-ce là du moins tout ce qui peut être critiqué dans Osman'} Malheureusement non. Ce talent de caractériser tous les personnages, qui était une des plus éclatantes qualités de Tristan, et, que nous avons admiré sans réserve dans la Mort de Sénèque^ est ici beaucoup moins marqué, et, à ce point de vue, le poète est resté cette fois au-dessous de lui-même.
Les trois bassas, par exemple, chefs des révoltés, sont taillés sur le même patron ; c'est tout au plus si Orcan ^ paraît un peu plus discou reur, Mah;noud et Sélim un peu plus sanguinaires; et quant à Tamour de Sélim pour la Fille du mufti, il est indiqué d*un trait si incertain dans les deux seules scènes où il en soit fait mention 2, qu'en vérité nous ne savons même si c'est l'amour ou l'intérêt qui arme pour la jeune fille la main du bassa.
Le précepteur d'Osman ^ est mieux caractérisé : homme plein de prévoyance et d'expérience, sa sagesse essaie de refréner la jeune témérité du sultan ; rappelant à son élève les exemples que lui fournit riiistoire, il lui donne, avec l'éloquente gravité qui lui convient, des conseils prudents, que l'orgueilleux prince refuse de suivre ; alors le vieil lîird dévoué veut du moins tenter de sauver Osman aux dépens de sa propre vie : s'il faut une victime à la fureur des révoltés, que le sultan leur livre son vieux maître, du crédit duquel ils sont jaloux; qu'il apaise par son sang l'émeute qui pourrait renverser son trône *! Et ce n*est pas là une vaine parole : le précepteur paraîtra sur le balcon aux côtés de son élève, pour détourner au besoin sur sa tête l'orage qui menace celle du sultan. Par malheur, ce n'est là qu'une esquisse, et ce rôle, qui tient tout entier dans le quatrième acte, ne compte pas soLXLinte vers.
L S^on nom est généralement écrit Orcane ; mais la vraie orthographe est Orcan, commo le prouve ce vers (V, ivj :
C'eut de la part d'Orcan que nouii venons te dire
Il, III, et m, m
ît. ^ Lodîa, précepteur », dit le texte, et ici Tristan a pris pour le num du personnage le noiîi de sa fonction, car CoH^fia est un mot turc, qui <i signifie proprement un maître (juî i!noeigne u (Gallakd, Op. rit., note de la page 99). Le précepteur d'Osman s'appelait UmiM" Efendi (/^/., p. 8).
k. Ci'lle offre généreuse, ce n'est pas le précepteur, c'est Hussein Bassa qui la fait au falUit^ dans la relation traduite par Galland (p. 36).
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Pour être plus long, celui de la Sultane sœur n'en est pas beaucoup plus saillant; personne craintive, mais attachée à ses parents, qu'elle tremble pour son frère en danger, ou qu'elle défende contre sa colère son oncle Mustapha *, que sa tendresse pour Osman lui fasse blâmer un amour qui compromet son salut ^, ou que, pour lui complaire, elle accueille au contraire avec une politesse empressée celle qui va devenir sultane reine 3, qu'elle manifeste du dépit contre l'esclave qui vante au sultan attentif les charmes de la Fille du mufti *, ou que, dans sa joie de la disgrâce de la jeune fille, elle se hâte de chasser cette même esclave ^, la Sultane sœur n'est jamais pour nous intéresser beaucoup : c'est une figure à peu près insignifiante, et qui a peut-être même moins d'originalité que celles des deux esclaves, la fidèle Léontine et l'artificieuse Fatime, car le poète a marqué de quelques traits particuliers les physionomies de ces deux femmes de la Sultane ^; mais ce ne sont encore là que des esquisses sans importance, les deux rôles réunis ne comprenant pas quarante vers.
Et cependant, malgré tous ces défauts, bien que la pièce soit mal conduite et pleine d'invraisemblances, bien que la plupart des caractères soient dessinés d'un crayon assez mou, nous n'hésitons pas h placer très haut la dernière tragédie de Tristan, parce qu'elle renferme deux rôles superbes, ceux d'Osman et de la Fille du mufti.
Le poète l'a bien représenté tel qu'il devait être, ce jeune despote oriental, qui a donné son nom à la tragédie. Il a tout ce qu'il faut pour séduire les femmes et pour en imposer à la soldatesque, ce brillant héros de vingt ans : une grâce juvénile '; un a port plein de majesté », une « mâle beauté ^ », et la tranquille assurance d'un courage à toute épreuve ; mais il a aussi la férocité de sa nation :
Il, III
6. Léontine ne dit pas dix vers, et cependant nous saTons qu'elle est dévouée à sa maîtresse, charitable pour Mustapha (1, ii) et jalouse du crédit de l'intrigante Fatiinc. La Sultane a deviné le petit complot de Fntime et de la Fille du mufti : a Quand il aura réussi, dit-elle ironiquement, quand la Fille du mufti sera devenue sultane reine,
Il iaudra pour le moins un bassa pour Fatimo.
Mais la jeune fille déplaît à Osman, qui la renvoie, et Fntime est chassée; c'est la revanche de Léontine (II, m) :
Il ne faut plus de bassa pour Fatime !
V, IV
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im]ntoyable envers des troupes indisciplinées et lâches, c'est h coups de cimeterre qu'il fait marcher ces « eunuques », ces « animaux
ubrulis » :
J'en fis autanl périr que les ennemis mêmes;
Je coupai mille bras dans ce juste courroux ^, etc.
Ti f s fier du sang des Osmanlis qui coule dans ses veines, il sait ce qu'il doit à sa naissance : il veut, comme ses aïeux, s'illustrer par Ir^s ;!rmes, et il refusera de se déshonorer en livrant ses conseillers à t émeute qui les réclame^; mais, jaloux du pouvoir absolu qu'il a In ri le de ses ancêtres, avec cette fougueuse témérité et ce mépris du (Innger qui caractérisent la jeunesse, il prétend briser tout ce qui jKirte atteinte à son autorité 3; il n'endure aucune contrainte; il n';i<lmet aucune remontrance, auctine contradiction; il n'écoute ni la Irmlrt^sse alarmée de sa sœur ^, ni les conseils prudents de son prérrpteur ^, ni même les avis du ciel. Il a beau dire aux janissaires t[Hi\ a sert le Prophète avec humble respect ^ », il se rit des avertissements qui lui sont envoyés par lui ^, ou se courrouce de Tinterpréluiion qu'a donnée Mustapha du songe de la Sultane :
Si j'entrais en colère, il me prendrait envie
De voir s'il a prévu le terme de sa vie,
Si de quelque fer chaud il peut être aveuglé,
Si d'une corde d'arc il doit être étranglé,
S'il ne craint point la flamme, ou n'a point peur encore
De trouver en buvant trop d'eau dans le Bosphore ®.
1* r, in. — Le manuscrit de l'Arsenal n* 4771 [Traités et ambassades de Turquie^ t. V, p. \\\h) rapporle un trait curieux de la cruauté d'Osman. Pour faire abandonner au f^uttiitM *ton expédition, le mufti avait suscité un sonton, qui déclara avoir vu Mahomet ch sifhgc : le prophète ordonnait à Osman de renoncer à son entreprise, car son épée ne luîUfinH point. Sans se départir de son calme, Osman fit signe au seliclar aga, qui porfuit <iim épée, de l'essayer sur le cou du santon ; la tête du pauvre homme roula à terre, OsiiiLtiï poursuivit sa campagne, et le mufti épouvanté revint à Constantinople. — La 1 1 niittiù d'Osman se montre encore à un autre endroit de la pièce de Tristan; abusé par FiitÏLii^ sur la beauté de la Fille du mufti, il lui dit avec colère :
Va, va, ton sexe seul t'exempte de la mort.
•1, IV.iet IV.
a, Ihid., et I, III.
'i- ihid., et II, II.
Tk [V, 1.
i\. Ml. II.
tJi
H, ir^ II.
LBS ŒUVRES DRAMATIQUES OSBlAN 403
Il est le maître : il faut que tous ses désirs s^accomplissent, et que tout ploie quand il commande. Prompt à se passionner, ainsi que tous les jeunes gens, il s'est épris de la Fille du mufti, rien que pour avoir vu son portrait, comme Henri VIII s'était épris d'Anne de Clèves sur la seule vue du portrait d'Holbein. La loi s'oppose h cette union; qu'importe? Il faudra bien que le mufti s'incline devant l'ordre du sultan. Et en effet la jeune fille est amenée au Sérail; mais Osman la trouve moins belle que son portrait; et puis elle parait bien orgueilleuse : quelle « mine superbe! » Quel a port impérieux * ! » Tant de fierté choque et inquiète le sultan, et il fait à rinfortunée l'affront sanglant de la renvoyer ^, sans avoir pitié d'elle, comme sans redouter pour son trône déjà ébranlé le ressentiment du puissant mufti. La révolte éclate. Nous avons vu comment Osman la dompte par son seul aspect, comment il rentre triomphant au palais, après avoir livré quelques-uns des insolents au lacet des capigis •^. Aussi, à la nouvelle que la sédition s'est rallumée, n'éprouve-t-il aucune crainte; il refuse de s'embarquer clandestinement, comme l'y invite le bassa de la mer^; à la Sultane, qui accourt affolée et lui dit :
Seigneur, tout est perdu : vingt mille hommes en armes Menacent le Sérail et viennent fondre ici ; Tu les verras bientôt *,
Osman réplique fièrement :
Ils nous verront aussi.
Apprend-il que c'est le mufti qui a réveillé la rébellion, il s'écrie :
Si ce vieux hypocrite excite ma colère. Par le chef glorieux d'Achmet, qui fut mon père, Bien que parmi le peuple on le révère tant, Je lui ferai voler la tète en un instant ;
et il monte au balcon pour haranguer les révoltés :
II, m
2. Aucun a£Pront ne pouvait alors en Turquie exciter plus de ressentiment. On le comprendra, si on lit dans le manuscrit que nous venons de citer (p. 166) le récit des curieuses circonstances qui, trois mois auparavant, avaient accompagné l'union d'Osman avec la fille d'un astrologue de Constantinople.
lY, n
CttAP. VI
Qui vous fait assembler pour me donner conseil ? L'ombre est-elle en état d'éclairer le soleil ^ ?
Comme le dompteur, qui cingle ses bêtes fauves de coups de craviichç, il prodigue aux rebelles les outrages; il leur reproche leur lâcheté, leur ivrognerie ; et à leurs menaces il répond par des
meiraces :
Leur audace à tel point ose se dérégler !
Où sont des capigis, qu*on les aille étrangler ?
Miiii» 1] y a des choses qui ne se recommencent point, et sa témérité ne sauve pas Osman une seconde fois. Il est détrôné, et par qui? par un Mustapha, « par un homme idiot », par un « prince hébété '^ », eL cf^lte humiliation touche plus encore que son malheur Torgueilleux jeune homme. Reconnu par une troupe de janissaires, il se défend et meurt en héros, mais en héros turc, dans lequel le courage est iiisoiïîir^ble de la férocité :
Sélim reconnaît ce qu'il allait chercher, Le découvre à sa troupe, et lui criant : « Arrête ! » Tient pour le terrasser sa pertuisane prête. Le sultan pour cela ne s'épouvante pas, Met le sabre à la main, le vient joindre au grand pas. Et, parant un grand coup avecque la main gauche. Lui met le corps en deux comme une herbe qu'on fauche. Ensuite, se servant du même coutelas, 11 fait soudain voler vingt têtes et vingt bras; Les premiers abattus, il entre dans la presse. Frappe de tous côtés et chamaille sans cesse. Pénètre avec le fer jusqu'au septième rang, Et ne donne aucun coup sans répandre du sang : De même qu'un lion pressé dans une chasse. Qui valets et piqueurs, chiens et chevaux terrasse. Et paraît au péril noblement courroucé En s'adressant toujours à ceux qui l'ont blessé. Ainsi le grand Osman deçà delà s'arrête A quiconque parait lui vouloir faire tête. Et, sans détruire ceux qui semblent s'effrayer,
t IV, nr.
■gpn^-
Il court aux plus hardis et les va foudroyer.
Je croîs qu'infatigable en sa propre furie
Il en eût jusqu'au soir fait une boucherie,
Si, tandis qu'il tenait encor le bras haussé,
D'un grand coup par derrière on ne l'eût point blessé ;
Mais le sifflant éclair d'une tranchante hache
La moitié du bras droit de l'autre lui détache ;
Dès qu'il est désarmé, qu'il est hors de combat,
Chacun se jette à lui, par terre l'on l'abat.
Et comme encor d'un bras il lutte dans la fange.
Qu'il en tient quelques-uns qu'avec les dents il mange,
D'autres prennent le temps de le venir charger,
Et lui coupent le col sans courre aucun danger ^
Sans doute, toutes les parties ne sont pas également soignées dans ce tableau trop rapidement brossé; mais quelle touche vigoureuse! Quel spectacle saisissant que celui de ce héros mutilé et désarmé, se défendant encore avec les dents contre les assassins ! Et comme ce détail expressif, d'un réalisme puissant, est bien le dernier coup de pinceau donné à cet original et beau portrait !
Celui de la Fille du mufti nous intéresse encore davantage, car il semble être l'esquisse, non, comme on Ta dit ^, de celui de Roxane dans Bajazety mais du beau portrait que Racine, dans son Andromaque^ a tracé d'Hermione.
Si Ton a jusqu'ici comparé la Fille du mufti à Roxane plutôt qu'à Hermione, c'est simplement parce que la Fille du mufti et Roxane sont toutes deux des héroïnes de tragédies turques; leurs situations présentent d'ailleurs quelques rapports, et le retour passionné de Roxane irritée et menaçante :
Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime ',
rappelle un peu cette exclamation de la Fille du mufti :
Ah ! le cœur insensible ! ah I le cruel qu'il est ! Sa cruauté me tue, et sa vertu me plaît : Il ne me peut souffrir, il me hait, il m'abhorre, 11 me quitte, il me fuit, et si je l'aime encore ^.
Il, I
4. V, m. Comparer ParUhée, II, iv, et voir plus haut, p. 393.
Maïs lii ft concordance des deux rôles » est purement « fortuite », çomiïio le remarquait Serret * ; les caractères de la Fille du mufti et de Roxane sont entièrement différents, aussi différents que le sont ceux de Roxane et d'Hermione, tandis que nous allons trouver les plus grandes ressemblances, non seulement de situation, mais aussi de canietère, dans les deux personnages de la Fille du mufti et triloniHone. Une jeune fille, très fière de sa naissance et de sa bniiilé, se voit honteusement renvoyée par le prince à qui son père Tavait f^ngagée et dont elle s'était éprise ; dans le premier emportement de l'orgueil et de Tamour blessés, elle remet le soin de sa vengeance à un amant jusque-là dédaigné, et, vengée, se tue pour ne pii^ survivre à celui que malgré tout elle aimait toujours : telle est rinsloire d'Hermione, telle était déjà celle de la Fille du mufti; et Tristan :i fait là une étude assez belle pour que Racine, le plus grand des pi^iulres de la passion, lui ait emprunté quelques traits.
Déjii préoccupée de la jeune renommée d'Osman *, la Fille du mufti l'a vu, et aussitôt, avec la soudaineté d'un coup de foudre, Taniour a pénétré dans son cœur; dévorée par une de ces passions impitoyables, qui veulent à tout prix être satisfaites, elle a appelé, ranime la magicienne de Théocrite, les démons à son secours ; mais Paiimo lui a été plus utile, en laissant, comme par mégarde, tomber son portrait aux pieds d'Osman. On connaît la suite. Amenée triomplîîilf'nirnt au Sérail, elle s'en voit dans l'instant même ignominieusement chassée; son ressentiment et sa souffrance s'exhalent en plaintes et en menaces :
M'élisant pour sa femme, Osman s'était mépris ; Je suis avec raison digne de son mépris : La Fille du mufti n'est pas d'une naissance Qu'il pût tant honorer avecque bienséance ; Il lui faut un objet qu'avecque plus de soin Quelqu'un de ses bassas fasse venir de loin; Quelque beauté latine, ou quelque autre captive Que l'on aura tiré ^ des mains de quelque juive, Et que l'on aura vue en plus d'une autre cour,
Carreâpondant du 25 avril
2. Vj III, De même Hermione (V, i) rappelle qu'avant qu'elle ne connût Pyrrhus »on eœur pn-iiaît déjà plaisir au récit de ses exploits.
3. Le* ng-lcs d'accord du participe passé étaient loin d'être absolues au xvii* siècle ; Votl^|^la!^, Ménage, Bouhours, Thomas Corneille, admettaient encore que le participe ne n'uLf ordâL pas dans les phrases construites comme celle-ci, quand il était suivi d'autres mats.
Sera plus à propos Tobjet de son amour.
Mais je voudrais savoir d*où lui vient ce caprice.
De joindre à m'enlever la force à l'artifice,
Et m*honorer si fort, pour se rire de moi
Et se moquer ainsi du Ciel et de la Loi;
Le Prophète là-haut n'aura point de puissance,
Ou, devant qu'il soit peu, j'en aurai la vengeance *.
Elle écoute d'une oreille avide les paroles de Sélim, qui lui offre de la venger, si elle veut bien répondre à son amour, et, dans le transport de sa colère, sans cependant se promettre tout à fait à lui, elle jette ce cri passionné :
Je connaîtrai ton cœur, quand je verrai sa tête.
Ne semble-t-îl pas déjà que nous entendions Hermione disant à Oreste :
Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur ^ !
La situation n'est pas cependant tout h fait la même ; Hermione a été plus gravement offensée encore que la Fille du mufti : elle n'est pas seulement méprisée, elle est sacrifiée a une rivale, et quelle rivale! « La fille d'Hélène » est abandonnée pour « la veuve d'Hector ^ » ! Aussi est-ce Hermione qui arme elle-même le bras d'Oreste, tandis que la Fille du mufti s'est contentée d'accepter les offres de Sélim. Mais toutes deux viennent a peine d'assurer leur vengeance, que leur courroux, comme celui d'Agrippine,
tremblant, irrésolu,
Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu '•.
Au commencement du troisième acte, dans un long monologue, qui est comme un premier crayon de l'admirable monologue par lequel Hermione ouvrira le cinquième acte A' Andromaque :
Ah ! ne puis-je savoir si j'aime, ou si je hais ? etc.
la Fille du mufti nous fait connaître les mouvements divers qui agitent son âme :
IV, Y
^. BrUannicuSj lîl, V.
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Cieuxl Des sentiments incertiiins Font secrètement que je crains Un effet que je sollicite.
Elïo s'npiioîe sur celui dont elle a demandé la tête, et elle se reproche abssitol cette pitié :
Quoi ? pour ses intérêts avoir le cœur si tendre * ?
Elle nipp^lle son orgueil et sa raison pour combattre son amour ; elle s'nposlrt^i^fie elle-même en des vers, dont quelques-uns sont d'un acccnl l'I d'un tour déjà raciniens : « Quoi? tu Taimes encore, après qu'il l\\ insultée, après qu'il t'a montré
par un souris amer
Que tu n'es point aimable, et qu'il ne peut t'aimer!
El thuis son cœur, comme dans celui d'Hermîone ~, le souvenir de IVuitrii^^o ranimant la colère, elle éclate de nouveau en imprécations
furieuses :
Qu'il soit bal de tous, qu'il soit abandonné, Qu'il soit assiégé, pris, dégradé, détrôné. Que sa haute valeur se trouve méprisée. Qu'aux plus petits du peuple il serve de risée. Qu'il perde toute estime et toute autorité. Qu'ayant perdu l'espoir il perde la clarté. Et qu'il sache, emporté de ce courant funeste, Que, s'il m'eût conservée, il eût sauvé le reste ^ !
MhÎr vuitii que sa vengeance est un instant différée, comme le sera celle d'IIcrmione ; et aussitôt tout son courroux se détourne sur Sélim :
Sélim, tes lâchetés ne me surprendront point ^, etc.
L Ciaii|>[tiez Hcrmione :
Mon cœur, mon lâche cœur s'intércsHe pour lui ?
V, fT
Le perfide! Il mourra.
H. CeriL âi'jk le sentiment qui animera Hermione (IV, iv) :
Ma vengeance est perdue.
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue I
V m» ni,
comme celui d'Hermione se détournera sur Tinfortuné Oreste :
Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint ^ .
Puisqu'elles ne peuvent compter que sur elles-mêmes, les deux jeunes filles se vengeront donc elles-mêmes :
Va, va, par ma vengeance égalant son mépris, J'aurai de ce beau coup et la peine et le prix ; Il apprendra bientôt, par une fin tragique, Que j'aspire à l'honneur d'une fille héroïque. Il saura qu'aujourd'hui mon cœur s'élève bien Au-dessus de mon sexe et, possible, du sien. J'ai des pressentiments, quoi que Sélim me jure, Que cette seule main vengera mon injure.
[Osman, III, m.)
Je m'en vais seule au temple, où leur hymen s'apprête, Où vous n'osez aller mériter ma conquête. Là, de mon ennemi je saurai m 'approcher :
Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ^
Allons, c'est à mol seule à me rendre justice.
[Andromaquey IV, m, et V, ii.j
Les ressemblances entre les deux rôles s'arrêtent ici. L'admirable « Qui te l'a dit? » ne se trouve point chez Tristan, et ne pouvait guère en effet se trouver que dans une tragédie de Racine. Mais l'auteur A Osman a su encore marquer Tamour dédaigné de la Fille du mufti de quelques traits touchants, que Racine n'aurait pas désavoués. Toute la colère de l'héroïne de Tristan tombe à la seule nouvelle que l'émeute recommence, et que la porte du Sérail va être enfoncée :
Comment? De but en blanc, sans lui faire savoir Que l'on s'apaisera s'il fait mieux son devoir ^ ?
Et, quand elle retrouve au cinquième acte Osman détrôné et fugitif, il suffit à son ressentiment de lui faire entendre quelques reproches, dont elle s'excuse même aussitôt :
m, III
Si la publique voix d'une aveugle fureur
N'avait point à les yeux fait un autre empereur,
Si ton autorité refrénait la licence,
Si le Sérail encore était en ta puissance,
Et qu'on t'en vît sortir en glorieux vainqueur,
Je prendrais un poignard pour te percer le cœur.
Et faire voir à tous par l'effet de ma haine
Que je mérite bien d'être sultane reine.
Mais aujourd'hui. Seigneur, te voyant détrôné.
Mal voulu des soldats, des tiens abandonné,
Sans crédit, sans amis, et même sans retraite,
Je suspends ma vengeance, et notre paix est faite ^
Malgré les paroles blessantes que vient à nouveau de lui adresser Osniiiii ^, la malheureuse fille s'ofïre à sauver celui qu'elle aime encore t\u plus désintéressé des amours :
Ne t'imagine pas Que ta grandeur passée eut pour moi des appas ; Je trouvais ta personne encor plus précieuse, Et je ne t'aimais point comme une ambitieuse... J'aimais Osman lui-même, et non pas l'empereur. Et je considérais en ta noble personne Des brillants d'autre prix que ceux de ta couronne. Si les décrets du ciel, si Tordre du destin Avaient mis sous mes lois les climats du matin, Et si, par des progrès où ta valeur aspire. Le Danube et le Rhin coulaient dans mon empire, Osman de ces Etats serait maître aujourd'hui : Il n'aurait qu'à m'aimer, et tout serait à lui, Ne fût-il qu'un soldat vêtu d'une cuirasse ^, N'eût-il rien que son cœur, son esprit et sa grâce. Et mon âme serait encore au désespoir De n'avoir rien de plus pour mettre en son pouvoir.
tr Ji; ue sais si je me trompe », dit Serret *, après avoir cité quelquesuns de ces vers, dont il admire, avec raison, la simplicité élégante
. . Je trouve mes miiux pluR doux que ton amour.. Je pcoBcrais plutôt à mourir qu'à l'aimer.
3> O^^mAn s'est précisément caché sous l'uniforme d'un spahi.
^. Lor. cit. Ce qu'il faut remarquer, a c'est la note juste que Tristan donne ici, comme diiUa Jii Mariamnc, au langage de la passion chez la femme. Voilà en quoi je le protOivnii' l L^ucateur et l'inspirateur de Bnciiie ».
et raccent vrai et passionné ^, « je ne sais si mon enthousiasme est trop complaisant ou trop facile, mais il me semble que ce sont drs vers de Racine lui-même que je viens de citer ». Nous irons plus loin ; la Fille du mufti nous paraît ici plus touchante que Bérénice, qui exprime un peu sèchement la même idée :
Jugez de ma douleur, moi, dont l'ardeur extrême, Je vous Tai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même; Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu. Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu *.
Elle est encore bien touchante et bien racinienne, l'héroïne tir Tristan, quand elle regrette douloureusement de ne pouvoir mourir pour Osman et lui dire en expirant : souviens-toi
Que je cesse de vivre et non pas de t'airaer ^.
Pourquoi faut-il qu'un rôle si beau finisse si mal? Et combien on admire davantage les trois vers pittoresques * dans lesquels Racînr nous montre le suicide muet d'Hermîone, quand on lit le coupK-i ridicule sur lequel se tue la Fille du mufti ^.
1. Ce couplet a été également cité par les frères Parfaict. C'est à ce passage que fuit allusion sans doute la Petite Bibl. des Th. {Tristan, p. 24), quand elle dit : « On remarqnf dans Osman d'assez beaux vers, d'une expression tendre et naturelle m.
V, III
5. Elle s'écrie qu'Osman n'est point mort, puisqu'elle est encore vivante :
Il nage dans mon sang, il court dans mes espritti,... Il subsiste en mon cœur; mais il faut ou'il périsse : Il mourra sur-le-champ, cet aimable inhumain. Qui ne pouvait mourir qae d'un coup de ma main ;
et elle se frappe trois fois de son poignard. Disons, à la décharge de Tristan, qu4?i m trait détestable était alors tout à fait à la mode. II l'a lui-même reproduit deux fois Jnr^« ses Vers héroïques (p. 291, Sur le trépas de Louis le Juste ^ XIII* du nom, et p. 299, Pt>ftr Mm* de C, sur la mort de son mari) ; nous le retrouvons dans une'des cinquante-quai n' épigrammes françaises qai ont été écrites sur la Didon de Cochet [Nouvelles Muses (A * sieurs Godeau, Chapelain et autres (1633), p. 25), au chant ix de la Pharsale de Bréhcnf (1655), et il termine le sonnet que le P. Lemoyne a consacré à Panthée dans sa Galeriç <li'n Femmes fortes (1647) :
Au moins de ton mari sauve le second cœur. Et qu'une mort suffise à vos communes peines.
Il vit en toi ; cruelle, il peut en toi périr.
Et le fer inhumain, qui va t' ouvrir les veines.
Une seconde fois le va faire mourir.
La faute de Tristan s'atténue donc à être ainsi partagée. Malheureusement il l'a ag^^i jivée par l'étonnement comique que les paroles de la Fille du mufti causent à l'épuî^ et grossier Mahmoud :
Osman vivrait encore ?
LIVRE I
CHAP. VI
En rovanche, cette couleur orientale, que Ton a reproché à Racine, non sans quelque injustice d'ailleurs *, d'avoir négligée dans son Bajazet^ a été très soigneusement cherchée par Tristan dans son Osman. Avec ce penchant au réalisme, que nous avons eu déjà rocrasioa de signaler chez lui, il s'est attaché curieusement à nous peindr*? les mœurs très particulières et le costume éclatant du pays où il nous transportait. Si la Fille du mufti, quand elle dit que tout doil hommage à son sexe ^, parle, il est vrai, moins en musulmane qu'en hiibituée de l'hôtel de Rambouillet, nous avons vu qu'il règne d*iiu bout à l'autre de Y Osman une férocité, qui est tout orientale ; ri 1p paèle ne s'est-il pas bien pénétré des « coutumes » et des « maximes » des Turcs 3, qui, par exemple, nous montre les janissairt's sommant le sultan de leur « donner du pain ^ », ou qui nous explique ainsi pourquoi la sainte folie d'un derviche a des clartés que n'a point la sagesse des autres hommes :
Lorsque de tous péchés une âme s'est purgée, De dons surnaturels elle est avantagée, Et, s'élevant au ciel, elle manque aux accords Dont elle doit régler les mouvements du corps ; De là viennent, Seigneur, ces gestes qui font rire. Que l'ignorant méprise et que le sage admire ; Et nous devons toujours révérer les propos De ceux de qui l'esprit n'est jamais en repos : En leurs dérèglements la grâce est manifeste, ] Puisqu'ils sont agités d'une cause céleste ^,
Va II cette vérité des mœurs répond la vérité du costume. Osman veut-il récompenser le visir qui lui obtient la Fille du mufti, il dit ;ui ciipigt de service :
Qu'on lui donne une veste, et qui soit de drap d'or •.
Veut-îl se montrer aux janissaires révoltés, voici dans quel appareil il sort du Sérail :
1. C'r^st ce qa'établîl très bien M. Deltour dans ses Ennemis de Racine (ch. V), après Loui« Racine et La Harpe.
II. ir
C. I, \\\, Vîttorio Siri (t. V, p. 546) nous montre en effet Hussein Bassa, élevé par O^man ù l<i i-harge de grand visir, a riveslito d'un drappo d'oro, controsegno délia sua nova digtiiLù a. Le Mercure fr.^ moins exact, parlait seulement d'une « somptueuse veste v.
LES (ElîVhfeS DRAMATIQUES OSMAN 4îKl
Quarante capigis le suivaient seulement,
Et six pages d'honneur, dont Tun portait sa trousse,
Et les autres tenaient les cordons de sa housse;
Dessus ses brodequins et sur sa veste encor
Eclataient des rubis, des perles et de l'or.
Et dessus le fourreau d'un riche cimeterre...
De larges diamants brillaient de tous côtés ^
Nous ne voulons pas exagérer le prix de ces détails pittoresques qu< Tristan a semés à pleine main dans sa tragédie; mais cette couleur locale, si rarement respectée par ses contemporains, et que Saint- Evremond exprimera vivement le regret de ne pas trouver dans V Alexandre de Racine, est un mérite alors trop original pour qiir nous négligions d*en faire ici mention.
En somme, si elle ne doit pas être placée aussi haut que la Marianifn dont elle n'a pas l'harmonieuse beauté, la dernière tragédie de Tris tan, malgré la rapidité avec laquelle elle a été écrite, est une œuvre de grande valeur, surtout pour le temps où elle a paru, et elle nous semble digne, bien que par des qualités toutes différentes, d'éhr mise à côté de cette curieuse Mort de Sénèqne, pour laquelle nous professons une réelle admiration.
En quelle estime V Osman a-t-il été tenu par les contemporains/ Les frères Parfaict avouent qu'ils l'ignorent; Mouhy, avec son aploinli ordinaire, affirme qu'il n'eut pas de succès 2; la vérité est qu'il nVn sait rien, pas plus que Léris, qui le copie 3. Le fait que la pièce a été imprimée plusieurs années seulement après la première repii'sentation ne prouve pas le moins du monde qu'elle ait été m;il accueillie par le public; c'est chose connue au contraire que, toul<* pièce imprimée tombant dans le domaine public et pouvant dès lors être représentée librement par toutes les troupes de comédiens, les poètes attendaient généralement, pour donner à l'éditeur leurs tnigédies ou comédies, que le premier succès en fût épuisé ; c'est ainsi qu'il s'écoula plus de deux ans entre la première représentation fi la publication de Cinna (1640-1643), et que Gillet laissa passer trois ans pleins avant de publier sa Belle Policrite (1639-1642). Il est donr possible que Tristan ait voulu de même attendre quelque temps avant de livrer à l'Imprimeur le manuscrit d'une pièce applaudie, * l
DicL hi8t, et litt. des Th
que rexpinlilion de Naples d'abord, puis les troubles de la Fronde, enfin sa iH'gligence et Tintérêt pris par lui à de nouveaux ouvrages lui aient fait prolonger cette attente d'une manière inusitée, et difft'^n'r d'année en année une publication, qui, finalement, ne fut faite qirnprès sa mort. Mais nous ne savons en réalité de rhlstoire d^Osfmin qu'une seule chose, c'est que cette tragédie resta au moins une quinzaine d'années au répertoire, puisque, dans le Baron de la VniHHe ^ 1,1062) de Raymond Poisson, elle figure, avec Panthée, parmi les pièces qu'offre de jouer une troupe de campagne.
PAR M. TRISTAN
Nous avons dit, en racontant la vie de Tristan, dans quelles circonstances s'est produite au théâtre la pastorale d'Amaryl/is, et quel en a été le succès.
S'il y avait cependant une pièce de Rotrou qui méritât peu l'honneur d'un rajeunissement et d'une reprise, c'était bien la Célimèney imbroglio vulgaire, sans étude de caractères et sans peinture de mœurs ; pour juger de la nature et de la qualité de l'œuvre, il suffit de lire la courte, mais exacte analyse qu'en a donnée Viollet-le-Duc dans son édition des Œuvres de Jean Rotrou * (1820) : « Florante aime Filandre, qui lui adresse des vœux ; mais la vue de Célimène a bientôt rendu ce dernier infidèle, quoique cette belle reçoive fort mal sa déclaration. Florante, jalouse à juste titre, attribue par ironie la froideur de Célimène au peu de moyens de plaire de Filandre ; celui-ci, piqué, offre h Florante des habits d'homme, pour essayer si la conquête de Célimène est une chose si facile. Mais Florante, sous le nom de Floridan, touche en effet le cœur de Célimène, et sa déclaration est si tendre que Filandre, qui en est témoin, reprend pour elle ses premiers sentiments. Les attraits de Florante sous des habits d'homme séduisent non seulement Célimène, mais encore Félicie, sa sœur; celle-ci lui écrit pour lui indiquer un rendez-vous ; Célimène lui donne un bracelet de ses cheveux. Les amants de ces deux beautés cherchent Floridan pour lui faire mettre l'épée à la main; mais il leur abandonne les dons de leurs maîtresses, comme étant chargé par elles de les leur remettre ; ces deux amants vont adresser à leurs infidèles des remerciements de ces faveurs inattendues, et ces deux jeunes beautés, au désespoir de se voir trompées par Floridan, promettent chacune à leurs amants de leur accorder la main, s'ils parviennent à les venger du parjure Floridan ; mais Flo-
LIVRE I CHAP. VII
rante se fait connaître à elles en se découvrant le sein^ et la pièce finit par un triple mariage ». Cette comédie est, on le voit, si sinf/uli<:îr€ et si dénuée d'intérêt ^ qu'il est bien certain que Tristan ix'eiil pas spontanément entrepris de la remanier et de la remettre au théatje ; il Ta fait à la prière des amis de Rotrou *^, et, Tépoque se trtun ïiiit favorable à une renaissance de la pastorale, Amaryllis eut une vogue étonnante, que n'avait pas eue Cc/imène,
Les retouches opérées par Tristan étaient bien aussi pour quelque chnse dans ce succès, comme le reconnaissent les frères Parfaict ^, Mîiiiî quelle est au juste la part de Tristan dans VA mari// Us? C'est U» seulement ce qui nous intéresse, et il n'est pas facile de rétablir. U Ai^ertissement de /'imprimeur nous dit bien que Tauteur de Marifunne a fait « les stances » et « les scènes des satyres », et voila deux points importants acquis ; mais il ajoute : « et quelques autres endroits que vous verrez ». Quels sont ces endroits?
Rien ne serait plus aisé que de les retrouver, si le travail de Tristïui îivait été fait directement sur le texte de la Cé/imène : toute variante relevée dans celui àWmary//is serait évidemment l'œuvre du sf^cond poète. Mais, par malheur, les choses ne sont pas aussi simples : c'est sur l'ébauche même de Rotrou, sur « le premier crayon de sa pastorale imparfaite », que Tristan a travaillé ; cette ébaurhe est perdue, naturellement*; de sorte qu'a toute variante nolée dans VAmaryl/is, il faudra se demander si elle vient de l'ancienne ébauche de Rotrou, ou si elle est l'œuvre de Tristan ; et la question restera le plus souvent insoluble.
a En confrontant la Cé/imène avec Amary/lis, disent justement les frères Parfaict ^, on trouve même sujet, même marche et mêmes scènes » ; le cadre seul ^ a été changé, avec les costumes et les
h Fbèhes Parfaict, t. V, p. 7 : « Ce poème est des plus faibles ».
S, At'eriiaaement de V imprimeur au lecteur.
3, T. VII, p. 328.
k, Viollet-Le-Duc annonçait (t. II, p. 79) qu'elle ferait partie de son édition de Rotrou; Il nu Y y a pas insérée : il s'est aperçu sans doute que ce qu'il avait pris pour la pastolûrnli* fie Rotrou était la Célimène remaniée par Tristan.
T. VII, p
th. Le manuscrit de Laurent Mahelot (Bibl. nat., f. fr., n* 24230, f* 48) nous a conservé riiitJitnLîcm du décor de la Célimène : « Au milieu du théâtre il faut un bassin de fontaine, en perspfïctive, entre deux maisons, garnies de balustres, branchages et verdure. A un côLi^ du Lbéâtre, rocher, antre, palissades, et arbres de haute futaie, où se cachent deux nckHirii. De l'autre côté du théâtre il faut un siège, en rocher, et forme de table, en rof?ti*îr, où quelqu'un écrit, une écritoire pour mettre ù la poche garnie, du papier, deux letir^i, une casaque de laquais et deux habits de voleurs ». Malheureusement ce manu- «crit s'arrête en 1636; mais le récit qu'a laissé Segrais de la représentation à'AmaryUù
noms'; la pièce a été transportée <c au bord de Lignon », près du a palais d'Ysoure », au temps du roi Gondebaud, parmi les bergers et les bergères de VAstrée-. Tous ces souvenirs du roman de d'Urfé, les noms de Philis, de Diane, d'Astrée, sembleraient trahir la plume de Tristan, qui, nous Tavons vu par le Page disgracié et par plusieurs poésies de sa jeunesse, était passionné pour ce beau roman pastoral. Mais Rotrou ne Tadmirait peut-être pas moins, et dans tous les cas, voulant écrire une pastorale six ans seulement après que Baro avait publié le dernier volume de YAstrèe (1627), il serait tout naturel qu*il l'eût placée dans le cadre devenu traditionnel : le roman de d'Urfé n'avait-il déjà donné naissance h un nombre incalculable de pastorales, et La Pinelière ne nous montre t-il pas en 1635 tous les jeunes auteurs apportant aux comédiens « quelques sujets de YAstrée qu'ils ont traités ^ »? H n'est donc pas possible d'attribuer h Tristan plutôt qu'à Rotrou le choix du cadre * donné à VAmari/llis, et il en sera de même pour la plupart des détails qui n'étaient pas dans la comédie de Rotrou et que nous trouvons dans la pastorale mise à la scène par Tristan.
Il semble cependant que l'on reconnaisse la main de Tristan dans
dans les bois de Saint-Fargcaa nous permet de nous imaginer le décor dans lequel la pastorale fut jouée à l'Hôtel de Bourgogne {Noui^eilts françaises^ t. II, p. 249-256) : « Il y avait un petit tertre, qui, heureusement, s'élevait dans cette figure même qu'on donne d*ordinaire aux théâtres. Il était fermé d'un c6lé d'une grosse roche, d'un buisson fort épais par l'autre, et, dans son enfoncement, des plus beaux arbres de la forêt, qui composaient la plus régulière perspective qu'on puisse imaginer. Enfin, par quelque caprice de la nature,... ce lieu était tout à fait semblable au théâtre de l'Hôtel de Bourgogne quand les comédiens représentent V Amaryllis... Du rocher qui fermait un des côtés de ce théâtre découlait une source d'eau vive,... et dans le milieu du théâtre, vers son enfoncement, elle s'arrêtait dans un grand bassin, qui représentait un parfait carré, et enfin de cette sorte même que les comédiens s'étudient avec soin de représenter celle de la vérité d'omour » (Voirie dénoûment de VAsirée).
1. Célimcne est devenue Amaryllis, Florante-Floridan Bélise-Clconte, Orante Lysimène, Filandre Tyrène, Félicie Daphné, Alidor Philidas, Lysis Célidan ; le. laquais a été remplacé par Climante (bergère), domestique de Daphné, et les deux Voleurs par trois Satyres. Tous les noms propres de V Amaryllis se trouvaient-ils déjà dans l'ébauche de Rotrou? Il est permis d'en douter : au second acte (se. iv) Amaryllis dit à Daphné, qui lui purle en faveur de Philidas :
Si j'aimais Alcidory il devrait son secours A ses propres appas et nou à tes discours.
Ce lapsus de Tristan semble établir que dans la pastorale primitive Philidas avait nom Aleidor; il s'appelait Alidor dans la Célimène {II, m]. A l'acte III (se. u) d'Amaryllis nous trouvons encore Aleidor pour Philidas, tandis que le texte de la Célimène continue à porier Alidor,
I, I et III ; II, II et Y ; IV, v et vi ; V, iv et x
ceiiînties parties de YAmarylliSy où les modifications apportées à la Célitnvne paraissent avoir eu pour but de rendre plus rapide la niîirchc de la pièce, de réparer quelques maladresses, de satisfaire Ih vitiiité de la Baron, ou de faire disparaître quelques expressions vieillies.
r.ps frères Parfaict sont restés en deçà de la vérité, quand ils disent que Tristan a supprimé « environ deux cents vers * » ; il a pratiqué do 11 ombreuses coupures -, surtout au dernier acte ^y beaucoup trop long et mal conduit dans la Célimènc ; et si le dénoûment, tel que notis lo lisons dans YAmaryllisy était de Rotrou lui-même, on se diiiKiiide pourquoi il Taurait si fort gâté, quand il a transformé sa pastorale en comédie. En effet, au dernier acte de la CélimènCy Floinritç dénoue deux fois une situation identique de la même manière, en cf montrant son sein » ; cette répétition fâcheuse ne se produit plus dans V Amaryllis : afin que Dapliné ne fût pas détrompée de la mvnir l'açon que sa sœur, Tristan a pris soin de ramener en scène la tante de Bélise pour qu'elle fît le dénoûment.
C'était dans Cèlimène (II, iv) la tante de Florante qui présentait aux deux sœurs la jeune fille travestie en cavalier ; c'est dans AmanjUifi (II, v) l'amant infidèle de Bélise qui leur conduit la jeune fille déguisée en berger, et cette substitution est habile, puisque c'est à lui Yoii' jouer son rôle avec tant d'esprit que l'ingrat reviendra h vAlv qu'il avait quittée : si cette heureuse idée appartenait a Rotrou, pouri[uoi donc l'aurait-il abandonnée dans sa comédie? Nous n'hésitons pas à en faire honneur à Tristan, et de cette scène de la Célimi^ne. qu'il a resserrée, il a fait encore tomber des détails ridicules, et deux rimes vraiment insuffisantes, discrètes et ouvertes.
En revanche, il a développé assez maladroitement et porté sans nccessfîité de 46 vers à 70 la scène médiocre où le faux Cléonte est provoqué par deux adversaires*; nous n'y pouvons découvrir d'autre raison que le désir d'être agréable à la Baron, qui trouvait dans celle scène plusieurs effets. N'avait-elle pas déjà protesté contre la simplicité de rhabilleinent de berger^, et le poète n'avaît-il pas été
î. Lijc. cit.
Voir notamment III, m et v; IV, m, iv cl v
3. CV'^t ainsi qu'il supprime la menlion inutile qui est faite en deux endroits ( ii et x) d'une 1 i^rtaine Charité, que Floridan déclare aimer, et l'évanouissement non moins ina* liJe df* Fflicie.
k. l\\ Jï.
5. Sjloeiais, loc. cit. : « Les comédiens ouvrirent la scène, vêtus en bergers et en ber> gt;rc!t. avec toute la propreté et le bon air qui peut relever la simplicité de cet habillements M Simplicité toute relative d'ailleurs, puisque, vers la même époque, Tabbé d'Au-
obligé d'intercaler dans le rôle de Tyrène, à la fin du premier acte, ces quatre vers, destinés h préparer le spectateur au trop riche costume d'homme qu'elle allait revêtir :
Je t'en fuis présent d'un [habit] ^ dont l'étoffe éclatante Doit être avantageuse à ta beauté charmante ; Sa broderie est riche, et jette des éclats Qui pourront rehausser celui de tes appas.
Enfin, quand des détails grossiers^ ou des fautes de goùt^, qui choquaient dans la Célimèney ont disparu de Y Amaryllis ^ c'est bien à Tristan qu'il en faut savoir gré ; à lui encore, quand une image meilleure ou une expression plus heureuse ont remplacé dans VAma^ ryllis une image démodée ou quelque mot vieilli de la Célitnène, Les vers de la Célimène rajeunis dans V Amaryllis sont fort nombreux :
Et de quelque coté que je dresse mes pas...
[Célimène f I, i) Et de quelque côté que je tourne mes pas...
[Amaryllis, I, i) Approche, appelle-moi tes yeux et ton soleil.
[Célimène, I, m) Approche, appelle-moi ta reine et ton soleil.
[Amaryllis, I, m) Où songeait mon souci ?
[Célimène, III, vi) A quoi pense Daphné ?
[Amaryllis, III, vi) Oui, quelques passions dessus ce front sont peintes.
[Célimène, IV, i) Je sais que sur ce front des passions sont peintes.
[Amaryllis, IV, i)
bignac nous dit que les bergers de tbéâtre portaient « des habits de soie et des houlettes d^argent » {Pratique du Th.^ liy. IV, chap. vu, éd. de 1657, p. 447).
Par exemple, ces deux vers d'Alidor (11, m
Jetex, arbres, Toyant comme je brûle ici,
Les pleurs que vous jetés quand vous, brûlex aussi*
Les exemples de ce genre, qu'il serait facile de multiplier, prouvent avec quel soin Tristan, a revu Tœuvre de Rotrou. Mais, sans insister plus longuement sur ces détails d'importance secondaire, voyons ce qu'il faut penser de ce qui appartient h Tristan seul dans Amaryllis, nous voulons dire des stances et des scènes des Satyres.
Ce qui semblait le plus passé en 1652 dans la comédie de Rotrou, c'étaient les stances, et c'était en effet la partie de l'œuvre où l'influence de la mode avait dû surtout se faire sentir. Tristan a donc été obligé de les refaire entièrement. Les stances sont dans VAmanjllis^ moins nombreuses et plus courtes que dans la Célimène; sont-elles meilleures ? Il nous est |difl[icile d'en juger : s'il avait sufn de vingt ans pour vieillir les stances de Rotrou, après deux siècles et demi celles de Tristan sont excusables de nous paraître vieillies elles aussi. Tout ce que nous en pouvons dire, c'est qu'elles étaient tout à fait dans le goût de l'époque, et que, si le charme s'en est évaporé depuis, elles ont dû plaire aux contemporains pour d'autres raisons, mais presque autant que les quatre scènes des Satyres 2.
Au dernier acte de la Célimène (se. v et vi), l'héroïne était attaquée tout h coup par deux Voleurs et sauvée par Alidor ; ces deux brigands, qui arrivaient sur le théâtre d'une façon si imprévue, Tristan les a remplacés par trois Satyres, qu'il nous a montrés dès le commencement du second acte complotant l'enlèvement d' Amaryllis, et que nous avons vus à la fin de l'acte IV danser une entrée ^. Sans doute ces personnages épisodiques sont mal rattachés a l'action de la pastorale ; mais du moins leur brusque attaque ne surprend-elle plus au dernier acte. Ils sont d'ailleurs fort plaisants, ces Satyres lascifs, et il y a bien de l'esprit et de la couleur dans les propos, très lestes, que leur fait tenir le poète. Donnons une idée du dialogue qui ouvre le second acte :
As-tu vu dans ce fond ces deux belles bergères ?
2e SATYRE.
Trop pour leur intérêt ; fussent-elles légères Plus que les jeunes daims qu'en courant j'atterrai, Avant qu'il soit longtemps je les attraperai.
Affiche de VU liera : les Satyres
de leurs jambeit légères
Vous dsnscront ensuite un ballet des plus besnx.
Pour se mieux délasser, au bord d*une fontaine,
De se laver les pieds elles prenaient la peine ;
Et lorsque librement, et sans penser ù nous,
Elles se retroussaient jusque sur les genoux.
Je voyais une cuisse aussi blanche, aussi ronde
Que jamais la nature en forma dans le monde.
Oh ! quels friands morceaux pour les princes des bois !
Oh! qu'ils sont délicats! J'en lèche encor mes doigts.
Et, continuant sur ce ton, avec un curieux mélange de grâce antique et de grossièreté cynique, qui convient tout k fait aux personnages en scène, le 3® Satyre est amené à raconter comment, du haut d'un platane, il a, nouvel Actéon, assisté au bain des nymphes de Diane ; sa description détaillée fait venir l'eau à la bouche du 2® Satyre, et il pousse des exclamations, qui excitent les railleries de ses deux compagnons :
C'est le fils de Luxure, ou du moins son neveu.
Pour les plaisirs d'amour il est insatiable.
Pour être si petit, il est ribaud eif diable.
Pour vous, leur répond plaisamment le second Satyre,
Pour vous, honnêtes gens, à vous bien regarder, Quelqu'un vous donnerait une fille à garder.
Cette scène importante, qui ne compte pas beaucoup moins de cent vers', et qui abonde en détails pittoresques et en mots comiques, ne serait pas supportée aujourd'hui au théâtre, à cause de l'immodestie de quelques traits et de la crudité de certaines expressions ; mais on était, au xvii* siècle, beaucoup moins prompt à s'effaroucher; les grandes dames riaient sans embarras de plaisanteries, qui nous paraissent à nous de la dernière grossièreté 2; elles lisaient et chantaient sans scrupule les Airs et Vaudevilles de Cour (1665), dont plu-
1. C'est de beaucoup la plus longue des scènes où figurent les trois Satyres.
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sieuiH !iont pourtant fort inconvenants, et la vertueuse M™* de Hautefort ne se formalisait point des stances, plus que libres, que lui adressait Sca non pour la féliciter d'avoir un tabouret à la cour * ; on jouait dans la meilleure société des farces, dont le ton nous semblerait insoiit<^nable 2; les Galanteries du duc d'Ossonne, de Mairet, nous mon tient jusqu'à quel point la licence était poussée au théâtre ; ce point tUait dépassé, chose incroyable et pourtant vraie, dans les Cï>nï(Ulîes en musique représentées à la cour : Il y avait eu déjà un Satyro dans les Amours d'Apollon et de Daphné 3, dédiés en 1650 par d'Assoiicy h Louis XIV, alors âgé de douze ans, et ce rôle était tellement ordurier qu'il nous serait impossible d'en citer ici un seul vers *. II n'y avait donc rien dans les scènes de Tristan, presque chastes à coté, qiiî pût alors empêcher personne d'y prendre plaisir, et nous croyons très volontiers, avec les frères Parfaict ^, qu'elles ont fait « une partie de la réussite » de la pastorale.
Lp snccès àWmanjllis fut très grand et long. Au printemps de 1661 THotcl de Bourgogne en lit une reprise, pour laquelle le comédien de ViUiers composa deux adiches en vers. C'est à tort que M. V. Fournel les rapporte à Y Amaryllis de du Ryer, qu'il date de 1658 ^, car 1(*5 six vers consacrés aux Satyres démontrent qu'il s'agit bien de VAmanjllis de Tristan ; c'est à tort également que les frères Parfaict "* et Mouhy ^ font remonter ces affiches jusqu'à 1652 et aux premières ropn^srntations de la pastorale : d'abord, si l'on en croit Mouhy, autoritt: bien suspecte, il çst vrai, Villiers et sa femme n'auraient débuté à l'Hôtel de Bourgogne qu'en 1658 ^; ce qui est plus certain, c'est que, si Villiers a obtenu le 9 novembre 1660 un Pris^ilège pour qu litre comédies, les Sœurs jalouses ^ V Apothicaire y les Ramoneurs et la Magie sans magie, il n'a pas publié ses Fragments burlesfjues^ dans lesquels se trouvent les deux affiches qui nous occupent, à la suite de l'une des trois comédies imprimées dès la fin de 1660, mais bien a la suite des Ramoneurs, achevés d'imprimer seulement le
Loc. cit
&. Bihi, nat., manuscr., f. fr., n» 9230; Journal du Th. fr,, t. II, p. 996. 9. Ibid., p. 1079.
13 avril 1662, c'est-h-dire un an après la date où nous croyons que fut reprise Amaryllis ; ensuite, la seconde affiche se termine par ces vers :
Nous vous dirons bonsoir la rose Par Tadmirable Sot vengé,
et tout nous porte à croire que la petite comédie de Raymond Poisson, Lubin ou le Sot i^engé^ imprimée en 1661, a bien été représentée cette année-la même, et non dès 1652, comme on Ta dit pour en faire coïncider les représentations avec celles d'Amaryllis * : autrement il faudrait admettre qu'après le Sot vengé Poisson fût resté neuf ans sans écrire, quand ses autres comédies se succéderont régulièrement h partir de 1662 ; de plus, Poisson dit dans la Dédicace de Lubin à M. *** qu'il a joué lui-même sa pièce « devant le plus grand roi de la terre » ; sans compter que cette phrase s'applique beaucoup mieux a Louis XIV en 1661 qu'en 1652, il n'est pas sûr du tout, quoi qu'on ait dît, que Poisson fût à l'Hôtel de Bourgogne dès 1652, puisqu'il nous apprend lui-même dans une pièce de vers à Colbert '^ qu'en 1654 il lui naquit h Toulon un fils, qui eut pour parrain le frère du grand ministre ; ajoutons que le prix de 15 sous, qu'indique pour le parterre une des afliches, es^ le même que Boileau indiquera pour les représentations à" Attila, et il est plus vraisemblable que ce prix n'ait pas varié de 1661 a 1667 que de 1652 à 1667; enfin, ce qui achève de nous convaincre que les afliches de Villiers ont bien été écrites pour une reprise d'Amaryllis en 1661, c'est la publication dans cette même année d'une édition in-l2 de la pastorale de Rotrou et de Tristan, imprimée à Rouen, et mise en vente à Paris, chez Guillaume de Luyne ^, et peut-être, s'il faut s'en rapporter à une phrase assez embarrassée de Mouhy *, d'une autre édition in-12 d'Amaryllis, chez Antoine de Sommaville et Aug. Courbé.
1. Le Privilège pourrait peut-être nous éclairer ; mais Tédilion originale de Lubin est introuvable.
2. Les CEuvres de M. Poisson, La Haye, chez Abrabam Trojcl, J680.
3. « La Célimène, comédie de Rolrou, accommodée au théâtre sous le lili*e d'Amari/l/is, pastorale, imprimée h Rouen, et se vend à Paris, rhez Guillaume de Luyne, au Pala's, dans la Salle des Merciers, & la Justice, 1661 », sans Privilège, ni Achevé d'imprimer. Cette édition se trouve à la Bibliotbcquc nationale.
4. Journaldu Th. fr., t. VII, Dict. des Pièces, p. 81 [BibL nat., mannscr., f. fr., n» 9235). — Brunet signale, à l'article Rotrou, une jolie petite édition in-12 de a V Amaryllis, pastorale de Rotrou, jouxte la copie impr. à Paris cbez Antoine de Sommaville, 1654 », qui serait sortie des presses de Fr. Foppens à Bruxelles.
LE PARASITE COMÉDIE
Amaryllis compte à peine dans les œuvres de Tristan. L'auteur de Iii Mariamne et de la Mort de Sénèque n'attachait guère plus dlinpoi'tîince à sa comédie du Parasite \ il ne considérait ce <c poème ttmt binlesque » que comme un « petit divertissement », et il allait jut^fjirii en dire, en le dédiant au duc de Chaulnes : « Cette productliMï (Vosprit est de si peu de conséquence qu'il n'importe guère qii'L'llo périsse ». C'est h peu près sur le même ton que nous entendrons Racine parler de sa comédie des Plaideurs \ il ne la considérera que totnme un simple « amusement », et il ajoutera qu'il n'attend poidl çr un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ^ ». La piïslérité n'a point regardé avec ce dédain son étincelante comédie, cl le prix en est même d'autant plus grand à nos yeux que ces trois prhL^ iictcs nous révèlent un côté tout nouveau du génie de Racine. Il en < st de même, toute proportion gardée, pour le Parasite de Tristiiii : cette comédie spirituelle nous montre que le poète, pour îiviïir otrit des tragédies « graves et sérieuses », n'en était pas moins itc CCS t< génies capables de s'accommoder h toutes sortes de sujets, t'I iiMi se relâchent quelquefois à traiter agréablement les choses les plus [populaires, après avoir longtemps travaillé sur des matières )irrnH|[ies " ». Le Parasite tient donc dans l'œuvre de Tristan la mrnic jilace que les Plaideurs dans l'œuvre de Racine.
RL le Parasite est aux Plaideurs a peu près ce que Mariamne et (hfUiUt sont h Andromaque et à Bajazet ; car, chose curieuse, les dt'iix r^imédies ont entre elles comme un air de famille : ce sont deux l>f)unr>nitfn'ies, dans le goût de la comédie antique, on les deux poètes se soucient également peu de la vraisemblance, et où ils s'essaient mnins ii tracer des portraits qu'ils ne s'amusent à faire des caricaliirrs^: Tristan reprend simplement les types de convention de la
î^e parasite^ Vlmprùneur à qui lit
vieille comédie, et Racine avait destiné d'abord sa pièce aux Italiens, « comme une chose qui leur appartenait de plein droit ^ »; enfin, si les Plaideurs doivent surtout à la piquante fantaisie du dialogue leur succès durable, c'est aussi par les qualités du style que le Parasite^ survivant aux œuvres de la même école, s'est maintenu au répertoire durant presque tout le xvii® siècle, et qu'il mérite aujourd'hui encore de ne pas être tout à fait oublié.
Il n'y a d'ailleurs aucun rapport entre l'action du Parasite et celle des Plaideurs ^, comme va le montrer une analyse aussi rapide que possible de la comédie de Tristan.
Lucinde, fille d'une riche bourgeoise parisienne, s'est éprise, dans l'Orléanais, chez sa tante, du jeune Lysandre, fils de Lucile, prévôt de la maréchaussée pour la généralité d'Orléans; aussi est-elle au désespoir du projet qu'a formé Manille, sa mère, de la marier sans retard au Capitan. Pour rompre ce dessein, elle a recours à un strata* gerbe, qu'elle mène avec l'aide du parasite [Fripesauce et de la nourrice Phénice. Depuis près de vingt ans, Manille, qui habitait alors Marseille, a perdu son mari, Âlcidor, et son fils, Sillare, qui ont été pris sur mer par des Turcs, et conduits « en Alger » ; Sillare n'avait pas deux ans quand il a été enlevé par les corsaires : comment sa mère pourrait-elle le reconnaître, s'il se présentait devant elle? Que Lysandre, qui vient d'arriver à Paris, se déguise donc en forçat et se fasse passer auprès de Manille, qui ne l'a jamais vu, pour le fils qu'elle a perdu ; une fois introduit dans la place, il fera d'abord différer le mariage projeté pour Lucinde ; ensuite on agira d'après les circonstances. Le plan est bien conçu; mais Fripesauce, entraîné par le valet du Capitan au cabaret, se laisse tirer les vers du nez, et voilà Matamore, déjà rebuté par Lucinde, instruit de tout le complot organisé contre lui. Le faux Sillare est amené à Manille, qui se laisse duper par l'imposteur, et se console de la mort d'Âlcidor, qu'il
1. Au Lecteur : a Le jage qui saute par les fenêtres, le chien criminel, et les larmes de sa famille, me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche ».
2. Cependant les deux comédies ont à peu près la même ouverture : la servante de Lucinde, Phénice, commence le Parasite par un monologue, dans lequel elle se plaint que son amoureuse maîtresse ne la laisse pas dormir :
Elle est à babiller du soir jusqu'au matin .... L'on dit et l'on redit cent fois la même chose ; On se souvient de tout, et l'on en vient troubler
Celles qui du sommeil se sentent accabler
J'en aurai ce matin les yeux tout endormis.
C'est par des plaintes à peu près semblables que se termine le célèbre monologfue de Petit Jean, qui commence les Plaideurs ; mais la rencontre est purement fortuite, car Racine s'est inspiré là d'Aristophane et non de Tristan.
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lui annonce, en embrassant son prétendu fils. Mais au moment où tout le monde vient de rentrer 'dans la maison, Lysandre, retenu un instant par Fripesauce devant la porte, est surpris et reconnu malgrt'* son déguisement par son propre père, venu à Paris pour un proeès. 11 paie effrontément d'audace, soutient avec aplomb son personnage, et jure qu'il n'a jamais vu Lucile. Phénice, qui descend, renvoie prudemment le jeune homme, et accable d'injures le vieillard ; tandis qu'ils se querellent, le Capitan survient, qui embrasse natu nullement le parti de Phénice; au vacarme qu'ils font devant la porte, Manille accourt, et ne trouve plus que le Capitan, car le prévôt est allé chercher main-forte. Elle reproche vertement h Matamore d'avoir mis flamberge au vent contre un vieillard désarmé; le Capitan veut la désabuser du faux Sillare; mais Manille le prend mal, et lui signiiie que sa fille n'est plus h marier. Le Capitan jure qu'il démasquera son rival, et son valet Cascaret ne tarde pas à lui en fournir le moyen i puisque Lucinde a suscité un faux Sillare, que le Capitan suscite un faux Alcidor; justement à son hôtellerie * vient d'arriver lin vieillard étranger, qui a tout à fait l'air de l'emploi qu'on veut lui faire lenir; on lui propose l'affaire moyennant vingt écus d'or; le vieillard accepte, et va jouer le rôle d'autant plus au naturel que, sans {{uc le Capitan s'en doute, il n'est autre qu'Alcidor en personne 2. Mïunlle est d'abord en défiance; mais, comme Ulysse à Pénélope, le vieillard lui donne des détails qui ne lui permettent plus de douter : c'est hit*n Alcidor qui est devant elle, et elle apprend de lui que leur fils est mort ; le prétendu Sillare n'est donc qu'un imposteur. Tandis qu'Alcidor va requérir la force armée pour l'arrêter, Manille par ses menaces obtient les aveux du parasite, qu'elle chasse. Le Capitan promet à Fripesauce, désolé, de le rétablir dans la maison dès qu'il aura épousé : il est sûr d'être agréé, maintenant qu'il a introduit dans la plaer un complice. Aussi, grande est sa surprise quand celui qu'il croît toujours un faux Alcidor, se moque de lui et refuse de le recevoir. Cependant Lucile revient avec des archers pour s'emparer de son garnement de fils; mais tout le ressentiment de ce bon père tombe Il la nouvelle, à lui donnée par Fripesauce, que Lysandre, décou-
Vdiiltint nvoir
Il loge au Lion d'art lia lion pour enseigae en son hôtellerie (II, ii).
Il e»t ouftïi question de rhôteUeric du Lion d'or dans P Amant indiscret de Quînault {Ul^ ^ii\)f représenté peu après le Parasite.
2. On voit que Quinault s'est souTenu de la comédie de son maître au dénoûment de sa Mère eoquette.
vert par les parents de Lucinde, a été mis a dans la Conciergerie »» et va être pendu a comme corrupteur d'une fille bien née ». Le bonhomme s'attendrit : du moment que Manille et sa fille sont honnêtes et qu'elles ont quelque fortune, tout pourrait s'arranger peut-être ; Âlcidor s'adoucit de son côté, sur l'assurance que Lucile possède d'assez grands biens. Proposé comme une solution par Fripesauce, le mariage des jeunes gens est conclu, et, pour que tout le monde «oit content, Manille donne les clefs de la cave au parasite,
Qui va jusquà demain boire à toute la troupe !
Cette exacte analyse permet de voir que le Parasite ne manque pas d'intérêt, et que la pièce, comme le reconnaît M. Y. Fournel ', « est d'une bonne intrigue, d'un développement heureux et abondant, et d'une marche aisée ». Ajoutons que le dénoûment en est ingénieux, puisque c'est dans l'emportement même de leur colère que les deux pères sont amenés à déclarer quelle est leur fortune, déclaration qui produit aussitôt une péripétie plaisante, changeant, comme dit le Menteur, « la tempête en bonace ^ ».
Nous ne prétendons pas nier pourtant que le Parasite ait des défauts : il est certain que l'exposition, qui prend deux actes entiers, est lourde et pénible ; que le personnage de Périante, ami de Lysandre, purement protatique 3, estcomplètement inutile à l'action; que le stratagème imaginé par Lucinde est bien cruel pour Manille, dont l'affliction ne pourra manquer d'être grande, quand elle apprendra que celui qu'on avait présenté à sa tendresse comme son fils est un imposteur, et que le véritable Sillare est mort ; enfin cette même Lucinde, qui craint si peu de jouer avec la douleur de sa mère, est franchement indécente quand elle se laisse caresser par son amant
1. Contemporains de Molière, t. III, p. 7, et Le Théâtre au XVIÏ* siècle, la Comédie (1893). p. 62.
2. II, V. — Alcidor jure que »a fureur n'épargnera rien pour tirer Tengeance du ravisseur de sa fille (V, vi) :
Je n'ai qu'ui&d maison, mais elle saulara,
Et quelque arpent de terre, et quelque arpent de yignc.
A quoi Lucile répond, avec une colère non moins grande, qu'il dépensera tout ce qu'il possède, plutôt que de laisser condamner son fils :
J'ai sur )ea borda du Loir, en un assex beau lieu. Un colombier, qui vaut trois mille francs de rente. Et quelque autre à la ville ; et. de plus, je me vante D'avoir quelques deniers dedans mon coffre>fort. Qui pourront exempter Lysandre de la mort.
LIVRE l
CHAP. vni
SOUS les yeux mêmes de M<iniIIe abusée K Mais il est juste de dire niiBsî qim beaucoup de choses qui nous choqueiit aujourd'hui dans /e Parasite ne pouvaient choquer en 1653; par exemple des événements nous paraissent tout à fait invraisemblables, qui ne Tétaient pas au XVII* siècle, et des conventions étaient encore respectées aii théïitre, qui n'y seraient plus supportées de nos jours. Ainsi l'enlèvement par les corsaires ne semblait pas alors comme aujourd'hui une intri<fue démodée, empruntée h la comédie antique; en se servant de ce procédé commode pour dénouer le Parasite et CAi^are^ Tiîstnn el Molière employaient un moyen dramatique qui était encore de leur tf^mps fondé sur la réalité des choses; écoutons plutôt Mas- Cîinlle dans r Etourdi (IV, i) :
C'est qu*en fait d'aventure il est très ordinaire De voir gens pris sur mer par quelque Turc corsaire, Puis être à leur famille à point nommé rendus, Après quinze ou vingt ans qu'on les a crus perdus ; Pour moi, j'ai vu déjà cent contes de la sorte.
Peut-être Mascarille exagère-t-il un peu quand il tient ces discours îi Lélic, déguisé en Arménien pour abuser Truffaldin par un stratagème analogue à celui du Parasite ; cependant les deux exemples connus de saint Vincent de Paul et de Regnard sufliront ici pour établir que les sujets de Louis XIII et de Louis XIV ne devaient pas juger rîntrigue de la comédie de Tristan et certains dénoûments de Molière aussi dépourvus de vraisemblance qu'ils nous le paraissent uujoiird'hui. D'autre part, il nous est difficile d'admettre que la reconnaissance de Manille et du faux Sillare, au lieu de se faire dans le logis de Manille, se fasse a devant la porte » de ce logis, c'est-à-dire en pleine rue. Mais n'était-ce point là le lieu conventionnel de la scène dans les comédies du temps? Les quatre derniers actes du Menteur ne se passent-ils pas sur la place Royale? N'est-ce pas dans la rue que se jouent r Etourdi^ V Ecole des Maris^ F Ecole des Femmes^ le Mariage forcé. Amphitryon, les Fourberies de Scapin? Dans la rue qu'au mépris du bon sens Perrin Dandin tient audience et juge le chien Citron au troisième acte des Plaideurs? Enfin, si Lysandre parle a son vieux père, qu'il trompe, avec une dureté et un manque de resprct qui nous froissent *, n'oublions pas que c'est là encore un
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souvenir de la comédie latine, de la comédie de Plante en particulier, que ce ton est une autre convention, qui s'est maintenue longtemps au théâtre, que nous la trouvions déjà dans le Menfenfy où Dorante ne témoigne aucune déférence a un père bon et respectable, et que nous en entendrons bien d'autres dans les œuvres de Regnard et de ses contemporains. Il est à remarquer d'ailleurs que, tout en se conformant à cette convention, comme le lui imposait l'intrigue même de sa pièce, puisqu'il fallait que Lucile fût irrité contre un fils coupable et irrespectueux, Tristan s'est efforcé d'atténuer, autant que faire se pouvait, l'inconvenance de la conduite de Lysandre : il s'est gardé de développer la scène du père et du fils ; il a écarté le jeune homme du théâtre pour qu'il n'entendit pas les grossières injures lancées par Phénice au vieillard * ; enfin il a pris soin de nous faire dépeindre par Manille la colère qu'a éprouvée le faux Sillare à voir de la maison son père menacé par le Capitan ^. Ainsi donc la plupart des défauts et des invraisemblances que l'on pourrait relever dans le Parasite trouvent leur explication et leur excuse dans ce fait que, pour avoir transporté une comédie antique dans le Paris du XVII® siècle, le poète n'en a pas moins cru devoir respecter les conventions de la comédie antique, comme le faisaient du reste en pareil cas ses contemporains dans leurs comédies hybrides.
Nous sommes, en effet, dans le Parasite en pleine convention, et nous y retrouvons quelques-uns des types consacrés de la vieille comédie : la Nourrice, le Capitan, le Parasite.
La nourrice, cette sœur aînée de la soubrette, avait tenu une place importante dans notre ancien théâtre comique 3. Douée d'un caractère hardi et de l'esprit d'intrigue, c'était souvent elle qui menait l'action ; mais toujours elle l'égayait par ses propos agressifs et piquants, ordinairement salés et au besoin cyniques ; car elle était, tout comme le sera sa cadette.
Un peu trop forte en gueule et fort impertinente *. Pour avoir une idée complète du personnage, il suffit d'ailleurs de
Tartufe, I, i
CHAP. VIII
nous rappeler qu'il était joué sous le masque par un homme » et que Facteur Alison s'était fait une spécialité des rôles de vieilles nourrices, où le public ne s'était point lassé durant des années d'applaudir la bouffonnerie de son jeu. Mais Âlison, fatigué de tenir toujours le mènip emploi, se mit, après la Vein^Cy a remplir d'autres personnages, et aussitôt la nourrice commença de se transformer au théâtre. Dès sa Galerie du Palais (1633), Corneille Thabille en suivante, et il nous explique dans VExamen de cette comédie pourquoi il a renoncé « ce H personnage de nourrice, qui est de la vieille comédie, et que le manque d'actrices sur nos théâtres y avait conservé jusqu'alors ». Un pf^u moins mûre et plus fine que la nourrice, la suivante ou servante lui ressemble encore beaucoup, tellement même que la Phénice du Parasite, qualifiée de « servante » dans la liste des Personnages, peut toujours être appelée « nourrice » dans la pièce elle-même '. Ce personnage, intermédiaire entre la nourrice et la soubrette, mais plus voisin encore de la première que de la seconde, reproduit tous les dé(\mts que l'on a vus dans la nourrice et dont la soubrette gardera une partie : complaisante à la jeunesse amoureuse, Phénice conduit et peut-être a imaginé le stratagème tramé contre Manille, sa mattrease ; c'est une personne qui a le verbe haut, qui ne ménage point ses expressions, et qui, dans l'occasion, ne reculerait pas devant les voies de fait; écoutons-la apostropher le vieux Lucile, qui lui u reproché de parler « en fille de berlan 2 » : les dictons populaires, les proverbes familiers, les locutions triviales se succèdent avec rapidité sur ses lèvres, et des injures elle passe avec aisance aux menaces :
Simulacre plâtré, antiquaille mouvante, Squelette décharné, sépulture ambulante,... Si, mais je dis bientôt, tu ne t*en vas plus loin. Ton nez s'enrichira de quelque coup de poing!... Abandonnez cet huis, et n'y revenez plus, Ou sur Tétui chagrin de ce cerveau malade J'irai bientôt verser un pot de marmelade.
Elle a d'ailleurs la bonté de lui expliquer de quel pot elle entend parler ; et elle s'apprête à ne guère mieux accueillir Alcidor , qui dérange, lui aussi, les projets de sa jeune maîtresse :
V, vn
4. On trouve, sinon peut-être les traits, du moins assurément le costume de Bellemore dans la curieuse gravure qui précède « Le Capitan, par un comédien de la troupe jalouse, à Parts, chez Antoine Robinot, marchand libraire, tenant sa boutique dans la grand salle du Palais et sur le Pont neuf, 1638 ». Ces six Discours en prose du Capilan et de son valet Trappola sont dédiés ik Aux braves du temps ».
Maresghal, Avertissement du Véritable Capitan Matamore
11 aura sur le corps marmite et crémaillère. VJ
Il faut bien l'avertir qu'il ne soit pas si sot; -\
Il serait affublé d'un couvercle de pot ; .1
Je lui ferais voler toutes les ustensiles * ; . 1
Il ne marcherait plus qu'avecque des béquilles ^. :^
Mais malgré ses cris, malgré sa violence, Phénice est au demeurant ^
la meilleure femme du monde : que tout s*arrange, que les deux vieil- -^
lards unissent les amants, voilà notre nourrice apaisée et retournée ; |
et, demandant pardon humblement à Lucile des injures qu'elle lui ^
a prodiguées, elle prononce cette parole mémorable : -|
Les sages savent bien que les femmes sont folles '. '.;.
Si la Nourrice a di^ h Tacteur Alison sa longue popularité au théâtre, c'est h l'acteur Bellemore qu'il faut attribuer la vogue, plus grande ;^
encore, dont a joui sî longtemps chez nous le personnage du Capi- ^ ':
tan ; c'est Bellemore qui a sur la scène française acclimaté le miles gloriosHs de Plante, et il avait si bien incarné en lui le type de tous ces capitaines fanfarons aux noms formidables et sonores de Fracasse, Tranche-Montagne, Brisemur, Fierabras, Rodomont, qu'on avait ^
fini par lui laisser celui du plus terrible et du plus ridicule d'entre eux, et par l'appeler communément le Capitan Matamore ; il s'était si complètement identifié avec le personnage que les poètes le prenaient lui-même pour modèle dans les pièces qu'ils composaient ^ : « J'ai tâché, dit l'un d'eux, de peindre au naturel ce vivant Matamore du théâtre du Marais, cet original sans copie, ce personnage admirable, qui ravit également et les grands et le peuple, les doctes et les ignorants ^ ». Le nombre des ouvrages qui ont été inspirés par Bellemore est relativement très grand, et c'est pour lui sans doute que Tristan a introduit dans son Parasite le rôle du Capitan. Son Matamore est donc taillé sur le patron qui a servi pour tous les Matamores que
nous ont présentés Mareschal *, Corneille, dont Y Illusion comique se maintint trente ans au répertoire^, Desinarets de Saint-Sorlin , Rotrou ^j Scarron ^, Cyrano de Bergerac ^, d'autres encore ®. Il y a cepentlant un côté du personnage que Tristan a laissé dans Tombre ; sou Matamore ne remplit pas, comme celui de Corneille,
Les hommes de terreur et les femmes d'amour " ;
il a moins de confiance dans ses avantages physiques, et si, dans son dépit d'être chassé par Alcidor, il déclare qu'il n'a qu'à parler pour voir s'offrir \\ lui les plus riches partis 8, il est bien obligé de
1. a Lcr premier Capitan en vers qui a paru dans la scène française » est celui du Rttiîlfitr de Mareschal, et le poète {Auis au Lecteur du Railleur, achevé d'imprimer le ao novembre 1637) tient à bien établir que son Tnillebras a précédé au théâtre le Matamtiro tJ*" f Illusion comique et rArtabazc des Visionnaires. Il annonce en même tf^mps dfiiia rot avertissement la représentation prochaine d'une adaptation du Miles gloriosus n !îmiâ Iv num du Capitan ou du Fanfaron ». Jouée en effet presque aussitôt avec succès nu Marnhj sa nouvelle comédie ne sortit des presses de Toussainct Quinet qu'au cornluencemi^Ql de 1640, dédiée au jeune comte de Vineuil, depuis trois ans prisonnier â la Bastille. Conformément à la distinction marquée par les libraires entre les pièces a reprc- Bt^nlét'ii ]) et celles qu'on appelait « contrefaites », la comédie de Mareschal fut intitulée Le n Véritable » Capitan Matamore ou le Miles gloriosus de Plante; en effet, le 1" luni'K 1639, avait été achevée d'imprimer chez Aug. Courbé, sans nom d'auteur ni sur le titro ni dans le Privilège, une pièce dédiée à M. d'Emanville et intitulée Le Capitan, ou if MiUi gloriosus, comédie de Plante, et Mareschal et Quinet tenaient à éviter une confusion, Mareschal se montre même assez irrité dons son Avertissement contre ce rîviîl, qui s^obsline à cacher son nom, et dont la pièce lui a été attribuée par plusieurs personnirs. Il note les différences qu'il y a entre les deux comédies, l'une imitée « scrvikmetiL j> , la sienne simplement inspirée de Plaute, et dont l'action est transportée à Porîi!*, il'dryn In guerre qui dure encore entre la France et l'Espagne; l'une où l'on voit <t un Pyrg-opolinice plus badin que fanfaron », et la sienne dont le héros est la fidèle copîfï i!i* lîvllemore. Mareschal ne peut s'empêcher de reconnaître cependant que son rivul niiiinymc « est habile homme », et il est certain que quelques parties de cette pièce myalcrîi-use sont remarquablement versifiées et très supérieures ù l'œuvre de Mareschal. — Roproiîuîsons, à titre de curiosité, l'indication du décor dans lequel se joua le Véritable Caifiùin : h On ouvre la toile qui couvre deux maisons, représentées par deux chambres, qui paraîtront au fond du théâtre, divisées par une tapisserie qui les sépare ».
2. M. V, Fournel remarque très justement que « le comte de Gormas, dans le Cid, est un vrai Capitan » {Le Théâtre au XVIP siècle, la Comédie, p. 83).
V, tv
reconnaître dès le début de la pièce que Timpression qu'il a faite sur le cœur de Luclnde n'est pas favorable *. Mais, moins fat, il n'est pas moins fanfaron ; c'est «toujours
ce Capilan. qui fait trembler la terre,
Et qui parle si haut qu'il semble d'un tonnerre ;
il a été jeté dans le même moule que les autres : plein de vanité et de jactance, parlant toujours des gens, qu'il n'a point à son service, et des exploits, qu'il n'a point accomplis, il se figure qu'il ne peut regarder un vulgaire mortel sans le faire trembler de frayeur ; il est toujours prêt à tout casser, \\ tout pourfendre, à tout tuer; mais à la moindre résistance il prend peur, et s'excuse, ou décampe. Il menace le vieux lAicile de lui trancher « la nuque et le gosier » :
Dites votre in maïuis ;
ce Holà! proteste le vieillard, savez-vous que je suis prévôt? »
Comment? prévôt de salle?
répond notre brave, aussitôt radouci :
Monsieur, excusez-moi : je vous dois tout honneur; Commandez, s'il vous plaît, à votre serviteur ^.
Mais c'est surtout en face de son jeune rival Lysandre que le Capitan se montre amusant et par l'emphase de ses rodomontades et par son ingéniosité à esquiver le combat :
Je le ferai sauter jusqu'au cinquième ciel... Il n'est point de David pour un tel Goliath.
m, VI
LE CAPITAN
Si Ton ne m'a trompé, c'est à quatorze au moins.
LYSANDRE
Montrez-nous les talons ; vile, que l'on détale !
LE CAPITAN
Le tout est de bon cuir, de la Botte Royale.
LYSAXDRE.
Je dis que sans tarder vous délogiez d'ici; Passez, et promplenicnl.
LE CAPITAN
J'allais passer aussi *.
Et, i^omme Lysandre insiste pour qu'il tire son épée, Matamore lui répond par ce vers d'un excellent comique ;
Elle se rouillerait, car il s'en va pleuvoir.
Furii u\ d'avoir été démasqué par Lysandre, il cherche noise au Parasite, qui est resté pour le railler; « Lysandre ! » appelle Fripesauce, cl ceL appel suffit pour mettre en déroute Tintrépide Matamore :
Oh ! comme il fuit!
Au seul nom de Lysandre il délaie bien vite; Jamais lièvre lancé n'éloigna mieux son gîte. Gascaret, au logis as-tu du linge prêt? On prend la pleurésie en sueur comme il est.
En somme, Tristan, tout en respectant le caractère consacré du Capilau, s'est attaché à le rapprocher de la réalité : il ne lui a pas donné, comme Scarron^ « une grandeur fantastique ^ », il n'a pas exagéré sa pusillanimité autant que Bergerac, dont le Chûteaufort est nmé de coups six fois de suite en scène par le paysan Gareau ^; moins invraisemblable, le personnage n'en est que plus comique. Emile Augier Tavait bien compris, qui a plus encore rapproché de la réïililL; son Annibal dans l A{>enturicre ^.
L II, v\
2, M. MoRiLLOT, Op. cit., p. 286.
Le Péihnt joué^ II, ii
k. Vp l'iiurncl a fnit une intéressante étude sur le Capilan (Le Théâtre au XVII' aiècir, ta CQme^fi-f, p. 80-99). Il remarque qu'au xvri* sircle, depuis le Parasite, n on ne le
Le Parasite se rencontre beaucoup moins fréquemment dans la comédie française que le Capitan. Ce personnage, qui égaie tant de pièces de Plante et de Térence, et dont la présence sur la scène latine était si bien expliquée par les mœurs romaines *, n'avait pas, comme l'autre, de nombreux originaux dans la société moderne ; aussi ne s'est-il pas acclimaté comme lui sur notre théâtre ; il ne s'y était montré avant 1653 que de loin en loin, toujours au second plan, et sans grand succès 2. La comédie de Tristan est la première — et la seule au xvii® siècle — où ce rôle ait pris une grande importance.
Le Parasite venait du reste à son heure : Plante et Térence avaient alors la vogue, le public ayant fini par se familiariser avec les types de leur théâtre le plus opposés à nos mœurs, grâce à de nombreuses imitations de leurs œuvres représentées à l'Hôtel de Bourgogne et au Marais, grâce aux traductions, fort lues, que venaient de faire paraître Le Maître de Saci (1647) et l'abbé de Marolles (1648) ; et surtout le souvenir était encore très vivant du fameux parasite Pierre de Montmaur, professeur de grec au Collège Royal, mort le 23 mars 1650'^, contre lequel Ménage, Balzac, Sarrasin, d'Alibray, Adrien de Valois, Collelet, Maleville, Saint-Amant, etc., avaient décoché tantd'épigrammes et de satires *; on saisissait dans la comédie de Tristan des allusions h Montmaur, qui provoquaient le rire des spectateurs ^; si bien qu'un éclatant succès justifia le développement exceptionnel qu'avait donné le poète au rôle du Parasite.
retrouve plus que de loin eil loin, s'effnçant de plus en plus, s'cvaporant en ombre ». Le Capitan a reparu récemment sur la scène, le 27 octobre 1886, dans M. Scopin, de M. Richepin, où ce g'rand coquin d'Esplandias, un ancien galérien, fait assaut de vantardise avec Scapin.
1. Sénèque {Ep., 27, 7) point spirituellement le Parasite en trois mots : a Divitum arrosoFy et, quod sequitur, arrisor^ et, quod scepe duobus bis adjunctum est, derisor ».
2. Il avait même ennuyé dans les Captifs de Rotrou (1638), et l'abbé d'Aubignac nous en explique très bien la cause {Pratique du Th., liv. IV, chop. VI, éd. de 1657, p. 435) : « L'écornifleur des Captifs de Piaule cbez Rotrou, qui ne parle que de manger, et qui pouvait bien autrefois divertir les sénateurs de Rome, nous a paru sur le théâtre comme un gourmiand insupportable, parce que nous n'avons plus de telles gens, et que nous mettons la débauche de table à boire, et non pos à manger; encore faut-il y mêler les chansons et les galanteries ».
3. Voir notre livre De Petro Monmauro^ graecarum litterarum professore vegio^ et ejus obtrecta torîbus .
4. Tristan lui-même, qui n*a jamais écrit de satire, a rimé une épigramme contre Montmaur {Vers héroïques^ p. 306, Pour un Parasite). Lo pointe en est la même que celle d'une épigramme de Maleville [Mcnagiana, 2* éd., leO'i, p. 293).
LIVRE I CHAP. VIII
Aujourd'hui que le piquant des allusions s'est émoussé, et que, d'iiutre part, notre comédie, franchement nationale, s'est complètenienl détachée de la comédie antique, nous avons peine à comprendre que ce soit surtout ce personnage de Fripesauce qui ait fait réussir une pince qui avait tant d'autres qualités, car nous le jugeons avec la mcme sévérité que M. V. Fournel : « Le rôle du Parasite, masque et non figure, est d'une exagération grotesque, monotone et hauale ' » ; ce comique, qui consiste tout entier dans la peinture de la gloutonnerie d'un homme affamé, nous paraît pesant et vulgaire^ oL l'uniformité de la plaisanterie nous fatigue. Il est juste de dire pourtant que tout le monde ne partage pas ce sentiment et ne dédaigne pas ce genre de comique ; en effet, Léris écrivait dans son Z)/c*/. (len Th. y cent ans après la première représentation du Parasile : ii It est extraordinaire qu'aucun auteur n'ait depuis traité ce sujet, (jui paraît si propre au théâtre ^ », et, chaque fois qu'est joué le (h'in^oite de Th. de Banville, nous voyons la longue scène oii le poète famélique fait honneur it un repas plantureux exciter les éclats de rire de la salle. D'ailleurs, une fois le personnage admis, nous nouis [ïlaisons à reconnaître que dans cette bouffonnerie à outrance Tristan \\ montré, à défaut de l'observation que ne comportait guère le sîijel, beaucoup de fantaisie, de verve et de gaieté.
Voulez-vous connaître Fripesauce ? Ecoutez ce portrait qu'en fait Périante :
C'est ce ventre affamé, dont tu m'as dit merveilles. Qui s'altère toujours en vidant les bouteilles. Qui pourrait avaler un bœuf en un repas, El qui pour tout cela ne se soûlerait pas '.
a-r fonifrnporat'ns de Molière, t. III. p
2- Il it'ti tlîr remis sur In scène qu'en 1860, par M. Pailleron. Son Parasite, comédie iintîi|iii' v\y an acte, en vers, paruit s'inspirer d'ailleurs du Parasite de TrisUin. De même qiK'p diiim Va pièce de Tristan, Ly.snndre se présentait à Manille sous le nom et le costume de s'»n lii^ Silliire, jadis enlevé par des corsaires, de même, dans la pièce de M Pailleron, le p!ir:isi[o ï^uque se présente à lu belle Myrrhine sous le nom et le costume de Philon, àiin t^imuik, marchand qui a pris la mer le jour môme de ses noces, et dont jamais» de]niib^ C3tn| ans, la jeune femme n'a reçu de nouvelles. La reconnaissance de Myrrhine tl du Fluix Pliilon offre quelque ressemblance avec celle de Manille et d'Alcidor. En6n le:» d(M]x i-omtdies se terminent par un cri de joie gourmande du Parasite, qui, ici, a'élniil rnl remis pour le mariage de Lucinde et de Lysandrc, a reçu de Manille les clefs de In rorc, ei là, ayant donné au jeune amant de Myrrhine un avis bien doux à un cœur amimreuX; ^'e^i entendu dire por lui :
Dc'Mormnis ch.iquc jour à diucr je t'invilc.
Il, ri
Notre parasite se reconnaîtrait lui-même au signalement, lui qui nous a dit cyniquement dans un vers original :
Ma bouche à mon réveil s'ouvre devant mes yeux ^
Et tel Périante nous l'a dépeint, tel il se montrera à nous durant les cinq actes, car il est presque constamment en scène. Bien qu'il soit à peu près inutile à Faction, dans laquelle il pourrait être remplacé par le premier valet venu, Fripesauce est bien le personnage le plus important de la comédie à laquelle il a donné son nom. L'auteur a présenté les divers incidents de sa pièce de telle façon qu'ils semblent tous avoir pour but de mettre en plein jour l'insatiable voracité qui caractérise le Parasite. Voyez l'exposition : c'est Fripesauce que Phénice charge de porter un billet à Lysandre de la part de Lucinde, et elle lui explique longuement le stratagème imaginé pour abuser Manille ; mais ce récit nous occupe beaucoup moins que le curieux jeu de scène trouvé par Tristan; Phénice tient devant Fripesauce un plat, qu'elle ne découvrira qu'après lui avoir ftiit entendre tout ce qu'il doit savoir :
Tu dois ouvrir l'oreille avant qu'ouvrir la bouche ^;
les lazzi du glouton, ses tentatives pour s'emparer du plat, coupent et animent si bien l'exposition que nous nous intéressons plus, assurément, au commissionnaire qu'à la commission, et que déjà le Parasite s'est placé au premier plan de la comédie. Mais la ruse est dévoilée ; la liberté de Lysandre est menacée ; nous voilà en pleine crise : sous quelle impression va nous laisser le quatrième acte? La toile tombera-t-'elle sur l'arrestation de Lysandre et sur la douleur de Lucinde? Non, mais sur l'infortune de Fripesauce, contre lequel Manille indignée a prononcé cet arrêt terrible :
Tu ne sauceras plus ton pain dans ma marmite ^,
sur le monologue, d'un accent et d'une ampleur presque tragiques, dans lequel s'exhale le désespoir du Parasite :
Après m'être brûlé le nez en la cuisine. Avoir mis tout en train pour la fête voisine, Apprêté tant de mets pour faire un bon repas,
IV, VI
Par l'ordre des démons je n'en mangerai pas... Adieu, bœuf de poitrine et cimier agréable; Adieu, beau mouton gras au goût si délectable ; Adieu, cochons rôtis; adieu» chapons bardés; Adieu, petits dindons, tant bardés que lardés; Adieu, levrauts, perdrix, et pigeonneaux en pâte, Dont un diable incarné ne veut pas que je tate! Adieu, tarte à la crème ; adieu, pouplain sucré ^ ; Puissicz-vous étrangler ceux qui m'en ont sevré !
Et de IVmprisonnement de Lysandre nous ne serons même instruits plus tîu'd que par les regrets, d'une nature très spéciale, qu'il cause a Fripesauce, tout attendri au souvenir des bons repas que le jeune homme lui offrait
Tantôt aux Deux Faisans ^, tantôt à la Croix-Blanche ^,
Au Broc, à la Bastille *, à la Gage "', au Dauphin ^,
A la Table Roland ^, à la Pomme de Pin ^,
A saint Roch -^ au Poirier, et dans la Madeleine***,
D'où je ne sortais point qu'avec la panse pleine !
Mais nous étions traités encor d'autre façon.
Quand nous allions chez Guille*', ou bien chez Meneçon*^,
Srnrrtin ècvil poupelin {Virg., I
2h Lti Df'fix Faisans étaient fréquentes par les comédiens de l'Hôtel de Bourgog^nc (La Fl/.ELiLiiE, Vins à la mode et Cabarets au XVfl' siècle, 1866, p. 62).
3, H C(iii[>cJIe faisait de long-s dîners à la Croix- Blanche, rue de la Savaterie » (/r/., |i, 57Jï pf'?s du cimetière Sainl-Jcan.
h. Vi Prùs du Mail, on trouvait la Bastille, qui partageait avec CEcu d'argent une buniie et si.iliiJe renommée » (A/., p. 52).
5, n Pronîie Saint-Pierre des Arcis » {Id., p. 65).
Û. « A Iji porte du Ghûtelet » {Id., p. 61).
7, fl Ltx Tttble du valeureux Roland, au Ghàlelct, où la tradition faisait asseoir le brave L'beviilîri', r-n(i>uré des douze pairs » (Id., p. 67).
8. Le pliiD* c élèbre de tous ces cabarets, situé près du pont Notre-Dame, dans lu Cité. IL Sntis [loiilc chez la Guerbois.
IfJ, La Madeleine cl la Pomme de Pin sont mentionnées par Saint-Amant dans son ode sur la Cidiiirets (éd. Livct, t. I, p. 138-14'i). La Madeleine était au Pont-Neuf.
lî. i\ Giiilli^est nommé dans les Mémoires de l'abbé de Marolles parmi les meilleurs cuiiiîfitoL'4 du temps » [Sole de M. V. Fournel). Il avait une clientèle janséniste, el logeait dans la j>nroif*8e Sainl-Merry (P. Rapin, Ilist. du Jansénisme). Nous le trouverons plus lui'd rhef di?B cuisines royales, el c'est lui qui recevra ce « soufflet de Gompiègne o dont il est question dans la XIII* Provinciale (1656).
\t. ft iJliiippuzeau, dons sa comédie du Colin-Maillard (»€, v), cite Menecon ou Meneslon nu nombre des plus fameux traiteurs de Paris. Le petit Paris était le nom d'un cabnri-t ou plutôt d'une maison de traiteur, célèbre par sa cuisine, et qui se chargeait de préparer des repas pour le dehors, de porter en ville pour les noces et autres cérémonies. 11 en est plusieurs fois question dans la Folle Querelle de Sublignj. G'était probablement le nom de l'établissement à la tète duquel était placé Meneçon » {Noie de M. V. fQumel).
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Dans ce petit Paris où toute chose abonde,
Qu'on peut, comme le grand, nommer un petit monde!
Oh! le pauvre garçon! Le destin ne veut pas
Qu'il me donne jamais un malheureux repas *.
Ainsi donc luî partout, toujours lui, dans cette comédie, qu'il J'^împlit d'un bout à l'autre des souffrances, des regrets, des espcrnnn^s et des joies de son estomac, renouvelant sans cesse, avec une in*''[>iMsable fécondité, sa pensée unique par la variété originale et coin S cjuc de Texpression.
On a vu, par les derniers vers que nous avons cités, que Tristan avait cherché h moderniser le masque de son Parasite; il n'a pn vu dissimuler complètement l'origine latine. Plus encore que le Capitsnï, pour nous, dont les mœurs sont toutes différentes de celles «les anciens, pour nous, qui n'avons pas connu Pierre de Montniuur, Fripesauce semble voguer en pleine fantaisie, tandis que les auhcs personnages demeurent sur le terrain de la réalité ; de là, dans ]v t*in de la pièce, des disparates qui nous choquent; l'impression est inuilogue à celle que produirait un tableau où l'un de nos peintrrs se serait amusé à mêler à des figures parisiennes, dans le décor d nn salon bourgeois, la face blême de Pierrot ou la bosse de PolichiriiU*' ; et le rapprochement paraît d'autant plus surprenant dans la conit (Inde Tristan, Fripesauce y semble d'autant plus une caricature culussale, que les autres personnages, Manille, Lucinde, Alcidor, Ln^ili . Lysandre , y sont très exactement mesurés à la taille de l'homun- l'i dessinés d'un crayon très respectueux de la vérité. Il y a même pitrmi eux une tête de vieillard et un portrait de jeune homme qui soirl bien venus et assez intéressants pour retenir un moment notre ath iition.
Lucile ne fait guère que traversc^r le théâtre au troisième act*\ «1 n'y reparaît que pour le dénoùment; son rôle ne compte pas hi hiucoup plus de cent vers, et ce])endant nous n'oublierons pn^ Ir visage, un instant entrevu, de ce vieillard sage et bon -, Lucile Sitil qu'il faut beaucoup pardonner à l'âge, que la jeunesse est ctiosr légère, que la raison élit rarement domicile dans un cerveau di* vingt ans, et que le mal n'est pas grand, après tout, si la tête rsl mauvaise, pourvu que le cœur soit bon. Aussi, quand son fils, swv-
LIVRE I CHAP. VIII
pri^ par lui sous un déguisement, refuse de le reconnaître et lui innriqiïi? de respect, le Lucile de Tristan ne s'emporte point contre rîïisolent, comme le Géronte de Corneille contre le Menteur; il lui dit siiii[>lemeiit d'une voix afTectueuse. dont Taccent devrait loucher le jeu HP liomme :
Traite mieux qui le parle avec tant de douceur ^
Mais indulgence n'est pas faiblesse ; que Matamore se permette de le nH^uaccr, ce vieillard doux et sensible se redresse, se transfigure,
et fièrement :
Tout beau, tout beau. Monsieur; ne querellez personne : Nous sommes du métier, bien que ce poil grisonne *.
Fa puls([uc sa bonté n'a rien pu sur son écervelé de fils, qui va, tout I'uKlÎ4]iit* , commettre quelque sottise grave, Lucile prend aussitôt avrc décision un parti énergique. Quand serviraient les lettres de cachnt, ^i ce n'est en pareil cas? Le prévôt revient donc, escorté de dix-huit m chers, pour se saisir de Lysandre ; mais, avant de faire esclandre, sa prudence Tin vite à aller aux informations :
Prendre langue en ces cas est faire en homme habile ^.
JiistoniJ^nt voici Frîpesauce qui sort de la maison où s'est introduit Lysaïulrn ; Lucile l'interroge d'un ton d'autorité *; Fripesauce parle, et, pîir un revirement naturel et touchant, la juste colère du vieillard s'apaise ïi la seule nouvelle du danger que court son fils; ce tendre père a déjà oublié la faute, et ne songe plus qu'aux moyens de sauver le coupable :
O misérable fils!
Je venais pour te prendre, et je te trouve pris. Je te voulais punir, lorsqu'une main plus rude Corrige ton désordre et ton ingratitude. Si fau(Jra-t-il t'aider, et de tout mon pouvoir. Mieux que loi, mieux que toi je ferai mon devoir.
l lî], IV.
m, vr a. v,v. 4. ibiiî
Connni«-tu ce btUon ? Chnnte un autre ramage : Je fais mcllrc souvent de tels oiseaux en cage.
Si Lysandre n'entourait pas de tendresse et de respect la vieillesse indulgente et aimable d'un tel père, il serait le plus ingrat des fils. Nous pouvons d'ailleurs être rassurés a ce sujet : quand Tage Taura mûri, Lysandre sera digne de son père ; il a des défauts, que nous n'avons point dissimulés, mais il n'a pas de vices ; et si la fougue impétueuse de la jeunesse l'emporte à des écarts condamnables, il a de la jeunesse aussi tous ces sentiments généreux qui font qu'on l'aime malgré tout et qu'on lui pardonne toujours. Contraint par les circonstances de mentir à Manille et à son père, il en souffre, car il est naturellement franc et sincère : « Que veux-tu ? » dit-il h Fripesauce, qui s'impatiente d'être obligé de lui seriner son rôle :
Je ne sais point mentir. — Allez, vous rapprendrez \
répond philosophiquement le parasite, qui connaît la vie, et qui sait que ses pénibles exigences finissent trop souvent par dépraver les natures les plus droites. L'excuse de Lysandre est d'ailleurs dans l'ardeur de sa passion, dans le désespoir que lui cause la seule pensée que sa chère Lucinde pourrait devenir la femme d'un autre. Lui annonce-t-on qu'elle va épouser le Capitan, il s'arrache les cheveux, et sa première idée est de se tuer; puis il se dit avec raison qu'il vaut mieux tuer son rival :
Sans éclaircissement et sans plus de longueur,
Je m'en vais le chercher pour lui manger le cœur ^.
Et quelle joie quand il apprend que Lucinde ne lui est point infidèle ! Quelle ivresse, quand, sous le nom et le costume de son frère, il va pénétrer chez elle :
Le cœur me bat au sein; je tremble, je frissonne...
Tu ne saurais penser l'état où je serai
Quand je verrai ma sœur, quand je Fembrasserai :
Je me sens tout ému, j'en ai déjà la fièvre.
Et mon âme s'apprête à passer sur ma lèvre •*.
L'aimable amoureux, en vérité ; malgré ses défauts, en dépit qu'il en ait, tout lecteur a pour Lysandre les yeux de Lucinde.
in, H
A tous les mérites que nous venons de signaler le Parasite joint d^ïiutres nieritos encore : « une versification franche et assez souple ^ », une lîHipue (quelque peu archaïque, mais saine et savoureuse, un dialogue plein de vivacité et d'esprit. Le calme affecté de Périante ne forme-t-il pas au second acte 2 un contraste bien plaisant avec le sineine, mîûs excessif désespoir de Lysandre, qui se croit trahi par Lucinde ?
LYSANDRE
0 malheureux voyage ! O fatale arrivée !
PÉRIANTE.
Une femme perdue, une autre est retrouvée...
LYSANDRE
De it fer à ses yeux je veux m'assassiner.
PÉRIANTE.
Mai^ plutôt sans la voir tu dois t'en retourner;
Tu sais que tous les jours on peut prendre le coche.
Grfice \\ ce lê^or persiflage, la scène reste dans le ton de la comédie, doiil saiiH cela elle risquait de s'écarter. Mais voici que parait Fripesiïucc, que Lysandre croit complice de la perfidie de Lucinde, et la colère du jeune homme se tourne aussitôt contre lui :
Je te veux imprimer les marques de ma haine Avee cent coups de pied.
FRIPESAUCE.
N'en prenez pas la peine.
PÉRIANTE.
Ail ! ne t'emporte point ainsi mal à propos.
LYSANDRE
Xul isL' m'empêchera de lui casser les os. De lui rompre les hras jusques à l'omoplalc, Et les jambes encor : il sera cul-de-jatle ; Je veux pocher ses yeux, je veux l'essoriller, L<? jeter à vau-l'eau, le bouillir, le griller.
1, M. V. ï'oin^tL, Contemporains de Molière, t. III, p. 7,
Se. \u
PÉRIANTE.
Et puis après cela l'envoyer aux galères *.
Maïs Fripesauce remet à Lysandre une lettre de Lucinde, et le jeune homme, transporté de joie, saute au cou du Parasite :
Pardon, mon cher ami; de grâce, embrasse-moi.
FRIPESAUCE.
J'ai trop peu d'amitié, de mémoire et de foi ^
LYSANDRE
Il faut par des effets supprimer nos paroles ; Tiens, tiens, pour t'apaiser voilà quatre pistoles !
FRIPESAUCE.
Quoi? pour tant de gros mots? Parlons de sens rassis; A quatre francs la pièce il en faudrait bien six.
Les deux scènes sont écrites tout entières de ce style, et se lisent toujours avec plaisir, même après les scènes correspondantes des Fourberies de Scapin ^. Un autre morceau encore du Parasite fait songer h Molière ; Alcidor, après vingt ans d'absence, revient frapper à sa porte, et est aussi mal reçu par les gens, qui ne le connaissent pas *, que le sera Amphitryon par Mercure sous les traits de Sosie ^ :
ALClDOR.
Holà!
FRIPESAUCE, à la fenêtre.
Qui heurte ainsi? quelque gueux d'importance : Les pauvres d'aujourd'hui n'ont pas de patience.
ALCIDOR.
Ouvrez vite.
FRIPESAUCE.
Attendez que nous otions les plats :
Nous verrons si pour vous nous n'avons rien de gras.
III, II
ALCIDOR.
Ouvrez-moi seulemenl; gras ou maigre, il n'imporle.
Je pense que tu veux enfoncer notre porte; Voyez comme ces gueux deviennent effrontés.
ALCIDOR.
Je ne suis point un gueux; ouvrez, dis-je, et sortez; Regardez qui vous parle.
O dieux ! quelle impudence !
ALCIDOR.
J'ai plus d'autorité céans que l'on ne pense...
Fripesauce, va donc chasser cet insensé.
ALCIDOR.
Vous pouvez vous tromper en tenant ce langage; Manille en me voyant saura si je suis sage.
Oh ! comme en me parlant il a roulé les yeux ! -ïe n'aime |)oint ces fous qui sont si furieux ' !
FRIPESAUCE, ouvrant la porte.
Tu demandes Manille! Hé! que lui veux-tu dire?
1i Cfr. MgtiKRE :
Eh bien, qu'est-ce ? M'as-lu tout parcouru par ordre ?
M'aii-tu de les gros yeux assez considéré ?
Comme il les écarquillc, et parait efTard!
Si des regards on pouvait mordre.
Il m'aurait déjà déchiré.
piaule* ûimii simplement dans son Amphitruo (v. 1052) :
Quid me adspcctas atolide?
HnU Roti'ou iivaît développé ainsi cet hémistiche (les Sosies, IV, ii) ;
Eh bien ! m'as-tu, stupide, assez considéré ? Si Ton mangeait des yeux, il m'aurait dévoré.
ALCIDOR.
D'agréables propos, dont tu ne dois pas rire.
FRIPESAl'CE.
J'en ris à pleine gorge, et ne sais ce que c'est.
ALCIDOR.
Tu n'y trouveras pas tantôt ton intérêt;
Va, dis-lui seulement qu'Alcidor la demande.
FRIPESAUCE.
Fut-il jamais parlé d'impudence plus grande? Ces propos à la fin me mettraient en courroux.
Assurément la scène de Tristan n'a ni la verve, ni ramplour de viAU' de Molière; mais elle est bien conduite, d*un comique franc et jusl* \ et certainement elle paraîtrait encore agréable aujourd'hui au théùtn'.
Multiplier ces citations serait aisé, mais inutile, car les frères Pjmfaict, généralement trop sévères pour Tristan, ont déjà rendu plofinf justice au dialogue du Parasite, et môme, contrairement à leurs luji)itudes, ils ont donné jusqu'à cinq longs extraits de cette comédie K
Le succès du Parasite fut très grand : la comédie de Tristan cul « rhonneur d'être représentée souvent dans le Louvre avec les mênii s applaudissements qu'elle «avait reçus du public ^ », et elle se mainlîtit au répertoire, à côté des comédies de Molière, jusqu'en 16833. K]\r en était digne ; car, bien qu'elle soit encore trop dans le goût lïvs pièces burlesques qui étaient à la mode au temps de la Fronde, elle osl déjà cependant au-dessus des comédies contemporaines ; si le comLf[iit^ en rappelle encore parfois * le comique grossier et bas de Jotlvirl ou de Don Japhet d Arménie ^ le plus souvent le ton s'élève, et le riro que provoque le Parasite est moins vulgaire et plus décent : du puniier effort Tristan s'était haussé à un genre intermédiaire entre Lt farce de Scarron et la comédie de Molière. Sa pièce est certainennul une des n^eilleures du recueil en trois volumes publié par V. Fotiinel sous ce titre : Les Contemporains de Molière (1875), et il r^l
1. T. VIII, p. 272 et suiv. — Nous avons tenu à citer ici d'autres passages.
I, I et IV ; III, V
CHAP. VIII
très refrreltable que la mort, qui a frappé presque aussitôt le poète, ne lui ait pas laissé le temps de donner d'autres œuvres à la scène comique, car vraiment, comme Ta dit M. L. Duval, « Tristan annonçait pour son coup d'essai dans le genre comique le talent d'un
maître * ».
1. Ewqtihncs marchoises^ Paris, 1879, p. 189. Telle est aussi l'opinion de M. V. Fournel {Confrntpornins de Molière, t. ÏII, p. 7) : « Tristan, qui ne s'était jamais exercé que dans In Im^a'dle, imnonçait, pour son coup d'essai et son premier pas dans la carrière comique, un Uilr'nt AX^ritable, qui se fût sans doute développé et affermi par l'usage ». Scrret est plus l'éi^ervt !tur les louanges, mais il reconnaît que /e Parax/V^ est « une œuvre de talent » [Corrt'spQndant du 25 avril 1870, p. 354.) — Nous ne disons rien ici des Coups de T Amour et de in Fortune, ne pouvant prouver que cette pièce, fort médiocre .d'ailleurs, soit, en partie, de Tristan.
troisiejme partie
VERS HÉROÏQUES
II est permis de dire, que, dans un sens, réclatant et durable succès de sa première tragédie a fait du tort à Tristan. II est resté aux yeux de ses contemporains et pour la postérité l'auteur de la Marianine ; que Ton veuille le critiquer ou le louer, c'est toujours la Mariamne que l'on cite à la suite de son nom, et Ton oublie trop ainsi qu'à côté du poète tragique acclamé il y avait en lui un poète comique estimable et un poète lyrique, qui, Malherbe mort, était en droit de ne redouter aucun de ses rivaux.
Pour remarquer la souplesse et la variété de son talent, il suffirait de faire la table des poésies diverses que Tristan a réunies dans ses Amours, sa Lyre, son Office de la sainte Vierge et ses Vers héroïques : on trouve de tout dans ces quatre volumes, stances, odes, chansons, madrigaux, sonnets, épigrammes, récits pour des ballets, prosopopées, tombeaux, consolations, prières, hymnes, morceaux épiques même; à l'exception de la satire, tous les genres qui avaient alors la vogue y sont représentés. Dans quelques-uns de ces genres Tristan s'e-st montré supérieur h ses contemporains ; dans aucun, si ce n'est peut-être dans la chanson, il n'est indifférent.
II serait certes intéressant d'étudier ses poésies dans l'ordre chronologique et de suivre ainsi le développement du talent du poète ; malheureusement Tristan n'a pas respecté cet ordre dans la publication de ses recueils : on retrouve jusque dans les Vers héroïques, imprimés en 1648, des vers qui remontent évidemment à sa première jeunesse; qui nous dirait h quelle époque il a composé d'autres
pièces, très nombreuses, de la Lyre^ de V Office de la Sainte Vierge^ et de ces mêmes Vei^s héroïques, qu'aucun détail ne permet de dater? OSjlif^é donc de renoncer à montrer le progrès du talent lyrique de Tristïiii, nous allons étudier du moins les diverses faces de ce talent, et présenter successivement le poète erotique, le poète religieux, le poètr jjurlesque, le poète héroïque.
Myis auparavant nous devons répéter ce que nous avons dît en abordinit l'étude des tragédies de Tristan : dans la poésie lyrique, conimo au théâtre, Tristan ne relève de personne et n'est disciple d'aucnn maître. Sans doute, on rencontre dans ses poésies des imitations de Virgile *, Horace -, Juvénal '^, Pulex ^, de Villon ^, Jodelle ^, Ronsard 7, du Bellay», de d'Urfé^ Théophile*», Malherbe*», Racan*-?, do ptirtes italiens, comme Annibal Caro*^ et le Tasse**; sans doute, il parait avoir aimé, d'une tendresse particulière, deux poètes beaux es|>rïls, également faciles et précieux, Ovide et Marini, Tun et l'autre d ailleurs fort à la mode pendant la première moitié du xvn** siècle *^. ^faîs précisément à cause de l'éclectisme de son goût, Tristan ne se raltailie en réalité à aucune école; il n'est pas un élève attardé de
L AtiiiHtrs, p. 142, Le Naturei tV Amour, et p. 6'», Le Désespoir ^ stances : Où Tuaiquc salut est de n'en point attendre.
Mtlhnges, p. 63, ^4. S. A. R
"h, AfUtiurs, p. 71, Consolation à Idalie sur la mort d'un parent.
8 L' fCpitaphe d'un petit chien {Amours, p. 153) est traduite d'un distique latin de du BelUiy, Maleville, Collctot et La Monnaye l'ont traduit é(^alenient.
y. Vi'Fs héroïques, p. 301, Prosopopce d'un amant maltraité de sa maîtresse.
Î(X ('ornparcr la Peinture de l Infante [Vers héroïques^ p. 71) avec la Maison de Sylvie do Thiophile (Or/ïf II, éd. elzévîrienne, t. H, p. 197).
IL Amours, p. 63, Le Désespoir, stances; Office de la sainte Vierge, p. 563, Mémento , ho/tKK Tîistan a fuit l'élog-e de Malherbe dans ses Mélanges, p. 120, Stances à M. de SuinçtM.
VI. (Comparer le début de \Ode qui précède la Mariamne au début d'une Ode de Racan (éd. Tt-iinnt de Latour, t. ï, p. 171).
lii. MiHanges, p. 78, Sonnet.
V%. Amours, p. 164-165, Plaintes d'Acante.
ir». Tnc feuille de novembre 1613. intercalée dans les Lettres de Malherbe (éd. Hachette^ t. III, p. 363), porte : « Le feu roi (que Dieu absolve!) commanda que Ton réimprimât k'S Mi'iiimorphoses d'Ot'ide en belles et g^randes lettres ». C'est dans Ovide que Tristan Il pri'i lé goût de ces longues énumérations si fréquentes dans ses œuvres, surtout dans ï Orphée.
LES poésies LYRIQUES
Ronsard, il n'est point un imitateur fervent de Malherbe, il est luimême, et Scarron l'en a loué*.
Mais, quelque indépendant que soit un écrivain, il ne saurait échapper complètement à l'influence de son temps et de son milieu, et jamais exemple ne prouva mieux que celui des Amours que, pour juger une œuvre avec équité, il faut absolument la replacer dans son cadre. Si nous apprécions ces poésies erotiques, œuvres de la jeunesse de Tristan '^, sans nous rappeler la date à laquelle elles ont été composées, nous serons injustes pour les incontestables qualités du recueil, ne pouvant pardonner au poète un jargon ridicule et une préciosité insupportable ; nous hausserons les épaules à l'entendre appeler pompeusement sa maîtresse « un Soleil ^ «^ et les seins d'une femme « deux petits monts de lait ^ » ; nous serons promptement fatigués par la recherche du trait et de l'antithèse, des pointes et des jeux de mots. Mais le « Soleil » et les « monts de lait )> étaient des expressions courantes de la langue poétique d'alors ^, et quant aux jeux de mots et aux pointes, il sont dans les Amours sensiblement plus rares que dans les recueils du temps : n'était-on pas à une époque a où les plus belles pensées ressemblaient à ces femmes qui n'osent paraître devant le monde qu'elles ne soient entièrement parées^ »; où La Pinelière faisait rire aux dépens d'un pauvre sonnet, qui n'avait « non plus de pointe à la fin qu'au commencement '^ » ; où il fallait être un provincial arriéré comme Grenailles, ou un campagnard endurci comme d'Alibray, pour préférer aux pensées « recherchées » les pensées « naturelles ^ », et pour oser dire que (c les trop grands rechercheurs de subtilités sont les plus grands ennemis qu'aient les Muses '-^ » ? Si bien que les sonnets des Amours,
Âvertiaiement des Amours
3. P. 6, La Négligence avantageuse ; p. 26, Le Vol trop hautain ; p. 28, L'Absence ennuyeuse; p. 38, Pour la belle éclairée ; p. 86, C Absence de Philis; p. 125, Le Triomphe d'Iris ; p. 130, Pour une beauté qui sait parfaitement peindre ; p. 173, Plaintes d'Acante, etc.
4. L'expression est assez fréquente chez Tristan ; il sera même question des a deux montagnes de neige » de sainte Agathe dans l'Office de la Vierge (p. 486) !
5. « Je ne puis dire combien de variations — ni quelles variations — les personnages de Hardy font sur ce thème o (M. Régal, Alex. Hardy, p. 621).
Grenailles, Préface de Vlnnocent malheureux
9. Avertissement en tête de la traduction de VAminte du Tasse (1632). D'Alibray condamne encore les pointes, surtout dans la tragédie il est vrai, dans la Préface du Tor* rismond du Tasse (1636). Vk
qui iinus choquent aujourd'hui par leur préciosité, ne semblèrent point nu contraire assez précieux aux contemporains de Tristan *. Loin doue d'imputer au poète à crime irrémissible Tafféterie qui fTîUc eiicoie trop souvent ses vers d'amour, il faut lui tenir compte d'avoir, dans une certaine mesure, réagi contre les tendances et le faux goiil de son temps. Si, ouvrant les Amours, nous voyons qu'ils commencent ainsi :
Je n^écris point ici l'embrasement de Troie,
Ses larmes, ses soupirs
J'y dépeins seulement les pleurs dont je me noie, Le feu qui me consume^,
ne* refermons pas le livre aussitôt; disons-nous que cette phraséologie démodée recouvre peut-être un sentiment sincère; rappelonsnuuis que le Pyrrhus de Racine, pourtant bien « vraiment épris », parlera parfois encore le même langage :
Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie, Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé. Brûlé de plus de feux que je n'en allumai^;
ayons le courage de poursuivre la lecture des Amours y et nous serons agréablement surpris de ne pas trouver seulement dans les vers de Tristan une succession de pointes et de jeux d'esprit, mais d'y entendre par moments parler la passion a toute pure ».
C'est qu'à la différence des Voiture, des Maleville, des Gombauld, qui se sont presque toujours contentés de faire les langoureux 'c pour une Iris en l'air », et qui ont écrit leurs vers d'amour avec
1. n Je iui les Amours de Tristan L'Hermite, poésie où je ne tronvai pas beaucoup de pointes m (Sorberia?{A, éd. de Toulouse, 1691, p. 249).
2. P. 1t Ar Prélude, sonnet. Ce rapprochement fAcheux parait avoir été fort goûté, car
Trîituii t'a repris dans ses Mélanges (p. 108), où il fait dire par Achille àPoljzène :
Mon amoureux embrasement Eût cmpôché celui de Troie,
et Beiidéry le lui a emprunté pour le discours d'Eudoxe aux darnes^ qui précède sa tragédie à'Eudojst : o La flamme que j'allumai dans Carthage justifie celle qu'Ursace ayait aJlumci^ en mon cœur ».
3. If ]v. — Ce n'est pas le seul trait de ce genre qui se trouve à la fois dans les poésies de TrJi^tan et dans Y Àndromaque de Racine. Dans les Plaintes eTAcante (str. x), le béraâ d\l à Sylvie qu'il a élevé et apprivoisé pour elle un jeune tigre, et ajoute :
Je ne l'ai point trouvé si sauvage que vous;
c est tout ik fait sur le même ton qu'Oreste dira à Hermione (II, ii) :
Madame, c'est à vous de preudre une victime Que les Scythes auraient dérobée à vos coups, Si j'en avals trouvé d'aussi cruels que vous.
leur esprit et non avec leur cœur, Tristan a véritablement et ardeni ment aimé; dans ses poésies erotiques, derrière le rimeur nous trouvons un homme, un homme qui a été heureux et qui a souffei t par Tamour, qui a connu les joies des tendresses partagées, et qui, trahi ^, a pleuré. Il a donc pu faire de Tamour une peinture exacte e1 fidèle, et, s'il en a reproduit avec puissance dans sa Mariamne Teiitrainement irrésistible, les soupçons jaloux et les transports furieux, il en a montré avec grâce '^ dans ses sonnets et dans ses stani-i^s les espérances fiévreuses, les dépits proniptement apaisés et Ks ivresses divines. Avec quel enthousiasme de jeune païen il célèbre^ les charmes de sa maîtresse :
On Testime à son teint la courrière du jour, Quand on Tentend parler, c'est Minerve elle-même, El lorsqu'elle sourit, c'est la mère d'Amour '.
Maître du cœur de Philis, il regarderait en pitié les « conquérants ambitieux ^ » :
Vous pourriez conquérir, s'il plaisait au destin, Les terres du couchant, les climats du matin. Et l'île dont la rose est la reine de l'onde ;
Vous pourrriez asservir l'Etat des fleurs de lis. Vous pourriez imposer des lois à tout le monde : Mais tout cela vaut moins qu'un baiser ' de Philis.
Il se rend bien compte que ses désirs tendent trop haut, et qu'ils sont aussi téméraires que ceux d*Icare; mais n'importe; il rimitem dans ses amours, dût-il périr comme lui :
Il fit une chute mortelle ; Mais son audace fut si belle Que l'on en parlera toujours •.
Id., p
5. Le texte original portait ici : a regard » (Plaintes d'Avanie, p. 81). Gfr. L'Imfmissance des destinées {Amours, p. 143).
6. Mélanges, p. 105, Désirs téméraires. On retrouve la même idée dans la dernicn?
atance des Vains efforts {Amours , p. 94) :
Car on dira tonjours, en parlant de mon tort : Daphnie eut une belle audace.
Et mourut d'une belle mort.
LIVRE II
Cependant à voir ses vœux mal accueillis, sans doute à cause de sa puuvrete, k' ressentiment du poète éclate contre son idole en plaintes * et en épigrammes ^; il s'excite à mépriser celle qui le méprise ^; il demande n !a magie de le guérir de sa folle passion * ; vains efforts : il ne peut iJuMier la belle dédaigneuse, et il s'en irrite :
Comment? je l'aime encore, et ne puis me distraire D'ubserver tous les jours sa grâce et ses appas? 0 cruelle influence à mon bonheur contraire, Qui nae forces d'aimer ce qui ne m'aime pas ® !
Miiis quai? il est bien obligé de reconnaître
QftG toute autre beauté n'est pas même capable De fiiire des faveurs qui vaillent ses mépris ^.
Hé bien! puisque ni soumissions, ni prières n'ont rien pu sur ce cœur orgueilleux, Tamant rebuté essaiera d'une ruse, qu'a recommandée routeur expérimenté de PArt d'aimer; il feindra l'indifférence :
, . . Mon dernier secret, pour me faire aimer d'elle. Est de faire semblant que je ne l'aime point '^.
Le slralagènie a réussi ; enfin le poète est aimé, et il donne pour cadre il ridylle, assez voluptueuse, de ses amours un paysage, dont le charrue Uanquille et vaporeux fait songer h certains dessous de bois de Corot :
Dans ce bois, ni dans ces montagnes, Jamais chasseur ne vint encor :
Si quelqu'un y sonne du cor.
C'est Diane avec ses compagnes...
1* Amour itf p. 201, Plainte à la belle Banquîère. % Itl. , p. i!Uë, La Palinodie :
... Je vois distinctement
Que TOUS n'êtes qu'une femme.
Mais femme pnrfaitemeni.
f^i, p^ 57, La Fatalité d'amour
(j. /rf»^ pK iï^ Lt' Dépit corrigé. Nous citons cependant ces deux vers d'après le texte d*?a Pîuitittâ ti'Acante (p. 87), qui est meilleur. 7. AntûtirSj p. 16, L'Humeur ingrate»
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Dans toutes ces routes divines Les nymphes dansent aux chansons, Et donnent la grâce aux buissons De porter des fleurs sans épines.
Jamais les vents, ni le tonnerre, N*ont troublé la paix de ces lieux, Et la complaisance des dieux Y sourit toujours à la terre ^ ;
par un gracieux enfantillage, tandis que sa maîtresse se mire dans le cristal d'une fontaine aux eaux si profondes qu'elles en paraissent noires, > il lui demande de le faire boire au creux de ses mains; puis il la presse avec transport contre sa poitrine :
Donnons-nous des baisers sans nombre, Et joignons à la fois nos lèvres et nos cœurs ^;
et, reprenant le thème familier a Ronsard, il s'écrie après lui : « Cueillons notre jeunesse » ;
Le temps, qui, sans repos, va d*un pas si léger, Emporte avecque lui toutes les belles choses; C'est pour nous avertir de le bien ménager. Et faire des bouquets en la saison des roses ^.
Mais l'excès même de son bonheur le trouble et l'inquiète ; il prévoit les tourments de l'absence *, il en redoute les dangers ; dans l'agitation d'un sommeil fiévreux, un rêve lui fait craindre que sa maitresse ne l'aime plus; il s'éveille en sursaut, et, tout éperdu :
Songe, fantôme affreux, noir ennemi du jour, Parle-moi, si tu veux, de la fin de ma vie, Mais ne m'annonce point la fin de son amour ^.
Â ces inquiétudes sans cause, a ces appréhensions injustifiées, recon-
1. Amours^ p. 72, Le Promenoir des deux amants. ,Cette pièce, très admirée du poète Jacques Madeleine, a été reproduite dans plusieurs recueils de vers.
Id., p. 37, Les Songes funestes
naissons un amant véritable ; comme Tami dévoué que nous peint notre grand fabuliste,
Un songe, un rien, tout lui fait peur Quand il s'agit de ce qu'il aime ^
Sans doute, il ne faudrait pas prendre au pied de la lettre le petit romnn d'amour que nous venons de raconter; pour les présenter plus commodément au lecteur, nous avons relié entre elles, par un fil imaginaire, des pièces en réalité complètement détachées, qui ont été rimées à des époques différentes, et pour plusieurs femmes. Mais ce qui reste certain, c'est que ces pièces des Amours et de /a Ltjre ont un accent de sincérité indéniable, qui les distingue de presque tous les vers d'amour de la même époque ; et à l'honneur de Tristan nous tenions h le montrer, car ce n'est point une chose de peu de prix, dans la poésie erotique du xvii* siècle, qu'un « vrai cri de passion ^ ».
C*cst aussi un cri de foi sincère et de piété véritable qui retentit dans les poésies religieuses de Tristan ; presque toujours le bel esprit s'y efface devant le chrétien; le poète songe rarement au publie, il songe toujours au ciel : aussi, bien que Ton rencontre encore dans ses vers de piété quelques-uns de ces Taux brillants admirés de la préciosité contemporaine, bien qu'il ait écrit, par exemple, dans une pièce Sur la Nativité de Notre-Seigneur :
Une vierge vient d'enfanter Et de faire naître son père ^,
bien qu'il ait osé appeler saint Laurent sur son gril :
Phénix entre les saints, céleste salamandre ^,
ces jeux d'esprit, la recherche et l'afféterie sont beaucoup plus rares dans son Office de la sainte Vierge que dans tous les vers religieux
S EH R ET, loc. cil
3. lliffireê de la Vierge (1656), p. 275. Tristan tenait à ce trait, car il l'a repris dan« um^ Prière à la Vierge {Jd.^ p. 130} :
0 mère tout ensemble et fille de mon ju|^c ! Lp jVunf? Eacine s'en souvenait peut-être, quand il disait à TAurore dans un sonnet: Et toi, fille da jour, qui nais devant ton père... k. L'Of^ce de la sainte Vierge, p. 548.
du même temps * ; c'est que les autres poètes ont trop souvcnl rimé en l'honneur de Jésus-Christ, de la Vierge et des saints, moins par une réelle piété que par une vulgaire spéculation de librairie, ou par une pénitence imposée, ou tout au moins par un simplt' scrupule de conscience, afin, comme disait Corneille, « de satisfain: en quelque sorte à l'obligation que nous avons tous d'employer h l;i gloire de Dieu du moins une partie des talents que nous en avons reçus '^ », tandis que Tristan dans ses poésies religieuses a mis tous les élans de son cœur pieux. 11 a rempli ses Hymnes, ses Paraphrases des Psaumes, ses Aspirations, non de pointes ingénieuses et de traits subtils, mais de tous les désespoirs de son corps endolori, de toutiâ les contritions de son ame pécheresse; c'est avec angoisse qu'il réclame le Rédempteur; c'est dans une prière ardente qu'il implore de la bonté divine une double faveur : l'apaisement de ses soulfrances et le don de la grâce, sans laquelle sa faiblesse serait impuissanté à lutter contre les tentations du vice :
Souverain médecin des âmes et des corps.
Rendez-moi votre grâce et ma santé ravie, Vous qui pouvez d'un mot ressusciter les morts.
Mais un si grand pécheur a-t-il bien eu Taudace D'oser vous demander une si grande grâce, Et doit-il obtenir tant d'effets de pitié?
Seigneur, qu'en mes ennuis humblement je réclame.
Exaucez pour le moins ma prière à moitié :
Laissez languir mon corps, et guérissez mon âme ^. —
Avec vous, ô mon Dieu, j'aurai tant de courage Que la grandeur des flots et l'effort de l'orage N'auront pas le pouvoir d'ébranler ma vertu ; Mais si pour un moment votre bonté me laisse, Je ne serai plus rien qu'un fragile fétu, De qui le moindre souffle emporte la faiblesse ''.
1. Voir, par exemple, les vers de d'AIibray sur sainte Agnès et sur sainte Agatlsi' {Couvres poétiques^ 1653, dernière parCie, p. 78-80).
Avis Au lecteur des Louanges de la sainte Vierge
3. LOf^ce de la Vierge^ p. /i25. Celte Prière d'un malade à Jésus-Christ avait été dvjfi imprimée à la suite de la Panthée (1639) ; le malade qui parle est donc bien Tristan luU même.
4. /</., p. 51, Acte de confiance en Dieu et de défiance de nous-méme. Rapprocher li.t
quatre belles stances Pour la fêle de tous les saints (/^., p. 547) :
Et ai notre Sanvenr n'aiisistait son ourrago. Le souffle des démons serait comme un orngr, Et notre fermeté serait comme un roseau.
Avec quel respect il s'agenouille devant le Tout-Puissant :
Vous êtes d'éternelle essence; Rien ne se dérpbe à vos yeux, Et voire divine puissance A formé la terre et les cieux.
Votre sagesse est épandue En tous leurs ornements divers, El mon ame est comme éperdue, Vous trouvant par tout l'univers ^ .
Ce Diï?u aimé et redouté, le poète se désole de l'avoir offensé :
Je me suis enivré du vin des voluptés ^,
s*ccrîe-l-il avec désespoir, et il songe, plein d'épouvante, au terrible cliuliment qu'ont mérité ses fautes :
0 que de gens dans les enfers.
Pour avoir du péché conservé la malice,
Parmi les flammes et les fers Mourront incessamment d'un éternel supplice •"*!
Mais si la justice du juge l'effraie, le souvenir de sa clémence le nissure ; fort de la vivacité de son repentir ^, il ose espérer en la niiséî ic{n'dc du Dieu qui a voulu mourir pour racheter l'humanité coupable ^ :
Encor que mes péchés méritent le supplice. Au lieu de me punir selon votre justice. Veuillez me pardonner selon votre bonté ®.
X'n l-il pas d'ailleurs pour patrons dans le ciel les saints Inno-
1. L'Once de fa ViergCy p. 108, Sentiments amouretix de l'âme pour Jésuê-Chrisi,
liL, p. 276, Paraphrase sur le Stabat
Pour UQ homme coupable un Dieu meurt innocent. G* /f/.j p. 119, Paraphrase sur le Miserere,
cents, qu'il a célébrés dans des strophes fort belles ', et la Vierge Marie elle-même, laquelle au jour du jugement ne refusera pas d'intercéder auprès de son divin fils pour le poète qui a tant de fois chanté ses louanges :
... Au jour où les morts, se levant de la terre, Le verront en son trône armé de son tonnerre, Foudroyant les méchants du seul ton de sa voix. De peur que sa colère à ma ruine éclate,
Soyez mon avocate, Et me donnez refuge à l'ombre de sa croix *.
Après avoir admiré dans de tels vers la franchise de Taccent, la sincérité de l'émotion, la fermeté du style et l'éclat des images, on nous croira sans doute aisément quand nous dirons que dans la poésie lyrique religieuse le xvii* siècle n'avait produit aucun poète supérieur à Tristan avant le jour où Racine a donné, avec les chœurs à^Esther et à*AthaUe et ses quatre Cantiques spirituels^ les chefsd'œuvre du genre.
Comme presque tous les poètes qui ont rimé pendant le règne de Louis XIII et pendant la régence d'Anne d'Autriche, Tristan a sacrifié à la mode et composé des vers burlesques 3. Cependant les pièces de ce style, même en prenant le mot « burlesque » dans son acception la plus étendue, sont peu nombreuses dans les recueils de poésies que Tristan a publiés, soit que Tauteur de Afariamne, en dépit des éloges qu'il a donnés h Scarron et à d'Assoucy *, ait tenu le genre en petite estime et se soit le plus souvent contenté de
L'Office de la Vierge, p. 549, Hymne
Ames M pures et si belles.
Durant ces atteintes cruelles (du martyre) Les anges tous fermaient les yenx.
Et sar des lits de fleurs nouvelles.
Avec un doux concert, vous portaient dans les cieux...
La rage qui vous fit la guerre Vous mit au-dessus du tonnerre En vous bannissant de ces lieux :
Avant que marcher sur la terre.
Vous pressAtes du pied tous les astres des cieux.
2. Office de la Vierge, p. 276, Paraphrase sur le Stabat, On peut rapprocher du troisième vers de cette strophe un yers de VEstheràt Racine (I, m) :
An seul son de sa voix la mer ftiit, le ciel tremble.
3. C'est en 1648 que le genre est dans tout son épanouissement ; cette unnée-là, Aug. Courbé publie un nouveau Dict. de rimes : « Le volume n'aurait pas été si gros, dit l'auteur dans l'Avertissement, si le bourlesque (sic) ne m'eût obligé ù mettre beaucoup de mots qui ne sont plus en usage qu'en ce genre-là t.
Voir plus loin V Appendice, n" XVI, XVJI et XXII
montrer à ses amis des plaisanteries qui ne lui semblaient pas dignes dV'tre livrées au public, soit plutôt qu'il ait senti qu'il ne maintenait pas diins le burlesque sa supériorité. Il est certain que ses Amours du prince d'Ethiopie^ conservés par Conrart dans ses manuscrits *, et que sa Rerjnéte civile des dépriés ^ insérée sans nom d'auteur dans le recueil de Loyson 2, sont des œuvres tout à fait médiocres. Les pièces, 11 est vrai, que Tristan a imprimées sous son nom, sont meilleures, comme le sonnet sur le Ravissement d'Europe '^y qui se tt^rniirïe d'une façon bien amusante par ces moqueries de Neptune à riidiTsse de Jupiter déguisé en taureau :
Inconstant, qu*un sujet ne saurait arrêter, Puisque, malgré Junon, tu veux avoir des cornes. Que ne se résout-elle à t'en faire porter ;
comme les stances vraiment remarquables contre la Gouvernante importune^ dans lesquelles il y a de la verve et du trait :
Vieux singe au visage froncé.
De qui tous les pages se rient, Et dont le seul nom prononcé Fait taire les enfants qui crient ; Vieux simulacre de la Mort, Qui nous importunes si fort Par le chagrin de ta vieillesse :
A parler sans déguisement.
Le Temps avec trop de paresse Te traîne vers le monument.
Il n'est point de chênes plus vieux,
Ni de corneilles plus antiques ;
Tu peux avoir vu de tes yeux
Tout ce qu'on lit dans nos chroniques :
Tes membres, saisis d'un frisson.
Tremblent de la même façon
Que font les feuilles en automne;
Tu ne fais plus rien que cracher,
Et toute la terre s'étonne
De te voir encore marcher...
Voir plus loin V Appendice, n* IX
3, Atiiotirs, p. 209.
Rentre dans ton dernier repos, Squelette couvert de poussière, Que par de magiques propos On a fait sortir de la bière; Ou si, pour faire des sabbats, Tu dois demeurer ici-bas Par un ordre des destinées.
Va te retirer dans les trous De ces maisons abandonnées, Où ne hantent que les hiboux K..
Mais si Tristan n'a jamais dans le burlesque la platitude triviale de d'Assoucy, il n'y apporte pas non plus, nous devons le reconnaître, roriginalité, la fantaisie, Timprévu, le pittoresque de Scarron, ct-i éternel railleur, qui voyait toute chose par son côté plaisant, même la souffrance. La gaieté de Scarron, vive et jaillissante, retombe en cascades de rire; Tristan, plutôt mélancolique, doit se travailler pour bouffonner, et l'on sent trop souvent l'effort dans son burlesque laborieux. D'autre part, il en est un peu de lui comme di' Buffon, dont M™* Necker disait qu'il « ne pouvait écrire sur des sujets de peu d'importance, car, quand il voulait mettre sa grande robe sur de petits objets, elle faisait des plis partout * ». Naturellement noble et héroïque, Tristan garde ses qualités de grandeur et d'ampleur dans un genre qui réclame ordinairement des qualités plus modestes. Il en est résulté, entre autres conséquences, celleci que les meilleurs morceaux des poèmes burlesques de Tristiiii se trouvent être de longues énumérations, k la manière épique ^, où, sans qu'aucun détail, pris à part, soit d'une gaieté communîcative, ni même d'une franche drôlerie, l'abondance et l'aceumulation des détails finissent par produire un effet réellement burlesque. Telle est, par exemple, la description, en cinquante vers, du
1. AmourSyp. 118. Ces plaisanteries nous paraissent cruelles et pénibles; maison n'avait aucun scrupule alors, les mœurs étant encore assez rudes, de rire ainsi de la vieillesse : ces stanci's de Tristan et son épigramme Pour un jeune chirurgien qui épousait une vieille femme (Vers héroïques, p. 311) sont exactement dans le même goût qu'une épigramme tic Gombauld sur le Choix des gouvernantes (liv. I, épigr. Lvii), que la Vieille qui fat i la belle de d'Alibray (La Musette^ p. 176), que la Vieille amoureuse de Chevreau (Poésies ^ 1656, p. 148), et elles n'approchent, pour la dureté et la grossièreté, ni de la Vieille latile de J.-B. L'Hermite (Poésies héroïques et burlesques, p. 94), ni de VInvective de Scarron contre une vieille dame campagnarde, ni surtout d'une scène ignoble du Francion dr Sorel (liv. II).
Mélanges, t. I, p
3. Les énumérations de ce genre forment aussi les meilleures parties du rôle burlesqnu de Fripesauce dans le Parasite.
coslumo de. Dame Médecine dans le très curieux Portrait burlesque de la Médecine que Colletet le fils a donné dans ses Muses illustres * sans nom d'auteur, mais qui est bien certainement de Tristan ^ ; telle est aussi dans VEpître burlesque ensfoyée un jour de carême-prenant à une demoiselle de dix ou douze ans, qui s'était mise à faire des çers ^, la grande scène où les neuf Muscs emmaillotent la jeune sœur, t[ui vient de leur naître, dans des langes, qui sont faits d'odes, de soiintîis et de madrigaux :
Tandis que la grosse Thalie Lui fait cuire de la bouillie, Glio, qui se veut employer, La remue auprès du foyer.
Là s'étalent ses petits langes, Qui sont des Odes de louanges ; Là se chauffent, sur des chenets, Ses drapeaux, qui sont des Sonnets, Avec quelque fine Épigramme Que l'on tourne devant la flamme.
Je me trompe si son béguin N'est taillé d'un petit Pasquin, Et même si ses oreillettes Ne sont deux petites Fleurelles.
Elle a déjà pour bracelets Deux jolis petits Virelais...
On met déjà sur le métier Le fil d'un Roman tout entier Pour passementer ses brassières, Qui seront des Œuvres entières.
Son bonnet sera fait aussi D'un Poème un peu raccourci.
Où l'on verra pour broderie Tous les Vers d'une Bergerie.
Ses souliers, qui seront fort beaux, Seront sans doute deux Rondeaux; Et ses bas seront deux Ballades, Si ce ne sont deux Mascarades.
Pour lui faire un petit tablier, Un Chant Royal se doit plier.
Dont l'Envoi d'une pointe fine
t. A Puris, chez Louis Chamhoudry, 1658, 4* partie, p. 355-369.
Vets ht'foif/ties, p
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S*appliquera sur sa poitrine, Et pour lacet quelque Chanson Ira derrière en limaçon ; Ou, si Ton y met des agrafes.
Ce seront belles Épilaphes, De qui les jolis annelets Seront de petits Triolets.
Sa robe sera damassée De quelque nouvelle Odyssée, Et pour beau passement dessus On mettra six rangs de Rébus Accommodés en Acrostiches
Que si dans ces tableaux burlesques, dont le caractère convenait si peu à son faire accoutumé, Tristan a su déployer de rimagiiiaûon et naettre de la couleur, il est facile de concevoir ce qu'il a pu donnt^r dans le genre qui répondait le mieux à la nature de son talent, qLiutid d'un pinceau héroïque il a peint la victoire du duc d'Enghicn ii Rocroi * et « le progrès de ses armes en Allemagne "^ », ou l'intrépide duc de Guise « allant avec la flotte de France au secours des Napolitains ^ ».
C'est là, c'est dans ces odes guerrières et dans ces hymnes triomphaux, que nous reconnaissons la voix mâle du poète, que nous retrouvons le puissant auteur de Mariamne et à' Osman ; cette « insptraHoo élevée », ces « audaces pleines de grandeur », ces « expressions saisissantes », ces « tours vigoureux », ces « images originales >ït ces « traits brillants », que M. Bizos signalait un jour dans les ini^illeures scènes des tragédies de Tristan *, nous les pouvons également admirer dans ses poèmes héroïques. Transportée par la beauté du sujet, l'âme du poète monte sans effort jusque dans les hauteurs du grand lyrisme ; elle y plane, elle s'y soutient aisément, car elle s'y trouve dans son domaine. Aussi Tristan a-t-il le mérite rare d'échapper le plus souvent aux défauts du genre, a la tension, à l'emphnse; il « se défend assez bien de l'enflure contemporaine ^ », et tandis que tant d'autres ont discrédité leurs louanges par une exagération servile, son éloge est d'autant plus précieux qu'il reste ordinairement mesuré et qu'on le sent arraché par un sincère enthousiasme a un
Elude sur Jean de Mairel^ p
5 Serret, Correspondant du 25 avril 1870, p. 3 il.
cœur fier et libre. Il n'est donc pas surprenant que les poètes du temps otj depuis, ceux des critiques qui ont lu les poésies diverses de Tristan 5 se soient rencontrés à louer dans ses odes l'élévation de la pensée et la noblesse du style ^ Mais quelques exemples seront plus probants que tout ce que nous pourrions dire, et donneront mieux Tidéc du souffle qui anime, de l'énergie qui remplit, de l'éclat qui dii^tîngue les vers héroïques de Tristan.
Grîi vélines « l'indomptée » vient d'ouvrir ses portes au duc d'Orléans, et ïuissitôt, le cœur tout frémissant de l'allégresse publique, le poète écrit à son maître :
Vous avez fait en six semaines Ce qu'Achille fît en dix ans * ;
il prédit pu vainqueur « des moissons de lauriers », et, en effet, voici qu'en quelques jours les troupes françaises s'emparent d'une quinzaine de citadelles flamandes, dont le fort de Hennuyn, qui pourtant « n'était accessible que par des digues toutes retranchées 3». A cette nouvelle, Tristan reprend la trompette héroïque, et annonce fièrement à l'univers les nouveaux exploits du fils de Henri IV :
Les marais profonds et les digues, Dont le pays est divisé, Pour ses glorieuses fatigues N'offrent rien d'assez malaisé.
Lui vouloir donner des obstacles, C'est donner matière aux miracles De ce généreux conquérant, Qui s'ouvre partout un passage Comme un impétueux torrent, Et dans son furieux ravage Emporte les forts à la nage Et prend les villes en courant *,
Mais de toutes les odes des Vers héroïques la plus complètement
t. St:ARHO>', EpUre chagrine :
Notre ami Tristan
Qui fait des rcrs si noblement, etc.
Louet, Muse historique du 26 février 1656. — Viollet-le-Duc , BibL poétique, XViï" sièch, p. 480. — Serret, loc. cit.
2* Vers hcroîques, p, 42, Stances sur la prise de GratfeHnes.
3, iWercwrf de 1644.
4. Vers héroïques, p. 48, Ode à S, A. R.^ sur ses autres progrès en Flandre, commandant îet armes du rtii*
belle et la plus achevée nous paraît être celle oii le poète célèbre Leucate délivrée par Charles de Schomberg ^ et les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa honte. Pour la faire dignement apprécier il faudrait la citer dans son entier, car tout y est à remarquer, l'habileté dans la composition , la puissance du souffle , la vigueur de l'expression, le développement harmonieux de la strophe :
Que d'autres vantent les qualités du maréchal et sa brillante jeunesse ; qu'ils disent comment son glorieux père le fit marcher sur sa trace,
Comme un aigle conduit sa race Et Texpose à l'astre du jour;
Tristan ne veut chanter aujourd'hui que le dernier, le plus fameux exploit du duc d'Halluyn. — La dolente image de
Leucate toute désolée
était venue voltiger autour de son camp et implorer son secours ; h la seule pensée de cette « périlleuse entreprise »,
Tout autre aurait pâli d'effroi ;
mais lui, il n'a vu
Que le seul objet de la gloire Et le soin de servir son roi.
Et déjà la bataille s'engage, furieuse, dans la nuit éclairée par les décharges incessantes de Tartillerie ; du milieu de cette mêlée sanglante, qui sert comme de cadre à son courage, se détache la figure héroïque du duc d'Halluyn :
Ton cheval, qui paraît superbe D'être chargé d'un nouveau Mars, D'un pied brusque foule sur l'herbe Mille corps et mille étendards.
On ne voit que morts sur ta trace ; De tous côtés ton bras terrasse Le Castillan ambitieux, Qui, gardant son humeur altière,
Montre un aspect audacieux Quand la mort ferme sa paupière, Et, même en mordant la poussière.
Semble encor dépiter les cieux.
Pralège-le, sainte Providence ; veillç sur la témérité du héros,
Et pour le bonheur de la France Sauve des jours si précieux.
Miiis la prière du poète est exaucée : Schomberg échappe miraculeusement à la mort qu'il a bravée, et les Espagnols éperdus s'enfuient en désordre ; ils remontent précipitamment sur leurs vaisseaux ; Leucittc est délivrée, et le soleil, qui se lève radieux, éclaire la victoire délînilive des armes françaises. Déjà le tumulte affreux de la guerre îi fait place a la tranquille sérénité de la paix ; aux visions funèbres succèdent les images riantes, et Tode, commencée aux accents cuivrés de la trompette guerrière, s'achève aux sons mélodieux de la (liUc pastorale :
Nymphes, qui de bouquets d'oranges Couronnez Tor de vos cheveux.
Sous ce protecteur invincible
Votre repos est assuré ;
Vous aurez un calme paisible.
Tel qu'il fut au siècle doré.
L'étranger dessus vos rivages
Ne fera jamais de ravages :
Il s'en est allé sans retour;
Et si rien murmure ou soupire
En votre agréable séjour,
A l'îivenir on pourra dire
Que c'est quelque effet de Zéphire,
Ou que c'est quelque effet d'Amour.
Peut-être sommes-nous prévenu en faveur de Tristan ; il nous semble bien cependant que, depuis la mort de Malherbe, la poésie héroïque française n'avait pas produit une œuvre de cette envergure, ni de cette beauté.
Nous venons de montrer les qualités particulières que Tristan a déployées dans chacun des genres qu'il a cultivés de préférence ; il a porté naturellement dans toutes ses poésies lyriques deux qualités
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précieuses, que nous avons signalées déjà dans ses tragédies ^ Iv sentiment de Tharmonie et le don de l'image.
Tristan a pris pour strophes de ses odes presque toutes les soi îrs de stances; quatrains formés de vers égaux* ou inégaux ^ à riin<'s croisées ; quatrains à rimes plates, composés de trois grands Y*'rs suivis d'un plus court ^ ; stances de cinq vers égaux ou inégniix ii rimes croisées ^; sixains construits d'un distique et d'un quatre îii ii rimes croisées ^, ou d'un distique et d'un quatrain formé de deux petits vers qui encadrent deux alexandrins rimant ensemble '; sîxïihis sur trois rimes, composés de cinq grands vers et d'un tout petit, |ihit'p Tavant-dernier pour donner au dernier plus d'ampleur ^; stancrs île huit vers de longueur égale ou inégale, les deux premiers à rinn's plates, les autres à rimes mêlées -^ etc. Avec une extrême >fnjplesse, le talent facile de Tristan se plie à tous ces entrecroisent' m ts réguliers de rimes et à ces combinaisons diverses de vers d'inr^iilimesure; sans que l'on sente jamais l'effort, sa pensée se condensi- un se développe suivant l'espace qui lui est accordé; toujours tunubreuse, la phrase poétique se déroule avec une remarquable aisuiur, quelle que soit la forme de stances que le poète ait adoptée, f L guidé par un instinct sûr, il a d'ailleurs choisi celle qui convenu il h* mieux au sujet traité.
Il y a cependant deux strophes que Tristan préfère entre loviins^ parce que l'ampleur naturelle de son talent s'y déploie plus libreni int ; c'est d'abord la strophe héroïque proprement dite, celle qui tuniprend dix vers égaux, le plus souvent de huit syllabes, dispo&rs tic telle sorte que la strophe n'est à vrai dire qu'un sonnet privé d'un de ses quatrains :
On verra finir l'univers
Avant que de voir terminée
L'image qui, dans de beaux vers,
Marque la piété d'Enée ;
Et si les miens ont des beautés
Id., p. 256, A M. le comte de Saint-Aignan, stances
8. Id., p. 227, A la cille de Rome, en faveur de Mgr le duc de Guise, stances,
9. Id., p. 159, Prosopopée de la Fontaine de * ; p. 237, Pour Mgr le duc de Gui^t^ otU\
A faire quUls soient respectés Des ans, par qui tout se limite, La savante postérité Apprendra d'eux que ton mérite Surpassa ta prospérité * ;
c*est enfin la strophe de douze vers, la plus grande et la plus difficile, mais aussi la plus belle de toutes, comme le constate Richelet dans son Abrégé des règles de la versification française (1671) ' : cf Cos stances ne sont proprement que des stancesjde dix vers, à la fin de chacune desquelles on ajoute deux vers,^qul^sont quelquefois ^ de môme rime que ceux qui les précèdent, 'ce qui rend ces stances bcniicoup plus belles ». Et justement Richelet cite comme exemple et comme modèle une strophe de Tristan dans VOde au maréchal de Schomberg :
Mais, ô vive image d'Achille, Devant qui tout lâche le pié, Qui ne te comptait que pour mille, Comptait trop peu de la moitié.
Il ignorait que ton épée, Dans une eau fatale trempée, Porte rhorreur et le trépas; Que c'est elle qui sait résoudre Les difficultés des combats.
Et qui, dans le sang et la poudre, Fait voler des éclats de foudre Partout où s'avancent tes pas '*.
Ces grandes strophes, lourdes et malaisées h manier, Tristan, sans clVojt apparent, « les enlève de terre et les fait voler ^ »; il règle et
1. Vrrs héroïques, p. 126, A Mgr Le Tellier, secrétaire d'Etat. On retrouye la même sU'ophe dans VEglogue Maritime, p. 1, dans la Mer, p. 27, dans VOde à M. fabbé de la Bii'fétc, p. 57, dons VOde rot/aie sur l'heureux mariage de Leurs Sérénissimes Majestés de Pologne, p. 87, dans les Stances pour Mme la maréchale de Schomberg^ p. 107, dans la Mort iViîippolyte, p. 127, dons les Terreurs nocturnes^ p. 283, dans le Manifeste de la belle ingratt\ p. 361, dans VOde d M. de Chaudebonne (Mélanges, p. 67), dans VOde à M. Coftrart [Appendice, n® XXVJI), etc.
"2. AfL IV, les Stances de 12 vers.
'A. Toujours, chez Tristan,
k. Tristan a encore employé celte strophe dans VOde à S. A. R. sur ses progrès en tlatuhe [Vers héroïques, p. 45), dans la Peinture de Vlnfantc Isabelle {Id.^ p. 65), daos VOdr sur un portrait {Id., p. 207), et dans la Renommée à S. A. de Guise {Appendice, n^-XXIX).
ù. Sereet, loc. cit.
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dirige leur vol élégant et rapide, et, fidèle en cela aux leçons de Malherbe, leur apprend à retomber avec grâce.
La plupart des stances se terminent en effet par une chute ingénieuse ou par un trait saillant. Yeut-il consoler M. de Mons de la mort de son frère, Tristan lui rappelle qu'Achille n*a pleuré Patrocle qu'un jour :
S*il pleura tout un jour d'une perte si grande, Il s*arma dès le lendemain^.
Le poète célèbre-t-il la Nalivilé de Nôtre-Seigneur^ il s'écrie :
0 quelle merveille en ce lieu,
Où le fils de Dieu s'est fait homme
Pour rendre l'homme fils de Dieu ^ !
Et les belles Stances à M, Berthod s'achèvent sur ce tableau grandiose : Louis XIII ramenant sa sœur vengée dans Turin soumis :
Ta princesse y revient sur un char triomphant, Par un chemin semé de lauriers et de palmes ^.
Ces derniers vers nous montrent quel est le genre d'images qui se rencontre le plus fréquemment dans les poésies de Tristan. Tandis que les images de Rotrou sont ordinairement des métaphores brillantes et hardies, Tristan excelle à peindre vivement d'une brosse rapide tout un tableau, qui a de l'éclat et de la grandeur. Il se plaît d'autre part à personnifier les idées abstraites, à présenter en peu de mots une allégorie sculpturale, qui frappe les yeux et saisit l'esprit, et son ciseau puissant et décidé donne en quelques coups à ces personnages nés de son imagination une noblesse d'allure et une pureté de lignes dignes des bas-reliefs antiques. Une de ces allégories est restée célèbre :
Et lorsqu'il est tombé sanglant sur la poussière, Les mains de la Victoire ont fermé sa paupière.
Elle est, il est vrai, empruntée à la tragédie de Panthée; mais on pourrait en relever beaucoup d'autres, dans les poésies religieuses comme dans les poésies héroïques de Tristan, qui méritent presque
LIVRE II
autnnt trùti^^ admirées. Telle est, par exemple, celle-ci, qu'on trouve dans le sonnet pour le tombeau de Tabbé de Saint-Léonard* :
L^Espérance et la Foi sur des ailes de flamme Au séjour du repos élevèrent son âme ^;
telles sont encore ces trois allégories, qui rappellent celle dePanthée^ et dont la dernière est presque aussi belle :
1" Prince brave et charmant, qui, parmi les combats, l)t>Is être couronné des mains de la Victoire ^...
2° Elle vous peindra combattant Dessous les ailes de la Gloire *.
3^ Dans le sei^ de la Gloire il a fermé les yeux ^,
Si l'on songe qu'à toutes les qualités que nous venons d'énumérer Tristan joignait la délicatesse 6, le goût, très rare alors, de la nature '^, et une méliincolie rêveuse d'un accent parfois pénétrant ^, on ne sera point snrpi-is que ses poésies lyriques aient eu de son vivant beaucoup de lecteurs, d'admirateurs^ et d'imitateurs*^. Leur réputation survécut même au poète.
Verà ftcrmfjues, p. 242, Sonnet
4. Amaarit, p, 132, Pour une beauté qui sait parfaitement peindre. — Nous trouvons Uiie ijiui|s''t iinrilo|fue dans une prière en prose des Heures de la Vierge (p. 538, Prière dune dame duni le mari est à la guerre) : « Dieu des armées, courrez de l'aile de vos ânig^«» dfiiiM le^ périls ceux qui mettent leur espoir en vous «.
5. Lq Lyre, p. 11, Sur le trépas de M. le marquis de Coislin, sonnet, — Citons encore,
duHA un jnili'i' genre, cette jolie peinture ollégorique du Sommeil (Amours, p. 103, Les
f^aifiJ Plaisir a, stances) :
Fils de la Nuit et du Silence..., Quand sur le crêpe de tes ailes Tu viens de tes humides mains Clore doucement nos prunelles, etc.
(L Daufi VAi'is au lecteur, qui précède sa tragédie de Jeanne de Naples (1656), Magnon, passant en royue les poètes de son temps, Tappelle, non sans raison, ce le délicat TriBtnn si.
M. Jaiiqués Madeleine, Livret de vers anciens, EpHre
î. dEtufrex mêlées de M. Chevreau, 1697, p. 14, Lettre à M. Chapelain.
10, C'e^L iiin^i que les dix-neuf stances de Chevreau, intitulées la Belle en deuil (Poésies,
En effet, la vogue qu'avaient alors tous les ouvrages de piété pourrait bien expliquer, indépendamment du mérite des poésies rtïHgieuses de Tristan, que les Heures de la Vierge aient dû être réimprimées trois fois, en 1653, 1656 et 1664 ^ ; mais, si le public n'jivait pas mis h haut prix les autres poésies lyriques de Fauteur do Mariamne y nous ne voyons pas quelle raison aurait pu déterminer deux libraires parisiens, Gabriel Quinet et J.-B. Loyson, i\ en donner chacun une nouvelle édition en 1662, sept ans après la mort de Tristan.
La première est intitulée : « Les Amours de feu M. TrisLui, et autres pièces très curieuses, h Paris, chez Gabriel Quinet, au Pillais, dans la Galerie des Prisonniers, à TAnge Gabriel, 1662 », iti*12. L'ouvrage est précédé d'une mauvaise gravure, non signée, qui représente un très vilain buste de femme, entouré d'Amours destinant ou portant des fruits et des fleurs; au bas, sur un écusson, les armes de Tristan. C'est une réimpression des Amours (1638)^ auxquels Quinet a joint deux pièces de la Lyre (1641) : Orphée et Les Baisers de Dorinde. La Dédicace du poète à M. de Nançay est remplacée par une Dédicace du libraire à M. Ferrand^ chei^alier, seigneur de Vausselles^ conseiller du roi en sa cour de Parlement \ il y déclare que Tristan lui a « laissé cet ouvrage, qui est assurément un des plus beaux qu'il ait jamais traités ».
L'autre recueil est un in-4", beaucoup plus considérable; en voici le titre : « Poésies galantes et héroïques du sieur Tristan Vllermite, contenant ses Amours, sa Lyre, Les Plaintes d'Acante, La Mtnson d*Astrée, La belle Gueuse, UAçeugle amoureux, Les Terreurs noc^ turnes, Di{>erses Chansons, La Comédie des fleurs, U Amour tnwesiiy La belle Ingrate, Epître burlesque, La Servitude, La belle Gorge ^
1656), ne sont que le développement d'un sonnet des Amours (p. 15), qui porte le mËme titre, et auquel Chevreau a emprunté un vers entier :
L'Amour s'est déguisé sous l'habit do la Mort.
On trouve d'autres pièces imitées de Tristan dans le même recueil, dans la Museitif (p. 19) et dans les Œuvres poétiques {Vers moraux, p. 14) de d'Alibray (cfr. un ^onm-t des Amours, p. 213, sur la Misère de l'homme du monde), enfin dans plusieurs rfînit'ils poétiques du temps, particulièrement dans l'Elite des bons vers (1653). Il ser^iît trop long de relever ici toutes ces imitations.
1. La Bibliothèque nationale ne possède plus l'édition de 1653, qui est aujouid huï introuvable; mais elle a dû être publiée par J.-B. Loyson, car il est reconnu dtnis le Privilège de la 3* édition (17 septembre 1655) avoir déjà a débité et vendu » ce livre. Cette 3* édition, qui parut en 1656, après la mort de Tristan, est a enrichie et augmentée » de nouvelles tailles-douces de Stella. Le Privilège de la 4» édition est du 9 oclobr*» et l'Achevé d'imprimer du 31 décembre 1663.
et aiitreâ pièces curieuses sur différents sujets, enrichies de figures, à Paris, chez J.-B. Loyson, rue Saint-Jacques, à la Croix Royale, MDCLXH, » Chacune des trois parties de ce gros recueil a une paginutian distincte. La première reproduit, non \^s Amours Ae 1638, mais les Plaintes d'Acante de 1634 avec les vers d'amour qui les suivent, mais les vers d'amour seuls; la seconde contient, avec les Baisers de Dorindc et VOrjj/iée, la plupart des pièces des Mélanges qui ne sont point adressées à quelque grand personnage ; les Vers hérolifHes forment la troisième partie ; seulement au madrigal A M. de Mespieuy qui terminait le recueil de 1648, sont substituées les Stances à U honneur de Syhiey des Plaintes d^Acante^ rejetées à la fin du volume par une erreur de mise en pages.
A voir la publication simultanée dans deux librairies différentes de ces deux recueils posthumes, et h se rappeler qu'en 1658, c'està-dire trois ans déjà après la mort de Tristan, François Colletet avait cru augmenter la valeur de ses Muses illustres ^ en y insérant plusieurs poésies inédites de l'auteur des Vers héroïques^ on pouvait vraiment se demander si le poète n'aurait pas eu raison de dire à Idalie :
On ne vous verra plus avant qu'il soit cent ans. Si ce n'est dans mes vers, qui vivront davantage ^;
et pliiH d'un dut penser que Loret avait sans doute été bon prophète le jour où, passant en revue tous les poètes contemporains et jugcaiiL leurs vers, il avait écrit :
Ceux de Tristan sont immortels ^.
Le miïiuent approchait au contraire où allait pâlir la réputation de Tristan comme poète lyrique.
« Pour un auteur cavalier, dit Guéret de La Calprenède *, c'est beaucoup que de savoir parler bon français; s'il était si juste partout, il ne sentirait pas assez son homme de cour ». Comme La Calprenède, notre ptiMe gentilhomme se fiait trop à ses dons naturels; il s'abandonnait à l'inspiration, et daignait rarement retoucher les vers qu'il avait eej its d'une plume rapide ; de là des incorrections, des expressions impropres, des vers faibles et lâches, qui déparent trop souvent ses plus belles pièces. Il nous dit lui-même de ses Vers héroïques
t. A PiM'i», chez Louis Chamhoudry, in-12.
îtisc historique du 4 janvier
4, Le Ptirnasse réformé, 1674, p. 144.
dans VEpître qui les précède : « Il s'y peut trouver d'assez grands tableaux pour l'ordonnance et la hardiesse des coups de pinceau, mais qui ne sont pas finis avec toute la patience qui serait nécessïûre à leur beauté ». Or Boileau, en réformant la poésie, va réformer le goût; en apprenant à Racine l'art de faire difficilement des vers faciles, il enseignera au public à n'admirer, à n'aimer que ce (|ui sera châtié et achevé ; désormais à une improvisation éclatante, nmis inégale, on préférera une composition, moins brillante peut-éhe, mais d'une élégance toujours soutenue. Nous voyons donc la gl<ïitc de Tristan s'obscurcir peu à peu pour s'éteindre avec les deniiiTs survivants du règne de Louis XIII.
Sans doute à ce moment il n'est pas encore et ne sera pas de longtemps oublié des faiseurs d'anthologies et des lettrés. Il occupe une place, et une place très large dans le Recueil des plus belles jHi'i't*^ des poètes français (1692) de Fontenelle *, dans le Nou{>eau RevuvH des Epigrammatistes français (1720) de Bruzen de la Martini en- ', dans la Bibliothèque poétique (1745) de Le Fort de la Morinièro '^ dans r Elite des poésies fugitives (Londres, 1770) *, et dans les Annalen poétiques (1782) ^, une place déjà plus restreinte dans les Pofh's français de Crépet ^ et dans quelques-uns des recueils de notre sièrl*\ Cent ans après la mort de Tristan, en 1754, l'abbé Goujet reconiunt que « dans presque toutes ses poésies diverses on trouve du géiiîi% du naturel, un style aisé et coulant, un tour ingénieux... On lit enrori* avec plaisir, dit-il, un grand nombre de pièces de la Lyre, et eiilie autres les Stances sur les misères humaines , adressées à M. de Samrtot ^ ». En 1848 même, Viollet-le-Duc admire « les belles stances suf la Servitude^ ». Mais dans le public l'oubli s'était fait peu à peu sur les poésies lyriques de Tristan ; c'est que les anthologies sont i\v silencieuses nécropoles, où viennent seuls errer de rares curieux, ol les historiens de notre littérature n'ont guère étudié pendant loii^-
1. Il y a encore dans ce Recueil (t. III, p. 302-355) vîng't-deux pièces de Tristan,
2. La Marlinière a encore donné dans oc Recueil spécial (t. 83-86) sept épigmiiiinr ?£ de Tristan.
3. Il y a six pièces de Tristan au t. I (p. 288-293) de la Bibl, poét., et deux iiiièjcs au t. IV (p. 433-438), dont la grande Ode à Olympe (Voir notre Appendice, n» XXX. 'i^).
Bibl.fr., t. XVÏ. p. 212 et
8. Bibl. poéi., XVIi' siècle, p. 480. — La Servitude se trouve dons les Vers kérott/avst^ p. 417.
temps «jiie les œuvres restées classiques ou ayant fait école; sî bien qu'un jcLiiip poète pouvait s'écrier dernièrement : « Combien ai-je été surpris et charmé, rencontrant en Tristan L'Hermite un grand, je vous le jure, et superbe poète, duquel je n'avais appris le nom ni au collège, ni ailleurs ». Et, dans tout l'enthousiasme de sa récente découverte, M. Jacques Madeleine écrivait à Th. de Banville, en lui déilinnt un intéressant pastiche de Tristan * : a Je dis un très grand poète, et je ne crois pas me tromper, car je déclare n'avoir rien vu de conipjinible à son Promenoir que dans vos Rimes dorées y ni à sa Consolation que dans certaines prosopopées du divin Shakespeare, ni à sa Belle Banquier c que dans certaines odes de ce fantasque Glatîgny, et si ai-je retrouvé de ses vers lyriques dans notre poète Silvestrc n. Plein d'admiration pour « l'esprit délicat, cherché, ailé îî, qui donne tant de charme aux « Amours précieuses et tendres » de Tristan, pour « sa Lyre aux cordes d'or », pour « ses V^ers hèroùpies héroïquement sonnés en effet », M. Jacques Madeleine se proclame son disciple :
Malherbe est un trop sec poète ;
Sa muse est maigre, au moins fluette ;
J'ai bien étudié Ronsard ;
Mais je suis, adore et imite
La grâce exquise et pleine d'art
De mon maître Tristan L'Hermite *.
Ce maître, le disciple passionné déclare qu'il voudrait en « restaurer ta renommée » et en « rénover la gloire », et que, « dans cet esprit, w son « dessein est de publier un de ces jours les plus beaux vers de Tristan L'Hermite, ou mieux, si ne s'opposent les duretés des temps, Tœuvre entier ». Nous souhaiterions, nous aussi, cette publication, mais sans nous flatter de l'illusion qu'elle pût rendre à Tristan sa popularité ; l'édition de ses œuvres irait reposer sur les rayons du quelques bibliothèques, à côté de celles de Ronsard, de Théophile, de Saint-Amant, que les amateurs se croient tenus de posséder, mais qu'ils se gardent le plus souvent de lire, et elle n'intéresserait guère vraiment que les érudits et quelques poètes ; le
1. Ce carient opuscule a été imprimé à Paris, par A. Quantin, à 250 exemplaires sur tollnriiic et cinq sur parchemin. 11 est intitulé Livret de fers anciens ^ et porte la date de 1038, liver, « la fin, la devise d'Aug. Courbé : Nil aoUdum. Le poète l'a dédié A M. de Bant'iHt; <?n lùte est reproduit le frontispice que C. Mellan avait gravé pour les Ameun de Tristan,
2 P. 2;î, L^çvn,
goût a trop changé depuis tleux siècles et demi pour que Ton puisse espérer qu'il en soit autrement. Du moins, une édition nouvel h* île ces poésies, devenues rares, aurait sans doute ce résultat — et il nv serait point négligeable — de faire que dans les histoires de rn>lrf? littérature, jalouses de conserver le souvenir des œuvres oii mil brillé quelques étincelles de rélernelle beauté, les Amours^ la Lijre^ r Office de la Sainte Vierge y les Vers héroïques de Tristan pronni-rït désormais la place à laquelle ils ont droit, entre les Odes de Malhfi ba et les vers lyriques de Racine.
LIVRE III
IhTTIŒS MhL/ŒS — LF! PAGE DISGRACIÉ — PLAIDOYERS lUSTORlQUES — L'OFFICE DE LA SAINTE VIERGE
BriUieoup moins importants que ses poésies, les ouvrages en prose de Tristan ne nous retiendront pas longtemps.
Ce n*est pus que le Page disgracié soit à dédaigner. On a déjà vu dans !n snroride partie de cette étude quel intérêt il présente au pvnnl de vue l>iographique, comme il nous fait connaître la jeunesse de Tristan, quelle lumière il projette sur le caractère du poète, et c'est ïi juste titre que Kœrting, dans son Histoire du roman françaîs au XVI t' siècle, lui assigne parmi les romans autobiographiques une plïiee honorable *. Mais le Page disgracié s'impose encore par d'autres meritt.*s au souvenir et à l'attention : l'historien, le moraliste, le lettré lisent avec profit et plaisir ce roman curieux et « divertissant ^ ï>.
Le livre de Tristan en effet <» est plein de détails sur certains jterstniUiig^fii jilus ou moins historiques, tels que Scévole de Sainte- Marthe» le duc de Mayenne, etc. ^ )> ; il nous fait connaître leur caractère, leurs goiits, leurs idées, la tournure de leur esprit ; dans les premières patres, la grande figure de Henri IV nous est montrée, pateriieUe el soini^inte; nous pénétrons dans le quartier de ses enfants à la sLiilo <\n ]ielit |>nge ; nous assistons à leur éducation ; et puis le page a grandi ; le vnilà soldat : il accompagne Louis XIII dans son expédition e<»n1r<* lis [>rotestants du midi; il assiste au siège de Clérac, et nous en hîisse une relation vivante et pittoresque, qui confirme et complète les relations officielles; il est devant Montauban, quand la terrible lièvr*^ pourprée s'abat sur l'armée royale et la décime; il
1» n Eiutr iJifirrivolle StcUung » (T. II, Der realistiache Roman, p. 168). Comparant /« Pngé ttiif^fuié aux Confessions de Rousseau, le critique allemand fait ressortir la sincérUû 'Kt Tristan, ijiii ne s'encense pas comme le philosophe de Genève, et la réserve déli- K'tiU* vtvift' hn{Uii]\i: Iti poète parle toujours des personnes auxquelles il croit devoir de la r*f!i:iniîi*i**oMrp «i rln respect.
IK V. Foirn^EL, Contemporains de Molière, t. III, p
est atteint lui aussi, et les souffrances qu'il a éprouvées, comme rhorrible spectacle qu'il a eu sous les yeux, Tristan les dépeint avec une si vigoureuse précision que Thucydide Ta, dit Kœrting ^, à peine surpassé dans sa description fameuse de la peste d'Athènes. Qu'il n'y ait pas dans un pareil éloge de l'exagération, c'est ce que nous ne voudrions pas soutenir; mais que le rapprochement ait pu seulement être fait, rien n'est plus flatteur pour l'écrivain français.
De plus, le Page disgracié abonde en renseignements sur « la ville et la province, les lettres et le théâtre, les mœurs et les croyances populaires ^ » ; il est, par la « diversité des sujets ^ » dont il traite, une image aussi complète qu'exacte de la société française sous le règne de Louis XIII, faisant passer successivement devant nos yeux des scènes de la vie royale et seigneuriale et des « scènes de la vie commune et vulgaire ^ », des tableaux militaires et « des tableaux de genre tout empreints du vieil esprit gaulois ».
A ce point de vue, l'impression générale que nous gardons de la lecture du Page disgracié, c'est que, malgré la culture de quelques esprits d'élite, les mœurs étaient encore, du haut en bas de la société, bien grossières et bien rudes. A la cour, nous avons vu avec* quelle rigueur ce précepteur, si loué cependant et si révéré par Tristan, fouettait ou faisait fouetter son élève pour la moindre peccadille ^, et, détail plus caractéristique encore, avec quelle indifférence Henri IV accueillait ses plaintes, quand le pauvre homme venait montrer au roi sa mâchoire endommagée pas le poing vraiment peu respectueux d'un page. Chez le riche marquis de Villars-Montpezal, frère utérin du duc de Mayenne, nous trouvons, comme il fallait nous y attendre, des mœurs encore plus brutales, avec des goûts moins relevés. Très ami du rire, et surtout du gros rire, le marquis prend un plaisir extrême à des farces, dont quelques-unes sont un peu dans la note de Rabelais 6; il imagine pour le jeune Tristan et pour une demoiselle de la maison, qui ont joué un tour cruel au chat de la marquise, une punition originale et grotesque, au spectacle de laquelle il convie non seulement sa femme et ses gens, mais le bourg
Ed. de 1667, Le Libraire au lecteur
k. M. V. FouRNEL, La Littérature indépendante et les écrivains oubliés, p. 245.
5. Le régent de Francion le châliait avec la môme cruauté (Sorel, Hist. com. de- Francion, liv. lY). Ces mœurs ne s'adouciront un peu qu'à la fin du xvii* siècle.
6. Voir, par exemple, dans le l. II le ch. XXX, D'une meute de mâtins qui fut laissée en gage dans une hôtellerie, et la plaisante histoire des trois perdrix retrouvées dans les chausses d'un nain {Jbid., ch. XXYI).
tout entier K Le ton de celte société nous est d'ailleurs indiqué par In comédie di^ Taccouchée, représentée devant le marquis et la marquise pur Tristan, les pages, et un gros lourdaud de garçon jardidinicr, qui lour sert de plastron - : « Ce ne fut pas un petit divertisseiîietit ù notre maître de voir ce gros coquin emmailloté, et ayant les bras serrés étroitement contre le corps, quand on le tira de dessous la jupe qu'avait prise un jeune page, que la concierge du logis avait coiffé de nuit fort plaisamment ; surtout quand Tenfant vint a crier d'une façon qu'il avait étudiée, et que la nourrice, qui tenait uti poêlon de bouillie, lui en eut flaque deux ou trois poignées datîs le visage. Le maraud d'enfant voulut jurer sur ce qu'il en avait eu dans les yeux; mais, à mesure qu'il ouvrait la bouche, on la lui remplissait de tant de bouillie qu'elle étouffait ses violentes imprécaticïiis ^. Notre maître rit extrêmement de cette ridicule comédie, et tout le monde en approuva l'invention, fors la maîtresse du château, qui... témoigna se scandaliser fort de ce que le jeune cuisinier, qui faisait le mari de l'accouchée , avait dit » en sa présence une phrase assez malpropre. « Cette parole n'était pas respectueuse; mais unr dame de condition, et de son âge, eût mieux fait de faire semblant qu'elle ne l'avait pas entendue que d'en gronder trois ou quatre heures, et de feindre d'en être malade, comme elle fit avec des grimaces ridicules ».
La pauvre Eléonore de Thomassin est du reste bien punie de sa pruderie ; c'est contre elle que dirigera désormais la plupart de ses farces la cabale des rieurs, dont le chef est un petit chasseur du bourg, riche de deux ou trois mille livres de rente, bon vivant, joyeux convive, « homme facétieux et plaisant s'il en fut jamais au monde ^ », et qui, à cause de sa bonne humeur et de son esprit inventif, plaît fort au marquis. Ce qui nous paraît aujourd'hui caractériser snrtout les farces de ce Gelaze, c'est la cruauté : ne persuadet'iï pas il une pauvre boulangère imbécile que la terrible marquise va In faire pendre pour avoir brûlé une tarte aux cerises •'»? Et ne
1. Pa^a itt.^^r,, t. II, ch. XXXIII et XXXI V. Ces chapitres sont on ue peut plus amusants.
Ibid., Aï, XXIX
3. Cboae m lit use, cette scène bouffonne se retrouvera en 1667 dans F Embarras de Godard ou l'Accouchée de Donneau de Visé (se. xxii-xxit), et Tauteur écrira à la fin de YAi'is au /f>Wc»r cette phrase énigmatique : a D'ailleurs, si tout le monde pouvait savoir, comme uiic> purtie de la cour, ce qui m'a fourni l'idée de cette scène, je ne serais pas en peine ûi} [u justifier, et peut-être aussi que je ne l'aurais pas faite, si elle était sans myitère w,
Ibid., ch. XXXII
LES Œt'VnES EN PHOSE
rit-il point aux larmes d'un bon tour qu'il vient de jouer k sfin ami Maigrelin, lequel ne s'en tire qu'avec une jambe cassée *'t trois mois de lit *? Sans doute, en narrant cette aventure, Tristan appelle Gelaze « le méchant », comme il a un mouvement de pitié i* voir s'enluir dans la forêt la boulangère affolée, avec son mari et ses irois petits enfants; mais en somme ces farces brutales lui semblent, comme au marquis, les plus amusantes du monde, et il les conte iivçc un plaisir évident. Ne l'accusons pas pour cela de dureté et de sécheresse de cœur : le fait est bien connu que chaque époq\io a sa morale. Chamfort ne disait-il pas avec raison que Sénèque vi Biirrhus étaient « les honnêtes gens d'un siècle où il n'y en avait pns ' « ? Et de même ne voyons-nous pas Tristan, que tous ses contemporiiiiis, d'accord avec Scarron, tiennent pour « si vertueux » et « si gentilhomme », sourire en rappelant, parmi les « postiqueries » de S4>n adolescence, quelques traits qui nous paraissent aujourd'hui maiiqner à tout le moins de délicatesse ^? Ce qui est vrai de la morale l'est aussi des sentiments d'humanité et de pitié ; si le xviii* siècle :i été, en littérature au moins, d'une sensibilité tellement excessive «jnelle en devient ridicule, le xvii® siècle ne s'attendrissait pas aussi l'aeilement ; Tristan n'est ni plus, ni moins humain et pitoyable qm^ les hommes de son temps. Qu'on lise le chapitre où il raconte conuuent les étudiants de Bordeaux, pour venger un de leurs camarades tue dans une rixe avec des paysans provoqués par lui, ont attiré le lendemain les paysans dans un piège, en ont tué une vingtaine et niulilé un grand nombre * : quand on y verra que l'autorité n'a pas même songé à punir les coupables, on sera moins surpris que Tristan n';nt pas eu pour cette triste affaire, à laquelle il a été mêlé, un seul mot de blâme, ou simplement de regret. On est donc en droit de dire que, presque autant que les récits du Page disgracié^ le ton même sur lequel ils sont faits nous instruit de la rudesse des mœurs en France pendant la première moitié du xvii® siècle.
Il est vrai que les mœurs n'étaient pas moins grossières à Fitruuger. Tristan, qui a voyagé à une époque où l'on ne voyageait guère, nous édifie complètement sur ce sujet ; son cœur se soulève encore de dégoût, après plus de vingt ans, au souvenir des habitudes erupu-
Page disgr,, t. II, ch. XXXVIIl et XXXIX
leiises de la petite bourgeoisie anglaise *, et le tîibleau le plus hardiment réaliste de son roman nous montre une jeune londonnîenne de vingt-deux ans entreprenant, à côté de son mari ivre mort, de triompher des résistances d'un adolescent par ses caresses avinées -. Les chefs de certaine école contemporaine ne refuseraient pas de signer In fin de cette scène, absolument nauséabonde.
Mais de pareilles malpropretés sont fort rares dans le Page disgracié, et c'est en prenant le mot dans sa meilleure acception qu'il faut classer le roman de Tristan parmi les romans réalistes. Si Tristan respecte toujours la vérité dans ses peintures, il respecte aussi ses lecteurs. Il fait un choix parmi les scènes qu'il peut avoir à décrire, mais celles qu'il a choisies sont marquées par lui au cachet jnèmo de la réalité ; on sent que les détails sont pris sur nature et que les physionomies sont rendues avec une scrupuleuse exactitude.
Quelques coups de crayon lui suffisent pour tracer un croquis plein de vigueur et de vérité. Par exemple, au siège de Clérac, un seigneur vient de s'abattre sur le sol, la tête traversée d'une balle : « Je ne sais, dit Tristan, combien de soldats, qui l'avaient vu tomber auprès d'eux, se jetèrent en foule sur lui pour fouiller ses poches et le dépouiller, ce qui fut fait en si peu de temps que les chefs, qui accouiurent en cet endroit, n'y purent mettre d'ordre. Ce pauvre gentilhi>jiîine avait une perruque, qui se perdit dans cette foule, de sorte qu'il demeura nu, et la tcte toute rase, qui était un objet très épou-
iM
e a voir '^ ».
1 , /f/., 1. 1, ch. XXIII : (( Le boire avec excès en ce quartier n'est pas tenu pour un vice, et*:. » Cette réputation des Anglais était bien établie en France au xvii* siècle. L'auteur inconnu d'un manuscrit (n* 1062) de la Bibl. de Tours (Relation de ce qui se passa, hirstpu' Mmt Henriette de France ^ sœur du roi, fut menée au roi d'Angleterre, son époux), ccril ajkLriluellcment (p. 39) : « Les Anglais mangent peu de pain, beaucoup de viande, cl boivent fort, dorment pour mieux boire, et boivent pour mieux dormir ».
2. Va des amis de Tristan, Saint-Amant, accusait toutes les Anglaises, même
Les plus modestes d'entre elles,...
Vieilles, jeunes, Isides, belles,
de trop Liimer la bouteille; il n'est cave, dit-il.
Qu'elles ne missent s soc.
(Ed. Livet, t. II. p. 4C5-466. L'Albion).
â, Pftge disgr., t. II, ch. L. — Relevons encore dans le même volume (ch. XLIV) un n document » que mettraient à haut prix certains de nos romanciers modernes. Une belle &11b do Dordcaux est soupçonnée d'être a ladrcssc » comme sa mère; il est bien évident qu elLfi ii'tat pas atteinte de cette horrible lèpre, qui épouvante aussitôt le iH^gard; mais elle peut J'ètre de la lèpre blanche, assez fréquente à Bordeaux an témoignage d'Amboi» Paro : tt Aucuns ont la face belle et le cuir poli et lisse, ne donnant aucun indice d* lèpre par dehors, comme sont les ladres blancs, appelés cachots, cagots et capots, qui l'on trouve en Basse-Bretagne et en Guyenne, vers Bordeaux, où ils les oppellen
Quant aux portraits, avec ce talent de caractériser les personnages que nous avons signalé chez Tristan, on ne sera point étonné qu^ls forment un album aussi varié que riche * : voici Claude du Pont, Taustère précepteur des petits princes, en camisole rouge et en bonnet de nuit; le poète des comédiens, débraillé dans son langage comme dans sa mise ; et le pieux, mystérieux et très suspect « philosophe », rencontré par le page fugitif sur la route de Dieppe ; voici le dévoué et fidèle Jacob Cerston, le valet irlandais, et le faux Polonais, qui, près de Pont-de-rArche, aidé de deux compères, allège les voyageurs de leur argent à peu près de la même manière et avec la même dextérité que les bonneteurs modernes^; voici le nain méchant et voleur de la marquise de Villars-Montpezat, avec sa grosse tête et ses petites jambes ; le brillant cavalier La Montagne, grand joueur, buveur émérite, qui « ne passe guère de jour sans prendre du tabac 3,... et n'a point son pareil pour les jeux d'adresse » ; et bien d'autres encore. Quoique les portraits de femmes soient plus rares, il en est encore d'intéressants, comme celui de la jeune et aimable anglaise dont Tristan s'est épris à Londres, et surtout celui de la vieille et acariâtre Eléonore de Thomassin.
En vérité, c'est toute une société qui revit dans le roman de Tristan, et, h voir défiler devant nous tant de personnages si différents et si nettement caractérisés qu'ils restent tous distincts dans notre souvenir, à voir se succéder tant de scènes si variées et pourtant toutes curieuses par quelque point, on conçoit que M. V. Fournel ait pu écrire qu'en lisant le Page disgracié « parfois on croirait lire, en plus mauvaise prose, un chapitre de Gil Blas * ».
Certes la louange est bien acquise, et elle n'est pas médiocre, puisque beaucoup de critiques s'accordent à reconnaître dans YHistoire de Gil Blas de Santillane le chef-d'œuvre du roman de mœurs ; mais pourquoi M. Fournel dit-il en « plus mauvaise prose », et non (( en moins bonne prose » ? Assurément, nous ne prétendons pas
gobets » {CEuvreSf XXII, It). Pour s*asaurer si la malheureuse est oui ou non atteinte de ce mal abhorré, « La Montagne, faisant semblant de se jouer à Tentour d'elle, lui fit entrer malicieusement une grande épingle dans l'épaule, et me fit signe qu'elle n'avait rien senti de cela, et que je vinsse voir cette épreuve de sa ladrerie. Je me levai pour savoir ce qu'il voulait dire, et je vis cette grosse épingle enfoncée jusqu'à la tête dans ce beau cuir, qui semblait du lait. »
Contemporains de Molière, t. III, p
que Tristan ait écrit son roman avec la verve endiablée et Tesprit élincelanl de Lesage; mais il nous semble que dans \ePage disgracié la formr, pour être un peu négligée, n'est pas cependant indigne du foiiil. Si nous exceptons quelques réflexions, quelques courtes considérations, généralement placées au commencement ou à la fin dfîs chapitres, quelques petites dissertations, dont Tune * a paru à Kœitiiig la plus belle peinture de l'amour que Ton trouve dans tous les ronians de Tépoque 2, l'ouvrage de Tristan est tout en récits, et ces récitii, toujours clairs, sont pleins de vivacité et d'agrément. Kœrting, qui se plaît à relever ces mérites 3, cite comme un modèle de narration la longue histoire de la linotte, dont il a été touché quelques mots dans la seconde partie de cet ouvrage * ; voici une autre anecdote, qui n'est guère moins piquante, et qui a l'avantage d'èlre plus courte :
a Par quelle aident are le page disgracié donna procuration à un attire poitr recevoir la discipline au lieu de lui ^. »
Claude du Pont était fort mécontent de voir sans cesse Tintervenlion du roi ou des princes arracher son élève à de justes châtinietils : « Un jour il apprit en s'entretenant avec un bon père cordclier qu'on faisait quelquefois cette charité dans son couvent d'exhorter et de discipliner les jeunes garçons qui se montraient incorrigibles, et que ce remède les avait souvent guéris de leurs mauvaises habitudes. Notre précepteur fut ravi d'avoir trouvé cette commodité de me châtier sans se mettre en colère, et sans que mon maître eût le moyen de pouvoir intercéder pour moi. Après avoir aviMti ce bon père qu'il avait un mauvais garnement à lui envoyer, et qui avait bien besoin de pareilles exhortations, il m*altendit sur la première faute capitale, et, cachant le plus adroitement qu'il put la connaissance qu'il en avait, il me chargea, le lendemain sur les onze heures du matin, d'un billet cacheté qui s'adressait au révérend père ; je fus ravi d'avoir reçu cette belle commission pour la liberté qu'elle me donnait de me pouvoir promener où bon me semblerait pendant une heure, et comme je descendais par \\n grand escalier du palais, je voulus masser en passant quelques testons qui me nuisaient dans ma poche. J'avais si peu d'espé-
T. l,rb. Xlir
rance de gagner avec si peu d'argent que je le hasardai tout à la fois, et la Fortune, qui me voulait conserver entre ceux qui la suivent et qu'elle trompe, fit semblant à cette fois qu'elle voulait m'être favorable. Je fis un si grand progrès en un moment que je me vis presque tout l'argent du jeu. Je me souvins à cette heure-Ui de la commission qu'on m'avait donnée, et parlai de ma retraite, montrant la lettre que je m'étais chargé de rendre. Mais un des joueurs, qui était le plus en malheur et qui avait encore quelque argent et quelques bagues à perdre, me conjura de telle sorte de ne lui quitter point jeu que je m'accordai à sa prière, à la charge toutefois que je chercherais quelqu'un qui fit cependant mon message. Un grand garçon, qui portait l'épée, se vint offrir tout à propos pour ce bel emploi, dont il me promit de s'acquitter avec diligence à la charge que je lui donnerais un teston ; je le mis aussitôt en main tierce, afin que son salaire ne pût courir aucune fortune.
Ce garçon, conduit par son mauvais génie, fit ses diligences, et fut pris pour moi. Les exécrations et les serments horribles qu'il put faire pour assurer que la discipline était réservée pour un autre, ne firent que confirmer son correcteur en la créance qu'il avait que ce fût cet incorrigible garçon, qui lui était recommandé de si bonne part. Enfin, comme j'étais en impatience de ce courrier, et comme le jeu s'achevait, je le vis revenir tout pale ; j'eus appréhension qu'il eût perdu ma lettre, et que ce fût cet accident qui l'eût fait changer de visage ; mais il ne me laissa pas longtemps en cette erreur, en me montrant à grands coups de poing qu'il n'était troublé que de colère. Ceux qui se trouvèrent là se mirent entre nous deux,, et m'obligèrent à lui donner une demi-pistole pour le pénible voyage qu'il avait fait à ma considération, après qu'il nous eut conté son aventure. Pour moi, qui me trouvai ravi d'en avoir été quitte à si bon marché, je vins retrouver notre précepteur pour lui porter la réponse de sa lettre. Je ne lui dis rien autre chose sinon que le bon père lui baisait les mains, et lui fis ce rapport tristement, et tenant toujours les yeux baissés, de sorte que, jugeant par là de l'accomplissement de son dessein, il ne put s'empêcher d'en sourire. »
Tout le roman de Tristan est écrit de ce style; partout la narration, claire, sobre, vive, aisée, aimable, ajoute un nouveau prix ;i Fintérêt et à la variété des scènes racontées, si bien que, par les mérites de la forme autant que par les qualités du fond, le Page disgracié a le droit de réclamer dans le tableau du roman réaliste au XVII* siècle, entre VHistoire comique de Francion et le Roman
hou reçois y la place dont il est digne, et que M. Eug. Maron a négligé de lui donner K
Les autres ouvrages en prose de Tristan sont loin d'avoir la même valeur.
Formé à la hâte de pièces dont la plupart n'avaient pas été destinées au public 2, le recueil des Lettres mêlées offre un intérêt bien moint* grand au point de vue littéraire qu'au point de vue biographique. Nous nous sommes beaucoup servi, pour retracer la vie du poMe, des Lettres mêlées proprement dites, qui sont, elles, une véritable correspondance ; mais nous n'avons rien à en dire ici, car l'auteur parait s'y être assez peu soucié de la forme. Elle est déjà plus soignée dans les Consolations, qui étaient alors a la mode, puisque Faret en a inséré jusqu'à treize, de différents auteurs, dans son Recueil de Lettres nouçelles présenté au cardinal de Richelieu- Le ton s'élève encore dans les Epîtres dédicatoires , écrites, comiue il convient au genre, d'un style « plus brillant, plus fleuri, plu& exact et plus soutenu que les lettres ordinaires ^ » ; mais on sent trop Teffort dans ces louanges hyperboliques. Tristan se trouve mieux h son aise dans les Lettres héroïques y que le goût que l'on avait alors pour Ovide avait mises en vogue *, et si, dans les sept lettres de cette nature que contiennent les Lettres mêlées, il en est de fort médiocres, comme celle de Thétis troublée dUin mauvais songe qui regardait le sort de son fils ^, il serait injuste de dédaigner la fière et ferme réponse d'Atabalipa, roi du Pérou, aux ambassadeurs de
1. Retfue indépendante du 10 février 1848^ Le Roman de mœurs au XVII* siècle, p. 262- 2^2. — Nous avons eu déjà l'occasion de dire que le Page disgr. a été réimprimé avec nne (îeft en 1667, après la mort de Tristan ; Kœrting {loc. cit., p. 150, note 1) en signale une autre édition en 1665; mais nous ne l'avons vue indiquée nulle part ailleurs, et le Prit^iU^ de l'édition de 1667, daté du 29 décembre 1666, nous met en défiance contre rasft4>rtion de Kœrting, du reste fort mal renseigné sur la bibliographie de Tristan.
Voir V Avertissement des Lettres mêlées
3. A Le PanégyriqueXe demande de la sorte », continue Richelet; « VEpHre dédicatoire en cîit un, et c'est tout dire » (Les plus belles Lettres des meilleurs auteurs français, 1GB9, p. 150).
4. SoHBL, Bibl. fr., p. 96 : « Quelques auteurs ont essayé de faire de ces sortes d'épitres de leia- invention, comme le sieur de Maleville en a fait plusieurs en prose française, où Ton vehL la netteté de son langage et de ses pensées. Au même temps, le sieur de Groiïiillf.4 v\i composa d'autres d'un style fort affecté, mais fort divertissant, dans lesquelles il fnisaiil aussi parler les dieux et les déesses, les héros et les héroïnes de l'antiquité. M. di' La Serre y fit incontinent des réponses, comme s'il en eût eu charge de leur part ». A la pngc 140 du Nouveau Recueil des poésies françaises, édité par Sercy en 1656, on Lrcmvem une sorte d'héroïde en prose, sans nom d'auteur, dans le goût de celles de Tristan ; c'est une Lettre de Tharbisy fille du roi d'Ethiopicy à Moïse,
LES ŒUVRES EN PnOSB t\\\l\
Pizarre *, et même la trop longue lettre, tirée du Pastor fidoj duns laquelle « Dorinde^ vaincue de sa passion amoureuse y représente n Syhio le commencement et le progrès de sa maladie ^ ». Les Lettres, dîtes Lettres amoureuses^ bien que toutes ne répondent pas exacîiment à ce titre, sont d'ailleurs de beaucoup les meilleures du recueil de Tristan. Au lieu que le bel esprit remplit exclusivement les lettirs d'amour de Cyrano de Bergerac, on rencontre quelquefois ici un sentiment vrai, sincère et profond. Est-il obligé, par exemple, de >t^ séparer de celle qu'il aime, Tristan lui écrit : « Je crois que vous aurez assez de bonté pour compatir à ma douleur; et je m'en assui '' tellement, que je redouble mes larmes par l'imagination de ce1t< >! que vous répandrez. Je souhaite presque d'être moins aimé, îifin d'être moins plaint ^ ». Parfois aussi ces billets amoureux se dis* tinguent par une ingéniosité aimable et délicate; à ce point de v\u\ il convient de mettre à part la Lettj'e XXXV, où Tristan découvre U sa maîtresse ce un langage muet, pour se pouvoir entretenir aver elle devant sa famille, sans qu'on les soupçonne d'amour ». Nous allons reproduire ici deux de ces signes, et l'on verra que, s'il entn* quelque peu de préciosité dans l'interprétation qu'en donne le poêtts il s'y trouve aussi beaucoup d'esprit :
Le troisième signe.
« Toutes les fois que vous verrez que je toucherai mon chapeau, re sera autant de nouveaux hommages qui s'adresseront h vous, puiir vous assurer que, si je portais une couronne, je la mettrais à vus pieds. »
Le huitième signe,
(c Quand je passerai les mains l'une sur l'autre, comme poiM^ mieux mettre mes gants, je vous promettrai les mains jointes uih passion inviolable, et ferai des vœux secrets pour votre liberté. »
Enfin le style des Lettres amoureuses est beaucoup plus soigné v\ châtié que celui des Lettres mêlées qui terminent le volume, et Tu m pourrait en extraire quelques pages agréablement tournées, comun:
p. 279-307. Le vers 384 de Britannicus
J'aime, que dis-je aimer ? j'idoUtre Junie, semble venir de cette letlre de Tristan (p. 281) : a J'aime, Sylvio; hëlasl qu'ai-je à\\ * Je n*aimc pas, je ne suis pas seulement amante, je suis idolâtre o.
riiVl TROISIÈME PARTIE LIVRE III
eel nvis donné par Tristan à sa sœur d'alliance * : « Vous avez suivi hi riît'tiiphore, dont je vous ai dépeint le danger oii vous vous mettez en soiilîrant les visites de O. 0. O. Et pource que je vous ai mandé fjTie 4 e commerce était une mer où votre réputation courait fortune <lr ruiufrage, vous m'écrivez que vous prévoyez bien ce danger, et que vous êtes marrie d'être embarquée. Hélas ! ma mignonne, s'il est iiitiiâî que vous redoutiez tant soit peu le péril, et que mes conseils \ons semblent utiles, Tancre n'est pas encore levée, le vent n'a pas r^fli- les voiles, vous êtes encore dans le port, vous n'avez qu'à nicttie pied h terre * ». Mais avouons-le, des pages aussi fermes et Dussi bien venues sont rares dans le gros recueil de Tristan, et le plus soin rnl ses Lettres sont d'une facilité banale et peu correcte, qui ne les distingue guère de celles d'un Le Pelletier ou d'un Chevreau. Il on est de même des méditations et des prières en prose que Ti isiiui a écrites pour r Office de la sainte Vierge ; malgré la sincérité i\\^ ^\^ fui, elles sont pour la plupart si froides et si pâles que nous ne vfivntis en vérité dans toute la partie en prose du livre rien de supéfwuv II ce morceau Contre façarice^ : « Fouille de la pensée dans louh's les entrailles de la terre, tires-en tous les plus riches métaux ri hnUes les pierres les plus précieuses ; assemble des montagnes iVur, Hus-en couler des ruisseaux de perles; propose-toi que tu te voit> possesseur d'un grand empire, que ton palais est bâti de iriiii Im 4% et que tout ce que la nature a de plus estimable et tout ce que ViWt a de plus précieux se rencontrent sous ta puissance. Toutes cH's t'Unses sont-elles capables de te faire vivre un jour au delà du U*iriir qui t'est limité par la divine Providence? Le respect de ta tliyTiilr pourra-t-il défendre à la fièvre de s'emparer de ton sang et tir II' finre bouillir dans tes veines ? L'or que tu tiendras enfermé dans 1rs (tifiVes pourra-t-il empêcher qu'un fer assassin n'ouvre la prison dr tiMi Ame, ou qu'un subtil poison n'entre dans ta coupe pour te l'iiii' aller au tombeau? — Et quand, à la faveur de tes richesses et iltitio prudence raffinée, tu pourrais éviter ces accidents, pourraistti iriniver quelque artifice qui t'empêchât d'être emporté par le ioin H du temps? Soixante ou quatre-vingts années ne te détacheronl-
I l>nïiït le sens où M"* de Gournay était fille d'allionce de Montaigne, et Colletet hi'ïv 4l nïHance de Ph. Chifllet.
11. V. 174. Citons encore le début de la jolie Lettre à Célinde pour une infidélité avérée {\\, 1fi7^ \ (( Célinde, les blessures de l'esprit ne se ferment pas comme celles du corps, tit \ïv^ ijti'elles sont aussi profondes que les miennes, il faut d'autre baume que des pkiriilufi pour les guérir; les appareils ordinaires les enveniment plutôt qu'ils ne les uLliiiif i-^^unt, » etc.
;i Pt 28, Les sept Péchés capitaux.
elles pas de ces brillantes idoles, sur qui tes espérances se seront follement fondées? Après ce triste moment par qui tes sens perdront leur usage, n'arriveras-tu pas dans cette Eternité où les choses temporelles sont inutiles? l'Eternité, cet abîme de temps qui n'a point de fond ni de rive, cette grande et vaste durée qui ne prendra jamais de fin ». Ce développement ne manque ni d'ampleur, ni d'énergie, ni même d'éclat ^ ; mais ces qualités sont malheureusement trop souvent absentes du reste de l'ouvrage ; rien en général de plus maigre, de plus faible et de plus terne que ces prières banales et ces réflexions rebattues ; et assurément, si nous ne savions pas qu'elles sont l'œuvre de Tristan, aucun trait ne nous permettrait de reconnaître la plume qui a écrit Mariamne et les Vers héroïques. Même si nous tenons pour absolument certain qu'ils ont été publiés par Tristan et non par son frère, les Plaidoyers historiques, malgré les deux , ou peut-être trois éditions qu'ils ont obtenues 2^ méritent encore moins de nous arrêter. Ge n'est pas que, comme le pense l'abbé Goujet *^, Tristan ait été simplement « l'éditeur » de cet ouvrage. Il a revu, repoli et même remanié en entier tous les plaidoyers qu'il a pris dans les Epitomes du Sylvain *; non content de rajeunir le style du vieil auteur flamand, il a fait aux harangues qu'il lui empruntait des modifications toujours heureuses, étendant certains discours, resserrant certains autres, dans tous déplaçant des arguments pour leur donner plus de valeur, insérant ici des détails curieux ou des traits de caractère ^, supprimant là des passages qui étaient ridicules ou qui auraient pu choquer le goût déjà plus délicat de son époque ^; il a même ajouté aux Plaidoyers choisis par lui dans
1. Citons encord ce passage, assez brillant et d'un style assez ferme, d'une Prière à saint Louis en faiseur du roi {Id,^ p. 397) : a Vous fûtes fuit prisonnier par les barbares, mais Yoas n'en fûtes point vaincu; ce fut beaucoup plutôt pour leur bien que ce ne fut pour Yotre dommage. Ils ne purent rien gagner sur votre verta, et vous en gagnâtes beaucoup à la foi. Quantité de ces mahométans forent convertis par la considération d'une piété si solide : ils furent délivrés de la servitude des enfers par celui qu'ils tenaient arrêté dans leurs tentes. Enfin, après avoir porté dignement la première couronne de l'Europe, vous la taiss&tes sans regret pour en aller recevoir une autre dans le ciel ».
Voir plus haut, p
5. Gomme dans le Premier Plaidoyer : a D'un enfant rousseau, qui fut vendu par un médecin de Raguse à un médecin turc, qui en fit du poison o, et dans le Sixième : a D'un homme qui présente deuaf enfants â sa femme ^ sans lui vouloir dire celui quelle a mis au monde ».
6. Notamment dans le Plaidoyer XXVIJI : « D'un Juif qui voulut pour sa dette une livre de la chair dun chrétien ». Disons en passant que Brunet se trompe, lorsqu'il
le gros recueil du Sylvain deux Plaidoyers de son invention, le xx* et le xxxvii®, et le premier de ces deux plaidoyers, « Du mécontentement de deux amants * », tout à fait dans le ton des controverses à la mode au temps de Tristan dans la société élégante, se distingue complètement des autres histoires du recueil. Néanmoins, et bien que la main de Tristan se reconnaisse d'un bout a l'autre de ce volume, qu'il a su habilement ajuster au goût du jour, il n'en est point l'auteur ; il n'en est guère, si nous osons parler ainsi, que l'arrangeur. Aussi suivrons-nous le conseil qu'il a donné lui-même dans YAifis au lecteur^ et ne perdrons-nous « point de temps à gloser sur un divertissement dont » il ne doit « attendre avec raison ni de louange ni de blùme ».
Tout en ne niant point le charme sous lequel le récit facile et l'aimable abandon du Page disgracié tiennent encore aujourd'hui les lecteurs, Kœrting témoigne quelque étonnement à rencontrer des expressions et des constructions archaïques en abondance dans un rommi contemporain pourtant des drames, d'une forme si achevée, de notre grand Corneille ^. Ce que dit la du Page disgracié le critique allemand peut s'appliquer à tous les ouvrages en prose de Tristau. Mais s'il est très vrai que la langue et le style y sont plus înehaïques que dans les tragédies de Corneille, remarquons qu'ils le sont plus aussi que dans les tragédies de Tristan lui-même et dans ses vers héroïques ; il y a donc là simplement une question de genres, et ce qui le prouve bien, c'est que nous retrouverons des ai chiiïsmes presque en nombre égal dans la dernière œuvre en vers publiée par Tristan, la comédie du Parasite ; dans cette bouffonnerie, en effet, comme dans les œuvres en prose de Tristan, nous avons, non plus la langue littéraire, celle du « Parnasse », celle des poètes tragiques ou lyriques, mais la langue même de la conversation, la langue usuelle, qui est « infiniment plus libre, plus riche, et
spmbb> croire que Shakespeare a puisé le sujet de son Marchand de Venise dans une Lradurlion anglaise du livre du Sylvain publiée à Londres en 1595 par L. P. L. Piot. Sbakf-'ipcare a pris l'idée de sa comédie, comme le Sylvain celle de son procès, dans les G<'sia Hamanorum ou dans II Ptcorone de Ser Giovanni. Le procès du Sylvain commence ou pnint précis où nous laisse la pièce de Shakespeare. Le Juif appelle de Tarrét pronoiieé contre lui : « Ce n'est point ù moi de prendre ce qu'il me doit; c'est à lui de me Ir livrer... En matière de marchandise, celui qui livre faille poids, et celui qui reçoit prond gLirde que le poids soit juste ■• (Ed. de 1650).
1. L tii]tre a pour titre : « D'un condamné appelant d*un arrêt, qui récusa après son premier Juge, lequel était det^enu président ». C'est à cause de ces deux histoires imaginera [iAr lui que Tristan appelle le livre du Sylvain <c un vieux recueil de la plus grande partit de ces plaidoyers ».
Lof. cit., p
qai contient les expressions d'hier, que TAcadéniie a rayées, comme celles de demain, que TAcadémie n'admet pas encore ' ». II est donc tout naturel que les œuvres en prose de Tristan L'Hermite, simples causeries sans apprêt et même quelque peu négligées, présentent une foule de termes et de tours que le poète n'a pas, le plus souvent, admis dans ses tragédies, écrites d'un style plus châtié, et dans ses odes, dont la langue est plus épurée. Les contemporains de Tristan continuaient à employer journellement dans leurs entretiens ces mots et ces tournures, que nous ne croyons déjà tombés en désuétude que parce que, depuis longtemps, nous ne les voyons plus dans le théâtre tragique et dans la poésie héroïque. On aurait donc tort de s'imaginer que dans sa prose Tristan ait manifesté, comme M^'^ de Gournay, un goût affecté pour les anciennes locutions, ou qu'il ait eu naturellement un langage plus archaïque que les hommes de sa génération ; il s'y montre purement un témoin de la langue parlée de son temps; de sorte que, si nous voulons connaître de quel langage se servait dans ses conversations la société française sous le règne de Louis XIII, ce n'est pas tant le Cid qu'il faut lire, ou Mariatnne^ ni même la Lyre y que le Page disgracié y les Lettres mêlées et les Plaidoyers historiques.
A ce titre , il y aurait donc quelque intérêt à dresser un lexique des œuvres en prose de Tristan; on ne l'attend pas ici de nous; mais on nous saura gré d'y signaler du moins quelques-uns des nombreux archaïsmes qu'elles contiennent :
a Nous en ferions un sacriGce pour Vassurance des gens de bien » (Plaid, hist.y éd. de 1649, p. 24). — « Faire des collections'^ » {Page disgr.y t. II, ch. XXI). — « Elle l'enveloppa dans son des^antier^ » [Ibid.y ch. XXXIII). — « Emotion » pour émeute [Ibid,y ch. XXXIX). — « Fournière » pour boulangère (Ibid.y ch. XXXII). — « Je crus enfin venir à mon honneur d'une fusée si fort mêlée » (Id.y t. I, ch. VIII). — « Lorsqu'ils furent appliqués k la géhenne » (Plaid. y p. 134 ^). — « 0 saint illuminateur des âmes [Heures de la Vierge y éd. de 1656, p. 40). — a Apaiser Vire du ciel » (Plaid, y p. 45^). — « Il n'en put dissimuler son maltalent )> (Page y t. II,
Réunion* d'extraits
3. On dit encore en Auvergne et en Nivernais devante, comme écrivait Amyot. Dans la 2* édition du Page (1667) on a cru devoir remplocer devantier par tablier.
4. Voir aussi ïbid., p. 146, et Heures, p. 23 et 588. Partout ce mot est écvii géhenne dans les poésies de J.-B. L'Hermite, où cependant il ne compte que pour deux syllabes.
Voir aussi Heures, p
ch. XXXVIII *). — « Elle ne reçut du nain que des injures et des maudissons » {Ibid., ch. XXVI). — « Chez un ordinaire * français » {hi., t. I, ch. XXIII). — <c La seconde paction que rame fait avec DitHi » [Heures y p. 117). — « Le parlement^ du page disgracié » [Pdgêy t. I, ch. XXXIII). — « Un pauvre soldat lui vint demander la paââade ^ » [Plaid, , p. 210). — « Il me servit de répondant et de pieige » [Pagâj t. I, ch. XXV ^). — « Il fut dit alors toutes les postiguéries ^ de ma jeunesse » (/rf., t. II, ch. XLVII *^. — « Procédure » pour procédé [lùid., ch. XL ; Plaid. y p. 27 et 61; Heures, p. 16). — (t Ces petites riottes ^tiraient leur origine des mauvais offices que me rendait le petit homme » [Page, t. II, ch. XXVII), etc.
« Je fis voir aussi clair que le jour à cet esprit appréhensif » (A/., t. I, ch. XVIII). — « O sainte aumônière » [Heures, p. 572). — ft Qu'est-ce que vous voyez ici-bas qui soit perdu rable? » [Lettres mêlées, p. 486 ^). — « Le temple du Saint-Esprit ne doit pas être polln » [Heures, p. 10). — « Les richesses terriennes » [ld.,p, 23, 25, 28, 116, 528 el 602), etc.
M Toutes choses se bandent contre elle » [Id. , p. 103). — « La chose ne bâterait pas trop bien pour lui » [Page, t. I, ch. XVI). — « Co furent des coups bien portés, (fui ne firent rien que blanchir conlre^^ mon malheur » [Id. , t. II, ch. XLVIII). — « Votre sainte ambition ne butait pas aux grandeurs qui sont périssables » [Heures, p. 582). — « Il se conduisit jusquix son appartement » [Page, t. II, ch. XLVII*'). — « Je me délibérai de passer la mer » [fd., t. 1, ch. XVII). — « Néron craint que les auteurs de cet attentat dessigné ne soient pas encore tous découverts » [Mort de Sénèque, Argument
1. Voîr aussi Page, t. II, ch. XXXIII. Ce mot se trouve également dans Scarron.
Querelles
il. Voir aussi Page, t. I, ch. XVI, et Vers héroïques^ Ode d Madame, p. 56 :
Et Tilluittre tige des Lis Aura des soutiens perdurabltt.
En rf" produisant cette Ode dans ses Muses illustres (1658), p. 14, Colletet le fils a remplut L ptrdurables, qui avait déjà vieilli dans le style noble, par adorables. 1(1. AV pas réussir. Cfr. Molière, Dépit amoureux, V, ix :
Les douceurs nt feront qu9 blanchir contre moi.
It. Voir encore Page, i. I, ch. XLÏI, et t. II, ch. XIX.
du 5* acte *). -— « A Glycère, éclairée par des surveillants » {Lettres, p. 117 ^). — « Lorsque nous le voyions gouspillé par son ennemi... »
— <c Des filles de condition qui le gouspillaient » [Page, t. Il, ch. XXV). — « Tu m'imposes^ d'avoir ravi ton fils » {Plaid. y p. 271). — « Vos amis s'emploient à moyenner votre paix » [Page, t. II, ch. XXXII). *— Vous magnifiâtes * votre Dieu et Seigneur » {Heures, p. 502). — « Tu ne paillarderas point » (/rf., 6* Commandement, p. 9 ^). — <c L'ainé partirait les biens et ferait deux lots » {Plaid. y p. 150). — « Si les Clusiens les en refusaient, ils les combattraient » [Id.y p. 291). — « Je me rembuchai dans une grande ville marchande » {Page, t. I, ch. XVII). — « Cet homme, qui retirait^ pour rhabit et pour la mine à ces aventuriers turcs » [Id., t. Il, ch. XI). — « Pour m'en revancher » [Ibid., ch. XXP). — « Si les choses n'ont pas succédé selon mon désir » [Plaid., p. 308). — « Sa femme protesta qu'elle ne voulait point le surviç^re » {/d., p. 304*).
— « L'orgueil a fait trébucher la troisième partie des Anges » {Heures, p. 18), etc.
« Le soleil çà bas en terre illumine tout le monde » {Id., p. 507).
— « Vous avez payé trop prodigalement une si petite rareté » {Dédicace de Mariamne^). — « Il se levait règlement dès les quatre heures du matin )y{Pàge, t. II, ch. XXIII*^). — « Il m'obligea tout surle-champ de sortir de cette maison » [Ibid., ch. XXII), etc.
« Toutes les grâces, allégresses et faveurs, desquelles vous jouissez en Paradis, ne se diminueront jamais, ains plutôt s'augmenteront jusques au jour du jugement » {Heures, p. 509), etc.
« De moi^^, je proteste hautement de mon innocence » [Lettres, p. 358). Cette dernière locution est des plus fréquentes chez Tristan, non seulement dans sa prose [Id., Dédicace, et p. 35, 177, 183, 252, 290, 428 et 524 ; Plaid., p. 98, 159 et 221), mais aussi dans ses
1. Voir encore. Appendice, n* XXIX, les deux derniers vers de la strophe 2.
Pour moi
vers [Amours f p. 23, 94, 109 et 113; Mélanges, p. 41 ; la Folie du SagCy I, iiij et V, II ; la Mort de Sénèque, I, ii ; Vers héroïques, p. 09*), etc.
Relevons encore quelques féminins qui ne sont plus actuellement employés, comme autrice [Lettres, p. 508) et empoisonneresse [Plaid., p. 273), et signalons plusieurs substantifs auxquels Tristan ne donnait pas le genre que nous leur donnons aujourd'hui. Si, en dépit du délicat Serizay^, il lui est arrivé d'écrire : « V intrigue que j'avais noué » {Pnge, t. I, ch. VIII), ordinairement il est d'accord avec lui pour conserver le genre féminin à beaucoup de mots que déjà l'on commençait k mettre au masculin ; comme Serizay et quelques puristes, il veut
Que Ton dise de la poison ',...
Une navire *, une anagramme...
La doute *, une hymne, une épithète *;
et, ïivec moins de raison, mais couvert cette fois par l'autorité du docte Patiu '^j il est allé jusqu'à écrire :
V holocauste à vos yeux la plus considérable ®.
Mais laissons de côté ces petits détails, qui n'ont d'intérêt que pour rhistoîre de la langue, et concluons.
L Elle est ég-aicment familière aux contemporains de Tristan; voir Malherbe (éd. RéffTiier^ t. IV, p* 2), La Mesnardière {Dtacoura en tète de la Poétique, 1640), Majnard {Slan<:ej aux Ùamcj dans le Séjour des Muse»^ 1626, p. 150), etc.
2. Ctr ce betn mignon fait la figue A quiaonoue dit un intrigue.
(MKRAaa, Requête des Dictionnaires.)
PUidoytr XV
8. Hcftreâ, p 120. — Nous n'ayons trouvé dans les œuvres en prose de Tristan que très peu île mots d'origine étrangère, par exemple a arehipelage » {Lettres, p. 317) et cï ragaM^f »^ jcimo garçon [Plaid., p. 8), qui viennent de l'italien, ^t un petit nombre de latjriisme^^ paraissant n'être jamais entrés dans la langue courante : « convertir contre » (/r/. , p. ^91) pour a tourner contre », dont nous ne connaissons qu'un exemple d'Amjot [Les Grucf/u^s, M] ; « mortifère » {Plaid., p. 306), qui ne se rencontre que dans Guy Patin et dnnâ Scarron ; n impétrer » {Heures, p. 611, 589 et 593) et coulpe (/</., p. 554), qui ne semblent pas être sortis de la langue ascétique, etc.
En somme, les écrits en prose de Tristan n*ont qu'une assez mince valeur; toute proportion gardée, ils occupent dans Tensemble de ses œuvres une place équivalente à celle que tiennent dans l'ensemble des siennes les médiocres écrits en prose de Racine, les Heures de la Vierge correspondant à peu près à V Abrégé de F Histoire de Port- Royaly les Lettres mêlées aux Lettres^ les Plaidoyers historiques aux Traductions, Chacun des deux poètes cependant nous a laissé en prose un ouvrage de prix : Tristan le Page disgracié ^ Racine les deux Lettres à Fauteur des Hérésies imaginaires et à ses deux apologistes. Les deux Lettres y à la vérité, sont bien près d*être de petits chefsd'œuvre, et le Page disgracié n'est qu'une œuvre de second ordre ; mais il est juste de rappeler que Racine avait trouvé dans les Provinciales un modèle, qu'il n'a pu égaler, tandis que le Page disgracié^ déjà s.upérieur pour la forme au Francion de Sorel , a servi avec lui de modèle aux romans de mœurs qui les ont fait oublier tous deux.
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Nous vnici parvenu au terme de cette étude, qu'a rendue plus longue que nous ne l'aurions voulu la triple nécessité d'établir la bîo- ^riipliit* il'im écrivain sur lequel on était dans une ignorance presque complète, de réfuter les nombreuses erreurs commises par les critiques qui ont touché quelquies mots de Tristan, et de citer assez souvent di'ià morceaux peu connus, auxquels la rareté de la plupart des Œuvres du poète ne nous permettait pas de renvoyer simplement le lecteur. Arrivé au bout de la carrière, il n'est pas inutile de nous retouruLM' et d'embrasser du regard le chemin parcouru.
Ce ii\'st point une figure indifférente que celle de François Lllenuite, sieur du Solîer. Issu d'une très vieille maison, à laquelle ses couLrmporains s'accordaient même à reconnaître une illustre origine, appartenant par sa mère à une famille d'une ancienne et grande lolébrité, Tristan réunit en lui les caractères distinctifs des deux races : de son père, « l'écuyer aventureux », condamné à mort pour meurtre, et de ces belliqueux L'IIermite, qui avaient tant guerroyé pour Dieu et pour le roi, il tient son humeur turbulente et querelleuse, son irascibilité, sa promptitude à tirer l'épée, son courage, sini ^iuiour des aventures, la fougue de ses passions, mais aussi sa piété urdfute et profonde, qui, si elle ne l'a pas toujours retenu dans ses érarts^ l'a du moins soutenu dans ses épreuves ; de sa famille uiîitnrueU*\ de ces Miron, qui ont produit des médecins savants, des mugistruB distingués, un prélat éloquent, il a pris le germe du mal qui dpvail l'emporter, peut-être, mais, a coup sûr, son insatiable curiosité d'esprit et son goût très vif pour les belles-lettres. A la couTj tJÙ il u été élevé, il a contracté le vice à la mode : il est joueur, joueur îucorrigible, bien que jamais le jeu ne lui soit favorable, et ce vice u fait en partie le malheur de sa vie traversée. Déjà pauvre, Ti'isLau est sans cesse dépouillé de ses maigres revenus par sa funeste paf^siou pfjur les dés ; il connaît le besoin, et cependant le sentiment de sa uEUbSimce ne lui permet pas de prendre un état, la débilité de %i\ snulé lui interdit la carrière des armes : aussi poursuit-il durant sa
wr^'
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vie entière le rêve d'un établissement, même modeste, qui assure du moins sa subsistance en lui laissant assez de loisir pour cultiver la poésie. Il semble que ses nombreuses et belles alliances aient dû facilement le lui obtenir, et en effet nous le voyons entrer dans la maison de Monsieur , dans celle de la duchesse de Chaulncs, dans celle du duc de Guise. Mais le poète, qui croyait à Tinfluence des astres, répétait avec mélancolie qu'il était né sous une mauvaise étoile, et il est certain que jamais la Fortune ne se joua plus impitoyablement d'un homme. Dans son Don Bernard de Cabrère Rotrou a mis en scène un infortuné, don Lope de Lune, qui se trouve toujours précipité de ses espérances par un coup imprévu, au moment même où il se pouvait flatter qu'il allait enfin atteindre au but; cette comédie est l'image de la destinée de Tristan : h peine se réjouit-il d'avoir obtenu une charge longtemps et ardemment souhaitée qu'il la perd, soit par sa faute, par son insouciance, par sa « paresse naturelle », qui lui a fait négliger son service, soit simplement, le plus souvent, par suite de sa mauvaise chance ; il semble en vérité qu'il porte malheur à ses protecteurs, et qu'il n'entre dans leur maison que pour attirer sur elle des disgrâces dont il sera victime avec eux. Aussi le pauvre Tristan est-il obligé, roulant sans relâche le rocher de Sisyphe, de recommencer toujours h solliciter par des suppliques riméés la bienveillance des princes et des grands; comme le temps n'est pas encore venu où Louis XIV, étendant sa royale bienfaisance skw les gens de lettres, leur donnera cette indépendance, qui est nécessaire à la dignité de leur vie, Tristan est contraint, comme tous les poètes ses contemporains, à offrir des louanges, qui seront reconnues par de l'argent. Mais rendons-lui cette justice, il lie loue que ce qui est louable, et s'il doit flatter, sa flatterie n'est jamais servile ; jamais il n'a oublié qui il était, ni à qui il adressait ses vers, et quelque lourd qu'ait dû être pour lui le poids de la misère pendant cette Fronde, qui a vu tant de déchéances, jamais le gentilhomme poète ne s'est dégradé par ces complaisances honteuses, qui ont laissé une tare au nom de son frère cadet, le chevalier de L'Hermite* Quand la Fortune se lassa de persécuter Tristan, quand il put trouver un asile et le repos dans l'hospitalière demeure du duc de Guise enfin sorti des prisons espagnoles, il était trop tard : déjà là mort l'avait marqué au front; la phtisie avait fait lentement, mais sûrement, son œuvre, et le malade savait qu'il allait mourir. 11 fit bon visage à la mort, qu'il pouvait voir venir sans crainte ; car, malgré quelques erreurs de jeunesse, malgré sa passion invincible pour le
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jeu, sa vie avait été celle d'un honnête homme, et, chrétien convaincu^ il s'était toujours souvenu de l'antique devise de sa maison : « Prier vaut k L'Hermite ».
Par (!otte fin pieuse, comme par sa jeunesse dissipée, Tristan nous fait songer à Racine : ramenés par la maladie ou par les déceptions à !û fui de leur enfance, tous deux ont « aimé Dieu )> comme ils avaient uîmé leurs « maîtresses », et la sincérité et la profondeur de ce double amour contribuent pour une large part à donner aux deux poètes Pair de famille, assez frappant, que nous remarquons en eux.
Après avoir comparé Nicolas Boileau à ses deux frères, Gilles et Jacques, Sainte-Beuve ajoutait : « En considérant cette lignée de frères ressemblants et inégaux, il me semble que la Nature, cette grande génératrice des talents, essayait déjà un premier crayon de Nicolas quand elle créa Gilles ; elle resta en deçà et se repentit; elle reprit le crayon et elle appuya quand elle fit Jacques ; mais cette fois elle avait trop marqué. Elle se remit à Pœuvre une troisième fois, et cette fois fut la bonne. Gilles est V ébauche ^ Jacques est la charge^ Nicolas est \e portrait ». Nous pouvons reprendre en partie cette ingénieuse image pour l'appliquer à l'auteur de Mariamne et à l'auteur dW/tfiromaque : Tristan est Vébauche, Racine le portrait.
En effet, toutes les qualités dont nous admirons le plein épanouissement dans le second des deux poètes sont en germe dans le premier ^
Ce sentiment de l'harmonie, si développé chez Racine que Pon a comparé le doux poète au plus mélodieux des musiciens, à Mozart, est déjà tellement remarquable chez son devancier que Serret a pu écrire, se rappelant aussi que Tristan a été le maître de Quinault : « Les deux hommes qui ont donné à notre langue cette douceur souveraîiiéj qui lui manquait pour être complète, doivent Pun et l'autre quelque ehose à Tristan^».
La strophe lyrique, que Racine conduira avec tant d'aisance et de sûreté dans ses chœurs et dans ses cantiques, déjà Tristan la lance avec adresse et bonheur, dirige son vol, et lui réserve une chute élégante.
Th, de Banville a quelque part noté Part avec lequel Racine dans lus Plaideurs met souvent comme en vedette,- à la fin du vers, certaines rimes originales et imprévues, pittoresques et riches, produite Sur deux points même Tristan se montre snpérieur à Racine : il rime plus richement, el i] a, en plus grand nombre, des images éclatantes. 2, CQrrtwpondant du 25 avril 1870, p. 335.
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sant ainsi des effets d'un comique très littéraire et très fin ; cet art savant, que plusieurs poètes modernes ont cultivé avec tant de succès, Tristan Ta connu avant Racine, et le Parasite pourrait en fournir de nombreuses preuves.
Mais, pour rares que soient ces qualités, Tristan n'est pas seul à les avoir possédées avant Racine; d'autres, Racan par exemple, Malherbe, ou Scarron, ont eu Tune ou l'autre d'entre elles, et le seul fait de les avoir réunies toutes trois ne nous autoriserait pas encore à nommer Tristan le précurseur de Racine, pas plus qu'il ne suffit d'une douzaine de vers empruntés çà et là par Racine à Tristan pour permettre de dire qu'il a imité le vieux poète. Il y a entre leurs œuvres d'autres ressemblances plus caractéristiques, qui tiennent k la ressemblance naturelle de leurs cœurs et de leurs esprits.
C'est ainsi que, par une sorte de divination, les deux poètes célibataires ont également su exprimer avec une émotion douloureuse et communicativ», avec une grâce décente et pure, des sentiments comme l'amour paternel et l'amour conjugal; à ce point de vue, certaine scène de la Folie du Sage, certains couplets de Panthée ne seraient pas déplacés dans Iphigénie ou dans Andromaque.
Ce charme délicat, mais invincible, des princesses de Racine, qui vient de ce qu'elles sont profondément et exquisement femmes, ce charme, qui est une des plus grandes séductions de son théâtre, si quelqu'un des prédécesseurs de l'illustre poète a pu nous en donner une première, bien qu'encore imparfaite idée, à coup sftr ce n'est pas Corneille, qui, médiocre observateur des sentiments féminins, n'a guère peint, à l'exception de Chimène et de Pauline, que des héroïnes toutes viriles, mais c'est Tristan, qui a mis à plusieurs reprises des accents d'une tendresse déjà vraiment racinienne dans la bouche de Mariamne ou de la Fille du Mufti ^.
Il y a plus : cette belle forme de la tragédie, qu'on appelle la tragédie de caractère, dans laquelle Corneille a produit ses chefsd'œuvre, dont il n'a pu s'écarter sans déchoir, et que Britannicus et Bajazet rendront définitivement classique, c'est le succès de la Mariamne qui l'avait consacrée, quelques mois avant celui du Cid, Comment Racine définira-t-il sa tragédie? « Une action simple, chargée de peu de matière, telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui, s'avançant par degrés vers sa fin, n'est
Sesbst, loe, eiU
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soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des personnages^ ». Cette tragédie-là, n'est-ce pas déjà MariamnCy la Mort de Crispe, Osman? Ainsi, alors qu'étaient à la mode les incidents multipliés et les « jeux de théâtre » invraisemblables, Tristan rejetait déjà, comme le fera Racine, « l'extraordinaire ^ » pour ne rechercher que t( le naturel » ; déjà dans ses tragédies, d'une conduite généralement régulière et sage, il savait faire naître les situations des caractères, subordonnant volontiers tous les personnages à un protagoniste qui menait l'action, et dont les passions, par leurs mouvements contraires, retardaient ou précipitaient un dénoûment inévitable 3.
n y a plus encore. C'est Tristan qui, trente ans avant Andromaque^ a fait applaudir la première tragédie fondée exclusivement sur 1 iiniour. Bien avant Racine, il a compris que, contrairement à la théiirie de Corneille^, l'amour doit servir « de corps » à une tragédie, et non pas « d'ornement » postiche; que cette « passion, la plus théâtrale de toutes, la plus fertile en sentiments, la plus variée, doit être l'âme d'un ouvrage de théâtre, ou en être entièrement bîinnie^ » ; voilà pourquoi, d'une part, il n'a pas chargé sa Mort de Sihièqae, comme l'eût fait Corneille, d'un froid et inutile épisode de guliinterie, et comment il a osé mettre sur la scène, ayant Athafie, une tragédie sans amour ^; et voilà pourquoi, d'autre part, l'amour est le fondement et forme le principal intérêt de ses autres pièces. Et CiirHl>len cet amour ardent et furieux diffère de l'insipide, de Tinsiipportable galanterie qui, du roman, avait alors envahi le théâtre. A ces héros de convention, qui venaient tous soupirer en rondeau devïifit la rampe et se contentaient de mourir par métaphore, à ces héroïnes précieuses échappées de la Clélie ou du Grand Cyrus^ avant Racine Tristan a opposé de véritables hommes, sincèrement et pperdument épris, de vraies femmes, torturées par les souffrances de la jalousie, et il leur a fait pousser quelques-uns de ces cris de passion qui trouvent un écho dans tous les cœurs. Bien avant le tendre Racine, le tendre Tristan avait, en regard de la tragédie tout héroïque de Corneille, conçu une tragédie purement humaine.
Voltaire, Dédicace à M. Maffei de la Mérope
i\. L'amour de Lucain pour Epicharis lient si peu de place dans la Mort de Sènèqtte
qu'a vrai dire il n'y compte pas.
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qui fît couler des larmes, non d'admiration, mais de pitié, où la force dVime ne triomphât plus des passions, mais où le déchaînement de ses passions menât Thomme au crime et i\ sa propre perte. Son Hérode est un frère aîné de Pyrrhus et d'Oreste ; sa Fauste et sa Fille du Mufti sont de la même famille qn'Hermione, Eriphile, Roxane et Phèdre; et de leur faiblesse, combattue de remords, Tristan a su faire une peinture assez fidèle pour exciter notre sympathie, assez saisissante pour troubler profondément notre cœur, assez belle déjà pour faire pressentir les œuvres incomparables que devait produire un Jour, avec un plus grand poète, ce système dramatique ^
Tristan ne les a pas produites lui-même, ii cause de cette loi c( qui ne veut pas que, dans aucun art, aucun genre ait jamais débuté par ses chefs-d'œuvre * ». Mais ce qu'un autre devait avoir la gloire d'exécuter, il convient de lui laisser l'honneur de l'avoir conçu et entrepris. Sa mauvaise étoile a voulu qu'il naquît trop tôt : par le tour de son esprit, par le genre de son talent, il était en avance sur son temps ; mais il n'a pu se dégager complètement des goûts et de la mode de son temps, et, depuis, les goûts se sont modifiés et la mode a changé ; il est venu à une époque où la langue n'était pas encore épurée, il a parlé la langue de cette époque, et cette langue a vieilli ; il a rimé avant que Boileau ait enseigné à faire difficilement des vers faciles, et, laissant courir sa plume trop rapide, il a fait suivre souvent des vers superbes de vers faibles et lâches. Mais, somme toute, c'était un poète, et il valait mieux que son œuvre. Contemporain, non de Rotrou, mais de Racine, il eût écrit lentement, comme celui-ci, des tragédies durables, et nous ne souririons pas aujourd'hui à l'entendre paraphraser orgueilleusement le vers d'Horace :
Exegi monuraentura aère perennius.
Il a été un précurseur, et, comme celle de tous les précurseurs, sa réputation a été éclipsée par une autre plus éclatante. Nous ne pré-
1. Seuls, avant Serret, les outeurs des Anecdotes dramaliqiies (1775, t. III, p. 477) ont vu qu'il fallait ossigner à Tristan une ploce à part parmi ses contemporoins : a II n'a point, comme presque tous les auteurs de son temps, défiguré l'amour par un moussade jorgon de la galanterie, quoiqu'il ne soit pas tout & fait exempt d'équivoques et de jeux de mois. II a peint cette passion d'une manière forte ci tragique. G*est un mérite dans un temps où la contogion des mauvais romans ovait gagné toutes les parties de la littérature... La conduite de ses pièces est ordinairement sage et régulière ; les événements en sont vraisemblables et bien amenés ; ce qui, dans son siècle surtout, doit être regardé comme un prodige ».
2. M. Bkuketière. Études critiques sur Ihistoire de la iitt. fr.^ 4» série, Aîex. Hardy,
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tentions pas, certes, que Tristan puisse être comparé à Racine ; mais nous disons que peut-être, sans Tristan, Racine n'aurait pas clé Racine ; il fût sans doute resté le très bel esprit qu'il était alors qu'il imitait avec une élégante habileté dans son Alexandre les défînits du Pompée de Corneille ; mais sans Mariamne et même sans lu Mon de Crispe y qui était encore au répertoire quand Racine, sorti du collège, commença de fréquenter le théâtre, nous n'aurions eu peut-tHre ni Andromaque^ ni Phèdre, et il nous semble injuste de Tonblier en jugeant Toeuvre de Tristan.
Pour rappeler ce que Virgile doit à son précurseur Lucrèce les anciens avaient imaginé d'ingénieuses fictions : suivant les uns, Lucrèce serait mort le jour même de la naissance de Virgile et son âme aurait passé dans le corps de l'enfant; d'après une légende plus répandue, le jour de la mort de Lucrèce Virgile adolescent au]-»ii pris la robe virile. Ce qu'avait là supposé la piété reconnais- Bante des Latins pour Lucrèce s'est produit en réalité pour Tristan : lorsqu'il s'éteignit. Racine allait avoir seize ans. La plume, que la mort venait de faire tomber des doigts glacés du vieux poète, l'adolescent l'a ramassée, il l'a taillée beaucoup plus soigneusement, et c'est avec elle que, plus tard, il a écrit ses chefs-d'œuvre.
Sentence prononcée contre Pierre et Louis V Hcrmite, (Archives nationales, minutes d'arrêts, janvier-février 1595, X*^*' 170.
Vu par la Cour, les Grand Chambre et Tournelle assemblées, le procès criminel fait et instruit par Tun des conseillers d*icelle suivant l'arrêt du troisième jour de mars cinq cent quatre-vingt-douze à la requête de daraoiselle Gabrielle de Saint-Julien, veuve de feu M" Jacques Voisin, vivant vice-sénéchal de Guéret, tant en son nom que comme tutrice des enfants mineurs d'ans dudit défunt et d'elle, demanderesse pour raison de l'assassinat commis en la personne dudit défunt, et encore de damoiselle Jeanne de la Faye, veuve de feu Louis Esmoing, pour les meubles et grains pris et enlevés de sa maison de Lavaublanche, et de M^ Jean Domy, juge sénéchal de Bourganeuf, pour avoir été injustement détenu et après rançonné en la maison de Solier, le procureur général du roi joint, à rencontre de Louis de L'Hermile, écuyer, sieur du Dognon, et Pierre de L'Hermite, sieur du Solier, prisonniers es prisons de la conciergerie du Palais, l'arrêt du conseil privé du roi donné sur la requête présentée par lesdits de L'Hermite, le douzième jour d'octobre cinq cent quatrevingt-onze, par lequel lesdites parties auraient été renvoyées en ladite Cour, informations, interrogatoires, récolement et confrontation de témoins faits auxdits accusés, procès-verbal de la Visitation du corps mort dudit défunt Voisin, trouvé en un étang appelé Mas Manjas *, près Pontarion, l'acte d'inscription de faux faite par lesdits accusés contre les minutes des informations signées ^, moyens, défauts par eux baillés
joints auxdits procès, copie des lettres patentes obtenues par lesdits accusés des vingt-neuvième mars et vingt-deuxième avril cinq cent quatrevingt-treize, l'arrêt du conseil privé du roi par lequel, entre autres choses, était ordonné que, sans avoir égard auxdites lettres, il serait passé outre
Ici un mot illisible
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\K\v ladite Cour au jugement définitif dudit procès, requête présentée par lestlils de L'Hermite, le vingt-septième jour de septembre cinq cent qualre-vingt-treize, à ce qu'il leur fût permis informer des pratiques, JIM iules et subornation des témoins faite par ledit Domy, et à cette fin leur oiii'iner commission, ladite requête mise au sac dudit procès, conclusions civiles desdils demandeurs, défenses par atténuation desdits accusés, [ipoductions littérales desdites j)arties, conclusions du procureur général du i-oî, ouïs et interrogés en ladite Cour lesdits Louis et Pierre de L'HcriijîL'^ sur les cas contenus audit procès, et tout considéré :
II sera dit que ladite Cour, sans s'arrêter auxdits moyens, défauts et reqaéle, a déclaré et déclare lesdils Louis et Pierre de L'Hermite atteints et convaincus d'avoir lire ledit Voisin de la maison de Solier à eux apparttniant, conduit les yeux bandés, la nuit d'entre le 'sept et huitième mai cinq cent quatre-vingt-onze sur la chaussée dudit étang de Mas Manjas, où il aurait été tué d'un coup de pistolet en la tête, jeté dans ledit élang, imr' pierre au col et une autre aux jambes, pour réparation duquel cas a condaiiiiié et condamne lesdils Louis et Pierre de L'Hermile à être décapités sur un échafaud, qui sera pour cet effet dressé en la place de Grève de celle ville de Paris, leurs corps morts et têtes portés à Montfaucon. A décLiré et déclare tous et chacuns leurs biens étant en pays de confisca-^ tion acquis et confisqués à qui il appartiendra, sur lesquels et sur les autnts non sujets à confiscation sera préalablement pris la somme de qiiHiirc cents écus sol, que ladite Cour a octroyée et octroie à ladite veuve Voisin, et six cents écus sol aux enfants dudit défunt et d'elle pour réparalion civile et deux cents écus d'amende au roi. En outre condamne ledit Louis de L'Hermite à rendre et restituer audit Domy la somme de treize cents écus sol extorqués de lui étant retenu prisonnier audit Solier, et en deux cents écus sol pour toute réparation, dommages et intérêts procédant à cause de l'injuste détention de sa personne audit lieu. A cassé t*i annulé, casse et annule les obligations, contrat et transports faits par ^y pierre Domy, frère dudit Jean Domy, Chastenet et Aubusson, au profit de damoiselles Gabrielle et Marie de L'Hermite et M* Jean Jarrîgeon, notaire royal demeurant à Maisonnisse, reçus et passés par M" Joseph Moreau et Jean Polier, notaires royaux de la ville de Bourganeuf, et comme telles leur seront rendues et restituées sans que, à l'avenir, lestliiiis Gabrielle et Marie de L'Hermite et ledit Jarrîgeon s'en puissent servir et prévaloir à l'enconlre d'eux. Aussi a condamné et condamne lesdits Louis et Pierre de L'Hermite es dépens dudit procès envers lesdits veuve VtNsiii es dits noms et Domy chacun de leur regard, et en tant que touche ladite damoiselle de la Fayc a mis et met les parties hors de cour et de procès sans dépens.
18* février 1595.
de Harlay Legrand
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Prononcé auxdits Louis et Pierre de L*Hermite, pour ce amenés en la chapelle de la Conciergerie, et non exécuté par le très exprès commandement du roi *, le vingt février 1595.
Nota que le présent arrêt n'a élé exécuté pour les causes contenues au procès-verbal de ce fait ledit jour.
Lettre de Roitnat^y concernant les L'I/ermite du SoUer. (Bibliothèque nationale, manuscrits, fonds français, n* 20231, p. 138.)
Monsieur et cousin Monsieur Martin, procureur à Limoges.
Monsieur,
Touchant ce que m'écrivîtes dernièrement pour m'enquérîr de l'état et ancienneté de la maison et château de Solier, paroisse de Janailhat, qui est à deux petites lieues de cette ville de Bourganeuf et à quatre lieues par deçà Guéret, et m'en étant enquîs curieusement par gens anciens de cette ville et autres circonvoisins, tant nobles qu'autres, qui m'ont appris que c'est Tune des plus fortes et anciennes maisons du pays de la Marche, tenue à présent et de tout temps par gentilshommes d'honneur et de valeur bien qualifiés et bons catholiques; et sont à présent seigneurs dudit lieu noble Louis de L'Hermile, écuyer, sieur du Dognon, et en partie dudit Solier, qui a un fils en l'âge de dix-huit ans et plusieurs filles, et Pierre de L'Hermite, son neveu, écuyer, sieur aussi en partie dudit Solier. Claude de L'Hermite, chevalier de l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, sieur commandeur de Maisonnisse, Montbut et Counat, frère dudit Louis de L'Hermite, était lieutenant pour le roi en la Haute et Basse-Marche en l'absence du sieur de Lacoste de Mézières, et sont bien tous trois reconnus pour avoir fort fidèlement servi Sa Majesté audit gouvernement es guerres dernières, tellement que, par ambition, ledit Claude L'Hermite fut tragiquement empoisonné et mourut dans la ville de Tours, au mois de novembre l'an 1593, par des ennemis de Sa Majesté, contre lesquels lesdits de L'Hermite ont dépensé en procès plus de 30.000 écus, ce qui les a réduits à présent, incommodés et endettés. Lequel Louis L'Hermite était fils de feu Jacques L'Hermite, lequel Jacques était fils de feu Jean L'Hermite, lequel
1. Ces dix derniers mois ont été intercalés dans l'acte après coup.
2. Ce Ronnat est vraisemblablement Tonclc ou le père de Léonnrdc Rounut, veuve en 1636 de Léonard Laurent, notaire royal, qui, comme son père, Pierre Laurent, aussi notaire royal, a dressé les actes passés par Louis L'Hermile, seifçneur du Dognon {Archives de la Creuse, série E, liasses 37, 30 et 40).
Jean était fils de feu Confier L'Hermite, qui avait trois enfants : savoir Jean, Jîicques et Martial L'Hermite. Ledit Confier était fils de Millon L'Hernjîte; ledit Millon était fils de feu Tristan L'Hermite, grand prévôt de l*I[«Ui"l de France et gouvernant entièrement le feu roi Louis onzième; ïedïL Tristan L'Hermite est portrait, comme on m'a dit, en efligie de m arbre, et enseveli au pied du tombeau dudit feu roi Louis onzième en la ville et dans l'église de Saint-Denis, en France, près Paris, où sont les tombc-aux des rois de France^. La maison de L'Hermite possédait lors les terres et seigneuries de Maugiron, de Mondion, du Chaslard, de la Pinière. du Chouvan, de la Masière, du Maupas, du Dognon, de Solier, et autres seigneuries, allant plus de cent mille livres de rente. Il se voit par les Ennuies de France, ainsi qu'on m'a dit, les faits, moeurs et vie dudit Tristnn L'Hermite, et aussi comme un nommé Pierre L'Hermite était maréclial de France, gouverneur de Bordeaux et pays de Bordelais, et sont encore ses armoiries taillées en pierre aux anciens portaux dudit Bordeaux, conducteur de l'armée du roi de France au voyage de Jérusalem contre les infidèles Turcs, où il fit courageusement sa charge. La maison el château de L'Hermite se montre en vestiges de ruines anciennes à dcmi-lieue dudit château de Solier, où il y a à présent autour un beau htîîs appelé de L'Hermite, qui appartient aux dessus dits. Lequel vieux chuleau de L'Hermite fut abattu et démoli par l'armée des Anglais, lorsqu'ils liâsaient la guerre en cedit royaume de France, et pour récompense le roi fit don auxdits sieurs de L'Hermite, entre autres choses, de treize mulels chargés de finance, conduits par le sieur de Plancaux, avec commandement exprès de construire et édifier ledit château de Solier si fort et spacieux que Sa Majesté et ses serviteurs y pussent avoir retraite quand lis auraient besoin. Comme limitrophes des provinces et pays de la M^uTÎn^ Limousin et Poitou, lesdits châteaux de L'Hermite et de Solier sont situés en la paroisse de Janailhat, sénéchaussée et comté de la Haute- Miirche. Ledit château de Solier est à présent composé d'un grand corps de logfis, haut de cinq étages, hors d'escalade, avec quatre grosses tours à cluicuno des carres^, et l'escalier au milieu, partout crénelé, entouré de fausses-ljraies, flancs, basses-cours, et vieux fossés, et offices, La terre et seigneurie dudit lieu peut valoir en temporel de fort beaux devoirs, environ deux mille livres de rente. Ledit Louis de THermite se tient de présent au lieu du Dognon, à un quart de lieue dudit château de Solier, où il a trouvé l'année dernière des caches et grandes antiquités dans une allée'*. 11 est certain que leurs prédécesseurs, seigneurs de L'Hermite et
1. En tû47, le tombeau de Tristan L'Hermite était, parait-il, dans une chapelle des Cordelicri de Ghâtellerault, comme le prouverait un acte retrouvé par l'abbé Lalanne dans les nrchives de la préfecture de la Vienne en 1870.
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du Solier, ont fait construire et édifier les premières murailles de la yille du Dorât, capitale de la Basse-Marche, fort bonne et forte; et en témoî* gnage de ce les armoiries desdits seigneurs de L'Hermite sont gravées et mises en pierre taillée au-devant de tous les portaux de ladite villo du Dorât. Lesquelles armoiries sont composées de trois chevrons brisés, en couleur de gueules, en champ d'argent, l'écusson soutenu par chacun côté d'une hermite (sic) et d'un renard ou griffon. L'on m'a assuré que tout ce que dessus se certifiera par bons, beaux et anciens titres, qnî sont entre les mains dudit Louis de L'Hermite, qui se tient audit lieu Ju Dognon, près ledit Solier. Lesquels châteaux sont distants de Limoges de dix bonnes lieues, de six bonnes lieues du Busson*, principale maison de la contrée de la Marche, ù quatre-vingt-dix lieues de Paris, à cinquante lieues de Lyon, à cent lieues de Toulouse, à soixante-dix lieues de Bordeaux, et à cinquante de La Rochelle. C'est tout ce que j'ai pu par les moyens de mes amis savoir touchant ce que désirez; peut-élre, parlart ù ces Messieurs du Solier, ils m'en pourraient davantage raconter, ce à quoi je ne faudrai, si le trouvez bon, n'ayant ce osé faire sans votre bon avis *t conseils, ce qu'ils eussent peut-être pris en mauvaise part; toutefois je n'y faadrai dans peu. Cependant je vous supplie en tout ce que me jugerez capable de vous sei'vir de m'employer d'aussi bonne volonté comme je ne désire que demeurer toujours. Monsieur,
Votre très obéissant serviteur à vous servir.
Rounat*.
De votre maison de Bourganeuf, ce cinquième mai 1605.
III
Théâtre d'Alexandre Hardy ^ P,
T. I, chez Quesnel. Privilège donné à Hardy le 8 octobre 1622, et au libraire le 16 mars 1624.
Après des pièces liminaires de vers grecs et latins viennent des pièceiï de vers français, signées par Théophile, de LafTemas, de Saint-Jacques, Baudouin, et enfin Tristan.
Sur les tragédies de M. Hardy, stances.
L'esprit le plus hardi qui soit dessus la terre, D'un art que les humains ne sauraient égaler,
Cette signature seule est de l'écriture de Rounat
3. Nous donnons ici les pièces de vers que Tristan n'a ni comprises dant ses recuoU^ de poésies, ni publiées en même temps que ses tragédies.
r}S\ APPENDICE
Nous fait en ses beaux vers divinement parler
Le démon de l'amour et celui de la guerre.
Le nombre des écrits de sa veine excellente j Fait confesser à tous, d'un aveu solennel, .
Que celle d'un ruisseau, qui serait éternel, t
Aurait moins d'abondance, et serait moins coulante.
^ C'est trop d'ingratitude, à cet âge où nous sommes, •
Qu'on n'ait point élevé l'image en mille lieux D'un, qui, parlant si bien le langage des dieux. Le vint communiquer à la race des hommes.
Toi, qui ])ortes les yeux sur ce sacré mystère, Contemple avec respect un si saint monument. Et sache, atteint d'envie ou bien d'étonnement^ Qu'il faut, à son aspect, adorer et se taire.
Tristan.
Théâtre (V Alexandre Hardy ^ P.
T. ni, chez Quesnel. Privilège du 28 mai 1G25, Achevé d'imprimer du 20 dùroiiibre 1625.
En IlHo du volume sont deux poésio3, signées de Tristan et de Saint-Jacques. Voici celle de Tristan :
Sur les tragédies de M. Hardy ^ stances.
Savants et merveilleux esprits,
Qui par mille divins écrits Vous rendez assurés de pouvoir toujours vivre. Venez voir d'Apollon le plus grand héritier. Et ne refusez pas d'adorer dans ce livre
Un des dieux de votre métier.
Ses vers, si doux et si puissants.
Ont mille charmes ravissants.
Qui forcent les rochers de suivre leur cadence ; Il n'est point de beaux traits qui n'y soient familiers. Et chacun s'imagine, ù voir leur abondance.
Qu'il les enfante par milliers.
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S'il découvre une jeune ardeur,
Ou s*il exprime une pudeur, Sa veine est toute douce, ou bien toute innocente ; Mais lorsque le sujet l'oblige à s'irriter, On trouve que sa scène est aussi menaçante
Que les foudres de Jupiter.
Après ces travaux glorieux,
Hardy, ne crains point l'envieux ; Il ne peut mettre ici sa dent envenimée Sans un aveuglement qui n'a point de pareil \ On ne saurait voir d'ombre en une renommée
Aussi claire que le soleil.
La Mer^ à Monsieur^ frère du jRo«, à PariSy chez Nicolas Catlenio/U, rue Quiquetonne, M.DCXXVILI [sic).
(Bibliothèque nationale, Y 5030.)
Collationné avec le texte que Tristan a donné vingt ans plus tard dans les Vers héroïques (p. 27), le texte original présente une trentaine de variantes, qu'il serait trop long et sans grand intérêt de reproduire ici ; nous nous contentons de citer sept strophes qui ont disparu de l'ode en 1648. Les six premières se plaçaient après la ftrophc xvi.
Strophe xvii. L'impitoyable vent du nord.
Cruel ministre des orages, Alors d'un insolent effort Brise les mûts et les cordages ; Le navire tout fracassé, De ses matelots délaissé, S'égare au gré de la tempête, Tandis que d'un pieux devoir Ceux qu'il porte font leur requête Au ciel qu'ils ne peuvent plus voir.
Str. XVIII. L'un maudit son ambition.
Qui, sous une espérance avare,
Le mit à la discrétion
De cet élément si barbare ;
L'autre, sa curiosité,
Qui, pour la folle nouveauté
Des climats où le jour dévale,
♦ 58fi
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Lui fit mépriser le danger, Et loin de sa terre natale Chercher un sépulcre étranger.
Sir. xiX* Cettui-cî regrette son fils,
Et cet autre se désespère Voyant son terme ainsi préfix A mourir si loin de son père.
Un autre, qui meurt à demi, Soupire en nommant un ami Qui lui fut plus cher que son âme.
Et l'autre se plaint en ce lieu Qu'il ne puisse revoir sa femme Pour lui dire un dernier adieu.
Sir. XK. Mais, comme ils vont s'entretenant
De chaque sujet qui leur touche, Une vague, les surprenant, Leur vient à tous fermer la bouche.
Une autre, qui la suit de près Pour achever tous leurs regrets, Entrant comme victorieuse A la faveur des aquilons, Par cette charge furieuse Fait couler le navire à fonds.
Sti\ xxT. L'eau cruelle en l'engloutissant
Au-dessus bouillonne et tournoie.
Et d'un ton grossier mugissant En jette comme un cri de joie.
Les poissons, d'abord effrayés Voyant des corps demi-noyés.
Dévorent tous ces misérables.
Excepté quelques matelots, Qui sur des ais et sur des tables Reviennent encor sur les flots.
Sir. xxii. Mais cela ne les sauve pas.
Et souvent ce faible artifice Dont ils dififèrent leur trépas Ne fait qu'augmenter leur supplice :
Car les pauvres gens agités, Du choc des vagues tourmentés.
Languissent longtemps de la sorte, Et, lassés d'espérer en vain.
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Dessus le bois qui les supporte Transissent de froid et de faim.
La strophe xix de rédîtion de 1648 ne se trouvait pas dans Tédition originale; en revanche, la strophe suivante, qui était la strophe xxviii dans l'édition originale, ne se trouve plus dans l'édition de 1648 :
Par toi les Anglais, terrassés Dans le cours d'un sanglant ravage, Ont fait de leurs corps entassés Des montagnes sur le rivage :
Et Ton trouve qu'il en est peu De ceux que le fer ou le feu Mit prisonniers ou hors du monde, Au prix de ceux qui lâchement Se sont précipités dans Tonde Pour y mourir plus doucement.
Les Poésies et Rencontres du sieur de Neufgermain, poète hétéroclite de Monseigneur, frère unique du Roi, imprimé par commandement de mondit seigneur^ à Paris ^ chez Jacques Jacquin, rue des Maçons ^ proche Sorbonne^ i630.
Les vers liminaires de Tristan se lisent à la page 20; ils sont, comme ceux de Monsieur, à limitation de l'auteur, les syllabes du nom finissant les i^ers.
Vers de M. Tristan, au sujet du portrait de l'auteur.
Vous voyez le portrait tout neuf D'un qui passe pour étranger, Et n'est Ecossais, ni Germain:
C'est l'admirable Neufgermain.
Un menton aussi ras qu'un œuf Ne se prendrait pas de léger.
Si dessus on passait la main, Pour celui du grand Neufgermain,
Il fait des vers autant que neuf, Où l'on ne peut rien corriger :
Car le savoir est plus qu'humain Du rare et docte Neufgermain,
APFliXDlCK
On devrait construire à Bourg-neuf Un grand piédestal, à loger, Sur la béte de saint Romain, Le grand et docte Neufgermain,
!.a Peinture de Son Altesse Sérénissime^
suivie de /rt Peinture du Trépas 'de Son Altesse Séré/iissime^ à Anvers, en rirnprimerie Planttnîenne, 1634, in-4** (Bibliothèque Mazarine,b 17850).
?^oi!s donnons ici, ce recueil étant fort rare, les pièces ou fragmeols de pièces que Tt-EsUn n'» reproduits ni dans la Lyre, ni dans les Vers héroïques :
P Sonnet.
Bon ange de ces lieux, etc.
Nous nvons cUé ce aonnet dans le corps de cet ouvrage, p. 158.
2" Vanteur à r Envie, épigramme.
Sale et vilain monstre d'Envie, Mon ouvrage ne te craint pas :
Il exprime avec trop d'appas Le cours d'une trop belle vie.
Isabelle est dans mes écrits.
Qui les va mettre en un haut prix, Malgré tous tes mauvais offices; Car ce grand support de la Foi, Qui sait surmonter tous les vices, Me peut bien défendre de toi.
3* Conféré ïivec le texte revu par Tristan en 1648, le texte original de la Peinture ne présente que des variantes peu nombreuses et sans intérêt; mais voici trois «Irophes que le poète a supprimées; les deux premières venaient après
la slroplte xl :
0 vraiment céleste douceur!
Cette amour si fort apparente Lui fait reconnaître une sœur
PF
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En une moins proche parente.
Lorsque ses royales bontés Des astres les plus irrités Eprouvent les fâcheuse caprices, Votre noble ressentiment, Par un si digne traitement Et par de si tendres offices, Lui forme des lieux de délices De ces lieux de bannissement.
Gaston, persécuté du sort Qui troublait Tair dessus sa tête, A rencontré le même port.
Durant une même tempête ; El le Charme de son ennui.
Qui franchit pour venir à lui Un passiige si difficile, Cette beauté, de qui les lois Paraissent si dignes du choix Et du cœur de ce jeune Achille, Dans un si fiivorable asile Trouve deux mères à la fois.
Apres la strophe xliii se plaçjiit dans l'cdilion originale celte strophe, que Tristan a supprimée en 16^8, à cause d'Anne d'Autriche :
Et toi, qui jamais ne te rends Aux affaires laborieuses.
Tenant vingt sceptres différents Entre tes mains victorieuses, Espagne, à qui Tastre des cieux Paraît toujours devant les yeux.
Quelque part que soit sa descente :
Ne crois pas qu'une autre saison Produise sous ton horizon Quelque princesse triomphante Qui mieux que cette digne Infante Fasse Thonneur de ta maison.
4** P. 56, Sonnet à M. le Marquis d'Aytone,
A rheure qu'Isabelle eut achevé la soie Dont la Parque filait ses jours si précieux. Et qu'après ses travaux, pour goûter de la joie, Cet astre des mortels fut monté dans les cieux,
L;i Flandre, s'estimant comme un navire en proie
A 1 insolent orgueil des vents séditieux,
Cnit être le butin de mille ambitieux.
Et souffrir plus de maux que lempire de Troie.
Mii'ié, acquérant le bruit d*un pilote savant, Lorsque les airs troublés et Tonde s*élevant Menaçaient ces Etats d*un évident naufrage,
Marquis, jamais tes yeux n*ont égaré le nord; Ton art et ta prudence ont maîtrisé Forage, Et malgré les écueils ont reconnu le port.
5" Page 57 . Voici la quatrième stance de la Peinture du Trépas de Son Altesse Sérénifisirtte, qiit.' Tristan n supprimée, quand il a inséré celte pièce dans la Lyre {Mélanges, p. IVG^ :
A enté de son lit une reine affligée Pi-iait pour son salut, dans ce pieux devoir; ^Liîs les cruels destins qui Tout désobligée Ne l'exaucèrent pas, pour faire toujours voir La vertu la plus rare et la plus négligée.
Le Sacrifice des Muses au grand cardinal de Richelieu (1635). P. 205, Sonnet de Tristan au cardinal.
XouB avons doané ce sonnet dans la Deuxième Partie, chapitre III, page i77.
BiùlioUfèquc de l'Arsenal^ manuscrits de Conrart in^k^^ t. XIX, n® 4124, p. 409 et suiv.
Vers de M. Tristan *.
Les Amours du prince d'Ethiopie,
Belle et charmante Lavardin, Trop plus aimable qu'un jardin, Où l'on voit le lis et la rose, Je veux vous conter une chose Que bien dussiez savoir piéça,
Ces vcr4 n^titl jamaii été imprimés
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Gomme la savons par deçà ; C'est touchant une brave femme Que dame Saulnier on réclame, Qui, depuis quinze ou seize jours, Voulut choisir pour ses amours Le beau prince d'Ethiopie, Qui d'un charbon est la copie.
Or bien entendre il vous convient Tout ce que l'histoire contient.
Savoir que, depuis que ce prince.
Dont l'équipage est assez mince.
Eut ladite dame halené.
Son cœur en devint forcené.
Et si disait la populace Qu'en faisant certaine grimace, Que de savoir point ne vous chaut, 11 alluma un tel réchaud Dans la pauvre dame charmée.
Que son âme en fut enflammée, Et que, depuis qu'elle le vit, Sa bonne mine la ravit, La faisant courir par les rues Comme vendeuses de morues Pour contempler dedans le Cours Le noir objet de ses amours, Où le très fâcheux de Porchères * Lui fait toujours de grandes chères.
Pour autant qu'avec icelui Les dames faisant cas de lui Le reçoivent dans leurs ruelles Pour y lire choses non belles.
Maintenant il est question De vous dire sans fiction Que la dame Ethiopienne, Pour faire dîner l'amour sienne, Fit tenir à son favori
1. Il y arait alors deux Porchères, Porchères Laugîer et Porchères d'Arbaud, « ttiu4 deux de Proyence, dit Tallemant, tous deux poètes, tous deux de rAcadémie, et ion^ deux de méchants auteurs » (éd. Monmerquë, t. IV, pp. 321-328). Tristan Teut siiiis doute parler du ridicule Porchères Laugîer, V Intendant des plaisirs nocturnes, le poblc Têtu d'une façon extravagante et misérable, que raillent Boissières dans sa Satire de la pauvreté des Poètes, et Sorel dans son Francion. 11 mourut en 1653, à 92 ans, dit Loret. D'autre part Chapelain, dans une lettre à Boisrobert du 3 décembre 1636, juge Iriç^ sëyèrement Porchères d'Arbaud.
592 appkndich;
Les pistoles de son mari.
Que prises avait de Toffice Dont il n'avait plus Texercico; Car sa charge vendue avait Le bonhomme, qui ne savait Que rintention de sa femme Etait pour lui causer diffame * ; Et prenant le chemin d*Évreux Avecques son bel amoureux, Doncques en bonne intelligence, Et garnis de mainte chevance, Us commençaient, sans dire adieu.
De se déguerpir de ce lieu, Quand, la mine étant éventée, Dame Thisbé fut arrêtée Avec son Pyranie brunet, Que Ton mit dans le Châtelet, Où cil qui s'enquête des crimes, Voulant user de ses escrimes.
Vint interroger Tamoureux, Qui, sans en rien être peureux, Et sans craindre Tignominie Que léans l'on voit infinie, Bien répondit, étant assis.
Et d'un cœur franc et bien rassis.
Qu'en rien ne se sentait coupable.
Non plus que pour manger a table, Disant, pour mieux sauver l'honneur De celle de qui suborneur On le voulait accuser d'être, Qu'es lieux où il était le maître, Es pays Éthiopiens, Les sujettes et sujets siens S'ébattaient, sans autre mystère.
Aux passe-temps de l'adultère.
Le juge, l'ayant entendu.
Fut éperdument confondu De si gente et forte réponse, Et sans lui faire autre semonce, Ainçois admirant l'esprit sien, Dit qu'il était prince de bien ;
1. Tristan est d'accord pour ces détails avec Tallemant (éd. Monmerqué, t. V, pp. 60- 6'i),
Et, puisque la belle ordonnance
Des lieux, dont il n*a jouissance,
Voulait, comme il était recors, ■
Que chacun se pût prendre au corps ^
De toutes les femmes et filles,
En Youlsît-il aimer cent milles,
Que la France lui permettait
D*en faire comme il entendait,
Et d'emmener, afin de vivre, i
Les dames qui le voudraient suivre, f
En lui apportant les trésors
De leurs coffres et de leurs corps.
La sentence étant prononcée, Qui rend mainte dame exaucée Et le beau prince délivré, Force argent on lui a livré Pour avoir introduit en France Si belle et plaisante ordonnance.
Mainte dame, qui Ta couru, Incontinent Ta secouru De ses diamants et ses perles, Grosses comme des yeux de merles ; • Si bien qu'à le voir si paré Des joyaux dont est entouré,
On dirait qu'il est la copie "
De la déesse Ethiopie, |
Qui va découvrant ses joyaux Si ses accoutrements royaux Dans la carte géographique Dont vous savez bien la pratique.
Dit le propre Monsieur Tristan, Qui marche avec beaucoup d'ahan.
Voilà, ma gente demoiselle.
L'histoire véritable, et telle Qu'on la publie dans Paris, En dépit de certains maris, Et au soulagement des autres ; Ce ne saurait être des vôtres, Si plus d'un vous en épousez ; Point de cela ne disposez.
Car belle êtes de corps et d'âme, Et de quoi faire prude femme *.
1. Il y a dans les recueils in-4'' de Conrart (n* 4129, t. XXIV, pp. 335-342) une autr« reproduction, très défectueuse, de cette pièce, dont le copiste n'a pas compris le»
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Mademoiselle de La Haye, Qui a fait une grande plaie Dans le cœur vôtre en bon endroit, M'a dit que moult me conviendrait De vous raconter cette affaire , Pendant que n*a\ez rien^à faire, Et qu'en ririez, et vos amis, Auxquels, comme à vous, suis soumis ^
Rettieli des plus beaux vers de MM, de Malherbe, Racanj Maynard^ Boisrolîcrt^ Monfuron, LingendeSy Touvant, Matin, de Lestoille, et autres dn'ers auteurs des plus fameux esprits de la cour, revus, corrigés et aug" mentts, k Paris, par Pierre Mettayer, imprimeur ordinaire du roi, 1638 * (Bilïliolhèque Mazarine, n« 21769.)
A [*n piig^c 837 de ce recueil se trouvent des Stances, signées de Tristan, que le poète n'a pas reproduites ailleurs :
Enfin guéri de la folie
Qui me troublait le sentiment, •
Je me moque du changement
Et des attraits de Pamphilie.
Enfin j'ai repris ma santé.
Mon esprit n'est plus enchanté,
Brebaîïimfii voulus. Nous ne relevons pas les variantes de ce manuscrit, qui ne sont que dtîs fi^uile^. Disons cependant qu'on n'y trouve point les six derniers vers que Ton vient de Urc. Cï tl« suppression a du moins l'avantage de faire disparaître la succession incorrccle dtf quatre rimes féminines, que Ton remarque dans la bonne copie.
Ih Tdu^ les madrigaux et tous les sonnets galants se ressemblent au xvii* siècle. Aust^i ]i\»HOEiii-nous pas, malgré de fortes présomptions, reconnaître pour des poésies inédikâde Tristan quelques-unes des nombreuses pièces anonymes que renferment les ret!uiiil!ii tli3 Conrart. Nous ne pouvons affirmer qu'une chose, c'est que parmi ces pièces ancmymes nous avons rencontré des pièces imprimées dans les œuvres de Tristan : r'eb^l ainsi que dans le tome X du recueil in-4'> nous avons trouvé, à la page 865, un mudrig^al des Amourê (p. 149), et dans les pages suivantes deux sonnets publiés, le premier dans les Plaintes d'Acante (p. 84) et dans les Amours (p. 7), le second dans le» AfHfturf (p. 20).
2. Ce volume, qui ne porte ni Privilège, ni Acheté d* imprimer, est la réimpression d'un rï^cucil vit^îflemblablement publié sous un autre titre et que nous n'avons pu retrouvrFf rxiv 11 C9t dédié au comte de Moret, mort en 1632, par des stances de Lestoille (iiiinhyini's en tète du volume, ces stances sont reproduites et signées à la page 885). 11 c-at doiir i^robable que la pièce de Tristan qui se trouve dans ce recueil est antérieure de quf?lqiu» années à 1638; nous ne saurions cependant l'affirmer, après avoir lu dans VAvertixaemi'Ht cette phrase : a Lecteur, il n'y a rien dans ce livre que tu n'aies déjà vUf tj^e^pir quelques uers, que tu trouveras parfaitement bons ».
J*ai brisé pour jamais ma chaîne :
Et ce perfide objet, qui jurait d*être à moi,
Me mettrait maintenant en peine.
S'il rentrait en humeur de me tenir sa foi.
Je m'en vais mettre duns la flamme
Toutes les marques de mes vœux,
Tous ces nœuds, et tous ces cheveux,
Dont elle emprisonnait mon âme;
Avec ces traîtres bracelets,
La masse de tous ces poulets
Sera maintenant allumée ; Car c*est bien la raison que, pour ma liberté, ^
J'en offre encore la fumée "^
Â ce frêle démon de la légèreté.
Faux objet de tant de pensées
Et de longs devoirs superflus,
Perfide, ne te souviens plus
De toutes nos erreurs passées ;
Lorsque j*adorais ta prison, 1
J'étais sans yeux et sans raison;
Je croyais lors vouer ma flamme Au plus constant sujet qu'on verra désormais.
Et j'adorais dedans ton âme Les seules qualités qui n'y furent jamais.
Mais tant et tant de larmes feintes
Pour tromper ma crédulité.
De discours de fidélité,
De soupirs, de façons contraintes.
Dire que son âme et mon cœur
Vivaient dans la même langueur.
Joindre à ces propos tant de gestes.
Me le jurer au temple, et, la main sur l'autel,
En attester tous les célestes.
N'était-ce pas assez pour tromper un mortel ?
Aussi, quand ma fureur s'anime A ce souvenir odieux.
Je reproche souvent aux dieux De n'avoir pas puni ton crime.
Ils me paraissent trop cléments.
Après tant de lâches serments Dont tu profanas leur présence.
Et je liens que ta faute est d'une qualité
A prouver que leur indulgence Le^ a rendus fauteurs de Tinfidélité.
Mais j'ai commis un grand blasphème
De douter de leur équité ;
Car de ta noire impiét<^
Tu te punis assez toi-même.
Leur courroux n'a point de tourments
Qui s'égalent aux châtiments
Que ta mauvaise foi t'ordonne :
Tes sévères bourreaux te suivent pas à pas, Kt^ bien que le ciel te pardonne,
Ton remords éternel ne te pardonne pas.
Tiiudis que ton ame est en proie Au fouet de ces justes fureurs, Qui l'élonnent de mille horreurs, La mitonne est calme et dans la joie.
Que notre sort est différent !
Lorqu'un bonheur tout apparent Suit la constance de mon âme.
Pour la lïunîtion de ton esprit léger.
Qui changea si soudain de flamme.
Tu vis duns un malheur qui ne saurait changer.
La helle ÇitUaire, tragi-comédie de Gillet de la Tessonnerie (1639j.
Cett? pièce enl précédée de poésies liminaires, des plus flatteuses, signées de Scudérv, Tristan, Régnant, Rotrou, de Lisle, Sallebray, Le Conte, La Case el Provfiîa; voici les vers de Tristan :
A Monsieur Gillctj sur sd tragi-comédie de Quixaire, épigramme.
Ta Quinaire a tant de mérite Qu'on n'en peut assez bien parler :
Hors sa cadette Policrite *, Rien ne la saurait égaler.
L Lfl PoUcriU de Gillcl de la Tessonnerie ne sera imprimée qu'à la fin de 1642. Elle doit avoir él6 re prés enlise très peu de temps après la belle Quixaire^ dans l'automne de 1639. Le Fni»i(èg€ d<^ ctitle dernière pièce est du 15 décembre 1639, et V Achevé d'imprimer du 2 junvier )l>40.
Mais toute la France est en peine Si quelque charme te ramène De ton automne en ton printemps ; Et cela surprend nos pensées Qu'un homme qui n'a que vingt ans Ait fait deux filles si sensées.
Lettres mêlées du sieur du Pelletier^ Parisien^ à Paris ^ chez Nicolas ei Jean de la Coste, i642.
Ce recueil est précédé des vers suivants, sigoés : Tristan L'Hermite ^ : ^
Pelletier, tes lettres nouvelles Dépitent le temps et le sort; C'est de louanges immortelles Que Ton en doit payer le port.
Si mon style était aussi rare, Ce siècle, ingrat autant qu'avare, Me goûterait avec plaisir, Et des grands, qui dorent la lyre.
J'obtiendrais l'honnête loisir Si nécessaire à bien écrire.
XIH
Les Chevilles de maître Adam Billaut (1644).
Ce volume est précédé de 70 poésies liminaires françaises, latines, grecques, espagnoles et italiennes, réunies par l'abbé de Marolles sous le titre d'Apprû^ bation du Parnasse; nous y trouvons en effet presque tous les noms du Parnasse contemporain : Saint-Amant, Boisrobert, Scudéry, Beys, l'abbé Scarron, Corneille, Colletet, Bensserade, d'Alibray, Gillet, Rampalle, Chevreau, Grenailles, Toussainct Quinet, Mézeray, Floridor, M^^» de Gournay, Gombauld, Rotrou, Lestoille, Le Pelletier, etc., etc. Voici la pièce de Tristan, qui osl In vingt-cinquième ^ :
Et d'un madrigral de Colletet
2. Tristan dut peu connaître maUre Adam ; car celui-ci, dans une Epilre à un ami^ écrite entre 1638 et 1642, ne nomme point notre poète parmi les dix-sept écrivains m\ souvenir desquels il se rappelle.
Puisque ce docte menuisier, Lorsqu'il veut tourner un laurier, Fait des choses dignes d'envie, La libéralité des r'ois Pourrait défendre qu'en sa vie Il travaillât sur d'autre bois ^.
XIV
Recueil des plus beaux vers qui ont été mis en chant, dédié à M, de PeJlisson-Fontanier par le musicien Bacilly, chez Sercy, IGGL
Il y tk daas ce recueil quatre pièces encore inédiles de Tris Un :
Sarabande de M, le Camus *.
Devant les yeux de la belle Amarante,
Tirsis demandait à mourir;
Au trépas il allait courir.
Et d'une voix languissante et mourante Il s'écriait : a O merveille d'amour! Près d'un soleil je vais perdre le jour. »
Pages 16 et 17.
Courante de M, de La Barre, pour Mll^ de La Barre.
Allez où le sort vous conduit ; Il faut partir, adorable Amarante ;
Bien loin, comme une étoile errante , Vous brillerez au milieu de la nuit ;
Pour moi, je veux jusqu'au trépas
Avoir l'honneur d'accompagner vos pas,
Et de chanter en tous lieux vos louanges i
Lorsque d'une voix,
Gomme celle des anges,
Vous ferez des lois.
C^est sur la même idée que roule la pièce de Boisrobért
2. Sans doute le chef de la grande bande des violons du roi Louis Xf V (FtTis^ Eio-~ graphie universelle des musiciens). Il figure dès 1635 dans les balletf d^tisu^ par Loiii» W\\ {Gazette de Renaudot, 1635, p. 85).
Les flots n'auront plus de rigueur :
Ils attendront que vous soyez passée ;
Redoutez-vous la mer glacée, Qui ne Test pas auprès de votre cœur ?
Quand même ceux que vous brûlez Jusqu*à la mort se verraient désolés Par la rigueur d*une absence inhumaine, 11 faut réjouir Cette adorable reine Qui vous veut ouïr.
Je sais que son front glorieux S'abaissera pour goûter vos merveilles ; Votre voix, charmant ses oreilles, Fera languir Téclat de ses beaux yeux.
Si, lorsque vous aurez chanté, Son bel esprit en paraît enchanté, Votre faveur ne sera plus commune ;
Je suis trop heureux; Votre bonne fortune Bornera mes vœux *.
Page 282.
Sarabande de M. de Mollier *.
t L'Aurore au visage innocent.
Lorsque, épanchant sa blonde tresse, Elle conduit le jour naissant, A moins d'éclat que ma maîtresse.
J'aime avec beaucoup de raison Ce recueil des plus belles choses.
Et puis dire que ma prison Est faite de lis et de roses.
Son esprit a quelque fierté ; Elle connaît bien qu'elle est belle ; J'ai peur que, croissant en beauté, Son orgueil ne croisse avec elle.
1. Voir l'explication de cette pièce Deuxième Partie^ ch. IV, p. 2S8.
2. Louis de Mollier était en 1642 gentilhomme servant ou écuyer (Péris, Biographie universelle de$ musicient) d'Anne de Montafié, comtesse de Soissons, amie de M"* de Vertus (Tallemant des Réaux, éd. Monmerqué, t. I, p. 221). Après la mori de celle princesse (17 juin 1644, dit la Gazette), il entra dans la musique de la chambre du roî^ et obtint de grands succès dans les ballejts de la cour. Il était lié ayec Scarron (M. H. Char- DOTV, La Troupe du roman comique dévoilée, p. 162). Il mourut en 16SSi
GOO
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Peut-être son cœur glorieux
Fera peu d'état de ma flamme;
Toutefois, regardant ses yeux,
J'ai pensé me voir dans son Âme. i> ,
Ainsi le jeune Alcandre un jour Se plaignait d'une ardeur extrême, Et, parlant des maux de Tamour, Semblait être TAmour lui-même.
Un vieil pasteur, qui l'entendit] Faire celte plainte secrète, Parmi nos hameaux la redit.
Et la chanta sur sa musette.
Air de AT. de Mollier,
Suivons la bande des Amours ;
Parmi de mauvais jours.
Où Ton a des maux incroyables, On a souvent des moments agréables.
Les fleurs portent des aiguillons ;
Lorsque nous les cueillons.
Nous en ressentons les atteintes ; Miiiâ leur beauté fait apaiser nos plaintes.
Parfois, lorsque Ton est épris,
Il ne faut qu'on souris, Mêlé de grâce et de charmes, Pour essuyer un déluge de larmes.
Lft Doctrine des mœurs, tirée de la philosophie des stoïqueSy représentée en cent tableaux^ et expliquée en cent discours y pour V instruction de la Jeunesse^ par Marin Le Roy de Gomberville, 1646, in-P *.
t. G«t ouvrage a été rëimprinié in-f* en 1672 et 1678, avec le sonnet de Tfi>iaa, sous e* titre : n Lf Théâtre moral de la vie humaine^ représentée en plu$ de cent tableaux Mfftrg, tiré» du poète Uomee, par U sieur Otho Venius, et expliqués en autant de discours morattjrpar le sietir de Gomberville^ avec ta Table du philosophe CébèSt à Bruxelles, cbeï Frcmïtiia PopperiSj morcliaiid libraire. »
Ce volume est précédé du Sonnet suivant de Tristan :
Superbe galerie, où du grave stoique
Les austères leçons touchent si bien le sens,
Tu n*as point de tableaux qui ne soient ravissants,
Tu n'as point d'ornement qui ne soit magnifique.
L*âme qui se promène en ta belle fabrique Cède sans résistance à tes attraits puissants. Où la philosophie en des tons si pressants Nous forme des vertus un concert harmonique.
Mais encore qu Horace ait illustré son nom,
En relevant ici Touvrage de Zenon,
Que le soldat barbare avait mis en poussière.
Notre monarque à peine y verrait rien de beau, N'était que Gomberville avec tant de lumière A jeté de l'éclat dessus chaque tableau.
Le Virgile travestiy par Scarron, Toussainct Quinet éditeur, 1648.
Le Privilège est du 8 janvier, et V Achevé d'imprimer du dernier février 1648; rovvrage est précédé de poésies liminaires de Scudéry, Tristan, Boisrobert, Dnpin, La Mothe Le Yayer le fils, Segraîs, C. Feramus, Sarrasin et Urbain Scarron ; voici celle de Tristan :
A M. tabhé Scarron^ sur son Virgile en vers burlesques^ épigramme.
Mon cher Scarron, Virgile enrage, Et tout le monde est étonné De voir son plus superbe ouvrage En burlesque ainsi retourné.
On croyait que son Enéide^ Pompeux, élégant et fluide.
Fût sans pareil en l'univers ; Mais on dit, en voyant le vfttre.
Que c'est un drap à deux envers * Aussi bien d'un côté que d'autre.
1. On dit au contraire aujourd'hui qu'une étoffe n'a pas d'envers.-
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Le Jugement de Paris, en vers burlesques ^ par d*Assoucy, 1648.
Le Privilège est du 18 mai, et V Achevé d'imprimer du 24 juillet 1648 ; l ouvrage est procédé de nombreuses pièces liminaires, signées par Cyrano de Berg^rar^ *
Scarron, Tristan, le chevalier de L'Hermite ^y Le Pelletier, de la Chnppelle^ j
La Mothe Le Vayer le fils, Le Bret et Cha venues ; voici celles de Triaiao :
A M. d'Assoucy, sur son Jugement de Paris, épigramme,
Junon l'acariâtre et Minerve la sage '
Ont le dépit au cœur et la rougeur au front
De voir que d'Assoucy dans ce plaisant ouvrage
Nous redonne un tableau de leur antique affront.
La seconde se plaint en des termes modestes
De ce qu*ayant reçu beaucoup de dons célestes,
Il devait se garder de l'offenser en rien.
Mais Junon dit tout haut : a Voyez le petit drôle*
II pense en me choquant avoir un jour du bien ;
II en aura du bien, c'est par-dessus Tépaule. »
A AT. d^Assoucy, sur son Jugement de Paris,
Esprit qu'à bon droit Ton admire, Et de qui la burlesque lyre Porte le plaisir en tous lieux, C'est à ce coup que Ton peut dire Qu'ils crèveront, tes envieux.
Et peut-être à force de rire.
Recueil des Harangues prononcées par Messieurs de V Académie française^ in'4*, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1098.
Discours prononcé par M. Tristan, lorsqu'il fut reçu en 16i8^ à ia place de M. de Colomby, p. 16 :
Messieurs,
L'honneur que vous me faites de me recevoir en votre illustre Compagnie est une gntce toute pure que je reçois, et je m'en trouve si peu digne que je ne saurais assez me louer de votre bonté.
L En retour, d^Assoucy écrira l'année suivante une petite épitre liminnirt^ ptjur U» Mélanges de Poésie» héroïques et burlesques du chevalier de L'Hermite. 3. Beaucoup plus Traisemblablement en 1649.
DISCOUKS DE RKCEPTION DR TRISTAN A L ACADKMIE
On dirait qu*en cette occasion vous n*avez pas voulu vous servir de toute cette lumière qui vous est si naturelle et par laquelle vous savez si exactement discerner le prix et le rang de toutes les choses.
Il semble que vous avez voulu prendre en ma faveur le zèle pour la capacité, et la simple inclination qui porte à faire estime des beau?c espiitâ pour l'excellence même de l'esprit.
11 est vrai que Tagrément dont il a plu à M. le Chancelier de m'honorer a pu donner le mouvement à vos suffrages, ainsi que le preTuier mobile donne le branle à tous les cieux. Mais ce grand homme a voulu faire paraître en ce lieu que cette justice éternelle dont il est Tt m âge vivante n'est pas sévère au dernier point, et que, comme elle ordonne itjujours des punitions qui sont au-dessous des crimes, elle décerne bien souvent des récompenses qui sont au-dessus des mérites.
Quoi qu'il en soit. Messieurs, je reçois la place que vous me donnez avec très grande reconnaissance et très grande satisfaction.
Je me tiens même plus honoré par cet avantage que n'étaient ceux que l'on nommait pour le consulat dans la ville de Rome : ceux-là ne prenLiient séance qu'entre les vainqueurs des peuples barbares, et je prends i^lace entre les vainqueurs de l'ignorance et de la barbarie de ce siècle ; je suis mis au rang de ces grands génies qui s'étudient heureuseinent à lu recherche de la souveraine raison, et qui la font paraître au joui- avec tons les ornements qui lui sont propres; qui nous représentent la Uiéologie en sa majestueuse pureté, l'histoire en sa curiosité grave et fidèle, et tout ce qu'on appelle les belles-lettres avec un art pompeux et fleuri et des grâces toutes nouvelles.
Je vous remercie donc très humblement, Messieurs, d'une faveur, qui pourrait pleinement contenter une ambition plus grande que la mienne, et vous proteste que je me trouve aujourd'hui vengé par les propres mains de la Vertu de tous les mauvais traitements que j'ai reçus de la Fortune.
Bibliothèque Nationale,
A f honneur de Mgr le Chancelier ^ stances.
Tel qu'un rocher superbe, assis parmi les flots. Qui toujours vers le ciel a la tête dressée, Dont le front éclairé guide les matelots, Et brave les assauts de la mer courroucée,
Tel Séguier, dont le cœur ne peut être abattu. Quelques traits que le sort lance contre sa vie, Etale un rare exemple aux yeux de la Vertu, Et laisse murmurer l'Ignorance et l'Envie.
Ces monstres conjurés auront beau s'exercer Pour tacher son beau nom par leur malice noire, Leur tumulte confus ne fera point cesser Le bruit qu'il s*est acquis au temple de la Gloire.
Sans que de leurs clameurs il se trouve effrayé, Toujours d'un pas égal il fournit sa carrière ; Il sait que les mâtins ont toujours aboyé Quand ils ont vu paraître une grande lumière.
C'est leur propre faiblesse et leur propre défaut Qui les peut émouvoir à lui faire la guerre ; Mais un astre si clair, qui s'élève si haut. N'a point à redouter les vapeurs de la terre.
Jamais on n*a connu d'illustre magistrat. Depuis que la Prudence a fait des politiques, Qui pesât mieux que lui les affaires d'État, Ni se démêlât mieux des affaires publiques.
Thémis, qui l'adopta dès ses plus jeunes ans, De faire droit à tous lui donna l'habitude ; Et ses soins ont rendu nos Lis si florissants Qu'on ne peut le blâmer qu'avec ingratitude.
D'amis ou de parents fût-il sollicité.
Sur ce haut tribunal, dont la splendeur étonne.
Il ne s'attachait plus qu'à voir la vérité ;
Il regardait la cause, et non pas la personne.
S'il voyait l'Imposture au visage menteur. Il Fallait démasquer d'une noble colère ; Il eût puni le crime, en aimât-il l'auteur. Comme il eût protégé l'innocence étrangère.
S'il n'écoutait pas tout d'un cœur indifférent, C'était pour soutenir la faiblesse outragée. Pour essuyer les yeux de l'orphelin pleurant, Ou modérer l'ennui de la veuve affligée.
Son âme, ingénieuse à discerner les mœurs,
Occupait jour et nuit sa prudence profonde
A régler le désordre et calmer les rumeurs
Que ces mots, tien et micriy font naître dans le monde.
POESIRS DE TRISTAN INEDITES OU RARES 1HJ.>
CoiniDe Ton voit courir dans le sein de la mer Mille fleuves divers qui s'y jettent sans cesse, Tous les ennuis publics se venaient abîmer Dans la capacité de sa vaste sagesse.
Il n'en regorgeait point, quoiqu'il en fût comblé, »
Et selon sa justice, et selon sa coutume, I
Il rendait clair et net ce qui semblait troublé. Et n'en retenait rien que la seule amertume.
Son esprit agissant ne se lassa jamais De porter hautement cette pesante charge ; Et le hérosy sans doute, eût gémi sous ce faix Qui pour porter le ciel eut l'épaule assez large.
Bien que sa fonction l'occupât tout entier, I
Donnant à son esprit de justes défiances,
Des Muses toutefois il aima le métier,
Et se rendit l'appui des Arts et des Sciences.
Son estime a toujours honoré les savants ; Il révère l'Histoire, il fait cas de la Scène ; Les Vîrgiles nouveaux dans les siècles suivants A peine trouveront un semblable Mécène.
Aussi les beaux esprits regrettent son départ, Et pour eux son absence a des rigueurs étranges ; Ainsi qu'à ses bienfaits ils ont toujours eu part. Il aura toujours part à toutes leurs louanges.
Ils en feront bientôt des portraits précieux.
Qui se conserveront dans la suite des âges : |
On aura du respect pour son nom glorieux
Tant qu'on aura du goût pour leurs divins ouvrages.
Tristan L'Hermite. |
Nouveau Recueil des plus belles poésies^ à Paris, chez la veuve G, Loysoft. au Palais , à Ventrée de la Galerie des Prisonniers, au Nom de Jésus, 1(5.//*
Le Privilège est du 1" décembre, et V Achevé d'imprimer du 10 décembre 16r*ll : le nom de Tristan figure le secoud sur la liste des auteurs; le recueil cojitient quatre poésies encore inédites de lui * :
1. Il contient aussi (p. 352) l'épigramme de Tristan pour les Lettrée de Le Pelli!ii>^r, et (p. 204, 205 et 386) trois sonnets de lui, imprimés déjà dans les Amourè (p. 7 et S^^ : cl dans la Lyre (p. 78). Deux de ces sonnets ne sont pas signés dans le recueil de la VfMivn Lojson; aussi serions-nous tenté d'attribuer à Tristan quelques-unes des poésies untinjmes qui s'y trouvent.
1**. P. 139, Requête civile des dépriés K Stances,
Comte immortel, si par la gloire On se rend vainqueur du trépas, Sans nous faire manger ni boire Tu nous donnes un grand repas ; Car ton excuse a tant d*appas, Qu'à la voir même à ventre vide, Tous les mets les plus délicats Nous seraient d'un goût insipide.
0 le stratagème plaisant.
Où Ton oblige en refusant !
Ce trait aimable nous console.
Lorsqu'il nous soustrait l'aliment; Ce n'est pas manquer de parole, C'est prendre délai seulement; Puis tu nous changes d'élément Avec une douceur si grande, Que les raisons du compliment Méritent bien que l'on attende.
Car le brochet ni l'esturgeon Ne valent poulet ni pigeon.
Mais déjà les mets du carême
Avec ces vers s'en vont plies ;
On entend crier de la crème.
On débite des petits pieds :
Tes dépriés sont repriés ;
Et pour refaire leur teint blême.
Si leurs mentons ne sont liés.
Ils feront diligence extrême ;
C'est un plaisir quand, sans pécher,
On se peut ruer sur la chair.
2^ P. 152, Sonnet,
La France, ô grand Séguier, te doit beaucoup chérir : Tu lui sers de pilote au plus fort de l'orage. Et naguère on t'a vu sur le point de périr Pour sauver son vaisseau d'un évident naufrage.
1. Cette pièce n'est pas signée ; mais le premier vers de la Réponae sur les mémei rime Taït i:onnaitre rautcur :
Divin Tristan, si par la gloire, etc.
LcÊ Stances de Tristan doivent être adressées au comte de Saint-Âignan.
Ta vertu s'affermit dans ce puissant danger, Et range de TEtat, qui t*aitne et te consulte, Te couvrit d'une nue, et le vint dégager D'entre les flots émus d'un si cruel tumulte.
Thémis et les neuf Sœurs, toutes pâles d*effroi, Te voyant en péril, firent des vœux pour toi. Qui furent exaucés de la bonté céleste.
Si rien n'eût fait obstacle ù ces monstres pervers, Tout était déplorable; il est tout manifeste Qu'on n'aurait plus parlé ni de lois, ni de vers.
3**. P. 157, Stances à la louange du roi, et récitées devant Su Majesté par M^ Faret, âgée de huit ans '.
Monarque jeune et sans pareil.
Qui faites rougir le soleil, Découvrant à nos yeux vos grâces immortelles. Astre plus éclatant que n'est l'astre du jour. Ne vous étonnez pas si vous donnez aux belles
Beaucoup de matières d'amour.
A la tête de vos guerriers
Vous cueillerez mille lauriers.
Pour rendre avec le fer toute l'Europe calme; Mais bien que vous aimiez la gloire au dernier point, Parmi ces grands progrès vous n'aurez point de palme
Où quelque myrte ne soit joint.
Vous changerez par vos combats
L'état des choses ici-bas :
Par vous des potentats se verront sous des chaînes ,- Mais, venant en triomphe après ces beaux exploits, Autour de votre char on verra quelques reines
Qui marcheront parmi des rois.
Amour, qui connaît l'avenir,
Se plaît à nous entretenir De la fatalité de ce désordre extrême ; Je ne vous dirai pas tout ce que j'en appris ; Et si moi qui vous parle étais l'Amour lui-même,
Grand roi, vous seriez bien surpris.
1. Ces Stances ne sont pas signées; mois la Muse historique de Loret nuu^ apprend qu'elles sont de Tristan {Uttre du 21 décembre 1652).
4**. P. 167, À M. VAnge^ gentilhomme servant du roi. 1
Un ange, qui m'assiste à combattre mon sort,
Et fait agir pour moi sa bonté merveilleuse, '
Est un ange terrestre, et sujet à la mort, !
Mais de qui la nature est noble et généreuse. i
Sans doute à sa vertu la Fortune fait tort,
Et pour Tun et pour l'autre elle est trop rigoureuse ; |
Mais sa prospérité ne serait point douteuse, I
Si quelque astre bénin m'avait mis dans le port* '
Sa modestie est grande, et je veux bien qu'on sache I
Qu'elle fait éclater mille vertus qu'il cache.
Et que pour la conduite il n'a point de pareil. |
O qu'on voit en ma vie une faiblesse horrible I |
J'erre malgré l'escorte et malgré le conseil
D'un ange gardien, et d'un ange visible. |
XXI i
Les Triomphes de Louis le Juste ^ XII P du nom, avec des i'crs de MM. Bey^ ,
et dd Cornciilef ouvrage entrepris et fini par Jean Valdor^ Liégeois^ chaka~ |
graphe du roi, le tout par commandement de Leurs Majestés, â Paris, en \
t Imprimerie royale^ par Antoine Estienne, premier imprimeur et libraire i
ordinaire du roi, i649, t/i-/^. I
Le Privilège est du 22 mai 1649 ; en tête du volume figure ce sonnet do ' Trbtan :
Superbes monuments d'un des plus grands monarques | Qui jamais triompha sur la terre et sur l'eau.
Chefs-d'œuvre d'un burin qui du Temps et des Parques ; Dépite noblement la faux et le ciseau,
Merveilleux mausolée, où l'art et la nature ■
En faveur de l'histoire ont voulu s'assembler, |
Grands tableaux où l'Europe admire la peinture '
Des célèbres efforts qui la firent trembler ; |
Le temps, le feu, le fer ont pu réduire en cendre 1
Et le nom de Lysippe et celui d'Alexandre, j Que dessus le porphyre on vit en lettres d'or;
Mais en cette sculpture, à nulle autre seconde, I
Le nom du grand Louis et celui de Valdor . Ne craindront que le feu qui perdra tout le monde.
D'Assoucyj Ovide en belle humeur ^ 1650.
Le Privilège est du 18 février; le volume est précédé d'un sonnet liminaire de Corneille*, et suivi de quatre épigrammes de Chavennes, Tristan, Bergerac et Le Bret ; voici le quatrain de Tristan :
Pour M. d'Assouci/y sur son Ovide en belle /tumeur.
Qui, te lisant, n'admirera Ton plaisant et rare génie, Je maintiens qu'il témoignera Peu d*esprit, ou beaucoup d'envie.
Bibliothèque Nationale ^ manuscrits ^ f. fr.^ n^ Î^i98î.
Ce manuscrit contient, avec tous les vers pour Monsieur et pour Madame imprimés dans les œuvres de Tristan, les trois pièces suivantes :
P, A Madame de Saujon, stances^.
Nous avons donné ces stances dans la Deuxième Partie, chap. lY, p. 283.
2*. A Monsieur de Saujon^ sonnet^.
Ame où Ton voit briller une grandeur romaine. Inaccessible au vice et sensible à l'honneur, L'état de mes destins te propose une peine Où ta gloire croissante accroîtra mon bonheur.
Je ne te flatte point d'une espérance vaine ; A me favoriser travaille sans longueur : Avant qu*il soit longtemps, la bonté de ma veine Fera savoir partout la bonté de ton cœur.
Saujon, la Renommée a parlé de ma plume.
Au goût des bons esprits j'ai fait plus d'un volume
Où la gravité docte est jointe à la douceur,
1. D'Assoucy venait de mettre en musique V Andromède de Corneille.
2. Ces Stances ont été imprimées dans les Muses illustres (1658) de Colletet le fils, p. 33.
3. Ce Sonnet a été égaUment imprimé après la mort de Tristan dans les Muses illustres, p. 138.
Et j'ai pour des portraits des couleurs de réserve :
Lorsque je t'aurai peint à côté de ta sœur,
On vous prendra tous deux pour Mars et pour Minerve.
3^^ A Son Altesse^ sur beaucoup de vers composés à sa gloire, Xou5 avons donné cette épigramme dans la Deuxième partie, chap. III, p. 239 *.
Œuvres poétiques de Ch, Beys, à Paris, chez Toussainct Quinet, 1652.
Privilège ilu 20 août 1650; Achevé d'imprimer pour la première fois le 28 septembre Ifïol f nombreuses poésies liminaires de ScarroD, Tristan, Colletet, Gilbert, Scudéry^ Le Clerc, etc.; voici celle de Tristan :
A M, Beys, sur V impression de ses ouvrages poétiques, sonnet.
Toi, de qui les travaux font suer nos Orpbées, Gagnant le bruit du peuple et celui de la cour, Eiale tes écrits, ces glorieux trophées, Dont Mars tire avantage, aussi bien que l'Amour.
Quand tu mettras au jour ces enfants de ton âme, Dont le charme puissant ma douleur assoupit. J'irai soudain jeter tous les miens dans la flamme. Afin de t'honorer par ce noble dépit.
13oys, tu ne saurais tomber dans ma disgrâce :
[*ar cet illustre effort tu vas rompre la glace
Qui ferme aux beaux esprits les oreilles des grands;
Ceux qui tiennent en main les rênes de Tenipire, Va qui pour mes chansons semblent indifférents, Réchaufferont bientôt par le son de ta lyre.
Les Leiires du président Maynard, à Paris, chez Toussainct Quinet, 1652, in-4''.
Le Privilège, tst du 3 septembre 1651, et Y Achevé d'imprimer du 26 février 1652 ; Vouvrîigç i^si précédé de quatre pièces liminaires, signées de Racan, Scarron, Trbtiia Ï/Herraite, et G. Colletet. Voici celle de Tristan :
On la trauT^ aussi dans les Muses illustres ^ p
POésiBS DE TRISTAN INEDITES OU RARES 611
Pour la mémoire de feu M, le président Maynard, épigramme.
Illustre possédé, dont l'âme noble et belle Ne se laissa tenter qu'au démon des beaux vers, Tu t'acquis hautement une gloire immortelle, Dont à jamais le bruit remplira l'univers. On devait à tes os dresser un monument Plus riche que celui qu'on va voir à la Mecque; Mais quoi ! ta sépulture aura pour ornement L'ombre de Martial et celle de Sénèque.
Recueil de Conrari in-f^^ t. K, p. 179-181 (Arsenal, manuscrit 5414).
Imitation d'une Ode d' Horace qui commence par :Eheu^ fugaces ^ Postumey Postume, labuntur anni ^.
Hélas ! comme nos ans s'écoulent promptement ! Il n'est point de vertu qui puisse un seul moment
Retarder leurs courses rapides, Qui changent notre poil, nous amènent de» rides.
Et creusent notre monument.
Toujours à nos printemps succèdent des hivers ; Puis la Mort nous enlace avec cent bras divers,
En la manière du lierre ; Et quiconque a goûté des présents de la terre
Est à la fin mangé des vers.
Aucun de cette loi ne se peut dispenser : La Parque est inflexible, et ne peut exaucer
Les vœux dont on la sollicite ; Il faut franchir les eaux de ce bourbeux Cocyte
Qu'on ne peut jamais repasser.
Après des bien goûtés ou des travaux soufferts. Soit que l'on ait porté des sceptres ou des fers,
Il faut passer dans les ténèbres ; Il faut voir les cachots des malheureux célèbres
Qui se plaignent dans les enfers.
Sur les flots inconstants ne t'expose jamais. Et, fuyant les périls, rarement te commets
1. Odeêy II, 14. — V Imitation de Tristan n'a jamais été imprimée.
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Au sort incertain des batailles ; Tu verras toutefois faire des funérailles Dans le port, et durant la paix.
Le marchand pêle-mêle avecque l'empereur, Le soldat insolent et Thumble laboureur,
Sont jetés dans la sépulture; Et tout être qui vit de la même nature
Eprouve la même fureur.
Tu quitteras le jour avecque tes trésors.
Pour descendre là-bas dessus de sombres bords,
Dans ces plaines si reculées, Oii sous des myrtes verts, en d'ombreuses vallées,
Reposent les illustres morts.
Tu quitteras un jour ton aimable maison, Où la beauté des arts tient le luxe en prison ;
Ton «'Ime laissera son ame.
Ce doux et cher objet, cette charmante femme,
Dont l'amour trouble ta raison.
L'émail de tes jardins, que ton soin répara, l'our jamais à tes yeux alors s'éclipsera;
Et, dessus la tombe relente \ Le funeste cyprès sera la seule plante
Qui son maître accompagnera.
Ton heureux héritier, te voyant expiré.
En long habit de deuil après avoir pleuré.
Laissera sa feinte tristesse, El répandra partout, d une aveugle largesse.
Tout l'or que tu tiens resserré.
Tristan L'Hermite.
Hvvtmi de Conrart in-f^^ t. XVIII ^ /?. 69 (Arsenal, manuscr. 5427). A M, Conrart y sur sa dernière maladie et la mort de M, de Balzac ^ ode *.
Noble ami de la vérité,
De qui l'esprit et le courage
Nous montrent une intégrité
1. (aHIc f?]Epre9sion, tombée en désuétude, est d'un emploi fréquent au xvi* siècle. Trisittifi pnrU^ encore des tombes relentes dans un sonnet A des Cimetières {Amours, p. 9).
2. CtUi* Oife n'a jamais encore été imprimée dans son entier.
Qu'on ne trouve guère en notre âge,
Conrart, à ce dernier assaut,
Où ton mal s*éleva si haut,
Nous eûmes de grandes alarmes ;
Et, si cet aveu m'est permis,
Mes yeux furent trempés des larmes
Qu'on donne lors à ses amis.
Bien qu'un rhume vint m'affliger, Suivi d'une forte migraine, L'ennui de te voir en danger Me faisait oublier ma peine.
Car les flots grossissaient toujours Dont l'orgueil menaçait tes jours Avec d'extrêmes violences ; Et déjà l'honneur et la foi.
Comme les belles connaissances, Faisaient naufrage avecque toi.
Durant cette extrême rigueur.
Les Muses, toutes négligées, Semblaient sécher de ta langueur.
Tant elles étaient affligées ; L'Académie en soupirait; Mais en vain son cœur se serrait D'une douleur si légitime ; Car la Parque assurait alors Qu'une illustre et noble victime Serait prise en ce docte corps.
Le triste effet est arrivé
Que marquait ce squelette sombre ; |
Par miracle on te voit sauvé ; ,i
Mais Balzac n'est plus rien qu'une ombre ; i
Tous deux vous portiez le denier :^
Que l'on donne au vieux nautonier
Sur le triste et sombre rivage ; ]
Mais Balzac a fait un effort
Pour franchir tout seul le passage, i
Et t'a laissé dessus le bord. '^
Tu le trouves seul de retour ; ■
Ta prunelle faible et mourante ;'■
Revoit la Seine avec le jour; i
Lui ne revoit plus la Charente. -i
Le ciel te donne à nos souhaits ; Mais lorsque nos cœurs satisfaits S'expriment en notre visage, Cent nymphes, qui faisaient des vœux Autour d*un fameux hermitage, S'arrachent toutes les cheveux.
Ce père des grands sentiments De qui les grâces naturelles Mêlaient dans ses raisonnements L'éclat de tant de fleurs nouvelles, Balzac est descendu là-bas ; Et sa plume, dont les combats Terrassaient partout l'ignorance.
N'a pu garantir du tombeau Celui qui fit voir à la France Ce que les lettres ont de beau.
Faut-il qu'il ait trouvé la mort Parmi tant de veilles savantes ?
Qu'il ait payé ce que le sort Exige des choses vivantes ?
La trame d'un esprit si beau A ce fatal coup de ciseau Devait-elle être assujettie ?
Ce n'était que pure clarté.
Et sa principale partie Dispensait l'immortalité.
O rigueur sans comparaison !
Cet homme, avec tout l'avantage Des lumières de la raison.
Est passé comme un feu volage.
Mais quoi ! c'est un ordre du sort Que jamais la faux de la Mort Ne respecte les belles choses; Et, dans les premières chaleurs, On voit toujours passer les roses Plus vite que les moindres fleurs.
Sans doute ton mal empira Sur cette funeste nouvelle ; Ton cœur sans doute en soupira D*un sentiment tendre et fidèle.
Possible qu'en quelques moments L'amitié par ses sentiments Te dégoûta du soin de vivre; Ton âme, ébranlée à demi, Etendit ses ailes, pour suivre L*âme de ton parfait ami.
Mais les ennuis les plus pressants, Pour causer ta défaite entière.
Trouveront toujours en ton sens Une trop solide matière.
En touchant la terre du pié, Ântée était fortifié Après les plus rudes entorses ; Et toi, dans ce choc furieux.
Tu reprends de nouvelles forces Dès que tu regardes les cieux
L'ennui pourtant de ce trépas A sur toi pris un tel empire Que, si tes yeux n*en pleurent pas, Pour le moins ton cœur en soupire ; L'effort du plus sage discours Pour t'apporter quelque secours Trouve son sentiment trop tendre ; La morale est hors de saison :
Ta douleur aime mieux entendre Ton amitié que ta raison.
Laisse agir le baume du temps, Et conserve mieux une vie De qui les honneurs éclatants Bravent l'ignorance et l'envie :
Ecarte de ton souvenir Tout penser qui le peut tenir Dans une humeur mélancolique.
Pourquoi nous déroberais-tu Le Caton de la république Du savoir, et de la vertu ?
Tristan L'Hermite.
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Description de la levée du siège d*Arras, en i654.
9 pages in-f*, sans nom d*auteur.
Chîo Description se termine par le sonnet suivant, signé : Tristan L'Hermite * :
Au Eoi^ sur la gloire de ses armes au retour d'Arras.
IdOuîs, de qui le ciel prend un visible soin,
Voîi'i de ta grandeur les apparentes marques;
Tu viens de faire un coup dont le bruit va si loin
Qti'i] peut faire trembler les plus puissants monarques.
De deux fameux exploits tu reviens triomphant, Aver tous les honneurs d'un nouvel Alexandre. Ta prends à Tennemi les villes qu*il défend. Kl lu lui fais quitter celles qu*il pense prendre.
Si lu vas à la gloire avec tant de chaleur, Graiîd Prince, je prévois qu'une noble douleur Te fera soupirer du progrès de tes armes :
Dans la belle carrière où Ton le voit courir, (lamment apprendras-tu sans répandre des larmes Que tu n'as aujourd'hui qu'un monde à conquérir ?
La Renommée à Son Altesse de Guise.
A P^riSi f//e« Guillaume de Luyne ^ au Palais, sous la montée de la Cour des Aides, iG5k ^ (Bibliothèque nationale, Inventaire Ye 34136).
Ode.
Héros charmant et glorieux, Dont le mérite est un prodige.
Rejeton de cent demi-dieux.
Et l'honneur d'une illustre tige, Henri, qui retarde tes pas ?
Le Vulturne ne doit-il pas
L Co «r>Ttni'ï n. été reproduit en 1658 dans les Muses illustres (p. 137) de Colletet le fils. 2* Ki Pih'iii'gi^, ni Achetée d'imprimer.
Te voir dessus ses rives vertes ?
Un monarque attend son malheur Des traits de ta juste douleur ; Et mes cent bouches sont ouvertes Pour publier, avec ses pertes, Les merveilles de ta valeur.
Si tu ne faisais succomber
Plus d'une tête couronnée,
Ton bras semblerait dérober
Quelque honneur à ta destinée.
Avec tes rares qualités
Et tes admirables clartés,
A quoi ne peux-tu pas prétendre ?
Le Ciel ne t*a rien épargné,
De la Nature accompagné,
Qui n'a point pris un soin plus tendre,
Desseignant le grand Alexandre,
Que lorsqu'elle t'a desseigné.
J'ai parlé du brave François, L'un de tes glorieux ancêtres.
Que le successeur des Valois Mettait au nombre de ses maîtres, Ce prince, solide par tout, Dont la vertu sut mettre à bout Et la fortune et la disgrâce.
Lui qui, sans prendre de terreur.
Parmi cent images d'horreur.
Défendant tout seul une place.
Brava l'effort et la menace D'un grand et puissant empereur.
Le Balafré se doit ranger Entre les plus illustres princes :
Il fut l'effroi de l'étranger Et l'amour de mille provinces ; Ta personne en mon souvenir A fait mille fois revenir La figure de ce grand homme.
Qui brillait ainsi qu'un soleil Aux combats et dans le conseil.
Et fut tel que la vieille Rome, Entre tous ceux qu'elle renomme.
N'a jamais produit son pareil.
Charles, de qui tu tiens le jour, Fut aimé de toute la terre, P.irut un phénix à la cour, Parut un lion à la guerre.
Dans mon temple je garde encor Sur un autel de jaspe et d*or Son épée aux monstres fatale, Ce fer qui, brillant sur les eaux, Foudroya des Titans nouveaux, Lorsque sa valeur sans égale Dans une bataille navale Fit échouer deux cents vaisseaux.
Mais bien que ceux dont tu descends Brillent d'une si haute gloire Qu'on aura toujours de Tencens Pour en offrir à leur mémoire, Encor que leurs noms éclatants, Qui bravent la Mort et le Temps, Ornent des Histoires entières :
Prince, formé comme à souhait Pour être leur vivant portrait.
Avec ton cœur et tes lumières Il ne te faut que des matières Pour passer tout ce qu'ils ont fait.
Quand tu fis ton premier effort Pour aller sauver Parthénope, Ce haut miracle qui d*abord Emerveilla toute l'Europe, Le Tibre, qui te vit partir, Eut de la peine à consentir A ce trop périlleux passage ; Il en témoigna des douleurs, Et ne put voir, sans que les pleurs En roulassent sur son visage, Tant d'esprit et tant de courage Exposés à tant de malheurs.
Parmi les souverains décrets Qui marquent les choses futures, Il avait vu tous les secrets De tes plus hautes aventures.
Il savait bien que tes combats Quelque jour réduiraient bien bas
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L'orgueil du peuple demi-more ; Mais de tant d'honneurs mérités Et de tant de prospérités Que ta valeur doit faire éclore, Les fuseaux n'étaient point encore En la main des Fatalités.
Tandis par des cris éclatants Parthénope implorait ton aide, Sous des fers rudes et pesants, Comme une nouvelle Andromède, Et toi, sur un léger vaisseau, Qui passait ainsi qu'un oiseau Dessus les campagnes liquides, Sans redouter aucun danger Du monstre prêt à l'égorger.
Tu rassurais ses sens timides, En offrant à ses yeux humides Un héros prêt à la venger.
Tu l'aurais fait par des efforts Surpassant la créance humaine, Si le destin par ses ressorts N'eût trahi tes soins et ta peine.
Tu l'aurais fait plus hautement Qu'un lion n'assaut brusquement Un fier taureau qui se présente, Ou qu'un aigle, fendant les airs Du lieu d'oii partent les éclairs, Excité d'une faim pressante, Ne jette en sa prompte descente Un jeune chevreuil à l'envers.
Vertes divinités des eaux, Et vous, nymphes, qui, dans la ville.
Formez tant d'aimables ruisseaux Qui semblent d'un cristal mobile.
Vous observâtes tous ses pas ; Dites-moi ce qu'il ne fît pas Durant cinq lunes révolues.
Combien d'ennemis furieux Et combien de séditieux.
Imitant des vagues émues.
Furent dissipés comme nues Par les seuls éclairs de ses yeux.
Quels héros, de qui les grands noms
Tiennent ma mémoire occupée,
Ont fait taire tant de canons
En tirant une seule épée ?
lit bien qu'une triste prison,
Par Teffet d'une trahison,
Ait borné tant d'illustres peines,
Quel vainqueur redouté de tous,
Parmi ce qu'on trouve de doux
Dans les prospérités hautaines.
N'a point rencontré dans ses chaînes
Des sujets d'en être jaloux ?
Mais, prince, le cours est passé
De ces mauvaises influences.
Et le temps paraît avancé
Qui doit remplir tes espérances ;
Sur les bords où tu dois aller
Les cieux n'ont ordre de rouler
Que pour avancer tes affaires ;
Et pour faire voir à tes pies
Tes ennemis humiliés,
Les feux brillants, qui de leurs sphères
Se regardaient d'aspects contraires.
Se sont tous réconciliés.
La nymphe absolue en pouvoir, Qui de constance est dépourvue, Quitte son bandeau pour te voir, Et change d'humeur à ta vue.
La Fortune veut avec toi Porter les armes de ton roi Dans le fort des périls extrêmes, Et veut que tes lauriers pressés Quelque jour se trouvent placés Avecque des honneurs suprêmes Sur des débris de diadèmes Et sur des trônes renversés.
Marche donc, prince sans pareil, Kt traverse l'onde salée Avant le mois où le soleil * Visite la Vierge étoilée.
Sous cette constellation Il faut qu'une haute action
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Te donne des palmes nouvelles ;
11 faut que Tibère hâlé
Par tes arraes soit désolé,
£t que j'aille exercer mes ailes
Pour en apprendre les nouvelles
Au climat le plus reculé.
Tristan L'Hermite.
Pièces attribuées à Tristan.
Comme il nVst pas incontestable que Tristan soit Fauteur des quatrt? piè«:oï dont il nous reste à parler, et comme ces pièces sont fort longues, nous itau^ contentons de les signaler ici, sans les reproduire in extenso.
Recueil de Pièces en prose les plus agréables de ce temps, chez Chai^les de Sercy, 1658.
A la page 324 <, on trouve la Carte du Royaume d* Amour ou la Desctipdoa succincte de la contrée qu'il régit y de ses principales villes, bourgades ei tiufrcs lieux, et le chemin qu'il faut tenir pour y faire voyage. Sorel nous dit dwu» sa. Bibliothèque française, p, 152, qu'on attribuait cette Carte à Tristan.
Bibliothèque poétique, par Le Fort de la Morinière, Paris, 1745.
Au tome lY de la Bibliothèque poétique, le livre XX« et dernier c con Lient plusieurs pièces de différents auteurs, qu'on a oublié de mettre en leur place dans le cours de l'impression de ce recueil ». L'une de ces pièces ^ (p. ■§'M\ eut une Ode à Olympe, accompagnée de la note suivante : « Cette ode, qui rsi It? chef-d'œuvre de Tristan, ne se trouve dîins aucune édition de ses poésies. !<« découverte en est due à M. Des Forges Maillard, si connu, il y a quelques f)itiii><>8, sous le nom de M^^^ Malcrais de la Vigne p. h' Ode à Olympe, composée de 1r<.-J7:4j strophes de dix vers chacune, est en effet une fort belle pièce, et qui sembla porter la marque de Tristan. Mais quelle confiance faut-il accorder à M^^' Ma !r ruts de la Vigne, qui a mystifié tous ses contemporains, et dont Piron a mis c'ti ^vbn^ la curieuse aventure dans sa Métromanie? L'attribution de cette Ode h Irishin n'est-elle pas une nouvelle supercherie de Des Forges Maillard ? Nous m' \m croyons pas. Un de ses éditeurs, M. de la Borderie, a bien voulu nous f^i^Hrc qu'en matière d'histoire littéraire on pouvait ajouter toute confiance à son lOiuoi* gnage. Intimement lié avec Titon du Tillet, ami de l'abbé Goujet, Des Fûrgi>» Maillard connaissait bien notre ancienne littérature, et « l'époque qui ut ait ^a
Dans rédition de 1660, à la page 324 du tome I
2. Nous ne parlons pas ici, bien entendu, des pièces de Tristan déjà connues e|ui figurent dans ce recueil.
faveur, qu'il avait étudiée et fouillée avec passion, c'était la première moitié du Km* siècle, la poésie et la littérature françaises sous les règnes de Henri lY et de ÎjOuÎs XIII » (OEuyres nouvelles de Des Forges Maillard, t. I, Poésies nouvelles, Nantes, 1888, Introduction, p. cxxxix). Il a même publié dans les Amusements du cœur et de l'esprit (1741-1742, t. XII et XIII) plusieurs poésies de cette époque, extraites du Sacrifice des Muses au grand Richelieu.
Mais où a-t-il trouvé, où a-t-il signalé VOde à Olympe ? Le Fort de La Morîni^ro ne le dit malheureusement point, et nous avons vainement parcouru les Articles de journaux indiqués dans la Bibliographie des œuvres et des travaux îitti^raires de Des Forges Maillard (Op. cit., p. 133-174). Ses savants éditeurs, MM* Arthur de la Borderie et René Kerviler, n'ont pu eux-mêmes nous renseif^iicr sur ce point, beaucoup de manuscrits de Des Forges Maillard ayant été détruits il y a environ cinquante ans.
Tout ce qu'on peut dire, c'est que, très scrupuleux sur tout ce qui concerne la ri}impression des anciens auteurs (Lettres nouvelles, p. 127-138), Des Forges Miiillard a dû reproduire fidèlement le texte de Tristan retrouvé par lui. Il aurait pu n'en être pas de même par exemple de Le Fort de la Morinière, qui uo se gênait point pour corriger et embellir les poésies qu'il publiait (Biblioihèffae poétique, t. I, Lettre de Védiieur à un ami ^). Mais il n'a pas dû retoucher beaucoup VOde à Olympe, car son texte ne présente que deux \arianles, sans importance, à le comparer avec celui qu'a publié de la même ode V Elite des Poésies fugitives (Londres, 1770, t. IV, p. 137); seulement Y Elite des Poésies fugitivea donne un vers détestable :
Les ruisseaux languissent couchés,
qiif Le Fort de la Morinière avait remplacé par des points : c'est peut-être donc dnns le recueil édité à Londres qu'il faut chercher le véritable texte, retrouvé et publié, nous ne savons où, par Des Forges Maillard, de Y Ode à Olympe.
A qui maintenant est adressée cette ode, postérieure sans doute aux Vers héroïques, puisqu'on ne la voit pas dans ce recueil ? Quelle est cette Olympe, qui olFrit un asile au poète dans la calme retraite de son château et de ses bois ? La dui'liesse de Chaulnes ? M°>« du Plessis Guéncgaud, la châtelaine de Fresncs, à qui Tristan avait dédié ses Lettres mêlées ? La maréchale de Schomberg. dont tiou8 avons conser\'é un portrait sous le nom d'Olympe ? Ou peut-être la fille du chancelier Séguier, la duchesse de Sully, à laquelle des stances anonymes do rui^iieil de Sercy (t. I, p. 205) donnent aussi le nom d'Olympe? Rien ne permet de répondre d'une façon précise.
Les Muses illustres^ etc., recueil publié à Paris, en 1658, par Louis Chaïuhoudry, et dédié par CoUetet le fils au comte de Saint-Aignan.
Dans la quatrième partie (la Muse burlesque) de ce recueil ^ se trouve
1. Jl a fait des retouches, généralement maladroites, aux poésies de Tristan qu'il a données dans son premier volume.
S, Ce recueil contient d'assez nombreux vers de Tristan déjà imprimés (voir les pAgea 8, 11, 14, 175 et 176) ou dont nous avons déjà parlé (voir les pages 33, 138 et 177).
PIÈCES ATTRIBUÉES A TRISTAN
(p. 355-378) une longue pièce de 548 vers, très curieuse, très inlurt^sBanti*, iotitulée le Portrait burlesque de la Médecine ; elle est écrite par un poète mnliidc :
J'étais dans mon lit, abattu,
Sans conseil, force, ni vertu, m
Même sans aucune espérance
De voir alléger ma souffrance,
Si quelque miracle nouveau
Ne me retirait du tombeau;
et tout concourt à prouver que ce poète est Tristan et ne saurait Mro qiio lui L'auteur suppose quMl voit entrer dans sa chambre un de ces perst^iinagcs allégoriques, qui étaient chers à Tristan, la Médecine, et cette figure bi/.nrre lui ient un fort long discours, plein d'une érudition qui ne nous surprend point chez le poète qui a écrit la Folie du Sage : « Par moi, lui dit la Médecine.
quelqu'un des tiens S'acquit de Thonneur et des biens :
Miron^ frère de ton grand-pêre, JT entends du côté de ta mère.
Comme en mes archives je voi.
Fut premier médecin du roi , Et n'eût pas changé sa doctrine Pour toute ta verve divine.
Et les beaux vers qui, pour tout fruit. T'ont acquis qualque peu de bruit.
Laissant toujours tes coffres vides D'autres biens, qui sont plus solides.
Il est de toute évidence que ces vers ont été écrits par l'un des deux poètes fil h d'Isabelle Miron et petits-fils de Pierre Miron, frère de Marc Miron, iiiùdccin du roi Henri III, et il est bien probable que c'est par Tristan, car, bî Iûh derniers ne dénotent pas chez lui une grande modestie, ils témoigneraient chez Jeaji- Baptiste une vanité injustifiable. D'autres détails vont prouver d'niLleur^, même en ne tenant pas compte de la langue, que ce poème est bien de r:ime de$i deux frères : c'est d'abord une allusion à la goutte de Conrart, toute na Lu reUe 8ouï» U plume de l'auteur de VOde à Conrart (Appendice , XXVII) ; c'est ensuite un passage du discours de la Médecine, qui est d'accord avec la description (pie Tristan nous a donnée de son appartement dans les Vers héroïques (p. 335, Épttte à M. Bourdon) :
Que n'en est-il autant (d'or) chez toi Que de la poudre que j'y voi Sur tes tableaux et tes tablettes, Sur tes livres et tes cassettes.
Et tes ouvrages bien vernis, Qui sont de poudre bien munis;
Selon tes sentiments, je pense Que tu ferais belle dépense ;
cl Ja Médecine ajoute enfin ces vers sur le duc de Guise, qui achèvent en quelque «orte de signer la pièce du nom de Tristan :
Ton prince pourrait aisément Faire un assez bel armement Pour le bien de cette couronne, Sans rien emprunter de personne, Et près de lui les gens de bien Jamais ne manqueraient de rien.
Ij' Epitre de 166 vers qui précède immédiatement le Portrait burlesque de la Médecine dans les Muses illustres (p. 349-355) nous parait être aussi de Tristan, 01 avoir été composée vers la même époque : — l^* elle est exactement dans le tnL^itie esprit et dans le même style que le Portrait burlesque; 2® elle est adressée à Mgr le comte de Saint-Aignan^ et nous savons que le comte était lié avec noire poète ; 3^ elle est écrite par « un malade languissant »,
Qui gît encor sur la litière.
Après avoir heurté la bière Où, sans un médecin savant, 11 fiit tombé le nez devant.
k^ Le poète qui est l'auteur de cette épitre a fait la guerre :
Je puis dire que je l'ai vue [la mort) ^ D^attraits aucunement pourvue.
Dans les sièges que j'ai suivis...
Je l'ai vue, avec des éclats, Renverser les pots et les plats Qui consolaient une tranchée Où notre garde était cachée.
Or, Tristan dans sa jeunesse a pris part u plusieurs expéditions militaires, et il a assisté aux sièges de Clérac, de Montauban et de La Rochelle.
ADDITIONS ET CORRECTIONS
P. 22, dernière ligne, an lieu de géline lire geline.
P. 76, ligne 17, au lieu de d'Ambetan, lire d'Aubeterre.
P. 79, ligne 14. Les Mémoires contenant les événements les plus remarqtiahhx ^n rèifftc de Louis Xlllj etc., de H. -A. de Loménie, comte de Brienne {Caî/i^eL Pelitat^ S" **?r ^ t. XXXV, p. 343), semblent bien prouver que notre supposition nVtjiiL pus ti un finir*?» quand nous disions que c'était en allant porter un message au gouvt^rupiii' d« HUyi) t(ue Tristan avait dû faire naufrage en 1620. En effet, le 18 septembre, J^- roin t-tunt ù Uordeaux, retira à François d'Ësparbès de Lussan, vicomte d'Aubeterrt!, It5 i^ouvui iii'Lnetil de Blaye, mais le fit maréchal de France.
P. 271, note 3. Le portrait de Tristan vient d'être reproduit à lo puM'o l'i5 fin tlt'itnd Dictionnaire historique, généalogique et biographique de la Haute-Manche, [péptitif^mr^tti de la Creuse), par M. Ambroise Tardieu, chez l'auteur, à Herment, }*{tij-di*-Démt\ î'^lf'i. Cet ouvrage est intéressant, mais il n'apprend rien de nouveau sur In I\iiimIU' L TlrrriiiU% ni sur le château du Solier, et ne fait, sur Tristan lui-même, qu^ijoiiLr'r th-^ ort'i urs jfi celles qui ont déjà cours.
A vakt-Phopos »
La Famille de Tristan. — Le château da Solier au pays de la Marche. — Françoii L'Hermiie, dit Tristan, descendait-il de Pierre L'Uermite ? — Il se croyait à tort de la même famille que Tristan L'Hermite. — Personnages illustres dont on le diaeit parent. — Véritable généalogie des L'Uermite du Solier, du xiv» au xvii* siècle : 1' Jean L'Hermite; 2* Gaussier ; 3» Jacques ; 4" Jean II ; 5^ Jacques II ; 6» Jean III ; 7" Pierre, père de Tristan. — Assassinat de Jacques Voisin, vice-sénéchal de Guéret (1591); arrestation de Pierre L'Hermite et de ses oncles Claude et Louis; mort de Claude ; t^ondamnation à mort de Pierre et de Louis (1595); Henri IV leur fait grâce. — Mai inge de Pierre L'Hermite avec Elisabeth Miron ; grandes alliances de la famille matertieLL^ de Tristan. — Pierre L'Hermite est obligé, pour y rentrer, de prendre d'assaut le château du Solier, dont s'est emparée la femme de Louis L'Hermite (1597) p. 1^42
DEUXIÈME PARTIE VIE DE TRISTAN
Chap. I. — L'enfance et l'adolescence de Tristan. — Naissance de Tristan. ^— Ses frères. — Tristan est élevé à Paris dans la famille Miron. — Henri IV l'attache k lu per^ sonne du fils qu'il a eu de la marquise de Verneuil. — Tristan grandit à calé dea
enfants du roi. — Son précepteur Claude du Pont. — Espiègleries du jeune page, H
se lie avec les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne et leur poète, qui était sans doute alnrs Théophile. — Tristan s'enfuit une première fois de la cour. — Dans un transport d« colère il blesse grièvement un homme, et s'enfuit une seconde fois. — Sa rencontre iirec le philosophe. — Tristan passe en Angleterre. — Il entre au service d'une jeune Anglaise.
— Idylle. — Accusé par un rival d'avoir voulu empoisonner sa maîtresse, Tristnn pusse
en Ecosse, puis en Norvège. — Il rentre en France, et perd au jeu tout son argent,
Pourquoi il se dirige vers l'Espagne. — Tristan à Poitiers. — Tristan à Loudun ; Stévole de Sainte-Marthe et sa famille. — Tristan au Grand Pressigny, secrétaire du nuirquis de Villars. — Tristan à Bordeaux, secrétaire du duc de Mayenne. — Louis XI II pardonne à Tristan à Blaye (28 octobre 1620) et le ramène à Paris p, 43-8a
Chap. II. ~ La jeunesse de Tristan. — Tristan gentilhomme à la suite du roi [16^1).
— Il accompagne Louis XIII dans son expédition contre les protestants du Midi. Sii^ge
de Clérac. — Siège de Montauban ; terrible épidémie; Tristan n'est pas épargnr pur |e mal; un reçu de lui ; il revient à Paris. — Tristan entre dans la maison de JUoumVkjr frère du roi. — Les amis de Tristan. — Ses vers pour Scévole de Sainte-Marthi^ H pour Alexandre Hardy. — Ses amours avec Idalie. — Disgrâce de Tristan (1625); Ode à M. dp Chaudebonne ; lettre de Théophile. — M"* de Puisieux et la Maison d'Astrée. — Tr^Htan rentre dans la maison de Monsieur (1626). — Caractère du duc d'Orléans. ~ Le ronscii de vauriennerie et Neufgermain. — Tristan au siège de La Rochelle; la drôlerie de Monsieur; la Mer (1627). — Un second reçu de Tristan. — Ses amours avec Philip. — La Consolation à Mme la Princesse Marie. — Monsieur passe en Lorraine après aviiir rongédié sa maison (1629); Tristan le suit cependant. — Il est de nouveau à Njimv en 1631. — Mariage de Monsieur avec la princesse Marguerite. — Tristan suit Gni^tim ^n Flandre. — L'Infante Isabelle et sa cour. — Bataille de Castelnaudary ; mort du comte d« Moret ; soumission de Monsieur. — Tristan repasse en Flandre avec Monsieur (1632).
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— La succession de Pierre L Hermite ; sa veuve Tail saisir le château du Solier ; nomhi'ËUX procès; Tristan se résigne & un nccommodement qui lui enlève le château de ses ancêtres. — Les Plaintes d'Acanie à l'honneur de M"* d'Arschot (1633). — Madame s'évade de Nancy ; stances de Tristan sur cette évasion (1633). — La Peinture de l'Infante (di primée par la célèbre imprimerie Plantinienne, avec un frontispice de Ruhens. — Admirable mort et funérailles de cette princesse. — La Peinture ctu trépas de S. w4.5.,imprimén à la suite de la Peinture (1634). — Madame envoie Tristan en Lorraine. — Amours de Tristan avec Climène. — Tristan à la cour de Charles I*"", roi d'Angleterre. — Monsieur rentre en France, et Tristan à sa suite (163'i) p. 84-174
Chap. IIL — Vie de Tristan depuis son retour en Kmance a la fin de 1634 jusqu'à SA RÉCEPTION A l'académie (1649). — Curleusc réimpression ô Paris des Plaintes d'Acante (1634). — Triîstan se réconcilie avec le cardinal de Richelieu {le Sacrifice des Muses; madrigal à M"* de Combalet; épigramtne sur la Didon de Cochet). — Vains efforts de Tn^jtan pour rentrer dans la maison de Monsieur. -— Sa liaison avec M. et M"* de Mudëne ; M"* do Lavardin ; les Principes de Cosmographie et les Amours du prince d' Ethiopie — Les protecteurs de Tristan : le comte de Nançay, le comte de Saint-Aignan, Ro^er de Rabutin, l'archcvôque de Reims. — La Mariamne (1636) au théâtre de Mondory. — Manuscrit de cette pièce offert au duc d'Orléans ; vers à la gloire de ce prince. > — Maladies de Tristan; ses médecins : Félis, Rancbin, Boujonnier, le célèbre de Lorme; vers en leur honneur. — Attaque d'apoplexie de Mondory. — La Panthée (1638). — /«^cment de l'abbé d'Aubignac écrit d'après l'ordre du cardinal. — Les Amours (1638). — La Chute de Phaéton, par le frère cadet de Tristan, J.-B. L'Hermite de Vauselle (1639), parent, par sa femme, de Madeleine Béjart. — Vers de Tristan pour des poètes, des soldatrt, des dames, pour les ballets de la cour; le ballet du Triomphe de la Beauté. — Tristan est repris par Monsieur en qualité de gentilhomme ordinaire (1640). — VOr- ^ ph^f: (1641) et Berthod V incommodé; vers de Scudéry et de CoUetet sur Y Orphée. — Conspiration de Sedan ; rôle odieux joué par J.-B. L'Hermite dans cette affaire; le duc de (ruise passe en Flandre, où il épouse la comtesse de Bossu. — La Lyre^ dédiée aa financier Montauron (1641) ; M"' Tallemant et M"' de Souscarrière. — VOde à Mgr. le Grand. — Les Lettres mêlées, dédiées à M"" Du Plessis-Guénegaud (1642). — Tristan est de nouveau mis hors de la maison de Monsieur (16^i2). — Le Page disgracié (1642). — Le?* Plaidoyers historiques (1643). — Mort de Louis Xllï ; le duc de Guise rentre en France.
— Stances de Tristan à Monsieur sur la prise de Gravelines (1644). — La Folie du Sage (1644) et VOde sur les premières couches de Madame (1645). — La Mort de Sénèque jouée par t Illustre Théâtre (1644). — La Mort de Crispe (1645). — Tristan chevalier d'honneur de la duchesse de Cbaulnes. — Tristan gentilhomme de la maison du duc de Guise (1646).
— Henri de Lorraine se rend à Rome pour faire annuler son mariage avec la comtesse de Boasu, afin d'épouser Suzanne de Pons. — Le logis de Tristan rue Neuve Saint-Claude nui Marais du Temple ; ses livres ; ses tableaux. — L'Office de la sainte Vierge (1646) ; Triiitan le présente à la reine (1647). — La Mort du grand Osman (1647) ; M. de Cézy. — L'ffxpédition de Naples ; nombreuses poésies de Tristan pour le duc de Guise et pour Suzanne de Pons. — Les Vers héroïques (1648). — Arrestation de M. de Modène; le duc de Guise prisonnier des Espagnols. — Le chancelier Séguier. protecteur de Tristan; vers de Trîitan en son honneur ; élection du poète à l'Académie (1649) p. 175-278
Chap. IV. — Les dernières années de Tristan. — Les Triomphes de Louis leJuste^ V Elite de« Bouts-rimes de ce temps (1649), et VOvide en belle humeur (1650). — Amour platonique de Monsieur pour Anne de Saujon ; poésies manuscrites présentées par Tristan à la favorite ; il est probable qu'elle obtint le rétablissement de Tristan dans la maison de MoEisieur. — J.-B. L'Hermite, sa femme et sa fille, engagés dans la troupe de Madeleine BéjHrt et de Molière. — Les Lettres du président Maynard et le duc de Joyeuse. — Tristan auiihaite d'être appelé en Suède à la cour de Christine (le baron de Spar à l'Académie; viTs pour M"" de Lu Barre ; lettre de Chevreau à Tristan). — Fin de la Fronde ; retour du loi à Paris ; Tristan le salue par des vers, que récite la petite Faret. — Mise en liberté du duc de Guise : il ioteate an procès pour vol à Suzanne de Poos, tandis que la com-
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tesse de Bossa s'enfuit avec le comte de Yandy. — Trislan rentre dans la maison du duc de Guise. — VAmaryili* (1652). — Le* Rivales du jeune Quinault, disciple de Tristan, et l'origine des droits d'auteur (1653). — Le mariage de Tristan, la mort de sa femme et de son jeune fils, paraissent des inventions intéressées de Quinault; Quinault a dû être d'abord le petit yalet de Tristan, et non le camarade de son fils. — Le Parasite (1653). — La Coromène. — La Carie du royaume d'Amour. — Ode à M. Conrart sur la mort de Balzac (1654). — Sonnet au jeune roi sur la prise de Stenay et la levée du siège d'Arras (1654). — La Renommée à S. A. de Guise, ode sur la seconde expédition de Naples (1654). — Tristan gravement malade. — Les Coups de f Amour et de la Fortune sont-ils bien de Quinault, ou le produit de la collaboration de M^** de Beauchâteau, de M. de Prade, de Tristan et de Scarron ? — Fin chrétienne de Tristan, le mardi 7 septembre 1655. — Son enterrement. — Sa prétendue épitaphe. — Sa succession ; ce qu'il /aut penser de 1 epigramme d*Habert de Montmort. — Le corps de Tristan fut déposé dans Téglise Saint-Jean-en-Grève, qui a été démolie pendant la Révolution. — La réputation du poète lui a survécu cinquante ans p. 279-313
Chap. I. — MA.RIAMNE, tragédie. — Sources. — Sujet de la tragédie. — La Mariamne du Dolce et celle de Hardy. — A quoi se réduit ce que Tristan doit à Hardy. — Le décor de la Mariamne de Tristan. — Supériorité du plan de la Mariamne de Tristan sur celui de la Mariamne de Hardy. — La Mariamne de Tristan est une de nos premières tragédies de caractère ; art avec lequel Tristan a su faire sortir des caractères mêmes et des passions de Salome, d'Hérode et de Mariamne, les péripéties de sa tragédie et la catastrophe. — Mariamne est la première tragédie française fondée exclusivement sur l'amour. — Racine s'est plusieurs fois souvenu de la Mariamne. — Editions de la Mariamne. — Traduction hollandaise. — La Suite de la Mariamne de La Cnlprenède. — La Cléopâtre de La Galprenède et le Parnasse réformé de Guéret. — Une représentation de la Mariamne donnée au Mans par lu troupe du Roman comique. — La Mariamne reste au répertoire jusqu'en 1704 [Registre de La Grange ei Archives de la ComédicFrançaise).
— C'est parce que le style en a vieilli qu'elle n'y est pas maintenue plus longtemps. — Les Mariamnes de Voltaire et celle de l'abbé Nadal; les Quatre Mariamnes de Fuzelier et les Huit Mariamnes de Piron. — J.-B. Rousseau entreprend de rajeunir le style de la Mariamne et du Cid. — Eloge mérité que fait Fontenelle de la Mariamne. — Conclusion p. 316-368
Chap. II. — Panthke, tragédie. — Le sujet de la Panthée est tiré de la Cyropédie. — Vice qui rend ce sujet peu propre au théâtre. — Les Panthées de Guersens, d'Alex. Hardy, de Guérin Daronnière, de Billard, de Durval et de Traversier ; VAraspe et Panthée de Wieland. — Quoi qu'on ait dit, Tristan s'est beaucoup plus inspiré de Xénophon que de Hardy. — Sa pièce est moins bien conçue et moins bien conduite que celle de Hardy. — Pour être agréable à Mondory, Tristan a détruit l'unité de sa tragédie en donnant trop d'importance au personnage d'Araspe. — Sa pièce ne manque cependant point de mérites : les rôles de Panthée, d'Araspe et de Cbarts ; beauté des vers. — Le Jugement de l'abbé d'Aubignac. — Entre les représentations et l'impression de la Panthée, Tristan a modifié le dénoûment de sa tragédie, mais sans suivre les indications de l'abbé d'Aubignac. — Malgré les circonstances défavorables dans lesquelles elle se présentait, la Panthée obtint un certain succès , et elle resta vingt-cinq ans au moins au répertoire.
— Jugement favorable porté sur la Panthée par le xviii" siècle. — Les quatre éditions de la Panthée p. 369-400
CuAï'. MK — La. Folie du Sage, tragi-comédie. — Tristan n'a pas pris l'idée de cette originale triii^ri -comédie dans V Hôpital de* Fou* de Beys ; il l'a conçue en écrivant les dernïc^rtf cbn pitres du Page disgracié, dans lesquels il raconte le délire dont il a été atteint à MoUsac, pendant le siège de Montauban. — Il a emprunté le point de départ de sa fable à VEflouttrd cJe La Calprenëde. — Analyse de la Folie du Sage. — Racine s'est souvenu de la seconde ^cène du second acte en écrivant la seeonde scène du second acte de son Iphigénie ; nuires emprunts faits par lui à la Folie du Sage. — La première des deux »cènc8 pour lesquelles a été écrite la tragi-comédie, et V Espoir en Dieu d'Alfred de Musset, *— OrigtnoLité de la grande scène qui ouvre l'acte IV. — Faiblesse du dernier acte. -^ Le dénoùuient rappelle celui de la Suite du Menteur; goût du temps pour les équivoques tnj^éiiteaies. — La Folie du Sage a été composée et écrite trop rapidement. — Quelques beauléa dans le rAle du roi. — L'histoire de la Folie du Sage est complètement inconnue. — Cotte tragi-comédie a été imprimée trois fois p. 401-417,
CuAP. IV* — La Mort de Sénèque, tragédie. — La Mort et les dernières Paroles de Sinèque^ piir Maticaron. — La tragédie de Tristan est tirée des Annales de Tacite. — Ingénieur dùeor dans lequel elle fut jouée. — Le sujet était tel que, les idées de l'époque condâmtiiint le poète à suivre scrupuleusement l'histoire, il devait y avoir fatalement dnntna tnij^ï-die duplicité d'action. — Habileté ovec laquelle Tristan a essayé d'atténuer ce déraul, eL de faire de la mort de Sénèque la conséquence nolurelle de la conspiration do Pison.— Su pièce est cependant d'une constitution tout extraordinaire. — Mais il faut louer duns cette wuvre aux ollures shakespeariennes : 1** l'entente de la scène ; 2* la peinture des ca rapières (Sénèque, Pauline, Lucain, Pison, Fénius Rufus, Epicharis, Scévinu», ProtuJe ; le Néron de Tristan et celui de Racine ; sa Poppée et celles de Sénèque, de Gilbert, de Pécbantré, de Lee et de Soumet); 3* la vérité du dialogpue. — La Afor^ de Sénèque est, dnns la meilleure acception du terme, une tragédie réaliste. — UEpieharis ei JVéran de Le|^ouvé est loin de yaloir la Mort de Sénèque. — Succès de Madeleine Béjart dans la tragédie de Tristan. — La Mort de Sénèque eut coup sur coup trois éditions ; mata cette a'uvre hardie ne pouvait plaire au goût sévère des contemporains de Boileun ou d^ La Uorpiv et elle n'est pas restée au répertoire p. 418-450
Chai-, V, ^ La Mort de Crispe ou les Malheurs domestiques du grand Constantin. Iragédie. — L'événement fourni par l'histoire. — Les Crispas de Stephonius et de N. de Vrrnuli. — L^Jnnocent malheureux ou la Mort de Crispe de Grenailles. — Tristan n'a rien emprunté à ces trois tragédies. — Les scrupules de la duchesse de Ghaulnes et ceux de TrrHtDii lui-même ont fait qu'il a épuré le sujet uu point de le rendre méconnaissable, sana cepi-iiHiiiil i'écarter de l'histoire autant que Ghirardelli dans son Costantino. — Les modifîrntiuns apportées par Tristan à la fable ne sont pas heureuses. Elles ont enleyé toute orî^nrihlité au drame et tout intérêt au personnage de Constantin. — Les personnages seirondftires : Lactance et Cornélie. — Les personnages sympathiques : Crispe et Consttiuce. — La Mort de Crispe est déjà construite comme une tragédie de Racine: tous les rûkft y »onL disposés de façon à faire valoir le principal rôle, celui de Fauste. — La Tégutiirité du plan et la peinture, osses belle, de la jalousie de Fauste, ont assuré un long- succès û ia Mort de Crispe, malgré les imperfections de cette tragédie. — La troupe de Molière Vu jouée à Paris en 1659. — Nombreuses réimpressions de la Mort de Crispe p. 451-41^6
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