Un Pseudonyme bergsonien? ou, Le présage inaperçu
Firmin Nicolardot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PRIX TOUTE MAJORATION COMPRISE
12 fr. 50
PARIS LIBRAIKIK PHILOSOPHIQUE VHIN
6, l»LACE DE LA SORBONNE, 6
AVERTISSEMEM
De quoi s'agit-il?
D'un ouvrage pseudonyme el profondément méeonnu. 11 serait né, si l'on ne s'abuse, des méditations du jeune professeur Henri Bergson.
Ce serait son premier livre de philosophie.
Des considérations élevées en font l'objet. Le style, ("juelques légères redondances à part, et qui s'expliquent, a déjà la plus belle tenue. La composition, de certaines parties au moins, mériterait d'être admirée: l'ensemble présente, au reste, une cohérence incontestable. Il y a, dans l'érudition scientifique, ampleur et solidité. La réflexion est dense.
.\ la célébrité de Bergson ne manque aucun titre, et tout apport nouveau restera superflu. L'étude de cet écrit pseudonyme pourrait cependant éclairer la substructure de l'œuvre et -on développement.
Les lignes (pii précèdent suflisent à indiquer dans quel esprit de déférente sympathie a élé rédigée notre critique. Il lui arrivera pourtant de paraître minutieuse en ses détails, ou brusque en ses raccourcis. C'est que le respect est un sentiment digne : il implique liberté.
On a pensé que l'attribution suggérée gagnerait à n èlre pas isolée de considérations plus larges. L'étude de l'œuvre bcrgsonienne s'est ainsi trouvée reprise, dans des conditions bien particulières, et en son entier.
A supposer que le lecteur ne fasse pas sienne notre inter[>rélalion du pseudonyme envisagé, il aura eu du moins l'occasion de réfléchir, tout à nouveau, sur une philosophie profonde. Aussi nous excusera-t-il. même en cette hypothèse, d'avoir distrait un peu de son temps et de son attention.
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CHAPITRE PREMIER LA SUGGESTION
Il 11 est pas toujours sans intérêt dapprendre comment une hypothèse sesl formée. Cela jette souvent un premier jour sur sa nature et son fondement. C'est déjà une rencontre avec les relations les plus concrètes de l'objet, avec le meilleur donc et le plus caractéristique de ce qu'il est.
Si le ton du récit doit être ici personnel, on voudra bien l'excuser.
Un malin d'avril 1922 j'entrai, presque par hasard, chez un bouquiniste de province, dont je n'avais jamais passé le seuil. Comme ma petite exploration allait prendre lin. je remarquai une brochure de philosophie. Le titre m'en parut bien ambitieux : l'Unwers, la force et la vie; le nom d'auteur bien inconnu : A. Laggrond; la date, au surplus, bien ancienne : 1884; et malgré que, ad aperturam, j'eusse heurté une ou deux antithèses d'une concision assez forte, ce ne fut pas sans pourparlers qu'à litre de complément presque gracieux je fis joindre cet in-octavo à un lot fort hétéroclite d'acquisitions superflues.
Après tout, me disais-je pour justitier ce qui, de soi, n'était pas moins justitiable que mes autres achats inutiles, il se pou-
vait rencontrer des penseurs cachés ; au surplus, cpiand elles portent sur les grands sujets, de certaines inepties mêmes stimulent à rcllexion.
Rentré chez moi, je mis de côté le livre obscur. On y regarderait à temps perdu.
Quelques jours plus lard, en effet, pour prendre du repos, j'ouvris le pauvre écrit sans destin. Peut-être un esprit original en avait choisi le titre, confié licrcmenl à ce papier ses élucubrations de solitaire, et vaguement souffert par la suite, quoicpie avec un dédain voluptueux, d'être demeuré incompris. Schopenhauer avait bien attendu la renommée vingt ans. Ici, c'était pire. L'auteur, s'il avait publié quadragénaire, n'avait plus grand chance d'assister à une revanche du sort, qu'il ne méritait sans doute pas. Car on ne découvre pas tous les jours des Schopenhauer. Cela n'arrive plus qu'à des humoristes, comme M. Maurice Dckobra.
Ce. pensant, je me mis à lire. La force de la prévention contre une signature inconnue, — que l'avis initial m'avait pourtant révélée pseudonyme, — agissait si bien que j'allai sans broncher jusqu'à la bonne moitié du livre. Je me trouvais avoir achevé, les jours précédents, un essai sur l'habitude. Une note y critiquait le mélange des points de vue scientifique et psychologique, des vocabulaires et des méthodes, du passivisme objectiviste et de raffirmatioii de l'agent, dans l'école de Ravaisson. Une phrase de mon inconnu, venant d'ailleurs, en son écrit, après beaucoup du même genre, me semblait répondre parfaitement à ce que j'avais entendu signaler. Je griffonnai pour suite à mon observation ceci, dont la forme, par la suite, fut naturellement nuancée. « Hors de cette école très distinguée, un exemple tout grossier d'une pareille confusion des langues serait fourni par cet essai pseudonyme d'un scientifique (doué d'ailleurs, d'autres passages du même écrit le montrent, d'une imagination poéti(]ue assez grandiose) : un jwint immatériel., peut., être traversé par un grand nombre de rayons dynamiques partant d'autant de points du cerveau. Il n'est donc nullement nécessaire de supposer à l'àme des dimensions ni aucun contact avec la matière ». Venait la référence'. « Il ne serait pas diflicile, poursuivais-je, de nommer des auteurs beaucoup plus illustres
i. Ht'fcrcnce à U. 87 s.
LA SUGGESTION
que ce pseudonyme, el beaucoup plus réceuts, qui n'évitent pas toujours, il s'en faut, celte inétliode contradictoire et ce style anipliia:ouriqae. On l'a signalé ailleurs. Tous les amalgames liylomorphisles, en somme, sont travaillés d'un tel mal, etc.. »
L'allusion à Bergson était, dans mon intention, transparente. Mais je ne songeais encore à aucune idenlilication. Loin de là, je redoutais de sembler sacrilège en rapprochant ce maître et cet inconnu; c'est précisément le besoin de ne comparer qu'en séparant qui m'avait dicté la transition : « hoi^ de cette école très distinguée », ainsi que le mot un peu fort : <( un exemple tout grossier. »
Presque aussitôt, ayant continué ma lecture, je séligeai deux citations nouvelles, prises aux pages 100 et 103 à Univers. Cette dernière disparut, par la suite, du manuscrit à' Habitude^ La voie i : < la volonté doit atteindre une certaine intensité pour mellre en jeu l'automate et réaliser les explosions musculaires. »
("e fut chez moi aussi le signal d'une explosion. J avais presque achevé la lecture des quatre premiers chapitres. Jusque là une certaine impression avait pu s'élaborer secrètement : elle ne s'était pas élevée au-dessus du seuil de la conscience claire. Mais voici que, brusquement, une hypothèse jaillissait. Cette voix, je l'avais, naguère encore, longuement, attentivement, partbis douloureusement écoutée. Elle m'avait d autant plus blessé que je 1 aimais davantage, et que ces harmoniques, justement, d'automatisme métallique, m'en avaient, à trop de reprises, comme gâché le timbre. Pouvais-je à ce point me méprendre, ou si je la reconnaissais? Allait-il falloir, d'aventure, associer plus intimement deux noms qu'une pareille similitude de dualisme, de méthode composite, de style scientifique passiviste appliqué à l'expression de la conscience psychologique, m'avait déjà, quelques minutes plus tôt, d'un élan, incité à rapprocher?
Je retournai entre mes mains l'étonnant factum. Son extérieur ne trahissait rien. Une identité d'éditeur, et pour un ouvrage très spécial, cela est peu.
i. La connaissance de l'auleur caché sous le pseudonyme imposait, en effet, pour le texte définitif d'Habiliide, p. 32, certains remaniements. Je ne devais ni éventer ma petite découverte, ni laisser positivement « hors de l'école de Ravaisson » un
I écrivain qui m'apparaissait désormais comme identique à Bergson. D'où certaines réserves d'expression, et l'allusion un peu énigmatique substituée à la citation de l'œuvre, comme du nom, de Laggrond.
Je revins à l'avis liminaire. Un certain Edouard Pellis, ing^énieur, disait y présenter les réflexions écrites par un sien ami, caché sous le « pseudonyme » de Laggrond; il l'avait « rencontré en Bohême d'abord, puis sur le chemin d'Egypte ». C'est de Grenade qu'il était censé signer ce préambule mystérieux. Le nom de Pellis pouvait n'être pas d'invention pure'. Mais le nom de Pellis, en l'aventure, ne jouait pas le premier rôle. Derrière Laggrond nui se cachait?
L'avertissement se datait de 1881, mais le livre avait été publié en 1884; c'était donc, dans cet intrigant mystère, la seule donnée chronologique qui s'imposât. En 1884, Bergson achevait sa 25" année. Après avoir professé à Angers, et failli s'égarer à Garcassonne-, il enseignait la philosophie au lycée de Clermont- Ferrand. On nous présentait les pages pseudonymes comme « le fruit d'une pensée longuement mûrie ». Telle pouvait être celle de Bergson à 25 ans. Agrégé depuis 1881, il avait eu au cours de ses pérégrinations le temps de réfléchir.
Du nom de Laggrond y avait-il à tirer quelque indice, fût-ce très voilé et, pour le profane, incertain? Rien probablement à chercher sous la première lettre, initiale, au demeurant, régulière en un certain parler déguisé, le jargon « larg-onjt » (cf. linvé, pour vingt, loucherbème pour boucher, louf et loufoc pour fou, etc.^j. Cette L mise part, restaient sept lettres, autant qu'en « Bergson »; un certain nombre des lettres correspondaient à celles du nom démarqué : en 4" place, au g, le second g de Laggrond; aux 6® et T*' postes, o et n de part et d'autre. La seconde lettre, ici et là, était une voyelle. De rg, en Bergson, à gr, en Laggrond, il n'y avait qu'une de ces métathèses de sonnante suivie de r, si fréquentes en tous langages*. L's avait pu être supprimé parce qu'il eût été trop révélateur de garder la tinale « son » en entier. Avait-on songé à renvoyer le b initial après la linale primitive, comme dans le jargon dit des bouchers? Peut-être, mais cela eût amené une mutation de n en m, ou communiqué, autrement,
\. A Lausanne, où V Univers avait été imprimé, un M. Georges Pellis publia en 1893 ïine tlièse sur le régime nuiliimonial.
B. II. S. A., p
3. Voir A. liruant, Diclionnuire fnmçais-argol. Paris, 1901, p. 68 au mot bouclier, et p. 274-277; 15auche, Le Langac/e pojtulnire. Paris, 1920, p. 04.
4. Outre que ces parlers sont par essence assez souples, on trouve de fait en argot des métathèses même plus rudes, à savoir entre muettes pures : laranqueté (40 sous) a« lieu de la formation qui serait normale : larantequé (pour quarante), Bauche op. cil. 243.
IV SUGGESTION
au nom uno allure si étrange que l'éveil eût peul-ôli'e été donné, non (nuuil au l'ail de psendonyinie. d'ailleurs avoué, mais, ce qui était uioius souhaité, ([uant à son interprétation. Peut-être alors, au lieu de conserver en clair ce b rejeté après la finale orij^inaire. avait-on eu l'élégante idée de le retourner en d. Au reste, conserver quatie lettres sur sept Irisait liniliserétion; eu garder trois avec une sorte de rime c'était déjà beau. Voilà du moins comment, au sujet du rapp[)ort de ces deux noms, l'on pouvait un instant rêver. Mais (j«ii eût voulu insister sur des soupçons aussi discutables'? Il n'y avait, en détinilive, rien à inférer, même au litre dune vraisemblance modérée, des suggestions extérieures. Restait à interroger sur la personnalité de Lagu:rond l'œuvre de Laggrond même.
CHAPITRE lî L'ANALYSE DE L'ŒUVRE PSEUDONYME
j; I. Analyse Je /'Univers. — § II. Résumé de l'analyse.
UUnwers étant un livre inconnu, et par surcroît fort rare, nous pensons opportun d'en donner ici une analyse suivie, le plus possible selon les termes caractéristiques de l'auteur. Les chiffres indiqueront la pagination.
§ I. — Analyse de V Univers.
INTRODUCTION
9. « La vie humaine se compose d'une série de sensations «, transmises partie « par nos sens et nos nerfs », partie « par notre mémoire », ou enfin « par nos facultés déjuger et de vouloir ». La « sensation nouvelle « éprouvée dans le jugement résulte de « la superposition ou la synthèse de deux autres sensations >> préalables.
10. « Chacun de nous a donc pour univers l'ensemble de ses propres sensations, rangées en série ». Nous sommes « dépendants. »
M. Notre sensation, « pur fantôme qui n'existe pas en soi », laisse inconnu de nous le monde vrai, c'est-à-dire, et notre principe de sensibilité, et cet autre « principe non moins inconnu » qui met « en jeu cette faculté. »
12 s. Notre coi'ps « est compris dans le monde matériel, il est la portion de notre univers chargée de dégager les forces qui seules peuvent atteindre notre principe de sensibilité », quand elles ont revêtu, « dans notre organisme, une forme, une position et un rythme appropriés à la production de la sensation. »
13. « La nature se présente à nous comme contenant deux éléments distincts : les masses et leeevitesses relatives de ces masses ». Notre expérience est régie par des lois constantes.
14. « Le domaine de la raison ne s'étend pas au delà de l'espace et du temps », qui « sont, pour nous, des notions intellectuelles et inévitables, des sensations dont nous fournissons infatigablement une partie ou un
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élônieiil, et doiil la prétendue nécessite pren dans notre
propre limitation. »
10. (Jue sommes-nous? Nous l'ignorons, mais la raison « nous reconïuni uniquement à notre faculté d'éprouver des sensations et de réagir ilans une certaine mesure sous Tinfluence de ces sensations ». Ce n'est A pas dans une certaine matière déterminée que réside notre personnalité et notre identité de la naissance à la mort. Le moi de l'individu ne ^subsiste que si lidentité de sa matière ne persi.ste pas ». On y revient à la liu de l'Introduction p. 29 : i< nous ne vivons dans la sensation que si notre matière varie »; notre conscience de nous-mème est liée ■< à un phénomène de modification perpétuelle de notre corps. »
17. » L'ex|)érience nous montre les forces comme capables d'agir sur le principe immatériel de notre sensibilité, en lui imposant des sensations. »
18. « La force agit sur les matières, et les matières modifient le rythme des forces et leur état. De même la force agit sur notre principe sensible et peut en recevoir une modification dans son rythme. .Après avoir agi sur l'âme, la force peut donc rentrer dans le monde matériel, identique dans sa quantité, znais nécessairement modifiée en quelque chose. Sans être nullement une matière, l'âme pourrait s'allier à la force pour produire la sensation, comme la force avec la matière pour produire la vitesse ou le mouvement. »
18 s. Par i l'âme », Laggrond entend >< un principe inconnu, immatériel, mais certain, qui est le siège de notre faculté de sentir ». A son tour, celte faculté a est la réalité par excellence de notre vie, sa négation ne saurait accompagner aucune pensée. On n'est pas autorisé d'ailleurs à l'attribuer à la matière. »
19. Qu'est notre principe immatériel de sentir? ■< Notre sensibilité est la faculté d'éprouver non seulement les sensations dites physiques, mais encore les émotions affectives et les jugements on propositions intellectuelles. Un jugement peut d'ailleurs satisfaire notre intelligence et blesser notre sensibilité. La mémoire atteint aussi notre âme •>. En cherchant à nous rappeler une couleur, •< nous pouvons éprouver la sensation de cette couleur à un certain degré <>. Si elle était précise, <• la mémoire d'une odeur serait bien plus voisine encore de l'odeur elle-même. »
19. Par •< l'intelligence », l'auteur n'entend « que le jeu fonctionnel d'une collection matérielle d'organes cérébraux, dont chacun provoque une sensation spéciale, organes coordonnés » au demeurant*.
20. '< Nous avons adopté le terme d'entité pour l'ensemble des êtres de même essence. La matière est une entité, la force en est une autre. >«
21. « Lorsque nous traitons de l'existence d'une Volonté suprême.., nous pouvons l'attribuer à un Absolu placé en dehors de l'espace et du temps », mais dont l'existence est simplement •< possible ou probable. Si
i. Si nous comprenons bien, la sensibilité éprouve les jugements, parce qu'elle éprouve la superposition ou synthèse (pp. 9 et 135) des sensations provoquées par le jeu des organes cérébraux divers, mais coordonnés. Cest comme si elle entendait un jeu d'orgue : c'est le fonctionnement de l'orgue, matériel et automatique, (mais non l'audition de ce jeu), qui est appelé présentement « l'inlelligeace ». Elle est envisagée, ici\ comme un mécanisme objectif.
nous traitons, au contraire, de l'existence de Dieu dans le monde, c'està-dire dans le domaine oîi les lois naturelles ont une valeur certaine, nous ai'rivons à affirmer cette existence », et « à placer l'action directe d'une Volonté particulière, et par conséquent celte A'olonté elle-même, dans l'espace et dans le temps », « sous la forme de cause motrice. »
22. « Lu preuve de l'existence de quelque chose qui n'est pas nous » ressort de notre dépendance, pour la sensation, à légard de conditions qui « ne dépendent point de notre pure volonté », par exemple, de la disponibilité extérieure « d'une certaine quantité de force ». Les sensations de nos semblables et les nôtres ont une similitude, qui n'est pas d'ailleurs absolument pai'faite : sans celte « concordance », il n'y aurait nulle « concordance entre les divers univers de chacun de nous ^ »
Suit un développement lucide sur l'action de ces forces qui j)rovoquent nos sensations.
Que conclure de tout ce développement?
28. « C'est par reffet d'une illusion que nous reportons hors de nous une perception qui est notre propre produit. Quant à la chose sentie, nous ne la connaissons en rien, comme nous ne nous connaissons nullement nous-même. Connaître pour nous, c'est percevoir une illusion et lui donner une existence indépendante; vivre c'est être hors du réel.. Chacun de nous est pour plus de la moitié peut-être dans cet univers qui est le sien et dont il se voit entouré. L'univers représenté existe seulement comme sensation. »
Après avoir bien illustré ainsi l'idée rencontrée p. 11 : nous ne connaissons que ce qui n'est pas (idée qui reviendra en conclusion de tout le livre, p. 166), l'auteur fait trois autres retours en arrière, non sans apporter sur ce qu'il a dit, des précisions.
Il revient sur ce que la concordance de nos univers implique l'action d'un inconnu analogue sur nos sensibilités, et il ajoute cette fois que nos « principes de sensibilité », doivent avoir à leur tour, entre eux, « une analogie suffisante, dans leur nature intime » (p. 28).
Il rappelle que l'identité de notre corps est due à l'idenlilé, non de la matière : de ses formes; mais, dès ces pages d'introduclion. il ajoute, et sans plus avoir à y revenir en cet ouvrage, que les matières, dont indifféremment notre corps se fait, « doivent toujours être alimentaires, c'est-àdire contenir un excès de force » etc. (p. 29). Nous voyons ainsi apparaître cette idée d'une constitution de l'éserves, qui jouera, dans l'œuvre signée de Bergson, un rôle fort impoi-tant-.
Enfin il répète que connaître c'est « sentir », c'est « éprouver » une action étrangère. « Approuver», « vouloir » est « accomplir une réaction », qui suppose la sensation préalable (p. 29 s.).
1. L'auteur entend : entre les univers des autres et le nôtre.
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('il. I. — I h' riiuivvrs cl (le l'ej-islence d'une colonU- suprcnic.
'A',\. l.iiiiiN iTS nous doiiiie direc-lemenl I;i notion de l;i ni.ilière. Les modilicatiims des inoiiveinenls de celle malièie correspoiidcnl clîez nous à la sensalion d'un eflbrl : la notion de la force prend ainsi naissance en nous. ■
31. Notre faculté d'éprouver des sensations nous révèle -» l'âme. » 35. C'est « un troisième élément distinct, sans lequel notre identité d'un moment à l'autre serait purement illusoire. Notre moi élémentaire et fondamental peut d'ailleurs être conçu comme plus simple encore que notre personnalité », qui est « due probalîlement à la structure cellulaire de notre matière cérébrrde. Notre individualité est uniquement la mémoire le notre moi. »
35. Ces « trois entités., les matières, les forces et les âmes » se pourraient nommer « les ruasses, les causes des accélérations des masses et les principes de sensihi/ilé. »
36. « Le jeu des forces sur la matière tend... à la diminution du nombre des mouvements possibles. «
37 s. Même deux mouvements qui paraissent s'annuler « sont tous deux au même titre une perte définitive, irrémédiable du capital de vie de l'univers. »
41. « Partout et toujours la matière se condense et se refroidit », L'auteur développe sa preuve de Dieu par l'entropie.
42 s. « De ces considérations nous conclurons avec toute certitude qu'il existe une volonté motrice universelle.. A des époques inconnues., cette volonté et cette intelligence dispersent de nouveau certains volumes de la matière.. L'attraction ainsi violentée peut ensuite recommencer son persévérant travail d'agrégation. Une nouvelle création déploie ses phénomènes et suit son cours d'après les lois de nos sciences.. »
44. < Il faut donc bien en définitive admettre que la chaleur motrice de notre vie terrestre n'est accumulée dans notre système solaire que depuis un temps limité, à l'origine duquel vient nécessairement se placer un phénomène antiscientifique, et par conséquent un miracle, résultant d'une volonté particulière. Ce miracle est celui de la création, en évitant denlendre par là la création de la matière, mais seulement sa dispersion. »
40 s. On distingue les masses « pondérables et impondérables (éther) », et parmi les forces. « les forces mécaniques, opposées aux forces vitales ou organisatrices. La force mécanique diverge rapidement » et ne se reproduit pas.
47 s. La niatière se montre indestructible, mais elle se transforme. Les t'orces .( disparaissent à nos sens par transformation ou par dispersion, et non par destruction. Notre principe de sensibilité doit par analogie être immortel aussi. »
48 s. Hasard, néant, aséité d'une essence déterminée, ou même, malgré l'aberration du darwinisme populaire, recul de l'origine « n'expliquent pas la vie. Celle-ci exige une inégalité dans la répartition primitive des forces universelles.. Cette inégralilé oriirinelle ». surtout « combinée avec
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la lendance à l'égalité., rend la notion d'une volonté intelligente inévitable à l'origine des créations. »
50. Notre science n'est applicable qu'aux » périodes de détente, hors desquelles d'ailleurs nous ne pourrions exister. y>
En terminant ce chapitre, l'auteur écarte vivement deux théories :
52 s. « La conscience de nos sensations )^ ne saurait résider « uniquement dans la matière de notre corps. Lorsqu'une pile dégage de l'électricité, on s'empresse de distinguer d'une part le courant électrique et d'autre part la matière de la pile ». La matière « est pour ainsi dire détachée d'un fluide qui lui était juxtaposé provisoirement. Chez l'homme on attribuera de même la présence locale de l'âme à quelque disposition des forces cérébrales, et l'on ne confondra pas deux éléments hétérogènes. »
54. On ne peut davantage remplacer « l'atome par un centre de forces, supprimant ainsi la matière. Simple jeu de mots. Il faudrait toujours en effet distinguer les forces tîxes, représentant la matière, des forces passant d'un corps à un autre. »
Cu. IL — Les forces et les masses.
58 s. Positive ou négative « l'accélération n'est pas une simple modification de la manière d'être de la matière; la puissance vive se transmet « selon des lois où se révèle la constance d'un élément distinct, indestructible. « On doit prévoir l'uniformité finale des vitesses. Cet état final d'une région ou même de l'univers n'y comporte plus la translation d'un atome au delà d'un autre atome; il est pour nous le néant et la mort, la sensation ne peut plus s'y produire. Ce qui constitue, en effet, pour nous le monde et la vie, c'est l'existence de différences dans les vitesses des matières. »
61. « La force, la chaleur sont bien impérissables, mais leur action sur la matière marche vers un état particulier et final. >*
62. « Les forces traversent trois phases : de la puissance latente ou dislocative.., de la puissance ambulante.., de la puissance dégradée. »
63. Si on compare les forces à des ressorts, ces «: ressorts., tendus par une volonté extérieure, se détendent, sont enfin tous détendus. La matière est comme une canalisation aux mille réseaux dans laquelle les forces sont astreintes à circuler pour se rendre à leur but final. » (Cf. p. 95 : « la matière n'est que la cause inconnaissable des chemins parcourus par les forces dans les durées), y
64 ss. « La matière possède, vis-à-vis des forces, deux propriétés fondamentales sans quoi « les corps auraient pris, sous l'action de la moindre force, des vitesses subites et infinies : ils seraient aussi devenus brûlants au contact de la moindre flamme. Grâce à l'inertie et à la capacité calorifique, la matière résiste aux forces tout en leur cédant. Le rapport, préétabli entre les forces et les matières est l'origine de notre notion du temps ou de la lenteur. »
66. « La vitesse procure à la matière une capacité indélînie vis-à-vis de la forcé. »
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<)8 S. La cliule é^Mleiuenl rapide, dans le vide, de tous les oorps placés à éf^ale dislance dnn même centre d'attraction, « porte à piévoir qu'il n'existe en réalité qn'une seule matière, universelle. »
09, « Le rôle de la maliéro . ■<! •]^^ retarder les forces d;\u< leur coni-se fatale vers un état linaL »
H. u La vie peut être iinn^inee sur un astre quelconque, même dé}K)urvu d'atmosphère, pourvu que cet astre possède une source dynamique, un courant magnétique par exemple. Sur notre terre, la vie est tlue aux substances baignées de liquides, qui sont dans le corps animal le théâtre de dégagements de force. Chez nous, d'ailleurs, la substance cérébrale seule paraît dégager des forces qui puissent atteindre notre sensibilité; le reste de notre corps... dégage des forces dont l'emploi est purement mécanique. »
71 s. •< 11 se peut donc que la vie soit indéfiniment diversifiée. Elle peut même revêtir des formes entièrement inaccessibles à nos sens, et à côte desquelles nous passerions sans nous en apercevoir. »
72. u Notre complexité ne peut nous procurer la sensation en dehors du cadi"e si restreint de nos sens et do nos intuitions. Notre complexité constitue, par conséquent, une supériorité très discutable au point de vue du bonheur; elle est plutôt le contre-poids d'une situation défavorable dans l'univers et l'indice d'une position inférieure dans l'échelle des êtres. »
Cn. 111. — Le hast'>rd.
75. Des hommes « qui ont une opinion sur l'univers », les uns croient que « le hasard ou l'inconscient est la cause de toutes choses », les autres admettent n l'existence d'une volonté consciente par l'effet de laquelle existent toutes choses. Les premiers marchent dans le sens du néant, les autres dans le sens de l'absolu. Ces derniers s'arrêtent à une volonté qu'ils considèrent comme une forme arbitraire de l'absolu ; ils sont quelquefois taxés parles premiers de superstitieux, crédules, amateurs d'imaginations improbables. »
7(). « L'intelligence humaine ne peut atlirmerou nierquoi que ce soit de l'absolu.. Aussi resterons-nous... dans le monde positif et expérimental., pour démontrer que la notion d'une volonté peut seule expliquer l'existence de l'univers... Même pour notre faible intelligence, le hasard ne peut servir de solution '. »
76. « Nous vivons dans un monde limité.. Toute loi est une limitation. Mais on ne peut contester à l'absolu la faculté de créer des œuvres limitées, dans lesquelles son action, limitée aussi par lui-même, peut se produire sous la forme d'une volonté, c'est-à-dire d'une limitation, y
1. Nous attirons l'alteiitiou du lecteur sur ce que l'aiitetir <loiine « l'intelligence 'iiiniaiue » pour snjet à «< ne petit afîirmer ». Il semble raisonner a fortiori cpiand il ■oril : n Même pour notre faibl« iiiteliipfence ». C'est comme s'il suggérait: des soin- 'ioiis bonnes ponr notre intelligence ne sont j>as ponr cela vraies er. soi (cf. U. p. i65 - ); mais la solnlion dn hasard n'est même pas satisfaisante pour noire faible inlelligence.
78 « Jamais le hasard n'imposera de loi, c'est-à-dire de principe permanent. »
71). « I.a rigoureuse identité des atonies des corps simples, l'égalité absolue do tous les atomes de fer par exemple, ne peut être en rien l'elTet du hasard. « Mais, — disent les partisans du hasard, — avec l'aide du temps, en faisant sortir la couleur rouge et la noire à égalité de chances, on arrivera toujours à une série entièrement rouge d'une longueur quelconque, notre univers est dans une série de celte espèce, et voilà la raison de la permanence de vos prétendues lois. » »
L'auteur trouve « de pareils raisonnements insoutenables » parce qu'ils supposent : 1° u qu'à chaque instant nous avons autant de chances de voir les lois de la nature démenties que continuées.,, car à un moment quelconque le coup qui n'a pas encore été joué a la même chance de faire sortir le noir que le rouge >■> ; 2" « que la réunion d'une quantité indéfinie de chances diverses n'offre pas plus de probabilité qu'une chance unique et déterminée. »
81. « Nous attribuons donc à Dieu une volonté claire, au moins aussi claire que la nôtre,. Cette volonté a dû être assez puissante, pour fournir l'équivalent de tout le travail mécanique et chimique de l'univers; elle a placé le principe de causalité dans le monde, et déposé le germe des lois à l'origine des choses qui se produisent dans l'espace et dans le temps. »
Cn. lY. — L'homme.
85 s, « Dans l'homme nous devinons un principe immatériel., très probablement impérissable comme le sont les autres entités. La vie se compose des sensations éprouvées par ce principe, qui ne parvient pas à figurer dans sa propre vie, parce qu'il n'est pas lui-même une sensation. Il est placé temporairement dans le courant de force dégagé par un cerveau donné et acquiert ainsi la mémoire avec le sentiment peut-êti'e passager de la personnalité. »
86. « Tel qu'il se présente à notre vue, l'homnie est singulièrement déguisé; sur son visage à peine se reflète une faible partie de sa nature intime. »
87 s. « Un point immatériel voisin ou éloigné peut., être traversé par un grand nombre de rayons dynamic[ues parlant d'autant de jioints du cerveau. 11 n'est donc nullement nécessaire de supposer à lame des dimensions ni aiicun contact avec la matière, »
88, « Ainsi se dessine la double nature de notre moi, par la constatation de la raison, élément périssable., destiné à produire des jugements valables dans l'espace et dans le temps, et., de la faculté de sentir non seulement les impressions excitées par nos sens, mais aussi les synthèses de notre intelligence. »
89. « Si notre principe de sensibilité est immortel, nous pouvons avoir vécu déjà une infinité d'existences, et un autre infini nous attend.. Les souvenirs que nous pouvons avoir se bornent à noire collection de tableaux cérébraux.. »
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ÎK). Sur une exisleuce passée ou future, trois hypothèses sont possibles :
•elle d'une vie fondée comme celle-ci sur l'aclion chimique; dans celle
lie classe peuvent prendre place des gradations indéfinies de souffrance
ou de bonheur.. ; celle d'une excitation produite par un courant de force
émanant d'un foyerextérieur.. rayon lumineux, par exemple.. ; celle d'une
\islence.. hors de l'espace et du temps,., indépendante de tout moteur. »
De ces trois hypothèses, Lagjjrond examine alors les deux premières.
11 a fait grand bruit de la petitesse de l'homme vis-à-vis de la
;Mlurc". »
05. « La véritable grandeur est celle de la sensation, en qualité et en intensité, »
95. '< La métempsycose., n'est point une idée incompatible avec l'étal actuel de la science, pourvu qu'on n'y cherche pas le souvenir des individualités successivement écoulées.. Toutefois cette conception populaire.. nesl pas de nature à satisfaire nos aspirations si la" souffrance ne s'en élimine pas. »
1)5 ss. L'auteur écarte avec verve <» la résurrection de notre corps matériel et terrestre ». 11 répète que la matière ne saurait constituer notre '•lenlilé et que « d'autre part, une restitution de notre individualité pase, par la mémoire, parait exiger le remplacement ou la reconstitution an certain organe cérébral, au moins dans la forme ou la structure. Ite reconstitution, si elle était intégrale, serait., celle de notre insufli- :ice, de notre ignorance et de nos erreurs » (98).
i^JO. L'hypothèse d'une vie future dans un corps glorieux, si on lui • une u un sens précis », reviendrait à la seconde des hypothèses énones plus haut.
100. « On ne blesse., aucune donnée scientifique en imaginant la possibilité d'une existence sensible et innuatérielle, plongée dans un rayon de soleil et recevant de celui-ci une sensation quelconque, ou une série de sensations variant avec les rayons et avec les images transportées par ces rayon?. •>
104. Lorsque nous quittons la vie de ce monde, il est probable que tout ce qui se rapporte à cette vie disparaît pour nous.. Ce qui peut deujeurer encore, c'est notre «lot simple, actuel,. Peut-être restera, dans principe même de notre sensibilité, la trace., de nos réactions à la senlion, l'empreinte de ce à quoi nous aurons donné notre foi... fidélité à ! sentiment... J>'opéralion intellectuelle, comme le lrii\ail de l'œil, raient les échafaudages provisoires servant à construire l'edilice de nos
•lonlés. »
Cn. V. — Delà raison e( du libre arbitre.
107. «i 11 ne faut pas considérer notre intelligence comme la partie spirituelle ou immatérielle de notre individu;., tout raisonnement plonge I dernière racine dans la pure sensibilité;., toute la science géométrique, a' exemple, repose sur les axiomes qui se sentent et ne se démontrent is. »
108 s. <i L'organisme humain est beaucoup plus automatique qu'on ne
le croit en général ». Même « dans le domaine intellectuel se manifeste le phénomène mécanique de l'inconscient. Chacun de nous possède audedans de soi toute une création, tout un monde spécial et exclusif qui constitue sa personnalité parla mémoire. Ce monde est celui des schèmes cérébraux », dont chacun est une « image., en vertu dç laquelle nous éprouvons à volonté une certaine sensation mnémonique et intellectuelle rattachée à une sensation passée qu'elle reproduit en partie,. Le schème est senti, il est donc provoqué par des forces; il a pour origine et pour base un objet matériel.. Cet objet ou organe imperceptible., reçoit aussi par extension le nom de schème. On le confond alors avec l'image qu'il provoque dans la sensation. »
109. « La mémoire paraît avoir pour base et pour procédé une figure simplifiée dans l'espace. »
110. « Les rêves sont probablement dus au fonctionnement spontané des schèmes. »
111s. « Nous emmagasinons dans le cerveau des séries d'affirmations acceptées sous forme de schèmes.. Ces affirmations pourront toujours, moyennant quelque peine, être remplacées par une série de, jugements plus simples reposant en dernier ressort sur des sensations pures dont la nature même exclut finalement tout raisonnement. »
112, « En dehors de notre personnalité acquise dans ce monde, on peut sp figurer une vie simple et fondamentale, celle de la sensation présente, actuelle, unique. Mais la mémoire et le sentiment de la personnalité nous sont indispensables pour traverser la vie de ce monde, ce sont., des armes pour le combat'; dans une existence complète, où le présent se suffirait à lui-même, nous ne saurions que faire de ces lambeaux du passé que nous traînons en nous, accumulation mélancolique d'images incomplètes et fugitives, »
113, « L'habitude serait,, un fonctionnement mnémonique devenu inconscient à force d'être devenu facile. »
114, c( Outre la mémoire, l'exercice de la vie accumule en nous des habitudes allectives, »
115 s. « L'intelligence., est la vue ou plus généralement la sensation de schèmes cérébraux. Ni la lumière ni le raisonnement n'ont d'existence propre; ce sont de pures sensations, évidentes pour celui qui les sent, »
117. « L'affranchissement de toute raison possible est le but suprême de nos raisonnements; les axiomes malhémaliques jouent tous ce rôle. »
118 s, « Les raisonnements sont de deux espèces distinctes; s'ils s'appliquent à de pures conceptions idéales et conventionnelles ils peuvent être rigoureux; si au contraire ils s'appliquent à des réalités ils ne peuvent jamais faire sentir qu'une probabilité ou un degré partiel de certitude, )i En ed'et « toute chose donnée empiriquement est donnée intégralement et ne saurait admettre une propriété d'origine étrangère », tout au con-
1. Pour Laggrond comme pour Bergson, toute connaissance teintée par notre personnalité, c. à d. par nos souvenirs, autrement dit : organisée dans nos schèmes mnémoniques, a un caractère d'utilité pour la lutte vitale, tandis qu'une autre connaissance est admissible, qui serait affranchie de l'éparpillement du temps.
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' ciire (les élémciils fiéoméliitjuesi « que la \ ie empirique ne préi^enlc jainai;* .1 qui pour celle niison peuvent èlre cou»plèleuienl délini;» par coiivenlion et dès lors entièrement comuis dans leur essence.. De là. une synthèse -ùi-e, une généralisalinn absolument justifiée. »
il9. « Le syllo';isme.. est rigoureux sil ne se rapporte en rien à la vie réelle, à Texpérience, parce qu'il est alo: '>mplèle d'une
iilentilé. »
\'2^. Lu synthèse empirique rigoureuse., est une chimère. >■ an. « La sensalion peut provoquer une réaction., cette réaction est la volonté. >■
HA. « Le sentiment du beau, comme toute sensation, a une vérité et une réalité pour celui seulement qui Képiniive. Notre esthétique est nôtreproduit exclusif. »
Mo. Nous devons nous délier ..v ...,,-w..^. ^i,. l'infinimeal ^rand ou - ir rinfiniment petit. « Cette suspicion ne s'étend pas aux problèmes où i on considère seulement le rapport de deux infiniment petits, ni à ceux où rinfiniment jrrand est neutralisé par l'infiniment petit. » Comme exemple de cette neutralisation. Tauleur rappelle « le problème des courriers proposé par Zenon d'Elée » (Achille et la tortue), p. 127.
<26. « Tout ce qui est continu, toute longueur doit bien, en définitive, -e composer d'éléments qui ne sont pas des longueurs. Si rinfiniment .rand ou linliniment petit pouvaient être atteints par notre intelligence, e serait probablement par une transformation totale de nos notions d'espace et de temps. »
131. Dans l'hypothèse du déterminisme de la volonté, la vie se trouve comparée à la lecture d'un livre, tout entier imprimé, mais dont le lec- •ur prend connaissance ligne après ligne ». Celle hypothèse est peut-être ériHée « dans la plupart des événements de notre vie » mais n'exclut pas ecessairement que nous puissions avoir «une certaine part de libre irbitre » (p. 133,. En effet, « de ce que la matière ne peut faire varier !le-même sa masse, on ne peut conclure que l'ànie ne puisse varier dans I réaction propre ».
133 s. S'il y a quelque libre arbitre, « la logique humaine nous amène : concevoir dans la volonté suprême la suppression consentie, noi> pas dune action directe déjà abandonnée aux lois naturelles, mais de la pré- \ ision des événements dans le monde de l'espace et du temps, jusqu'à un erlain moment, celui d'un état final d'équilibre auquel tendraient tous les cas possibles de Lunivers ».
L'auteur revient alors brièvement sur l'importance respective de la latière et de la force, puis longuement sur la sensation et sur les schèmes érébraux.
138. Des schèmes héréditaires expliqueraient l'instinct. « Ces schèmes :oivenl s'etfacer assez facilement chez les espèces susceptibles d';»cquérir
n progrès individuel un peu marqué dans le coui'S d'une seule génération, (.hez Thomme. par exemple, l'instinct n'est plus appréciable. »
139. « Ce que nous appelons comprendre un phénomène ou une pro- 'osilion, c'est, comme le mot l'indique, faire rentrer ce phénomène ou
^ette proposition dans une loi dont le schème nous soit déjà acquis. Cette
siiuplificalion nous suffît, ce classement nous satisfait, quoiqu'en vérité rien n'ait été expliqué. »
141. « L'intellij^ence ne se formerait pas clans un monde dépourvu de lois... Elle a pour base cet arbitraire qui a dicté les lois elles-mêmes et a limité nos intuitions. Le but de cette épreuve de notre sensibilité reste mystérieux; Fépi'euve s'adresse plutôt à la réaction de la sensation, c'està-dire à la volonté. »
144. «"Quant au libre arbitre., il entraîne la notion du changement et par conséquent du temps, ce qui nous rend incapable de le connaître tel
qu'il est La détermination mécanique des matières n'est point la
preuve de la détermination fatale de notre vie. »
Cn. V^L — Le lemps et l'espace.
150. « L'espace et le temps doivent nous apparaître comme nécessaires, nous y sommes enfermés... Mais., nous ne pouvons pas admettre que de pareils cadres soient nécessaires en soi: que l'espace et le temps soient au-dessus de tout, régisseurs de l'Absolu. Une nécessité résulte d'une volonté, elle est x'elative et ne s'impose pas à cette volonté elle-même. Sinon celte nécessité serait une volonté supiême aveugle, et nous avons vu ce quil faut penser de celte conception tout humaine qu'on appelle le hasard. »
153. « Nous pouvons., considérer les forces, les masses, les distances et les durées comme susceptibles de tendre toutes à la fois et indéfiniment vers zéro en conservant leurs rapports. »
154. <( La formule pas d'objel sans sujet ne s'applique pas à la chose en soi, mais à l'objet perçu dans l'espace.. Nous n'éprouvons pas les sensations à volonté.. » Un c inconnu existe, mais il n'est pas dans l'espace et ne peut être ce que nous appelons un objet. »
154 s. « La faculté de connaître toutes les sensations possibles à volonté, et de les imaginer, sont les attributs divins d'une toute-puissance absolue, d'un Etre complet qui se suffit à lui-môme et dont la volonté est créatrice. Tous les univers et toutes les créatures prennent naissance par le seul effet de sa volonté et possèdent le degré de realité qu'il lui convient de leur donner. »
157. « Nous avons déjà fait remarquer comment' la notion du temps permet d'établir une distinction entre le mot simple et la personnalilé. Le moi peut être inconscient de sa durée et de tout son passé. Nous supposons le moi simple comme résultant d'une sensation purement actuelle. »
164 s. « Toutes nos sensations sont dans le lemps : elles ne peuvent donc pas être en soi ; elles ne' sont pas, mais nous paraissent être, à nous qui sommes. Ce qui est en soi n'est pas dans le lemps, ne saurait être limité en durée, et nous demeure étranger parce que la connaissance ne s'applique chez nous qu'à la sensation.. Le monde externe comme le monde interne sont ainsi des phénomènes sans réalité propre.. »
.1()6. « Dans l'étude des sciences, nous devons donc nous souvenir que connaître, pour l'homme, c'est toujours altérer. »
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Hésuiiîons les plus notables de ces thèses. Nous le ferons sans nous astreindre à lidentité des termes, mais très discrètement encore de peur que ne s'y viennent glisser nos interprétations personnelles.
Notre vie terrestre ne se compose que de sensations. Elles n'ont de vérité que pour nous.
Par le jugement on éprouve une sensation nouvelle, synthèse de sensations préalables. L'intelligence n'est pas plus immatérielle que la vision.
Les sensations sont procurées à notre principe de sensibilité
immatériel et, d'ailleurs, inconnu'), par des forces, de nous
inconnues, dont le jeu et l'égalisation sont retardés par les
matières, de nous inconnues. Car nous ne connaissons pas le
monde vrai.
Les forces tendent incessamment à une égalisation où la sensation humaine n'est plus possible. Il y donc eu, à diverses reprises, intervention dune volonté divine : elle a ramené les forces à cette inégalité sans quoi nulle sensation ne saurait se produire.
Comme le hasard ncst pas un agent, les lois constantes des phénomènes supposent la volonté claire d'un absolu. Il a décidé arbitrairement certaines limitations; elles régissent notre réception des sensations que les forces nous procurent,'et aussi le jeu courtois des forces avec les matières.
Notre connaissance scientitique n'est absolument certaine que i elle porte sur des notions toutes conventionnelles, par exemple éométriques. Elle n'atteint, alors même et jamais, que labsolu pour nous; ce n'est pas le réel en soi (pp. 12 et Ititi
Notre personnalité est faite de notre mémoire: ollo disparaît avec nos collections de schèmes cérébraux.
Notre moi pur, ou principe de notre sensibilité, peut être antérieur et postérieur à notre personnalité. Il n'a que faire du
1. Il ne faul pas le confondre avec « nos sens matériels > qui « n'éprouvent aucune sensation << (101), et n'arrivent même pas à atteindre directement notre principe de sensibilité : ils provoquent seulement des dégagements chimiques dans notre i cerveau.
souvenir, étant tout actuel. Il n'est pas dans l'espace ni dans l'éparpillement du temps.
Nos volontés peuvent n'être pas toutes fatales.
Rien n'est antérieur à la volonté arbitraire de l'absolu; il n'y a pour lui rien de nécessaire.
CHAPITUK III
LA CONFRONTATION SOMMAIRE DES DONNÉES
Le lecteur des textes cités aux pacres précédentes aura pu noter de prime abord, pour en retirer une impression défavorable à l'identité de Laggrond et de Bergson, les points suivants.
Laggrond salïirme beaucoup plus apparemment Kanliste. Toutefois Bergson, dans sa thèse latine de doctorat, fait presque [)rofession de Kantisme', et, k bien dire, en toute son œuvre, Tespace, qui n'appartient pas, selon hd, intrinsèquement ni proprement à la « réalité même ), à savoir au changement, à « l'hétérogénéité pure >», à la « pure durée », joue un rôle assez analogue i celui d'une forme tout humaine de la connaissance, comme au reste le temps divisible et mesurable, cest-ti-dire, dans sa langue, le temps spatialisé. On ne doit pas oublier davantage <[ue, dès r Univers, le Kantisme particulier de l'auteur se trouve illié à une théorie d'origine anglaise selon laquelle les formes de la connaissance sont l'œuvre progressive de l'expérience-.
Laggrond fait résider le réel dans un présent tout actuel: Bergson, dans une successivité (d'ailleurs indivise, durée, certes, mais éminente').
L'absolu revêt ici une apparence plus nettement divine que dans l'œuvre avouée pour bergsonienne. Il ne faut pourtant pas oublier, outre ï Evolution Créatrice, p. 270, les Lettres au P. de Tonquédec, ni exagérer, soit ici, soit là, le caractère personnel
I. Quid Ar. ~i. Voir aussi Don. 70. — Nous n'indiquons pour l'instaut qu'un minimum de références. Elles seront multipliées peu à peu. Pour les renvois à U. faits en ce chapitre et non accompagnés de textes, on est prié de se reporter aux citations données dans l'analyse précédente, devant les mêmes chiffres, qui répondent â la pagination de U.
i. U. 138, Don. 179. M*l. iùi.
Perc. 17. 18, Et
d'une liberté créatrice qui, bien que connaissante', supra-consciente% n'est nullement un objet% pas même (au sens antithétique et ainsi, encore, trop extérieur du terme), un sujet à proprement parler*.
La hardiesse de l'expression est plus grande et la profondeur d'invention moindre dans V Univers que dans les livres signés^ mais c'est trop aisé à comprendre s'il s'agit, dans le premier cas, d'une étude pseudonyme et de début.
En revanche, dans la simple analyse de l'essai pseudonyme, le lecteur qui a présente à l'esprit l'œuvre de Bergson a pu relever, comme particulièrement suggestifs d'un rapprochement possible, les traits que voici, surtout réunis et combinés les uns avec les autres, comme ils le sont chez les deux auteurs, en un complexus original :
l'importance attribuée au sentir, mais nullement exclusive en l'homme, bien au contraire, d'une immatérialité ^ qui n'appartient pas, d'ailleurs, à rintelligence";
ridenlification de l'individualité personnelle et de la mémoire", ceci joint pourtant à la supposition qu'un certain moi plus profond peut survivre à la désorganisation du corps^; .
comment, pour ce moi simple, la durée ne s'éparpille pas en états distincts et multiples";
la préoccupation de la liberté'", qui peut s'insérer, sans le nier, dans le déterminisme de la matière";
le caractère imprévisible du futur, qui est indéterminé'*;
l'attention minutieuse donnée aux apories des Eléates et à la question du continu, qui, là où il est vécu, n'est pas décomposable selon n'importe quelle loi'^;
U. 131-133. Ev. 125, En. I
12 U. 131. 175, Don. 138. 146, Dur. 216. 219. 222.
13. (/. 128 : « On peut, en elTet, se plaire à placer devant Acliiile un nombre infini
d'avances nouvelles à franchir, mais la vitesse d'Achille étant donnée Les mots
se plaire, et vitesse tV Achille étant donnée pointent déjà très nettement vers l'arbi-
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le rapproclienient fde conlij^uilé, il est vrai, en U., de connexion i)lus étroile en Donnéesi entre les apories de Zenon et la (luestion de la libellé': rapprochement fort explicable d'ailleurs, car, du biais que le prendra Bergson, c'est, dans les deux problèmes, la ([ueslion profonde de l'indivisible, et ainsi de l'irrationnel, du (pialilalif. de l'intraduisible, de limprévisiblc et du changement, qui est enjeu-;
la rigueur seulement apparente des explications obtenues par réduction du concret à des cadres tout faits*;
ratliiination que les seuls raisonnements rigoureux sont ceux <[ui, tels les géométriques, s'appliquent à de pures conceptions idéales et conventionnelles*;
l'opposition accentuée entre le vivant et le non-vivant";
l'irréversibilité de la durée*;
l'idée que la création se déroule aux dépens d'un certain potentiel à utiliser' ; sans que, d'ailleurs, le réel soit donné dans l'espaceS ni dans un temps fractionné' :
rattention portée à la loi d'entropie'";
la connexion soulignée entre l'analyse des notions de hasard ou de néant et la suggestion de l'absolu".
Ces complexes analogues d'idées sont, des deux parts, mis en valeur par un esprit ironique et enthousiaste de poète, et aussi de mathématicien, plus précisément de mécanicien, dans une
traire de la décomposition du mouvement vivant, décomposition commode, seulement, et pour des buts malliémaliques. Toutefois si l'essentiel de la solution bergsonienne n'est pas absent, il sera beaucoup plus nettement dégagé plus tard. C'est même en ce développement capital que résidera virtuellement tout le progrès lie Laggrond à Bergson. Une legon de pliilosophie, donnée aux lycéens de Clermont, sur les Eléales, le déclenchera [Des. 11 s.).
1. U. : apories des Eléates 126-130; liberté 130-133; Don. conclus. 182.
Perc
3. C. 139. 1C6, Ev. 50 : « L'inlelligence.. solidifie tout ce qu'elle touche. Nous ne pensons pas le temps réel. Voir aussi Ev. 52 : « Notie raison, incurablement présomptueuse, s'imagine, etc. >>, £"1'. 190 : •< L'inlelligence s'applique à toutes choses, mais en restant en dehors d'elles et elle n'aperçoit jamais, d "une cause profonde, que sa dilTusiou en cfTeUs juxtaposés ■>. Prag. 2 : Tandis que notre intelligence, etc.. •
L'. 48. 49. 75. 81. 154. Ev
langue où les expressions de série, d'insérer, de juxtaposer, de superposer, d'annexer, alternent avec maintes images motrices se rattaciiant au fait d'ondulation ou dexplosion, c'est-à-dire, chez Laggrond comme chez Bergson, aux idées de ce qui « se tend », « s'emmagasine « en un « réservoir » de force, ou a se détend' », et en corrélation, pour tous deux, avec les représentations antagonistes de la montée-tension-créalion, et de cette ciiute-détente oii se déploie la création (ce terme ne désignant plus, cette fois, l'activité créatrice envisagée comme en ellemême, mais la progressive réalisation du sclième créateur-).
Quant à ce qui caractérise la « démarche » de l'auteur, — nous la nommerons mieux plus tard, — elle consiste ici et là, avec des nuances qu'il faudra préciser, en une sorte d'oscillation entre le caractère, atfirmé comme directement expérimental, de la méthode", et la portée, dirait-on parfois, transcendantale^ de ses résultats, bref entre un certain positivisme insinuant de l'allure, et un certain dogmatisme, non pas précisément de la formule inconditionnelle, mais plutôt de l'humeur.
Y a-t-il donc du rigide au delà de cette mobilité, de la foi, comme le décideraient peut-être des juges rapides, à la base de ces constatations objectives? Ou, du moins, sous cette prétention d^éprouver immédiatement le donné, se caciie-t-il quelque fiction de passage à limite et quelque impérieuse volonté?
Ce sera à examiner, mais de fort près et dans chaque cas, car ici les apparences, comme les généralisations, induiraient aisément en erreur.
U. 38 s. 44 s. Ev
3. U. 13. 17. 33. 166, Bon. 139, Mat. 207. 227. 244. 274, Hôff. 162 : « La durée nous fournit une réfutation empirique, définitive, etc.. »; Dur. 217 : « J'ai simplement constaté, etc.. »
4. U. 150. 154, Mêla. 6. 30, Ev. 168. 216. 217, Tonq. 515 s.. Perc. 20 : « Le mouvement est la réalité même », ibid., 25. 36.
CHAPITUK IV CHOIX DE NOTRE MÉTHODE
i 1. Eleclion d'une méthode. — § II. S'a mise en pratique.
§ I. — Élection d une méthode.
Au chapitre précédent, une comparaison a été ébauchée. Allons-nous suivre tout droit ce chemin?
Nous nous en garderons bien.
Nous n'avons voulu que noter quelques remarques premières, |ui pouvaient être suggérées au lecteur par ce peu de l'Univers que notre analyse lui avait laissé entrevoir. Une comparaison approfondie demanderait quon versât plus d'informations au débat. Elle exigerait surtout qu'on ne se contentât pas de sérier d'après une logique abstraite les termes à confronter, car la liaison concrète et individuelle des éléments d'une pensée complexe, voilà ce qui, bien plus que leur accumulation mème^ est vraiment révélateur d'une personnalité.
On pouvait essayer de dégager tout d'un coup, de l'oeuvre bergsonienne, sans préoccupation de comparaison à faire, l'ensemble des caractères les plus originaux de la pensée, du tour d'esprit, de l'imagination, de la sensibilité, du style, enfin, si bon témoin de l'individualité. On aurait recherché ensuite si, dans V Univers, se laissait reconnaître tout cela.
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Mais on n'eût guère échappé, (sinon au soupçon d'avoir clioisi, fût-ce spontanément, dans l'œuvre vaste, ce qui se devait prêter à être retrouvé dans la brochure étudiée), au moins au reproche d'avoir tenté une reconstruction un peu artificielle, commandée par des vues architecloniques subjectives et non bergsoniennes. A ce point de vue, une pénéiration progressive du sens et de la portée de l'œuvre signée serait beaucoup moins périlleuse que l'essai d'une synthèse innnédiate et générale, d'autant que si, par aventure, V Univers était de facture bergsonienne, ce livre pourrait conlribuer à éclairer le sens de l'œuvre signée, dont mieux vaudrait donc ne pas chercher à préciser et délinir le caractère prématurément. En outre, eùt-il été normal de remonter un peu mécaniquement de l'œuvre postérieure minutieusement étudiée, à l'antérieure, comme si la durée était réversible? La maturité n'est pas dans la fleur. Un tel procédé aboutirait à dénaturer un développement, à le rendre inintelligible, bien plutôt qu'à l'illustrer.
Convenait-il d'adopter une méthode inverse? Fixerait-on soigneusement, d'abord^ la physionomie, l'esprit, l'àme de l'essayiste pseudonyme, pour l'aller rechercher ensuite dans les livres avoués du philosophe? Là encore, on courait bénévolement un risque : celui de mal connaître Laggrond (si par hasard il devait devenir Bergson), en ne regardant que lui, en se privant des éléments d'information que le Bergson ultérieur pouvait fournir pour la plus juste intelligence de Laggrond même. Car c'est dans l'ensemble que les éléments s'apprécient le mieux, et toute la vie n'est pas de trop pour fixer le sens d'une jeunesse'.
1. C'est en ce sens que révénemeiil passé même n'acquiert sa signilication, sa détermination, sa valeur, et ainsi (rien n'étant à part en soi, mais seulement dans ses relations), le cœur de son intellifïihilité et de sa réalité que peu à peu, à mesure que l'en&emhle de l'univers, en s'ébaucliant, qualifie, valorise, concrétise, promeut et, sinon achève, du moins enrichit et mûrit ses éléments. Or ces cléments sont aussi bien, n'est-il pas vrai? le passé censément déjà écoulé, que l'ultérieur avenir (V. notre IJabiliide 7. 51 s., .1 Prop. 25-42). Une telle considération peinict d'approfondir l'évaluation générale de la vie, couinie de la spontanéité : car, avec cet assouplissement de la notion du passé, c'est l'assouplissement de la nécessité, entre tontes, la plus apparemment irréductible, qui se donne à nous. — Cette façon de penser répond à un effort vers la réalisation du sens de globalité, qui implique l'admission du principe de la subordination des détails. Gela va non pas vers la considération d'une sorte iréterniié figée ou marmoréenne, mais au contraire vers le summum de fa mobilisation du « chosisme », du chosisme qu'autrement, avec l'antique et ordiaaire conception d'un passé tout à fait irrémédiable, déterminé et désormais inamovi!)le, on n'a pas vraiment dépassé. Mais il s'agit ici, moins que jamais, de mobile jiassif, plus que jamais d'activé motion. La difficulté éprouvée par certains à l'égard
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Il ne faiïl tlonc pas commencer par décomposer si arlilicicllemenl le Iravail à Ibiirnir. Il n'y a pas à séparer lélude de Lagjçrond et celle Je Bergson. L'on ne peut d'ailleurs se contenter d'une confronlalion enire les deux œuvres qui serait opérée -rlon un ordre un peu empiri(iue : loul jusle si une confronla-
ion de celle sorte s'est rovclée bonne pour le pr<Mnier éveil de
attention.
Ce qui vaut mieux sans doute, c'est de procéder à la fois plus -ynlliétiquement et moins massivement. Plus synlliétiquemcnt : n'isolant pas trait et trait ; moins massivement : ne renmant pas tl'un bloc trop de détails. C'est toute une ressemblance d'ensemble, et non de ligne isolée, même nudtiple, qu'il s'agit d'atteindre : voilà pour l'allure synthétique. Mais ce qu'il faut chercher, soit au terme d'une étude semblable, si elle doit tenir
ompte du développement historiciue. soit, a fortiori, dès son début, ce n'est pas massivement, « matériellement >-. la resseml>lance absolue et complète, lourde à vrai dire, et empâtée, -ubie alors, ajouterons-nous, comme un engraissement, non regardée comme une lumière. Il s'agit de voir si une certaine correspondance d'ensemble, mais sommaire, est d'abord acquise, puis de rechercher si on ne découvrirait pas, alors, une ressemi (lance d'ensemble déjà plus concrète, mieux étoffée, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on atteigne des deux côtés, c'est-à-dire en l'espèce, et chez Laggrond, et chez Bergson, non plus la formule abstraite, mais le mol, non plus l'idée mais le nom, non plus le schèmc sec mais l'image, non plus le dessin mais la couleur, le mouvement, l'atmosphère où la physionomie s'indivi<lualise, — sans que, naturellement, les traits du maître soient exactement superposables à ceux du régent.
A procéder ainsi, (en ne confrontant jamais entre elles, à chaque étape, que des synthèses de divers ordres, suivant une -iradation qui aille, non de la partie au tout, mais toujours d un ensemble à un ensemble, et du moins au plus concret . on finira peut être par si bien saisir le sens du développement vivant que les différences, à leur tour, deviendront une contirmation supplémentaire de l'identité des deux auteurs, exigées qu'elles seront.
Je celte conception qui rend tout, et jusqu'au passé, perméable à l'aniniation g^lohale en cours, ou mieux en jet, — tient à ce qu'on sépare plus ou moins implicitement une réalité de ses valeurs, au lieu de ne considérer cette réalité que comme le sym- Ijole résumé de ses valeurs nïémes.
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alors, par le progrès même, eu réalisalion, en maluralion, de la figure primitive.
Delacroix poursuivail ainsi le progrès des ressemblances. Car un peintre, romantique ou non, poursuit toujours une ressemblance : il pousse graduellement une confrontalion entre deux images, celle qui se réalise sur la toile, et le modèle, plus ou moins consciemment idéal, qui a été choisi. Delacroix, donc, se gardait bien d'établir une partie de son tableau, puis une autre, comme il voyait faire, paraît -il, à Paul Delaroche et à Horace Yernet. Il distribuait de la couleur et du mouvement partout : sur ce premier plan, d'une certaine vérité synthétique» il en élevait un second, également total mais plus nuancé. Il disait qu'un tableau, conduit liarmoniquement, consiste en une série de tableaux superposés ' .
Un portraitiste qui serait simple dessinateur procéderait, au demeurant, d'une manière tout analogue. Il lui faudrait saisir, à chacune de ses ébauches consécutives, non la vérité successive des détails, mais la plénitude, d'ailleurs plus ou moins poussée, de la lessemblance globale^ c'est-à-dire de la personnalité. Ilavaisson et Bergson ont préconisé celte méthode, en se réclamant l'un après Tautre, et non sans raison, de la théorie et de la pratique du Vinci-. Mais nous y reviendrons beaucoup plus tard, à propos des schèmes moteurs, c'est à-dire, on pourra le voir alors, de ce qui est au centre môme du bergsonisme entier ^
Dira-t-on qu'un portraitiste reproduit, et que nous avons à découvrir ? A la réflexion, aucun de nos lecteurs ne voudrait retenir une distinction pareille. Car découvrir, c'est connaître, et donc révéler en soi-même, peindre en son esprit : il s'agit toujours d'une correspondance à établir progressivement. Avant d'exposer aux autres, il faut s'exposer à soi. Avant de produire aux yeux d'autrui, il faut concevoir. L'art de peindre, d'écrire, d'enseigner, nul ne le répèlerait assez, ou ce n'est rien que de très mal compris, de très mécanique, de très vide d'efïicace et de vie, ou c'est comme un grossissement de l'art subtil de penser \
1. Voir Baudelaire, L'œuvre et la. vie d'Eug. Delacroix, éd. défîn. Paris, p. 12. Je dois cette indication sur Delacroix au peintre ef écrivain suisse Walter Miiller.
Laggrond compris
4. Oiî entend naturellement ici penser au sens le plus souple du mot, comme W. James use du terme ihoughl, sans référence exclusive à la pensée abstraite, sans
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El c'est pourquoi les techniques, toutes les techniques, ont lant de renseignenienls à offrir, non seulement aux logiciens, mais beaucoup plus géncralemenl à tous les explorateurs de l'esprit. Cest ce qu'a bien vu M. Meyerson quand il a demandé à une architecture, celle (|ui bûtit la science, des indications essentielles sur les mouvements de connaissance les plus spontanés, les plus intimes.
§ II. — Pratique de la méthode.
Sans nous laisser jamais entraver par ce qui ne nous doit être qu'une aide, adoptons donc l'esprit de la méthode qui nous a paru la meilleure, la seule naturelle : celle qui cherche les ressemblances d'ensemble, mais par précisions successives.
A chaque prise nous atteindrons tout l'auteur, d'abord dans le caractère, pour ainsi dire, général du monument qu'il a élevé ; puis, dans l'esprit et comme dans la physionomie de son œuvre ; onsiiite, nous le reconnaîtrons en tant qu'expressif d'une ceflaine collectivité, ou, plutôt, de certaines collectivités de plus en plus concrètes et naturelles ; enfin, à supposer du moins que nous le puissions, nous atteindrons tout l'auteur encore, jusqu'à l'àme'.
Si par chance notre portrait est poussé si loin, ce sera postérieurement un jeu de revenir, — vers son expression littéraire et successive, — des profondeurs de cette àme originale -, qui d'ailleurs, selon les ondulations du temps, se trahit à un certain degré mobile, mais reste fidèle, en ses développements, à l'àme même de son àme, au rythme intime qui peut être envisagé ^ comme le secret moteur de tout son mouvement.
écarter ni toiilcs les variétés d'inluitiou, ui lesenlir, le pressentir, les Iressaillenienls les plus inliiiu-<, et les moins alourJis de matière encore, de la génération mentale.
1. Significative, au reste, dune collectivité, — jenedis plus seulement d'hommes, mais de vie. — d'autaut plus vaste et profonde que cette àme est d'une originalité, c'est-à-dire, en somme, non d'une extravagance mais d'une plénitude plus accusée. Pour qui s'habitue, non à distinguer tous objets d'un biais négatif comme le sont toujours plus ou moins les considérations de surface, mais à les saisir de cette conscience positive qui s'afTirme en l'exercice d'une assimilation plus intime, — (et sans d'ailleurs qu'il y ait à briser l'unité essentielle de la connaissance), — c'est l'originalité la plus forte qui livre, sur la nature en son ensemble, les perspectives intimes les plus amples : la valeor et « substiluabilité «« cosmique de n'importe quel agent se manifeste à proportion de son harmonie (et, en ce sens, de son oaité) d'action même.
2. Originale et. à proportion même, cosmique, selon le sens de la note précédente.
3. Car ces unités, celle âme, ou âme d'âme, tout cela n'est évidemment pas
Car il en faudra revenir, et suivre, de ce départ lointain dans l'intime, la genèse de l'auteur et de l'œuvre, de l'obscure brochure signée Laggrond à toutes les études qui ont illustré le nom de Bergson. A le prendre ainsi, l'identification de Laggrond à Bergson sera saisie et comme emportée par surcroit, au cours d'une étude plus ample consacrée à Bergson même, à un Bergson que Laggrond, éclairé par lui, continuera, pour sa part, en retour, à manifester dans un éclat nouveau.
Plan ambitieux ? On s'en excuse; mais c'est à notre avis le seul digne de l'importance du sujet. Reste hors de l'art tout ce ^^ui ne présente pas un certain caractère de globalité : non moins en dehors de la philosophie, voire de Thistoire et de la critique relatives à la philosophie. Pour des critiques pressés, l'identification de Laggrond et de Bergson, moins apparemment ou exclusivement isolée de toute autre préoccupation, y perdra probablement de son voyant ou de son relief. Mais nous estimons qu'elle y gagnera, de toute manière, en intérêt comme en solidité, aux yeux des lecteurs réfléchis. L'idéal, nous ne l'ignorons pas, est une étoile et nul n'y touche : mais elle peut diriger.
Toutes les œuvres, même littéraires, ne s'adressent pas, un peu serviles, à un public d'ennuyés à divertir, ni généralement, de quelconques auditeurs ou de spectateurs. Il en est qui vont sérieuses, à de sérieux lecteurs, à des lecteurs qui cherchent au delà du premier bruit des mots et de la première cohérence des images verbales. Ces œuvres-là pourraient utilement s'inspirer, sinon des procédés classés de la musique^ du moins, avec plus de liberté encore, de ce développement cyclique et pourtant progressif, spiraloïde, qui est celui de la nature en son long faire, et que la musique, à l'occasion, n'a nulle honte à traduire. Dans cet esprit, on se souciera moins, ici, d'éviter toute apparente redite ', que d'approcher, de divers biais, sur divers plans,
à prendre autrement que toutes nos unités humaines, mais comme le résultat, — obtenu dans un but d'économie mentale et de méthode, — d'une convergence et concentration (toujours un peu arbitraire, forcée, excessivement simplificatrice) de la diffusion, en une mesure, invincible des irréductibilités; diffusion liée, du point de vue psychologique, au glissement môme, tout à fait inévitable, de l'attention, ou, si l'on préfère, à l'inadéquation inéluctable de l'attention avec elle-même, à ce qu'il y a d'au delà en toute présence, à l'irréalité d'achèvement de tout réel supposé, au dynamisme enfin. Car, il en faut toujours revenir à ce qui différencie deux étapes de l'esprit humain : les uns continuent de dire : ce qui est, est, mais d'autres pensent ou croient penser : ce qui est, ou parait être (c'est-à-dire prend une valeur), passe (passe en une valeur nouvelle).
1. Un mot qui revient n'est pas une répétition si le contexte est nouveati. Gai"
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et de maîtriser peu à peu les thèmes, censément multiples, puis enfin le thème central à interpréter.
c'est bien puérilement qu'on isolerait le mot de la phrase (banalité:), et généralement (banalité, mais celle-là méconnue), les censées « reprises » d'idées du cadre de mobile durée, qui ne cesse, à la fois, de les diversifier (par où la prétendue monotonie de la vie s'évanouit), et de les organiser entre elles (par où toutes brisures, du moins supposées, de l'univers vécu, se relient harmonieusement). Mais, pour la plupart des intelligences, réfractaires à l'esprit de dialectique concrète, qui pourtant est le simple sens de cette harmonisation même, lillusionde la répétition crue et brute subsiste, en compagnie et en conséquence d'une conception toute simpliste d'invariance et d'identité, l'invariance relative à quelques points de vue étant confondue avec une invariance absolue, indépendante du temps mouvant. Or rien ne s'oppose plus, que le mirage d'identité strictement donnée, au progrès de la conscience plus saine, plus nuancée, plus féconde, de l'organiser. Mais ce mirage d'identité suppose, et l'isolement des éléments de l'expérience, et notamment, répétons-le, l'indifTérence de certains objets par rapport à des variations temporelles qui leur seraient tout extrinsèques. Or ce sont là des postulats grossiers, tout à fait commodes pour toute activité, fors la philosophique, laquelle se trouve, de ce biais, être la plus scrupuleuse, parce que la moins liée à la poursuite hâtive de tel ou tel ordre de succès pratiques, de réalisations préfixées et déterminées. Non qu'elle s'oppose aux autres variétés du connaître comme une pure spéculation à des méthodes réalisatrices, mais parce que son but pratique (nul connaître ne saurait se passer d'en avoir un), est directement dans son perfectionnement même, à elle méthode cardinale et indirectement seulement dans les progrès des sciences individuelles qui dépendent d'elle plus qu'elles ne le supposent, puisqu'elles dépendent, au plus haut chef, des améliorations les plus décisives, celles mêmes de l'esprit humain.
CHAPITRE V
§ I. Une cosmologie. — § II. En connexilé avec les admirations de Vauleur. — § III. Avec sa nature de cosmologue; — Bergson savanf et mécanicien; — Laggrond aussi; — Bergson poète; Laggrond poète. — | IV. Une Cosmologie dont l'élo/fe est Vesprit; — l'origine, Vahsolu; — le souffle, la liberté.
I I. — Une cosmologie.
Evidemment, les philosophes dignes de ce nom se ressemblent en ce qu'ils enveloppent les uns et les autres dans leur étude le tout des préoccupations philosophiques. Là moins qu'ailleurs, un dépeçage d'objet se trouve possible.
Toutefois, c'est sous des orientations distinctes que l'originalité de chacun aborde cette totalité curieuse. C'est de havres de départ divers qu'ils mettent à la voile pour décrire une boucle, égale peut-être, mais d'un tracé différent. Est-ce parler pour ne rien dire qu'appeler W. James un psychologue, ou Spinoza un métaphysicien (quitte ensuite à mieux qualifier, d'accord avec lui-même, son ontologie d'éthique)?
De quelle région de la ])hilosophie générale Bergson entreprend-il l'aventureux voyage ? Vient-il du même horizon qu'un Sénèque, un Montaigne, un Pascal, des moralistes? Que Protagoras, Platon, Hegel, des logiciens ? Nous ne cherchons pas, en ce moment, quelle est sa patrie profonde, ni quelle cargaison fait son lest, mais quel, plutôt, est son port d'attache et à un vaisseau de quelle forme il a délibérément confié son risque hautain?
A l'envisager en général, sous cette caractéristique première, sa philosophie n'est pas, d'abord, une métaphysique. Sa prédilection ne va pas à disserter sur l'être ou l'un, sur la substance ou le phénomène. Elle lient à se donner, avec ÏEssai, pour
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absolument positive. Elle fait profession, avec Matière et Mémoire, de se présenter comme empiri(|ue. Elle se déploie, dans Y Ek'oI ni ion créât rire, en manière de grande histoire conjecturale. On ne dit naturellement pas qu'elle ne se prolonge aucunement au delà de ces domaines, mais elle prétend ne s'occuper jamais^ de transcendances, du moins telles que l'expérience, cl la plus pure, ne les saisirait point '. Elle n'a pas, comme l'édilice scolastique, et plus particulièrement thomiste, façade, ni voyante architecture, de théodicée. L'esthétique n'y tient qu'une place, jusqu'alors, des plus discrètes. L'éthique, communément entendue, ne s'y affirme pas. La logique y joue assurément un rôle fort actif, mais elle ne se produit point pour telle : elle se dérobe bien au contraire, elle a comme honte de son nom, elle s'excuse et presque se renie. L'auteur ne veut pas que des problèmes de haute logique s'interposent, comme dans « une philosophie trop systématique », entre les questions vitales et le penseur. « Eludiez le mécanisme de votre pensée, discutez votre connaissance et critiquez votre critique » : voilà expressément une méthode que Bergson refuse de suivre-. Est-ce même l'aspect général d'une psychologie qu'emprunterait le plus immédiatement son
a\Te ? On ne le croit pas.
A la différence de James, — et Bergson lui-même, protestant X outre des suppositions d'abord plausibles mais erronées, a tenu à le déclarer, — ce ne sont pas des préoccupations directement psychologiques qui l'ont poussé à philosopher. Il a voulu approfondir le sens des notions de temps et de lieu, que supposaient la mathématique et la mécanique. Sous des abstractions scientitiques, il tentait de prendre contact avec la solidité du concret. Il ne recherchait pas l'àme. Il interrogeait le monde ^
Le monde, voilà bien ce qui est livré d'abord à la discussion des hommes. Voilà bien le donné direct, formidable, éblouissant, qui convient à cet ami du directement donné, à ce philosophe qui veut, dans ses curiosités premières, se rencontrer et se sentir en harmonie avec les curiosités de tous*.
C'est à la cosmologie qu'il emprunte ses sujets d'étude. Il
n. Ph. 1905. 2i
4. Mat. préf. à la 7' éd. Cf. L'. 33 : < L'univers nous donne directement la notion de la matière; celle-ci sera donc la première de nos entités >> ; 35 : « Aux trois entités qui se révèlent à nous directement, et qui sont les matières, les forces et les âmes ■>.
envisage, dans leur nature et leurs rapports, les conditions g-énérales et comme les cadres des manifestations du monde : la succession et la durée, l'étendue et l'espace. A elles, après la publication d'P^xtraits de cette cosmologie antique, qu'est le De Rerum Natiira, sont consacrés ses deux premiers ouvrages signés, ses deux thèses. Leur idée maîtresse était née, et avec elle toute sa philosophie, de réflexions sur la divisibilité du continu, un problème qui a toujours été tenu pour cosmologique s'il en fut ; et c'est de la conception qu'il s'est faite de la durée que toute son œuvre a jailli ; sur elle, que son dernier livre, Durée et simultanéité, lui a permis, remarque-t-il, d'insister encore '. De là cette opposition si décisive entre la quantité et la qualité. Tout éclairer, tout colorer, à la faveur d'un contraste, tantôt plus énergiquement accentué, tantôt plus subtilement concilié, entre la quantité et la qualité, entre le corps et l'àmc, la matière et l'esprit, quel procédé caractériserait mieux le tour d'une imagination ou le biais d'un esprit cosmologiques ?
Dans de telles études, en eflet, l'âme et le corps étaient euxmêmes envisagés, si l'on peut dire, dans toute leur ampleur cosmique. On y remarquait comment l'esprit dessinait et façonnait le corps. On y notait l'identité du mouvement avec la réalité même. La conscience y était expliquée comme une simple diminution, comme une manière d'appauvrissement, par rapport à la richesse secrète du mouvement universel^. Dans la fiction des deux mémoires, comme dans toutes les oppositions outrées que ce dédoublement reflète et résume, le cosmologue épris d'antithèses allait même, selon nous, jusqu'à porter préjudice au psychologue impartial.
Cosmologie et cosmogonie, Y E\'olution créatrice ne cherche pas à voiler les mêmes préoccupations. Et ce sont à de tels problèmes, à ceux notamment de Matière et Mémoire, que se rattachent, outre le Rire, les éludes qui composent le seul tome jusqu'alors paru à^Energie spirituelle. Il s'agit toujours, en somme, de démêler, dans la création, les rôles et sens respectifs des grands protagonistes cosmiques, le tohù-bohu et l'esprit.
Est-ce hasard? Toujours se fait-il que le livre signé Laggrond^ selon nous propylées méconnus de l'éditice bergsonien, s'oriente, tout comme l'édifice, vers une considération de même ordre,
Mal
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i;U»l»alc. ink'ifrale, de < l'Univei*s ». Temps, lieu, eontiiui divisible y tiifurenl en bonne lumière : le kantisme déclaré de lauleur souligne assez leur iuiportance. Mais en même temps, si enfermé (juil se reconnaisse dans ces cadres de l'expérience, le penseur déjà cosmologue s'interroge sur la matière et la force, l'inorganicpie et la vie, sur le déploiement des créations et leur immatérielle origine, sur les luttes de l'esprit avec les insidieux mécanismes qui, lentement, très lentement montés', demeurent, espoir! plastiques encore-. La théorie des schèmes' prélude ici à tout ce que le bergsonisme enseignera sur la nature même de l'histoire, c'est-à-dire du monde, envisagés l'une et l'autre (ou plutôt le second en la première — selon Bergson : sa seule réalité vraie ^) — comme une poursuite d'ébauche, la précision croissante d'une orientation de mouvement. Mais ce dernier point est de trop de portée pour que nous n'en réservions pas jusqu'à l'heure, presque, de la conclusion, l'examen approfondi. Ce n'est pas sans tierté peut-être, sans un retour sur sa propre audace, que le jeune annotateur de Lucrèce commentait les vers où son poète avait célébré l'épopée démesurée tentée jadis par Epi cure :
extra Processit longe llanimanlia inaenia mundi Alque onine immensum peragravit menle aniinoque.
Lui aussi n'avait-il pas mis, dès le début, à pareille lâche, son intelligence et son ardeur?
Que Bergson ait par-dessus tout construit une cosmologie, cela ne saurait surprendre, étant donné ceux qu'il admire, et quel il est.
§ IL — Certaines admirations de l'auteur.
Qui son indépendance un peu farouche, hostile, moins par amour-propre que par conscience profonde de spontanéité, aux attributions diniluences, a-t-elle néanmoins reconnus, sinon pour des maîtres qu'il aurait imités, au moins et très décidément
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pour des aînés pieusement entendus? Leibniz, Spinoza, Berkeley, Maine de Biran, Ravaisson et, dans Fantiquilé, Piolin^
Mais (pi'a construit de vraiment nouveau Leiijniz philosophe? Ge n'est pas sa théodicée, puisqu'il y sacrifiait encore au vieux tlieu, alors qu'il avait su déjà en découvrir, au moins virtuellement, un autre, moins statique et moins transcendant. C'est plutôt son explication du monde, doublement géniale, par la forme exotérique : pointillisme de monades supérieurement accordées, et par l'interprétation profonde : entre-communication tout intérieure de tendances en développement. Cosmologie bizarre d'aspect, celle que les yeux superficiels ont prise pour un pluralisme. Mais cosmologie qui voudrait èti'e révélatrice, aux consciences attentives, du principe de maturation universel et secret : un goût qui se précise et qui, se précisant, trouve satisfaction croissante dans l'accroissement même du désir, une conquête d'infini indéfiniment aggrandie par et dans le progrès d'un appel, qui se fait plus pressant et plus impérieux toujours; nulle objectivité absolue de l'espace, de la passivité, du nombre, ou même de quelque détermination finie que ce soit, mais, à Iravcrs les brumes inévitables bien que peu à peu clarifiées, à Iravcrs, donc, les simplifications un peu grossières d'un symbolisme perfectible mais irréductible, le triomphe d'une évocation pourtant toute sûre et tout autonome, puisqu'on sa spontanéité inviolée la conscience ne fait jamais que s'entendre, mais imparfaitement, et se soupçonner elle-même.
Quant à Spinoza ou à Berkeley, nul ne leur refuse de compter parmi les reconstructeurs les plus originaux de l'univers.
Chez Maine la psychologie apparaît au premier plan ; toutefois c'est une psychologie de l'effort, dont tout l'équilibre repose donc sur les mystérieuses relations du corps et de l'esprit, au point même de l'insertion créatrice, à la brèche par où, selon cette philosophie, une façon pénètre dans une matière pour en faire, dans l'ordre, un monde-.
La préoccupation cosmologique est plus évidente encore dans
1. Pour Maine et Ravaisson nulle conleslaLion u'esL à craindre. Quant aux antres noms, voir Des. 6i.
2. Gomme Maine, Laggrond rallaclie à la sensation d'effort la notion plus générale de la force : U 3i. Et c'est de l'eriort que Bergson, dans toute une série de ses cours, dérivera l'ctude de la causalité, de l'acte volontaire et de n'importe quelle invention ou véritable évolution. Voir les comptes rendus par P. Fontaua, Rev. de philos. 1907, 2* sem. t. XI, 80 ss. 414 ss.
linuK' lie Ravaisson, qu'il s'agisse pour lui d'expliquer l'hahilude ou d'interpréter l'arislotélisme entier, système qui repose, en elfel, dans ses plus lointaines assises, sur la théorie de la forme et de la matière, c'est-à-dire sur les éléments et les apports censément essentiels de toute l'architecture cosmique, puisque la théorie même de l'acte et de la puissance, que les considérations siu* l'acte pur et sur son rôle inconsciemment 'k'miuri,'ique couronnent, est comme une extension ou une iWimation de l'hylomorphisme. Ravaisson se trouve, en outre, avoir, de tous les idéalistes allemands, connu et apprécié surtout Schollinc:. celui, précisément, chez qui la philosophie de la natnic. la préoccupation de dériver, à la fois, esprit et matière (1 une haute source commune, joue un rôle prédominant.
De ([uoi, enlin, Plotin s'est-il enquis surtout, sinon du procès par lequel la création émane de l'indicible et, saintement, s'y revient résorber? Les Ennéades furent de tout temps, nous le savons, le livre de chevet de Bergson'. Elles auraient pu l'être déjà de Laggrond. pour qui les déroulements cosmiques-, leur divine origine', leur sens mystérieux pour l'humaine épreuve*, ^ont des thèmes privilégiés.
Le correspondant du P. de ïonquédec souligne qu'il a, dans Fi^oliition créatrice, expressément contredit à la conception de la nature chez Spinoza^ 11 n'a pas eu besoin de nous dire, car c'est assez évident, que toute son œuvre était une protestation contre le matérialisme d'Herbert Spencer. Il l'avait d'abord, paraît-il, passionnément aimé*. Une si vive réaction trahit (l'elle-mème. et suit, d'étroites approches. VUnhcrs ne marque guère moins nettement l'ascendant discuté du grand évolutionniste siir l'auteur. Lui aussi Laggrond fait et défait alternativement des mondes, la période involutive devenant d'ailleurs chez
f. Des. rti
Tonq,. 5i5 s
6. DouTH. 51', sur Bergson à l'Ecole Normale : « Votre jeunesse., allait j<t8qu'au malérialismc Votre mo-.icle était H. Spencer, dont le positivisme éperdu vous paraissait un pe«i tiède Vous vous proposiez, pour le compléter, d'approfondir certaines notions de mécanique.. ». Survient îh crise spiritualisle de Clemiont. — N'est-ce pas dans l'Univers que Bergson ainsi converti met d'abord à exécution, pour y revenir toute sa vie, son projet d'étu<lier les notions fondamentales de physique et «le mécanique que Spencer avait visiblement négligé d'approfondir ? Voir U. 5. 33. 36-48, tout le chap. II, etc.
lui nettement créatrice. Il se rebelle contre le dog-matisme déterministe du penseur anglais ; son déisme, plus haut en couleur, maintient pourtant toutes les réserves de l'agnosticisme'; ef c'est en un langage assez spencérien, d'hérédité, de schèmes cérébraux, qu'il transpose dès lors, et ne cessera jamais plus de transposer, l'apriorisme kantien des formes de notre connaissance^. Non moins que les philosophies des précurseurs qu'il a le plus estimés toujours, cette cosmologie d'un maître de jeunesse répudié n'a pas peu contribué, elle-même, et à son rang qui est un des premiers, à développer chez Laggrond-Berg-son le tour d'esprit cosmologique.
Aussi bien, cette tendance à cosmologie s'explique par des raisons plus intimes.
I III. — Une nature de cosmologue.
Un collègue et ancien camarade de Bergson, que nous avons déjà entendu, M. Doumic, pouvaitlui dire en le recevant à l'Académie : « Voilà ce qui, je crois, caractérise votre manière : le mélange de la rigueur scientifique avec la puissance d'évocation poétique' ». Relenons, plus précisément, que Bergson est à la fois mathématicien (voir mécanicien) et poète né. Ainsi fait, il avait eu raison de n'aller ni à la littérature pure, ni aux sciences exclusiv^ement, et, dans la philosophie même, de ne s'adonner proprement ni à la sociologie, ni à l'esthétique, ni à la logique combinatrice, ni à l'idéologie : la cosmologie le réclamait pour le mettre en valeur tout entier.
Mais assurons-nous d'abord qu'il ne s'agit pas là de qualifications généreuses et vagues. Mathématicien et poète, Bergson l'esl assez strictement.
Ecoutons encore les confidences du vieux camarade d'école. Il cvo(iue, par delà Normale, le temps du lycée Condorcet : « Vous faisiez, rappelle-t-il au récipiendaire, d'excellenle philosophie à la sueur de votre front, et de meilleures mathématiques en gardant le sourire... Vous aviez le don... Vous étiez sur les bancs du collège et vos travaux fixaient déjà l'attention des spé-
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<ialisles' ». HtMiii Heij^son. on ollel, obtint à 17 aji> un prix de inatliénialuiiies au Concours i^énôral. et son mémoire fut public in fxtenso dans les Annales de maliicmaliijues. Agréjj^é et protV'sseur de philosophie, c'est à partir de certaines notions matiicmati(pies, nous lavons déjà entendu nous le déclarer luijnéme. qu'il en vint à pénétrer dans les arc aiic^ (i<' la psycholoifie-, H jusque là néglijçée et peut-être dédaignée^ ". Il rélléchissail sur le continu quand il a découvert sa durée*.
Aussi conlinuera-t-il d'entendre, non seulement la littérature comme « une géométrie sans ligures, une métaphysique sans barbarismes"' », mais, plus précisément encore, le travail philosophique, dans une assez large mesure au moins, en analogie avec le mathématique : « Quand on a profité, écrit-il, dans Matière et Mémoire, de la naissante lueur qui, éclairant le passage de rimmàdiat à l'utile, commence l'aube de notre expérience humaine, il reste à restituer, avec les éléments infiniment petits que nous apercevons ainsi de la courbe réelle, la l'orme de la courbe qui s'étend dans l'obscurité derrière eux. lui ce sens, la tâche du philosophe, telle que nous l'entendons, ressemble beaucoup à celle du mathématicien qui détermine une fonction en partant de la ditTérenlielle. La démarche extrême de la recherche philosophique est un véritable travail d'intégration* >». Avec des atténuations, il est vrai, il déclare encore, dans cette Introduction si célèbre et si souvent traduite, que « l'objet de la métaphysique est d'opérer des différenciations et des intégrations qualitatives' >>. Et en Es'olution créatrice : « il est évident que c'est une géométrie latente, inhérente à notre représentation de l'espace, qui est le grand ressort de notre intelligence et qui la fait marcher^ >■.
Le mécanicien se trahit, au reste, jusque dans les expressions mêmes où cruit seulement se déclarer le géouièlie. Ce ne sont, dans ses exposés les plus divers, que mécanismes montés, déclenchements, insertions. Déjà l'annotateur du plus grand poète
Héla
romain écrivait : « G'esl la méthode qui a manqué à Lucrèce^ non le génie. Le sentiment profond qu'il a eu du mécanisme universel en est la preuve : il ne faut pas oublier que Lucrèce a été le premier à apprécier comme il le mérite ce principe, fondement de la science moderne : rien ne se perd, rien ne se crée' ». Ce qui mérite attention, c'est que Laggrond ressemble, sous ce rapport, prodigieusement à Bergson. L'avis au lecteur, un peu narquois, signé Edouard Pellis ingénieur, se clôt sur ces lignes dignes de remarque, parce qu'elles soulignent bien, fût-ce avec une nuance d'ironie à l'égard du public, le caractère scientifique de l'œuvre : « Il est peut-être regrettable que l'auteur n'ait pas reproduit les formules de l'action des forces sur les masses : une conclusion algébrique eut relié son travail à tous les traités de mécanique. Celle lacune sera facilement comblée par la plupart des lecteurs- ». Le i*'"' chapitre débute de la sorte; « Ici nous ne sortirons pas de l'espace et du temps. Nous restons en conséquence dans le domaine de la science; nous y recherchons quelles entités constituent l'univers, quelle marche suivent ces entités^ », etc. De fait Laggrond étudie les masses, les causes des accélérations des masses, et les prirxcipes de sensibilités II note avec précision que « la nature, dans notre système solaire et pendant notre période », vit « sur un certain capital limité de calorique, capital constitué en différences de température^ »; il observe que « le rapprochement des matières, est intelligible seulement dans un espace limité », car « l'infini ne comporte pas l'idée de son rapprochement absolu* ». « L'expérience » lui « montre la matière comme indestructible malgré ses transformations. Il en est de même des forces' ». Il spécifie que « ce qui constitue... pour nous le monde et la vie, c'est l'existence de différences dans les vitesses des matières, c'est le mouvement relatif, c'est le transfert des atomes au delà d'autres atomes* ». Il suit « les forces » à travers « les trois phases distinctes... de la puissance latente ou dislocative,.. de la |)uissance vive ou
Lucr. xxviii.
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ambulanle,.. de lu puissance (léjçradée ' -. La naluie se i>!r<.MiI(' aiu-i connue une séné de ressoris en liaison les uns La matière est comme une canalisai ion aux luiUe ivseaux dans laquelle les foires sonl aslreintes à eir- < uiei- •>... Les propriétés matérielles d'uiertie et de capacité
aloriti([ue, <pii font dépendre tout accroissement de vitesse ou de chaleur d'une indispensable durée', lui suggèrent la compa-
aison du < débit d'une veine hydraulique de section transversale donnée: celle veine, si grande que soit d'ailleurs la vitesse du liquide, exigera toujours une durée assignable pour fournir un débit quelconque... Le rapport... préétabli entre les forces et les matièi'es est l'origine de notre nolion du temps ou de la lenteur... La vitesse procure à la matière une capacité indétinie vis-à-vis de la force* ».
C'en est assez pour édifier, sur ce point, la religion du lecteur en attendant (ju'il puisse lire le texte intégral. Laissons de côté les ehilTres et calculs : ils ne sont pas plus rares ici que dans l'œuvre signée \ Si Laggrond conclut à une volonté suprême, qui aurait déclenché la lutte des forces et des matières, et dicté des lois à leur jeu, il prétend dériver ces conclusions de prémisses -cienlitiques, telles que le fait d'entropie en particulier. Ne soyons |>as surpris si « les jouissances provoquées par les notions scientifiques )'. son* énumérées avec « le souvenir, l'espérance, les
\mpathies. la souffrance morale », parmi les « sensalionies plus intenses que puisse procurer le monde interne. « aussi intenses - que les sensations fournies par le monde externe'. L-e matbémalicien et le mécanicien, appelés, n'ont pas fait
carence.
Et le poète?
Chez Bergson le poète est multiple; partout il apparaît.
Il se révèle, en Bergson comme en Laggrond. [)ai l'abondance,
â. Cf. en Données liiisi^lance sur ce que du temps est hulispeusable pour qu'un morceau de sucre fonde.
5. f. 2V s. 96, 101 ss., i08 ss., iii s.. 155 s.; on sait avec quelle maestria l'auteur de Dtirée (ch. I. V. VI), dispose encore aujourd'hui des équations les plus délicates.
6. Le terme de sensation, un se le rappelle, n'a rien de pt-jorHlif pour Laggrond, qui ramène toute connaissance, même intellectuelle, à du ^e!!li^ L' . 11*^ , et attribue au principe de sensibilité, la qualité d'immatériel.
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lavariélé, la couleur, et, pour ainsi dire, la sensibilité des images, notamment aquatiques ou explosives. Ce style imagé atteint parfois au lyrisme : ainsi dans le passage dEi^ohilioîi créatrice où est évoquée la chevauchée des énergies en progrès, capables de surmonter tous obstacles, « même peut-être la mort ».
Lyrisme semblable, et adecté pareillement d'un soupçon d'emphase, dans ce passage d'Univers. « Spectacles grandioses! Les nébuleuses gigantesques planant dans l'intini, les lointains univers formés les uns de quelque gaz incandescent, les autres d'amas de soleils réunis par milliers, s'envolent à travers l'espace, mille fois plus rapides qu'un boulet de canon; ils emportent avec eux leur provision de force et de vie pour des millions d'années, comme un aigle immense emporterait sa proie. Et après un ardent voyage aux trajectoires vei tigineuses, ces effrayants volumes de matière s'en vont rouler encore, éteints, mornes, silencieux et glacés dans la nuit infinie où ils passent invisibles, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de les remplir de nouvelles énergies en déséquilibrant la force, et de les inonder encore une fois de lumière, de chaleur et de vie, c'est-à-dire de force tendant à son équilibre qui est la mort' >.).
Ici, s'exhale un optimisme véritable, et du pessimisme^ là. Mais les deux œuvres, signées ou non, produisent un mélange bien qu inégalement dosé de ces deux sentiments. C'est d'ailleurs uniquement l'aptitude poétique des deux auteurs que nous considérons pour l'instant.
En dehors même du passage cité tout à Theure et dont le style s'expliquerait le plus aisément si l'auteur, en son exil de Glermont-Ferrand, avait été visité par les grandes pensées et les grandes images pasealiennes, Laggrond insiste volontiers sur « les étendues de vide immenses dont nous sommes entourés », sur le volume « insignifiant » de notre soleil et de ses planètes « par rapport aux immenses étendues qui les séparent des étoiles les plus voisines^ ». Nous l'avons vu insister comme Pascal, (bien qu'invoquant alors Schopenhauer), sur ce ([ue les vérités intellectuelles restent, elles aussi, à « sentir^ ». 11 se balance, avec Pascal, entre l'intinimcnt grand et l'infiniment petit*, pour
4. U. 125-1:29, 155 s. -A. U. lo6 " Peiulant la durée d'une seconde qui nous parait
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mieux, ou liu de couipte. exalter, couiuie lui, ce qui nesl pas graudeui- lualérielle'. Leseutinieut dedépeudauee el de mystère est poéli<pienienl évoipié par Lap:groîid comme par son ti^tuial devancier.
Ailleurs cest Chateaubriand ([u'il rappelle, tant il a la sensibilité magniti([ue d'un profond artiste. Vu la rareté attuellement rxtrt^me des exemplaires d'L'nivers, et robscurilf demeurée totale d'un si remarquable ouvraj^e. il ne nous sera pas reproché, <;spérons-le, d'avoir cité ici cette page dantiiologie, un peu pastiche, on le veut bien, exercice de jeune, peut-être, mais assez éloquente encore (et à laquelle nous aurons d'ailleurs besoin de nous référer par la suite).
Auprès du i^i'ancl sphinx d'itljîyple. je vis un jour un jeune «rarçon vêtu un drap déchiré. Sa ll^rure intelligente et douce, au sourire niinable el mélancolique, était la reproduction fidèle de celle du sphinx dans son moule charmant el son expression léf^èrement ironique. Là, pendant sept mille ans, la variabilité de l'espèce n'avait pas eu d'eirel appréciable; oe sphinx. Hgure de l'un des rni> des premières dynasties, reproduisait les traits du jeune Egyptien ; !e- dégradations, les mutilations de la pierre n'empêchaient pas d'y retrouver la fugitive nuance qui donne une expression au visage humain. La figure du sphinx, dans son éternelle placidité, semble fixer la vision mystérieuse d'un passé plus ancien qu'elle encore, au delà de cet horizon qu'elle sondait déjà depuis des milliers d'années au temps d'Abraham. Les hommes de bronze et d'ébène qui vivent le long du Nil semblent appartenir à des races immuables. De Memphis à Silsileh, et même à Philoé où repose Osiris, el jusqu'en Nubie, s'élève parfois le soir sur les rives du fleuve, dans le calme des nuits d'orient, un chant plaintif de quelques notes monotones et triste.", phrase musicale d'une gracieuse langueur, se répétant au loin par intervalles. Ce chant semble évoquer le passé fantastique de l'Egypte, passé à jamais perdu, tandis que le fleuve inimense el pai'sible s'écoule en silence, reflétant la splendeur d'un ciel empourpré, et que les grands déserts d'Afrique, montant de par delà l'horizon, viennent arrêter leurs incommensurables étendues au pied d'un sycomore, non loin du rivage ■•.
Mais, à propos de notre auteur, il y a un poète, déjà nommé, dont il faut parler à nouveau : Lucrèce, que le jeune professeur Bergson, tout au début de sa carrière, a annoté et admiré, en qui il retrouvait presque tout de ce qu'avait été «ion àme à lui.
ci courte •. comparer En. 16 : « Qiiaïul joiivrc les yeux.. « De part cl d'autre cest la même idée tl'une •■ condeusatiou >» prodigieuse.
}. i. lis. §63.
sans doute, aux heures de matérialisme speiicénen, Lucrèce, dont la tristesse grandiose' comme celle de Chateaubriand, mais plus scientitique et plus âpre, continuait de s'harmoniser si étroitement avec la sienne propre, au spectacle de l'effondrement inévitable et parfaitement réglé des mondes. Laissons parler ce Bergson de 1884, tout en nous demandant si nous n'entendons pas la voix de Laggrond, son exact contemporain-. (( 11 y a quelque chose de grandiose dans cette conception d'une infniité d'atomes, tombant éternellement à travers le vide immense'..., » ou encore : « ce qui est indiscutable^ c'est qu'il y a dans l'atomisme une conception poétique de l'univers. Ces atomes en nombre infmi qui se meuvent régulièrement^ en vertu de principes immuables, à travers l'espace sans bornes; ces mondes qui se font et se défont sans cesse, ces grands écroulements qu'amène, dans sa marche réglée et tranquille^ l'invincible nécessité des lois naturelles : voilà assurément de quoi séduire et transporter une imagination moins vive que celle de Lucrèce. La nature revêt ainsi une majesté nouvelle, il n'y a plus de phénomène qui ne mérite d'être décrit., puisque la même raison fait que le fer s'use et que l'univers s'écoule'. »
Aussi n'omet-il naturellement pas, dans ces Extraits, les vers fameux :
Nec teuet omnia paulaLim tabescere et ire Ad capulum, spalio aetalis defessa velusto.
{De Nal. /?. 111. H73 s.)
Voici maintenant comment Laggrond, outre les exemples déjà cit€sS fait écho à ce Lucrèce, et à Bergson qui annotait Lucrèce alors : « Une nouvelle création déploie ses phéaomènes et suit son cours d'après les lois de nos sciences, tandis que le refroidissement de la matière reprend son œuvre égalitaire dont la fin est la mort des mondes ^ » Ou encore : « La nature tend à un but linal, elle se compose d'une série de
1. Lucr. II : « Ce qui frappe le plus, etc. », et XXII : « La pitié sincère, profonde, etc. »
2. 1884 est la date, également, de la publication des Extraits de Lucrèce, et de V Univers.
V. 43. Voir ib. 37 s
diules, elle o>l un immense écroulement'.. « Les forces., ont vu cpoîlit' leur importance; le monde actuel nous a[>[)arait comme le gi}çanles(juc écroulement de leurs inégalités. Leur cour-se verlig-ineuse est la source de nos sensations, de notre conscience personnelle. Notre rôle consiste à nous diriger au milieu de cette avalanclie. Ces forces se dégagent d'une éblouissante fournaise (pii roule gigantesque, dans l'espace élhéré où eile nous entraine*... »
Quand Bergson exalte le poète luaiam. u ot-ce pas en même temps, imitafif; miita/ulLs, de son pro[)re ai't. et de celui de Laggrond (|u'il aurait droit de parler : f< Chose admirable, s'écrie-t-il. il (Lucrèce aperçoit du même coup dans la nature ce qui intéresse le géomètre et ce qui séduit le peintre.. C'est cette aptitude de Lucrèce à saisir tout d'un coup le double aspect des choses qui fait l'incomparable originalité de sa poésie, de sa philosophie, de son génie en un mot^ "
A cette alliance du géomètre et du peintre il doit certaines ibrmules saisissantes, non seulement : « La perception dispose de l'espace dans l'exacte proportion où l'action dispose du temps*. » ou : « selon les anciennes idées., c'est la ligure rigide d'espace qui impose ses conditions à la tigure de lumière^ >', mais, plus visuellement encore : « Vous faisiez du temps à venir une route déjà tracée dans la plaine '^ - ; « mais le temps n'est pas une ligne sur laquelle on repasse' ». etc., etc. Laggrond écrit, iavec une concision aussi pleine : « La matière n'est que la cause inconnaissable des chemins parcourus par les forces dans les idurées* ». et, dans un ordre d'idées plus élevé, comme plus intime : Nos limitations nous donnent nos intinis
Liicr. XX
«. Mut. 19.
5. Dur. 169. Ce dernier livre* nous présenlail encore, à propos des Uiéories d'Einslein : a la dislocation de la simultanéité • (I7^>); il nous montrait « d'abord de l'égalité, maintenant de l'inégalité qui est venue se glisser enlre les deux horloges, ellesmêmes n'ayant pas bougé ■» (176): des « iuégalilé.s.. sorties de l'égalité primitive comme les tubes d'une lunette », quitte à y rentrer " instantanément., par télescopage » (177).
Don
♦. U 161. Voici la phrase qui prépare cette finale : ■> Le temps est infini, c'esl-àllire que sa notion étant intuitive en nous, est pour nous sans limite. Nos limitations... » Au même sens on lisait p. 151 : « Les infinis de l'espace et du temps sont
Laissons de côlc une foule d'images, et de comparaisons avec Tiniage. auxquelles nous devrons revenir. Ce qui nous intéresse, en ce moment, ce ne sont pas, dans l'œuvre étudiée, les formes diverses et spéciales que l iuiagc revêt, c'est sa qualité poétique.
Même si l'on néglige de prendre garde à l'inliuiilé, assez genre Fauré ou Debussy, du descriptif de la durée, on n'a pas de peine à conslatcr, chez noire double auteur, un lyrisme, tantôt condensé, tantôt éclatant. Il ne ftiudrait pas méconnaître en lui, ou en eux, un autre poète redoutable : le comique, dont l'ironie fantaisiste porte à la pauvre intelligence, traitée en automate ridicule, des coups si rapides et si dangereux. Rappelons seulement ici qu'on ironise dans V Univers, à la première page de l'Avis, comme à la dernière de la conclusion : « Notre vie est de telle nature que rien de ce qui nous apparaît ne peut être, et que ce qui est ne saurait nous apparaître comme il est' ». Digne extension à l'humanité tout entière de la remarque, justitiée d'ailleurs jusqu'aujourd'hui, par où s'ouvrait ce livre, à plus d'un titre augurai : « Ces pages ne trouveront peut-être pas un grand nombre de lecteurs, car elles sont le fruit d'une pensée longuement mûrie-. »
Dans le corps du livre, la même note revient aux pages 1 1 % 14% 19 \ C'est l'ironie encore non plus contre l'intelligence en général, mais à l'adresse d'un certain raisonnement particulier, qui se donne carrière à la p. 48 et suivante*, nargue les athées (p. ol)', fustige les sophistes (p. 54)^ Mais arrêtons-nous, car, dans un autre cadre, pour d'autres illustrations, le lecteur retrouvera ce sujet. Ce qu'ici nous voulons noter, c'est qu'il y a dans cette ironie une poésie, et dont le comique, parfois, touche à l'épique. Donnons un exemple. Il est détaché de tout
les prisons dans lesquelles nous sommes enfermés par nature ». Noter encore la justesse et plénitude concentrée du mot subvenir dans cette phrase (il s'agit du calcul des prohabilités et de la loi des grands nombres) ; « Le hasard s'cfl'ace ainsi à mesure qu'on subvient à la vue même des boules par le grand nombre des coups joués » (U. 82).
Aussi longtemps qu'on n'aura pas
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un passa}?o de moine Ion : « Le darwinisme, dans sa variété intransigeante el populaire., ne gagne rien, pour le fond, à nous présenter l'iiomme comme descendant de poissons longuement vexés dans leurs habitudes et contrariés dans leurs besoins, tenus au sec par des circonstances pénibles mais convenablement graduées durant des séries de siècles ', et le poisson comme ayant pour ancêtre éloigné le hasard, fds lui-même d'un temps immense. Ces hypothèses, quelle que soit leur valeur à d'autres égards, etc.-. »
Ce n'est pas que notre auteur, Bergson ou Laggrond comme on voudra, ne sache guinder, quand il convient, sa poésie jusqu'au drame. Tragique apparaît chez lui le destin de celte liberté née souveraine, qui se doit faire humble et petite pour triompher de la matière, mais qui bientôt, presque partout, dans sa victoire, se laisse captiver, endormir, mutiler et ravaler'. Tragique, l'aventure de cette poussée créatrice qui, lancée vers l'intini, la plupart du temps tourne court, s'empêtre dans un confort mesquin, rétrograde, retombe, bien que, sur de rares lignes, pourtant, elle arrive à progresser vers l'imprévisible mieux, qu'elle inventera demain*. Tragique au possible, et grandiose,
ite histoire, dont, nous sommes, qui continuera d'aller, s'amplitiant sans s'éparpiller, vers des maturations inconnues, progrès, sans doute, mais à payer de l'évanouissement progressif, sinon de la bonne réalité qu'on atteint aux instants d'extase, du moins de toutes les apparences auxquelles nous sommes accoutumés, et des cadres mêmes, des repères, des lois d'une intelligence qui, avec la tigure de ce monde passe, elle aussi*. Tragique, mais n'y insistons pas encore, cet absolu fuyant dont c'est dire la réalité même que de le nommer mélodie sans notes, mouvement sans mobile, pur changement®.
Or, si le caractère de passage de l'absolu même, cette sinistre célébration d'une sorte de Pàque sans répit, je veux dire au «ons étymologique, d'un transitiis éternel, a beaucoup moins
i. A eux seuls ces derniers mots, par la qualité particulière et l'expression même de leur ironie imprégnée de précision, pourraient, selon nous, recommander ridée que le pseudonyme Laggrond cache un Bergson, mais jeune, et libre sous le loup. Pour des familiers, une intonation sufBt à trahir un manque.
Soc. ph. 1901. 55 s.\ Don. 128: U. 131. 113.
>. El. 140, U. 38. 14. 95.
3. Ev. VI : <■ Une théorie de la connaissance »; U. 138, 142 : « L'ancienneté.. •
'. Perc. 25. 36, Dur. 54 s.
(le relief chez Laj^grond (car ce Bergson, bien qu'il pressente sa « durée )s ne Ta pas <lécouverle encore) on trouve, à part cela, chez lui, comme maintes références données ci-dessus Tiiidiquent, presque tont du môme drame ": avec cette circonstance, l>eul-clre aggravante, que notre ignorance semble plus accusée, plus irrémédiable, relativement au sens mystérieux de l'épreuve par nous vécue, et de tont ce qui serait réel'.
Tragique plus que tout, de part et d'autre, mais d'un tragique dont l'auteur n'a peut-être pas acquis la conscience tout explicite, cette prétention, contre laquelle notre vocabulaire actuel et nos schèmes d'aujourd'hui protestent, de nous promettre, comme idéal, le renoncement k l'idée, et, comme un gain progressif, une rétrograde simplification^; ou, du moins, de nous réduire, après tant d'espérances flattées, au dogmatisme, non théorique mais agi, du pragmatisme, pour qui l'absolu ne signifie, en définitive, que le décret où se choisit une méthode passagèrement opportune, qu'une sorte de « Carpe xa'.pdv » élargi à l'ampleur de toute la vie et de toute la connaissance, mais par cela même efl'arant.
Nous serions bien porté à croire que tout le sj'stème, en effet, chez Bergson qui s'en tait comme chez Laggrond qui, par endroits, ne s'en défend guère, aboutirait assez naturellement à nn choix méthodique de « placila », même de « placila » de pensée, c'est-à-dire à un pragmatisme incomparablement plus radical et plus large que celui auquel Bergson a explicitement adhéré. Ce serait alors l'appel, non certes à l'épouvante suprême, car le sens de la liberté se trouverait du même coup exalté à son comble, du moins, l'appel impérieux à la hardiesse maxima. Mais quelle tragédie encore, que tant de détours et de mots absolus, cette évocation d'une vérité possédée par coïncidence, bref cette illusion entretenue, à savoir qu'un reflet subsiste, au moins, du vieux dogmatisme, pour aboutir à ce dogmatisme et plus neuf, et bien plus antique, l'imprescriptible bon plaisir, non nécessairement arbitraire ni loujours délibéré, du .souverain « choix ». Alors, en fin de
2. Soit en tpaitant l'idée comme une adultération du sentir immédiat {Ev. 179. 213. 23()-5!B8. 272), soit en expliquant la forme du sentir lui-même par des habitmles, des plis que la vie a formés : U. 138. Cf ih. 107-109. Voir 3/é/a III : « Si la forme, etc. » et ib. 34 : « la clarté d'un concept n'étant guère autre chose, au fond, qiuc l'assurance une fois contractée de le manipuler avec profit. »
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ooniplt\ malijiv loulos ses admirahles prouesses, rori^inalilé, <lii moins proprement philosophique, de Berjçson s'engloutirait dans — ott plus équitablement se eonfonilrail avec — les géiiialilés combinées de Fichte et de James.
i^ IV. — Caractéristiques de cette cosmologie.
Revenons à nos moulons, ou plutôt à nos bergers, exacts roinine des horlogers, et libres comme des aèdes.
rels que nous les connaissons déjà, disposant pour le plus grand bien de tout ce qu'ils consentiront à paîlrc et gartier, d'enclôsures apparemment si minutieuses et si précises, maniant, d'ailleurs, en leurs mains-fées des houlettes au pouvoir d'évocation si prestigieux, comment Laggrond et Bergson, au lieu de se maintenir à ras de vile terre, pour tracer à l'action des êtres moraux qui le demandent, des cadres, ou à la réflexion des êtres logiques qui le réclament, des règles, auraient-ils bien pu se priver, et se défendre, de mener, dans les abîmes de la durée et la nuit de lillimité. ces éternels vagabonds, transhumants, et revenants des cosmologie* défuntes, la dure Matière,
te Lenteur, et le gracieux Esprit, cette Avancée, cette Ardeur, « • Miracle?
Leur cosmologie, d'ailleurs, sera nouvelle, autant que le comporteront les habitudes un peu rigides du genre. Et peu importe, en détinilive, le suranné des cadres. Bons servants du boire spirituel, ils feront mentir le proverbe, et verseront, aux outres vieilles, un jeune breuvage. Breuvage jeune, à bien dire, par son elïicacité de Jouvence, plutôt que récemment puisé.
Mais n'insistons pas encore sur le grand âge méconnu de ces jeunesses inaltérables, qu'on prendrait aisément pour récentes quand plutôt elles sont divines, au sens souple et large du mot.
La première nouveauté apparente de la cosmologie de Bergson, c'est qu'elle n'est pas alourdie de la commune matière. Lespril ne se contente pas d'y jouer lui rôle. Il y joue, plus ou moins visiblement, plusieurs rôles, peut-être en définitive tous
les rôles.
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Le dualisme, il est vrai, esl cVabord tout à fait marqué. Bergson le confesse expressément en ce qui louche à son ouvrage Matière et Mémoire^ Laggrond n'oppose pas avec moindre netteté les masses ou matières et, sinon les forces ou accélérations (en somme non spirituelles puisque non libres, mais dont la nature resterait au regard superficiel un peu auibiguë), du moins les principes de sensibilité immatériels.
Mais creusez le mot d' « images », que Bergson applique à lout objet. Il n'implique pas, c'est entendu, les formes les plus habituelles de lidéalismc. Il recouvre pourtant une certaine présentation. Ce n'est point précisément présentation à conscience. Mais ne serait-ce pas présentation à subconscience? Il est impossible de prononcer un non absolu.
L'auteur s'est expliqué, du reste, à diverses reprises.
Dans une étude sur la fausse reconnaissance, réimprimée dans Energie spirituelle^ mais antérieurement publiée, dès 1908 : « Le souvenir va et vient, lit-on, du conscient à l'inconscient, et la transition entre les deux étals est si continue, la limite si peu marquée, que nous n'avons aucun droit de supposer entre eux une différence radicale de nature- ».
Peut-être penserait-on qu'il s'agit seulement du souvenir, mode d'inconscient privilégié. Voici donc une déclaration de portée beaucoup plus générale : « Interposez un microscope, nous explique-ton, entre l'œil et ce qu'il regarde, mille détails nous apparaîtront. Mais tous ces détails étaient présents par avance, donnés dans la perception globale primitive que le microscope n'a fait qu'étaler. Eh bien, de môme, j'appellerais inconscient tout ce qui peut apparaître dans un état conscient quand intervient cet instrument grossissant qu'on appelle l'attention, pourvu qu'on étende beaycoup le sens de ce dernier mot, et qu'il s'agisse d'une attention élargie, intensifiée, qu'aucun de nous ne possède jamais lout entière, quoiqu'il puisse indéfiniment en obtenir (pielque chose ^ ».
Or ce qui vient d'être dit se doit apparemment appliquer même à cet inconscient qu'est « un objet matériel non perçu, une image non imaginée., espèce d'état mental inconscient' ».
Mal
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Selon la précision donnée le 25 novembre 1909, et ({ue, d'après le Bulletin de la Société française de Philosophie cité toul à l'heure, nous venons de rapporter, ce qu'il y a de moirts conscient selon Herj?son, disons, avec lui, de plus inconscient au monde, ne laisserait donc pas que de rappeler encore celte qualité de conscience, au moins comme intinilésimale, sans laquelle Leibniz se refusait à concevoir aucun cire'.
Evitons pourtant le terme de conscient, comme les inférences relatives à tout idéalisme précis de l'auteur : évitons-les puisque l'auteur les écarterait, plutôt que d'en user sans toute sorte de réserves et de précautions. II apparaît, au moins, en assez bonne lumière, que rien n'est, à ses yeux, qui ne puisse être finalement tenu pour psychique, puisque toute cette ambiguité de Matière et Mémoire ^ qui se trouve à présent éclaircie, roulait autour de ce qu'on y appelait : des étals psychologiques inconscients-.
Prenons garde aussi à ce texte : « Rien ne change à l'aspect total d'un corps de quelque manière que la pensée le décompose, parce que ces diverses décompositions ainsi qu'une infinité d'autres sont déjà visibles dans l'image quoique non réalisées : cette aperception actuelle, et non pas seulement virtuelle, de subdivisions dans l'indivise est précisément ce (jue nous appelons objectivité ». Aperception actuelle non individuelle, mais activité, toutefois, qui parait bien appartenir à la sphère de la vie et du connaître, de ce connaître qui, pour Bergson, n'est pas un connaître cérébralement étayé ni intellectuel.
Rappelons-nous enfin que « l'espace n'est d'ailleurs au fond que le schème de la divisibilité indéfinie^ ».
Loin de vouloir opposer la nature du moi à celle du tout, << un des objets de L Evolution créatrice est de montrer que le
1. Cf. de ce point de vue Mal. 38 : « Percevoir loules les influences de tous les puiiils de Ions les corps serait descendre à l'étal d'objet matériel •>. A en rapprocher le mouvement « sensation diluée », ib. à7«. Grâce à cette interprétation moins abrupte, que Bergson a donnée de sor. « inconscient », une partie des diflicultés suggérées par la sinïpie lecture des pages lol-l5i de MhI. s'évanouit. Dans une nouvelle édition d".4 prop. de B., il y aurait, en conséquence, quelques notes à reviser (p. 75 s.), ou à nuancer (p. 80). Il demeure toutefois que si l'univers matériel est appelé une espèce de conscience, c'est « conscience où tout se compense et se neutralise > ;Mal. 262 s.), ce qui nous ramènerait vers une conception assez mécaniste d'aspect : mais cela ne va pas, pour Bergson, à nier nécessairement que l'objet soit un certain état psychologique inconscient, au sens qu'on a indiqué dans le texte. , 2. Mal. 151.
Mal. 230.
50 TTX PSEUDONYME BERGSONIEN
Tout est, au contraire, de même nature que le moi, et qu'on le saisit par un approfondissement de plus en plus complet de soi-même^ ».
Gela ne saurait nous surprendre, car. au demeurant, qu'est la réalité pour Bergson, on veut dire, pour user de la môme réserve importante et fort notable dont il a dernièrement fait preuve : qu'est-ce qui doit être « tenu pour réel- »? C'est inconleslablement la durées Mais « durée implique., conscience^ ». C'est donc par du psychique, ou nous nous abusons fort, qu'aujourd'hui comme en 1897, il interprète le devenir.
Purifions toutefois nos pensées, et n'y laissons subsister, quand nous évoquons du psychique, rien qui ressemble à ces substrats, ou même à ces sortes de qualités fixes et de vertus consistantes, par quoi trop de métaphysiques, sans exclure celle d'Aristote, ont, selon Berg-son, tourné équivalemment en choses jusqu'à ce qu'elles désignaient par les hauts noms de « pensée de pensée » ou de Dieu^
Mais, dès 1884, quel était sur tous ces sujets l'avis de Laggrond?
Laggrond opposait assez vivement ce qui est réel pour nous, et ce qui est réel en soi. Ce qui est réel pour nous, ce ne sont que sensations : elles « deviennent pour nous les seules réalités, les seules vérités, le vrai absolu et inéluctable^ Mais ce n'est pas « le monde vrai » .
Ne nous attardons pas à demander comment nous pouvons même avoir quelque ferme idée de l'existence d'un monde vrai, et d'une comparaison possible entre ce monde et le nôtre, désavantageuse au nôtre par surcroît, si nous sommes inéluctablement enfermés dans noire « monde de fantômes », comme on nous le disait à linstant. C'est une difficulté qui n'a suffisamment arrêté ni Kanl, ni Spencer, et nous avons déjà commencé de voir que Laggrond, comme Bergson au reste, ont souvent rencontré, parfois môme soit combiné, soit, quand elles se heurtaient, neutralisé l'une par l'autre les pensées de Kant et de Spencer. Lag-
Dur
b. Ev. 383.
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groiul loue pas senti embarrassé par < > [ui nous
serableraii aiio LOiilradielioii, (cl ce sur quoi Bergson, sans tout aplanir, s'expliquera mieux par la suile, en dislinguanl beaucoup plus nettement deux sortes de connaissance ;.
Avec les prémisses de Laggrond, il ne devrait pas, selon nous, éUe jx>ssible ' de concevoir même un monde plus vrai que celui de nos sensations. Mais il en conçoit un. Il ne devrait pas davantage, selon nous, être possible d'alïirmer lexistence de ce monde. Il l'affirme pourtant. Il ne devrait pas davantage (car la difficulté n'est pas plus grande: au fond c'est la mème'î cire possible de dire quoi que ce fût sur sa nature. Il y parvient pourtant ou il paraît y parvenir. Car il y a une é<juivoque à éviter.
Ou bien, en effet, l'affirmation du monde plus vrai n'est aux ax de Laggrond qu'hypothétique, (ou, à mieux parler encore, spontanée, mais indéfendable et, au total, imaginaire), le doute qui atteint la justesse de nos connaissances n'excluant pas de ses réserves cette conception même : et alors nous demeurons dans le pbénoménisme le plus radical, c'est-à-dire — à noire sens, — en plein psychisme comme dans l'œuvre de Bergson, i si l'on admet (iiie le psychisme soit surtout un atfranchissenient par rapport à croyance en de lourdes objectivités statiques; ; ou bien, comme il paraît advenir chez Kant et les agnostiques, l'affirmation absolue d'un absolu l'emporte sur les affirmations moins énergiques de la relativité de nos connaissances, et alors l'affirmation de cette existence inclut une formidable affirmation quant à sa nature: car être absolu, cela prétend, (conlradictoirement selon nous, mais entin cela prétend* être une caractéristique. Or, nous y insistons^ il semblerait bien que Laggrond eût été plus inconséquent que relativiste, et eût mis comme au-dessus de sa critique de notre connaissance, l'affirmation d'un
1. Si toutefois la pensée conliiiue de se mouvoir sur le même plan au lieu de redescendre subrepticement, — comme il arrive à chaque instant — et inconsciemment, à un niveau inférieur, dont les perspectives, naturellement, ne peuvent plus concorder avec celles qu'on obtenait dun étage de considération plus élevé. — Eu d'antres termes, il se produit, dans nos pensées, de perpétuelles chutes inaperçues, auxquelles nous devons d'élre tout désorientés par l'incohérence des horizons : nous sommes redescendus sans y prendre garde, et nous cherchons à interpréter la vallée par les perspectives que nous avions des sommets; naturellement des contradictions surgissent, dues simplement à ce que nous oublions la différence des points de vue, et, lenacement, paraissons supposer que nos perspectives ont une vérité en soi. indépendante de la situation variable où est placé l'observateur. Il n'y a pas que la discussion des théories idéalistes qui soit un lieu d'élection pour des confusions de ce genre.
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monde en soi et d'un absolu; (on pourrait dire: on d'un absolu, car loul « en soi » sérail «• absolu », mais celte inleichan^^eabilité dont l'aveu siinplifierail lanl de questions pliilosoplii(|ues, n'est pas assez universellement reconnue). A ce monde se rattachent, selon Lag-i^rond, les principes immatériels de sensibililé. Il y a donc, selon lui, de limmatériel dans l'absolu. Le Dieu lV Univers ne reste naturellement pas hors de l'absolu'. Or ce Dieu apparaît connue claire volonté. Tout cela n'a pas, jusqu'alors, introduit d'élément non spirituel dans la sphère de là réalité vraie.
Mais, demandera-t-on, le principe qui est alteint dans la sensation (pioique non sous sa forme propre, cette matière ou, du moins, — car la matière n'est peut-être pas poiu' Laggrond un objet de connaissance si irréductible et si sur, — cette force, qui provoque la sensation, quelle est son essence? On se contente de nous dire qu'elle doit rester inconnaissable.
Il en résulte que selon VUnwers, il y aurait dans l'absolu, —du moins tel que la science, science des apparences, doit l'envisager, — avec cette liberté ({u'est Dieu, et des principes de sensibililé (jnaisquine sont pas à confondre avec les moi expéiimentaux, avec les personnalités d'ici), à tout le moins de la force, pour nous inconnaissable, celle qui provoque, dans la sensation, la réaction de noire principe immatériel. Au dcjneuranl, tout ce qui est du monde réel n'est, d'après l'auteur, ni spatial, ni temporel. Comment ne pas en inférer que pour Laggrond-, comme pour Bergson, le réel n'est pas en définitive à interpréter par le matériel, si tant est que, sans changer expressément le sens des mots, Ton ne puisse aisément dissocier, (ce que ni Laggrond, ni Bergson d'ailleurs ne tentent de faire), matière et spatial.
Pour le double auteur, conclurons-nous, non seulement la matière est loin d'être tout, mais elle a même chance, et voilà ce
1. Voici tout ce que nous voulons dire. Existant, ou simplement conçu, ce Dieu appartient, à titre correspondant, à la sphère de l'absolu. Mais son existence n'est afïirniée par Laggrond que du point de vue de la science, c'est-à-dire selon les apparences de l'univers spatial et temporel. L'existence de Dieu hors ces apparences, c'est à-dire selon le monde vrai, n'est présentée que comme une possibilité (U. 21). En dcSfiuitive Laggrond, comme Bergson, est beaucoup plus affîmiatif sur la réalité en soi et l'existence d'une réalité en soi, d'un absolu, que sur la réalité en soi de l'existence d'un Dieu.
t. A envisager surtout — soit dit pour exactement situer notre position — la cohérence profonde, bien que peut-être à peine plus que virtuelle, et l'exigence de ses idées, plutôt que Télément possible de moindre cohérence de certaines de ses imaginations.
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qui esl iiolaMo. de napparlcnii' aiuunemenl, pas plus que l'espace, pas plus (pie le temps divisihle. an monde «• léel >>. Aurailou lorl lie supposer, je ne dis pas une idenlilé parfaite, mais une allinité profonde entre celle interprétation de la constitution censément vraie du nionde. et celle de Leibniz? Allons plus loin : ne serait-ce pas, comme chez Leibniz, un cerlain « non- [•Inralisme ». mais peul-dlre seulement implicite, et \\h\ ne dit point conscient, <[ui, chez Lajrî^rond et chez Bergson, se cacherait, même aux yeux de lauleur peut-être, sous les curieuses apparences de certains pluralismes didaclicpies ou verbaux?
Mais, — ce n'est, ni la première, ni la dernière fois — , entraîné par lexigence du sujet, nous avons poussé bien loin. Maladroitement, pourrait-on dire, à le prendre d'un certain biais: le souvenir d'avoir risqué dans celte direction nos regards et nos conjectures pourrait, en eflet. nous gêner quand nous rentrerons dans les sphères des doctrines plus apparentes, et comme plus superficielles, de nos deux auteurs. Nous n'y rentrerons dailleurs qu'avec précaution et passagèrement, dans la prévision [plutôt joyeuse d'avoir à les dépasser de nouveau.
Si l'immatériel psychique est lélément. au moins secret, d'où laisse bâtir, dans les cosmologie» qui nous occupent, l'archi- < ture entière du monde, — sous c^es formes, il est vrai, où 1 immatériel raréfie plus ou moins son élan au point de s'apparaître, çà et là, relativement à d'autres comportements de soi plus agiles, comme la gène dune remorque el d'un retard — , dans ce domaine donc, de demi-rêve où la liberté, même à ses yeux, s'empêtre, et où le psychique se méconnaît, dans ce domaine qui est celui de notre vie commune, celui seul où se peuvent agiter nos réflexions, sur quelle base, à partir de quelle origine, pour parler la langue nécessairement imagée de l'endroit, s'érige ce monde de confusions ordonnées, de vues troubles mais par cela même susceptibles d'être décomposées ou compliquées, et hiérarchisées, ce monde étrange qui doit sa couleur, sa saveur, comme à la défécation inexpli([uée d'une pureté mystérieuse, à une lie?
Qu'il soit posé avec plus ou moins de réserves, commandé ou «kl moins postulé par le plus ou moins net aveu du caractère
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symbolique de toules les multiplicités et dislinctions, le problème que nous rencontrons à présent est bien, en effet, celuici: '( D'où venons-nous'? » comme le problème, identique* pour le fond, que nous avons envisagé tout à l'heure était: « Que sommes-nous? » en incluant dans noire curiosité et, en ce sens, dans notre « nous », lout ce qui, à un degré quelconque, fait avec nous partie du monde, tout ce qui, de ce fait, s'attache à nous non moins étroilement, ni, à le bien prendre, très autrement qu'à l'activité de pensée le corps?
En posant cette question de l'origine, nous nous sommes efforcé de tenir compte des préoccupations profondes, entreaperçues, et que nous avons cru pouvoir dénommer quasi leibnizienncs, des deux auteurs. Oui ne s'en voudrait soucier aurait plus vite fait de se référer simplement à ce: «D'où venonsnous? » à' Energie spirituelle. — L'origine universelle est à chercher en l'absolu, répond Bergson. Et c'est bien aussi ce que disait Laggrond.
S'il y a de l'absolu, c'est naturellement par lui que toute origine s'élucide, car c'est à lui que doivent aboutir toutes les explications. A la Société française de philosophie, les rédacteurs d'un vocabulaire n'écrivent- ils pas, à l'article absolu : c Nous proposons d'entendre ce mot : 1" Surtout quand il est pris comme substantif, la chose elle-même qu'on se propose comme objet de pensée, indépendante de tout ce qu'il peut y avoii; de partiel, de symbolique ou. d'erroné dans la connaissance que nous en avons. C'est le sens E^ ». Or, un peu plus haut, au paragraphe E, on lisait : « Ce qui dans la pensée comme dans la réalité ne dépend d'aucune autre chose et porte en soi-même sa raison d'être. Par conséquent l'être en soi et par soi* ». En marge, enfin, de la page 171, il est noté que ce « premier sens »,
En. I
2. Identique, car il ne s'agit pas d'une origine spatiale, ni par antériorité proprement dite, mais selon une sorte dintériorité, c'est-à-dire sous le rapport dune réfilité majeure, — la question de l'essence fcirmelle, comme aui-aient dit les Scolasfiques, ou du priuci[)e intime, ou du dynamisme immanent et secret, dépassant ici la question de la génération efficiente, ou des principes extérieurs, ou même des conditions ambiantes, de toute l'ampleur dont le principe de raison déborde celui de causalité (Nous ne prenons d'ailleurs nullement à notre compte une opposition aussi accentuée entre dedans et dehors, spatial et non spatial, que celle grâce à laquelle Bergson et Laggrond donnent, fût-ce par simple procédé provisoire et d'opportunisme exotérique, tant de relief à leurs constructions).
Ib. 16*J
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rapporté ci-dessus' a ^ clé défendu par MM. Laelielier, Evelliu -*f Ber4j;^soii '. Ce n'est pas le seul sens du mol; c'en est le prin-
l>al : et il convenait peut-être de le rappeler ici sous le palro-
-(' ot 1 insistance de Bergson lui même.
Or. [)()ur Bergson, l'absolu — nous démêlerons d'aillcm.s pt u : peu, el suivant les cas, lequel — voilà le présupposé. Nous pouvons « mordre - « dans l'absolu »-. Ce n'est pas simplement, pour lui, un concept. C'est au delà des concepts et de toutes les ''•uitasmagories, au delà des illusions relatives à une connaismce faussée ou simplement symbolique, que nous mène l'intuilion', que nous conduit, bien entendue, l'expérience même :
Il me semble., ({ue pour tout le monde, une comiaissance
.ui saisit son objet du dedans, qui l'aperçoit tel qu'il s'aperce-
\ rait lui-même, si son aperception et son existence ne faisaient
l'une seule et même chose, est une connaissance absolue, une
•nnaissance d'absolu.. Notre connair^sance du réel est liiuitée,
iais non pas i*elative* ».
N'entendail-il absolu, au moins ici, qu'à la grosse et « réel »
l'en positiviste, négateur de tout « en soi ■? Jugeons-en :
Votre remarque sur l'intuition, l'instinct cl l'intelligence, écritil à Holîding, méconnaît le fait que selon moi la connaissance pratique est véritablement une connaissance de la réalité en soi, de la réalité absolue, là où elle reste dans son domaine à elle® ».
es lignes, nullement isolées d'ailleurs dans son œuvre, sont extrêmement remarquables, et elles éclaireront peut-être pom* nous plus tard l'interprétation quasi ultime de l'absolu chez Bergson. Mais en tous cas, pour aller progressivement, si elles
inblent dire quelque chose, c'est bien qu'il y a une « réalité 'n soi ■>. une • réalité absolue ». L'ontologiste le plus forcené, avec lequel nous ne confondrons d'ailleurs pas. sans plus, le [>hilosophe de la tendance, parlerait-il autrement de son
r-oiz ov?
Huit ans plus tôt Bergson répondait de même à qui, de même, lui attribuait de ne reconnaître à la connaissance scientifique <ju'une valeur relative : « J'estime au contraire, protestait-il, que
Hôff
c'est la léalilé en soi, la réalité absolue que les sciences mathématiques et pliysi([ues tendent à nous révéler^ ». Y tendent ellescomme à une limite, non seulement hors de portée, mais qui soit un simple être de raison? Ce n'est pas du lout l'inlerprélation que l'ensemble des textes déjà indiqués suggère ou autorise. Citons encore celui-ci. Il a été pleinement prémédité, comme on peut à coup sur l'inférer du contexte, ainsi que de sa solennité même, qui ne dédaig^ne pas d'emprunter à Saint Paul et au poète grec Aralos, en en retournant, il est vrai, la suite, des expressions demeurées, à travers deux millénaires, singulièrement relenlissanles. « Toute notre connaissance scienlifH^ue ou métapiiysique se relève. Dans l'absolu nous sonnnes, nous circulons et vivons.. C'est lètre même, dans ses profondeurs, que nous atteignons j)ar le développement cond^iné et progressif de la science et de la pinlosophie- ». Car, sans être à ses yeux statique ^ il y a pourtant, selon lui, une réalité absolue.
Les paroles déjà citées ne suffisent-elles pas? Il y en a maintes autres, d'autant plus saisissantes qu'elles ramassent mieux tout le paradoxe de la pensée bergsonienne : « Le mouvement est la réalité même* »; « la mobilité devient la réalité mème^ ». « Les couleurs, écrivait il naguère encore, nous apparaîtraient sans doute dilï'éremment si notre œil et notre conscience étaient autrement conformés : il n'y en aurait pas moins, toujours, quelque chose d'inébranlablement réel que la science continuerait à résoudre en vibrations élémentaires^ ». La seconde partie de la phrase révèle à quel point l'auteur a foi dans l'absolu : jusque dans la supposition d'une conscience autrement conformée, il maintient que la physique « continuerait à résoudre » le réel qui lui apparaîtrait alors donné, « en vibrations élémentaires ». On ne peut vraiment pas être mieux renseigné sur les lois éternelles et absolues de toute pensée, en dépit des inquiétudes que l'histoire pourtant si courte de la science pourrait suffire à nous donner. Rien d'étonnant dans une si ferme assu-
Perc
0. Ih. 25 cf. ib. 30, où il est dit du changement qu' « il est la substance mcniede* choses ». Aussi Meln. 26.
G. Dur. 45.
pancc, d'ailloiirs, de la pari d'un aiileiir qui, jusque dans ce dernier volume, croit que nous sonuiics eu coitains ca^ eu présence de la l'éalilé même' ».
Au niiniuuun, toutes ces expressions supposeraient une vérité absolue, hupielle ne s'entend pas sans l'admission dun certain vrai absolu. — ne le voulùt-on point objet' — d'une coilaine
alité ipsissime et détinitive, fût-ce la mobilité san-> iiiuluK
Du détinilif n'est-il pas, tout aussi bien, implitjué dans une lies deux directions, au moins, selon lesquelles demande à a être envisaifé l'immédiat? Une atTirmation de détinilif nestolle pas toujours convertible avec l'airn-mation d'une certaine origine stricte, parce que la position de terme et début stricts est toujours convertible avec, au moins, l'implicite assertion dune réalité même, c'est-à-dire, d'une sorte d'essence absolue. La question de l'information dynamique, en effet, ou de l'acte attuanl* est, comme lavait si profondément vu Aiislole. au ( (cur de toute spéculation philosophique.
Aflirmateur d'absolu, donc, notre auteur, et il s'en doute fort bien, ((uand il est atïirmateur intrépide d'immédiat.
Mais l'absolu distinct du monde, observera-t-on. est peut-être, dans la pensée bergsonienne, différent de l'absolu en quoi consiste la réalité même? Nous n'en sommes pas parfaitement sûr. En tout cas c'est à cet absolu distinct du monde que Bergson se réfère le plus précisément quand il s'agit d'éclairer ~ 'S plus radicales origines. Pour lui, en effet, << l'élan " vital ») est fini et donné une fois pour toutes' » donné, sans doute, selon lui. par ce (pii est au delà de cette vie qui se disperse, s'arrête, tourne court; donné à partir d'une réalité non cosmique, source de jaillissement des mondes. C'est ce qiie l'Energie spirituelle eonlirme, bien (pie rapidement •< Que d'ailleurs ces deux exis» tences — matière et conscience — dérivent d'une source comnuiiu'. (fia ne me paraît pas douteux.. Ni la matière, ni la
I. Ih
i. Perc. âl : » le mouvement n'implique pas un mobile. »
3. Nous ne nous cliHrgeous pas. encore une fois, d'accorder, au moins à présent, ce sens du pur cliangeinenl et ce sens de l'ultime.
4. Kl aiiii>i non | as tant la question de l'évolution du devenu, problème relativement siiballerne, que de la quasi-fulguration originaire, manière d'éruption ou plutôt d'éructation, de cri. tle jjesle. sorte — à miei;x dire peut-être — d'incandescence, comme l'ont envi.«af;é les grands idéalistes (du temps qu'on s'arrêtait encore à chercher le mot il'une énigme, factice si elle suppose justement lu foi à une vérité ahsoliii"';.
h. El. ^76.
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conscience ne s'expliquent par elles-mêmes' ». VA c'est ce que souligne mieux encore le correspondant du P. de Tonqucdec : « Je parle de Dieu (p. 268-272 de V E^^oliition créatrice), comme de la source d'où sortent tour à tour, par un etret de sa liberté, « les courants » ou « élans » dont chacun formera un monde : il en reste donc distinct- ».
Vers la même origine prétend aiguiller l'étude de l'idée négative de néant : si son analyse était convaincante, marque-t-il, « riiypolhèse d'un absolu qui agirait librement, qui durerait éminemment n'aurait rien de choquant^ ». et la lettre au P. de Tonquédec revient sur la portée de ces pages auxquelles elle se réfère explicitement*.
Mais voici le curieux, Laggrond a parlé de même avec beaucou}) de clarté.
La création se présentait « comme un fait » pour Bergson, selon l'expression même de la lettre ci-dessus citée. Or, de sou côté Laggrond, restant « dans le domaine de la science », déduit de la marche de l'univers « l'existence d'un Moteur'^ », voire, de considérations relatives à l'entropie, conclut, c'est le ferme employé, « avec toute certitude qu'il existe une volonté motrice universelle qui se manifeste à certains moments. A des époques inconnues, continue-t-il, séparées par des intervalles indéterminés, cette volonté et cette intelligence disperse de nouveau certains volumes de la matière, par l'effet d'une puissance incompréhensible, mais dont les conséquences tombent sous nos sens et s'imposent avec évidence® ».
Gela rappelle passablement les créations successives et d'origine divinement voulue qu'a mentionnées Bergson, sur le terrain de l'expérience aussi et comme des faits, non sans pointer, comme Laggrond, à Timpossibilité de se mettre d'accord autrement, c'est-à-dire par une explication tirée du seul jeu des lois physiques, avec ce que l'entropie, encore agissante aujourd'hui, postule et dénonce.
Bien mieux, par deux fois Laggrond — comme Bergson l'avait
U. 42. Sic disperse
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fait par deux fois". — a souligné la même allernative entre le hasard et le néant, ilune part, comme principe suprême d'explication, comme origine irrécusable, et, de l'autre, l'absolu.
Par létude de la nature seule, écrit-il, noii< ai rivons donc à admelti^e l'existence d'une volonté souveraine et créatrice.. Quelques esprits sont., assez peu réUéchis pour admettre que le liasaitl puisse déterminer quebpie chose sans que rien lui ail été préalablement donné, ou que le néant puisse à la longue devenir quelque chose, comme un pétard qui n'existe pas et néanmoins éclaterait.. Le darwinisme, dans sa variété intransigeante.
Le second passage, plus saisissant encore dans son argumenfilion implicite et ramassée (si semblable à celle ^'Evolution
catrice 30i), est celui par où s'ouvre le eh. III d't>i/eers : « On peut ranger en deux classes'.. » Nous en avons cité tout l'essentiel dans l'analyse*. Nous souhaiterions ([u'on voulût bien relire entièrement le résumé de ce chapitre sur le hasard.
Remarquons-le cependant une fois de plus : cette question d'origine est élucidée par Laggrond comme par Bergson au moyen de < considérations^ » qu'a dictées l'expérience. C'est (lire cpie la conclusion a même portée que la science et que le fait. Portée toute relative à notre nature, déclare fort nettement Laggrond. Portée absolue, déclare Bergson, absolue comme le fait qu'elle constate, mais pourtant, ajouterons-nous selon <l'autres observations générales de Bergson lui-même, absolue au sens où le peut être la conclusion d'un raisonnement, absolue parce qu'elle est le mot dernier que puisse dire une intelligence finie comme la nôtre, usant, comme la nôtre aujourd'hui, de cette causalité et de ces autres concepts tout faits qui, immobilisant le mouvement dans des immobilités distinctes, rondont le monde incompréhensible et strictement ne valent que [)Our l'action*. Bergson pourrait donc être, endétinitive, moins absolu <ju'il n'en a l'air, et. sans (lonf(\ à part celte assertion élrange-
1. Hépélons les référeiices : £"r. 301. Tonq. ol5. -. Pour la suite, voir snpra p. 45.
i. Supn p. II.
Le même mol, pour le même objet, revient ici de paît et d'autre L'. 4Î, tq. 513.
. U. 165 s., 141, 15, Ev. 272-18, Mêla. 34 « la clarté du» concept.. », à rapproer tojut spécialement de U. 139.
ment décidée qu'il y a de labsolu, de la « réalité eu soi », de la « réalité même », mettre implicitement ou é([uivalemnient une sourdine aux déclaralions, fùssent-elIes déjà calfeutrées d'ag-nosticisme', qui visent l'Absolu divin, en lant qu'il serait origine distincte et principe librement moteur de l'évolution cosmique. En ce cas, Bergson et Laggrond seraient plus liiuMnent accordés (jue jamais.
Nous ne le cherchons pas. Nous n'en avons pas besoin pour établir noire Ihèsc, car Bergson, s'il est Laggrond, a pensé depuis Laggrond, et nous serons le premier à le souligner : nous trouverons dans la direction et le rythme de ce développement même une de nos contirmations les plus sures. Nous voudrions éviter au lecteur la peine de ces marches et contre-marches, lui dérober cet afllux et ce mélange d'obscur qui se vient joindre, à peine l'a-t-on posée, à la plus discrète couleur. Nous sommes désolé d'avoir à prendre chacun pour contident de nos repentirs ou de nos scrupules. Mais il faut pourtant se mettre dans l'atmosphère de l'objet.
On ne prétend d'ailleurs pas en avoir fini avec les modalités ultimes, chez nos deux auteurs, de leur absolu, ni de leur Absolu, ou de leur création. Mieux vaudra revenir à la charge après des répits et des progressions acquises d'autres tranchées de départ.
Si. dans une construction, la qualité des matériaux est de première importance et non moins la personnalité de l'architecte, linfluence décisive sur le caractère d'ensemble et les particularités harmonisées de l'œuvre entière reste à l'inspiration selon laquelle tout aura été disposé. C'est ce qui transligure un entassement de pesanteurs en lui geste quasi vivant, ce qui sculpte une masse en une intention parlante, ce qui érige le fait de maçon en un style.
D'ailleurs nous parlions encore un langage assez grossier et assez statique, en nous enquérant de la nature des éléments du monde, ou de l'origine de leur agencement. Nous nous trouvions dans de vieux cadres, à arêtes bien spatiales, ou dune temporalité bien matérielle et, pourrait dire Bergson, toute spatiale
i. Tonq. il).. C. 21.
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uiDio. L'esprit d'une créalioii s'exprime plus heureusement en u*nnes de dynamisme. Le narrateur éloliiste de la Genèse est par < cla tout snpéiiour à son émule iahvisle, à savoir qu'il s'occu[)C peu du mortier plasti<iue, beaucoup du verbe opérateur.
Nous ne savons peut-être qu'imparfaitement encore si c'est de manière bien précise et bien irréductible (juc notre double auteur est déiste, mais déjà nous pouvons, — renversement paradoxal — assurer qu'il est élohisle. On veut dire que le souille est dans sa cosmogonie ce qui manque le moins : lesouflle spirituel, <pie n'expriment pas des mots (rinsulUation buccale le ialivislc les connail). mais qui librement plane, et crée d'un vouloir. Felle est au juste l'inspiration de Laggrond et de Bergson : un -ouille de liberté.
Laggrond, il est vrai, n'alïirme pas expressément la liberté humaine. Qu'il soit Henri Bergson ou non, il a beaucoup fré- ([uenté, son livre lé dit assez, du côté de chez Spencer. Cette (cuvre est plus émouvante que si elle était le simple écho d'une conviction tout acquise. LUe traduit un laborieux passage, un cirort, une libéralion. C'est ici un homme libre qui naît. Mais il ne sait pas encore s'il est déjà né.
Le mécanicien se demande s'il va falloir laisser un vouloir humain bouleverser le jeu bien réglé des pures forces maté- I iclles. Mais il réduit au minimum l'inconvénient éventuel. Le
principe immatériel » de notre « sensibilité >> paraît, écrit-il dès l'introduction, modifier l'état ou le ryllnne de certaines forces orébrales, ce qui, d'ailleurs n'oblige point de conclure à une iiodiûcation dans la quantité totale des forces universelles, penlant une durée phis grande que celle de la sensation ellemême'.
Il revient, vers la fin de l'ouvrage, sur cette troublante queslion. Il rappelle la conception déterministe où, équivalemment,
la vie est., comparée à la lecture d'un livre, tout entier imprimé, mais dont le lecteur prend connaissance ligne après ligne et à la longue, sans pouvoir jamais lire autre chose que ce qui est contenu d'avance dans le livre- ».
C'est sous une forme bien analogue que Bergson, en sa thèse,
caractérisera la même erreur : elle est, au fond, négation de vivt durée; elle croit que tout est déjà donué, comme inscrit en une ligure, et « que l'on pourrait suivre sur celte figure le processus d'une activité physique, comme la marche d'une armée sur une carte.. Mais le temps n'est pas une ligne sur laquelle on repasse^ » ; ou encore : <* Vous faisiez du temps à venir, expUquct-il aux mêmes adversaires, une roule déjà tracée dans la plaine-.. » Dans son dernier ouvrage à ce jour, l'auteur reprend, au bénélice de la vraie durée, (selon lui, on le sait, imprévisible et libre), la même comparaison : à en croire ses conlradicleurs « toutes les images constituant tous les moments passés et présents de l'univers sont données d'un seul coup.. Elles sont en réalité là; elles nous attendent alignées; nous passons le long du front^ ». Une ;< succession », selon eux, c'est seulement « une nécessité de feuilleter l'album, alors que tous les feuillets sont là »^ mais naturellement Bergson proteste au nom de celle liberté qu'est la vraie durée, « continuité d'invention et de création'' ».
Revenons à Laggrond. Il ne nie pas que le déterminisme n'ait part à notre existence : « Il se peut, en effet, écrit-t-il, que tel soit le cas dans la plupart des événements de notre vie.. Mais en dehors des cas où la résolution à prendre est rendue inévitable par l'ensemble des choses, il pourrait en exister d'autres où notre nature propre aurait une intluence. La principale objection faite au libre arbitre de l'homme est empruntée à la mécanique » : cette objection, si elle était fondée, « serait bien sérieuse car l'hypothèse de l'introduction d'une force nouvelle dans le monde, au moment de nos décisions, répugne à la théorie de la permanence de la force" ». Toutefois, observe-t-il, une modification de la marche des forces n'implique pas « création de force nouvelle » : or les forces peuvent être modifiées, non seulement « par la rencontre d'autres forces, mais aussi par la rencontre d'une entité différente, par exemple d'une certaine quantité de matière ». De fait, la sensation nous en est témoin, « le rapport qui relie la force avec notre principe immatériel de sensibilité
Dur. 212 s
•4. Ib. 216 s.
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issi bien quavec la matière ». Donc, duue part, la lorce peut, raison de son rap{X)rt avec lAme, varier dans sa marche sans lUe pour cela il y ait plus ou moins de force dans le monde. El (1 auli'e part, lame n'esl pas la matière; l'apparition d'une nou- \ eaulé n'exij?e pas mêmes conditions ici que là : « De ce que la matière ne peut faire varier sa masse, on ne peut conclure que I âme ne puisse varier dans sa réaction propre >k Aussi a-t-il pu conclure : ^ Le problème du libre arbitre reste donc non résolu ; l'objection mécanique n'est plus péremptoire et nr saurait élayer une opinion sérieuse' '.
En fait Laggrond suppose et semble admettre cette liberté humaine contre laquelle ne protestent plus les arguments scieiilitiques. En poussant tout au pis, alors même ils ne protestent [)lus. Car en somme, remarque-t-il, pour qui dislingue, comme il le fait, l'entité de la force qui agit sur la matière et l'entité ({u'esl notre principe de sensibilité, même un déterminismetotal dans la marche de la force et, conséquemment, des événements extérieurs n'entraînerait pas nécessairement un déterminisme psychique : < Si même notre vie entière était mécaniquement déterminée d'avance, nous pourrions être aiîecs diversement de ces déterminations inévitables, et ce degré approbation ou de désapprobation, à lui seul, consliluerait aie existence morale analogue à une série de déterminations absolument libres-. > Et c'est là-dessus qu'il insiste jusqu'à clôture de ce chapitre consacré à la raison et au libre arbitre : « la détermination mécanique des matières n'est point la preuve de la détermination fatale de notre vie.. Les mécaniciens font des masses et des forces les deux seules entités de l'univers, taudis que le libre arbitre suppose nécessairement ime entité nouvelle, celle de l'àme. Or une entité nouvelle entraine forcément des propriétés distineles, spéciales et essentielles, sur lesquelles la théorie ne peut rien décider a priori^ ,
Qui ne croirait pas, au moins en ce sens, à un « libre arbitre »,
orirail-l-il que ù l'épreuve » où nous plongent les conditions
e notre connaissance, mieux qu'à notre sensibilité « s'adresse
l)robablement plutôt à la réaction de la sensation, c'est-à-dire à
i. Ib. 144.
Jh. 144 s
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la voloulé. Le fonctionnement de notre volonté ne doit pas être chose indiirércnte. Peut-être se produit-il un effet comparable à l'opposition que présentent deux hommes aveugles, l'un dès sa naissance, l'autre par quelque accident' ». Mais laissons ce curieux passage, qui va devenir obscur, qui n'ajouterait rien pour notre objet présent, et que nous retrouverons en étudiant la mélancolie chez notre double auteur. Le chapitre de Vhomnie se clôt sur l'énoncé d'une espérance qui suppose chez nous, elle aussi, notre libre arbitre. On y indique cette possibilité que, même une fois « notre sentiment d'identité., entraîné dans la ruine de notre cerveau et de notre mémoire.., notre moi simple, pur, actuel survive : « Peut-être restera dans le principe même de notre sensibiUté, la trace de nos volontés, de nos réactions à la sensation.. Ce 'que nous aurons su ou vu ne serait ainsi qu'un prétexte à ce que nous aurons voulu ^ ».
Peut-être aussi est-ce par la supposition de notre liberté que prendraient leur plein sens, au chapitre de la raison et du libre arbitre, ces lignes d'un laconisme selon nous éloquent, — nous ne disons point précisément exactes, à notre sens, mais saisissantes, comme raccourci des pensées de Laggrond, — et où jusqu'à la morale humaine, dans les détails au moins de sa matière, semblerait atteinte par un relativisme qui paraît épargner, en revanche, la croyance au maître suprême et à notre radicale liberté dans l'obéissance : « Notre univers est donc un état de choses où régnent des notions non absolues de lois, de nécessités, de conséquences et de devoir. C'est un monde disciplinaire* ».
Nous ferons une réserve. Il se pourrait, à la rigueur, que le mot disciplinaire n'eut ici qu'une valeur atténuée et visât plutôt la volonté du régent que le régenté, ou que, du moins, dans le monde régenté, le mot disciplinaire visât plutôt, par manière de figure poétique et personnification, un ordre stable, qu'un ordre librement respecté, qu'une obéissance au sens littéral du mot.
Il arrive à Bergson, (mais quel rapport de Bergson à Laggrond?), de souligner que l'idée d'un monde disciplinaire, au sens en dernier lieu indiqué, a joué dans les préoccupations de Lucrèce un rôle de premier plan. Le terme discipline ne se retrouve pas, il est vrai : mais il s'agit de règles jurées : « La nature, écrit
Ib
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I aiinolaloiii-. > «'>l engagée une J'ois pour toules à ap|>li<|uer invariableiuenl les niOnies lois ; elle sy esl engagée par une espèce (le i^oniini, /bedtis, et ce contrat esl éternel. Il cite aloi*s les vers V. otî, I. r»8(;, V. î)20'. Une page plus loin :< Il y a des vers rcmarque-l-il, qui reviennent plusieurs fois dans le courant du poème à la manière d'un refrain. Ce sont précisément ceux où Lucrèce exprime » sa «conviction » dominante.
Evidemment, en ! 884, celte conception et cette image a frappé Bergson, d'autant qu'il ne la souligne pas incidemment, au cours (lu livre, en annotant tel ou tel vers, mais qu'il la met en relief, dans l'introduction, comme se rapportant, ne craint-il pas de dire, à « l'idée maîtresse du poème ».
C'est exactement à la même date que Laggrond parlait de monde disciplinaire, comme il parle aussi par deux fois, dont la seconde en ce passage même, de la u lutte courtoise » ou du « jeu courtois » des matières et des forces-. Laggrond ne s'est pas plus privé que Lucrèce d'une tigure de rhétorique, et toute semblable à la sienne. Nous n'en conclurons rien. Gardons-nous seulement de retenir le mot « disciplinaire » comme une allusion indiscutable à notre liberté. Il ne s'agit peut-être que de désigner par là le modus videndi bien établi pour les rapports entre notre intelligence et la régularité de la nature, de pointer aux actions et interactions bien concordantes entre les choses et nos idées, bref à l'harmonie assurée entre deux ordres non parallèles mais entre-dépendants de simples apparences, de non-réalités '.
Lucr. p. VI
■2. V. 65, Uû.
3. (La noie qui va suivre nous paraît beaucoup plus imporlanle que mainte page :■ notre texte. Mais elle a précisément trop d'importance et de !ons;uenr pour
ntercaler dans le texte aisément. Nous nous permettons de la signaler toutefois
; attention du lecteur qui serait de loisir. 11 nous semble qu'elle fait elTort afin de démêler un double sens, tléjà louché mais rapidement, qu'aurait clit^z nos auteurs (plus franchement apparent, d'ailleurs, chez Laggrond) le mot absolu : ce n'est pas de peu de conséquence pour commencer de dé!)rouiller quelques-unes des obscurités bergsoniennes. En même temps l'on essaie de pénétrer l'induence qu'exerce, sur ce dédoublement de sens lui-même, (dédoublement au moins provisoire), cette comparaison, formelle ou équivalente, de spectacle monté, à quoi se rattache, pour le fond, l'expression de « jeu courtois », et, ce qui revient en déûnitive au même, de <' monde disciplinaire ». Il était donc impossible d'omettre, ici même, ces remarques. D'ailleurs toute notre étude du dualisme de Laggrond ou de Bergson, étude déjà, mais très légèrement, amorcée, et qui ne veut pas, selon notre méthode, être tout d'un coup abordée pour un traitement définitif, en sera au mieux préparée. Excusons-nous de tant d'apprêts).
On lit en U. 141 : << L'intelligence ne se formerait pas dans un monde dépourvu d« lois. Elle a pour base cet arbitraire qui a dicté les lois elles-mêmes ». Rapprocher, en cet ordre d'idées, £t-. 390 : « On voit la matière et la forme de la connaissance
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Toulcfois, chez Laggrond, la personnificalion, impliquée dans le jeu courtois des forces et des matières, est comme amorcée
iuteP.ectuelle (restreinte à sou objef propre) s'engendrer 1 une l'autre par une adnp- (atiou rt^oiproque, riutelligence ?c modelant sur la corporéilé et la corporcilc sur riutelligeuce ».
Notons-le : c'est ainsi que riutclligence même, la science même, que Hcrgson semblerait, à certains, décrier, atteint selon lui à l'absolu : « L'inleMigcnce, qui a pour rôle de maîtriser la matière inorganisée est capable de connatlre absolument (quoique incomploteuient) cette matière. De même liustiuct, qui est l'ait pour utiliser la vie, connaît absolument et du dedans, quoique incomplètement et à peine consciemment, la vie. La connaissance, soit intellectuelle, soit intuitive, ne devient relative que lorsque la faculté de connaître s'applique à ce pour quoi elle n'était pas faite » {Hôff. 1S3). Voir aussi £■«. III.
D'apparence, de style, quelque peu finaliste, cette conception impliquerait virtuellement comme une sorte, non de providence propiement dite et de détail, qu'écarteront lîergson {Ev. 6, Dur. 217) et Laggrond (U. 134), mais pourtant de visée créatrice. Elle mesure, en elTet, la perfection et la réalité, elle définit, en d'autres termes, la signification même et la valeur d'une activité, \oire connaissante, par sou exacte adaptation. S'agit-il d'adaptation à un objet qui serait, en soi, absolu, dans l'espèce au vrai absolu, selon l'acception commune de ces mots? Non : l'adaptation s'entend ici par rapport à un objet arbitrairement déterminé. Bref, la valeur et le sens d'une activité quelconque envisagée, même si elle porte le nom de connaissance, résiderait, selon la doctrine en question, en ce qu'elle atteint précisément le terme à elle assigné. Se conforme-telle, tout est là, à l'intention de celui qui, comme en un sens ou monte un mécanisme, l'a montée, mécanisme celte fois vital et par là tout à fait improprement comparé à une machine, mais organe encore et quasi instrument entre les mains d'un ouvrier divin? Il en attend non l'expression globale, la ré|)lique impossible du grand jeu qu'est l'absolu tout court, mais l'exécution docile, fut-ce relativement indépendante et autonome, d'une certaine sorte de jeu.
Est-ce à dire que les des soient pipés? Quel non-sens I répondraient, ce semble, nos auteurs. Si, hors la « toute-puissance absolue », rien n'a que « le degré de réalité » <|u'il plaît à cette toute-puissance absolue de lui donner {U. 155), comment seraient pipés des dés selon lesquels, de par la volonté de 1' « Etre » absolu, toute la i)artie est appréciée. Des dés pipés par l'absolu, c'est-à-dire par le créateur et régulateur sou-.erain des valeurs, seraient des dés justes, en un sens très fort absolument justes, comme Bergson pourra le dire et le répéter, à propos de l'intelligence, aux contradicteurs qui ne l'ont pas compris (Eu. IV, Soc. phil. 1007. 21, 1908. 341, IlofI . 163). Il n'y a, en effet, aucune nuire valeur définie, aucun étalon défini par rapport à quoi cette valeur puisse être dite relative; (en elTet, la valeur atteinte par nue autre connaissance que celle d'iiiteiligence, à savoir par l'intuition la plus profonde, l'intuition génératrice, est plutôt une sur valeur : elle n'est pas mesurable : il y a beaucoup moins alors estimation jiroprement dite de valeur donnée, que création, invention de ce qui ne deviendra précisément valeur -qu'une fois projeté dans vm cadre censé tout fait, et dans les limites de ce cadre). La vérité des coups de dés ou des actes d'intelligence est donc limitée, en cette acception profonde qu'elle est déterminée jiar celui qui fixe, constitue, définit les valeurs (« toute loi est tmc limitation » U. 76), mais elle n'en est pas moins absolue, en ce qu'elle demeure sans appel, — comme, en un cas plus particulier, une « sensation » personnelle de beauté (U. 124).
On trouve chez Laggrond, qui ne paraît aucunement y contredire, bien au contraire, ces lignes assez pleines : « Pour exprimer en quelques mots la conception de Kant, nous diions : toutes les fois qu'une notion nous apparaît comme incontestable, universelle, nécessaire et absolument évidente, comme c'est le cas du temps, de l'espace, des Vérités mathématiques pures, nous devons en conclure que cette notion ne répond à aucune réalité en dehors de nous et de nos semblables. Elle ne peut être que le résultat d'une limitation qui nous est imposée. Car il ne peut rien y avoir de nécessaire en soi >> (U. 163). On ne saurait trop souligner, à lafois ce carac-
par l'idée nette d'un très réel seigneur ijui préside au tournoi, maîlre (jui vérital)lfment. et non par fitriiro. impose à ces lul-
tèr« absolu, décisif, de la limitation dont l'orii^ine est divine, (tant du moins que l'inventeur ne modiOe pas son invention de règles, et cette réserve est iiiiportaiilc pour un certain aspect de la question très développé chez Bergson), et, d'autre part, le caractère arbitraire, disciplinaire, que gardent ces mesures absolues et cette réalité définie, si l'on songe à la liberté de celui qui, (stables ou passantes, cest un autre problème), les a établies sans qu'aucune nécessité conditionnât son choix. Pas plus que de nécessité donc, il ne saurait y avoir de réalité, d'absolu dans le cadre de nos mesures, si ce n'est selon un sens dérivé, et conséquemment à un décret de absolu limitateur, C'est pourquoi ce remarquable texte se poursuit immédiatement ^uisi : • Il n'y a rien d'antérieur ù toute volonté, rien qui limite l'nbsolu, rien qui puisse s'imposer A Dieu même • 'U. 1*>3).
L'intuition instinctive ou intellectuelle (par exemple dans l'application de l'inlelli-
.rence à la géométiie) est donc limitée : • Notre connaissance du réel est limitée,
nais non pas relative » {Soc. phil. 1908. 3U). Voudrait-on se reporter encore à U.
lit, où. de « cet arbitraire qui a dicté les lois ellcs-niéines » il est dit qu'il « a limité
los intuitions »? Bergson ne choisirait pas mieux ses termes, et ne les chargerait
pas d'un sens plus dense. Limitées donc, selon l'un et l'autre auteur, ces intuitions,
mais toutefois absolues {Et. IV, U. 118-121) parce qu'elles correspondent parfaitement
à l'usage auqut 1 elles sont destinées par l'arbitraire souverain : elles jouent, en effet,
parfaitement le jeu qu'il s'en propose, selon les règles qu'il leur impose. Peut-on
imagiuer pour de tels acteurs plus parfaite réalité que celle de tenir à la perfection
emploi qui leur a été dévolu? Non absolues, les « lois » qiii ont fixé le drame
t distribué les rôles aux artistes : dramaturgie « disciplinaire » 'revoir U. 140^.
Mais <• absolue », « réelle » absolument, la vérité du jeu quand, c'est le cas de l'ins-
.nct et de l'intuition mathématique, l'acteur se conforme rigoureusement à exécuter
je qu'exigent les règles de ce tlu'àlre, codifiées comme elles l'ont été par l'arbitraire
l'un poète-impresario évidemment très libre, très fort, nullement incorporé à ces
i-éteaux de spaliaiilé et de multiplicité où s'agite, eu i>nilie, sa troupe. Pour le
-ijrplus, le grand machiniste reste dans la coulisse et demeure indéfinissable (Ton^.
Pour montrer combien aisément Laggrond et Bergson s'entr'éclairent, continuons :e les commenter un moment l'un par l'autre, avec une part de liberté dans les ermes, mais aussi, ce qui doit inévitablement entraver cette liberté, avec un respect ■scrupuleux, jusqu'aux nuances, des idées que nous leur croyons comnnnies. Cela ae veut d'ailleurs être qu'une ébauche, et, pour l'instant, une conjecture, mais qui facilitera peut-être l'intelligence de certaines explications ultérieures.
Continuons donc à parler de spectacle monté, selon une comparaison qui répond bien aux préoccupations traduites par les termes de «jeu courtois >•. chez Laggrond, de « projection » du ujoi profond dans le cadre spatial, chez Bergson {Don. 104).
L'acteur «jui incarne Iloralio, (pourrions-nous dire en traduisant ce qui nous parait être la pensée commune de Laggrond et de Bergson), n'a qu'à bien donner la réplique : il sort de son métier s'il spécule sur la personnalité de Shakespeare. A'e.. ultra. Ainsi, l'intelligence, si elle s'évade de la pièce, si elle porte le regard au delà de sa partenaire la matière, qu' <• un processus identique a dû tailler en même temps., dans une étoile qui les contenait toutes les deux » [Ev. 217. Cf. U. 115. 117). Ce n'est pas qu'il s'agisse entre elles d'harmonie préétablie, mais d'interaction, d'entre-êlaboration organisée {Ev. 224). De même que, pour nos deux auteurs, l'intelligence et la matière, ainsi, pour Bergson, l'intuition sympathique du progrès de vie, et la vie ont été, uon pas. cette fois non plus, préharmonisées, mais accordées, en vue de la possibilité de jouer et produire, synergiques, une même action {Ev. 194). Non qu'il s'agisse d'une action déjà équivalemment toute inscrite dans les relations et influences inévitables de deux automatismes l'un à l'autre liés, — comme c'est le cas pour le double rôle et le jeu double du premier couple (intelligence et matière;, — mais, ici, il s'agit d'une action inventée, au fur et à mesure, par la vie et à vrai dire, aussi, comme du même élan, d'accord, par rinluilion-sympathique-du-progrés-de-vie (au
leurs sinon, litléralement, une joule de coup, du moins de& rapports d'après Laggrond arbitraires, réglés par volonté souveraine : bref un « jeu » réglé, un « jeu courtois », pouvait-il cire orienté spirituellement à dire selon un certain tour d'imagination, une certaine inclination au jeu d'esprit et parfois de mots, qui se manifeste en divers autres passages^ (et chez Berg-
moins par la plus hante intuition de cette sorte, et s'il est question, bien entendu,, d'autre part, d'une vie vérital)le, en proférés, et non d'une vie eng^ourdie, comme retraitée déjà dans l'automatisme et la matérialisation. Eu ce dernier cas, en elTet, et dans la môme mesure, celte vie automatique se déroulerait dans le cadre de l'automatisme, comme qui dirait sur ce devant de la scène, bien éclairé aux yeux de l'intelligence, et où l'intelligence joue à l'aise avec toutes les mécanisations).
Ensemble se jouent donc deux pièces, l'une d'automatisme et l'autre de vraie vie. Elles ont entre elles des rapports mais ne doivent pas être confondues, pas plus que le machinisme extérieur, où se déroule l'histoire de notre personnalité temporelle, n'esta confondre, selon Laggrond, avec le jeu, éventuellement indépendant, des volontés de notre « moi simple, actuel » (U. 104. 144).
Si cette espèce de cantatrice-actrice, l'inLelIigence, venait à faire les gestes sûrs de cette actrice ninelte, l'intuition sympathique du progrès de vie, et si l'actrice muette, qu'est l'intuition sympathique du progrès de vie, venait à se chanter clairement son jeu sûr comme l'intelligence chante ses airs, alors l'opéra jusque là mystérieu.K produirait tout son secret. (Termes à part, adaptés à la comparaison du théâtre, cf. Ev. 158 : « La conscience est plutôt jouée... » p. 164 « Il y a des choses.. » et p. 179 « La conscience qui sommeille, etc.. ». Il faudrait pour cela « prf-sser » l'intelligence et l'intuition à la fois (Ev. 19i), les forcer à rapprochement, amener la coulisse sur la scène et approfondir la scène jusqu'à la coulisse, « brusquer les choses et par un acte de volonté pousser l'intelligence hors de chez elle » {Ev. 211), élargir, jusqu'à les faire craquer, le rôle en même temps que la forme de ce pantin exigu, qui, avec son compère, 1' « Inorganique » alias « Matière », occupe tant et si bien l'altention et le devant de la scène que le parterre peut ignorer s'il y a un arrière -fond.
Mais, à vrai dire, les deux pièces ne se jouent pas dans le même cadre. Dans le cadre aux panneaux multiples et démontables, la pièce de la matière et de l'intelligence : dans la coulisse, la pièce de l'intuition sympathique-du-progrès-de-vie, et de la vie, bien que cette action intime se relie par des correspondances mystérieuses mais sûres à la parade publiaue. L'un de nos moi est dans la coulisse, engagé dans le drame profond. L'autre paraît sur les planches, partie considérable peut-être, mais bien déguisée de notre moi entier. Car nous avons un moi double-face {U. 12. 17. 28. 86, Don. 104. 125. 175). Manière de composé moins théandrique que, tenterait-on de dire, théomécanique, espèce de combinaison d'un dieu et d'un automate, sorte de créateur, qui, sans radicale scission du tout {Don. 94 « une seule et même personne ») se projette (Don. 104) ou projette son ombre {ib. 96) en forme de créature, — libre, il est le dramaturge : esclave, il joue les pantins.
Si la toile de faux-fond s'enlevait, si, soudain, le cadre de l'espace sautait, derrière l'automatique intelligence et la matérialité spatialement, étroitement temporelle apparaîtrait, enfin révélé, le machiniste indépendant dans sa profonde, indivise durée {Don. 69, Mêla. 6. 30, U. 104 : « notre moi simple actuel ». U, 165).
Nous laissons ici de côté la question de savoir quels rapports ce dramaturge libre, cette durée, cette vie, mon moi simple, entretient (selon nos auteurs), soit éventuellement avec d'autres moi simples, soit avec un dramaturge majeur ou avec une liberté qui serait divine.
1. U. 96 (dernières lignes). 97 : « le vieux bossu... » — Dans « jeu courtois «, on l'a vu, il y a réussite double : chacun des deux mots est lui-même un jeu charmant et profond ; luxe de prince.
son également : nous le conslalei'ons pour tous deux quand nous les étudierons plus intimement .
Aussi n'était-ce pas hasard si le penseur dX/j/V^'/'v alliait préoisémont l'idée d'une connaissance relative, en lujus, à celle d'une volonté maîtresse, en l'Absolu. Pom I.i-grond il y a opposition au moins provisoire, mais très voxanlc, entre l'apparence et le réel, le relatif et l'absolu. Le relatif est emprisonné dans les limites de ses relations, lié aux règles du jeu. L'absolu ne peut-être <pie libre. Un absolu n'a nulle attache. Il ignore donc, pour soi. tous nos cadres. » « L'absolu ne peut-être tenu à se loger dans l'espace, ni à suivre la marche du temps, connue un soldat suit son tambour' ». Il est liberté avant tout (comme Descaries, notons-le, n'avait pas manqué de l'apercevoir). C'est de sa liberté même qu'on pourrait déduire ce qu'il n'est pas et commencer de déterminer pour lui, ou mieux d'éliminer ainsi de lui des qualités et des essences, loin qu'on piiis>e un instant >onger à suivre la voie inverse.
Allure négative, qui trouve son analogue chez les grands mys- (itpies, et dans la détermination par opposition du moi fichtéen, mais assurément aussi chez Bergson, à savoir dans l'interprétation d'abord négative qui se peut donner d'une intuition philosophique-, le développement comme par recul de la réalisation créatrice^ et, c'est au fond pour lui tout un, le progrès de l'ébauche motrice (ou généralement du schèmej dans cette déchéance même qu'est sa matérialisation*. Mais dérobonsnous à ces perspectives prématurées.
S'il y a un absolu, pour Laggrond, c'est justement parce qu'il y a une liberté primordiale : une nécessité n'est qu'un mot, un fait aveugle, non une explication suprême; une nécessité {forte conception!}, c'est vraiment encore un hasard. Laggrond a un sens de dynamisme si vivant qu'il répugne à trouver l'essence du réel dans quelque brutalité morte*, comme serait une « chose » première ou bien une abstraction quelconque, une nécessité,
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4. Problème vasle. Donnons seiilemenl ici ces deux références, des mieux suggestives : Rire, 188 : " L"idéc de géant.. >, et ib. 191 : « Le rêveur.. » à rapprocher de U. 110 : ■< Les rêves ». etc. Tonte la lliéorie du sclième est là comme en abrégé.
5. Car l'idée de ce qui semble le moins animé ne se peut encore exprimer que par I . rapport à la vie ^brnl, de brutam; bêle, aveugle; mort; inanimé; inerte : négation
Ie ars, etc.).
une loi. D'ailleurs, une chose première, que serail-ce, qu'une abstraction, si rien d'indépendant, de suffisant ne se peut concevoir qui ne vaille (c'est-à-dire qui ne soit) pour soi, c'est-à dire qui n'apprécie, bref qui ne veuille. Ce qui est primordial, pour cet auteur, ne serait pas tel sans liberté.
Yoilà du moins ce que, sans tant de précisions, il paraît sousentendrc, quand il écarte les superiicielles idées « que quelque chose puisse être de soi » (une chose, en effet, du non-psychique, n'ayant pas, si l'on peut dire : en soi, d'élan, de force, de levier d'être), ou puisse être « préférablemcnt à aulre chose' » (une chose, en effet, du non -psychique, voire simplement du non-libre, n'ayant pas^ les mots le rappelleraient assez si on les approfondissait, cette détermination qui suppose un déterminant au-dessus, non pas d'un, mais de tous les déterminés). Lagg-rond l'indique ailleurs équivalemment : du déterminé, qu'on l'entende d'un objet isolé ou d'un univers, c'est du lié, c'est, au sens plein de l'expression, du subordonné. Rien n'est subordonné de la sorte si ce nVst, dans toute la force du terme, par une maîtrise : et la loi observable ou concevable, même ce haut axiome dont parle la mystique abstraite de Taine, n'est jamais qu'une déterminalion donnée : ce n'est pas plus active maîtrise, si l'on ne se paie de mots, que n'importe quelle autre unité ou globalité déterminée.
Parlant de notre principe de sensibilité, Laggrond avait noté : «sa négation ne saurait accompagner aucune pensée-)'. Du même tour d'esprit, mais en poussant cette fois plus loin et plus ferme encore, il affirme qu'au moins du point de vue de nos raisonnements humains, les faits, les lois, les plus hautes nécessités mêmes postulent, à leur source, une libertés
On ne saurait donc exagérer l'importance qu'a déjà pour cet auteur, ne disons pas encore l'assertion intellectuelle inconditionnée, mais le sentiment et comme — au sens bergsonien — l'intuition, véritablement des plus profondes, de la liberté.
Celte liberté, l'Absolu même, explique tous les absolus des règles qui nous gouvernent : toutes ces nécessités, pour nous véritables, qui ne sont que des décisions du vouloir souverain. Par exemple, « le temps et l'espace » (Laggrond parle ici propre-
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ment du leraps mesurable, nou de loule durée) « ne sont., rien par cux-inôiuos ; il faut qu'une volonlé supérieure leur donne à nos yeux une valeur arbitraire'. » Et l'exemple n'est pas de nuuime imporlance, u paiTe cpie le temps et l'espace sont les
ules notions qui s'imposent à nous avec un caractère de néees- -lU' absolue, ou dans les(|nellt^s nous trouvions lorigine de la uccessilé- ■■.
A (lt> rertains rapports spatiaux ou temporels impossibles à dislo([uor, à de certaines relations infrangibles dans la mesure du temps et du lieu se ramène de fait, en détinitive, 1 impression <le rigueur de toutes les logiques et le caractère impitoyable de Ittus les raisonnements d'airain. Vue profonde. G est qu'à vrai ilire la nécessité suit la dclermiualion, et que ces déterminations là sont les plus fondamentales. Mais (pii ne voit le rôle qu'une telle conception sera appelée à jouer dans toute la philosopbie de Bergson? Pliilosopliie d'une durée .qui n'est pas temps mesurable, d'une liberté qui se révèle indivisible réalité dès qu'on
arle. en même temps que l'application de la (pianlitc au vrai réel', la rigueur du procédé géométrique par lequel, et par lequel seul- rintelligeuce déteruiinc, oppose, contraint.
Si, de soi, pour Laggrond, l'absolu est libre, on ne sera pas surpris que ce qui, selon le même auteur, plus ou moins strictement s'y ratfacbe et plus ou moins largement y participe, à proportion participe de la liberté.
Que rencontrons-nous, d'après lui, dans la spbère de l'absolu en soi ? J'entends : qu'y rencontrons-nous, que nous soyons amenés à qualilier de noms relativement précis et distincts, quoi ({u'il en puisse être, au fond, du rapport réciproque de ces absolus véritables? Un Dieu : et la liberté lui e>t attribuée à ' i^ard des créations, de leur origine % de leurs lois. Le moi
nple sans éparpillement de durée, et la liberté est supposée
! e son apanage dans la mesure même où il ne se laisserait pas prendre, comme le moi périssable, dans le monde des relations et des nécessités spatiales. Enfin, cet « inconnu qui n'est pas lumineux quand il n'est pas senti* ", cette « cliose en soi » qui
• Cf. L. 104. 11?.
j. Cf. C. 45 ; ■ I.'iiiliiii ne comporte pas l'iJée Je son rappriicljcnici>l absolu, uouie preuve que les rapppoclienienls dans lesquels ni>lre vie Iroi-.v- sa «onrce et son tenr ne sont pas dus à une toi absolue, mais à une convention voulue et arbitraire. »
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n'esl pas une sensation, mais qui excite la sensalion : Laggrond ne parle pas cette fois, de libellé : il n'approfondit pas cette (piestion, il ne nous dit pas s'il se renconUe ici une anomalie ; si cet absolu est le seul qui, bien que hors, en soi, de notre monde, connue notre moi simple et Dieu, pourtant ne serait pas affranchi des nécessités du relatif, des nécessités de ce qui n'est pas vraiment.
Bergson lèvera le voile et résoudra le problème dans le sens attendu.
Pour Bergson, en effet, non seulement Dieu est liberté, non seulement le moi profond de la durée indivise est liberté, mais encore (s'il y a ici selon lui, ce qui est douteux, addition à faire la réalité en soi atteinte par le percept, la u réalité même » avec laquelle, par delà les apparences spatiales, l'expérience est en rapport, bref cette « chose en soi » dont Laggrond parlait, voici qu'elle est nettement désignée comme étant le changement môme, c'est-à-dire la durée même, c'est-à-dire, selon cette philosophie, invention et liberté.
Sous quelque biais qu'on l'envisage, de quelque appellation qu'on le nomme, voici donc que ce qui est en soi, que le vrai réel, pour Bergson, est (sans exception, désormais, ou obscurité réservée), intégralement assimilé à de la liberté.
Bref, elle est d'après lui la grande explication du monde. C'est d'elle que le monde procède. C'est elle que le monde masque. Elle est l'alpha des évolutions cosmiques. Elle est l'alpha et l'oméga de notre connaissance, comme intuition profonde et comme donnée immédiate.
Pourquoi, selon Bergson, la liberté qui pourtant, en nous, si sûrement s'affirme, reste-t-elle indéfinissable' ? Parce qu'il n'y a définition que du partiel, ou du répartissable, mais non de ce qui s'élève au-dessus de la division, au-dessus de la globalité, de l'universalité spatiale même, dans une intégrité créatrice-. Or c'est justement la raison pour laquelle Laggrond laisse dans l'ineffable, et inéluctablement hors des formules de la science, la volonté du créateur. Elle ne saurait se laisser capter dans les limitations qu'elle invente ; nulle limitation n'a force pour elle' ; si on ne se laisse 'pas duper aux mots, si on réfléchit à l'excep-
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tioii majeure el imprescnplil)lc (jue toujours une décision >>iipj>ose au profit de la volonlé-origine, un iéjçishUeur, tant qu'il
>l et demeure tel, n'est pas le sujet de sa loi. Kt voilà pourquoi il la peut incessammonl moditier, lieureuse-
lent incapable cpi'il est d'aliéner sa puissance même, c'est-àdii*e de se détruire et d'être à la fois. Et voilà pourquoi, doctrine <le Bergson, ee qui est libre est imprévisible: imprévisibles donc, <clon lui, les trouvailles futures de la vie, de la durée, qui jouisut à ses yeux de liberté'. De cette conviction procèdent même (juelques-uns des paradoxes bergsoniens les plus accusés, quelques-unes des expressions les plus accentuées contre l'illusion du « tout rationnel », qui serait, pour notre auteur, du tout donné ; contre l'idée, par exemple, qu'en l'etret concret et réel ne se pourrait produire plus que ne contenait la cause -.
Mais celte imprévisibilité de ce qui est libre n'était pas autrement jugée par Laggrond. Elle l'avait même amené à faire une remarque singulière. A l'en croire, l'acte libre était tellement imprévisible que l'absolu divin, supposé pourtant hors de toute entrave, et doué expressément de connaissance claire, ne' pouvait pas lui-même prévoir le détail de nos décisions. Laggrond expliquait cela par un abandon consenti de la part de Dieu, ne remar([uant pas, ou ne relevant pas, que certains abandons, chez l'absolu, véritables abnégations, équivaudraient à la négation même de soi, puisqu'à la mutilation d'une indépendance qui ne se détaille point. « Si nous avons une certaine part de libre arbitre, la logicjue humaine nous amène à concevoir dans la volonté siq)rême la suppression consentie, non pas d'une action directe déjà abandonnée aux lois naturelles, mais de la prévision <les événements dans le monde de l'espace et du temps, jusqu'à un certain moment, celui d'un état tinal d'écjuilibre auquel ten- <lraienl tous les cas possibles tle l univers S..
Plutôt que d'admettre une telle consé(|uence — quitte à la passer prudeunnent pour compte à la l(jgi(|ue humaine — , que Laggrond ne s'avisait-il qu'une ([ueslion de prévision, pas plus que de devinette d'une réalité censée distante, ne se pouvait aucunement poser à l'intemporel absolu ? Or n'est-ce pas par une fusion de plans assez analogue (pie Bergson peut, à la fois,
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nous parler de durée indivise el d' « absolument nouveau» ? Ne faudrait-il pas clioisir? Ou ne conviendrait-il pas de marquer que raijsolumcnt nouveau, c'est la durée libre intégrale ellemême, c'est sa jeunesse immarcesciblo, mais non pas un de ses éléments, non pas, repoussé toujours par les conquêtes de son présent, son futur?
Nous viendrons tantôt à ce mélange de vocabulaires mal accordés. C'est un défaut dans lequel vont donner inéluctablement les systèmes, à proportion qu'ils feignent d'instaurer un dualisme plus accentué : la continuité méconnue se rebelle, et si elle n'est méconnue qu'en paroles ou provisoiremcnl, du moins en paroles et provisoirement une confusion forcée des idiomes la venge.
Une conclusion se dégage des pages précédentes, à savoir que la liberté anime vraiment l'œuvre de nos deux auteurs, et que c'est une liberté dont se montrent singulièrement analogues les tenants et les aboutissants, les privilèges, les paradoxes, et jus- ({u'aux diminutions qu'elle subit dans la spbère spatiale lorsqu'elle s'y engage : soit quand, divine, elle abdique le détail de son contrôle devant une liberté bumaine qui s'exercera dans le temps; soit quand, bumaine, elle s'altère et parfois s'enlise au contact de cet espace où elle s'est projetée.
Mais pouvons-nous, par des indices extrinsèques à Univers, constater que, dès 1884, Bergson s'engageait ainsi dans ces voies de liberté, de déisme, de spiritualisme, qu'il n'avait pas, il s'eu faut, toujours suivies'? Si oui, la rencontre n'aurait rien de fâcheux pour la thèse que nous proposons.
Interrogé, l'annotateur de Lucrèce répondra. Il a déjà rendu témoignage dune préoccupation, louchant la discipline du monde, et présente, à la même époque, chez Laggrond comme chez Bergson, mais nous avons constaté qu'elle ne demandait pas, chez le poète, ni donc, nécessairement, chez son commentateur, à être prise en un sens aussi fort que chez A. Laggrond, — bien que, néanmoins, la théorie laggrondique du « jeu courtois » et du « monde disciplinaire » se conciliât harmonieusement
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Bvei- 1 '> iloelriiies les pins délicates de lente r<eu\if Itei^r^M»ftiennc.
Pour le triple point d où dr[)ead l analogie loneure, et attestée par ailleurs, entre la cosmologie d'Univers et celle de Bergson, rédilion des Extraits de Lucrèce, fournit des données intéressantes, bien (pie discrètes encore.
Bergson commence par nous montrer Lucrèce « incapable de voir dans l'univers autre chose que des forces qui s'ajoutent et le compensent, persuadé que tout ce qui est résulte naturellement, fatalement de ce (jui a été' ».
Mais peut-être l'approuve-t-il? Aucunement,
Xon seulement on constate que « Lucrèce n'a certes pas ruiné ia croyance à l'immortalité de l'àme, plus forte que les raisonnements philosophiques- », non seulement on proteste contre ce que < Lucrèce admet sans démonstration., que toute réalité est matérielle^ », non seulement, le poète latin expliquant la sensation en matérialiste, son annotateur observe : « le raisonnenent de Lucrèce n'est pas tout à fait juste. Ce qui est nécessai- [^ment matériel, c'est la cause de la sensation, non la sensation ?lle-mème' >, mais nous obtenons, là même où elle est attendue, flans lintroduction, une déclaration plus précise : « On dira, lion sans raison, que la théorie des atomes est insutïisante, suroul lorsqu'elle prétend expliquer l'àme et les phénomènes spiriuels^ ». Voilà donc écartés à la fois le matérialisme strict et le Jéterminisme absolu qui s'y appuyait.
Quant au déisme, le Bergson qui annote Lucrèce ne se prolonce point, mais il polémique plutôt, pourtant, contre ceux pii tirent des déductions abusives de ce que, dans le monde, oui n'arrive pas au mieux pour l'homme : « Argument souvent •épris, écrit-il, par les athées superûciels. De ce que l'univers l'a pas élt- créé pour l'homme tout seul, on ne peut nullement îonclure que l'univers n'ait pas été créé par Dieu. Les lois de la lature sont bonnes en elles-mêmes; elles peuvent avoir quel- (uefois pour nous des conséquences mauvaises* >;.
Bergson, peut-on inférer de ces remarques, ne parait pas
CHAPITRE VI
VarrièrC'plan. Sur la légilimité de V historicisme et, en général, de
i explication. Le symbole explicatif tiré de la croissance. — § II. Bergson et
l'école de liavaisson : Boulroux et la contingence des lois naturelles, Maine
et la métaphysique expérimentale, Ravaisson et l'abnégation divine; le langage
hybride de Bergson et de Laggrond. — § III. Bergson et le développement
lénéral de la philosophie. — %\\. Bergson et l'Angleterre; Lewes; quelques
anglicismes ». — § V. L'esprit dlsraël et de la Cabale. Chez Bergson et
hez Laggrond : exaltation du sentir; dualisme, pessimisme {et ironie) du
iH, théories de dégradation; sens dominant d'harmonie.
il. — De l'explication.
Pour originale que soil une philosophie, elle n'est jamais isolée : au contraire, les plus hautes originalités sont la meilleure illustration des collectivités parfois très vastes et diverses qui trouvent en elles leur physionomie (comme un homme ne trouve la sienne qu'après l'avoir cherchée de l'enfance à la maturité , leur ton de voix enfin mûrie, leur geste et leur cri, leur entrée dans le relief de l'art qui les quasi éternalise à force de leur communiquer enfin leur sens^ auparavant poursuivi comme à la chasse, leur réalisation presque décisive, auparavant esquissée dans des tremblements d'arabesques et des tâtonnements. Il n'y a pas plus haute originalité que celle de qui incarne une école, une discipline, une race, un monde. Plus féconde est la famille, plus multiples même les lignées diverses que vous résumez, et plus pleine individualité vous êtes, car c'est à la richesse des virtualités convergentes que l'unité mesure l'éclat de son triomphe.
En plus simples termes, ce n'est pas sur un fond neutre, sur une absence de fond, que les portraits ni ne s'enlèvent en plus
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vive saillie, ni n'acquièrent même le mieux leur originalité : ils ne sont intègres, demandez-le plutôt à Giorgione ou au Greco, à Yélazquez, ù Rembrandt, demandez-le, tout de même, au musicien de Parsifal, qu'à la condition de n'être pas achevés à la limitation étroitement sensible de leur contour, que si leur atmosphère les prolonge dans l'infini : ainsi seulement est respectée la vérité d'une vie à laquelle, — car il en va d'elle autrement que de la vague sur le rivage, — on ne fait pas son bord. Pour que n'importe quelle tigure d'homme, de bète, de ce qu'on appelle nature morte, pour que n'importe quelle individualité créée par l'art ou donnée par l'histoire soit sérieusement elle, elle bien singulière, il faut que cette arête de prise cosmique qu'elle signifie et présente, plonge dans une ambiance libre et ouverte à toute ampleur. Voyez les portraits ({ue Titien nous a laissés de Paul III : c'est une vive illuslralion de ce qu'est la Louve éternelle ^
Non sans la comparer, chemin faisant, avec l'essai de Laggi'ond, étudions donc l'œuvre bergsonienne en tant qu'elle est caractéristique de mouvements beaucoup plus vastes, qui s'y concentrent et quelle résume. Envisageons-la successivement en fonction d'une tradition d'école, de la philosophie dans son ensemble, enfin d'une particulière ethnicité. Ces collectivités diverses s'expriment, croyons-nous, en elle, et la trace des mêmes ascendances est reconnaissable chez Laggrond.
Mais de nouveau se pose une question préjudicielle. Est-il philosophiquement bien indiqué de parler influences?
Cette question paraît en contenir deux, dont nous verrons ensuite si elles ne sont qu'une. Une originalité philosophique se laisse-t-elle ébicider par les conditions où elle s'est formée et produite? Plus généralement, est-il philosophique d'expliquer quoi que ce soit par des influences, c'est-à-dire par une supposition de passivité?
A la première question, Bergson semble répondre un non
1. 11 ne s'agit pas de la papaulé, cet épisode, on allait dire cet incident, de l'hisloire de Home, Bien des Honiains, aujourd'hui encore, oui le front, le nez, le regard de PanI Farnèse; à soir tour, un pareil Honiain produisait aux yeux clairvoyants, comme un éclatant atavisme, cette rapacité en éveil qui jadis, morceaux par morceaux, s'était 'aile ravisseuse d'un monde.
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H'rifi<liio. Dans d'aulres temps, face à d'antres problèmes.
U' philosoplie > eût dit ■ la même chose ). Toutefois il admet »jne •' pas une lii^iie peul-Otre de ce qu'il a écrit n'eût été ce <|w'ellt' ' ~i On pourrait donc, semblerait-il, se contenter
d'observei- <[u on va justement étudier, du point de vue des conditions historiques, la forme de sa pensée, assez ditïicile au reste à distinguer du fond.
Mais ce serait réponse trop sommaire. Car la dillicullé est plus radicale. Le philosophe n'est pas le seul qui possède une originalité : tout ce qui vit, tous ce ([ui agit, bref tout ce qui est, en tient une. La <[ueslion, non pas étroitement du « Tainisme », mais plus justement de l'historicisme, se pose donc en son ampleur. A le bien prendre, c'est une (fueslion plus large encore et (jui ne vise pas l'histoire seule : elle révoque en doute la légitimité de toute explicalion, car toute explication est précisément une interprétation du singulier en style commun, de lactifen style de passivité-, bref une dénaluration essentielle, un assassinat du vif, suivi d'une assez vaine di.ssection qui
atteint évidemment plus que le mort.
Pourtant pres<pie tout le monde est pratiquement d'aceord
tir user, et en tout domaine, de l'cicplication, qui justifie l'historicisme. et à laquelle on ne saurait soustraire telle ou telle classe privilégiée d'esprits, ou de vivants, ou d'agents, c'est-àdire d'êtres. L'explication s'applique légitimement à tout, ou à rien.
(Test ([uil n'y a pas d'autre connaissance possil)le. du moins claire, étendue et communicable.
Bergson, il est vrai, soutient qu'outre la connaissance explicative, l'intuitive aussi est donnée, où s'atteindrait l'immédiat. Mais il reste à savoir si un immédiat rigoureux, le seul, pour que la théorie ait un sens, dont il puisse être ici question, n'impliquerait pas une identité, elle aussi rigoureuse, du connaissant et (lu connu, et si, où qu'on la place, fût-ce au plus intime de l'esprit, une identité aussi stricte demeure intelligible, l'idée même d'une comparaison, d'une dualité rapprochée, restant impli<piée en celle d'identique, (comme en toute idée, car pensée est toujours parole au moins intérieure, c'est-à-dire symbole et
Int. 8f
2, L'explication est un appel à la raison déterminante et par là présente tout phénomène comme commamlé.
traduction), et par suite excluant la possibilité de celle indivision intime et absolue que réclamerait, pour être, l'identique. Le problème est d'ailleurs plus lar^e : c'est celui de la vie même de l'esprit qui ne s'arrête point, qui n'opère pas dans l'instantané et qui, par cette raison, est heureusement incapable d'isoler réellement un statique quelconque, de capter, comme il se l'imagine, aucune notion strictement arrêtée, car il lui faudrait pour cela se saisir, se rencontrer, sejixer lui-même, c'est-à-dire éprouver ce néant que serait l'absolu repos. C'est tout le meilleur de riiégélianisme, tout son esprit de dialectique concrète, qui répond ici par une critique impitoyable au rêve très humain, spontané, inéluctable dans Firréllexion, mais enfin au rêve de l'immédiat. Aussi ce rêve ne se prolonge-t-il pas dans l'œuvre bergsonienne sans s'étayer à l'emploi d'expressions d'instantanéité captieuses et inexactes'.
Ne distinguerons-nous pas pourtant la connaissance philosophique, quasi globale, sens créateur, et la connaissance scientifique? A titre d'éclaircissement provisoire, de distinction ébauchée mais inadéquate, de symbolisme commode mais expressément avoué, tout comme nous opposerons, par simple procédé, d'une manière aussi inadéquate, et moyennant les mêmes réserves formelles, activité et passivité, joie et douleur, ou, plus généralement, quoi que ce soit de discernable à quoi que ce soit : c'est la ruse temporaire grâce à laquelle l'esprit doit de pouvoir poursuivre son obscur, et passionnant, et partiellement efïicace jeu^
Sans doute, du point de vue philosophique, (qui n'est pas pour nous révélation intuitive d'un absolu, mais résultat d'une distinction méthodique ordonnée au développement harmonieux de la pensée^), — et une fois ce point de vue distingué en vertu de
i. Mêla. 21, les « vues immobiles », les « visions stables » et Ib. 26, Ev. 55, R. deph. 1907, 2' sem. 415.
2. Nous avons consacré par-dessus tout à cette question, qui est celle du dynamisme même, et an symbolisme, vital et purement métliodique, de toute connaissance, (qui en résulte), nos deux éludes philosophiques antérieures.
3. Nous parlons ici directement de la méthode qui intervient pour opérer la distinction du point de vue philosophique parmi d'autres points de vue. -Soit celte première méthode nommée A. Nous ne parlons pas précisément de la seconde méthode, qui sera ultérieurement à mettre au service de ce point de vue, de cette discipline, quand elle aura été discernée. Soit cette seconde méthode nommée A'. Celte seconde méthode subordonnée à la première et qui demeure par là radicalement pragmatiste, pourra avantageusement adopter comme guide le symbole du sens créaleur, de la génération du monde par la pensée, mais ce ne sera qu'un symbole et
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t olle première inélliode, classilicalriec de diseipliiies, dont nous vt'uoiis (le parler, — c'est propremcnl par le biais de laclivilé «[lie nous saisirons l'ôlre : nous le réaliserons comme spontané «l non pas comme déterminé; Leibniz nous ouvre ici une royale voie. Mais prenons-y jjfarde. Cette sponlanéité même, nous ne l'alteindrons pas, il est trop clair, à l'arrêt, car une spontanéité immuable est un non-sens; nous la saisirons dans son développement : le mieux que nous puissions faire alors sera, (puisque,
— nous l'avons relevé plus haut, — notre saisie n'aura jamais été immédiate, mais symbolique), de nous la commenter par le symbole du développement le plus apparemment spontané que nous connaissions, celui d'une vie qui se déploie. Mais alors, en définitive, nous en reviendrons toujours à connaître les phases ultérieures de ce développement en fonction des antérieures, nul sens de continuité n'excluant, bien au contraire, toute saisie d'une au moins virtuelle multiplicité. Et si la continuité d'une vie individuelle n'implique qu'une multiplicité seulement virtuelle de phases, comme le pourrait déclarer Bergson, qui nous force à tenir pour plus que virtuelle la multiplicité des piiases par lesquelles la vie court à travers les générations? Bref, ou bien, quand il s'agit de symboliser une sponlanéité, il est inadmissible de l'interpréter comme une vie (jui se développe, ou bien, si celte interprétation est encore
— voire justement du point de vue philosophique, — la meilleure comparaison, il est, du même point de vue, également licite d'interpréter une phase actuelle de spontanéité, bergsonienne par exemple, au moyen de phases antérieures du même courant de vie spontanée, c'est-à-dire en l'illustrant par les ancêtres de toute sorte dont Bergson représente un prolongement.
Cette méthode, — quiest l'historique, — est tellement normale, que Bergson même y a perpétuellement recours, soit dans sa théorie du schème, soit dans l'application globale et cosmique qu'il en fait en Evolution créatrice.
Là uniquement où le philosophe, comme tel, serait à chicaner, ce serait s'il oubliait le caractère tout symbolique de son interprétation, et traitait alors la « comparaison » d'une vie (lui
(qu'une inélliode A' suljordoimée, encore une fois, à la distinction, (faite en vertu de la métliude A), du point de vue philosophique parmi les autres points de vue. Hien. !ni dans le choix de la méthode A, ni dans celui de la méthode A', qui équivaille à l'anirniation iiicondilijnuée d'un vrai tout donné, préexistant, en soi.
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se développe, soit dans ce qu'on appelle le même individu, soil dans ce qu'on appelle la suite des générations, comme une explication rigoureuse, et dogmatiquement déterministe, de la spontanéité. S'il en était ainsi, il se contredirait, il oui:>lierail sa position particulière, le choix « méthodique » qu'il a fait du point de vue de l'activité. Tous emprunts à des langages différents ne doivent pas être, ensuite, de sa part, des palinodies ou des concessions, qui embrouilleraient tout, mais simplement, consciemment, expressément, des recours à « figures ».
Seulement ces distinctions ne sont pas toujours soigneusement préservées, le caractère purement symbolique du développement vital par oii les spontanéités elles-mêmes se laissent entendre, n'est pas souligné, ou même est méconnu, et alors les romantiques, voire certains pragmatisles se découvrent aux plus justes des critiques '.
§ II. — Bergson et l'école de Ravaisson.
Tout particulièrement s'y expose l'école de Ravaisson.
Dans le pragmatisme intégral, en effet, est si bien marquée la façon dont on entend, une fois et pour toutes, la connaissance, (à savoir comme une méthode), qu'on est suffisamment averti de ne point confondre, par la suite, des comparaisons avec une assertion de vérités en soi, même là où Fauteur, par faiblesse humaine et vieille habitude, se laisserait lui-même reprendre un instant à plus de dogmatisme qu'au fond il ne veut. Mais la philosophie de Bergson n'est, ou du moins ne semble d'abord
1. Elles oui clé Ineu préseiiLées par M. René Berthelol. Tuulefois cet analyste, si perspicace apprcciatenr ilii platonisme et de rhégélianisnjc — mérite fies pins rare, — si juste observateur de la contradiction au moins apparente, et chez Bergson particnlièrenienl accusée, où maints confesseurs de la spontanéité senil<rouillent, n'a pas selon nous pénétré ce qui (malgré ces confusions non iuéluclablef-) fait la force profonde d'un certain romantisme, et, en tout cas, car la question du romantisme ne nous intéresse pas directement ici, du pragmatisme, tout particulièrement chez James : à savoir un sens profond dé ce même dynamisme qui anime les dialectiques concrètes de Platon à son apogée, comme de Hegel. Dynamisme cette fois épuré de ce mélange hétéroclite avec l'expresse afTirmation d'absolu, dont paraissaient s'embarrasser encore, avant James, la plupart des grand.s dynamistes, sans excepter Bergson et presque toute l'école de Ravaisson. On dit « presque, » car E. Boutroux, en cette question si délicatement fidèle à la mesure française, écrivait : « l'absolu n'est que la fatigue de l'esprit humain » (Préface à la Irad. de La Pensée humaine do Hoirding, p. n), et se refusait à parler de matière tout à fait brnle ou d'esprit tout à fait pur.
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être, qu'un praf^nialisme partiel. A côté de la counaissaiice puremenl luôllioditiue', à savoir rinlellecluelle. qui vise à l'aelioii <!;uis le nioiide extérieur, il en iniaj^iiie une distincte, d'intuition,
• Il tout symbolisme serait exclu. Et comme c'est en rigueur, croirait-on, quil oppose esprit et matière, ainsi moins excusable apparaît ensuite, chez lui, l'apparente confusion des deux.
Nous le signalions à l'instant : un tel mélange est de tradition, dans l'école de philosophes où il a été nourri, et ce qu'a de choquant ce mélange résulte, précisément, de ce qu'ont eu d'excessif certaines dichotomies antérieures. E. Boutroux même,
nuancé d'ailleurs et généralement si bien en garde contre tous supposés exclusifs, n'a-t-il pas parlé comme si la contingence s'introduisait au sein même des lois naturelles, ce qui peut sembler, du moins quant aux expressions, étrange : car est-ce bien selon la même méthode que tantôt, sur le terrain de la science, on peut envisager des lois, et par là du déterminisme, et que tantôt, d'un tour plus philosophique, on peut s'élever au-dessus du déterminisme, non pas du point de vue d'une exception au déterminisme, ou d'une négation partielle du déterminisme qui le rencontrerait en un même plan, non pas, donc, précisément d'un point de vue de stricte contingence-, mais plutôt de surdéterminisme ou de spontanéité'?
Toutefois E. Boutroux observe bien que même là où le raisonnement semble le plus absolu, point encore ne l'est-il très rigoureusement, parce que jamais n'est possible l'identité toute stricte qu'il supposerait •. Et ainsi, au total, ce penseur coupe moins dans la trame de la connaissance. Sans doute aura-t-il moins de peine à recoudre.
Mais — cette importante réserve faite, — pour Boutroux également, plus on va. non vers le concret, car qu'ost-ee qui est
i. Par connaissance mélliodique nous ne voulons pas dire connaissance ublenue selon une métiiode. mais érocalion de symboles envisagés comme de purs outils niélbodiques pour le déveioppemenl ultérieur de l'humanité. Ce développement est toujours un développement d'évocations, même s'il s'agit censément de réuaules pratiques : elles ne sont jamais, en elTet, — à user, du moins, des symboles adoptés par nous — que des obtentions de présences, c'est-à-dire des évocations toujours. (Esl-ce à dire donc que nous admettions des présences immédiates? Du tout, présence n'ayant jamais pour nous que valeur d'ébauche de présence. Cette critique de l'idée de présent, d'actuel, de réel, a été esquissée ailleurs, en A prop. de B).
i. Qui serait en somme du hasard, réintroduit en un plan de pensée où il retarde.
Voir notre Habilude 30 s., A prop
4. Avec cela parait concorder du moins Contingence de* loit de U ntture, l" éd., p. 10, l'Idée de loi naliirelle, p. 439.
jamais tout à fait abstrait, mais vers un concret plus complexe, et plus diminue la nécessité logique de la prévision. Idée reprise par Bergson avec exagération, puisque avec opposition excessive entre le phénomène physique, tout à fait prévisible, et le fait vivant, lout à fait imprévisible'; avec exagération, déjà, par Laggrond, puisque avec opposition entre une démonstration où intervient de l'imprévisible c'est-à-dire ici, plus largement que chez Bergson : tout concret physique-, et celle où ne se manifeste que du complètement donné, du totalement détini'*, comme si jamais était achevée aucune détinition, atteints des éléuienls de connaissance quelconques ultimes et immédiats, et comme si, par suite, certaine suppléance à l'imperfection de totalité du donné, n'était, de ce fait, toujours nécessaire, même dans les démonstrations géométriques : part de connivence tacite^ convention discrète (de ne pas épiloguer sur les données et sur les définitions) qui, de fait, s'ajoute sans scandale, mais toutefois comn^c l'indulgence d'un remède très indispensable à l'imperfection de toutes les conventions précises et déterminations prétenduement exhaustives.
Laissons, cependant, les rapports de Bergson avec la pensée d'Kmile Boutroux, dont il a, en les grossissant, utilisé certaines antithèses, mais qu'au total il cite peu. Remontons jusqu'à la naissance même de l'école en question.
« La philosophie dont le spiritualisme français lout entier dérive », c'est, d'après Bergson, « la doctrine de Maine de Biran. De Maine de Biran procède l'idée d'une espèce de pénétration entre le fait et l'être, entre la psychologie et la métaphysique. A Maine de Biran remonte le premier dessein de placer la
1. Excessive puisque, soit ici, soit là, ni la prévision n'est en toute rigueur, mais sedUrnent praliqiictnenf, hypothétiquemenl, infaillible, ni l'imprévisibilité siricfcmt lit coiirplète, et qu'ainsi, dans les deux cas, il n'y a que des dinérences de ilegré dans une certitude qui reste toujours théoriquement imparfaite. Si l'on riposte qu'il s'agit sfulement en tout cela de certitude pratique et morale, on pa?se,sans en prévenir, sur un terrain métliodique qui est celui du pragmatisme radical, et non plus, Comme le ber^sonien, partiel.
-. Comme parfois, au reste, chez Bergson lui-même, est imprévisible tout ce qui n'est pas réductible à géométiie {Ev. I); le phénomène concret, mais physique et ni>n vivant, jouit en edet, dans l'œuvre signée, d'une position lui peu ambiguë, grâce à la di.-tiiiction du « fait » et du « droit i> :.-n droit, tout phénomène non vivant peut êlrt* aileint par Tintelligence de façon absolue, comme du géométrique à quoi on pouirHii le ramener, mais en fait il ne l'est pas toujours, à raison de l'ordre historique et, ainsi, du progrès seulement graduel de la science, Soc. phil. 1907. 21 ; « eu droit, la physique atteint l'absolu », etc.. Voir aussi Ev. 225. 3. U. 118. Voir l'essentiel de ce texte à l'Analyse.
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l»!nlosoj)Iiic à nii-c-hcmiu entre un empirisme «[ui ne reconnaît ([ue
dos phôiuunrnes et un doi^malisme métaphysique qui prclj'ud
'U'iiulre dans leur essence les clioses en soi. (Vesl hivn dans la
'iiscience, c'est dans l'intuition approfondie et pourtant incom-
t'te que nous avons de notre propre nature que Maine de Biran
i cru trouver rinlermcdiaire cherche entre l'être cf le paraître,
• litre le relatif et l al)solu. llapprochanl l'un de l'atilrc. <lans un
lectisme hardi, la connaissance expérimentale et la connaissance mctaphysicpie. rappelant celle-ci à une plus jçrande modeslie et celle-là à une plus haute conscience de sa force, il montre qu'une certaine expérience pouvait se hausser au-dessus du phénomène, et qu'une certaine réalité métaphysique [>ouvait dcs- ( ciidre (en sappauvrissanl il est vrai juscju'à s'insérer dans la connaissance expérimentale'». Tout counnentaire atîaiblii-ait la jtortée d'un si compétent exposé. Relevons seulement l'ambiguïté quasi fatale d'une méthode à ce point hybride. Nous verrons bientôt si Beri?son a su toujours échapper à ce péril.
Selon Ravaisson. la manière spiritualiste ûo piiilosopher « n'explique pas, expose Bergson, le vivant par le mort, mais, voyant partout la vie. c'est parleur aspiration à une forme de vie plus haute qu'elle définit les formes les plus élémentaires- ». C'est là, en effet, du spiritualisme tel que nous l'avons rencontré chez Bergson et. bien que moins large peut-être, chez Laggrond même. « Aux yeux de M. Ravaisson, poursuit-on, la force organisatrice de la vie était de même n?ture que celle de la persuasion. Mais d'où viennent les matériaux qui ont subi cet enchantement? A celte question, la plus haute de toutes, M. Ravaisson répond en nous montrant dans la production originelle de la matière un mouvement inverse de celui qui s'accomplit quand la matière s'organise ' ». Tout à fait analogue est le langage iV Evolution créatrice (2Cr») : aussi, ne l'oublions pas, é' Univers, quoique là. avec moins d'harmonisation subtile, et comme de compénétialion des deux mouvements composés ^
Mais voici qui nous intéresse : « Nous devons », toujours selon Ravaisson exposé par Bergson, « nous représenter au <1'but une distension d'esprit.. La Pensée infinie « a annulé
Ih
quelque eliose de la plénitude de son être, pour en tirer, par une es[)è(e de réveil et de résurrection, tout ce qui existe * ».
Abstrayons, pour l'instant, de l'interversion de mouvement. Fixons raltention simplement sur l'espèce de sacrifice divin dont on nous entretient. Voilà du parfait Ravaisson, j'entends quand il est le moins bon, du très caractéristique de ses limitations propres. On pose un Infini, mais on le pose qui partiellement s'annule. N'est-ce pas à la fois le supposer hors et dans la quantité, ou même, toute question, censée peut-être grossière, de quantitatif à part, dans et hors l'intînité?
Or ce sont des hybridations de langage analogues qui, tant de fois, troubleront les plus pieux lecteurs de Bergson.
Nous envisagerons d'abord les cas où cet amalgame des vocabulaires est le plus véniel, bien qu'il ait déjà selon nous l'inconvénient de mêler des ordres de considération qui, du simple point de vue méthodique, gagneraient à être distingués. Nous verrons ensuite quelles obscurités accompagnent, pour un dualisme censément aussi décidé, la mention d'une action réciproque des éléments qu'il suppose. Puis, d'une façon plus accusée, nous entendrons parler de l'esprit comme on ferait du corps, et, enfin, du corps, comme on ferait de l'esprit. Alors nous nous inquiéterons de ce que la brochure de Laggrond pourrait présenter d'analogue. Nous serons un peu méticuleux. Nous semblerons long. Il faudra insister, en effet, et accumuler des exemples de plus en plus clairs, pour faire reconnaître comme caractéristiques d'un tour d'esprit, selon nous, ravaissonien et, plus largement, hylomorphiste, des façons de parler qui, à audition première, ne dérangent pas notre routine de conversation trouble, en laquelle s'opèrent, comme dans une cohue, tant de rencontres hétéroclites et de rapprochements hasardeux.
Quoi de plus naturel, de plus commun, que de chercher à déterminer où, du monde de l'organisation vivante, commence la conscience et la liberté? C'est aussi commun que de parler d'instinct. Beaucoup trouveront donc normal que là où il n'y a pas encore, chez le vivant, d'éléments nerveux, Bergson suppose «quelque chose... qui participant à dose infinitésimale » du
J. s. M. P. 1904, 1" sem.. 694.
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(lu volonlai: une réaction simplement indécise
[)ai- cousé(|uent déjà vuijiicment consciente. C'est dire que rj^anisme le plu> Immble c-^f <*of»'s<Ment dans la inesnro am ji -t^ i'ut librement' ».
Pour nous, nous nous demandons si l'on gaa^ne à mêler les
termes de conscience ou de volonté à la considération scienli-
fujue des ori^anisnies, cl s'il y a réel avantage à traiter un peu
inme interchangeables, fût-ce par le moyen du mot « indécis »,
- termes d'indétermination physiologique et relative, d'une
.action et de choix volontaire ou de liberté. Il peut y avoir là,
ihi passif à l'actif, pour les mots : indécis, décision, et de Tabstrait
I concret (indéterminé, choix-), enfin du physique au psychique,
iii franchissement de distance audacieux.
D'une fusion analogue de langages divers, voici un exemple riKoii : L'amour maternel, si frappant, si touchant aussi chez kl plupart des animaux, observable jusque dans la sollicitude de la plante pour sa graine^ », etc. Ailleurs on ne commet que la hardiesse d'ajvpliquer des termes bien matériels à ce qui n'est pas, dans un tel dualisme, censé matériel. On parle de creuser justpi'à la racine de la nature et de l'esprit* ». Symbolisme i( vitable? Oui, mais qui devrait rendre celte sorte de dualistes plus prudents, soit dans leurs oppositions théoriques, soit dans leurs rapprochements pratiques : que n'atténuent-ils les unes ou les autres?
-\ vouons un autre scrupule. Il s'agit, dans le passage que nous ons en vue, d'expliquer et de ramener à ses plus justes limites ..t relativité des sciences. Elle est expliquée par leur caractère progressif. Rien à objecter. Mais à ce propos l'on écrit : « la ience. dans son ensemble, est relative à l'ordre contingent dans lequel le< problèmes ont été posés tour à tour. C'est en ce sens, et dans cette mesure, qu'il faut tenir la science pour conventionnelle. Mais la conventionnalité est de fait, pour ainsi dire, et non pas de droit. En principe, la science positive porte sur la
1 /'r liO. C.f Fn. 0. où, enlre les indéterminations et le choix, le terme « évidemment > voile ou plutôt trahit, comme il est chez nous tous si général, une suppléance, assurément inconsciente mais un peu violente, de l'auto-suggestiou, à l'évidence absente (qu'ici la transition suggérée — ou la glissade involontairement opérée — par le mot <r appropriée •> ne suffit pas seule à remplacer).
i. Voir Mal. 18 Cf. Belot R. Ph. 1897, t. XLIV, p. 191 : Quelle sélection pourra opérer une indétermination ? »
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réalité même, pourvu qu'elle ne sorte pas de sou domaine propre^ qui est la matière inerte^ ».
Voici le scrupule. Si la durée est indivise, ainsi qu'il le répèle si souvent, comment l'auteur a-t-il le droit de s'en représenter les éléments comme véritablement isolables? Or c'est pourtant ce qu'il suppose en envisageant un ordre de succession qui eut pu être différent.
Voici déjà, un peu plus caractérisés, d'autres exemples d'imparfaites alliances ou douteux alliag-es de termes. Il s'agit des rapports de l'àuie et du corps. Plaçons-nous à présent « au point de conlact entre l'esprit et la matière-». Eludions « le mécanisme » de l'union du corps et de l'esprit', et n*oul)lions pas que les images-souvenirs, pour l'auteur de Matière et Mémoire, sont spirituels. Or il arrive, selon lui, que « la reconnaissance » se fasse « activemeul par des images-souvenirs qui se porlent audevant de la perception présente, mais alors il faut que ces souvenirs, au moment de se poser sur la perception, trouvent moyen daclionner dans le cerveau les mêmes appareils que la perception met ordinairement enjeu pour agir : sinon condamnés d'avance à l'impuissance, ils n'auront aucune tendance à s'actualiser* ». A la même page on nous montrait « la conscience qui va chercher dans la mémoire pure les souvenirs purs, pour les matérialiser progressivement au conlact de la perception présente ». Et un peu plus loin ; « Placés au confluent de l'esprit et de la matière, désireux avant tout de les voir couler l'un dans l'autre, nous ne devions retenir de la spontanéité de l'intelligence que son point de jonction avec le mécanisme corporel^ ».
En principe, il est vrai, Bergson sauvegarde, non moins que Laggrond, la possibilité d'une influence de l'esprit sans « aucun contact avec la matière'' ». C'est bon pour les matérialistes, comme Lucrèce, de décréter « que toute influence résulte d'un contact" ». S'il y avait une cause libre, et il y en a certes une pour Bergson, elle « lâcherait de n'avoir qu'à faire jouer ini déclic ou à fournir une étincelle*' ». Mais on suppose pourtant que l'espril s'engage,^
i. Ev. 22o.
Lùcr
.1 ne peul ensuile toujours se ressaisir : ( )!i peuL. alïirmer que des formes applicables aux ciioses ne sauraient être tout à fait utilrc œuvre: (pi'elles doivent résulter d'un compromis entre la matière et l'esprit ; ([ue si nous donnons à celte matière luMucmip, nous en recevons sans doute cpieUpie chose; et qu'ainsi. lorscpie nous essayons de nous ressaisir nous-mêmes après une excursion dans le monde cxlérieur. nous n'avons plus les mains libres' ».
Un peu de ce passivisme larvé de l'esprit semblerait s'exprimer ici encore : « La reconnaissance d'un objet présent se fait par des mouvements quand elle procède de l'objet : par des représentations quand elle émane du sujet- ». L'antithèse n'atténue pas, il s'en faut, cette impression, et les lignes tinales du même ouvrage la renforcent encore : « Qu'on l'envisage dans le leraps ou dans l'espace, la liberté paraît toujours pousser dans la nécessité des racines profondes, et s'organiser intimement avec elle. L'esprit emprunte à la matière les perceptions d'où il tire sa nourriture, et les lui rend sous forme de mouvement, où il a imprimé sa liberté' ».
Non seulement quehjue ambiguïté s'attache aux expressions qui concernent les rapports du corps et de l'esprit, mais parfois l'auteur en vient à parler de l'esprit comme on le fait ordinairement de ce qui est censé matériel. Souvent c'est à propos de cette étrange liberté : « S'il y a des actions libres, ou tout au moins partiellement indéterminées, elles ne peuvent appartenir qu'à des êtres capables de fixer de loin en loin le devenir sur lequel leur propre devenir s'applique, de le solidifier en moments distincts, d'en condenser ainsi la matière, et, en se l'assimilant, de la digérer en mouvements de réaction qui passeront à travers les mailles de la nécessité naturelle ^ » Il s'en expliquera par la suite tout aussi nettement : « Le rôle de la vie et de la conscience est de puiser dans le réservoir de la nécessité la matière de la liberté.. Dans les règnes végétal et surtout animal, il y a accumulation d'une somme croissante de matériaux pour obtenir une sounne croissante de libertés » Et de même : « La vie est un immense efibrt tenté par la pensée pour obtenir de la matière
Ib. iU
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quelque chose que la matière ne voudrait pas lui donner. La matière., procède mécaiii([ueniciit. 11 semble ([ue la pensée cherche à profiter de cette aptitude mécanique de la matière.. Savamment et laborieusement elle entasse complication sur complication pour faire de la liberté avec de la nécessité, pour se composer une uiatière si subtile, si mobile, que la liberté arrive à se tenir en équilibre., sur cette mobilité même.. Mais elle est prise au piè^e.. Elle devient prisonnière des mécanismes qu'elle a montés. L'automatisme la prend'. » « Le rôle de la vie est d'insérer de l'indétermination dans la matière... Un système nerveux., es! une véritable res^ri'é? d'indétermination-. » De quelle indétermination parlait-on? Nul doute n'est possible, car entre les deux jugements rapportés en la dernière citation, au beau miUeu de ce contexte l'auteur avait spécitié : « De plus en plus indéterminée aussi, je veux dire, de plus en plus libre, est l'activité à laquelle les forces créées par la vie doivent servir de véhicule^ » Quelques années après, M. Halévy ayant demandé si, des indications finales fournies dans Matière et Mémoire sur les notions de tension et d'extension, on ne pourrait « conclure naturellement que la matière pure et l'esprit pur ne sont pas des réalités irréductibles, agissant Tune sur l'autre, mais des abstractions de la pensée, des limites logiques », l'auteur répondit : « Je ne pense pas que ce soient de simples limites logiques.. Mais., si l'esprit arrive à s'insérer dans la matière, cest justement parce qu'il est capable de se rapprocher d'elle par dégradations successives et de s'y insinuer en l'imitant* ».
Ces dégradations successives d'un esprit pur en matière sont tout à fait caractéristiques du mélange ravaissonien de langages discordants, qui devait être signalé. Nous verrons plus tard à interpréter tout cela, peut-être, plus librement. Pour l'instant, on jurerait que l'auteur nous l'interdit : il lient à une dualité certaine et précise, Mais, une fois qu'il l'a posée, peut-être ne la respecte-l-il guère, préoccupé qu'il est alors de mén.iger une liaison, que son dualisme strict vient de compromettre. Ces assertiojiB doubles et mal conciliées, se rencontrent, en cette
Ev
i. Voir encore ces autres le.\tes, d'une teneur, cependant, plus circonspecte : Ev. 267. " La vie est rivée, etc. » et ib. 199 : « Tout se passe.. », etc. 4. Soc. phil. 1901, 61 s.
CBUvre, plus d'une fois. Dans le passage qui va iHre rapporté, les mots « on comprend » jouent, par la même et inecmseienle spontanéité que nous avons déjà signalée, le même r<Me de laborieuse suppléance à une perfection d'intelligibilité qui demeure problématique. <t S'il y a, lisons-nous donc, passage graduel de l'idée à l'image et de l'image à la sensation, si, à liicsure qu'il évolue ainsi vers l'actualité, c'est-à-dire vers l'action, l'état d'àme se rapproche davantage de l'extension, si entin cette extension, une fois atteinte, reste indivisée et par là ne jure en aucune manière avec l'unité de l'àme, on comprend que l'esprit [)uissc se poser sur la matière dans l'acte de la perception pure, s'unir à elle, par conséquent, et néanmoins qu'il s'en distingue radicalement'. ))
Le moiiis qu'on puisse observer à propos de nos citations prochaines, c'est qu'il nous est parlé de la conscience en termes bien matériels : < L'univers matériel lui-même, défini comme la totalité des images, est une espèce de conscience où tout se compense et se neutralise, une conscience dont toutes les parties éventuelles, s'équilibrant les unes les autres par des réactions toujours égales aux actions, s'empêchent réciproquement de faire saillie- ". De même style on nous explique que, chez le somnambule < la représentation de l'acte est tenue en échec par rexécution de l'acte lui-même, lequel est si parfaitement semblable à la représentation et s'y insère si exactement qu'aucune conscience ne peut plus déborder. La représentation est boii' chée par Vaction^. » L'auteur lui-même a souligné les derniers mots. Pour faire image, ils font image, mais quelle idée a-t-on alors d'une conscience qu'on tient cependant à atïîrmer spirituelle? Un peu plus loin et selon une hypothèse que l'auteur avoue pour sienne. « on pourrait supposer, nous dit-il, que même chez l'animal le plus rudimenlaire. la conscience couvre, en droit, un champ énorme, mais qu'elle est comprimée, en fait, dans une espèce d'étant » Ou, de même : < Il est évident (pie c'est une géométrie latente, immanente à notre représentation de l'espace, qui est le grand ressort de notre intelligence et qui la fait marchera » Tout à fait de même : « Si la conscience s'est
Ih. 2*9 s
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scindée ainsi en intuition et en intelligence, c'est pour la nécessité (le s'appliquer sur la matière en même temps que de suivre le courant de la vie... En regardant la conscience courir à travers la matière.. », etc'. Scmblablement : « sans l'intelligence » l'intuition « serait restée^ sous forme d'instinct, rivée à l'objet spécial qui l'intéresse prati([uement, et extériorisée par lui en mouvements de locomotion- ».
Nous prévoyons qu'à [)ropos, tout au moins, des dernières citations, le lecteur se retourne vers nous et proteste contre ce qu'il a envie de nommer une sévérité puérile : < des ligures! ce ne sont que des figures! » — Non précisément, c'est un peu plus, car elles masquent un dualisme en désarroi : ce sont donc d'involontaires, toutefois subtiles auxiliaires d'un système naturellement imparfait, comme tout système dogmatique. Ce sont des remèdes, des lénitifs, pour de vieilles théories fatiguées. C'est pour cela qu'on peut, sans puérilité, y prêter attention.
Il n'est pas sans importance de paraître croire qu'on ne fait jamais travailler l'intelligence qui réfléchit, compare, synthétise, qu' « en alignant les concepts^ », ou qu'au moyen de « concepts mis bouta bout* », ou de nous déclarer que « penser un objet, au sens usuel du mot penser, c'est prendre sur sa mobilité une ou plusieurs de ces vues immobiles" ». Tout le mélange des langues est là; car une vue n'est immobile que dans son objet, non en elle-même, étant toujouis activité, développement et donc mobilité, comme au reste est mobile l'objet: et la vue, même objectivement comprise, n'est pas immobile, si un espace n'est jamais atteint que dans la continuité d'une successivité de mouvement. Ou bien dira t-on qu'on ne pense que des immobilités, qu'on ne « pense » pas la mobilité ; alors comment Bergson en raisonne-l-il, et non, comme dans le cas des chimères, pour la déclarer absurde? A le mieux prendre, il ne faut pas croire que la pensée isole autant, et ait des notions ausssi dis tinctes et absolument définies, que certains mathématiciens quand ils ne réiléchissent pas beaucoup, seraient portés à U croire: il n'y a pas plus de statique strict dans la pensée, menu
Ib
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nialhcinali(|iie, ([uc dans n'imporlc quel autre mode, ou foiine, de coniiaissaïu'e. Bergson ne lient pas compte ici du jjalo qui entoure la pensée même censée distincte, et il nous assure : ( allé pensée ne voit pas le halo. Si, mais elle feint de ne pas le voir, elle arrive presque à l'oublier, jamais elle ne le fait disparaître tout à fait, non plus qu'elle ne lève jamais toute indétermination, et n'isole jamais strictement nul système de réalités, de phénomènes ou de représentations. « Vues immobiles >; joue ici le même rôle ambigu qu'un peu plus loin « visions stables' »> ou « concepts raides et tout faits* », comme si concept était jamais chose. Nous ne relevons ici, répétons-le, qu'une sorte d'amalgame de vocabulaires, celui, d'une part, de la psychologie ou de la vie vue, vision, concept, et, de l'autre, celui de ! inerte et du statique. Ceci se rattache à tout un ensemble de procédés, inconscients mais spontanément captieux, d'insinuation, où la religion de l'auteur se trouve surprise la première. Dans ravant-dernier chapitre de notre étude, nous devrons y
venir.
Ayant parlé de l esprit Lonnue s'il s'agissait d'un corps, l'auteur parle à présent du corps, comme on ferait de l'esprit.
Que peut èlre une préférence » (d'un plaisir par rapport îtun autre) « sinon une certaine disposition de nos organes qui fait que, les deux plaisirs se présentant simultanément à notre esprit, notre corps incline vers l'un d'eux'? » ou, de même: « en présence de plusieurs plaisirs conçus par l'intelligence, notre corps s'oriente vers l'un d'eux spontanément, comme par une action réflexe* ». Une action réflexe est ici assimilée à une action spontanée, et le résultat d'une passivité à une action autonome. De même sorte : la répétition, nous dit-on, a pour elTet de « parler., à rintelligence du corps..; elle appelle, chaque fois, l'altention du corps sur un nouveau détail.., elle fait qu'il divise et qu'il classe: elle lui souligne l'essentiel.. En ce sens, un mouvement est appris dès que le corps l'a compris^ ». Pour savoir exécuter un mouvement, il ne suffit pas de le distinguer des autres mouvements possibles: « il faut l'avoir fait conq)rendre à
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son corps. Or la logique du corps n'admet pas les sous-entendus' ». « Mon corps est,, le lieu où les impressions reçues choisissent intelligemment leur voie pour se transformer en mouvements accomplis- »>. «Des appareils moteurs se montent sous l'influence des perceptions de mieux en mieux analysées par le corps" ». Ce n'est pas seulement à la vie dans sa globalité qu'on va, par la forme au moins de l'expression, attribuer des préférences et des choix : c'est, fait curieux, au détail même de ses manifestations: <( La vie en général est la mobilité même, les manifestations particulières de la vie n'acceptent cette mobilité qu'à regret.. Celle-là va toujours de l'avant; celles-ci voudraient piétiner sur place'' ». « On pourrait dire que la vie tend à agir le plus possible, mais que chaque espèce préfère donner la plus petite somme possible d'effort^ »,
Ne nous y trompons pas. Cette impression, non précisément d'harmonie, mais plutôt de confusion entre le corps et l'esprit dans l'œuvre théoriquement spiritualiste, dualiste et déiste de Bergson*^, elle est, non pas, certes, toujours/ mais assez souvent occasionnée, facilitée, accrue chez lui, (beaucoup plus et, sous ce rapport, autrement que chez Ravaisson), par le fait que l'intelligence se trouve poussée délibérément du côté de la matière ', ce qui est tout à fait conforme aux déclarations fort nettes de Laggrond, pour qui « la raison » est, en nous, 1" « élément périssable^ ».
Comme la distinction ne sera pas toujours fort marquée entre l'aspect matériel de celte intelligence, jeu fonctionnel d'une collection matérielle d'organes cérébraux% de schèmes cérébraux *% et l'aspect immatériel de l'activité qui s'exerce par elle" (immatérielle pour Bergson et Laggrond, comme l'est, pour Laggrond et sans aucun doute pour Bergson, l'activité de sentir'"- qui sexerce à travers le fonctionnement matériel des organes des
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sens' ,. les irlis>;icles ap[)cireiites du s[>iriluel an corporel n'en seront, chez nos deux auteurs, que plus Aicheusement aisées.
C'est de ce point de vue, daprès la matérialité laggrondique ( t ber^rsonienne de la raison, (entendez la matérialité de son jeu oraranique . opposée à la spiritualité du sentir, entendez ici la spiHtualilé. non de son jeu organique, matériel aussi, mais de l'acliNÛté profonde qui, par ce jeu, s'exerce'), qu'il faudra interpréter «les expressions comme celles-ci: la raison < est le pro- 'l'iit et non point l'arbitre » d'un « certain ordre de choses » où
l'Ile est enfermée' »: — " l'inlelligence ne se formerait pas tians un monde dépourvu de lois* » : — « l'intelligence résulte bien de renregislrcment d'un certain ordre de choses » quoique au reste, car le principe immatériel ne perd jamais ses droits « les schèmes enregistrés doivent avoir été jugés un à un, être sentis du simple au composé* »; — « dans l'organisation de cette matière » la cérébrale) « git une grande partie du caractère de chaqae homme, toute sa mémoire*, son intelligence et sa rai;^ son^ »; — entin. même, « notre personnalité., est due probablement à la structure cellulaire de la matière cérébrale* ».
1. Noter bien que c'est, en •Jéliiulive, le même principe de sensibilité, la même activité inimalérielie de sentir qui s'exerce, au moyen des scbèmes intellectuels, l'iiiteltecCion, n'ctant au total, selon celte doctrine, qu'une sensation plus compliquée : U. 9. H»i.
i On voit combien fertile en équivoques ne manquera pas d'être celte façon non semblable, mais inverse de se référer, ici plutôt au jeu de l'instrumeul org^anique, là plutôt i l'activité spirituelle qui use du jeu matériel de l'ùislrument. Or cette ambigu'ité involontaire, ce discutable cliassé-croisé est tout à fait caractéristique de La^fgrond comme de Beigson. C'est à cela principalement, à cette ampbibologie que tout ce dualisme s'appuie. Nous pensons, en y iîxant notre attention, éclairer, à la fois, d'un jour assez vif, et notre thèse sur l'identité Laggrond-Bergsou, el toute la façon de s'exprimer de notre double auteur.
.1. t'. 14. On reviendra sur ce texte, qui, intégralement pris, est le parfait exemple d'un télescopage de deux mouvemeuts de pensée inverses.
ft
6. La seconde mémoire n'est pas encore dégagée aux jeux de l'auteur, bien qu'il y suit préludé, comme à la durée profonde, par la considération sur la " trace >• de nos volontés " dans le moi simple actuel », texte sur lequel on ne saurait revenir trop souvent : t". lOV.
8. U. 35. Il s'agit du moi superficiel, intellectuel, matériel, expressément distingué ici de « notre moi élémentaire et fondamental; >• h notre personnalité., notre individualité est uniquement la mémoire de notre moi », (entendez la mémoire que le premier moi, fondamenlal, a au moyen de l'autre). Aussi « notre moi » (le fondamental) o pourrait jouir », etc. « sans fornier une individualité à ses propres yeux. » {ib.j tout en conservant peut être comme une trace de ses réactions à la sensation, une • totalisation finale de I existence entière « (L'. 104). C'est sans doute sous ce rapport que, pour Bergsc ii également, la personnalité (entendez ici la foudamcntalef pourrait être supposée conservée el intensifiée au delà de la mort {En. I. S8).
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Laissons de côté notre raison périssable et l'élément matériel de notre personnalité. Du principe de sensibilité même, cet « immatériel » avéré*, comment parle-t-on? « L'univers représenté existe seulement comme sensation, et si nos divers univers sont coordonnés, si par là les hommes sont mis en rapport et vivent dans un même monde, c'est que leurs principes de sensibilité ont une analogie sulTisante dans leur nature jntimc sous l'action du même inconnu- » : Laggrond n'indiquera pas qu'ils agissent de même, mais (nuance appréciable parce qu'elle n'est pas, on l'a assez vu, la seule manifestation de ce passivisme au moins verbal), implicitement, qu'ils pâlissent de même « sous l'action du même inconnu^ ». On dirait que l'auteur n'a ni voulu marquer l'action propre de ces principes, ni même leur réaction. Il n'a pas non plus écrit comme nous qu'ils pâtissent au sens philosophique du mot, ni même, comme ailleurs, qu'ils (( éprouvent' ». Non qu'en ce livre il ne s'agisse souvent d'action, mais ce sont les choses qui sont le plus ordinairement présentées comme agissantes, au moins à considérer l'expression : « le refroidissement de la matière reprend son œuvre égalitaire^ »; « comme un ressort tendu cherche à se iilétendre'' », etc.
Voici mieux, touchant encore cet élément de nous-même qui est censément immatériel et absolument réel, « notre propre essence » : « elle se mélange toujours avec une essence étrangère pour produire la sensation.. Nous ne discernons pas, par exemple, la partie de nous-même qui entre dans la sensation d'une couleur ou d'un son" ». Plus loin, même contraste entre l'atïirmation visée et le démenti que l'expression lui semble infliger tout aussitôt : « Notre principe de sensibilité ne peut donc être un objet matériel; il est mis en jeu par les forces chimiques dégagées dans notre substance cérébrale à la suite de combinaisons matérielles.. Par une face, il est certainement en rapport avec cet univers, et reçoit de celui-ci la notion de la vie terrestre,
i. Ib. 28.
3. Page 22 la même pensée est reprise presque sons les mêmes termes.
4. U. 19.29. Cf. 16: » la raison., notis reconnaît nniipiement à notre faculté d'épronver des sensations et de réagir dans une certaine mesure sous rinfluence de ces seu-^ salions. »
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mais par (l'aiilrcs côtés il pourrait être placé hors du monde' > . Et l'on nous présente « les forces comme capables d'aij^ir sur le principe immatériel de notre sensibilité en lui imposant des sensations ' .c principe immatériel., est placé temporairement dans le courant de force dégagé par un cerveau donné' ». T/auteur qui s'accommode de cela, pourra parfaitement écrire :
()n ne blesse., aucune donnée scientifique, en imaginant la possibilité d'une existence sensible et immatérielle, plongée dans un rayon de soleil et recevant de celui-ci une sensation quelconque, ou une série de sensations variant avec les rayons et avec les images transportées par ces rayons* ».
Ce n'est pas plus dilïicile, en effet, que de « placer l'action directe d'une Volonté particulière et parconséquent cette Volonté elle-même dans l'espace et dans le temps », comme motrice des évolutions cosmiques^, bien que, — mais on n'y prend pas gaixle, — si cette Volonté doit rendre raison de quoi que ce soit, ce ne puisse être qu'en tant qu'elle serait située en dehors des mouvements temporels et temporaires que l'hypothèse où elle ligure a justement mission d'expliquer. D'après les exigences des prémisses, nous devrions donc logiquement poser une
Volonté » supérieure au monde, qui serait à la fois dans et hors le temps et l'espace, bien que, — peu conséquemment, nous venons de le dire, — l'auteur se réserve sur la certitude de son existence extra-temporelle et èxtra-spatiale. Car il a vivement senti la diflicuUé d'alFirmer absolument l'exlra-temporalité et lextra-spatialité d'un Dieu. Mais il â moins senti celle d'affirmer l'extra-temporalité et l'extra-spatialité de « notre moi simple, actuel ».
Tout ainsi Bergson, à son tour, sera, jusqu'à la correspondance avec le P. de ïonquédec, peut-être même, à le bien prendre, incluse, beaucoup moins explicite au sujet de l'existence et surtout de la nature d'un Dieu distinct du monde qu'au
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2. Voir encore p. 57, où < la force., provoque chez nous la sensation particulière de l'effort »; p. 91, où l'existence temporelle est < provoquée par le fonctionnement d'un corps animal •> ; p. 103, où v la force., nous procure toutes nos sensations »; p. 69, où, d'entre « les combinaisons et oppositions de forces », ■< une partie atteignent notre sensibilité et nous procurent par là notre représentation de ce monde. Les événements de notre vie terrestre se composent des variations de la [force qui atteint notre àme. » Nous voilà bien extériorisés.
sujet d'un moi profond de durée indivise, toul à fait distinct de sa projection en moi spatial et mesurablement temporel.
Dans l'un et l'antre cas, pourtant, la confusion de points de vue où le dualisme s'embrouille est radicalement la même.
Nous en avons fini avec la partie la plus ingrate peut-être de cette étude, pour nous comme pour le lecteur. Risquer de sembler épiloguer sur des mots, quand on pense souligner, en réalité, quelque inconséquence de pensée ; paraître chicaner, par delà deux auteurs dont un fort illustre, toute une glorieuse école, et française, qu'avant tout pourtant on admire profondément : ce n'aura été qu'une de ces épreuves imposées à toutes les piétés qui entendent rester dignes et sincères.
§ III. — Bergson et le développement général de la philosophie.
Ce n'est pas d'une lignée isolée de philosophes nationaux que l'œuvre bergsonienne trahit l'ascendance : plus généreuse, elle reflète en soi la philosophie entière, d'une façon particulièrement accusée et essentielle.
Il est vrai, elle a hérité de certaines limitations qui n'ont que trop individualisé, jusqu'à présent, la philosophie, parmi les expressions humaines : pour qui ne la voudrait regarder que de l'extérieur, la tare des alfirmations absolues, et d'absolu, la caractérise. C'est la marque métaphysique, au sens historique et comtiste du mot, c'est-à-dire quelque enlisement, encore, dans une sorte d'idolâtrie à peine moins épaisse que celle des théologiens : l'idolâtrie de « l'arrivé », du « donné », du statique, avatar de ce caméléon de cauchemar : la nécessité. Les positivistes mêmes ne Font pas toujours su reconnaître dans leur dieu : « Fait ». Seul un symbolisme conscient, méthodique, pragmatiste, semblerait pouvoir prolonger vraiment le relativisme par où la troisième ère de la pensée humaine tente, chez les plus libres, de s'ébaucher amplement enfin.
C'est comme un dogmatisme témoin qui fait saillie dans les antithèses outrées de Bergson, de Laggrond. C'est par là au reste que Bergson prolonge, non seulement ce qu'il y a de factice dans le dualisme, soit de Ravaisson, soit du péripatétisme, mais
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encoiv. comme Lovejoy l'a bieiiiiolé', dans ces oppositions kau- Ueiiues et déjà cartésiennes, où l'étendue est beaucoup trop '•*olée — et bien phis exagérément que chez TAristote même de i Scoiasti([ue — de la meilleure vérité du moi.
Ce n'est pas hasard si, pour phénomènes de dogmatisme, nous sommes particulièrement amené à signaler des dualismcs. car les dualismes, les antithèses on en rencontre d'ailleurs en toutes les allirmalions prétenduement détinitives), par ce qui s'y produit de fausse simultanéité, de fixation factice, de spatial, se trouvent apparaître comme les foruies privilégiées et, pour ainsi dire, les plus normales de l'imagination statique, et de l'absolu.
Mais il y a par-dessus tout un sens merveilleusement fort de dynamisme chez Bergson, chez Laggrond. Nous l'avons éprouvé déjà en respirant ce souille large, puissant, salubre, libérateur, de spontanéité qui anime toute l'œuvre du double penseur.
Par là il prolonge véritablement, comme il n'a pas tort de - en dire tier-, la philosophie éminemment relativiste, c'est-à- «lire dynamique, de l'expérience. Le sens de la relation, en effet, c'est celui même du mouvement psychique inlassé. Egalement, sans paraître s'en apercevoir, il continue, du moins ainsi, par le meilleur même de son œuvre, l'œuvre grandiose de Hegel, Remontant le cours des âges, ce nest pas seulement chez Fichte qu'il eût pu trouvercette conscience de libération, et., en un sens nullement -« chosisle », de liberté, conscience qui fait le plus proprement, selon nous, comme selon Bergson, un philosophe. Fichte, qui l'avait innée, avait pu au début de sa carrière la reconnaître chez Kant. Le dynamisme leibnizien, intimement affranchi de passivité, l'annonçait. Descartes, quand avec le vouloir divin il déterminait jusqu'aux essences, en était tout inspiré. Dans la même atmosphère s'était mule franciscain Duns Scot, après le patriarche d'Assise, car, sur celte cime, les saints, un François, un Augustin, un Paul, et les plus grands des mystiques, tous ceux qui vivent de ce souffle, qui réalisent en euxmêmes les démarches inviolées de l'amour, planent (et l'ordre de charité comme l'esprit de ûnesse de Biaise Pascal en témoignent de conserve), avec les meilleurs sages. Aristote, ce platonicien insuffisamment reconnu pour tel, ne L'ignorait pas, quand il suspendait tous les déroulements cosmiques à une aspiration
i. Some antécédents of the philosophy of Bergson, dans le Mind 1913, 465-481. 2. Phil., 1».
vers de la beauté. C'est cette franchise enthousiaste qui du « Banquet » au « Sophiste » animait la dialectique concrète de Platon. Elle courait avec le feu dévorateur d'Heraclite. Elle rythmait, supérieure au chaos autant que loin des servitudes, les danses pythagoriciennes. Dans l'Inde, elle se jouait à créer des Bouddhas. Gomme si, de solennelle aventure, aucune pensée ne se produisait, nulle valeur ne s'érigeait qu'à condition, non d'En jaillir, extérieurement, mais, en l'intime, d"En exulter'.
Ce libre esprit de la « philosophia perennis», il circule, répélons-le, dans l'essai deLag-grond déjà. Et, — pour en resserrer la preuve qui, trop large, serait affaiblie — , comme plus tard chez Bergson, on y penserait parfois rencontrer, (même, plus reconnaissables), avec les infirmités, beaucoup mieux, toutefois, les noblesses dun Renouvier, d'un Ravaisson, d'un Kanl ; nous pourrions ajouter : l'ombre, encore redoutable, soit de Schopenhauer-, soit de Rousseau, soit de Pascal. De même, dironsnous en passant, que fréquentent chez W. James et s'y réunissent les hauts courages de Renouvier encore, d'Emerson et de Carlyle, ingénus héritiers de Fichle et de tous les idéalistes hardis. Il y a un certain assemblage des hôtes par où se distingue une maison.
Dans l'édifice bergsonien célèbrent donc, à bien parler, avec la Philosophie même, — car tous les esprits de liberté se peuvent sentir là chez eux — , d'une façon plus coutumière la plus proche famille du maître, intellectuelle, presque toute romantique, et presque toute française. Mais il a d'autres familles encore, et d'autres parents.
1. Les majuscules initiales de trois pronoms ne visent ici qu'à souligner, sans redites, leur rapport à cette « franchise », au sens entier du mot. Il n'est pas question, qu'on se rassure, d'une hyposlase nouvelle.
2. U. 116. — De Lucr. p. XXII s. « La pitié etc.. ». et de 'Mal. 271 (Voir A. Prop. p. 80), on pourrait peut-être rapprocher déjà U. 90 : <■ de sotiffrance ou de bonheur»; U. 98 : « il faudrait au moins admettre que nos laideurs ne s'acharneront pas après nous »; [/. 103 : <■ la force qui nous procure toutes nos sensations et dans un rythme spécial nos souffrances ». Encore ib. 85 : « Le raisonnement n'est nullement nécessaire à l'existence. Une soulTrance s'impose, elle est vécue, ne demande pas nécessairement à être pensée, etc. » [{élire aussi toute cette page U. 142 s. (ici p. 41). Nous la sentons empreinte dune tristesse profonde et dune grandiose majesté. Si c'est le sentiment de Schopenhauer, peut-être bien est-ce aussi un peu, comme nous le reconnaissions plus haut, style à la Chateaubriand. Au reste, douce mélancolie, charme aimable, nuance fugitive, phrase musicale d'une gracieuse langueur, fleuve immense et paisible qui s'écoule en silence, passé fantastique, incommensurable et mouvante durée, condensée pourtant, tout ici nons tient un langage que Bergson, 40 ans plus tard, pourrait ne pas désavouer, au moins comme celui de sa jeunesse, aux promesses lourdes et splendides.
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^ \\ . — Bergson et l'Angleterre.
Tout ne ([uil suit à Paris, tout nôtre qu'après son entrée à Normale il ait, même légalement, achevé de devenir', l'ayant, decœur, été toujours, il n'en reste pas moins explicable c[ue ce fils de Bii(anni([ue ait écouté d'une oreille particulièrement attentive, outre les philosophies de chez nous, celles aussi des voix de saiçesse qui s'exprimaient en anij:lais. A défaut dune raison si naturelle, il yen eût eu assurément bien d'autres pour qu'il reconnût, comme il l'a fait, le prestige de Berkeley et de ^[>encer (uieltons aussi des Ecossais, non moins appréciés liailleurs par la philosophie française (juand méditait Maine de IJiran, que Spencer le fut vers le temps où mûrissait Bergson. Il ^e peut, toutefois, que l'origine paternelle ait, pour une part, ronlribué à orienter son attention de ce côté. On sait assez avec quelle vigueur il se défend d'avoir été directement impressionné par les grands idéalistes allemands du siècle dernier. Des Anglais, dirait-il la même chose, ou avec tant de force ? Outre les noms déjà rappelés, n'a-t-il rien appris de George Henry Lewes, voire en cette question des schèmes dont nous réservons pour la tin de l' avant-dernier chapitre l'étude détaillée, et qui joue un si grand rôle, non seulement dans E\'oliition créatrice, non seulement dans Matière et mémoire, mais déjà chez Laggrond-. C'est à propos de cette théorie même que Bergson cite opportunément Lewes et ses « préperceptions'. »
Les atlinités entre les idées de notre double auteur et celles de Lewes sont si curieuses qu'il vaut de s'arrêter un instant à ce personnage. Son importance, vers Torigine de tout un courant de pensée, soit en France, soit en Amérique, soit peut-être même, par Paul Rée* et Nietzsche, en Allemagne, ne parait pas avoir été jusqu'ici sutfisamment étudiée"'.
1. T. Sleeg, Solice bioqraphiqae sur H. Bergson (Uevue universelle, janvier 490à\ i. U. 108-117. m. 135-139.
3. En. I. 181. L'éluJe avait d'abûrJ paru dans la Revue philoiophique en 1902. — Inilépeiidaninient de la référence donnée par Ber;;son, à savoir Prob. III. 106, ce terme se trouve encore clirz f.ewes Prob. I. 162. 219, II. 33.
4. On a remarqué le rôle de Paul liée dans 1 inilialion de Xielzsche à révoiulionnisnte anglai.« : mais, pour quelques-unes des lliéses de son quasi pragmatisme, Nielzclie n'aurait-il rien reçu de Lewes par le même canal ? Ce n'est qu'une question. Ou en saisira mieux l'inlérét quand on aura analysé Lewes du point de vue de ^es tendances les plus nettement pragmatisles.
5. Je n'ai pas vu son nom mentionné dans les deux thèses doctorales d'Eram.
La mori de Lewcs, — qni ne put dans les journaux el les revues, suri out- britanniques, passer inaperçue' , — survenant deux mois à peine après l'entrée de Bergson à l'Ecole Normale, devait contribuer à ramener alors vers lui l'attention du jeune philosophe : au besoin elle aurait élé réveillée par ses camarades, à raison de sa nationalité d'origine et de ses dilections bien connues, scientifiques, expérimeîitales et spencériennes, qui ne pouvaient que lui rendre l'élude de Lewes plus recommandable encore. Ribol, dans sa Psychologie anglaise"', avait d'ailleurs consacré à cet auteur un chapitre propre à lui valoir des lecteurs. La vie même, si complexe, l'activité si multiple de Lewes ne devait pas le rendre antipathique au jeune homme qui écoulait s'affirmer en lui plusieurs vocalions différentes, qui devait, professeur à Angers, parler si durement des spécialistes % el dont la bouillonnante richesse s'allait traduire encore, aux années de Clcrmont, par les préoccupations des ordres les plus divers*.
Mais laissons toutes conjectures et considérons les textes.
Pour Lewes, « l'existence — l'absolu — nous est connue dans l'acte de sentir, qui, dans son expression la plus abstraite, est changement, extérieur et interne.. Il n'y a pas de coupure eiïeclive (real break) dans la continuité de l'existence^ ». Le sentir que nous appelons mouvement est, à strictement parler, une forme spéciale du sentir., mais., il nous fournit les termes dans lesquels tous les autres sentirs sont traduits quand on les considère objectivement".
Mais pour Bergson aussi la réalité même, où il n'y a pas de coupure effective, est une présentation psychique du changements Pour lui, le vrai, l'absolu, c'est la durée : or, la « transition, seule naturellement expérimentée, est la durée même* ». Gela ne concorde pas moins avec la pensée de Laggrond : sentir nous est tout, notre existence terrestre ne se compose que de
Leroux sur le Pragmatisme, Paris, 1922. — Beau sujet de thèse : Un proclie ancêtre du pragmatisme: G. H. Le^ves.
d. Phy.siologiste.. liislorien des penseurs, psycliologue, cet écrivain abondant et varié, omi de G. Eliiot, fut aussi le fondateur du périodique Forlnighlly Retnew.
Viir. 64 s
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.i2>alion> \éneineni> (k imiK \ic, ils sont
\ .uialiou de lorce, cUaiigeiiieiil : <• les événcsneuU tic notre vie
coniposenl de varialions de la force (jui atteint noire ànic-.
Ol)ï>efvera-l-on qu il ne sajjil là selon La.:.';i;iontl <juc d un absolu poui* nous. Selon Lewes égalcnienl. A >ublinic aspiralion aller tlie olherness of tltings is sublinieiy irialional To know things as lliey are lo us is.. ail ihat is possible to be known ». Laj^groml, de même, explique pertinennnent qu'il ne faut pas prétendre atteindre une réalité propre qui se cacherait sous « le monde externe » ou « interne » : « la connaissance ne s applique chez nous <ju à la sensation* > .
Aloi's, nous dira-l-on, vous nous montrez peut-être que Bergson et que Laggroml ont en commun avec Lewes certaines idées fort importaules. Mais non pas que ce soit les mêmes. — Nous icpomlrons que la pensée de Laggrond, celle qui est la plus ap[)aremmenl proche de Lewes, a pu et du se développer chez Bergson ; (|ue ce <lernier reste d'ailleurs bien d'accord avec Lewes sur l'atteinte de l'existence, de l'absolu, dans le sentir, ci dans la perception du changement, changement qui est luimême psychique et sentir; qu'entin l'absolu alteint selon Bergson dans le sentir, n'est pas pour lui — à y bien regarder et en dépit de maintes expressions étranges — extra-expérimental: il est au-dessus de l'expérience commune, qui s'arrêie aux mesures du temps, qui s'empêtre dans l'espace : il n'est point si abrupt qu'une expérience plus difficile ne l'atteigne^ Nous avons déjà entrevu ces perspectives*^ et elles nous rappelleront encore. Si les idées de Lewes ont eu à la fois sur Berirson et sur
i. u. 9. la.
Prob. 4* évi. (1883 I. i^. 37 s
5. Soc. phil. 1901. 59 — Comme Bergson, Lewes iiiHiDlieul le terme Je Mélaplijsique, mais eiileiid faire une • inélapliysique de i'exporieiice » et soiiligue que i'ahsulii alleint n'est jamais htrictemenl iiiélcmpiriqiio. Prob. I. 16. ii. 2j. Voici Coinmeiil il éiiiimèrc les « carartéres ou qualités fondamentales » du sentir : « La teustiuu, liuteusilé, I exleuttioit, la durée, la ressemblance, la dissemblance. » {Ib. I. 101'. U note ailleurs : le sentir (Feeting) est une grandeur intensive, et toutes le» grandeurs intensives sont mesurables seulement par des grandeurs extensives. A iusi se faii-il que ie tem|>s est mesuré par des reiatiuns spatiales : le temps jTiiue^ n'élant pas nsesurable par des temps ttimes). ni le mouvement Motion) jiar de» mouvements motions), comme l'espace l'est par des espaces. .Ainsi donc le sentir (Feeting; qui est subjectif, doit être tiaduit eu termes objectifs d'espace et de positions dnns l'espace, termes lie matière et de mouvement, avant île pouvoir être interprété. >• \lb. 11. i~i>. Ces textes ne méritaient-ils pas d être signalés ?
Sapra p
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Laggroiul, sur l'œuvre el sur l'essai, l'inlluenct' que nous serions assez porté à conjecturer, ou si, siniplenient, Berg-son est Laggrond mûri, il conviendra de donner à toute l'œuvre une portée, en délinitive, non pas monisle. mais moins dualiste qu'il peut apparaître. Elle se révélerait, en efïet, beaucoup moins strictement dogmatique, beaucoup plus positive, beaucoup plus relativiste, tranclions-le. beaucoup plus pragmatiste, et infiniment moins réservée ou [)artielle en son pragmatisme et relativisme qu'on ne l'a communément cru. Bien examinée, la déclaration adressée au P. de Ton([uédec ne fait pas obstacle mais s'accorde à cette interprétation. Et plus cette interprétation deviendra plausible, plus grandira l'importance historique de cette question : l'influence éventuelle de Lewes sur Bergson.
Le penseur anglais est parti, pour établir son é])isténiologie, du sentir'. C'est, comme fera W. James, par sa relation au sentir, par sa virtuelle évocation du sentir qu'il interprétera la connaissance. Connaître c'est pouvoir, à de certaines conditions naturellement, en suivant un certain ordre d'opération, évoquer une présence sentie. 11 n'y a guère plus concis résumé du pragmatisme historiquement initial. « Knowledge is virtual Feeling : it is prévision of what will be vision, under sensible conditions, because it, or something like it, once was vision. Theory is virtuai Expérience, reproducing past expériences, and anticipating Ihe effecls of real présentation. Sensation and Intuition ahvays carry Belief » , etc. ^ La conséquence de l'observation : Knowledge is virtual Feeling, c'est le caractère instrumental et méthodique de la science; mais, (à parler une langue intellectuellement imprécise), ce serait aussi le caractère en un sens absolu de la science, puisqu'elle correspond en somme virtuellement à du sentir, ([ui est « tenu » pour le réel même, pour l'absolue Or
l'rob. II
2. Pioh. I. 4* éd., 170 s. Cf. ib. 101 : « llie startiiijç point is always Feeling, aiu Feeling is llie final goal and lest », etc.: /Vo/j. 3« éd. I. 257. II. i!8. ii, GAPh 22.
3. Ponr noire part, nons dirions scnleineut qne le « §entir », si l'on vent, est ni point de dépari cl d'arrivée, mais l'elatif, la dislinclion dn senlir et dn penser n« pouvant jamais cire aclievée. Nons refn.«erions tlonc, ponr éviter tonte éqnivoquej d'appeler le sentir nn absolu, i»arcc (jne nons refuserions d'isoler aussi striclemenl un immédiat. A plus forle raison n'appellerions-nons pas alisolne une connaissance de science qui ne devrait être, poiir Hergson même, que virtuellement absolue, ei pour nous virtuellement dn (dénomme) senlir, c'e.st-à-dire un symbole du symbolisa dont nous serions parti, (mais que nous n'aurions pas eu la prétention d'opposej essentiellement aux symboles ultérieurs, sacliant que ce symbolisé, dit pVemier, déjà lui-même nn syml)ole, nn inslrument de .-«implification, qui remplace et vaul
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osl ce (juc Bergson a répondu bien des fois à ceux qui le pensaient enfermer entre un absolu el un relatif conservés <les vieilles niélapliysi«|ues, absolu et relatif absolus, statiques, absurdes! Il a exposé (|ue la science, selon lui. était aussi vraie (jiie possible, parce qu'elle restait en liaison avec rexpérience :
t réussite témoignait de sa vérité.
Mais Lagj^rond aussi n'a cessé de marquer ([ue le jugement u était qu'une sensation complexe'; que « la sensibilité est à la base de toute pensée > : que « la pensée implicjuo un sujet qui sent et des scbèmes organisés qui sont sentis », ces derniers étant « plus ou moins complexes ». et s'ils sont plus simples, plus vivement sentis- ; que « ralTrancliissement de toute raison possible est le but suprême de nos raisonnements » ; que « toute pensée doit, en dernière analyse se rapporter directement
de plus fomlaiiunlanx seulirs, lesquels!, hu fur el à mesure que ialisli action dislinf;ue Jeurs successives acluaiités tl'ord tes divers, doiveul apparaître comme déjà symboles ol sul)sli(iits eux-ménics, el à riudénuii.
L'idée positive de isymbulisaliou iuslrumenlale est [>oup uous l'essciiliel du piapmalisnie. Au contraire, l'idée exclusive d'un point de départ premier, d'un immédiat qui ne serait que symbolisé, et non déjà symbole, voilà ce qui nous semblerait à écarter, comme une survivance de dogmatisme et d'idolâtrie du statique fâcheusetnent mêlée à ce sens de dynamisme et de ionique concrète, qu'est l'aven de l'universel, graduel et relatif ■ symboliser », Ajoutons que, selon nous, ce caracl ère d'exclusivisme, cet absolutisme d'un strict et pur « sentir • ne s'accuse pas cliez James, ni même, en dépit de quelcpies expressions soinmaires, cliez Lewes, à beaucoup i)rés aussi fort que chez Laggrond «>u que chez Hergson. Pour nous, tout connaître serait médiat et médiatisant : c'est un « évoquer » mais par substitution et symbole. Pour Bergson, cela ne s'applique qu'au connaître d'intelligence, l'iiituiliou et le sentir atteignant une évocation qui n'est plus traduction, qui n'est donc plus « parole» (au sens profond du mot) même intérieure, qui est « la réalité même » dans son immédiat. — Pour éviter doac l'opposition apparente et factice entre idée et sensation comme entre une connaissance symbolique et une connaissance qui ne serait plus du tout symbolique, au lieu de « Knowledge is virtual Feeling >>, nous préférerions suggérer: tout connaître évnque dans un symbole. Aussi ne dirions-nous pas : ce qu'on atteint de plus profond, c'est un changement on une < transition », mais c'est
ijours un méiliatiser, un signifier, nu traduire. El parce que c'est un traduire,
r-.st un c passer » : un passer vers une meilleure lumière, un <• (ciidre •» à ce plus de
bien qui se trouvera dans une évocation ultérieure el plus réussie, laquelle ne sera
que passer, traduire et tendre encore. Combien Leibniz était profond, qui avait senti
tout cela 1
Le pragmatisme aurait également à se défier d'interpréter substitut an sens, soil dune équivalence stricte, soit de simple diminution de valeur, comme si toute altérilé, quelque modale qu'elle fùl, n'était d'un biais supériorité ou priorité, car unicité inestimable
Tout ceci soit dit simplement pour préciser â nouveau comment, en un cénonisme -ismatiste, que Leibniz a comme pressenti, et <iui ne se donnerait pas pour un
-terne dogmatique mais pour un symbole, s'harmoniserait naturellement ce qu'il
a de meilleur chez Condillac et chez Hegel, chez \V. James et chez Bergson, ■ juelqnes exclusivismes de leurs théories restant sobrement i_'U)rés.
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OU indirectement, par le moyen de certains signes, à des intuitions' ». N'oublions pas, seulement, (pie le mot d'intuilion désigne « du sentir » : une évocalion de présence sentie (et de présence sentie d'un changement), tout à fait, en somme, comme chez Bergson, comme chez Lewes.
Mais si, selon Lewes, la science, à aucune de ses étapes, ne tut plus c^u'une systématisation du sentir : «- tlian a systématisation of feeling- », que la substitution d'un algébrismc à du sentir, il est l)ien clair que sa valeur tient toute à la possibilité de reconvertir en sentir ce qui s'est substitué, comme plus commode, au sentir lui-même. On ne recourt au substitut c|u"à raisoa de son utiHté, autrement dit parce qu'il doit être un instrument. Quelle est donc l'utilité de cette substitution de l'idée au sentir? C'est celle de toutes les notations, de tous les symboles : aider l'attention, l'éclairer. (( L'intelligence, qui dans sa forme rudimentaire est simplement discernement dans le sentir, devient, dans ses formes les plus hautes, le discernement de moyens éloignés pour des fins désirées. En ce qui est appelé pensée pure, les moyens sont si éloignés des fins que les fins sont à peine reconnaissables ; les moyens, alors, deviennent des fins pour l'intellect^ » Bref la connaissance d'intelligence est d'abord une
IL. I. 1.H
S'en prenant à la défmiLioii classique de l'idée vraie, Le-\ves la définit, de ce point de vue de la méthode, non par son équivoque et cliiiuérique concordance avec une réalité qu'en aucun cas elle ne saurait, à bien dire, ni être, ni redoiililei-, mais par sa justesse méthodique^ c'est-à-dire par sa pratique sûreté au titre de conductrice : elle est la vraie, car, — il emploie expressément le mot, — elle est commode, si qui la suit vient à renconti-er la percej)tioa à (luoi son service de véhicule et de guide était ordonné.
(Ou nous permettra île dire à notre tour et selon le même esprit : ce n'est plus le nu)t magique où serait enclose une essence : c"est le bon veut poui' s'orienter, — car la direction où elle porte n'est pas tout iudélerminéc. c'est le bon train; plus précisément encore, c'est la bonne voiture spécialement atîectée au service des voyageurs se rendant à telle destination. Qui raisonnera sur ce wagon comme s'il était Conslautinople? Il ne fait qu'y mener.
C'est toujours, direz-vous, un signe. — Oui, si vous voulez, mais, en soulignant cela vous n'apportez pas plus que nous ilaus noi explications de tout à l'heure : vous donnez moins. Car, (selon cet esprit profond du pragmatisme, du dynamisme, qui a été, si l'on ne s'abuse, celui de George Henry Lewes avant même d'être celui de Peirce ou de James), ce qui constitue le'sigue, l'image, la ressemblance même, la similitude même, ou aptitude à être pris ensemble avec le signifié, à être avec lui saisi comme d'une prise, qu'est-ce? Une convenable orientation.
Il ne faut pas oublier qu'il y a de l'esquisse de mouvement au-dessous, au dedans au fort et au vif de toute visualité même (Cf. A prop. 23, lettres d. g). U ne faut pas oublier que tendre est ce qu'on trouve quand ou approfondit exister, et que valoir avec son halo de « pouvoir» et de « vertu »,de sûre conquête, est ce qu'on rencontre
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\<[nc (lu senti avant d'èlre une logique des signes, des idées'. o deineupe, dans tous les cas, un instrument, et sa valeur iousiste à pormottre (l'cvo(|uer plus on moins dircclement du senti-.
S'il en est ainsi, les plus grands progrès de la connaissance
U intelligence seront des découvertes de méthodes et, en un
Si'iis apparemment moins élevé mais radicalement fort, les
ouvertes d'instruments, qui conditionnent et la mise en pra-
lique des méthodes, et souvent jusqu'à leur conception. Quel
progrès la chimie aurait-elle fait sans la balance, la physique
sans horloges, la science en général sans mesures, la rétlexion,
sans écriture, et la pensée, au sens le plus général du terme,
lis cet instrument premier, la parole, dont les progrès ont con-
ionné et continueront do conditionner dans l'avenir tout son
développement .
d'un peu saisissahie quand on presse le symbole d'élre : nulle part un terme définitif, une place de repus, un tombeau où déjà s'étendre : partout l'élan, partout le \iA. Ce n'est pas un cimetière que la vie. C'est comme une formidable pare de joncaérienne où tous les voyages se croisent, se combinent et s'entre-pressent, sans -ir, moyen ni lieu pour s'interrompre ou s'arrêter. Non tant bousculade, à le bien jireiidre, que tourbillon d'ailes, dans la venue d'une harmonie et l'allégresse, trépidante, impatiente, un peu inquiète, comme imparfaitement orientée encore et loujours. d'un matin).
L'utilité de cette digression apparente sera double : souligner peul-éire le rôle de l'initiateur que fut Lev»es; préparer l'étude ultérieure sur les schèmes. dont la conception se rattache «l'une façon si étroite à la conception pragniatiste <le la vérité.
Il), lil. Cf. aus'i
i. Dès 1867, dans la préface qu'il donne à la 3* éd. de son Histoire de la philosophie antique {seconde éd. de la Irad. allem., Uerliii, 1873. p. 16). Lewes cite, eu se les appropriant, ces paiulcs «le NieUi Serrano ; • I-a c.îestion de melodo domina e compreude liasta cierto puuto lodas las cuestiones lilosolicas. Efectivamenle el niétodo Glosotico es la lllus«>tia misma en accioii » {Bosquejo, Madritl, 1807, parle I. 31).
3. C'est pour cela que les auiélioralious du vocabulaire lerliniqiie soi.t «les [irojirès de méthode générale au premier chef. C'est pour cela qu'on déviait, s^lon nous, s'enleiidre pour proscrire, dans certains ordres de recherches, et du moins quand elles sont employées sans qiialificalion ni restriction, des expressions aus&i ambiguës que les terme» : Dieu et Absolu, par exemple, en philosophie: instinct, en physiologie; libre iobtlre ou contingence, dans le langage des sciences particulières et jusqu'en histoire, l'our la philosO)ihic, quelques vocabulaires répondent à ces prè«jccupations. On y a consigné, notamment dans le vocabulaire élaS«>ré à la S«->cicté française de Philosophie, certaines recommandations : ne conviendrait-il pas, autant que possible. île s'y conformer, el la coopération iiilellecluclle interiiationale, une fois devenue plus agissante et plus influente, n'aurait-elle pas à faire, quelque jour,^ dans celle direction, des efforts précieux? Il faudrait, avec une patiente prudence, débrouiller graduellement le chaos lexicologique des sciences, et ne pas oublier la philosophie même. Très utile serait la suggestion, présentée par un haut organe international, de tout un vocabulaire auxiliaire international, utilisant les élaborations vraiment scientifiques de vocabulaires, qui se trouveraient avoir été déjà faites pour les dilTérentes branches du savoir et dans des idiomes divers. Que le courage d'un Conturat n'est-il là pour conduire ce travail, au reste, herculéen mais indispensable de purification.
De ce point de vue on est naturellement amené à souligner ^jue la supériorité de la connaissance humaine sur l'animale tient précisément à notre aptitude meilleure pour l'invention de substituts simplilicaleurs, d'instruments. « L'hounne seul s'efforce d'expliquer les faits, pour en devenir mieux le maître; lui seul construit des instruments en conséquence de ce ([u'il connaît, et accroît grandement ses connaissances par la construction d'instruments.. La période entre l'âge des haches de silex et l'âge des machines à vapeur, si étendue qu'elle soit, apparaîtra un jour comme la lente évolution d'un développement continu du aux moditications successives des instruments par la connaissance et de la connaissance par les instruments. Car, en fait, la connaissance elle-même n'est qu'un instrument' ».
p]ntendons Bergson. « Dans des milliers d'années., nos guerres et nos révolutions. . compteront pour peu de chose. . ; mais de la machine à vapeur, avec les inventions de tout genre qui lui font cortège, on parlera peut-être comme nous parlons du bronze ou de la pierre taillée; elle servira à définir un âge.. Si, pour définir notre espèce, nous nous en tenions strictement à ce que l'histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de l'homme et de l'intelligence, nous ne dirions peut-être pas Homo sapiens, mais Homo faher^~ ».
Le corps lui-même que le moi profond se dessine et se forme, n'est-il pas, avant tout, pour le même auteur, une invention d'instrument? Et, pour lui, si l'on regarde ce cpi'il y a d'activité concrète sous l'abstraction des mots, l'intelligence dans son ensemble n'est-elle pas le jeu d'une collection d'instruments, de ces schèmos matériels (organes des schèmes-images, du jeu psychique) qui ont été clichés sur la matière pour travailler la matière?
C'est bien ce que dit Laggrond : « la raison humaine résulte aussi, selon lui, « du fonctionnement d'une collection d'objets » cérébraux^ appelés schèmes par extension en tant qu'organes des schèmes-images '\ L'activité de l'intelligence est « la sensation de schèmes cérébraux^ ». A tout progrès véritable de connaissance intellectuelle, « le mécanisme de la pensée fait surgir la
Ev. 150 s
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perception de deux schèmes, et par celte synthèse donne naissance au sclième nouveau et plus complexe d'une conclusion ou d'une idée abstraite' ». Une élaboration intellectuelle qui aboutit, une invention, livre >< inopinément à la sensation le fonctionnement d'un schème nouveau coordonné aux schèmes antérieurs' ». Aussi a-t-il pu écrire, dans l'introduction d'Univers : « Lorsque nous parlerons de l'intelligence, on voudra bien n'y voir que le jeu fonctionnel d'une collection matérielle d'organes cérébraux ), d'ailleurs « cooi'donnés' ». Non différemment Lewes écrivait : « The Intellect is also an abstraction, and if wc reduce the abstraction to its concrètes we hâve acts which involve sensory and motor organs, and groupiug of their reactions.. It is only in artiticial analysis Ihat we ean consider Ihe process of grouping independently of the materials grouped'. »
Ni Lewes, ni notre double auteur n'excluent naturellement les schèmes transmis, ces habitudes, ou plus clairement ces aptitudes héritées à de certains modes de conscience, de sentir plus ou moins direct, de sensation ou de pensée. Lewes les signale en même temps que les autres transmissions plus extérieures d'instruments intellectuels, de virtuelle connaissance, d'expérience, car il entend par ce terme d'expérience « le domaine du connu., non seulement les expériences individuelles, lentement acquises, mais l'expérience de la race, organisée dans le langage, condensée dans les instruments et les axiomes, et dans ce qui peut être appelé les intuitions héritées^ ». C'est par ce dernier élément qu'il explique « ce qui peut-être appelé une condition a priori en toute sensation, et en toute idéation ; mais cela est de l'ordre historique, non transcendantal : cela même est le produit de l'expérience, bien que non de l'expérience individuelle », et comme il avait écrit quelques lignes plus haut que « l'organisme est une évolution », il ajoute ici : « Our perceptions are évolutions; and, having necessarily a history at their back, it is clear Ihat ail perceptions are modilied by preperceplions, ail conceptions, by preconceptions. Hence mental diversities* ». 11 y revient ailleurs'.
4 Prob. I. 4* éd., 160.
Ib. I
7 Ib. I. 219 s. II. 137 : cf. ib. II. 138 : » Nous ne pouvons jamais plus coulenipler
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Coinl)ien cela est bergsonien, on le saisira mieux quand nous étudierons le sclième pour lui-même, mais (jui de nos lecteurs ne lésait déjà? « L'espace », pour Bergson, « n'est d'ailleurs au fond que le sclième de la divisibililé indéfinie' ». Il ne s'agit pas là d'un schème individuellement acquis, mais hérité. C'est dans le même sens qu'on doit entendre : « C'est dans le moule de l'aclion que notre intelligence a été coulée- ». Plus net encore, si besoin est : « L'intelligence, telle du uioins que nous la trouvons en nous, a été façonnée par l'évolution au cours du trajet'' », et encore : « Si la forme intellectuelle de l'être vivant s'est modelée peu à peu sur les actions et réactions réciproques de certains corps et de leur entourage matériel* », etc.. Vingt-trois ans plus tôt, à propos de ces vers de Lucrèce, dirigés contre l'hérédité iniellectuelle et
morale :
Quaeram cur e sapienti StuUii queat fieri, nec prudens sit puer ullus^
Bergson proteste ainsi : « Lucrèce exagère. Grâce à l'hérédité, l'enfant naît avec les dispositions, peut-être même avec les idées de ses parents ou des ancêtres. L'éducation ne fera que les développer ou les transformer. La théorie platonicienne de la réminiscence tend de plus en plus à devenir une vérité scientifique'' ».
En la même année 1884, ces idées sont également celles de Laggrond : « Il doit y avoir des schèmes héréditaires. Nous leur attribuons la faculté nommée Vinutind'' ■», et c'est, comme Bergson, par ces schèmes qu'il explique le caractère temporel et spatial que revêt chez nous l'expérience.
On sait assez que, selon Bergson, il nous faut assouplir nos schèmes. La supériorité de l'homme consiste en ce qu'il peut
les cieiix qui a|')parurent aux premiers navig-uteiirs et aux pâtres clialci(^eiis.. Car c'est l'esprit qui voit et il voit ce qu'on lui a appris à voir ». Dans la niêine direction de pensée, et comme annonçant les « franges » de James cf. ib. II. 140 : « Si nous voyons le pain, etc.. », à rapproclier de I. 101. \ Mut. 230.
Ev
4. Ev. p. III. Cf. aussi Ib. 22t « progressivement lintelligence et la matière se sont adaptées l'une à l'autre... ». De même ib. 3!)0 : « on voit la matière et la forme de la connaissance intellectuelle (restreinte à son objet propre) s'engendrer l'une l'autre etc.. »
b. De Nat. Ber. Viv. III v. 759 s.
Liicr., en note aux vers cités
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pt'i'l)c'liielloineiil ac([uérii' des sclièincs nouveaux', comme, et v'esl au fond un même privilèjj^e, inventer de nouveaux inslrufuenls. II n'est pas comme l'animal, « un spécialiste- ». « Le cerveau de l'homme lui eonft're le pouvoir d'apprendre un nombre indélini de ^ sports ».. Le premier de tous ces sports est le langage.. Le langage a été l'instrument par excellence de libération, etc.' ».
Laggrond est de même avis : les schèmes héréditaires sont plastiques chez l'homme : ' Ces schèmes doivent s'effacer assez facilement chez les espèces susceptibles d'acquérir un progrès individuel un peu marqué dans le coui's d'une génération. Chez lliomme, par exemple, l'instinct n'est plus appréciable* ». X'entend-on pas, dans cette exagération même, un écho de l'exagération avec laquelle toute l'œuvre de Bergson oppose la présence de l'instinct, chez l'animal, à sa relative absence chez l'homme, qui a des schèmes cérébraux, il est vrai, mais surtout de caractère intellectuel, et les peut, les doit faire cracpier^, s'élevant incessamment à des « manières nouvelles de penser^ ».
Lewes, si ami de l'expérience, si remarquable observateur • les <( intuitions héritées », c'est-à-dire des schèmes transmis", si positif en somme, ne s'en oppose pas moins avec décision, lui aussi, aux prétentions limitatives d'un positivisme sommaire, (pii définirait une fois pour toutes les problèmes à étudier, comme si l'expérience et la pensée ne se pouvaient développer. Pourquoi, dit-il, exclure tous ces problèmes de la matière, de la force, de la cause, de la vie, de l'esprit, de l'objet et du sujet? « Simplement parce qu'insolubles, métempiriques. Mais il me semble un peu arbitraire de les écarter ainsi m. Pourquoi, par une « négation hautaine ■ 'mpercilious négation], détourner de la philosophie positive des « penseurs capables d'étendre sa portée^ », Laggrond parle avec non moins d'humeur d'une « négation sauvage et ol)stinée >, qui se rencontrerait « trop
1. RMM. 1900. 662 : « Faire de la métaphysique, c'est élargir graduellement les cadres de l'intelligence, faire que ce qui était non intelligible le devienne. ». i. Spéc. \?>.
3 Soc.ph. 1901. 36.
5. Mal. 203 » Eu défaisant... », Ev. 211 : « Il faut brusquer les choses et par uu acte de volonté pousser lintelligence hors de chez elle. » Cf. ib. VI, Phil. 19,
Don. V
7. Proh. l. 165 « There are no., >, etc. «. Prob. I. 4* éd., 62.
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souvent au fond de la pensée de ceux qui se disent sceptiques' » ; il s'agit, en l'espèce, de ces simplificateurs systématiques qui écartent l'àme spirituelle de leur horizon.
Une autre similitude, bien digne de remarque, entre ces divers auteurs, c'est que des esprits pourtant si souples, si libres, si ennemis d'emprisonner la pensée en des cadres rigides, deviennent soudain inexorables, ou du moins, aux yeux d'un lecteur très attentif (mais non peut-être le plus attentif), le paraissent devenir, quand il s'agit de trancher entre l'organique et le non-organique, le vivant et le non-vivant. On dirait qu'il n'est plus question pour eux d'une distinction commode et provisoire, mais d'une dichotomie en soi, pour ainsi dire ontologique, d'une brisure absolue. S'agit-il de cette antithèse, Bergson ne semble plus trouver que la « complication » du monde « est l'œuvre de l'entendement » et que, pour l'intuition, « tout se remettra en mouvement et tout se résoudra en mouvement- ». Il s'insurge, tout à l'opposé, contre « la plupart des philosophes » : « entre l'organisé et l'inorganisé ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir la coupure'' ». Ce sont « deux espèces d'ordres irréductibles* ». A cette opposition outrée, s'appuie toute sa théorie du rire, qui ainsi, dans ce quelle a de spécialement bergsonien, repose un peu en porle-à-faux^
« Les forces présentent », pour Laggrond aussi, « une subdivision remarquable, celle des forces mécaniques opposées aux forces vitales ou organisatrices*' ». Outre la capacité de reproduction, qu'il rattache à l'unité de structure du vivant et à son élan de continuité, c'est-à-dire en définitive à son originalité synthétique même, Laggrond invoque le caractère conquérant et convergent des forces vitales, opposé à la divergence et à la rigidité vite brisée des forces mécaniques. C'est ainsi que Bergson insistera plus tard sur la souplesse charmeuse, hypnotisante, de la vie à l'égard des nécessilés qu'elle sait, un temps, comme épouser pour se les bientôt annexer et asservir". Les_,|
Voir notre A Prop
7. Ev. 125. 172. En. 14, U. J31-133. Dans le même ordre d'idées et d'images Cf. préf. à Eiick. p. III : (< Personne n'a mieu.\ vu comment l'esprit peut s'emparer de la matière et l'entraîner dans son orbite ». Enfin, bien qu'ici Bergson n'ait pas le souci
comparaisons d'aiguillage et de greffe', employées à ce propos visent à exprimer la même pensée. C'est également sur cette force de convergence et d'annexion qui est proprement \itale, que revient celte observation souvent répétée, à savoir que la vie capitalise, se crée des « réserves » de forces, de matériaux explosifs, pour ses soudaines et puissantes entreprises, non dispersées mais orientées dans une direction bien déterminée-.
Quant à Lewes, insistant avec une extrême énergie sur la même opposition de l'organique et de l'inorganique, il souligne chez les vivants, en dépit de la différence des termes employés, exactement les trois caractères autour desquels gravite l'argumentation de Laggrond, à savoir : de la suite, et de la converu'ence, au milieu de modifications dont l'harmonie est assurée par une profonde unité de structurel L'étonnante merveille, dira-t-on : ce n'est que l'argument classique tiré de l'unité du vivant! lise présente toutefois, de part et d'autre, presque dans le même détail relatif à la synthèse qu'est l'organisme, à la continuité qui relie ses manifestations, et à la convergence de ses efforts.
A peine moindre qu'entre l'inorganique et le vivant apparaît, chez Lewes et chez Bergson, l'opposition radicale entre la philosophie qu'on a faite et celle qu'il faudra faire.
Que nous dit la Préface ajoutée par Lewes à la 3*^ édition de la Philosophie ancienne'^ Par le passé il a « employé l'histoire comme un moyen de critique, à dessein de montrer, soulignet-il lui-même, comment la succession des écoles nest jamais que celle des échecs ». Si l'édition nouvelle, sous bien des rapports, n'est guère semblable aux précédentes, « ni l'esprit, ni la tendance, on le verra bien, n'ont changé* ». Selon lui la philosophie n'a fait au monde, à bien parler, qu'un cadeau : elle lui a donné le spectacle de sa faillite. Pour quidonc en considère l'histoire, le bénéfice n'est que critique, à vrai dire psychologique. Aussi l'auteur prend-il à son compte
de déclarer direcleiiienl sa pensée propre, on rapprochera des citaliuas précédentes <in texte déjà indiqué à propos du ravaissonisnie bergsonien : « Aux yeux de M Haraisson, la force organisatrice de la vie était de même nature qae celle de la persuasion. ■- \SMP. 190i, 1" sem. 693). \. Ev. 135.
GAPh. I. p. III
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les rudes expressions de Delbœuf : « C'est la lionle élernelle de la philosophie de n'avoir pas jusqu'à présent mis au jour un résultat positif, un principe une fois pour toutes reconnu et universellement admis. Bien mieux, il n'y a pas même un résultat négatif, une défaite complète, irrévocable d'une doctrine si réfutée qu'elle soit^ ». Pour Lewes, « on débat aujourd'hui en Allcmag-ne exactement les mêmes questions qu'on débattait dans la Grèce antique; la méthode suivie pour les résoudre n'a fait, en siîreté, aucun progrès; il n'y a pas plus d'espoir de parvenir finalement à un résultat- ». Ce n'est pas que les philosophes du passé ne méritent un pieux souvenir : « Si nous nous faisons un pont avec leurs cadavres, il serait juste d'élever à leur mémoire un auteP ».
Que dit Bergson, d'une voix moins éclatante, mais tout aussi assurée? Il y a une métaphysique humaine ; nous portons inconsciemment en nous un métapliysicicn dont les exigences sont celles de cette métaphysique humaine : elles se ramènent toutes « à la négation de la durée concrète », qui est pourtant, selon lui, la réalité même^ Entre cette vieille manière de philosopher et la nouvelle, il n'y aura pas moins de différence qu'entre l'humain et le surhumain. Nous n'exagérons rien : « Dans la vivante mobilité des choses, l'entendement., note des départs et des arrivées : c'est tout ce qui importe à la pensée de l'homme en tant que simplement humaine. Il est plus qu'humain de saisir ce qui se passe dans l'intervalle^ ».
i. Delhceiif. Essai de lor/ique scientifique. Liège, 186?i, p. 10.
Ev
5. Mêla. 30. Pour Laggrond aussi la raison, jusqu'à ce jour, est « à peine » parvenue à soilir de « son iniineiise ahurissement » (U. 11).
Le lecteur ne sera peut-être ]ias très frappé de l'intérêt que présente, pour les rappf)i'ts de LcAves et de Hergson, l'excessive opposition que clierclieraient à établir les deux œuvies entre les ei-reurs anciennes et la méthode enfin sage d'une philosopliie nouvelle. Cette rencontre est pourtant assez notable : i" parce que chez eux l'antitlièse en question se rattache au nicmc contraste entre inorganique et organique, souplesse et rigidité; 2° parce que, comme ce contraste, elle s'accorde à première vue assez mal avec l'idée fondamentale de continuité, sans laquelle il faudrait remplacer, ensemble, une philosophie de la tendance, de la relation, de la transition, par une philosophie du statique, du nombre discret, de l'éparpillement*. Mais, en l'espèce, cetle préoccupation d'une logique, du moins sensible, apparente, laisse nos auteurs indifférents.
'. Qu'on use de Tliypotlièse des quanta en pliysique et qu'on s'arrête au discontinu pour commodément expliquer un ordre particulier d'apparences, cela lire moins à conséquence : c'est atTaire au.\ seuls physiciens. Mais en porter l'équivalent dans la philoso])hie, où il s'agit de conunodité pour l'organisation d'ensemble de toutes les sortes et de tous les degrds d'expériences, ctia pourrait provoquer plus d'objections. C'est tout ce que nous voulons relever.
Si au contacl assez étroit de la philoso[)ljie anglaise, se sont précisées quelques-unes des réactions comme des sympathies dont les groupements imprévus sont le plus caractéristiques de l'œuvre bergsonienne. pseudonyme ou avouée, il n'est pas, dans cet ordre d'idées, sans intérêt de mentionner encore un nom, et nous ne prétendons pas clore une liste. En quoi consistait la métaphysique pour Roger Bacon? Comme il faudrait résumer, et que le lecteur pourrait craindre un résumé tendancieux, ne résumons pas nous-môme : « Dans la connaissance », — estime un assez bon juge, M. A. Lalande, — « des causes inales et des causes formelles, c'est-à-dire des « processus
lents » et des « schématismes latents » qui constituent l'essence es phénomènes, ce qu'ils sont « in ordine ad universum, », par opposition à l'aspect sous lequel ils apparaissent à nos sens... ^^De dignit. et augm. scientiariim III. 4. Cf. Nov. Organiim II. 9*). »
Déterminer la nature des êtres par leur schématisme latent, et leur valeur, leur sens, par un processus latent à quoi ce schématisme, en définitive, s'ordonne et subordonne comme la réalité de l'être à l'orientation de sa tendance % c'est là une idée qui n'a pas dû demeurer inconnue, ni indifférente au double penseur (Laggrond-Bergson), si curieux d'utiliser, en les approfondissant, les idées de finalité, de direction, de schèmes, envisagés tantôt plus formellement comme cadres, tantôt plus dynamiquement comme ébauches d'orientation, c'est-à-dire alors comme esquisses de cheminement, réalisations graduelles d'un idéal entrevu, matérialisation en perception d'une préperception, évolution créatrice, invention. Mais ici nous ne possédons pas, que je sache, comme en ce qui concerne les préperceptions de Lewes, de référence précise à Bacon donnée par Bergson lui-même.
Les liens tout particuliers qui rattachent la personne d'Henri Bergson, après la France, à la Grande-Bretagne, pourraient
Cf. Meta
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ex[)li({uer encore ([iiclqucs nuances de son vocabulaire et de son tour d'esprit.
Nous ne nous arrêtons que par un léger scrupule à l'emploi du mot entité, philosophiquement plus répandu peut-être et un peu autrement « timbré » de l'autre côté de la Planche que de celui-ci. Laggrond qui l'a adopté « pour l'ensemble des èircs de même essence », en fait un assez large usage. « La matière est une enlité, la force en est une autre^ ». A lire le contexte, oji dirait que le vocable n'a pas exactement chez lui cette nuance d'abstraction métaphysique réalisée, ou de modalité subtile, ou au moins d'être minuscule, et comme jalousement réservé aux regards aigus des disputeurs que, de Tusage scolaslique, un pareil terme n'a pas laissé que de garder eu français. Il répond peut-être matériellement, chez Laggrond, à la définition qu'en donnera (sur la proposition ou avec la coUaboralion de qui?) le vocabulaire de la Société française de philosophie, mais n"a-t-il pas perdu quelque peu du halo dont nous avons coutume de l'entourer? Car y en aurait-il, parmi les meilleurs connaisseurs de la langue, trois sur dix, pour écrire, visant les diverses sortes d'élémenls du monde, et déclarant « rester dans le domaine de la science » : « nous recherchons quelles enlités constituent l'univers, quelle marche suivent ces entités- »? Et, c'est de la marche de ces entités ([u'on déduit « l'existence d'un iNIoteur » divin.
Pourtant Laggrond éprouve peut-être qu'il a donné bien du ton à ce ternie d'entité, et que l'usage français actuel n'a pas été tout à fait respecté. Aussi va-t-il atténuer cette impression par degrés : d'abord, non pas en qualifiant, mais en escortant simplement par l'idée de notion celle d'entité : « l'univers nous donne directement la notion de la matière ; celle-ci sera donc la première de nos entités ». Ici, c'est bien encore la matière, et non une notion de matière qui demeure l'entité; mais une inlluence subtile du terme « notion -> commence d'exercer déjà une sorte d'action, apaisante pour la sensibilité lexieologique du lecteur. L second degré, dans cette voie, est atteint quelques lignes plus loin : « la notion de la force prend ainsi naissance en nous, et constitue notre deuxième entité ». Le terme entité
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Si' raj»|u>il('-l-il à « luire ^> plulôl <{u"à « notion de force? » Oui (in fojul. mais liinpiession en est moins crue que pour la nialicre tout à l'heure, parce (pie l'expression << notion <le la force » [)cut païaîlre le sujet du verbe « constitue », el <pi'ainsi un certain miroitement d'abstraction el de nolionncl eiiveloppe lidce et le terme d'entité, beaucou[) plus ('iioilciiiciil «[iit ( e n'était le cas j)liis haut, (juand, de trois enliiés. ou composait le monde cl déduisait la réalité d'un Dieu vivant..
Quoi qu'il en soit, Lagp:rond se reprend bientôt à [)rononcer le mot d'entité avec cette force de réalisme que le voisinage el 1 influence de plus en plus étroite du ternie « notion » avait tout il l'heure, à bien prendre, plulôt voilée que modifiée : « Nous trouvons, poursuit-il, en noiis-mème une S*" entité, celle de l'âme' ». Une page plus loin, le réalisme du terme sonne très décidément encore : « Aux trois entités dont l'existence se révèle à nous directement, et qui sont les matières, les forces et les âmes... il convient de rechercher si nous devons ajouter une quatrième, savoir celle d'une volonté suprême ». A tort ou à raison nous n'avons pas l'impression que selon un usage purement français, non teinté légèrement d'anglicisme, un penseur qui va répondre par raffirmalion à la question de déisme, ou de théisme, ici posée, dénommerait Dieu, — car il s'agit de Dieu premier Moteur S — une « entité ».
Bergson, vingt ans après, emploiera plusieurs fois le mot en question, et l'appliquera notamment, comme Laggrond, à la matière, mais dans un certain contexte, et avec un tact désormais impeccable^ S'il est Laggrond, il faudra reconnaître que, depuis Univers, l'usage d' « entité », chez lui, a complètement achevé de se rectifier.
Plus net peut-être et de plus de conséquence serait l'emploi légèrement anglicisant, chez Bergson et déjà chez Laggrond, du terme « intelligence ». Nous voulons simplement faire allusion à ce qu'un tel vocable est exposé, croyons-nous, en anglais, à être pris en un sens d'objectivité plus matérialisées tandis qu'en français lactivité de l'esprit qui saisit nous paraîtrait y sonner un peu plus haut. Pour quelques-uns de ces mots
Mat. 56. 57. \2i, Ev
4. Comme il arrive également dans celle langue au mol « évidence. »
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si délicats, ou des nuances qui s'y rattachent, ne pourrait-on dire que l'anglais a tendance à les pousser vers ou dans le réel un peu plus épaissement, soit qu'il s'agisse, comme tout ù l'heure, d'une réalité pour nous autres ténue, soil qu'il s'agisse, comme à préseut, pour l'acception française d' « intelligence », d'une subtile énergie en acte plutôt que d'un mécanisme monté ' .
Mais Laggrond et Bergson, on le sait, rairolent des mécanismes. Dès qu'il ne s'agit plus pour eux de l'Absolu mystérieux, on dirait que le mécanisme se présente, alternative irrésistible. Le « schème » des machines, chez eux, — et en Grande- Bretagne — , est presque, de tous, le plus actif, après la conscience religieuse, ou du Moi inénarrable. Cela pourrait contribuer à leur inspirer à tous deux, comme à nos voisins, quelque dédain de la logique, cette automate. Il est vrai que leiu* sens du ridicule, aux uns et aux autres, fait un usage favori, privilégié, de cette logique automatique. Ils y trouvent le plaisir double, coutumier et nécessaire, de voir fonctionner un appareil et de se gansser du raisonnement. En écrivant sa charmante étude sur le Bire, notre auteur s'est plus proprement occupé de l'humour britannique que de ce qui fait le sel attique, ou de ce qui amuserait le mieux à Paris. Cette réserve vaudrait, du moins, dans la mesure même où, ici, la drôlerie du contraste que l'automate vivant, le clown, présente en sa personne, a un peu trop accaparé les premiers plans. Et ce serait également pour cela que, dans toute l'œuvre bergsonienne, — pratique et non plus théorie — , la comédie assurément plaisante qu'on fait jouer à l'intelligence, cette Sufïisante bernée, tourne parfois du côté où se rencontre la charge^.
I V. — Bergson et Israël.
Nous-méme, n'exagérons rien. Si Laggrond et Bergson prolongent une noble école française, si, avec certaines limitations,
1. Ainsi, dans nn antre ordre, n'est-ce pas d'nne façon caractéristique que leur architecture raidit Vopus fruncigenum, le style français?
2 Deux détails encore : L'orthographe habituelle « évolutionisme » et sporadiqne " associai ionisnie », ne serait-elle pas plus ang'Jicisante que conforme à l'analogie de l'orthographe française, si peu idéale que cette orthographe soit? — Laggrond écrit, c« que ne ferait pas Bergson plus tard : « réaliser son but « {U. 46). Mais, eu anglais, Lewes pouvait dire et disait : lo renlise aiins [Prob. II, 'à' éd. p. 30).
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Is résument siirloul de ce (juil y a de plus libre daiis la pliiio- -opliie de lous les temps, s'ils se laissent teinter de préoccupalions qui rappelleraient des origines en partie anglaises, beauoup plus accusée serait chez eux, d'après nouSj l'expression les origines lointaines et des influences de toujours, le reilet ardent d'une ethnicilé.
Quand un philosophe, dira-t-on, se nonmie Spinoza ou lîergson. il est de peu d'intérêt de chercher s'il doit quelque hose aux particularités d'une liturgie ou d'une race. — Sans loute. Mais il n'est pas indifférent de voir s'il ne devrait rien du lout au génie depuis des mille ans incarné dans une culture. Ce l'est point ici de Spinoza qu'il s'agit. La question n'est pas de prétendre que la philosophie de Bergson devrait ressemblera la ■tienne, comme si, une certaine action puissante et commune -^'exerçant, supposons-le, sur lous deux, d'autres conditions de leurs pensées et de leur vie n'avaient pas. du premier au second, profondément changé.
En principe. Bergson ne décourage pas toute enquête prudente, même quand il s'agit des originalités personnelles les moins discutées. Nous l'avons entendu défendre, contre Lucrèce, « les dispositions, peut-être même., les idées » héréditaires, vraie « réminiscence » que la science contemporaine, selon lui^ contirmerait'. Il y a mieux. Constatant que « les idées mythologiques n'ont pas perdu tout empire sur l'esprit du poète . I< commentateur ajoute judicieusement : ( ce qu'il faut dire, c'est <iue nous ne nous débarrassons jamais tout à fait des idées au milieu tlesquelles nous avons vécu, et que nous respirons dans l'air qui nous entoure. La langue que nous parlons en est comme imprégnée, nous en subissons l'influence secrète., jusque dans ces conversations silencieuces que nous entretenons avec nous-même quand nous pensons intérieurement-. »
Bien que commise, récemment encore, par des critiques de talent, nulle erreur sur l'Israël, même d'aujourd'hui, ne pourrait être plus complète que de le caractériser par rinlellectualisme. Israël n'a pas, sur ce point, profondément changé. Son
J. Lucr.. noie sur De .Va/, ch. III. v. 759 ss. i. Ih. iiilrod. p. xxui.
histoire nous le révélerait avant tout, et dès les âges les plus reculés, comme une collectivité ardente, passionnée. La plus vieille page de sa Bible, le cri le plus lointain de son àme, c'est le chant de Débora'. Israël s'y exprime fortement et cruement, on dirait pour l'éternité. Il y a pour lui une valeur suprême et quasi unique : son Seigneur, avec lequel sa cause, son intérêt, sa raison de vivre se confond. Ce qui s'oppose à lui, par là même se condamne. Au reste c'est bien peu de chose ce qui se peut opposer à labvé. Autant le fidèle se sent petit, individuellement, devant le seul Maître, autant il sent petit, devant ce Maître et devant soi, tout ce qui n'est pas pur, tout ce ([ui, religieusement, ne compte pas. La souplesse qui le plie devant la divine Présence, le redresse contre tout ce néant creusement exalté où lahvé n'est point. Ne prétendez pas imposer à de tels sentiments la mesure. Ils sont par nature entiers et démesurés. Ils participent de cette insatiabilité profonde du sentir, qui peut bien ouvrir à son élan de sympathie ou d'antipatliie des directions antagonistes, mais ne saurait déterminer avec un juste saug-froid les gradations des perspectives.
Si loute valeur vient de lahvé, si la communauté sentie avec le dieu est la plus grande affaire de la vie, on se retournera hostilement vers la mesure, que la passion, la passion surtout religieuse et collective ne connaît pas : l'instrument de la mesure sera puissance ennemie, connne toute puissance, au reste, qui se dislingue de celle d'Iahvé, et voilà sans doute le mobile profond qui rend l"anli({ue Israël adverse, à la fois, à l'intelligence strictement dite, à la royauté, aux hiérarchies sociales : c'est un vol fait, c'est un défi jeté à l'importance du dieu jaloux. Là même est l'origine, beaucoup plus passionnelle que rationnelle, de cette soif de justice dont il s'enorgueillit et de la foi en un meilleur avenir qui en découle : c'est un appel à la vengeance du dieu contre qui exagère, et celui-là exagère, qui se détache, qui se distingue, <pii sort de la soumission collective, et comme confondue, au Roi. Au Roi lahvé, bien entendu, car une vieille tradition en Israël est de considérer d'abord ses propres rois comme des usurpateurs, avant d'en venir à reconnaître en eux des lieutenants du Roi terrible. Et cette horreur pour toutes les compHcations intellectuelles et sociales est renforcée par l'expé-
Juges, cil. V
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lieiuc mcMiu' diiii [joviple (|iii les remar([iie l)eaiKou[) [)lus clicz les oiUK'iuis (le son dieu (luil ne les renconlre eliez soi.
(.1 - [)au\res > d'Ialivé eurent à luller, soit d'abord contre la richesse et les ehai's des Cananéens, soit plus lard eonire les organisations savantes de leurs voisins les empires. Cela n'était pas de natuie à relever dans leur estime secrète la valeur vraie, la bonté saine, de progrès qu'ils considéraient plutôt comme les caractéristi(jues des religions étrangères, et les prestiges des mauvais dieux. Aussi le moralisme d'Israël et son messianisme même furent avant tout des exaltations intransigeantes du sentir, de cette adirmalion collective qui ne se laisse pas ici séparer de la suprématie intimement vécue, — pour l'extérieur, voulue, espérée contre tout événement, indiscutable et sure, — du Dieu.
La contlance passionnée de Simon Bariona en Jésus son maître parait bien avoir déclenché le mouvement irrésistible de foi en la résurrection de l'homme qu'on croyait élu pour devenir le Christ. Le désir passionné de Paul pour ralfranchissement de l'àme était censé jadis avoir conquis à la religion nouvelle un monde. Paul fut loin d'être, en réalité, l'ouvrier unique de. cette tâche. Mais, au surplus, l'œuvre était préparée. On n'exagérerait pas beaucoup en disant qu'elle était virtuellement laite. C'était déjà par une grande passion, et non par des idées, ([uisraël avait accumulé en soi et multiplié dans les foyers de la Dispersion, cette force, cette espérance qui peu à peu^ sous des formes diverses et où se mêlaient des éléments fort hétéroiiènes, devait gagner de fait au mode de sentir juif une notable partie de l'humanité.
Mais le mysticisme du sentir a, nous l'avons dit, sa contre- [)artie. On ne s'étonnera pas si c'est avec l'intelligence que, pour les Hébreux, le mal entre dans le monde, si Caïn se trouve être, à la fois, l'inventeur et le maudit, si la Bible sacritic si peu aux tendances spéculatives, même quand il s'agit de problèmes aussi religieux que ceux de l'autre vie, si entin, dans les livres de Job et de l'Ecclésiastc, elle décourage plutôt connue vaines, pénibles et téméraires ces sortes d'investigations. La philosophie véritable ne devait se développer pour eux qu'au contact de la pensée étrangère.
1. l'eut élie pour le caractériser clairement faudrait-il mêler l'anachronisme des évocations au cosmopolitisme des termes et parler de 1 j'ôo; rousseanisle des Ebionim.
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Ils eurent une oiiginalilé merveilleuse, mais ils n'en curent qu'une. Elle l'ut toule religieuse. Non mcMnc que cette originalité consistât dans la particularité des doctrines. On est depuis longtemps revenu de l'idée du « désert monoliiéiste », ou même de la croyance au développement incomparable, isolé, inexplicable de la religion d'Israël. Mais ils eurent loriginalité de tenir si passionnément à leur petit dieu (jue deux autres religions universelles, outre la leur, l'adoptèrent, cl qu'il rejeta dans l'ombre, non seulement quelques pierres sacrées, blanches ou noireS; d'Arabie, mais la lumière de Zeus et le numen auguste de Rome. Ce petit dieu, c'était toule leur volonté d'être, de dominer, d'absorber. Leur volonté, dénuée d'attraits, eut une force ensorcelante. Et ceux qui réfléchissent n'ont jamais fini d'approfondir la portée, au total salutaire, de leur grandissante victoire. Salutaire, si plus encore qu'une multiforme négation, abdication, exclusion, elle est, et sème, une contagion de passion, c'est donc à dire, de vitalité.
Mais tout mouvement de vie s'élargit soi-même. Ainsi cette vitalité nôtre, grâce à la leur accruC;, entend bien aujourd'hui (par rapport à la science, à l'estime des progrès de tout ordre, aux individualisations assurées dans le respect de l'organique unité), déborder les limitations dans lesquelles cette passion qu'ils nous ont transmise, avait dû jadis se recueillir et se former. Elle s'était, avec son dieu, posée dans une opposition farouche. Un temps vient, cependant, où tous égoïsmes, même collectifs, et tous exclusivismes comprennent ceci : leur position n'est pas achevée tant que, tâche infinie, elle ne s'est pas assimilé l'opposition, où elle s'était, en somme, dédoublée et qui, laissée dans ce contraste, attente à son intégrité.
La Cabale résume en elle-même, on ne dit pas dans la succession chronologique, mais dans le progrès interne et la suite comme naturelle de ses doctrines, un mouvement tout analogue à ce large mouvement de zèle, ou de jalousie, dont naît une opposition qui s'achève en réconciliation, et dont l'histoire de la religion juive, avec son prolongement de messianisme modernisé, nous offrait, tout à l'heure, un si vivant exemple.
Aussi est-ce une bien éloquente expression, que la Cabale, de
lame prol'oiide dlsraël. Nous ne saurions la négliger ici. Nous ne disons pas que Bergson l'ait parliculièrenienl, directement étudiée Nous pensons seulement (ju'elle reflète certaines préoccupations auxquelles, dans un milieu israélile, il est extrêmement ditïicile (|u*un esprit ouvert, curieux, impressionnable, surtout s'il est d'un mystique et d'un philosophe, reste complètement étranger. Nous n'en dirons, au reste, que ce qu'en disent d'accord, tous les spécialistes, écartant avec précaution de notre tableau extrêmement succinct les traits dont la portée véritable prêterait à discussion.
L" influence de la Cabale sur la pensée juive, aux temps modernes, n'est pas contestable. Son caractère plutôt ésolérique ne pouvait entraver cette action bien profondément. Ses éléments sont beaucoup plus anciens que la rédaction définitive des livres qui la composent. Il n'y a pas là que du fatras. Elle est estimée en Israël. Pour un orientaliste aussi qualifié que M. Herbert M. J. Loewe, on ne la saurait plus arracher de l'affection des fidèles: il est faux de la regarder comme quelque chose d'étranger au judaïsme: ses extrémistes et quelques-unes 'e ses exagérations restent « dehors »: dans une large propor- 'on elle est « dedans'. »
Au-dessus de tout, même de l'être- et de la pensée', Dieu ou Qui? », en hébreu : A/r*, est le Mystérieux Ancien*, le Sanslimite (En-Sôf)*, le Point suprême', centre* de divei*ses émanations' ou manifestations "\ Ce sont des actes volontaires" par quoi le Sans-limite se limite '-, eu s'enveloppant successivement comme d'une série de rideaux qui, à la fois, tamisent et
1. Article Kahbàla, Encyclopaedin of Religion and Elhics, de Ilasliii^s, 1914, t. VU, 6S3. — Nous nous référerons par-dessus tout aux doctrines qua f.iiles siennes le livre du Zôliâr, le plus lu de la Cabale, le plus caractéristique, et qui exerça une si prrande influence notamment en Orient, en Galicie et en Pologne, pays duquel se rattache liergson par une partie de ses ascendants.
i. Zo. III. 267. On renvoie aux tomes et pages do la trad. fr. J. de P.iuiy.
Ib. 11.734. III. 3it
ÎO. Ib. IV. 5. I. 188. III. 283. IV. 31. Cf : » émanations or rallier manifestations • -rand rabbin .M. Gaster, art. Zobar £. R. E. H. vol. XII. 8oî). 11 Ib. I. 8.
!2. Cf. Loe^ve. E. R. E. II. VII. 625.
124 UN PSEUDONYME BEllGSONIEN
rendent visible sa sur lumièie invisil^le'. Il n'y a pas de créalion ^.v Jiihilo-. Ce qu'on pourrait appeler, sous les réserves faites, les créations, sont successives, multiples, telles les étincelles que le forgeron dans son travail fait jaillir de tous côtés. Les anciennes créations, ou Rois d'Edom, n'ont pas tout à fait disparu (rien ne disparaît absolument-), mais parce que l'Ancien n'y résidait pas elles sont tombées dans l'inertie, qui a une grande afRnité avec la matière*.
L'univers a un côté droit, lumineux et pur, et un côté gauche, d'obscurité et d'impuretés Les enveloppes, les écorces du monde sont associées avec l'idée d'écart par rapport à la pureté". Enveloppe que la matière, enveloppes que les démons'. « Le Zohar distingue., deux sortes de connaissance.. : la lumière directe et la lumière réfléchie, ou la face interne et la face extérieure., que représentent aussi, dans le paradis terrestre, l'arbre de vie et celui qui donnait la science du bien et du mal. C'est en un mot ce que nous appellerions aujourd'hui l'intuition et la réflexions »
Tout va par paires ou syzygies. Le mal est le côté gauche de la syzygie. Il est essentiellement fini. C'est une apparence, non une substance. Le péché de l'homme consiste en sa séparation de l'être divin S Les développements d'une création sont, en un sens, des chutes, des écarts par rapport à la pureté et à la force première, comme l'indique nettement la théorie des enveloppements successifs du Point suprême^".
Si accusée que soit, dans la Cabale, la tendance dichotomique et pessimiste, il faudrait bien se garder de la tenir pour irréductible. Il est vrai que l'àme qui s'incarne prend avec douleur le chemin de la terre ", enveloppée dans une goutte puante'- ; que tout ce qu'elle y apprend, elle le savait avant d'y arriveras Mais,
i. 11). IV. 302 « Lorsque la volonté .Miprcme ». , de. IV. 223. II. b91 s. I. 160.. 128 .'^.
2. C>e!u ressort des textes eité.s. Cf. cgalcment Locwo, op. cit. 622.
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convenablement préparée, il peut lui advenir <le monter sur le char d'Ezéchiel et d'atteindre à l'union avec l'àme divine du monde'. De toute façon, d'ailleurs, son sort est d'être absorbée par le Point suprême-.
Rien n'est maudit pour toujours^. Dieu est le commencement et la lin de tous les degrés de la création*^. Cet univers-dieu est l'être unifjue '. On ne peut le nommer autrement que par l'unité®. Pour ceux (jui « sèment des légunlineux" », c'est-àdire qui sont initiés, l'unité est vraiment le premier et le dernier mot de la Cabale entière, comme du Zôhàr en particulier. Le mystère du sabbat n'est, en somme, que ce mystère souverain d'imité*.
Qu'en pense Bergson ?
Bergson, aussi, place au centre de tout une réalité indicible, pure de toute quantité comme de toute figure. Il instaure un dualisme multiforme et acharné qui s'étaie à une cosmologie de dégradation. Mais finalement l'unité se reforme, circulante et condensée. Là comme dans le sentiment vécu qui remplit l'histoire entière de l'Israél ancien et nouveau, comme dans la représentation mystique qu'en donnait la Cabale, se reconnaissent toujours ces trois temps : exaltation de la valeur unique: déprécialion corrélative de ce qui n'est pas elle ; restauration enthousiaste de l'indivise intégrité.
Au premier temps de ce rythme, « ni la conscience, ni la matière, assure-t-on, ne s'expliquent par elles-mêmes ». « Que d'ailleurs ces deux existences — conscience et matière — dérivent d'une source commune, cela ne me parait pas douteux^ ». « Je parle de Dieu, pp. 268-272 de VE\'olution Créatrice >«, écrit-il, « comme de la source d'où sortent tour à tour, par un effet de sa
Franck
3. Zo. I. 261 s. H. 593. 111. 3ol. IV. 6. 199 et l'imporlaiite noie de l'éditeur, 221. 228 s. V. 178. Voir aussi Franck op. cit. 162.
6. Ib. 1. 139 V. 211, elc. L'iinilc est Icilentenl le fond de la réalité que la durée même esl une : « Le preniiei- jour de la créalion acconjpagne tous les autres jours dont il est la synthèse. On peut en conclure qu'il n"y a aucune division entre les fractions du temps qui, toutes, ne sont que les fractions d'une unité ». Ib. I. 266.
En. I. 18 s
liberté, les « courants » ou « élans » dont chacun formera un monde' >y. Et encore : « les considérations exposées dans mon Essai sur les données immédiates aboulissent à mettre en lumière le fait de la liberté, celles de Matière et Mémoire font toucher du doigt, je l'espère, la réalité de l'esprit; celles de Y Evolution créatrice présentent la création comme un fait : de tout cela se dégage nettement l'idée d'un Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et de la vie ^ ».. Il insiste en outre, dans les deux passages, sur ce qu'il faut maintenir une distinction entre Dieu et le monde. — On se rappelle que, pour Laggrond également, « il existe une volonté motrice universelle qui se manifeste à certains moments », quand « à des époques inconnues séparées par des intervalles indéterminés », elle déclenche le déroulement des créations ^
A l'antithèse, du moins fort accusée, de Dicn et du monde, correspond chez Bergson, nous ne disons pas par identité, mais par une certaine symétrie, et remarquable, d'une part : « le moi intérieur, celui qui sent et se passionne, celui qui délibère et se décide.., force dont les états et les modifications se pénètrent^ », « élan commun à toutes nos idées'' », et, d'autre part, dans l'unité pourtant d'une « seule et même personne ». « le moi superficiel », qui en dépit de l'apparence ne dure pas « de la même manière^», « moi., réfracté et parla même subdivisé », « ombre du moi projetée dans l'espace homogène "' », « second moi qui recouvre le premier, un moi dont l'existence a des moments distincts », « surface » par quoi « le moi touche., au monde extérieur' », « fantôme décoloré » de « notre moi ». « Il y aurait donc enfin deux moi différents dont l'un serait comme la projection extérieure de l'autre* », car « il se forme., au sein même du moi fondamental, un moi parasite qui empiétera continuellement sur l'aulre '" ». « Le moi infaillible dans ses constatations immédiates se sent libre et le déclare : mais dès qu'il
Ib
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clierrhe à s*cxpli«{iier sa liberté » iiolcr la justesse exlrènic ici d' « expliquer » par rapport au non-quantitatif, à l'en-sof ', qui ( lierche à s'expliquer ou se déployer) « il ne s'aperçoit plus que par une espèce de réfraction à travers l'espace. De là un symbolisme de nature mécanique >i.La connaissance de l'immédiat, au contraire, est affranchie de symbole -. En effet elle réside l'onr Bergson dans une coïncidence si parfaite ', on pourrait dire f^\ ponctuelle, qu'il n'y a pas là place pour un symbole, pas place du tout, mais plutôt, pour revenir au langage cabaliste, (entre et point, car la réalité, qui est durée, liberté créatrice, est
ension » si ramassée qu'elle n'est rien de l'extension, où toutes .-^v - projections n'achèvent jamais de la traduire, elle « simple », elle « absolu », pièce d'or dont nous n'aurons jamais fini de rendre la monnaie*-. Le dualisme de la connaissance se rattache étroitement, dans cette philosophie, au dualisme du second moi, spatial, et du moi libre qui, en lui-même, échappe à l'explication parce qu'il conserve Tindivision.
Nous avons vu. chacun se le rappelle, Laggrond opposer aussi les totalisations du moi pur, dont la durée ne se divise pas ni ne se limite*, à ce moi superficiel qui, certes, nous déguise, mais par où seulement nous pouvons soit nous expliquer à nousmème. soit avoir [)art dans l'univers '\ El Laggrond aussi, sans toutefois magnifier l'intuition autant que s'y complaira Bergson, fait vivement contraster la connaissance immédiate, le sentir, la co'încidence intuitive qui est connaissance exhaustive, avec l'irrémédiable ilotlement qu'est toute entreprise de l'intelligence sur les intégrités concrètes'. Car l'être profond ne saurait être atteint dans l'apparence, dans le temporel fractionné et le spatial qui est l'apparence, et d'où notre intelligence ne s'évade point".
A l'antithèse des deux moi, chez Bergson, ne se relie pas seulement celle des deux connaissances, mais encore celle même du vivant et du non-vivant^ toute vie étant à proportion du côté
Ib. 165 s
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(le la liberlc inventive et imprévisible, que l'intuition seule atteint parce quelle est de même direction et toute unie à l'élan de création même, alors que la matière et l'automatisme sont de même direction et d'essence commune, soit avec tout ce qui ne procède pas véritablement du moi libre en nos volontés, soit avec le machinisme en quoi consiste tout fonctionnement de l'intelligence proprement dite '.
Bien que l'analogie qu'ont, les unes vis-à-vis des autres, ces syzygies antithétiques soit un peu moins systématiquement mise en relief chez Lag-grond, on les y rencontre toutes*. C'est comme une esquisse, moins nettement harmonisée, de rintég:ral, simple et homogène dualisme postérieur.
Gomme il souligne l'imperfection de l'entente miiverselle, tout dualisme s'écrit en mineure. Le dualisme définitif des Péripatéticiens bémolise toutefois beaucoup moins que le dualisme provisoire de la Cabale, de Bergson ou de Laggrond : c'est que l'unité y reste plus étroite, les collaborations mieux accusées, et que l'influence animatrice et élevante de l'élément supérieur sur l'inférieur y demeure, en somme, dominante. Ici au contraire nous avons affaire, du moins dans ce stade, à une philosophie désolante de dégradation. Un sentiment de pessimisme la commande. Une chute du monde et du connaître l'exprime.
Le sentir vient de s'exalter ou de s'abîmer à goûter sans goût traduisible l'ineffable : l'œil de l'homme n'a pas vu, l'oreille de l'homme n'a pas entendu, le cœur de l'homme n'a pas savouré ce qu'est Dieu pour qui l'apprécie. Cette intuition a été avant tout une conscience exacerbée de négation. La saisie de l'insaisissable y a été tentée pratiquement par les plus hautes prouesses du dédain : rien ne vaut devant toi, Seigneur, C'est le premier et le dernier cri de toute adoration sincère. C'est la traduction naturelle de tous les sentiments conduits à leur paroxysme. Ils éteignent, dans une sorte de fureur sacrée, tout ce qui n'est pas leur soleil, surtout si leur soleil est censé, et c'est toujours le cas pour la grande passion, tellement au delà du visible ordinaire qu'il faille écarter d'abord ce visible prétentieux, mais creusement vil et ennemie
En
3. Cf. Zo. IV. 12 : durant l'étreinte du Roi suprême et de la Matrone, « nul ne
doit proférer une parole, ni formuler un vœu quelconque. Tous doivent se pros-
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Geiix-là s'étonneraient qui n'auraient pas pénétré lïil-ce une
nie àme mystique, fùl-ce une seule passion déchaînée, ou qui. tl autre part, n'auraient pas pris garde au rôle du sentir et du mysticisme dans les philosophies dont nous nous occupons. Elles ne se déroulent pas, sereines théories, dans un cosmos où tout se rythme à la mesure. Elles ne doivent se mouvoir que dans l'absolu. Et comme elles ne plonti^ent jamais, en fin du compte, dans ce pur gouffre, partout ailleurs elles suffoquent et talonnent pour s'échapper. Ainsi, toujours défaillantes faute d'un air qui leur convienne, ne sont-elles jamais d'équilibre. L'imagination est leur démarche. L'excès, au sens le plus fort du mot, leur tendance. Sortir, sortir, leur cri profond. Oui, sortir par l'extase, sortir toujours davantage pour joindre l'inaccessible, sortir du nombre' et de la figure, pour trouver le Point: sortir des médialions, symbolismes, transitions, de tous échelonnements graduels pour jouir d'un immédiat. Il y a de la maladie dans ces envies chimériques, et le pessimisme accuse ici de lourdes dépressions.
Bien entendu, nous parlons idées, non personnes. C'est l'expression des idées seules, ces moi superficiels, si l'on veut, ces caricatures du moi, et elles uniquement, que nos observations peuvent viser. Nous en avons assez dit et en dirons assez encore pour montrer combien notre admiration, si libre qu'elle demeure, va plus loin que toutes critiques : aux personnes mêmes et à leur vie psychologique, cette fois, la plus intime.
Déjà, dans le résumé d'une perspective, s'est laissé apercevoir tout ce que recèlent de tragique les conceptions de Bergson et dé Laggrond-: des textes, incidemment, ont été signalés qui trahissent leur mélancolie'. Il convient d'apporter ici des observations nouvelles.
On se rappelle comme Laggrond traite le thème lugubre de la marche vers « le silence, l'immobilité et la mort* ». « Notre vie humaine, par exemple, ne se produit qu'au prix d'un progrès
terner la face contre terre et adorer: car c'est honteux de parler là où les époux s'unissent ». Il ne faut rien livrer de cet inefTable aux prises d'une expression qui serait profanation : « La proclamaliou de l'union de l'Epoux avec sa Matrona se fait à voix basse afin que l'autre côté ne s'en aperçoive pas » (Ib. IV. 29).
i. Zo. IV. 169 ; « Remarquez que la bénédiction d'en haut ne se pose sur aucune chose comptée ». Dans la même perspective, voir ib. 24 « Il est défendu de faire une pause entre ces treize termes de louange, etc.. »
SaprR p. 100 n
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de cette marche, et chacun de nous, dans chacune de ses actions, coûte à l'univers une parcelle de son capital de vie' ».
Mais en attendant que « ce phénomène » qui « suit sa marche inflexible comme un puissant ourap^an », ce refroidissement « colossal » des mondes-, ait atteint son terme, coumie Lag'^rond le suppose possible, d'ici que « la matière » de notre astre soit « tombée de tout ce dont elle est susceptible de choir ^ », peutêtre, du moins, qu'elles ont une valeur singulière, ces « sensations qui constituent notre vie et nous fournissent notre univers^ »? Illusion. « La complexité de notre organisme » semblerait justifier cette espérance, mais c'est un leurre : « nos sens paraissent nous fournir des armes pour la conservation de la vie physique plutôt que de bien grandes jouissances. Notre complexité., est plutôt le contre-poids d'une situation défavorable dans Tunivers et l'indice d'une position inférieure dans l'échelle des êtres^ ».
Le problème de l'activité du sentir, qui aurait pu être liée à Tintluence directe d'un « rayon de soleil » par exemple, dans lequel elle aurait été plongée, a reçu pour nous une autre solution dans l'emmagasinement de la force, « dans les phénomènes des combinaisons spontanées chimiques ». Laggrond en souligne aussitôt les pénibles conséquences : « De là est née la nécessité d'un organisme animal.. ; de là une vie grossièrement alimentée, delà aussi la nécessité d'une mémoire, triste secours qui emprunte au passé pour subvenir à un présent insuffisant et préparer des ressources à un avenir précaire*^ ».
Sans doute, avec « les sens appropriés et le cerveau convenable », des vibrations qui nous laissent insensibles nous pourraient 'ouvrir « les horizons les plus étranges et les plus admirables.. Notre ignorance à leur égard est celle de l'aveugle de naissance à l'égard de la lumière, incapable de concevoir, quelque description qu'on lui en fasse, ce que c'est que de voir, et ce que peut être le ciel orangé du soir^ ». Dès là que, dans l'épreuve mystérieuse de la vie, « le fonctionnement de notre
i. Il) 61,
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volonlé ne cloil pus être chose iiidifférenle >•, par quelle coinparaisoii va-t-oii tenter d'explorer cette diversité de destinées, qui résulterait du caractère de nos réactions? Bien tristement par une diirérencc entre deux sortes de cécité : « Peut-être se produit-il un ellet compai'able k l'opposition que présentent deux hommes aveugles, l'un dès sa naissance, l'autre par quelque accident.'. : le premier ne peut aucunement se sentir dans les ténèbres, aussi peu que dans la lumière, tandis que le second, pour avoir connu la lumière, éprouve l'écrasement dune éternelle nuit- ».
Tout ne se laisse pas, ici, aisément approfondir. On dirait d'une grande angoisse qui murmure pour elle-même. Peut-être s'enlend-elle ainsi. La condition humaine, en ce monde, serait de cécité comaie congénitale pour celui qui n'a jamais connu la lumière, c'est probablement à dire pour celui qui ne s'est jamais élevé bien haut dans le cycle progressif des existences ^ Au contraire, ce serait une cécité d'accident — vraie catastrophe — et d'accablement sous la nuit pour ceux qui, à de certaines heures, dans une vie antérieure ou autre, auraient connu meilleure lumière, mais y auraient mal réagi. Us auraient ainsi, tout à la fois, mérité et déterminé pour eux, selon l'économie suprêmement établie, cette déchéance : redevenir, deux fois assombris, les compagnons, amèrement privilégiés, de ces simples aveugles, qui, relativement insouciants dans leur cécité puérile, éprouvent, eux, moins de regrets parce qu'ils n'ont jamais vu.
Quelle que doive être l'exégèse la plus exacte de cet émouvant l)assage, le ton en est désolé et c'est tout ce qui devait nous intéresser ici.
En ce qui touche au Bergson de la même date, rien ne saurait, assurément, être déduit de ce passage, dont on aurait peut-être tort pourtant de ne pas remarquer le ton : « Ce qui frappe le plus dans l'œuvre de Lucrèce,.c'est une mélancolie profonde. Le poème de la nature est triste et décourageant. A quoi bon vivre » ^? On peut, en tout cas, observer que l'annotateur développe assez longuement ce pessimisme du poète : il y insiste, dirait-on, con amore.
Plus signiticative, déjà, cette constatation. La philosophie
i. Ib. 141.
Lucr. p. II
des premiers temps « se définissait la science des choses divines et humaines. On n'a pas tardé à faire cette découverte désespérante : l'univers est plus vaste que notre esprit.,; il faut se consumer en eflbrts pénibles, tâtonner longtemps pour mettre la main sur une bien petite parcelle de la vérité : encore meurt-on sans lavoir trouvée ou même entrevue ^ »
Une telle tristesse, plus tard, se glissera jusque dans l'étude consacrée au Rire : « Combien de plaisirs présents se réduiraient pourtant., à n'être qua des souvenirs de plaisirs passés? Que resterait-il de beaucoup de nos émotions si nous les ramenions à ce qu'elles ont de strictement senti, si nous en retranchions tout ce qui est simplement remémoré? Qui sait même si nous ne devenons pas, à partir d'un certain Age, imperméables à la joie fraîche et neuve, et si les plus douces satisfactions de riiomme mûr peuvent être autre chose que des sentiments d'enfance revivifiés, brise parfumée que nous envoie par bouffées de plus en plus rares un passé de plus en plus lointain*? »
La conception bergsonienne du risible mène d'ailleurs, très naturellement, à des conclusions plutôt sombres : « Le mouvement de détente n'est qu'un prélude au rire,., le rieur rentre tout de suite en soi., et tendrait à considérer la personne d'autrui comme une marionnette dont il tient les ficelles. Dans cette présomption nous démêlerions d'ailleurs bien vite,, derrière l'égoisme lui-même quelque chose de moins spontané et de plus amer, je ne sais quel pessimisme naissant qui s'afTirme de plus en plus à mesure que le rieur raisonne davantage son rire^ », C'est sur la notation de cette amertume que s'achève la page finale du livre.
Il est, en effet, d'un pessimiste de voir censément de l'automatisme (un automatisme sur quoi toute la théorie se fonde), dans des ridicules où peut-être, exagération mise à part, ne se devrait à proprement parler reconnaître que de la vie encore, moins vive seulement. L'outrance d'un dualisme de système a « mécanisé » la vie : comment ne nous laisserait- elle pas attristés? A ne vouloir apercevoir dans l'objet drôle que de l'Immain, et, par une seconde déformation, dans l'humain drôle ou amusant qu'un pantin, à rétrécir ainsi le champ du risible (même,
i . Spéc. 5.
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omnie on dit eu coiisé(|uence assez adroilement, du eomique}, à les tig^ures qui grimacent et à des masques figés, on perd soinème, au coin des lèvres, un peu de la souplesse où joue, xquiseraenl, le sourire, et on renonce même à ces franches allures où s'associe la plasticité vivante de l'organisme presque entier dans l'expansion aisée du rire le plus large, homérique >u rabelaisien. Le beau rire n'est pas sardonique. Il est plutôt généreux, débonnaire et libéral, non qu'il reste superficiel, nais précisément, au contraire, à mesure qu'il est, soit plus <.'ensciencieusement, soit plus spontanément, profond. Il ne conidère pas tant, en efiet, un spectacle extérieur, des marionlettes étrangères dont il tiendrait la ficelle — (ce qui serait, •n l'avoue, assez triste jeu, un peu méphistophélique et vile désabusé) — , qu'il ne sent, en Vintime, l'opposition entre sa vie plus routinière de tout à l'heure et l'accélération psychique que la surprise modérée, ni grave, ni troublante, de certain contraste extérieur lui a procurée. Le rieur, plus il ^'appréhendera comme tel par idées claires ou plus souvent par conscience forte), plus il se sentira heureux de mieux vivre, de se trouver en meilleur éveil ; il goûtera, dans sa gaieté même, soit plus puissante, soit plus délicate, la jouvence des ébrouements, ou la vive fraîcheur des matins. Il ne s'enfoncera pas du tout, comme on nous le donne à entendre, dans une rechute de cauchemar. Pourquoi Bergson y retomberait-il? Paice qu il y a quelque pessimisme, et comme la conscience secrète d'une sorte d isolement morose, au cœur de tous les dualismes. inutiles divorces d'avec soi.
Il ne faut pas négliger dans une œuvre l'étude des petits sujets : quand la valeur de l'auteur est grande, et que toute la densité de sa pensée l'accompagne à peu près toujours, ces àcôtés, ces petits sujets, auxquels les autres et parfois lui-même prennent moins circonspecte garde, sont parfois justement ceux où se trahit plus vivement la logique secrète du système, et le anouvement d'une humeur.
Or l'humeur de Bergson est fort ironique, et d'une ironie souvent un peu acre'. Il s'y est toujours complu. M. Doumic, au,
i. Sous ce l'apporl coiniiie %oiis quelques autres, fantaisie poétique, sentiment iiléaliste à la fois et précis, sévérité parfois bien âpre, voire excessive, pour certains aspects de l'hellénisnif {Lucr. p. xviii, Ev. 239, 352) c'est à Henri Heine qu'il ferait penser. (Heine ilur pour riiellénisme? — « Je vous hais, dieux grecs » [yordsee, les louages).
jour des inofîensives brimades académiques, lui a rappelé à luimême quel il était à quinze ans, « plein, lui disait-il, de déférence pour l'avis de votre interlocuteur, surtout quand vous lui prouviez de votre petite manière tranquille et de A^otre petit air de ne pas y toucher, que cet avis était absurde' ».
Le jeune professeur d'Angers, épris déjà de connaissance intégrale et non morcelée, nous décrit le spécialiste. Il suppose que nous, profanes, nous nous sommes laissés entraîner à causer avec le spécialiste, malheureusement, de sa partie : «■ Il se garderait de nous interrompre, car de vos erreurs accumulées se dégage pour lui une grande vérité : il sait". »
Ce n'est que charmant. Voici plus sévère : « Lestomac à jeun, quand on le remplit, digère mal; un esprit tout à fait vide ne pourra que recevoir et rejeter ce qu'on y mettra. De là vient que le spécialiste rend les faits tels qu'il les a reçus, et comme il ne se soucie de la science que pour en parler, il risque fort de la faire dégénérer en simple commérage scientifique^ ». Le ton se fait dur : « L'Iiisloire littéraire, est devenue^ elle aussi, une spécialité. Voyez si elle y a gagné.. L'histoire de notre littérature nationale, après avoir formé des écrivains, ne donne plus que des scribes* ». Aux philologues, on ne ménage pas la charge, d'ailleurs spirituelle : « Il fut un temps on on lisait les auteurs anciens pour les connaître.. Le spécialiste ne les lit aujourd'hui que pour les corriger. . Il ne se demande pas ce que pensait l'auteur en écrivant la phrase, mais à quoi pensait le copiste en la transcrivant. Il a ainsi fondé une scienca nouvelle, qu'on pourrait appeler la psychologie de la transcription''. »
Chacun se rappelle qu'en l'avant-propos d'Univers, l'éditeur (l'ingénieur Pellis, censément), déclare respecter, de l'auteur pseudonyme, «jusqu'à des développements qui pourront sembler étranges. Ces pages, ne trouveront peut-être pas, ajoute-t-il, un grand nombre de lecteurs, car elles sont le fruit d'une pensée longuement mûrie ». A même époque, Bergson écrit : « Quand (Quintilien) dit que Lucrèce est un auleur « difficile », il exprime l'opinion de son temps. Elle n'a rien qui doive étonner; aux
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poijues de dccadeiice, la liUéralure el la science se séparent : (11 laxe d obscui'ité el de lourdeur ce qui est foiiemenl pensé. Lucrèce sat tendait d'ailleurs à être mal jugé :
...Quoniam haec ratio plerumque videlur Tii-ii ! < --e quibus non est Iraclala'.
Pour Bergson, les méprises sont nalnrelles à riiitelligence. II lui prête, d'ailleurs, trop généreusement ce dont il n'est pas toujours innocent lui même. « Notre entendement, écrit-il donc, dont le rôle est justement d'établir des distinctions logiques et par conséquent des oppositions tranchées, s'élance dans les deux voies tour à tour, et dans chacune d'elles va jusqu'au bout. Il érige ainsi, à l'une des extrémités, une étendue indéfiniment divisible, à l'autre des sensations absolument inextensives. Et il orée ainsi l'opposition dont il se donne ensuite le spectacle- ». De même: « La fonction de l'entendement est de détacher de ces deux genres, extension et tension, leur contenant vide, c'est-à-dire, l'espace homogène et la quantité pure, de substituer par là à des réalités simples, qui comportent des degrés, des abstractions rigides, nées des besoins de l'action, qu'on ne peut que prendre ou laisser, et de poser ainsi à la pensée réfléchie des dilemmes dont aucune alternative n'est acceptée par les choses^ ». L'auteur n'eût pu. à la fin de la phrase, écrire le mot plus juste d'entendement, sans se rendre compte de la contradiction secrète que sa position implique, el où son habitude invétérée d'ironiser contre l'intelligence, le conduit. Car, après tout, ce que les choses acceptent, nous le conjecturons par ce qu'accepte l'entendement qui les pense, et., d'autre part, rintelligence véritable ne se laisse pas. Hegel l'a montré, enff uni i si facilement, ni ne se plait à s imposer à elle-même des contradictions. Quant au dilemuie ici visé, il n'est pas, de l'œuvre de Bergson, la partie la moins contestée, quoicju'il en soit un des fondements. On remarquera, en effet, que cette quantité pure, opposée à l'espace homogène, signifie, pour l'auteur, quantité dégagée de toute extension spatiale, et que son intelligibilité se rapproche
Ib
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extrêmement par là bon gré, mal gré, de celle de la durée pure, de la qualité pure, de l'hétérogénéité pure, c'est-à-dire nullement souillée de nombre, des Données^ voire du Point ou de l'En Sôf dont nous avons parlé. Mais quand on a posé l'antithèse des Données, on l'a fait en plaignant l'égarement de la pauvre intelligence, et aujourd'hui qu'après en avoir tant usé, dans cette étude même, pour opposer les deux mémoires et la matière à l'esprit, il s'agit de remédier à l'excès de cette antithèse pour sauver les apparences de l'unité humaine, c'est encore à l'intelligence ([u'on s'en prend d'une opposition rigide dont elle est innocente. On a, sans s'en douter, fait et défait soi-même une exagération, et cela tout en attribuant à l'intelligence deux erreurs inverses et compensées. 11 est si naturel à l'auteur de penser que l'intelligence s'est trompée. Saurait-il y avoir tant de circonspection à garder quand il s'agit de lui prêter une bévue? Voilà qui trahit, à ce sujet, un pessimisme assez profond.
Celle coulumière ironie aux dépens de l'inlelligence s'étaie particulièrement au supposé bergsonien d'une antithèse rigoureuse entre le fait et l'idée, distinction que Lewes, cette fois, l'aurait dissuadé de tant presser-. « Le métaphysicien, écrit Bergson, ne descend pas facilement des hauteurs où il aime à se tenir. Platon l'invitait à se tourner vers le monde des Idées. C'est là qu'il s'installe volontiers, fréquentant parmi les purs concepts, les amenant à des concessions réciproques, les conciliant tant bien que mal les uns avec les autres, s'exerçant dans ce milieu distingué à une diplomatie savante. 11 hésite à entrer en contact avec les faits quels qu'ils soient*. »
Le dernier ouvrage de Bergson reprend la même pensée: « Ne me prenez pas pour un métaphysicien, si vous appelez ainsi l'honnne des constructions dialectiques. Je n'ai rien construit, j'ai simplement constaté.. Mais., vous faites, vous, une construction métaphysique. Ou plutôt la construction est déjà faite : elle date de Platon, qui tenait le tenqjs pour une simple privation d'éternité: et la plupart des métaphysiciens anciens et modernes
\. (rest censément, en en'et, d'après runlitlièse envisagée, une qtianlilé où ne se rencontrent que des tensions pures, des tensions sans aucune extension, tensions qui, sans se confondre absolument, se pénètrent, anVanchies, dans leur union même, de tonte nioltiplicilé impure, qui serait faite d'éléments extérieurs les uns au.\ autres.
2. « L'antithèse, faits et théorie est insoutenable » G. A. Ph. 23.
En. I
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l oiil adoptée telle quelle, parce qu'elle répond en cllet à une exigence fondamentale de renlendement humain.. Il répond usa destination en se plaçant hors du temps qui coide et qui dure* ». Méprise naturelle mais de conséquence, elle élimine « quelque chose et même l'essentiel- ». Il est vrai que, dans cette page, Bergson oppose expressément à « lentendemenl, lequel est une faculté de la pensée », « la pensée même., dans son intégralité » : il n'en a pas moins durement atteint la métaphysitjue et rentendement humain, d'autant plus durement qu'il les a plus facticement opposés à la pensée intégrale: l'entendement est en effet présenté comme s'il la contredisait presque nécessairement, loin de naturellement la servir. Ainsi disait-il antérieurement : < La métaphysique que nous portons incessamment en nous., a ses exigences arrêtées.. : toutes se ramènent à la négation de la durée concrète^ ». Ailleurs encore « l'intelligence », « notre intelligence incurablement présomptueuse '> se laisse confondre par l'auteur tout en même temps que Platon*..
Car il lui est coutumier d atteindre l intelligence à travers des philosophies selon lui erronées: « Dans la réalité toute faite, qu'y a-t-il de plus complet, écrit-il, que Tintelligence, capable, comme elle lest, de tout embrasser en même temps que de se replier sur elle-même? C'est donc à la glorification de la vie contemplative qu'aboutissent les conceptions intellectualistes de l'univers », soit la mécaniste, soit la finaliste : < l'une et l'autre impliquent une conception formidable de l'univers. Pour l'une et pour l'autre, la vie humaine ne prend un sens qu'en tant qu'elle exécute un programme tracé ou tout au moins conçu par lintelligence. Telle n'est pas la pensée de R. Eucken >.. Ni, on le sait assez, de Bergson, qui, en soulignant toute faite, n'a pas voulu dissimuler l'ironie qui s'attachait à « complète », ou à: u capable, comme elle Test, de tout embrasser'. »
Une autre fois, avec l'associationnisme, la philosophie en général, c'est-à-dire d'abord et toujours l'entendement, se voit déprisé: « L'associationisme a., le tort de substituer sans cesse au phénomène concret qui se passe dans l'esprit la reconstitution artificielle (|ue la philosophie en donne, et de confondre ainsi
\. Dur. 2J7 s.
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l'explicalion du fait avec le fait lui-môme^ ». C'est toujours la même opposition établie entre l'expérience pure et son interprétation, comme si l'expérience se pouvait dispenser d'attribuer quelque sens à ce quelle atteint. «'Tout déterminisme, assure-Ion de même, sera., refusé par l'expérience, mais toute définition de la liberté donnera raison au déterminisme- », ce qui serait exact, d'ailleurs, si l'on visait dans le premier membre de phrase une réfutation au sens large, et dans le second membre une définition au sens strict, et, de môme, si, dans le premier membre, on parlait d'un déterminisme philosophique et global, dans le second, d'un déterminisme scientifique et de détail. L'entendement saurait-il être compromis dans celte voliige où il ne se reconnaît pas? Mais peu importe la légitimité du double chassécroisé. On n'en discute même point. Ne faut-il pas que l'entendement soit censé, dès qu'il intervient, tout aussitôt divaguer? Il est une fois de plus le bouc émissaire, et moqué, des licences que se permet la logique bergsonienne.
Que ne laisse-t-on, observe l'auteur, l'intelligence dans son domaine! « Destinée à penser la matière », elle « se sent chez elle lant qu'on la laisse parmi les objets inertes.^ ». Ne sait-on pas la parenté de la pensée logique avec la matière inerte^ ». Si elle s'intéresse à la vie, l'expérience viendra lui montrer « le plus souvent que sa manière d'opérer ■ est précisément celle à laquelle nous n'aurions jamais pensé ** ». Elle n'excelle qu'à « coller sur un objet l'étiquette d'un concept' » (« la clarté d'un concept n'étant guère autre chose, au fond, que l'assurance une fois contractée de le manipuler avec profit^ »). « Elle s'installe dans des concepts tout faits ». Elle « se place toujours naturellement en dehors du temps. La vie, elle, progresse et dure^ ». L'intelligence « solidifie tout ce qu'elle touche. Nous ne pensons pas le temps réel'°. »
C'est bien la même ironie que maniait Laggrond, et à même
i. Don. 1^0.
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adresse : <• Le moi foiulamenlal.. doit constituer une identité réelle en soi, précisément parce que nous ne pouvons en avoir conscience, ce qui permet d'y voir une cliose en soi, indépendante de la vie dans le temps' ». Le principe est général : « Tojites les fois qu'une notion nous apparaît comme incontestable... nous devons en conclure que cette notion ne répond à aucune réalité en dehors de nous et de nos semblables* ». « Lorsque nous éprouvons le froid ou le chaud, lorsque nous voyons du vert ou du bleu, ou que nous percevons Todeur d'une fleur, nous devons être certains par là même que le froid., le bleu ou l'odeur n'existent pas^ ». « Le syllogisme., est rigoureux s'il ne se rapporte en rien à la vie réelle, à l'expérience*. »
La plupart du temps, selon notre double auteur, on se contente, quant au réel, d'explications qui n'en sont point. « Le vulgaire qui est accoutumé à voir des corps tomber, avait écrit Bergson, croira comprendre et se tiendra pour satisfait si on lui dit que les atomes sont pesants et que leur poids les entraine \ »
La même année. Laggrond disait d'un ton assez analogue :
Ib
4. U. liO. — « Pourquoi'.' Parce qu'il est alors la sensation complète d'une iden- Lé i». Cf. Don. 63 : « Nous appelons subjectif ce qui parait entièrement et adéqua-
nenl connu, objectif ce qui est connu de telle manière qu'une multituile toujours )issante d'impressions nouvelles pourrait être substituée à l'idée que nous en avons -tctuellement ». — Mat. 159 s. » Dans le cas des étals internes actuels... la présentation à la conscience est parfaite, un étal psychologique actuel nous livrant la lolalilé de sou contenu dans l'acte même par lequel nous l'apercevons. Au contraire., s'il s'agit des objets extérieurs., la présentation à la conscience n'est jamais que partielleuient remplie, car l'objet matériel, justement en raison de la multiplicité des éléments inaperçus qui le rattachent à tous les autres objets, nous parait renfermer en lui et cacher derrière lui inliuimenl plus que ce qu'il nous laisse voir ». La connaissance exhaustive dont il est question en ces deux citations, comme en U. 120 et 118, répnnd :'i ve que, selon Bergson, serait toute connaissance aux yeux des idéalistes {En. I. ii.6 s.). Mais 1°) Bergson se réfère, en En., àunidéalisme <• type », qui serait, d'après nous, un idéalisme fort simplifié: 2») même dans le cas des démonstrations géométriques ou des syllogismes les p!us proches de îa parfaite tautologie, même dans les plus accomplies des tautologies réalisables (et à bien plus forte raison dans le cas allégué en Don. 13i : « le physicien pourra se retrouver.. »), on n'arrive jamais à l'identité rigoureuse: elle ne demeure pas moins chiméiique que n'importe quel statique pur, n'importe quel absolu. (M. Meyerson, entre le premier et le second de ses ouvrages, l'a si bien remarqué que, dans L'explication dans les Sciences, le terme identification, c'est-à-dire essai d'atteindre à l'identité, a tendance 4 remplacer délibérément celui d'identité. Il était sur la ^iToie qui, un peu plus loin vaivie, l'eût mené à saisir le sens de la dialectique licgélienne, à laquelle il demeure hostile parce que, à bien dire, encore étranger).
Lncr. p. XV
« Le principe de causalité., est devenu pour nous la base de l'ordre naturel, il nous paraît simple et nécessaire, il nous fournit la notion scientifique des lois naturelles; nous cherchons une cause à tout ce qui arrive et nous la trouvons ». Nous avons seulement fait « rentrer » un phénomène dans un « schcme » acquis, c Cette simplification nous suffit, ce classement nous satisfait, quoique en vérité rien n'ait été expliqué' ». Et l'auteur poursuivait en montrant que « ce principe de causalité qui nous paraît si naturel est cependant étrange », puisqu'il est fondé sur l'inévitable précarité des existences : ce qui est organisé, c'est « l'instabilité » môme.
L'ironie amère a changé de cible. Elle visait l'esprit humain : elle s'en prend maintenant à l'ordre du monde : elle atteint, derrière celte discipline, celui qui l'a posée. Ou plutôt, notre esprit encore, mais à un plan supérieur, quand il s'arrête décontenancé devant la bizarrerie apparente des décisions de l'Absolu : « Notre univers est donc un état de choses oii régnent des notions non absolues de lois, de nécessités, de conséquences et de devoir. C'est un monde disciplinaire- «. L'ironie qui s'exerçait sur la faiblesse de notre intelligence s'est élevée, dans la tristesse, jusqu'à la grandeur. C'est de la même ironie, au sens premier du mot : sublime, qu'allait tomber cet autre irait : « nos limitations nous donnent nos infinis \ »
Ce que traduisait l'amertume et làcre ironie, les théories l'expriment à leur manière : rien ne vaut fors l'absolu. Toute complication est chute, dans l'évolution du monde et dans le connaître.
On nous dit bien que l'évolution de la vie est une création qui se poursuit sans fin, mais comme on ajoute immédiatement : « en vertu d'un mouvement initial'* », il est difficile de l'envisager sous le seul aspect du progrès. Sans doute, « la vie est ten-
3. U. 161. Pour acliever d'apprécier l'ironie chez Laggrond ou se reportera, en outre et atout le moins, aux pp. 12-14. 15. 19. 47.50-53, non dans notre analyse mais dans le texte intégral. Encore p. 141 : « la grossièreté de l'iiypothèse par laquelle un certain dépôt de produits chimiques, sans être renouvelé, pourrait produire l'élément même de la sensation », etc.
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(lance et l'essence d'une tendance est de se développer », mais en forme de gerbe, créant par le seul fait de sa croissance des ilirections divergentes entre lesquelles se partagera son élan' ». Si, sur certaines lignes, la vie progresse, sur « beaucoup » d'autres elle piétine et « plus souvent encore » dévie ou recule. Sur les deux ou trois lignes même « où la vie se meut en développant ! impulsion originelle* », comment, demanderons-nous, ne sépuiserail-elle pas si elle rencontre, comme on le dit, l'obstacle de la matière, et si elle procède d'un « élan fini et donné une fois pour toutes' »? Aussi, en opposition à une « grave erreur » du finalisme, — nous déclare-t-on, éparpillant curieusement ici (même en référence à des considérations globales, à l'univers intégral), la durée, comme l'élan vital, — « si l'unité de la vie est tout entière dans l'élan qui la pousse sur la route du temps, l'harmonie n'est pas en avant mais en arrière. L'unité vient dune m a tergo : elle est donnée au début comme une impulsion.. L'élan se divise de plus en plus en se communiquant.. Ainsi la désharmonie entre les espèces ira en s'accentuant^ ». Si, entre elles, une certaine complémentarité subsiste, on nous assure explicitcmcut qu'elle sera vague % qu'elle n'est qu'un reste^ », « La vie., ne procède pas par association et addition d'éléments, mais par dissociation et dédoublement' ». « Nous ne saurions trop le répéter, l'intelligence et l'instinct sont tournés dans deux sens opposés' ». « La vie en évoluant se distrait souvent d'elle-même, Mais il résulte de là un désordre croissant' », Rien ici d'étonnant, d ailleurs, puisque, parlant de « la force immanente à la vie », on exprime cette opinion : « Tout paraît indiquer que cette force est tinie, et qu'elle s'épuise assez vite en se manifestant'* ». Aussi « quand on compare chaque espèce au mouvement qui l'a déposée sur son chemin et non plus aux conditions où elle s'est insérée.., linsuccès apparaît comme la règle, le succès comme exceptionnel et toujours imparfait.. Des quatre grandes directions où
t. Ib 108.
Ev
iO. Ib. 134.
s'est eiiiçagée la vie animale, deux ont conduit à des impasses €t.. sur les deux autres, l'effort a été généralement disproportionné au résultat^ ». L' « ordre » du monde nest qu'un « aspect» d'une « complication » qui est « suppression de réalité positive », « diminution de réalité positive- ». « Il faudrait », écrit-on dans le même esprit, « suivre la progression ou plutôt la régression de Textra-spatial se dégradant en spatialité ». C'est le progrès, en effet, d'un mouvement constitutif d'écorces de plus en plus mortes, d'enveloppes de plus en plus inertes, comme disait la Cabale et comme, en des termes à peine différents, s'exprime notre auteur quand il compare la fluidilé de la vie libre aux couches rigides où elle s'emprisonne à mesure qu'elle se risque davantage au-devant de la matérialité % et que, davantage, elle se compromet en ce qu'un poète ingénu appelle le cirque trottemenu des civilisations. « Lorsque nous essayons de nous ressaisir après une excursion dans le monde extérieur, nous n'avons plus les mains libres^. »
Façon de parler, de penser, qui est chez lui bien ancienne. « Un journaliste écrivait récemment — déclare Bergson à Clermont en 1885 — qu'il faut avoir vécu de la vie de province pour bien connaître les hommes. Il entendait par là, je crois, que la capitale répand le plus souvent une teinte uniforme sur ceux qui l'habitent.., la vie psychologique., s'éparpille à l'infini, et là même où elle est restée intense, il faut un œil bien pénétrant pour la suivre sous les habitudes acquises et les sentiments factices qui la recouvrent comme autant de couches superposées. Au contraire chez nous autres, bonnes gens de la province, point n'est besoin de creuser fort avant pour trouver l'homme : les traits sont nettement accusés, les types se dessinent et vienn<'nt s'étaler en pleine lumière. A plus forte raison en était-il ainsi dans les temps anciens, dans ces cités grecques où beaucoup mouraient sans avoir franchi l'enceinte de la ville, où l'on avait moins de besoins, où l'on vivait d'une vie intérieure plus pleine et plus intense. C'est pourquoi les poètes qui ont pu étudier à cette époque les sentiments et les passions du cœur humain nous en ont tracé des descriptions immortelles ; et c'est
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aussi poiin[iu)i. jouiies éK\cs, l'étude des littératures anciennes vous initiera, mieux peut-être que ne ferait la vie elle-même, aux secrets de la machine humaine et de ses rouages infiniment
>mpli<fués'. '>
Ne nous méprenons point. Ne disons pas : ce parisien se moque, ce rafliné badine, ce cosmopolite exagère ; sa bonliomie
est que de circonstance. Ne disons pas cela : c'est alors que nous serions dupes. Le ton semble ironique. La pensée est sincère et sous l'expression charmante, légère, comme joueuse, le sentiment est profond. Le Pascal des Provinciales, et qui, dirait-on. plaisante,, traduit un autre Pascal. Ainsi chez cet orateur aimable, chez ce professeur et philosophe du lycée Pascal en fête, (et ses meilleurs auditeurs, soyons-en sûrs, les ■ jeunes élèves », et lauréats de sa classe, Portanier, Séneclaire, Cornet, ne s'y seront pas trompés), le sourire, même un tel jour, ne répond pas simplement à un marivaudage de l'esprit. En dépit des différences très apparentes de style, et des réserves ffui bientôt tempéreront l'effet obtenu, ce franc éloge de la vie simple, celte sévérité spontanée pour laclion desséj.'hante et comme encroûtante des développements qu'on appelle de civilisation, feraient à meilleur droit songer aux rébellions de Jean- Jac(jues, s'ils nélaient, bien plutôt encore, un écho lointain des Prophètes. Dans les déclarations solennelles d'Evolution créatrice^ nous retrouverons la même idée, la même image, nous reconnaîtrons la même façon de penser et le même timbre de voix. Parlant de l'océan de vie où nous sommes immergés : « Nous sentons, dit-il, que notre être ou du moins l'intelligence qui le guide, s'y est formé par une manière de solidification locale. La philosophie ne peut être qu'un effort pour se fondre à nouveau dans le tout. L'intelligence se résorbant dans son principe, revivra à rebours sa propre genèse-. »
r3e pareilles déclarations révèlent assez sous quel jour Bergson a envisagé la graduelle genèse du monde, l'assimilant, dans une large mesure, à une sorte de dégradation.
C'est ce qui s'exprimait aussi chez Laggrond, et sans nuls ambages. Tout le développement du monde est une chute : « Rien ne se fait dans la nature si ce n'est à cette condition, comme aucun rouage ne tourne dans une montre si le ressort ne
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s'en détend au même instant, de la quantité correspondante. Un objet tombe.., on le relève, voilà deux mouvements qui paraissent s'annuler l'un l'autre, et tout semble remis en l'état primitif : mais loin de là, car ces deux mouvements sont du même ordre, s'ajoutent... et sont tous deux au môme titre une perte définitive, irrémédiable, du capital de vie de l'univers • ». « Lorstju'on voit un arbre porter un fruit, et ce fruit à son tour reproduire un arbre, on est tenté de croire à un cycle indépendant et indéfini.. Mais cette erreur est g-rande"». Le début des créations est marqué par une dispersion, divinement opérée, de certains volumes de matière. « L'attraction ainsi violentée peut ensuite recommencer», etc.. « Une nouvelle création déploie ses phénomènes... tandis que le refroidissement de la matière reprend son œuvre é^alitaire dont la lin est la mort des mondes'». « La nature tend à un but final, elle se compose d'une série de chutes, elle est un immense écroulement* ». Les univers « emportent avec eux leur provision de force et de vie..» On se rappelle comment l'idée de mort rythme et clôt cette évocation grandioses et sans doute aussi comment Bergson, à la même époque, sans être d'ailleurs plus déterministe que Laggrond, ressentait la majesté du spectacle décrit par Lucrèce : la chute incessante des atomes et les « grands écroulements )) d'univers''.
En ce qui touche à notre connaissance d'intellig'ence, peu optimiste est, nous l'avons remarqué déjà, la conception de Laggrond. « La raison humaine » n'échappe « à peine », après tant de siècles, à « son immense ahurissement » que pour s'apercevoir « enfermée dans un certain ordre de choses dont elle est le produit et non point l'arbitre; dont elle ne doit pas chercher à sortir, mais auquel elle doit se conformer" ». « Elle descend., au rang d'un simple sens matériel destiné à mesurer et à comparer les propositions comme l'œil mesure et compare les grandeurs et les formes des matières**. Non seulement
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tii'l.' des chemins vicinaux, étant donnés les principes de stricte économie,
'ont à leur construction et à leur entretien, et leur utilisation de plus en
•nte, par des véhicules de toute nature, est des plus importante.
irquoi l'auteur leur a réservé cet ouvrage spécial qui sadresse tout
iniient aux agents voyers des départements, ainsi qu'aux municipa-
■ les chemins vicinaux sont une des principales préoccupations.
la première édition, lemploi de l'automobile étant devenu courant, de
:néthodes en matière de construction et d'entretien des routes et che-
té rendues nécssaires. L'auteur s'est attaché de donner à cette dernière
' 1 importance qu'il convient pour la documentation des agents des services
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source commune qui n'est ni pure volonté, ni pure intelligence, et celte source est le bon sens.. J'inclinerais., à voir dans le bon sens la disposition originelle, et au contraire dans les liaintudes de la pensée et les lois de la volonté deux émanations, deux développemenis divergents de cette faculté primitive d'orientation* •). Position d'où le penseur ne s'écartera plus.
On sait, en effet, que pour l'auteur ù' É^mliiUon créatrice, c'est à une chute qu'est comparable le mouvement qui aboutit à la matière et à l'espace. P]li bien, « un processus identique à dû tailler en même temps matière et intelligence dans une étoffe qui les contenait toutes les deux- ». « Le mouvement au terme duquel est la spatialité dépose le long de son trajet la faculté d'induire comme celle de déduire, l'intellectualilé tout entière^». « Vous ne pouvez vous donner cet espace sans introduire du même coup une géométrie virtuelle qui se dégradera d'ellemême en logique* ». Les philosophes, naturellement, se trompent : « le travail logique de l'intelligence représente à leurs yeux un effort positif de l'esprit. Mais., ce qui apparaît, du point de vue de l'intelligence, comme un effort, est en soi un abandon ^ »
Jugement indiscutable, à condition, toutefois, que vraiment, comme fauteur en décide^ rintelligencc « soliditie tout ce qu elle touche" », et qu'elle ne soit « qu'une vue immobile », se plaçant .' toujours naturellement en dehors du temps' », « que la projection nécessairement plane d'une réalité qui a relief et profondeur*. »
Ne nous permettrait-on pas de dire, en adaptant à ce sujet la
\. Ib. 116. — En Ev. 180, comparant à un « thème nrmsical » le « llième originel de la vie » : c ce fut sans donle, dit-il, à l'origine, dt» senli plntôl que dn pensé. »
nf
8. Ib. 5H. En Mal. 24. 28, c'est dans une diminution, une limitation, qu'est précisément, placée la constitution essentielle de ce qui serait une perception cen.sément di.''tincte. une perception censémt-nt de fait. Cf. Soc pli. 1905. 90 ss. : « En droit nous percevons tout, en fait, etc .. ». — Mais, demanderons-nous, la distinction entre le virtuel et le réel est-elle définitive? C'est la question même de l'opposition entre immédiat et médiat, statique et dynamicjue, absolu et relation. Là-dessus portent toutes nos réflexions d'A Propos.. Mais nous allons voir que Bergson lui-même n'est pas si fort prisonnier de son dualisme qu'il apparaîtrait, et que, dans ses lettres au P. de Tonquédec, il ])ourriiit sembler le dire. Son correspondant, selon nous, a eu très finement raison de ne s'y point tromper.
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langue viiçoureiise d Henri IV : rintelligence, pour Bergson, ( est une sorle do < .1 ami durée », de « Jarni-réel >•, de « Jarni- Dieu'. »
Pour le Bergson de ces textes. Car il en est d'autres. Alion&r nous donc, d un tel artiste, entendre une palinodie? Nous admirerons seulement une svntlièse.
C est ici surtout qu'ont été injustes, assez souvent, les critiques, égarés quils étaient par des obscurités ou des contradictions apparentes, voire induits en facile erreur par les singularités d'une Icingue originale et abstruse, qui s'adapte exactement à une pensée profonde, mais, par précaution didactique et malgré l'abondance des images, peu soucieuse de se dévoiler tout entière tout de suite, ou tout entière toujours. Reste à savoir si elle a toujours révélé clairement à elle-même ses propres sous-entendus, ou ce qui pourrait passer pour être son mouvement secret. Alors la supposition de cette conscience imparfaite expliquerait qu'elle eût donné dans quelques outrances de forme, par impuissance à mesurer d'un regard perpétuellement sur la portée définitive des éléments de son jeu. Ce n'est pas de Bergson seul, mais de tous les philosophes, surtout des plus grands, que cela se peut penser. Ils sont un peu comme la Pytliie. Ils parlent quasi inspirés. 11 est aussi légitime et relativement aussi facile d'interpréter, d'un certain recul, leur vouloir profond, que de discerner, dans la vie courante de personnages familiers, au delà des raisons en apparence les plus précises de leurs actes, l'action autrement éloquente de mobiles lointains et forts.
La dépréciation du non-absolu n'a été si vive qu'à raison de l'appréciation très vivante et très sentie de l'absolu même. Du mal. le bien va donc sortir. Ce pessimisme, cette ironie ne sont qu'expressions indirectes d'un enthousiasme dominateur. Ce qui n'est pas l'absolu, c'est si peu que cela ne s'oppose pour ainsi dire pas à l'absolu. Tout cela n'est jamais, en somme, que sa manifestation détachée : toutes ces abstractions se résorbent
Jarr.i : je renie
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en lui. Le sens du progrès est le sens du retour. Il naîl, du sentiment profond de la liberté, de la spontanéité, laquelle, en définitive, ne saurail pâlir vraiment : elle triomphe en tout parée qu'elle règne inlègre.
Parlons-nous encore et seulement selon la Cabale? — Nous pensions cette fois résumer la dernière étape de la dialectique de Bergson, étape qu'il a esquissée^ s'il ne l'a pas parcourue, ou si, plutôt, par une pudeur des hauts mystères, il ne l'a pas autant racontée que ses démarches antérieures : s'appesantit-on sur ces intimités divines? narre-t-on ce qu'on a vu sur le char volant d'Ezéchiel?
Cerlainement l'idée de progrès n'est pas mise en un relief aussi net chez Laggrond que chez Bergson. On en est encore beaucoup plus aux premier et second temps de la dialectique dont nous parlions, qu'au troisième. Un certain progrès toutefois se trouve affirmé, et ce ({ui nous importe ici plus que les déclaralions distinctes, un sens notable du progrès se manifeste.
« La raison humaine, après des siècles d'efforts et de lente élaboration, sorlie à peine de son immense ahurissement, arrive laborieusement de nos jours à conq^rendre '.. ». Mais elle arrive à comprendre « qu'elle est enfermée ». C'est, au reste, un développement de la « raison », et nous savons ce qu'il faut penser de cette raison qui est « un simple sens matériel » : son progrès va donc ensemble avec l'immense chute où se déroule le monde. Toutefois, ne l'oublions jamais, il ne faut, selon Laggrond, confondre l'instrument, ni avec le pouvoir de sentir qui s en sert, ni avec le jeu de sensibilité qui en résulte. Au toi al l'expérience s'accroît : précisément l'expérience que la raison même est peu. Tout ce mouvement complexe de pensée se traduit en ce passage caractéristique : « la raison assiste en nous au spectacle mystérieux et lent de sa propre formation; elle voit ses propres modifications de détail se succéder dans une individualité donnée, et finit par produire la conviction qu'elle n'est pas elle-même cette individualité. Elle descend alors au rang d'un simple sens matériel », etc.^
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Eu (iii de compte, et malgré les réserves signalées, il y a encore là un certain sens du progrès. La suite prescjue imniéilialc semble le eonlirmer : « II fut un temps où l'on croyait, etc. On a démasqué cette illusion' ». « Il n'est plus permis à notre • poque de confondre la sensibilité avec le fonctionnement des -eus- ». « Dans ce domaine de l'expérience et de la iai<on nous pouvons [u étendre à une marche de plus en \A\i- -i;:
Mais voici qui est surtout à entendre : il se trahit, dans ces pages, une aspiration au [)rogrès, même une croyance implicite en un progrès de l'ordre le plus réel, en un progrès pour le moi vrai, fondamental, celui (fui, hors du temps éparpillé, est dans la sphère de l'absolu. L'auteur vient d'évoquer l'idée de métempsychose ou de transmigration : il ne l'a pas brutalement écartée. « Toutefois, réserve-t-il, cette conception populaire est sans attrait, sans but intelligible si elle consiste en une mutation perpétuelle, un cercle de labeurs sans progrès et sans issue; elle n'est pas de nature à satisfaire nos aspirations si la souffrance ne s'en élimine pas* ». Le progrès est lié pour lui à la conception même de l'avenir. Quelqu'un dira-t il : cela n'est pas surprenant, pui-^quon croit en un Dieu? Mais celle réponse sutrirait-elle à satisfaire pleinement? Pourquoi ce Dieu se soucierait-il d'un mieux humain? Le progrès humain aurait donc un sens, même pour l'absolu : et assurer effectivement les possibilités d'un progrès deviendrait donc, à ce compte, une manière de loi suprême, non imposée sans doute à l'absolu même, mais sidentitiant pour ainsi dire avec sa plus secrète et plus décisive exigence : ou nous nous trompons du tout au tout, ou nous décelons par là, chez Laggrond, un sens de progrès des plus forts. Il est si fort qu'il ne paraîtrait pas réclamer la seule maturation de notre moi fondamentale 11 semblerait écarter jusqu'à l'idée d'imperfections à l'indétini perdurables de notre enveloppe corporelle, et c'est un des biais d'où est envisagée la question de la résurrection : « Quel intérêt peut présenter ce triage colossal et ridicule de matières?.. II faudrait au moins admettre., que nos laideurs ne s'acharneront pas après nous* ». Il est vrai qu'alors,
i.Ib. 16.
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conclut-on, « lidentitc devient illusoire ». Pour Laggrond, le progrès s'impose, comme nous l'avons explicpié tout à l'heure; mais ce progrès ne peut pas pleinement se réaliser dans la sphère du moi corporel : il se fait donc dans l'aire même et le règne de l'absolu. 11 atteint le moi profond. Exigence de progrès deviendrait, en langue humaine, comme le nom le plus mystérieux du Vouloir créateur, de la Liberté suprême la plus absolue.
Le lecteur ne pense-t-il pas que Laggrond. qui n'est pas un penseur creux, banal, irréfléchi, qui, au contraire, comme Bergson, apparaît d'autant mieux cohérent, d'aut.int plus profondément concentré qu'on l'étudié davantage, le lecteur ne penset-il pas que Laggrond a eu le sentiment, au moins subobscur mais déjà singulièrement énergique et plein, de tout cela?
De tout cela, une vingtaine d'années plus tard, sinon bien auparavant, Bergson possédait la conscience nette quand il faisait la théorie de « Vélan vital »^ celte « exigence de création^ », ou peignait le galop ascendant de la vie-.
Mais pour le moment revenons à Laggrond. D'où naît chez lui ce sentiment si profond de progrès qui, au premier abord, contraste singulièrement avec ses Ihéories de dégradation et tout son pessimisme de profonde mais encore, iclativement, superficielle humeur? Du sens même, on l'a compris j'espère, de la liberté : de ce sens même que la voie est libre, qu'elle ne peut pas être à jamais barrée, en somuie de ce sens même que le moi profond, lui, n'est pas un prisonnier perpétuel, mais, plongeant dans l'absolu, baigne, avec l'absolu, dans la liberté, bref, ou les mots n'ont plus de portée, de cet « enthousiasme » qui est franchise même, au sens premier, actif et fort de ce terme.
Si l'on définit le romantisme par un enthousiasme, non d'imagination échaufl'ée, mais de cœur (au sens pascalien) élevé à la conmiunion avec le principe le plus radical de toute liberté créatrice, Laggrond est romantique, comme on pourra dire que Bergson l'est, comme le furent incontestablement Fichte, Schelling et Hegel, il faudrait même ajouter, en dépit des premières apparences, l'Ame sublime de Spinoza. Mais il serait fâcheux de croire que ce romantisme, quelle que puisse être souvent la forme explosive et choquante de sa manifestation, soit une simple maladie. C'est maladie, si on dénomme ainsi la rupture
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loul iinagiuuiic d uu équilibre qui ne tut jamais. Mais aloi-s cette uialadie, — mieux (jue santé au sens mesquin d'une composition d*luimeurs balancée, - n "est-elle pas vie, et indomptée? Le romantisme n'est, dans un décor fragile toujours et transitoire, qu'une des formes, des renaissances, des retentissements, de l'enthousiasme et de la vie ainsi entendus.
Ceci soit marqué pour souligner de quelle façon le sens de progrès se rattache, chez Laggrond, à l'enthousiasme. Ainsi avons-nous vu, également, chez Bergson et lui, — comme au fronton d'un temple s'expliquerait en histoires le caractère du dieu, — les théories de dégradation refléter l'altitude d'une Tristesse intime, qui elle-même, apparence encore, expres.sion mais déguisée, hiératiquement mystérieuse, ne fait que traduire et voiler aux yeux puérils des profanes, non plus une forme, même parlante, non plus un objet, même divin, mais, telle une flamme première, un secret « enthousiasme » saint.
Nous resterons donc dans le cadre de notre préoccupation présente, en rappelant que nous avons remarqué, chez Laggrond, des manifestations d'enthousiasme, même diverses et, comme on pourrait dire, de tonalités opposées. Sans doute, dans cette sorte de lyrisme intime dont nous entendons parloi et dont nul ne saurait se mo([uer sans se déclarer, pour autant, incapable d'entendre jamais quoi que ce soit qui vaille, non seulement à aucun art, mais à la philosophie, à l'esprit, à la vie), c'est ici le pessimisme qui élève le plus distinctement la \oix. Nous avons écouté ses lamentations grandioses. Un enfant, presque, les comprendrait. Mais il y a deux Jérusalems, et nos prophètes ne font pas que pleurer. Beaucoup plus qu'en des perspectives de ruines, fussent-elles cosmiques, leur pensée volontiers s'absorbe dans la contemplation et la communion d'une énergie indéfectible, qui crée toujours et recrée selon la spontanéité inviolée, intacte, allègre de son jeu.
Le sens de la caducité chez Laggrond s'accompagne du sens de renouveau'. C'est un enthousiasme positif que celui (j;ui dresse ■contre la < négation sauvage et obstinée » des sceptiques une aflîrmation péremptoire tantôt de l'immatériel-, et tantôt de Dieu'. Explicitement sont écartées les conclusions de déses-
poir'. Surtout, rcpclons-le car c'est un fait capital, il y a beaucoup d'enthousiasme implique et concentré dans l'attestation d'une (( volonté » qui explique le mouvement du monde % qui fonde la permanence des lois% qui établisse les néccssitésS qui détermine arbitrairement la valeur qu'auront à nos yeux le temps et l'espace ', ([ui règle enlin jusque pour ellc-mème le « degré de réalilé » de tonles ses propres évocations**.
Pour l'idée du véritable progrès chez Bergson on ne peut plus, après ce que nous avons dit, et avant, du moins; d'avoir conclu ce chapitre, en appeler sans réserve au développement, bien souligné par lui, de « linlelligence^ ». Mais c'est, à côlé du perfectionnement des méthodes, par un accroissement d'inluition et dojic par un gain indiscutable qu'il semble marquer la différence," si exagérément accentuée par lui, entre « la métaphysique des Grecs » et la pensée de Descartes, de Pascal, comme même entre toutes les philosophies antérieures et celle de la Durée, la Philosophie Nouvelle^ « La philosophie moderne., tend., comme la science moderne et même beaucoup mieux qu'elle à marcher en sens inverse de la pensée antique'" ». Gomme c'est par une inversion de sens que la dégradation se distingue, en cette œuvre, du réel progrès, et comme la philosophie antique est partout dite avoir suivi la marclie naturelle, c'est-à-dire spatialisante et, à ce titre, descendante de 1' « intelligence », nous en pouvons conclure qu'une certaine philosophie moderne, au moins, celle qui rompt avec les errements prolon-
4. U. 130 : '< Nous ne pouvons pas admeltre.. que l'espace et le temps soient audessus de tout, rt-gisseurs de l'Absolu. Une nécessité résuKe d'une volonté. »
U. loC
7. Il admet naturellement, et 'cela n'est pas en question, que les Grecs ont beaucoup fait pour développer « riiitelligence », et que les « idées » se sont beaucou|> développées depuis les Grecs eux mêmes. Cf. Pol. : » cette invention de \a précision par les Grecs »; En. 88 : « la démonstration mathématique, cette création du génie grec »; Spéc. 5, Liicr. p 57.
8. Phil. 7 : » L'un et l'autre ont rompu avec la métapliysiqne des Grecs »; ih. 16.
9. Cf. Mêla. 33 : <i Là est toute la question. Si la connaissance scientifique est bien ce qu'a voulu Kant, il y a une science simple, préformée et même préformulée dans la nature ainsi que le croyait Aristolc Mais la vérité est », etc.
Perc
im: co.Mi'i.i.xi: culllctimii'; Iô3
-.es (les Kkali's cl de Platon, d'Arislole et de Kaut iiiènie, est, le l'avis de rauleiu', sur la voie du progrès'.
H y a plus; ou, à mieux parler, voici, autrement présentée, une conlinnation de eelle fa^-on de voir. Non seulement, selon Bericson, le rôle de lintuilion se développe dans la philosophie, mais la vie même, dans la voie qui aboutit à l'homme, marcpie de tels progrès que celle pensée devient permise : d'autres obstacles seront vaincus, « même peut-être la mort-. »
Simple variante, comme nous lavons insinué, pour exprimer une manière de voir unique. Car il ne faut jamais oublier, en celte philosophie, l'essence psychique du devenir \ « La conscience est de l'action qui sans cesse se crée et s'enrichit' ».
Cf. Perc. 9. 16 s. 14, MéU. 20. 33, Dur. 2t
2. Ev. 28i. Nous l'admeltrioiis fort bien pour iiolre pari, mais non pas au sens paradoxal où semblerait ie dire l'auieiir; à condition, seulement, de faite subir aux itiées vulfjaires de réalité, de matérialité et de pereonnalilé, à quoi Tidée vnljçaire de mort s'accroche, une élaboration profonde. Mais alors on pourrait aller plus loin et, du simple approfondissement de l'idée de réalité, en venir à considérer que le caractère inexorable du passé lui-même, sa détermination achevée, s-a vérité à jamais établie ne sont pas des idées aussi pures de trouble alliage, ni aussi sûres, ni aussi strictes qu'on l'imagine communément. Ce grand geste qu'est l'histoire universelle n'est pas un évangile découpé en péricopcs isolées : rien, eu lui, qui échappe, comme mort, à l'animation globale, et qui reste imperméable à la spontanéité qui l'évoque : rien qui ne vienne toujours en question, et qui, de ce sens. n« passe aussi perpétuellement plastique que nous apparaît être le présent et le futur, quand nous nous sommes élevés an-dessus de la courte ai>parcnce île la nécesMité. C'est qu'à bien dire, selon nous, — et Bergson ne nous parait pas rav<)ir assex nettement fait remarquer, — si un futur quelconque est au-dessus de la nécessite, ce n'est pas, comme on semble dire, parce qu'il est tout dilTérent du présent et du passé, mais bien plutôt parce qu'il ne s'en sépare point et qu'il participe, à ce litre, non pas à une << contingence » d'exception', mais à la spontanéité profonde du geste global' (voir supra p. 83). C'est toujours que loul devient, et le passé ne s'en excepte point, non seulement en tant que i)as>c (qui devient plus passé) mais en tant que censément positif et déterminé (car sa position, sa détermination même, sa supposée réalité donnée se donne, datur, et n'a jamais contour ni vérité achevée, nnnquam datât. Tout cela est pris ici du point de vue le plus élevé, qui n'est pas celui de la considération habituelle. Une telle masse semble lourde à porter ; on la brise pour en manier les morceaux. Et pourtant une telle masse n'est lourde qu'à notre faiblesse inexercée : car ce n'est pas une masse. Nulle part ne s'acquiert mieux la constiencc de noire énergie intime (je ne dis pas à nous imlividu, mais à Nous), nulle part ne s'elîace mieux la résistance de l'autre devant notre franchise libérée.
En. I
1. Comme serait ui>e c::rlaiae insertion hét<^rogène et de sublime origine au sein de la basse nécessité.
2. Global étant naturelloinent entendu, comme partout chez nous, au sens d'mQni, non positif, mais viriucl, d'aussi largeiuenl envisagé qu'on voudra, et cela, d'ailleurs, sans illusion quant au caractère, après tout, simplement symbolique, commode pour les hantes synllièses, de cette théorie même. Selon la perspective quelle suppose, elle n'échappe pas plus que quoi que ce soit à la qualité de n'être jamais qu'une tentative d'évocation, un essai, :c'esl-à-iiire. — car l'exclusivisme n'est ici qu'apparent — à la qualité d'écarter l'exclusivisme qu'impliquerait la chimérique idée d'iui délinilif quelconque, d'un statique soustrait à l'élaboration de conscience, d'une ciiose détachée du travail qui l'ébauche et de l'aspiration qui l'appelle).
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L'intuition, ici, coïncide avec la durée même. Il n'y a pas deux mouvements de montée décisive et invincible : l'un dans la Ujjne de la conscience, l'autre dans celle de la durée, c'est-à-dire de la réalité même en temps que vive et concrète : il n'en est (ju'un. Sens de durée est sens de progrès : c'est aussi le sens même de l'absolu. Joindre l'absolu est suivre la maturation du réel. Chîique lecteur de Bergson sait que cela se produit dans Tactivité d'intuition.
On nous a fait, à Bologne, des confidences bien suggestives sur l'intuition. Dans la mesure où elle pourrait se symboliser, se traduire en images, ce serait plus par négation d'abord que par affirmation : et par négation de quoi? détendue, de tout l'univers, dirait-on, tiguré et spatial. Bergson, en effet, déclare que « le philosophe », digne de ce nom, à quelque époque qu'il apparaisse, dirait la même chose, à savoir celle qu'il a à dh^e, quelle que soit la langue dont il use, la forme des problèmes auxquels il semble répondre, et quand bien même pas une ligne de ses écrits ne demeurerait identique : or cette intuition diversement traduite, serait ce qu'il y a de plus précis en son système. En outre, et allant dans la môme direction, croyons-nous, il étudie l'intuition (du moins autant qu'elle est expriuiable, le symbole Imaginatif le plus secret de l'intuition), telle qu'elle dut être sinon pour la conscience claire, au moins pour la subconscience de quelques très grands philosophes : entre le penseur et l'absolu s'élève comme un peu de poussière, ou s'interpose comme une pellicule mince et diaphane. 1^' Evolution créatrice^ nows dit que pour Leibniz « le temps se réduit à une perception confuse., qui s'évanouirait semblable à un brouillard qui tombe, pour un esprit placé au centre des choses. » Enlendons-le du temps spalialisé, non de la durée, et nous sommes bien près de l'intuition qui doit hanter, outre tant de hauts philosophes, Bergson lui-même : la quantité n'est-elle pas comme une difficulté, une querelle que l'absolu, pour ainsi dire, se suscite à lui-même, et qui, devant un clair regard apparaît comme un problème en train de s'évanouir-?
1. Texte bergsonien, maisiéf'^rence acci<l en tellement incomplète et même incertaine.
2. L'idée de s'évanouir, s'évanonip comme une vapeur, revient fonvent dans Im.te l'œuvre : Spéc. 16 : « Une de nos facultés., ne peut rien par elle-même; réparez-la de son entourage, elle ne larde pas à s'évanouir, semblable à ces substances cliimiques qui s'évaporent dès qu'on les isole ». Liicr. p. xiv : « la lumière se fait dans leur intelligence et la superstition s'évanouit. Et la peur de la mort s'évanouit aussi ». Don. vni ; « une fois cette confusion dissipée, on verrait peut-être s'évanouir les objections.. », 59 : « cette image elle-même s'est évanouie »; 101 : « noas
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" Les diiiioullés élevées par les philosophes autour de la ques- 'ion (lu mouvement s'évanouissent dès qu'on aperçoit le rapport :o l'instant au temps spalialisé. celui du temps spatiaiisé à la nrée pure' >'. Op rappelons-nous que ces difficultés-là , c'est >iite la pensée humaine non intuitive en regard de Tinluilion. Carde quoi lintuilion, encore une fois, est-elle une saisie? De l'indivise durée, de la durée libre et créatrice. Avec « ces difficultés » que s'évanouit- il? Ce monde compliqué que l'intelligence crée', le mirage de la dispersion, l'imagination du nombre, la projection même de tout ce qui va dans la direction tombante du spatial.
Sommes-nous bien dans le plan de pensée bergsonien? Nous le croirions, car nous ramenons ici profondément l'intuition au sens de l'indivise « durée », et là est la clef de tout le bergsonisme. < La théorie de l'intuition, écrit l'auteur à HôlTding, sur laquelle vous insistez beau(îOup plus que sur celle de la durée, ne s'est dégagée à mes yeux qu'assez longtemps après celle-ci : elle en dérive, et ne peut se comprendre que par elle.. El!e admet sans doute une série de plans successifs: mais sur le dernier plan, qui est le principal, elle est intuition de la durée ^ ». Les contidences dont M. Desaymard est l'interprète nous le confirment pleinement. A Clermont. " c'est à l'issue d'un cours où il avait exposé à ses lycéens l'argumentalion des Eléales que se précisa, pour M. Bergson, l'idée maîtresse de la 'nctrine* ». Il fallait, une bonne fois, pénétrer le vide des '.lèmes quantitatifs et spatiaux. Tout à fait la même, c'est-à- (iire dominatrice des morcellements, est la doctrine si impor-
as écarté pour un iiislant le voile que nous interpo.sions enlre notre conscience iiMis » (il s'agit du voile de la mullipiicité de Tails psychiques juxtaposés dans un i(>s-«-sparei; ib. liH . l'i-îoe un instant évanouie », aussi Mal. 6, et eîicore 6, 7. ITri. 1:7. 574. Ev. V. 219 2i3 Int. 8M. Perc. 10 17. 3i En l. 34, Bôff. IBI, Dur. 70. ^i. loi, etc. — Lag^ronJ n'a pas moins coulunie d'envisager l'évanonissemeut. et sp^cialenifnt, telle une vapeur, «le ce qui n'est pas la réalité absolue. C'est la raison qu'on « voit s'évanouir » dans les zones de l'infiMimenl grand et de l'infininient petit 14); quelques ligues plus bas. on lit que « la science s'évanouirait comme une ■pur si l'espace cl le temps faisaient place à des notions transcendanlales » et du iiièine coup disparaîtrait « tout ce qui nous parait certain, inévitable et i écessaire ■> ({/ 15i; cf. ib. 87, mais au sens physiologique; de nouveau, exemple plus philosophiquement intéressant, on imagine « les forces, les masses, les distances et les dwréfs comme susceptibles., de s'évanouir., dans un inQniment petit inconnaissabl,^. o (ib. 153).
1 Dar. 70.
i. Ev. m.
Des. H s
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tante de la conférence sur la Perception du cliangement. L'orateur invite son auditoire à faire le travail que lui-même a accompli, et d'où sa philosophie est née : « Je vais vous demander, dit-il, de faire un cfïbrl un peu violent pour écarter quelquesuns des schémas arliticiels que nous interposons à notre insu entre la réalité et nous ». Il s'agit d'atteindre immédiatement le changement, et comme indivisible'. Or le changement, cela nous a été assez dit, précisément en cette conférence, « est la substance même des choses-. »
Bref, quand les difficultés s'évanouissent, quand les mirages disparaissent, il reste à l'intuition la saisie de labsolu. Et cela sutlit, et cela est bien conforme aux exigences d'une philosophie du sentir, où le sentir est l'absolu, le sentir qui est « durer » sans division. Laggrond écrivait déjà : « le temps et l'espace ne sont rien par eux-mêmes-' » ; après des considérations sur la relativité des mesures du temps et de l'espace il ajoutait : « il n'est pas nécessaire d'attirer l'attention du lecteur sur l'importance de cette observation, qui fait disparaître toute valeur assignable de l'espace et du temps et les ramène à leur zéro^ ». Pour Bergson comme déjà sans doute mais moins nettement pour Laggrond. ce qui subsiste, c'est le « présent pur », (f le moi actuel », simple bien que totalisé ^ disait Lag-grond, c'est, reprend Bergson dans sa thèse, avec des expressions plus claires et plus assouplies, à peine plus lourdes de sens, le changement de la durée, la durée changeante sans multiplicité distincte, le sentir qui devient, le devenir senti.
En un tel absolu, Bergson consent que tout s'efface % se résolve et se fonde'. Mais n'allons pas précipitamment l'accuser d'exclusivisme. Il n'exclut rien. Il n'exclut rien parce qu'il n'efface rien de positif'. Son absolu n'est pas un abstrait : il est vie. Son absolu n'est pas une simj)licité appauvrie : il est la richesse même, F « hétérx)généité pure » : à savoir l'inlini des virtualités, des fondements à distinction, mais dans l'heureuse
Ev. 22t), 228 s
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sutlisaïu'c <[ui ii'uoie les dislinetioiis faites, et qui ne se scinde point.
Cet absolu exclut-il, du moins, notre pauvre monde? Nous nie-t-il, ou nie-l-il de nous le côlé superliciel, l'apparence multiple? Pas même, à !e bien prendre. Car il n'est pas transcendant.
« Il m'esl impossible, disait un jour Bergson dans une réunion de philoso[)lics. d'accepler la distinction établie par M. Belot entre le « relalil' » qui serait donné par l'expérience et cet «absolu» (alors nécessairement problématique) où la métaphysique aboutirait en passant» à la limite » de ce que l'expérience lui donne.. Je ne dis pas qu'il n'y ait pas un absolu transcen- <lant à la réalité donnée dans l'expérience vulgaire. Mais je dis (jue nous pouvons et devons y arriver sans secousse, sans abandonner le lîl de l'expérience, et en montant vers des régions d'expérience où l'intuition demande de plus en plus d'effort » '. La transcendance est telle relativement à de certaines régions de l'expérience, non à l'expérience intégrale. Peut on mieux accorder implicitement que l'absolu dont il s'agit n'est pas en détinitive un absolu absolu? Le terme devient élasli(pic.
Aussi la science csl-elle dite atteindre l'absolu quand elle est censée épuiser l'intelligibilité de son contenu, quand elle se connaît en somme elle-même jusqu'à la co'incidence parfaite avec soi. Ainsi raisonnait Laggrond-. Ainsi semble raisonner Bergson : « Les mathématiques., ne sont pas du tout un jeu, mais une véritable prise de contact avec l'absolu. J'attribue, d'autre part, la même valeur absolue aux sciences physiques.. C'est la réalité en soi, la réalité absolue que les sciences mathématiques et physiques tendent à nous révéler. La science ne commence à devenir relative, ou plutôt symbolique, que lorsqu'elle aborde par le côté physico chimique les problèmes de la vie et de la conscience '.
Car ce qui, selon celte perspective, fait l'absolu d'une connaissance, c'est son caractère d'immédiat, qui est également donné soit dans le sentir, soit dans le retour au sentir par l'intuition parfaite. C'est ce (lue tenait Laggrond. Et c'est ce qu'enseigne Bergson : « Il me semble., que, pour tout le monde, une
i. Soc. ph. l'JOI. 59.
Soc. ph
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connaissance qui saisit son objet du dedans, qui l'apei-çoit tel qu'il sapcrcevrait lui-même si son aperception et son existence ne faisaient qu'une seule et même chose, est une connaissance absolue, une connaissance d'absolu' ».
Mais l'immédiat, c'est le sentir, et le sentir peut-il être plus qu'un absolu, pour parler peut être plus clair : un définitif relatif à qui le sent? Que serait d'ailleurs, en opposition à cet absolu qu'est le sentir, un absolu en soi ?
Laggrond écrit : « Le blanc pur et le noir absolu sont simplement, pour chacun de nous, le blanc le plus blanc et le noir le plus noir que son expérience lui ait fait éprouver^ ». La durée même, au sens bergsonien, est un fait d'expérience ^ Un définitif d'expérience peut-il être plus qu'un définitif pour nous * ? C'est ce que l'auteur ne laisse pas que de faire entrevoir : « Le langage du transformisme s'impose maintenant à toute philosophie, comme l'affirmation dogmatique du transformisme s'impose à la science^ ». S'agit-il là d'une vérité en soi? Sûrement ce n'est pas du tout ce que Bergson veut dire : il n'en admet pas moins que le langage du transformisme s'impose à la philosophie, et que l'affirmation dogmatique du transformisme s'impose à la science. Cette expression rappelle bien le sens originaire de « dogme », qui était beaucoup plus disciplinaiie que spéculatif. Mais c'est aussi de cette façon que le pragmatisme entend les vérités, comme de simples formules sans portée ontologique, dont la commodité, toutefois, impose, en bonne méthode, du moins temporairement, le choix.
Le mouvement même qu'on nous présente comme le plus irrécusablement absolu, n'est tel, en somme, que pour l'agent %
Ev
6. Dur. 37. Tout ce dernier livre Durée et siinuUanéité n'établit (par opposition à des temps arbitraires) la « réalité » d'un cei'tain lemjjs qu'en le représentant comme réel pour uu oh>tervaleur, c'est-à-dire, en définitive, relatif encore. Ce n'est pas en imaginant ensuite des moyennes, ou quelque observateur universel, qu'on éliminerait la relativité incluse en l'origine même de loule ol)>ervation : on compliquerait cette relativité, simplement. Et à supposer qu'on la dégageât de sa relativité à l'égard des divergences individuelles par rapport à un type commun, ferait-on disparaître sa relativité par rapport aux conditions d'une observation humaine, en tant qu'humaine, ou, plus haut encore, d'une observation, d'une expérience, d'une
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el so ramène, oonfiisioii entre nioiivcnicnt actif et dépla^^'enienl i-cciproque ncilurellement écarlée, à une conscience de spontanéité, c'est-à-dire àun «sentiment profond», à l'absolu, pour nous, d'une connaissance dite immédiate. «L'immédialement donné doit être tenu pour réel tant qu'on ne l'a pas convaincu d'être une simple apparence' » : voici donc, on le dirait du moins, un réel, un absolu, un définitif d'ordre pratique, qua.si juridique ou, du point de vue de la pensée réfléchie qui veut bi<Mi l'accepter : méthodi(jue.
Si la transcendance rigoureuse de l'absolu — le dangereux mot î n'est aucunement postulée, en celte pbilosopiiie, parlécdiiomie de la connaissance, les vues de Bergson sur la création exigeraient-elles, du moins, (en contradiction, dans ce cas, avec l'interprétation tempérée d'« absolu » que nous avons vu pccomniandée par l'auteur-), laflirmalion d'une transcendance et d'un absolu plus stricts ? Aucunement. Car il est bien entendu, pour Bet^on : f") que l'activité créatrice ne lient pas dans l'instantané : c'est une durée, une transition; 2") que la création n'est pas e.v nihilo , ou. — , pour éviter une expression si maladroite, - totale : elle est un développement'. Le monde, que Bergson
conscience, quelic qu'elle soit, cest-à-dire d'une traduction, si lire, voir, connaître est toujours symboliser, mesurer, parler, traduire? Uergson n'y échappe qu'en recourant à la connaissance dans l'immédiat, c'est-à-dire à le prendre bien clairement, dans Tunion ponctuelle, dans ridenlité, comme si ce n'était pas là un statique maximum. Ce n'est pas résftudre ces difBcultés, inhérentes à 1 idée il'identilé stricte (et d'immédiat qui, en déiinitive. l'enveluppej, mais seulement en détourner l'altention, que de dire qu'il s'agit d'une idenlilé (on emploie le terme plus amliigu de coïncidence) avec le dynamisme niéme de jaillissement du réel. Invers«s sont, en fait, les deux courants de pensée, celui qui réa>;it contre le mirage statique et celui qui implicitement y recourt en postalant de l'immédiat (Pour le surplus cf. A. Pn.p. tu ».\.
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3. La u création continuée » de la Scolastique (car Descartes est loin de l'avoir inventée) n'avait pas ce sens. Il s'agissait d'une création instautanée mais opérée tout entière à tout instant. Si on écarte le double mirage de l'instant, pure limite, eldu premier instant, plus inconcevable encore en ce qu'il s'efforce à relier l'intemporel au temporel en les distinguant, mais pratiquement par uneréduplication, dans l'inleniportl, d'un antre ordre de temporalité plus siibtde (tout comme « rétofTe » herg!*onien!^e où seraient taillées matière et intelligence, Ev. 217, n'est qu'une réduplicRlion plus subtile de >• matière » encore), si on écarte, disons-nous, ces deux mirages de l'instarit et du premier instant, il apparaît qu'ils ont surtout servi à traduire la croyance à une transcendance de Dieu par rapport au monde. Pour Bergson, au contraire, l'instant disparaît, l'idée de durée, au sein même de l'acte créateur, s'affirme, et ainsi, c'est logique, la création n'apparaît plus que comme un développement. Nous ne le lui faisons pas dire. \'oir dans le texte paji/o iiifra. — Mais ce développement, nous rcpondra-t-on, n'est pas le développement d'une étendue: c'est la projection an dehors d'une tension qui, en elle-même, est sans extension. —
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distiuj^iie, en un sens, de Dieu, est dérivé : uou de la matière, car matière et iutelUgence sont dites découpées elles-mêmes dans une même étoffe', c'est-à-dire, pour laisser une comparaison si matérielle encore, elles sont tenues pour des précisions divergentes d'une certaine réalité à laquelle ne seraient étrangers ou extérieurs ni le moi- (abstraction faite des limites de l'individualité matérielle et intelligente), ni à parler plus clair encore, la ^( force de sentir^». L'activité créatrice est si peu radicalement à part de l'objective création réalisée que, tout en nous présentant « un Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et de la vie», on ajoute « et dont l'effort de création se continue, du côté de la vie, par l'évolution des espèces et par la constitution de personnalités humaines ». Il est vrai qu'on conclut : « De tout cela se dégage, par conséquent, la réfutation du monisme et du panthéisme.. ». Il ne s'agil là aucunement, en elfet, d'homogénéité stricte. Le monde ne i)eut pas plus sommairement être confondu, dans celle doctrine, avec la liberté créatrice que ne peuvent être identifiés l'un à l'autre les deux modes de connaissance dont ce monde et cette liberté sont respectivement les objets. Au reste achevons la citation, simplement suspendue : a De tout cela se dégage, par conséquent, la réfutation du monisme et du panthéisme en général^ ». En général, monisme et panthéisme supposent des théories et des simplifications que les constatations immédiates du changement créateur, de la transition inventive ne comportent pas. Monisme et panthéisme, en général, impliqueraient, aux yeux de Bergson, un absolu statique, accompli. Ne dit-il pas que le Dieu d'Arislote lui-même, pensée de pensée, est au fond, une espèce de chose ^ ; non moins le serait, pour lui, la substance de Spinoza.
En un autre passage de la correspondance avec le P. de Tonquédec, on lit, il est vrai : « L'argumentation par laquelle j'établis l'impossibilité du néant n'est nullement dirigée contre
En allant, de ce côté, nous retrouverions l'explication à partir du point, c'esl-à-dire en somme, à partir d'une limite abstraite, d'un définitif ou immédiat, et, à ce titre, d'un statique, et nous reviendrions après ce détour aux difficultés que l'instant, dans l'autre théorie, nous a présentées.
i. Ev.tn cf. Ib. 56.
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IcxisUiicc il une cause Iransccndanle du inonde : j'ai explique au eonliaire qu'elle vise la conceplion spinozisle de l'être » et 1 auteur répèle (pie son Dieu n'est pas « le monde iui-nième' ». Nous avons déjà remariiué pourcpioi Bergson se refuse à identitier Dieu et « le monde lui-même » : il n'admet pas le panthéisme en général; il ne confond pas, en définitive, liberté et
atialité. S'il rejelle la conception spinoziste de l'être, c'est <iu'elle lui parait envisager l'être comme statique et tout donné. Mais écartons « l'idée, commune aux matérialistes et à leurs iulversaires, qu'il n'y a pas de durée réellement agissante et que i absolu — matière ou esprit — ne saurait prendre place dans lo temps concret.. Une fois déraciné ce préjugé, l'idée de
éalion devient plus claire, car elle se confond avec celle daccroissement. Mais ce n'est plus alors de l'univers dans sa totalité que nous devrons parler-. »
Dès lors on comprendra quil déclare : « Dire que la connaissance vient du sujet et qu'elle empêche la donnée immédiate d'être objective, c'est nier a priori la possibilité de deux espèces très dilTérenles de connaissance, Tune statique, par concepts, l'autre dynamique, par intuition immédiate, où l'acte de connaissance coïncide avec l'acte générateur de la réalité' ». Pourquoi? Parce que l'intuition est la conscience même, (saisie en chacun de nous et à proportion de notre approfondissement de nous), de cette durée qui est liberté inventive, évolution créatrice. Ainsi « dans l'état du septième tabernacle de vie ou du Saint des Saints., l'âme aussi bien que Dieu commande à l'univers, et ce qu'elle ordonne, Dieu l'exécute* ». Elle se donne avec Dieu la fêle du monde : elle en jouit divinement, non comme d'une richesse empruntée ou reçue, mais en artiste qui joue et donne*.
i. Tonq. 515 s.
Franck
5. Cf. un texte néerlandais de Spinoza snr la jouissance du monde, cité, je crois par son éditeur .\ppulin, mais que je n'ai su retrouver.
Bien mieux que cartésianisme développé ou métaphysique statique, 1' « Ethique » de Spii'.oza approfondie, non seulement justifierait son nom d'Ethique, mais plus précisément encore (non pour contredire à ce nom, mais au contraire pour sa justi- Pcation quasi ultime) apparaîtrait comme une estliétique. au sens plein du mot, une ascèse au servir du plus haut sentir. Mysticisme du sentir aussi, la philosophie de Bergson : en ce sens il n'avait plus besoin d'écrire cette éthique et cette esthétique qui nous ont été tant de fois promises : il les a déjà données. Sa cosmologie même, telle la Genèse pour la Cabale, est l'art et la morale du goût suprême, c'est à-dire de la sagesse, saveur en quoi se consomment toutes méthodes du bon et beau faire, du faire opportun, comme il faut (voir .4 Prop. 161 a. 2). Ici toutes les philosophies
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Le « système » de Spinoza, sa « conceplion » de l'être, dôplaît à Bergson. Il n'en déclarerait pas autant, croyons-nous, de r « intuition » de Spinoza, telle qu'il la restitue : « Disons, pour nous contenter d'une approximation, que c'est le sentiment d'une coïncidence entre l'acte par lequel notre esprit connaît parfaitement la vérité et l'opération par laquelle Dieu l'engendre, l'idée que la « conversion » des Alexandrins, quand elle devient complète, ne fait plus qu'un avec leur « procession », et que lorsque l'homme, sorti de la divinité, arrive à rentrer en elle, il n'aperçoit plus qu'un mouvement unique là où il avait vu d'abord les deux mouvements inverses d'aller et de retour, — l'expérience morale se charg-eant ici de résoudre une contradiction logique et de faire, par une brusque suppression du Temps, que le retour soit un aller* », Pour Bergson en tout cas, s'il reconnaissait dans cette intuition son intuition, la suppression dont il s'agit ne serait jamais que celle du temps divisé, non de la durée; à mieux dire peut-être, la suppression en question serait surtout un approfondissement par quoi, précisément, on passerait de l'idée de temps divisible à la saisie intime d'une Durée indivise, en union avec le mouvement global de laquelle on a part à cette active création qu'est ce mouvement global luimême^ : il n'y a plus là place à retour, à régression, mais plutôt vie supérieure, consciente de s'épanclier en la création même de ces images spatiales dont on n'est jamais « parti », parce qu'au contraire ce sont elles, toujours, qui émanaient de la source profonde, de la durée projectrice. Le moi n'a pas à rentrer : il a pu reganler dans l'espace et dans le temps spatial, voir des réfractions de soi, des projections de soi qu'il y envoyait : il n'a jamais été dans cet espace ni dans ce temps spatial, autrement que par ces images falotes qui ne sont pas lui.
Bergson, toutefois, ne s'épuise pas pour l'instant à donner ou
se rejoignent, et tout de la philosopliie se rejoint dans nn pragmatisme unanime, c'est-à-dire dans nn essai de sentir. Du uoint de vue psychologique toute vie psychique n'est-elle pas un essai, un essai d'évocation, c'est-à-dire une tendance à meilleure saisie de l'annoncé, un essai «l'accentuer pour soi des présences, ou mieux sans doute, Ue la piésence, bref un élan du sentir vers du sentir, et non tant étranger qu'enveloppé?
Inl. i9M
2. Global : dans toute autre aire, à mieu.x dire en toute aire, délimitée, la spontanéité ne peut tenir. Non seulement elle ne saurait y rencontrer la nécessité : elle ne saurait même y pénétrer, y être aventurée que par ce ntélange ambigu de méthodes et de vocabulaires que nul n'évite tout à fait, mais dont on doit chercher à atténuer les confusions déplorables.
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.1 clieichei (le telles explications. D'abord il ne paile pas explici- • einent alors en son nom bien (|u'au fond, sans doute, il ipprécie au plus haut point non le « système », mais I' *< intuition » spinozienne. En outre, il n'est pas fâché de dire une fois le plus son fait à la lo}<ique, dont « l'expérience morale », heu- 1 euseraent, corrigerait les contradictions. Si nous avons restitué ici ([uelques sous-entendus de la doctrine du « retour qui est un aller », c'est surtout parce que nous les croyons implicitement postulés, et conformes à ce que Bergson parait vouloir expliquer, quand il préfère l'explication à ces condamnations un peu brusijues de la logique, qui sont si chères à son humeur : « Il faut brusquer les choses, et, par un acte de volonté, pousser l'intelligence hors de chez elle'. »
Suivons du reste, à présent, l'idée même de volonté brusquante; car c'est sans conteste Tidée, et, en somme, l'explication caractéristiquement bergsonienne de ce que, dans une autre langue, on appellerait le « retour ». L'intuition la plus haute est due à une torsion du vouloir. Le vouloir s'arrache à ses distractions, à l'hypnose (pi'exercent surlui ses créations mêmes. Alors voici que, dégagé par celte heureuse violence, affranchi des illusions statiques où il s'emprisonnait, il se sent lui, c'est-àdire liberté inventive, durée créatrice. Ce n'est pas proprement, en fin de compte, par l'intelligence, dont le jeu serait dans le temps spatial alors qu'il n'est plus là question de temps spatial, c'est par le vouloir, c'est-à-dire par la liberté même, qu'est assurée, non une régression, un « retour », qui se situerait encore une fois dans le temps spatial, mais, sans arrivées ni départs, (qui supposeraient une réalité de morcellement,, la co'incidence avec soi, la possession de soi, ensemble, et de la durée, lintégrilé sauve, (ce que la Cabale appellerait le mystère sabbatique, où le Roi et la Matrone s'épousent ineffablement : charme du charme qui, esprit saint, saisie d'intuition bergsonienne, est l'embrassement même de lahvé et de sa Schekliina unis--.
On voit comment nous rejoignons étroitement, selon la brusquerie même invoquée par Bergson, les conséquences où nous avait mené d abord un supposé de sous-entendus logiques, procédé d'apprivoisement et d'approche dont nous nous étions, par raison de méthode, antérieurement servi.
CHAPITRE VII
§ I. Le génie serpenlin. — § II. Vonduler : dans certaines comparaisons qui se rattachent au sens de Vonduler. — § III : dans Vallure ; Vinsinuation initiale,brusquement suivie d'une alternative, et enfin d'apaisements; la fascination, par le slijle imagé : en général; — explosion, — montée, — pei^sonnalisation, — Jeu d'esprit et de mots. — § IV. Théorie hergsonienne de l'insinuation, appliquée à la nature, à l'art. — § V. La progression : dans sa pratique; dans sa théorie : le schème.
§ I. — Le génie serpentin.
Si sûr soit l'accord secret qui veuille être peu à peu reconnu entre les doctrines des sages, dans leurs expressions elles se distinguent au point de sembler trop souvent se contredire ou diverger. S'il importe de n'être pas dupe de la dispersion des apparences, lesquelles, par leur nature même, superticielle, partiellement visuelle, spatiale, ne peuvent que se présenter aux yeux dans une exclusivité première, s'il est nécessaire de retrouver sous la diversité des formes l'analogie des mouvements, on ne saurait, d'autre part, ne pas tenir compte d'une expérience saisissante, et, en fin de compte, irréductible, — si minime qu'elle puisse devenir à réflexion dans sa valeur relative — : l'expérience des singularités.
Il ne suffit donc pas de voir dans Bergson, comme dans l'auteur (Y Univers, ce qui le ou^ les rattache à telle école philosophique, à la race même des philosophes, ou à telles ethnicités culturelles d'une unité plus étendue à la fois et plus concrète. Il convient de pénétrer, s'il se peut, jusqu'à ce tour particulier que prennent, dans l'originalité de sa pensée, toutes ces natures, ensemble fondues. En un sens non matériel ou de chronique, mais idéal et quasi spirituel, il faut chercher à atteindre jusqu'à la personnalité.
En conclusion d'une élude antérieure écrite celle-là, non pas uniquement sur, mais à propos de Bergson, on avait cru pou- \ oir noter, comme particulièrement caractéristiques de son cire (le penseur, la souplesse et la tension. Gardons bien d'aller ependanl, en conséquence de ces remarques, du côté de comparaisons où les images s'emprunteraient à ce qui, le mieux, imite la vie. sans loutefois être vie encore. Ne disons pas qu'il ■st une fluidité, ou que son originalité appelle lidée d'un ressort extrêmement énergique, mais puissannnent réfractaire, en sa concentration dense, au monnayage et débit d'une extension qui 'e détendrait. Ces deux symboles auraient l'inconvénient de ne e point très bien accorder. Et, malgré le dynamisme tout subtil u tout fort qu'ils évoquent, aucun deux ne se référerait à !iature vivante.
Or, il se trouve que la nature vivante nous présente, plasli- [uement et ardemment combinées, cette souplesse toute fluide, elle énergie de tension redoutable.
Si ce fut, sans aucun doute, jadis, à l'étonnement de certains iecteurs, ce n'était pas du moins par pur hasard que, parlant lu clynamisme, nous avions été incité à évoquer tout soudain, à m tel propos, la parabolique parole: latel anguis in herha\ Nous notions aussitôt qu'il ne s'agissait pas là, pour nous, d'un •lieu mortifère, mais d'un animateur au contraire (tels les osî.ç lEpidaure ou le nàhàsh miraculeux de Moïse) et d'un magique .,^uérisseur. Sans rien de plus péjoratif qu'alors, avec le même <'merveillement, plutôt, qu'excitait en nous le mystère de cette vie nombreuse, discrète, et si etïicace du dynamisme universel, •e serait peut-être du côté de métaphores analogues que nous serions tenté de chercher quelque image, encore évidemment trop générale et trop lâche, comme toute image, mais moins mal appropriée à la qualité particulière de ce dynamisme bergsonien, si secret en ses retraites, si harmonieux en ses détours, si dangereux pour qui l'arrête, si fascinateur aux esprits.
Il est vrai qu'on aurait pu songer, aussi, à emprunter la comparaison de quelque grand oiseau maître, et elle eût sans doute moins surpris, mais en remontant, comme nous le faisons, plus loin dans la ligne évolutive, nous avons chance, selon les vues bergsoniennes elles-mêmes, de trouver plus richement réunies,
Il Pi op. 3».
en un complexe plus large de vitale synergie, les qualités, les aptitudes, variées et harmonisées, dont nous souluiilerions, justement, éveiller d'ensemble l'idée, par un mode d'expression à coup svir libre et, en un sens, hardi, mais qui reste toujours, bien entendu, détaillant et imparfait.
Revenant maintenant à l'analyse de la synthèse entre-aperçue dans le symbolisme choisi, nous n'aurions plus, à le bien prendre, beaucoup à dire : ce ne sont pas ces analyses qui sont le plus délicates.
Elles peuvent contribuer cependant à éclairer une synthèse une fois suggérée, comme elles ont antérieurement contribué à la susciter. Etudions donc successivement, dans l'œuvre (double) en question, l'onduler et le progresser, le charme insinuant et l'impérieux triomphe. C'était déjà tout le Bergson conversant des années de Gondorcet'. C'est le Bergson de l'œuvre entière.
i IL — L Onduler : dans certaines comparaisons.
Détions-nous toutefois de la facilité trop aimable d'un si académique jeu. Ne nous arrêtons pas à reconnaître comme l'image et l'anuonce dune attitude d'âme dans cette sou])lesse adolescente du collégien, que M. Doumic s'est complu à joliment évoquer, ondulante et gracieuse sous l'ondoiement eurylhmique des vagues de cheveux blonds. Avant de le rencontrer dans les démarches intellectuelles et dans les idées bergsoniennes, c'est dans le style, dans le choix des images, — reflet souveut tidèle de la qualité des motions intimes et pour ainsi dire écho, aveu, somnambulique expression de la subconsciente conscience de ce qui vous fait soi, — que d'abord nous trouverons, à mille reprises, l'expression de l'onduler. Et ce sera presque toujours en référence à la vie, particulièrement à la vie intime, à <( la masse fluide de notre existence psychologique tout entière », où nos états de conscience o se continuent les uns dans les autres en un écoulement sans fin-. »
Mainte fois, la (( fuyante originalité » de la vie intérieiire' se
i. Doum. 4
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li'Oiivera d'aiilant plus vivement évo(|iiée ([uon la présentera en eontrasle avec la congéialion ou la cristallisation qui, œuvre tl inlluences extérieures, la menace et comme la guette pour l'amortir et comprimer (telles, nous le voyions naguère, les ondulations cabalistiiiues du <( charme du charme » se laissent emprisonner sous la muUiphcation concentrique des Se/irôt, sous les croûtes durcies d'une matière de plus en plus épaisse et figée). Un passage extrait du discours sur la Politesse nous donnera comme le la de cette musique, où l'écoulement limpide de vibrations quasi spirituelles alterne, ainsi qu'en du Chopin, avec le bruit heurté des résistances cristallines : « De même, chante délicieusement cette prose, celte lïaiche Ondine, que le cristal inliniment petit tombant dans une solution sursaturée appelle à lui l'immense multitude des molécules éparses et fait que le liquide bouillonnant se transforme tout d'un coup en une masse inerte et solide, ainsi au léger bruit de ce reproche à peine tombé au milieu d'elles, accourent, de ci de là, de mille points divers et par tous les chemins qui vont au fond du cœur., toutes ces Irislesses flottantes qui n'atlendaient qu'une occasion pour cristalliser en masse compacte, et peser de tout leur [)oids sur une àme désormais ineile et découragée », et aussitôt est complété ce portrait en dyptique contrasté, où se peut reconnaitre, dans sa diversité ondoyante, chacun « d'entre nous, même le plus robuste » : « à d'autres moments une grande joie l'agite, une harmonie délicieuse le pénètre, parce qu'un mot habilement glissé à son oreille, s'insinuant dans l'àme et la fouillant jusque dans ses plus secrets replis, est venu toucher cette libre délicate et privilégiée qui ne peut résonner sans que toutes les puissances de l'être s'ébranlent avec elle et vibrent à l'unisson. »
L'opposition du cristallisé et du fluide se retrouve, par exemple, aux Données p. 135 et 13G, et dans quel ouvrage ne la rencontre-t-on pas? « Au fond » du moi, « au-dessous de ces cristaux bien découpés et de cette congélation superticielle » que ImteUigence, l'habitude, toutes les matériahsations des schèmes spatiaux produisent, se retrouve « une continuité d'écoulement' »... u On soulèvera la croûte extérieure de jugements bien tassés, didées solidement assises pour regarder couler tout au fond de soi-même, ainsi qu'une nappe souter-
MélH
168 UN PSEUDONYME IJEUGSONIEN
raine, une certaine eonlinuité fluide d'images' », etc.. Mais les routines, autour de nous, lissent leur gang-uc. «■ Qui sait si nous ne devenons pas, à partir d'un certain âge, imperméables à la joie fraîche et neuve-? » JiJ(,^olfit(on Créatrice oppose encore le <( courant vital » et ses « parties congelées^ ». Selon un texte déjà rappelé, «■ nous sommes immergés » dans un océan de vie, mais « nous sentons que notre être ou du moins l'intelligence qui le guide s'y est formé par une manière de solidification locale. La philosoplne ne peut être qu'un elfort ])our se fondre à nouveau dans le tout'\ »
Ailleurs, les sentiments que des amis nous suggèrent avec insistance « viennent se poser à lasurface de notre moi et s'y solidilient,... ils y forment une croûte » tandis, toutefois, qu'audessous s'opère un « bouillonnement » de nos vrais sentiments intimes « repoussés dans les profondeurs obscures de notre être chaque fois qu'ils émergeaient à la surface^ ». Certaine impression « au lieu d'ébranler ma conscience entière comme une pierre qui tombe dans l'eau d'un bassin, se borne à remuer une idée pour ainsi dire solidifiée à sa surface*^ ». « Il s'en faut », en effet, que « toutes nos idées passent dans le courant puissant de notre vie intérieure : « Beaucoup flottent à la surface, comme les feuilles mortes sur l'eau d'un étang' ». La même comparaison sera reprise. Idéale, 1' « àme à la vie harmonieusement fondue, unie, semblable à une nappe d'eau bien tranquille : mais il n'y a pas d'étang qui ne laisse flotter des feuilles mortes à sa surface* ». Les souillures du dehors contamineront ainsi les eaux les plus limpides : des « iiabitudes contractées., dans l'action., viendront troubler à sa source même la connaissance immédiate ^ »
Naturellement c'est aux diverses formes du dynamisme que ces métaphores de fluidité sont appliquées surtout : non seulement à la vie jaillissante, à la durée profonde, à la connaissance
d. Rire, 43.
Mal. II
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iiuiiu'diale qui coïncide à vie et durée, mais encore à celle liberté ijue Bergson n'en sépare pas. Aussi esl-il queslioii « de puiser dans le réservoir de la nécessité la matière de la liberté* », tout comme, plus généralement, l'énergie vitale a été recueillie dans < des réservoirs appropriés d'où elle pourrait ensuite s'écouler- » : elle a été accumulée « dans un réservoir », tel un liquide u qui se fût écoulé' » sans cela. De même encore pour notre « altenlion », celle énergie de l'esprit : « la nature a inventé un mécanisme dont-le rôle est de canaliser notre attention », et c'est à (juoi sert « la fonction du cerveau^ ». II s'agit ailleurs de « vision canalisée » el l'auleur insiste sur cette idée de canalisation'.
Mais l'application de ces images n'est pas restreinte à la vie el à ce qui va. comme dit Bergson, de même « sens ». On les applique aussi à la matière. « Placés au confluent de l'esprit et (le la matière, désireux avant tout de les voir couler l'un dans lautre, nous ne devions retenir de la spontanéité de lintelligence que son point de jonction avec un mécanisme corporel* ». Ici la métaphore llnide est d'autant plus remarquable qu'elle colière assez mal avec les expressions, très bergsoniennes aussi mais fort diflérentes, de la fin de la phrase, où le poète s'efface ane fois de plus devant l'ingénieur.
C'est à la matière, ailleurs encore, qu'est étendu le langage et ridée de Tondulalion infinie : « La matière se résout., en ébranlements sans nombre... tous soUdaires entre eux, et qui courent en tous sens comme autant de frissons". »
Négligeons d'autres comparaisons, incidentes, à la mer, aux vagues qui luttent entre elles, écumanles^, à la « vague » qui ■ arrive sur la conscience, la recouvre pendant quelques instants et retombe aussitôt^ s au bateau qui danse sur la vague'", aux corps qui habiteraient dans le vide « velut pisees in aqua" »: oublions que « l'activité nerveuse a émergé de la masse prolo-
i Ed. 125.
II. Qaid..Ar
170 UN PSEUDONYME liERGSONIEN
plasmique où elle était noyée' », ne comparons même plus l'étude de la durée avec les coups de « sonde jetée au fond de la mer^ ». On nous en voudrait du moins d'omettre ceci, (pie Bergson écrivait à propos des théories de James : « Les relations sont flottantes et les clioses sont fluides. Il y a loin de là à cet univers sec que les philosophes composent avec des éléments bien découpés^. » Inutile de dire que le préfacier illustre ne proteste en aucune manière contre cette souple fluidité.
A une forme toute subtile de la fluidité se rattacheraient encore ces vapeurs évanescentes dont il a été parlé plus haut'; dans une mesure, aussi, le charme dQ l'espérance telle que la comprend Bergson, c'est-à-dire où la rè\'eric paraît jouer nn rôle majeure
Il y a un aspect de l'onduler à quoi nous n'avons pas encore vu Bergson attentif: il l'oublie cependant si peu, l'ondulation mélodique, qu'il y compare plus que volontiers, avec un tout particulier amour^ la démarche même de lindivise durée, du mouvement vécu : partout où il y a vie, le philosophe <v saisira un seul et même changement, comme dans une mélodie où tout est devenir, mais où le devenir, étant substantiel, n'a pas besoin de support*^ ». Il soulignera « cette préformation des mouvements qui suivent dans les mouvements qui précèdent, pré formation qui fait que la partie contient virtuellement le tout, comme il arrive lorsque chaque note d'une mélodie apprise, par exemple, resie penchée sur la suivante pour en surveiller l'exéculion'. »
Là où il parle, pour ainsi dire, ex profesHO, de la connaissance immédiate du devenir, il insiste sur cette comparaison : « Si la mélodie s'arrêtait aussitôt, ce ne serait plus la même masse sonore » : bref « le changement » mélodique, expression de tout changement vécu « est indivisible^ ». « La mélodie conlinue de notre vie intérieure., notre personnalité est cela môme® ».
Ib
LINDIVIDl ALlïl'; 171
«» Quand nous écoutons une mélodie, etc.* > . ; et encore : la vie " leiie, je le répète, la mélodie qu'on perçoit indivisible- >», ou comme il le disait quelques insiants auparavant « le ronron continu et le bourdonnement ininterrompu de la vie profonde" ■■■. Dès 1885. il soulignait lunité comme indivise du rythme, aux éléments si bien liés qu'une coupure y fait effet de violence, de violence douloureuse pour notre volonté, pour toute notre vie intime, harmonisée «ju'elle s'est faite aux sinuosités concertantes d'un onduler charmeur. Déjà il applique à la danse, dont le rythme ne se sépare pas du rythme musical, ce qu'il répétera plus tard de la mélodie proprement dite : il y admire « des mouvements variés et rapides, sans choc ni secousse, sans solution de continuité, chacune des altitudes étant comme préformée dans celle qui la précède et annonçant celles qui vont la suivre.. » Aussi, que la personne qui danse c s'arrête bruscpiement. notre main impatientée ne peut s'empêcher de se mouvoir omme pour la pousser, comme pour la replacer au sein de ce mouvement dont le rythme est devenu un instant toute notre volonté ». Et le professeur clermonlois. qui par le charme de la danse a fait saisir celui de la grâce, observe que la grâce, comme au reste la politesse. « l'une et l'autre appartiennent à la famille (le ces choses dont l'équilibre est délicat et la position toujours instable » : l'une et l'autre « éveillent en nous l'idée d'une souplesse sans bornes*. >)
C'est que la danse ou la mélodie, pour Bergson, ne font que donner un vêtement à l'onduler du rythme : aussi retrouve-t-il. avec bien de la raison, le même glissement pour ainsi dire symphonique, la même transition captivante, sans angle et sans coupure, partout en somme où il y a développement esthétique. 11 aurait pu dire, car c'est profondément un, partout où il y a un certain train de sentir, partout où il y a, comme il ne tardera pas à le déclarer lui-même, perception directe de durée : ces trois expressions traduisent, pour l'essentiel, un phénomène identique. Voici donc que, pour lui, les « intensités croissantes du sentiment esthétique se résolvent » (dans le sentiment de la grâce perçue) « en autant de sentiments divers, dont chacun.
Pol
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annoncé déjà par le précédent, y devient visible et l'éclipsé ensuite définitivement' » : cela, encore une fois, s'appliquerait au sentir lui-même en son jeu, qui n'est jamais instantané; cela s'entendrait admirablement de 1' « hétérogénéité » pure, de tout devenir.
Aussi, en 1922, quand Bergson jugera bon de revenir sur « la continuité de conscience », le « courant de notre vie consciente- », « la pure mobilité, c'est-à-dire la solidarité de l'avant et de l'aprcs qui est donnée à la conscience comme un fait indivisible^ », il reprendra la même image d'onduler musical el la purifiera dans le sens même que nous venons d'indiquer, en y cherchant, tout au fond, le rylhme de l'onduler pur : « Une mélodie que nous écoutons les yeux fermés, en ne pensant qu'à elle, est tout près de coïncider avec ce temps qui est la lluidité même de notre vie intérieure, mais elle a encore trop de qualités, trop de détermination, et il faudrait effacer d'abord la différence enlre les sons, puis abolir les caractères dislinctifs du son luimême, n'en retenir que la continuation de ce qui précède dans ce qui suit et la transition ininterrompue, multiplicité sans divisibilité et succession sans séparation, pour retrouver enfin le lemps fondamental. Telle est la durée immédiatement peri^^ue^»
Mais voici qu'en 1884 Laggrond, lui aussi, avait déjà remarqué le caractère particulièrement lié de la mélodie qui se déclenche tout entière et qu'on ne coupe pas. Une leçon plus que très sue devient obsédante. « De même, ajoute-t-il sans plus parler ici proprement de leçon apprise, pour les airs de musique, dont les sclièmes sont de nature spéciale et paraissent formés d'une série mnémonique de contrastes musicaux, s'évoquant en chaîne autouiatique^' ». « Le moi peut être inconscient de sa durée (écrit-il ailleurs, l'entendant alors de la durée éparpillée, «omme le montre le contexte immédiat) et de tout son passé; l'action absorbante de certaines auditions musicales peut offrir de l'analogie avec ce mode d'existence'' ». Il s'agissait ici du « moi simple » dont l'existence ne consiste pas en « une série de
i. Don. 10.
2 Dur. 64.
3 Ih. 65.
Ib
perceptions' • distinctes et détachées. La langue de Bergson n'est pas encore fixée, mais la pensée est déjà remarquablement relle-ci, à savoir que l'existence profonde a une liaison comme mélodique, par opposition avec la multiplicité découpée de l'existence superficielle.
Il faisait mieux, en cette lointaine jeunesse, qu'énoncer une théorie ou qu'y préluder. Déjà il possédait une conscience extrêmement pénétrante des affinités qui relient, comme le dira Bergson, la mélodie et le sens de la durée, ou plus profondément la grâce, le senlir même, et la fluidité. Ecoutons donc, une fois encore, avec cette curiosité, ou cette piété, nouvelle, les phrases berceuses et profondes : « De Memphis à Silsileh, et même à Philoé où repose Osiris, et jusqu'en Nubie, s'élève parfois le soir sur les rives du fleuve, dans le calme des nuits d'orient, un chant plaintif de quelques notes monotones et tristes, phrase musicale d'une gracieuse langueur, se répétant au loin par intervalles. Ce chant semble évoquer le passé fantastique de l'Egypte, passé à jamais perdu, tandis que le fleuve imuiense et paisible s'écoule en silence- », etc.
Ce même sens de l'infini se traduit, en un nouveau passage, par une évocation de l'océan. Bien de plus naturel, et nous omettrions cette citation si, dans nos rapprochements, un détail ne s'harmonisait à d'autres, de sorte qu'il es* préférable de ne pas rétrécir l'inforination de nos lecteurs en un sujet si important, bien que le rapprochement visé puisse paraître d'abord, à un observateur trop rapide, presque purement verbal. « Lunivers, nous dit Laggrond avec cette concision dans le contraste que nous avons déjà remarquée, est un îlot que nous pouvons connaître et cultiver, sans jamais pouvoir étendre nos cultures sur l océan indéfini qui l'entoure. Nous ne pouvons non plus y apprendre quelque chose sur notre essence immatérielle, car elle-même provient d'au delà de cet océan ^ ». Cet auteur, nous l'avons noté, rappelle par instants Pascal et Chateaubriand; il a aussi quelque aflinité, comme mystique et comme artiste, avec le Joseph Surin des « grandes eaux\ »
Mais, comme chez Bergson tout à l'heure % dans le Laggrond
Supra, p
174 • UN PSEUDONYME BKRGSONIEN
des imaj^es aqualiques, le poète va s'effacer un instant devant l'ingénieur précis. Il reparaîtra, soyons-en sûrs, pour s'aller jeter dans l'infini.
« La malière est comme une canalisation aux mille réseaux dans la(|uelle les forces sont astreintes à circuler pour se rendre à leur but tinal. On trouve, en effet, dans la matière, de ji:rands réservoirs de force où celle-ci attend, immobile et patiente, de pouvoir sécouler.. On y relrouve aussi de puissants canaux sans cesse parcourus par un courant, comme le refroidissement des astres en offre un exemple. On y reconnaît des embranchements d'importance variée, des tourbillons, des jets qui s'échappent comme de nos fontaines, et jusqu'aux fdtres et aux pommes d'arrosoir trouvent leur équivalent dans les mystérieuses opéralions chimiques'. »
Parlant des phénomènes que résument les notions dinertie et de capacité calorifique : « ces phénomènes, nous explique-t-on, sont comparables au débit d'une veine hydraulique de seclion transversale donnée; cette veine, si grande que soit d ailleurs la vitesse du liquide, exigera toujours nne durée assignable pour fournir un débit quelconque. D'après cette comparaison, l'élément de matière ne serait abordable à la force que par un canal de dimensions Unies-. »
Arrive-t-on, dans Univers, à la conclusion de tout ce long développement? L'image est reprise, dune énergie qui s'écoule ou que retient un réservoir. « Si l'on jette un regard d'ensemble sur tout ce qui précède, on verra dans chacun des systèmes solaires de l'univers un réservoir principal de puissance.. Cette puissance anime les masses, procure ainsi la vie aux mondes, y subit mille transformations, mille péripéties, et s'écoule enfin dans les espaces.. Quand le réservoir est épuisé », etc. « Le réservoir se vide donc incessamment vers l'infini au sein duquel il cherche à se résoudre '^ »
Nous n'avons certes pas achevé l'étude de londuler chez Bergson et chez Laggrond. Mais nous pouvons nous arrêter ici, pour ce qui touche simplement à l'usage des expressions, des métaphores, des comparaisons empruntées à cet ordre d'images. C'est un Eden divinement irrigué que toute cette prose; c'est
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jine ville do Damas lumineusement fraielic, parmi le ruissellement des eaux; ou, si Ton [U'éfère (puisque après les détours étranges d'un sinueux voyage, la partie anonyme de l'œuvre, prélibation de l'œuvre entière, est censée nous venir de Grenade, l'Orientale encore et la supérieurement arrosée), c'est, — pour le lecteur qui l'abandonne à regret — , tout ainsi que le l'ut l'Alhambra, le Généralife, pour le More expulsé, pleurant, de l'Andalousie : une nostalgie de purs bassins, de nappes calmes, entre les buis verts, et de cascades mystérieuses, filles des hautes neiges éternelles.
Mais nous n'avons pas bien dit, car ce n'est pas à un élément matériel, inerte encore, que toutes ces images nous veulent conduire ou consentent de nous arrêter : nous ne cherchons pas ici, comme l'Arabe, la fraîcheur dune oasis. L'auteur est prodigieusement vivant, et ses images mêmes sont vie. Par tant d'expressions harmonisées ce qu'il goûte et nous communique, ce n'est plus seulement le sens très subtil des eaux indivises et pourtant mouvantes, entre-froissées, entre-glissantes et qu'une ir.ème animation cependant lie; ce n'est même pas simplement la saisie du rythme sinueux qui se propage en une attitude lansée ou dans une mélodie sonore, trop alourdies de substance, comme trop extérieures toujours, mais, en appel plus profond à notre tact cinesthésique, c'est l'intime démarche vibrante et délicatement condensée d'une énergie dépouillée, quasi toute naïve et nue en son jaillissement frémissant; c'est l'onduler
pur'.
I III. — L'onduler : dans l'allure.
Bien que captivant et par là ditTicile à froidement discerner, l'onduler ne devrait pas moins soigneusement être décelé dans le cheminement de Bergson qu'il se laisse aisément remarquer dans son style.
Les procédés de l'auteur sont insinuants. L'entrée en matière de ses ouvrages est si habile que la partie à jouer avec le lecteur se trouverait, si l'on n'y prenait garde, virtuellement gagnée dès le premier coup. C'est à la page 1 de ï Essai sur les Données que
i. Voir Dur. 64 : » comme sensation musculaire «, etc. ; 65 : « L'interruption de •déroulement m, etc. Renvoyons en outre au passage déjà cité de Dar. 55.
se glisse une menlion « des étals purement internes ». Acceptez-la sans prolester : déjà est secrètement acquise cette distinction entre l'intensité et la qualité, à laquelle va être consacrée la première discussion du livre, et déjà, en conséquence, l'auteur tiendrait cette grande opposition du nombre et de la durée, du spatial et du vécu, du décomposable et du libre, que tout l'ouvrage semblera établir, et qui demeurera le fondement de l'œuvre entière. La préface même avait glissé déjà que « nous pensons le plus souvent dans l'espace », ce qui, sans nous heurter, nous avait pourtant suggéré que nous ne pensons pas toujours dans l'espace. « Dans l'espace » est d'ailleurs une merveille, et redoutable, car elle nous peut insensibiliser dangereusement. Il y >, en effet, un sens selon lequel nous ne pensons pas dans l'espace : car ïactivité de pensée peut être envisagée comme affranchie de l'espace : dans la mesure d'ailleurs inadéquate où on est bien forcé de les distinguer, le sujet n'est pas « dans » l'objet. Mais ces mots admettent un autre sens selon lequel la pensée pourrait être représentalwement non-spatiale, c'est-à-dire où nous pourrions penser autre chose que de l'espace, bref connaître du non-spatial, du nonquantitatif, connaître sans image et sans symbole : ce sens là deviendra, tout au long de l'œuvre, le sens même de l'intuition, de la durée profonde et de la liberté. Toutes les possibilités sont ouvertes. Ensuite, aussitôt la préface close, dès la page l, ce n'est pas vers celles d'entre ces possibilités qui sont les moins originales et les moins discutables que nous nous trouverons très vite et très délicatement aiguillés. Mais qui n'admettrait alors des états intérieurs, qui, grognon méticuleux, contesterait l'épilhète a pur »? Pourtant, dans cette jolie partie entre inteUigences, c'est du sens donné à interne, et précisément de son sens absolu ou relatif, que tout, perte ou gain, dépendra. Ce n'est pas que tout ceci ne soit conduit avec une subtile maîtrise, et que le développement de la victoire, dès le début acquise, ne soit prudemment graduel. Mais ce second aspect de l'insinuation, cette gradation même à laquelle nous reviendrons un peu plus loin justifiant alors notre dire, n'est pas moins involontairement, inconsciemment, spontanément insidieuse que le choix originel des positions, des dés ou des jetons. Non que l'on puisse, décemment, dès le début, crier maldonne, dénoncer Terreur et représenter le vrai. Il y a glissement de nuances en
niiauco.-., ou i)lulùl révélation pi*ogressive do loul ce que coniporlail, imprudente, une trop large admission première. Avec un lel vis-à-vis on ne saurait jamais jouer trop serré.
Qu'on ouvre à présent, le veut-on? Matière et Mémoire. On va, si l'on ne s'abuse, rencontrer même procédé et presque sous la même forme, à savoir d'une insinuation très discrète et très dangereuse quant aux rapports qu'intériorité et extériorité peuvent entretenir.
Nous sommes, c'est à la page 1 , invités à abstraire « pour un instant » (mais est-ce, en philosophie, voire un instant, possible?), des discussions entre réalistes et idéalistes : nous accepterons simplement que tout et chaque chose est « image ». L'important est que nous disions ce mot, comme il fallait dire celui de « prochain » chez le religieux excellent où Louis deMontalte fréquentait. En fait, cette fiction avouée d'abstraire, pour le moins, des interprétations qu'un mot tel qu'image réclame, ne risquerait-elle pas de désarmer le lecteur beaucoup plus aisément que l'auteur, et de fausser ainsi, sans que nul ne le veuille, au profit du dernier, les conditions équitables de la critique, je veux dire, car c'est même sens, du jugement?
Celte crainte est justifiée, a Me voici », nous a-t-on dit pour
débuter, aussitôt tout système censé banni, « en présence
il images au sens le plus vague où l'on puisse prendre ce mot,
images perçues quand j'ouvre mes sens, inaperçues quand je les
ItT-me ». Si donc mon corps est connu comme image au sens
qu'on vient d'indiquer, il est connu comme extérieur : voilà la
lemarque que, pour notre part, nous ferons aussitôt. Si mon
orps est connu du dedans, il n'est pas, pour autant, connu
omme une image, car une image ne nous est jamais intérieure,
comme Bergson le dit si bien, <•< puisque l'intériorité et l'extério-
1 ilé ne sont que des rapports entre images ». Et qu'il y ail des
-eus intérieurs ne change rien à l'aflaire : ils sont dit tels
l>ar rapport à des sens dits extérieurs, mais leur objet en tant
qu'image, — qu'image entendue comme ci-dessus, — est tou-
•ups censé extérieur à l'activité dont il est l'objet. On ne
-aurait donc dire du corps, en tant qu'image, que celte image
si connue « aussi du dedans » (p. 1), sans, apparemment, con-
•ndre le sens de l'intériorité et la langue de rextériorité : sans
e donner, par mégarde, un dualisme dont on fera, naturelle-
lent, ensuite, tout ce qu'on voudra. Représentation et affection
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étant dédoublées en même temps que les faces de l'image, le contenu de tout le livre serait insinué des ici. En réalité. Bergson ne parle déjà plus d'une image telle qu'il en a proposé l'acception. Mon corps, cette « image » qu'on connaît « aussi du dedans par l'affection », est-ce bien, comme tout à l'heure, une image perçue « quand j'ouvre mes sens »? Ce n'est plus qu'une chose, à double face, cette chose qu'on écartait au protit de l'image pour abstraire, censément, de tout réalisme ou idéalisme. Le réalisme dualiste n'a pas été long à révéler, en ressuscitant, qu'on n'en avait pas, de fait, soigneusement abstrait.
Mais ({ue disons-nous? Ce n'est pas quand l'auteur parle du corps, connu « aussi du dedans », que l'acception convenue pour le terme d'image commence de s'altérer. C'est dès la phrase qui suit l'indication du sens adopté. Déjà, en effet, l'on avance : « toutes ces images agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des lois constantes v. ; « l'avenir des images doit être contenu dans leur présent » . Qui ne voit que nos images sont déjà virtuellement transformées en choses? Sous le mot, d apparence idéaliste, mais en fait ambigu, d'image, voilà un réalisme aussitôt glissé.
Nous venons d'observer comment^ après une admission initiale un peu vague, il arrive à l'auteur de la préciser sans y prendre garde, nous entraînant avec lui de la sorte où nous n'aurions pas, autrement, décidé d'aller. C'est ce qui s est pu constatera propos des premières pages de Matière et Mémoire. Mais V Essai sur les Données nous fournirait un plus ancien exemple de ces glissantes démarches. A la page 6, Bergson suppose des « états de l'âme » « où aucun élément extensifne semble intervenir» : c'est une hypothèse. A la page 8, on dirait qu'à la faveur, non point d'une preuve mais d'une notation psychologique, d'ailleurs très line, elle s'est transformée en affirmation.
Cette tactique, toute spontanée, a été favorisée par l'alternance de ce (|u'on pourrait appeler un jeu double d'éclairage : il a été réduit d'abord à un minimum, qui a permis l'entente sur une notion initiale un peu vague, mais secrètement orientée vers les développements ultérieurs; quand, dans cette pénombre, vous avez accepté ce qu'on voulait vous faire accepter, voici que vous allez être ébloui : on va éclairer au maximum les alternatives entre lesquelles on vous révèle que vous vous êtes placé ; on va, pour mieux dire, porter au maximum les contrastes entre ces
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alternatives ^par exemple, de l'iutériorilé et de rextérioiilé^ ; à vrai dire, vous les verrez ainsi en une opposition beaucoup plus violente que réelle ; la multiplicité virtuelle dont on avait commencé par vous faire trop abstraire, pour assurer au début l'accord, se trouve, à présent, poussée vers la pleine actualité, cette limite, dans deux directions contraires; et vous ne pouvez plus, sans absurdité, rester indift'éreiit entre les extrêmes qui se sont ainsi produits : vous êtes conduit à adopter, à dire vôtre, une position beaucoup plus tranchée que vous ne l'eussiez jamais voulu. Vous avez, pour jouer le jeu, pour suivre l'auteur, pour l'écouter puisque c'est lui qui parle, adopté d'abord une expression ou notion à laquelle vous ne donniez, dans la brume, qu'une valeur d'à peu près; et voici que peu à peu vous vous êtes laissé habituer à la traiter comme une valeur rigoureuse et absolue.
Ainsi, par exemple, dans ï Essai sur les Données, on vous demande si vous consentez « à traiter les faits psychologiques comme des choses qui se juxtaposent' ». La réponse n'est pas douteuse, mais il faudra remarquer qu'on peut parler soit de juxtaposition rigoureusement prise, laquelle convient aux objets les plus matériellement distincts, soit de distinction plus subtile, laquelle, sans impliquer des divisions actuelles dans une étendue communément dite, inclut pourtant une multiplicité du même ordre que la distinction même, et dans une étendue, mais de l'ordre corrélatif à la distinction envisagée, c'est-à-dire ici non visuelle, plus radicale, immanente à toute tension sentie, donc à tout phénomène psychique. Multiplicité na pas un sens simple, et nier qu'il y ait des objets propremenJ juxtaposés n'est pas du tout nier qu'il y ait, en aucune manière, nombre. Mais l'auteur force le dilemme : « Si les termes qui coexistent s'organisent ensemble, jamais le nombre n'en sortira ; s'ils demeurent distincts, c'est qu'ils se juxtaposent et les voilà dans l'espace* ». Il a poussé l'idée d'organisation jusqu'à l'abolition de la multiplicité même radicale ou virtuelle, ce qui est abusif, et, en sens inverse, prélevant ainsi sur l'exactitude les frais d'un double courtage, il a poussé 1 idée de la distinction jusqu'à la juxtaposition actuelle en multiplicité d'éléments de fait isolés dans l'espace le plus communément dit. ce qui n'est pas moins outré. Un faux dilemme nous
Don
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a donc mis dans une fausse nécessité de conclure avec lui conUc toute participai ion intrinsèque, dans le concret, du qualiticalif et du quantitatif : un dualisme aigu en sortira. Ou ne dit pas que l'auteur s'y tiendra toujours, dans ses œuvres ultérieures, ni que ce dualisme réponde, sans réserve, à sa plus intime tendance. Mais il lui aura du moins donné, en la circonstance, un aspect beaucoup trop tranché, et c'est, remarquons-le, grâce à cette outrance même qu'il pourra opposer si violemment les deux modes de connaissance et tous les termes contrastés de ses dichotomies excessives.
Tantôt les éléments de la durée sont présentés en une telle compénétralion qu'il n'y a plus là, nous atïirme-t-on, « rien qui ressemble à du nombre' », et tantôt le futur est tellement détaché du présent qu'il est dit absolument original et imprévisible : au(juel cas, comme il s'agit de futur vivant, c'est-à-dire de futur qui sera vécu, on ne s'explique pas qu'il soit à la fois si distinct de la durée actuelle, et pourtant si apte à être ultérieurement incorporé sans trace aucune de nombre à la durée actuelle. A vrai dire, l'auteur nous présente là, de la durée, deux conceptions diverses ; l'une qui en exagère la discontinuité, et l'autre qui en simplifie la continuité : c'est tout à fait l'analogue et la répli(jue de ce que nous avons observé à propos de la multiplicité des états psychiques, dans V lassai sur les Données immédiates. Mais il est trop commode de s'assurer, ad libitum, tous les avantages de l'un et l'autre point de vue.
Le contraste n'est pas moins factice entre le caractère prévisible de ce qui n'est pas vivant, et le caractère censé absolument imprévisible de ce qui est vie. En réalité, dans les deux cas, la prévision est possible, mais hypothétique, et, en outre, imparfaite. On exagère en éliminant l'élément hypothétique de la prévision du phénomène non-vivant, puisque les lois dites vérifiées ne sont jamais opposées aux hypothèses qu'à titre d'hypothèses supérieures, qui se sont révélées bonnes jusqu'alors et qui, donc, sont, pour l'avenir, qualifiées, non comme infaillibles, mais comme dignes d'être essajyées encore, comme bonnes en prudence plutôt que comme vraies en je ne sais quelle fixité ou quel absolu de réalité. C'est ainsi que les sciences restent toujours des arts, mais d'un ordre plus élevé que les arts communément
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dits. On n'exagère pas moins en éliminant l'élément dimperfeclion de la prévision du phénomène vivant : ce tiu'on prévoit, en effet, — et encore, on vient de le noter, liypolhéliquemenl, — ce n'est pas le phénomène, même non vivant : ceu est l'approchant, car les cas individuels ne sont entre tu\ équivalents et réciproquement subslituables que si Vou i n uéiirlige certains éléments, ou plulùl -i.de tout élément iikuh . in néglige quelque part de précision et de nuance encore. Mais alors, entre le phénomène vivant et le non-vivant, la différence nest que dans le degré (non dans labsence ou la présence) de la prévisibilité, — comme, nous l'avons vu à l'instant, de la probabilité : de la prévisibilité, quant aux déterminations modales, de la probabilité, quant au fait.
De même pour les deux modes de connaissance supposés si essentiellement distincts : on ne les oppose si fort quen les traitant partialement. S'il s'agit de l'intuition, on accumule avec raison les images de vie, mais l'on paraît oublier que son terme en tant que représenté garde toujours quelque chose de la iixité d'un objet: mais s'il s'agit du concept, on accumule les images de mort, et l'on paraît négliger que si son objet a, comme celui de toute connaissance, quelcpie chose de la détermination et, en ce sens, de la tixité qui suit l'unité, son activité est, elle aussi, vivante : car un concept n'est jamais que conçu, c'est-à-dire vécu. Ce n'est donc pas très proprement qu'on peut parler de « souvenirs inertes' )),de « l'heureuse inertie de notre perception-», de ' perceptions solides », « conceptions stables >, « concepts tout faits^ », de • vue immobile^ ». Gela ne s'entend de l'activité conceptuelle que par un passage à limite, assez facile à déceler. En réalité, l'acte de concept n'est pas plus immobile ni instantané que l'acte d'intuition. On l'insinue pourtant, et les mots employés sont traîtres, elles conclusions déduites ne suivent que trop fidèlement la décevante séduction des mol-
Comment, encore, s'y prend-on pour oppo^ r 1 acte libre à l'acte qui ne lest pas (et c'est, au fond, la même opposition que ci -dessus, puisque l'intuition est précisément, selon Bergson, la conscience même de la vie et de la liberté ? On établit l'impré-
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visibilité de l'acte libre en faisant contraster sa progression inéluctable, son irréductibilité à l'instant, avec l'instantanéité de droit, la qualité de virtuellement donné, qui appartiendrait au phénomène non libre ou non vivant. Pour cela on ne craint pas d'imaginer l'instantané strict, comme si un phénomène quelconque, fùt-il le moins vivant du monde, se pouvait passer iiors du temps, dans l'instant, ce qui serait « arriver » strictement, atteindre à la rive de l'absolu statique, c'est-à-dire à l'actualité parfaite et globale, c'est-à-dire à y bien réfléchir, s'abîmer dans le néant. Que lisons-nous au compte rendu du cours de Bergson sur la volonté? '< Pour faire., la photographie d'une personne déterminée., on est arrivé à prendre des instantanés, c'est-àdire des photographies obtenues dans un temps très court. Or rien n'empêcherait de concevoir que cette photographie fût prise dans un instant indivisible, dans un temps infiniment court, et, en somme, nul.. Le temps, ici, ne fait rien à l'affaire; il n'intervient qu'en fait, non en droit, car théoriquement, étant donné l'appareil, la lumière et le sujet, la photographie est donnée virtuellement et pourrait être obtenue dans un instantané absolu. Considérons au contraire l'exécution d'un portrait par un grand peintre % » etc.. Dira-t-on que ce n'est là qu'un compte rendu? Il est vrai, mais on y reconnaît, non fardée, la théorie bergsonienne du concept tout fait, cette opposition outrée, que nous avons signalée plus haut, entre une progression qui serait de la vie et une instantanéité qui appartiendrait à l'intelligence, comme si rintelligence, aussi, n'était vie et ne déployait son jeu dans une durée mouvante, toujours*.
n. Ph. p. Fnntana 1907. 2« sem. p
2. Sur cette façon involontaire d'accentuer les oppositions au moyen de passages à limite, voir les oliservations de M Belot et de Cotiturat, avec les réponses de Bergson Soc. ph. 190! I. 58. 70 s. Bergson estime que le pliénomène vivant est découpé « en soi dans le tout de la nature ». le phénomène purement physique, par exemple « l'éclipsé, non ». La question resterait de savoir si, pour qui observe les dehors, comme tend proprement à le faire le savant, en (ant que précisément et simplement savant, il y a possibilité de reconnaître la distinction du vivant et du non-vivant [lour absolue. Personnellement nous pensons que non, parce que, si l'on abstrait de l'introspection et de la considération pliilosophique de la globalité la plus ample, si l'on se place au point de vue des corrélations extérieures entre parties et pai'ties, c'est-à-dire, en un mot, au point de vue du savant strictement dit, il n'y a plus ou il ne tend plus à y avoir que des mécanismes à observer; et si on se place à un point de vue censément distinct el proprement philosophique, dans la mesure où il est précisément tel il tend à ne prendre conscience que d'une intégrité de vie, ou, en termes moins ambigus, de dynamisme et d'activité, d'harmoniser psychique, à quoi ne se soustrairait rien. Nous n'aboutirions pas à une opposition métaphysique de vivant et de nou-vivant, comme semblerait le faire Bergson, mais à une distinc-
Il arrive, il est vrai, qu'après avoir exagéré ropposiliou des termes en présence, Bergson les rapproche. Ainsi, dans Matière et Mémoire, après nous avoir parlé de la perception pure et du souvenir pur, du mouvement extérieur et de la (jualité psychique, l'auteur insiste sur la notion de tension, où se rejoignent telles de durée et d'espace, 1 intensilé intime comme l'extension externe. Mais, d'une part, cela ne concorde pas parfaitement avec les outrances antérieures, et si cela en diminue l'odieux (je prends le mot au sens le plus bénin), il faut bien reconnaître que Bergson ne s'en sert pas, de fait, pour atténuer de façon bien apparente la rigueur de ses conclusions. Il a accordé, à la justesse modérée que contredit son système, une concession platonique, sorte de péripétie déroutante comme celle du quatrième acte dans la tragédie classique. Il a ainsi rompu, chez le lecteur, le rythme des exaspérations, il a calmé des résistances, il a une fois de plus fait alterner artistiquement les temps forts et les temps faibles, mais il n'en atteint pas moins, quoique onduleusement, son but ; il n'en suppose pas moins, au bout du compte, avoir démontré celle rigoureuse anlilhèse entre le corps et l'esprit qui, si les réserves un instant faites avaient été mieux maintenues, ne se justifierait plus. En dépit de l'importance qu'il a si justement reconnue à la tension, il pense finalement ^ou parait penser) avoir établi, dans Matière et Mémoire, ce dualisme trop strict qu'une telle notion était de nature à parfaitemenl corriger. Et nous l'entendrons ultérieurement confirmer que le souvenir pur et la perception pure ne sont pas des limites réalisées'.
Ainsi s'achève tout le cvcle de l'insinuation.
Comment cette insinuation est-elle victorieuse? D'où vient que le lecteur s'en défend à si grand peine? Bergson fascine.
Ce n'est pas hasard s'il a toujours porté à l'hypnotisme le plu'^ |vif intérêt théorique et pratique. A Clermont-Ferrand, le jeune )rofesseur l'exerçait sur quatre sujets de 15 à 17 ans. Il nous
conté lui-même comment, avec un collègue, il produisait en
ion purement pratique de la méthode philosopliique et de la niétliode scientifique, les symboles qui conviennent ici, et de ceux qui rendent mieux là. Cest une substiiliou du point de vue critique et pragmatique au point de vue ontologique (Voir labilnde p. 57-66).
Soc.ph. 1901. 61 s
eux des étais d'hypnose au carré : « Le jeune L...e élant endormi par M. Robinet, écrit-il, si, à ce moment, je lui saisis brusquement la tête en plong-eant mon regard dans le sien comme pour riiypnotiser à çiouveau, il vient se greffer sur le premier sommeil une espèce d'iiypnotisme au second degré, où la congestion de la face est si accentuée, la contraction générale des muscles si effrayante, que nous n'avons pas encore osé prolonger l'expérience pendant plus de 5 à G secondes. Si je réveille alors notre sujet, il se retrouve dans l'état où M. Robinet l'avait mis dabord, et il faut (pic celui-ci lui souille sur les yeux à son tour pour le ramener à l'état normal. Je ne sais ce qui se passerait, si au second sommeil ainsi provoqué par moi, M. Robinet essayait d'en superposer un Iroisicme' ».
C.eci aurait pu n'être pas mentionné si Bergson ne s'était toujours, préoccupé de l'activité hypnotique. Ainsi pour lui la liberté endort, insinuante, la nécessité et de celte façon la conquiert-, bien qu'inversemejit elle s'hypnotise souvent à son tour « sur la forme qu'elle vient de produire ' ». Une telle métaphore revient, au même livre, p. 108. 138. 172. On l'avait rencontrée à propos d'esthétique en Données p. M. 12. 13, puis. p. 127 au sujet de l'hérédité, encore en Matière et Mémoire, p. 147, dans Le Rire, p. (M et 143. Nous le verrons un peu plus loin: Bergson a fait jusqu'à la théorie de l'insinuation, à quoi se rattache celte fascination hypnotique, qui charme, et pénètre, et doucement subjugue.
Comme le regard de l'hypnotisé, l'esprit du lecteur est fasciné, dans l'œuvre bergsonienne, par un sortilège d'éclat : par les images, soit qu'elles servent directement l'argumentation en en majorant et forçant la portée, soit simplement qu'elles rilluslrent, soit, bonnement, que leur caresse paralyse la vigueur résistante et scrupuleuse de l'attention. La transition de l'un à l'antre de ces emplois est naturellement insensible et inconsciente.
Nous avons déjà remarqué qu'aux dichotomies excessives aidait l'outrance des expressions qui présentent des souvenirs comme inertes, ou des concepts comme tout faits ''. En ce qui touche plus précisément aux images, nous les voyons aider à rap-
Supra, p. 92. 181 s
proclier ce qui n'est pas à slriclement parler vivani, de la vie, par exemple la mobilité, la duiée, qu'on interprétera par la mélodie' jusqu'à la faire coïncider avec la perception pure, avec le flux psychique et la conscience de la liberté), soit, au contraire., à ra{)procher le vivant du mort, comme lorsque lintelliy:ence est dite » condamnée à lier le même an même- », ou, d'une manière générale, loi'^qu'elle est caracl* ii-< c [uii l'automatisme, et ainsi traitée équivalemment en machine. Ainsi « beaucoup » de " nos idées » « llottent » « à la surface » du moi, ' comme des feuilles mortes sur l'eau d'un étang' >* ; ou elles y forment, nous dit-on encore, « une croûte extérieure de faits psychologiques nettement dessinés, séparés les uns des autres, tixés*. »
Don
4. Cf. de même Ev. 51 : • se conduire par caprice consiste à osciller mécaniquement entre deux ou plusieurs partis tout faits ». Voirencore Eack. II: «Dans la réalité lotUe faile qu'y a-t-il de plus complet que l'intelligence.. » On savoure l'ironie que Itergson enclôt dans ces mots : toute faite, et complet. Mais il charge. Tout ainsi, quoique plus discrètement et par degrés, quand il nomme la logique une habitude. On sait du reste qu'il aime à interpréter 1 habitude comme un automatisme : la logique est donc, avec < l'intelligence », que Bergson n'en sépare pas. aiguillée une fois de plus vers le machinal {Rire 43) et la chose inerte : « l'intelligence traite liiules choses mécaniquement ■. \Ev. 179). Cela concorde avec ces expressions : « on soulèvera la croûte extérieure de jugements bien lassés et didées solidement lisises » [Rire 43 . Ainsi Laggrond écrivait-il : " Encore dans le domaine intellectuel se manifeste le phénomène mécanique de rinconscienl « [U. 108). La même mécani- <utiou est subtilement impliquée dans cette proposition d'aspect innocent : « Tous, iiiciens et modernes, s'accordent à voir dans la philosophie une substitution du concept au percept [Perc. 6). Si l'on prend le mot de substitution comme il sonne,
Il a déjà virtuellement l'idée d'une perte de contact, et l'illusion d'un concept chose. <Jn pourrait, il est vrai, entendre substitution comme une simple « explication », qui contiinie le percept en le symbolisant': mais celte interprétation sobre, modérée, n'est pas celle que le terme substitution suggère d'abord : elle suppose quelque réflexion, une conscience difficile à acquérir de la continuité vitale (laquelle se poursuit en reliant les objets qu'elle pose successivement, ou plutôt ne les pose successivement que parce qu'ils sont la continuité même de son développement) ; et ce n'est pas en ce sens que l'auteur l'entend. lui qui exagère au contraire si fort la
liscontinuité d;i concept à la perception : ainsi » substitution « ne lui sert que pour -agner implicitement son lecteur à ces antagonismes outrés qui sont I âme de son ■^yslènie, non certes en tant que philosophique, — car il y a, en celte œuvre, beaucoup de la philosophie la meilleure, — mais en tant du moins, que, nettement sin- ,'ulier et strictement personnel. — Comparer encore : « la conscience qui eut été entraînée et noyée dans l'accomplissement de l'acte » (£"r. 199}: la forme granimaticalenienl passive : •< entraînée •>, (qui ne choque pas parce que la conscience, en effet, se lance toujours, eu un train,) sert de transition vers une idée de positivilé plus accusée : ■< noyée ». Dont toutefois, même alors, le caractère imaginai! vement • personnel •>, sauvegardé par nue iiistinctive cautèle, empêche de sentir toute la violence : la mécanisation du moi a éié, en fin de compte, réellement assurée, mais uloucie dans la forme, comme elle avait été, an début, réellement évitée, mais,
ians la foi me, buggérée. Ce sont chatoiements successifs où la multiplicité des
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Parfois le même service est demandé aux images d'une manière plus sensible. Ainsi, par exemple, ce dont le caractère multiple est ambigu ou simplement virtuel sera traité verbalement en multiple à dessein, pour que le lecteur sourie de l'ironie et conclue au simple', ou, dans des cas inverses, sera traité vigoureusement en simple, pour que le lecleur, par un jeu de réaction symétrique au premier, conclue cette fois formellement au multiple. Ainsi s'établissent des oppositions qui ne sont que facticement créées par des exagérations inverses, non directes, mais indirectes, non proposées comme affirmations, mais beaucoup plus habilement suggérées par des effets de contraste. D'une manière générale, l'ironie dont nous parlons ici consiste à amplifier par l'expression pour produire une impression de rapetissement, ou à rapetisser pour grandir : c'est un art bien connu des comiques et des orateurs ; c'est un procédé polémique. Parfois deux exagérations voulues se prêtent un mutuel secours pour assurer une réaction plus sure, mais que l'auteur tirera à l'excès aussi. « Notre attention, écrit-on,., imagine un moi amorphe., sur lequel défileraient ou s'enfileraient les états psychologiques qu'elle a érigés en entités indépendantes^ » : la protestation du lecteur contre le caractère amorphe du moi profite à la négation décidée de ces ridicules entités indépendantes, et sert l'auteur qui veut aboutir, et à la suggestion de cette compénétration profonde où il n'y a plus, selon lui, nombre du tout, et à la condamnation de cette intelligence qui, si sottement, nous veut-il faire dire, installe partout, même dans le moi, le nombre, en multipliant les états psychiques^ en se découpant ainsi des fantômes ou des pantins.
A propos de l'onduler dans l'expression^ nous avons déjà noté les images de fluidité dont sont remplies l'une et l'autre oeuvre, celle de Laggrond, celle de Bergson. Ici, à propos de
nuances subsiste dans l'interversion des valeurs relatives. Dans cette lumière miroitante le regard ne saurait glisser plus doucement.
1. Ev. 4 : « On aura beau.. alifj;ner ces états les uns à côté des autres ». Il s'agit (l'états de conscience. — Pour assurer ces effets de contraste au bénéfice de la durée soi-disant indivise, l'auteur joint souvent et habilement, comme ici. les notions d'aligner et de juxtaposer, la première préparant la transition à la multiplicité plus nette qu'accuse la seconde.
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londuler dans le procédé^ c'esl-à-dire de l'insinuei*. nous devons , rappeler quel grand parti l'artiste lire, jx)ur ensorceler le lec- \ teur, de la multiplication des images en général, même quand elles ne constituent plus, comme elles le faisaient dans les cas ; immédiatement envisagés, des suppléments plus ou moins légi- : times de l'argumentation, mais simplement tendent à illustrer la pensée, sans la forcer.
IClles sont de tout ordre, mais un grand nombre d'entre elles
- répartissent toutefois en de certaines catégories privilégiées.
A côté des figures empnmlées aux aspects de Teau dans ses
divers états, et que nous avons remarquées, à côté de celles qui
\ sont empruntées au mécanisme, et dont nous avons, voici déjà
longtemps, parlé, il y a encore, notamment, celles qui se
onpent autour de l'idée d'explosion. Il est aisé de remarquer
d'ailleurs que l'idée d'explosion se rattache à celles de fluidité
condensée, de réservoir et de déclenchement. Si l'on en veut
I mieux saisir l'unité, qu'on évoque une certaine subconscience
d'ophisme (présente, certes, en chacun de nous, mais moins
vive aux âmes engourdies, et par là moins sensiblement i>er-
, méables aux influences persistantes de notre tréfonds secret) :
(die surtirait à suggérer à la fois, avec les idées d'ondulation
insinuante, celles de tension ramassée, et de foudroyante
détente.
Déjà les Données nous faisaient voir ^< la croûte extérieure » du moi « qui éclate, cédant à une irrésistible poussée.. Il s'opé- I rait donc, dans les profondeurs de ce moi., un bouillonnement f et par là même une tension croissante ' ». On lisait dans Le Rire 1 que « le geste a quelque chose d'explosif* >» ; on y comparait les explosions de sentiments avec des éruptions volcaniques', et cette comparaison revenait plus loin encore : « Si les cireonstances avaient amené à l'état d'éruption violente' », etc.. E\'olution créatrice est une longue et docte variation sur ce thème ! de la gerbe d'explosion. La vie y est comparée à un obus qui a tout de suite éclaté en fragments, lesquel- itant euxmêmes des espèces d'obus ont éclaté' », etc.. Comme les réserves
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dues à la fonction chlorophyllienne delà plante', les aliments de l'animal « consliluent des espèces d'explosifs qui n'attendent qu'une étincelle pour mettre en liberté la force emmagasinée- ». Qu'est-ce qui « constitue l'animalité »? « C'est la faculté d'utiliser un mécanisme à déclancliement pour convertir en actions explosives une somme aussi grande que possible d'énergie j)otentielle accumulée. An début l'explosion se fait au hasard sans pouvoir choisir sa direction^ ». La vie fabrique et emploie « des explosifs de plus en plus puissants », etc. L'auteur à' Energie splriliieUe se demande t-il « comment un corps vivant s'y prend pour exécuter des mouvements » ? Nous trouvons, répondil, que ^( sa méthode est toujours la même. Elle consiste à utiliser certaines substances qu'on pourrait appeler explosives, et qui, semblables à la poudre à canon, n'attendent qu'une étincelle pour détoner.. La vie, à ses débuts, se charge à la fois de fabriquer l'explosif et de l'utiliser pour des mouvements. A mesure que végétaux et animaux se dilférenciaient, la vie se scindait en deux règnes.. Ici elle se préoccupait davantage de fabriquer l'explosif, là de le faire détoner.. Toujours la vie dans son ensemble est un double travail d'accumulation graduelle et de dépense brusque », etc'*.
Mais cela ressemble d'assez près à ce que soulignait Laggrond : « La force est un ressort tendu », etc.". Lui aussi nous montrait « de grands réservoirs de force où celle-ci attend, immobile et patiente », etc., et dénonçait, inversement, la mori des aslres'dès que leur « température uniforuie et constante ne peut plus produire de nouvelle dilatation, de changement des états physiques, et encore moins d'explosions*^. »
Pour exprimer cette constitution de réserves nécessaires, non seulement l'idée, mais le mot d'emmagasiner jouit, des deux C()tés, de la plus inlassable faveur. Chez Bergson d'abord : « le problème était,, d'obtenir du soleil., qu'il emmagasinât une certaine quantité » (d'énergie) ^ La page suivîuite nous montre encore « la force emmagasinée..., le même organisme qui aurait
î. Ih. 268.
I. iNDiviniAiiTi
> iiinia^asiiié.. léiiorgie '. » t^uc ie[)i'éseiilc'nL rcpreud-oii un l)eu plus loin, ct-s explosifs » (accumulés par la vie) « sinon un emmagasinage de l'énergie solaire- ». Aux paui -. [)ourtant vourles, d'une préface écrite pour un livre étranger, il est question d" '< emmagasiner la réalité mème^ '). Ailleurs, voici « les iiiouveraenls dessinés dans ces habitudes » (il s'agit d'habitudes luolrices) < emmagasinés dans ces mécanismes^ ». La lettré à U()(rding nous présente à son tour « tout un côté de la mémoire,
lui qui est habitude motrice,., emmagasiné dans le corps »>. Ainsi en Matière et Mémoire : « C'est donc sous la forme de dispositifs moteurs que » '^^notre corps) « peut emmagasiner le [)assé' ». « Cette conscience de tout un passé d'efforts emmagasiné dans le présent est bien encore une mémoire, mais », etc.'^.
Le passé paraît bien s'emmagasiner, comme nous l'avions jiévu, sous ces deux formes extrêmes., les mécanismes moteurs., les images souvenirs personnelles qui en dessinent tous les événements" ». Toujours, d'après Energie spirituelle^ il s'agit pour la vie ■< d'obtenir que la matière, par une opération lente et ditricile, emmagasine une énergie de puissance i\\n deviendra tout d'un coup énergie de mouvements »
Laggrond écrivait de même au sujet de la matière : « Son rôle -t l'emmagasinement temporaire des forces inégalement réparties' )>. « Il fallait que pour nous la force fut emmagasinée », ete.'° On en rapprochera : < Outre la mémoire, l'exercice de la vie accumule en nous des habitudes affectives" » : suit une mention des réserves cérébrales » et de « notre réserve affective'- ». Ailleurs on nous montrait un « schème matériel emmagasiné dans le cerveau" », et au même sens, vi.sant non l'acte de pensée mais le schème intellectuel que la pensée élabore, on
- in _'•):.
. Prag. 15.
^. Ev. 199.
. Mal. 73 s.
'. Mal. 78. Cf. ib. 83 : « les iiiinges emmagasinées par la mémoire sponlanée. •>
Ih. 87. — On retrouvera encore le « terme » d'emmagasiner ib. 88. 91. 112. 113. '. 1*)V. 17C cl Perc. 3i.
- En. I. 15.
V. 100 s.: aussi ib
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ajoutait : « Nous emmagasinons dans le cerveau des séries d'alfirmations acceptées sous forme de schèmes, reliées k des séries de lignes, de taches colorées ou de sons^ »
Ces images de tension accumulée, puis de détente, sont chez le double auteur connexes à l'emploi d'une autre image très caractéristique de leur double œuvre : celle des mouvements inverses de montée et de descente.
Laggrond insiste beaucoup sur cette idée que le développement iùstorique d'un monde correspond à un accroissement d'entropie, et que cette détente est une chute. Qu'on relève un objet tombé, ce n'en est pas moins une nouvelle chute des différences utilisables de chaleur-, et il envisage le moment, « pour une nébuleuse donnée, où tout ce qui est susceptible de tomber, sera tombé ^ ». La nature « se compose d'une série de chutes, elle est un immense écroulement* ». Mais il estime que cette phase est préparée par une phase inverse, où les forces ont été établies les unes vis-à-vis des autres à une telle hauteur de déséquilibre, qu'elles pussent jouer en tombanl^ A des époques inconnues, par une action divine, la matière a été dispersée, « volatilisée et ses interstices reçoivent le calorique soustrait aux espaces, contrairement à toutes les lois physiques sur la marche forcée du calori(|uc. Cette dilatation emmagasine la chaleur ou la force et refroidit l'étendue. L'attraction ainsi violentée peut ensuite recommencer son persévérant travail d'agrégation. Une nouvelle création déploie ses phénomènes..'' »
Pour Bergson également, le problème posé par l'entropie
1. U. 111 (Il ne s'agissait pas plus ici qu'avec la mémoire motrice de Bergson, do • coté censément spirituel de renrichiwsemenl du moi). — D'un autre point de vue, au
vocabulaire commercial qu'emmagasiner évoque, appartiendraient encore les images, si fréquentes, de la monnaie à rendre (Mêla. 3, En. I. 171), des habits sur mesure et des vêlements de confection {Mêla. 15, Ev. VII s., b'2), de l'étoffe taillée (Ev. 13. 56. 217, 290. Diw. VIII). Je n'ai pas relevé ces d.ernières images chez Laggrond, mais chez lui, à défaut du « découper » se retrouve une image connexe, l'expression si caractéristiciuement bergsonienue « se dessiner» : « Ainsi se dessine la double nature de notre moi » (U. 88). Cf. ib. 34 : « le dessin des ciiconvolutions cérébrales », qui change avec l'âge. Pour le stylème verbal bergsonien : « dessiner » ou « se dessiner », voir Don. 28. 128. Ii5. Mat. 3. 6. 9. 17. 25. 29. 35. 36. 37. 45. 48 s. 75. 76 78. 79. 100. 103. 199. 220. 234. 237. 272, Rire 160. 204, Mêla. 15 (cf. 28 et 34), Ev. II, VI. 12. 13. 48. 50. 61. 105. 112. 130. 139. 159. 199. 204. 205. 206. 212. 248. 327. 352. M. P. 37, Acad. 21. 36. En. I. 35. 39. 46. 47. 2C5. 207, Dur. 03.
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^Cï»! iii>i»lul»lc >i i oii>t. maiiilienl sur le terrain de la physique' ». issi oppose-t-il à celle chute que détaille Thisloire d'un le, cette moulée qui en est la création. Gomme s'il était LagSTond lui-même, un Laîî:grond toutefois mûri et chez qui des idées jadis plus exléiieurement opposées se compénètrent dorénavant plus intimement, il écrit de la vie, non pas en une incidente hàlive, ou de circonstance, mais au centre même et au sommet d' E^'ohition créatrice : « Elle est comme un effort pour relever le poids qui tombe. Elle ne réussit, il est vrai, qu'à en retarder la chute. Du moins peut-elle nous donner une idée (le ce que fut lélévalion du poids. Imaginons donc un récipient plein de vapeur.. La vapeur lancée en l'air se condense presque tout entière en gouttelettes qui retombent, et cette condensation et celte chute représentent simplement la perle de quelque chose, une interruption; uu déficit.. Ainsi d'un immense réservoir de vie doivent s'élancer sans cesse des jets dont chacun,
etombant, est un monde.. Pensons., à un geste comme celui ihi bras qu'on lève; puis supposons que le bras, abandonné à lui-même, retombe et que pourtant subsiste en lui, s^eflbrçant de le relever, quelque chose du vouloir qulFanima; avec cette image du geste créateur qui se défait nous aurons déjà une représentation plu sexacte de la matière. Et nous verrons alors, dans l'activité vitale, ce qui subsiste du mouvement direct dans le mouvement inverti, une réalité qui se fait à travers celle qui se défait- ». « Toutes nos analyses nous montrent., dans la vie un efîbrl pour remonter la pente que la matière descende »
Coïncidence d'images presque aussi remarquable, Laggrond et Bergson utilisent dune façon non identique mais connexe, une comparaison de « porte-manteau ». « La masse cérébrale et nerveuse, écrit Laggrond. s'affaisserait aussitôt sur le sol si elle ne se trouvait suspendue à une sorte de porte-manteau formé du squelette et des muscles^ ». El Bergson : « Un vêtement est solidaire du clou auquel il est accroché; il tombe si l'on arrache le clou: il oscille si le clou remue.. Aussi, la conscience est incontestablement accrochée à un cerveau, mais il ne résulte
i. Ev. 268. Ou pourra se reporter encore à MélR. 3 pour l'image du bras qui se lève, et, pour l'esprit créateur qui « hausse •> toutes clioses, etc. à la préface fock. III.
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nullemeiil de là que le cerveau dessine loiil le détail de la conscience' », clc.
Nos deux écrivains affeclionnent aussi les comparaisons empriinlées aux instruments ou mécanismes scientifiques, et les emploient dans des contextes analogues, a Nous pouvons figurer nos cinq sens, nous dit Laggrond, par cinq fils télégraphiques destinés à relier le cerveau avec les autres matières de l'univers, y compris notre corps^ ». Qui, en lisant cela, ne vient de penser au « central téléphonique » de Matière et Mémoire'^ Evolution créatrice utilisera la comparaison du cinématographe. Avec le même sens de la successive actualité, on nous parlera, en 1911, de Dreadnoiight^ durant la guerre, dans un discours à l'Institut, d'avion^ »
\.En. I. 39. Chez Lafçgroiiil, le passnge que nous venons de citer (V . 86 s.) était presque immédiatement suivi de : « l'appauvrissement du sanj? peut faire évanouir la connaissance de soi; quelques aliments la ft)nt renaître. Rien n'est plus é.vident que la relation iiitimeet direcLe de notre vie terrestre avec des réactions cliimiqucs correspondantes » [U. 87). Or dans le voisinage également, quoique moins immédiat, de la métaphore hergsoniemie du porte-manteau, emijloyée pour marquer « l'existence d'une certaine relalion entre le cerveau et la conscience », nous avons pu lire : « Votre conscience s'évanouit si vous respirez du chloroforme; elle s'exalte si vous absorbez de l'alcool ou du café » {En. I. 3t|- Mêmes images donc, quoiqu'un peu diversement appliquées (ici au cerveau accroché au corps, là à la conscience accrocliée au cerveau), et, en outre, mêmes associations pascaliennes sur la dépendance de l'esprit à l'égard de certaines conditions physiques des plus humbles. Ou rapprochera encore ces deux passages : << Ce qu'il y a de plus caractéristique dans le corps de l'homme c'est le cerveau, excitateur de la vie et eu même temps corps mou, chimiquement décomposalilc en », etc. « Convenons, dira plus tard Bergson, de laisser de côté toute théorie. li reste l'expérience brute qui nous offre d'une part les données immédiates de la conscience et d'autre part une |)etiip masse de matière molle sans rapport apparent avec aucun de ces états pris isoléuieut. Personne ne songera à subordonner la nature de ces états à la composition chimique de cette niasse ». [Soc. ph. 190s, 333). Laggrond poursuivait : « C'est dans l'organisation intime de cette matière..- La masse cérébrale », etc. ( U. 8fi). De part et d'autre, contraste entre la vie consciente et la chimie du cerveau, cette masse, ce corps mon, celte matière. Les associations d'idées et de termes sont les mêmes. Nous ne les signalons toutefois qu'incidemment, ayant, comme tout notre travail le montre, mieux où asseoir l'argumentation. — On ne voudrait pas davantage insister sur l'emploi fréquent fait par Laggrond du pluriel majeur mille (ou cent, quand le sujet exige cette adaptation : cent matières comestibles prises au hasard U 34) : »• de mille manières » U. 62, « une canalisation aux mille réseaux » ih. 63; « au milieu de mille matières » U. 29. Cf. Don. 28, Mat. 124. 176. 177. 18o. 269. ^70. Rire 160. En. I 101. 176. etc.
2. U. 101. Dans le même ordre d'images, noter ib. lo : la raison « pareille à une boussole affolée »; p. 52 une comparaison empruntée à la pile électrique; Perc. 10, le poète est comparé au bain révélateur de l'inuige phofographique.
3. Que lit-on encore du cerveau en Energie spirituelle I. 9? « C'est un commutateur », etc.
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5. Ainsi encore, en 1901, au temps que renaissait en France le goût des sports et qu'après M. Demolins chacun voulait reconnaître, sous ce rapport au moins, « la supériorité des Anglo-Saxons », Bergson déclarait : « La supériorité de cet instrument » (le cerveau humain) me paraît tenir tout entière à la latitude pour ainsi dire
Une autre forme notable que revêt l'imag-e ehez nos auteurs, e'est le procédé de personnitieation, ou du moins d'animation des choses et des abstraits'. Ils dramatisent naturellement. Mais ce revêtement des métaphores personnelles n'est que rarement du à travail sur mesure. C'est plutôt du tout fait, qui costume en travestissant un peu, comme se déforme, à la scène, un roman. Ainsi que, déjà, ractualisation nette de nos prises conseientielles en mots, la dramatisation est un surcroît d'actualisation élaguante, simpliticatrice. Elle fait valoir comme une réalité ce qui, pour devenir un personnage, et avant d'être étoffé théâtralement à nouveau, a toujours été, d'abord, un peu réduit au squelette, ou plus exactement, à un schéma, à la stylisation, à l'arbitraire, bref, comme on dit, à l'essentiel. C'est en somme une manière (le vulgarisation. Les dehors distingués et l'aisance empruntée de la réalité ainsi produite ne devraient pas faire oublier son origine étrangère : il y a eu traduction, métamorphose, et ce naturel ne recouvre qu'une naturalisation.
Voici, par exemple, grâce à ce procédé scénique, les concepts tout isolés, plus que de raison, les uns des autres et ridiculisés en même temps que l'activité qui s'en occupe. On nous présente le métaphysicien parmi les idées : « C'est là qu'il s'installe volontiers, fréquentant parmi les purs concepts, les amenant à des concessions réciproques, les conciliant tant bien que mal les uns avec les autres, s'exerçanl dans ce milieu distingué à une diplomatie savante- ». — Qu'avons-nous à redire? Les idées, pourtant tigées, inertes selon l'auteur, ne sont-elles pas viviliées, ani-
iiuléfliiie.. de monter des mécanismes qui feront échec à d'autres mécanismes.. La faculté que possède l'animal de contracter des habitudes motrices est limitée. Mais le cerveau de l'homme lui confère le pouvoir d'apprendre un nombre indéfini de « sport» ». C'est avant tout un organe de sport, et de ce point de vue on pourrait définir riiomme « un animal sportif ». Le premier de tous ces sports est le langage », etc. {Soc. ph. 1901. 56).
4. A cette tendance se rattacherait assez plausiblement l'emploi non désordonné, mais toutefois assez accentué des majuscules. Chez Laggrond : << une Volonté suprême », « un Absolu », ou « une Volonté particulière » U. 21, « un Moteur », ib. 33, un Inconnu (50), un Etre complet (55). Chez Bergson, non seulement « l'Inconnaissable » Ev. III, la Conscience ib. 203, l'Infusoire ib. 17, une Hydre ib. 14, etc., mais un Soleil ib. III, le Tout ib. 10. 12. 13, suppression du Temps Int. 814; enfin, en Durée : la Relativité, la Terre, des Temps réels (52), « un Temps universel », « la Durée réelle ", « un Temps est réel » (54). — Cela pourrait aussi rappeler l'usage anglais. — (A propos d'un autre stylème orthographique, mais sur lequel nous préférons n'insister point, avouerons-nous avoir cru remarquer que, chez le double auteur, l'emploi des virgules, sans jamais devenir répréhensible, avait comme une tendance à l'excès de réserve plutôt qu'à l'excès de générosité ?)
En. I
niées, traitées en personnes? Oui, mais précisément ainsi l'exagération de leur unité distincte donne le plus subtil achèvement à leur caractère de « tout fait ». En les présentant comme personnes, on les a mieux fait sentir comme choses. On ne les a pas vraiment animées, mais on a, par un artifice g-énéreux en simple apparence, rendu plus persuasive la formule (une outrance) de leurs singularités censément complètes et séparées, on nous a rendu plus présente cette tiction : leur àme d'objets, c'est-à-dire leur essence supposée de radical isolement; en définitive, sous un masque de vie (et sans négliger ni la suggestion directe due à l'effet de juxtaposition matérielle, ni la suggestion indirecte appuyée sur la réaction à l'exagération superficielle de la personnalité verbale), on nous a induits à mieux sentir que jamais leur qualité, injustement sous-entendue, de fixité arrêtée et d'abstractions mortes. Plus elles nous ont été montrées personnelles, plus nous avons à la fois réagi contre ce que la fiction scénique a d'apparent, à savoir contre leur vie, et plus nous avons, au contraire, sous-entendu ce que la fiction scénique sous-entend elle-même et insinue : leur multiplicité exactement déterminée et leur pluralité consommée, bref ce qui constituerait cette abstraction : du fini, de l'isolé, au fond : du fantômal inerte et vain. Ainsi, en riant avec approbation de l'esprit de l'auteur, avonsnous été, en fin de compte et par une double séduction, égarés jusqu'à partager ses illusions secrètes.
Ces chasses-croisés d'impressions subtiles jouent un trop grand rôle dans cette œuvre, comme dans toutes les œuvres artistiques, au reste, par là charmeuses et insidieuses, pour que nous regrettions d'y avoir quelques instants insisté. On en saisira mieux la portée extrêmement générale et toute profonde, si l'on veut bien se rappeler que toute élucidation de pensée, même intime, est de l'art déjà, de la symbolisation et de la traduction, voire de la projection d'unités artificielles déjà* : et c'est ainsi qu'en croyant nous mieux regarder, nous nous voyons souvent plus mal, nous donnons dans le piège naturel des objectivités indépendantes, nous sommes dupés par notre débit même, notre Verstand^ si, du moins, nous n'avons pris laborieusement la délicate habitude, et quasi héroïque, de ne nous pas livrer tout à ces
\. En ce sens très fort, comme le pragmatisme l'a compris, après Ficlite, tout détail de nature est un ai-tifîciel : la nature, en tant qu'objective, est l'œuvre d'un art premier. Cf. A propos 47.
laiitasmagories de pluralité où salïipme, en définitive, une décision de notre a^ir beaucoup plus qu'une réalité d'être dispersée.
Quand, dans la préface de son dernier ouvrage, Bergson se présente en défenseur de « l'opinion commune » et qu'il y juxtapose, à la ligne presque immédiatement antérieure, <' un peu les idées de tout le monde' », il esquisse, au profit d'une des équivoques involontaires mais fondamentales des pliilosophies dites du bon sens, une sorte de personnification du sens commun, devenu, du coup, un peu tout le monde. Or, en réalité, le ^ens commun représenterait moins tout le monde que la phase, relativement à l'époque et au milieu, primaire des idées de tout le monde, la couche bas monde de la pyramide tout le monde, ou plutôt, car cette figure pourrait tromper encore, moins l'assise solide de l'édifice des notions humaines que la face extérieure et superficielle, et, c'est le cas de le dire, comme l'écorcc ou la pelure de la conscience collective, à maturation intime.
Ce n'est pas que ne soient, en mainte occasion, plus ou moins anodines ces personnifications, et sans inconvénient l'efiFet de fine comédie qui souvent en résulte-. Mais il ne paraît pas indilTé- : ent de signaler avec quelle facilité l'auteur y recourt. Ce talent le metteur en scène n'est pas un élément négligeable de son art et de son « charme^. »
Nous sommes au grand lycée de Glermont, et le jeune professeur prononce le discours de distribution des prix : « Nous devons à la Politesse., une petite compensation : elle ne re^joit pas de prix, aucune couronne ne l'attend sur cette estrade, elle pourrait se croire oubliée* ». Près de trente ans après, membre de l'Académie des Sciences morales, Bergson parle de prix encore, et il demande aux mêmes artifices, qui lui sont si natu-
Dur. VI
i. On a élé amené à envisager soiis trois aspects le comique chez Bergson : d'abord à raison de la poésie qui parfois s'y révèle, p. 44: puis à raison de l'amertunie qu'il lui ait vient de traduire, p. 132; et, ici, en tant ({u'il favorise le jeu d'iusiauation, couiine toutes les formes, poétiques ou non, pessimistes ou non, du slyle figuré. De Bergson poète ou de Bergson dépréciateur à Ber^ison diplomate il n'y a pas répétition, mais élargissement du thème et assouplissement.
3. Dans l'aphasie progressive, note-t-on, • en général les mots disparaissent., dans un ordre déterminé, comme si la maladie connaissait la grammaire ». En. l. 57. Cf. eucore : « La \ie en général est la mobilité même; les manifestations particulières de la vie n'acceptent cette mobilité qu'à regret. Celle-là va toujours de lavant; celles ci voudraient piétiner sur place » Ev. 139.
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rels, un peu de la vie dont il sait animer ses moindres discours : « J'aperçois notre prix Audiffred (ouvrag-ès) qui rit de ma comparaison. Il se dit qu'il samusera quand viendra son tour, que je ne saurai sur quel anneau le poser, etc. Donc, prix Audiffred, vous nous fournissez, cette année, dix-sept récompenses' ». Les dédoublements ingénieux ne sont qu'une manifestation de cette tendance scénique : ainsi nous montre-l-on en Napoléon III : « la secrète inclinalion qui le portait, conspirateur devenu empereur, à conspirer contre lui-même^ »; ou encore, dans le même discours : « quand on songe au peu que l'on sait des personnages qu'on a le plus fréquentés, à l'ignorance où l'on demeure souvent de celui avec lequel on a inséparablement vécu, je veux dire de soi-même...'^ » Du même tour : « Le moi de la veille, qui vient de paraître, va se retourner vers le moi du rêve^ qui est encore là, et lui dire*.. » Suit un dialogue.
Aisément ces petites dramatisations, qui ne sont pas réservées aux seuls morceaux oratoires, produisent une impression de comi(pie, que l'auteur ne dédaigne pas d'utiliser pour ses fins de discrète ironie, lintelligence en faisant le plus souvent les frais : « Bien des philosophies différentes surgiront, armées de concepts différents, capables de lutter, indétiniment entre elles''/). De même : « Les concepts simples n'ont donc pas seulement l'inconvénient de diviser l'unité concrète de l'objet en autant d'expressions symboliques : ils divisent aussi la philosophie en écoles distinctes, dont chacune retient sa place, choisit ses jetons et entame avec les autres une partie qui ne finira jamais^ ». S'agit-il du rire? Ce petit problème auquel « les plus grands penseurs se sont attaqué, se dérobe sous l'effort, glisse, s'échappe, se redresse, impertinent défi jeté à la spéculation, etc,.^ ». Avec quelle dangereuse verve il nous a déjà dépeint le travail consciencieux et, pour cela même, manqué de ce pauvre
Acad
3. Ih. Voir aussi S. M. P. 12/12. 14 p. 37 : « C'est mi peu comme dans ces rêvesoù, dédoublés, nous nous regardons aller et venir sans tout à fait savoir si c'est l)ien nous ». Ainsi encore En. I 178 (il s'agit d'une évocation de souvenii-s l)ien déterminés) : « souvent d'ailleurs les images après avoir simplement joué entre elles, me demandent de recourir au schéma pour les compléter. »
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■^ileiulemenl. Mais nolic enlendemeul, dont le rôle, elc...' » ^PQu^sI, selon lui, la fonction de renlendemenl? De poser « à la pensée rétléchie des dilemmes dont aucune alternative n'est (cceplée par les choses- >y. « Dressez le fait, écrit-il ailleurs, à ~e produire dans un laboratoire » fil s'agit notamment du fait de télépathie : -u raccueillera volontiers; jusque-là on le tiendra pour suspect >). Dans son dernier travail, le voici qui imagine, pour autoriser un dialogue, des êtres » plais •) le prenant pour arbitre d'une querelle surgie entre eux sur la réalité admissible 'u non d'une troisième dimension : ^ Je leur dirais : laissez-moi d'abord vous féliciter de n'avoir que deux dimensions, car vous allez ainsi obtenir pour votre thèse une vérilîcation que je chercherais vainement, moi, si je faisais un raisonnement analogue au vôtre dans l'espace où le sort m'a jeté*. »
C'est en somme le même esprit qui inspirait à Laggrond celle profonde boutade : « nos limitations nous donnent nos infinis'' », ^ ou celle-ci. bien connexe à la précédente : « les infinis de i l'espace et du temps sont les prisons dans lesquelles nous «ommes enfermés par nature* », comme ces personnifications ■d'une si éloquente ironie : « Nous ne pouvons pas admettre.. <jue l'espace et le temps soient au-dessus de tout, régisseurs de l'Absolu' ». Entin : « L'absolu ne peut être tenu à se loger dans l'espace, ni à suivre la marche du temps, comme un soldat suit «on tambour ^ •>
Dans l'utilisation des images, notre double auteur ne dédaigne ni le jeu d'esprit, ni le jeu de mots.
On nous présente des cérémonieux : « Les précautions infinies dont ils s'entourent quand ils vous parlent semblent calculées pour vous tenir à distance; leur politesse est mi vernis, mais qui, semblable à celui des portes fraîchement peintes, vous empêche d'approcher.. S'ils vous reconduisent jusqu'à la porte, c'est pour bien s'assurer (jue vous êtes partis' ». Parfois le jeu
Pol
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reste subtil, mais il apparaît néanmoins h qui regarde aux images à travers le filigrane des mots : « Cette idée de force transportée dans la nature, ayant cheminé côte à côte avec l'idée de nécessité, revient corrompue de ce voyage. Elle en revient imprégnée de l'idée de nécessité \ » Qu'un latinisant prenne garde au sens littéral d'imprégné; voici le mot prégnant à son tour : il va donner toute leur vie aux images antérieures : ce cheminement côte à côte avec un dangereux compagnon, voyage d'où la force n'est pas revenue intacte, car la nécessité n'a pas laissé que de faire brutalement son œuvre : aussi la force elle-même va-t-elle enfanter à présent de la nécessité.
N'y a-t-ilpas, atténuée, comme une allusion de môme ordre en ce passage : « La règle suivie., reste exposée à la mauvaise rencontre du premier exemple venu qui l'anéantira^ »? On voit le parti, audacieux et discret à la fois, que l'auteur, en y insérant l'image voilée d'une petite intrigue, a tiré des expressions courantes : suivre une règle, le premier venu, une mauvaise rencontre.
Voici maintenant le jeu d'esprit qui se rattache au jeu sur le mot. A travers le sens dit figuré mais en réalité terni, l'auteur retrouve et fait réapparaître l'image première. Il s'agit, par exemple, de ces vaudevilles où « le jeu combiné du divorce et du mariage., ramène » à un mari persécuté « sa femme aggravée sous forme de belle-mère^ >. Ailleurs dans la même étude sur le Rire, propice, il est vrai, à ces exercices plaisants, on nous montre des <( soldats de plomb rangés à la file : si l'on pousse le premier, il tombe sur le second, lequel abat le troisième, et la situation va s'aggra vaut jusqu'à ce que tous soient par terre ^ ». Le mot aggraver y est, on le voit, employé avec autant de malicieuse justesse que dans l'exemple antérieur. Ainsi, en une troisième occasion, l'on considère des « changements de situation de plus en plus graves amenés., par effet de boule de neige*. »
Don. 46o
2. Rire, 87. — Dans cet ordre d'idées, cf. Acad. 2C. L'auteur décrit l'état d'âme de Guillaume I" servi par l'absence de scrupules de Bismarck, notamment lors de la falsification de la dépêche d'Ems : " Son état d'âme devait être celui du mari complaisant qui ne demande qu'à laisser le ménage tirer bénéfice d'une certaine situation, mais qui serait pris d'un scrupule presque sincère s'il ne pouvait plus être censé ne rien savoir. »
Ib
5. Ib. 83. — Chacun sait que l'adjectif gravis en latin signifie lourd, d'où l'exprès-
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Presque au même endroit du même livi\. a^cc une ûnesse lout analogue, on dresse el démolit devant nous « un cliàteau de caries..; la première qu'on touche hésile* à se déranger; sa voisine ébranlée se décide plus vite, et le travail de destruction s'accélérant en l'ouïe, court vertigineusement à la catastrophe tinale-. »
L'auteur de Durée n'a pas perdu l'habitude de ce badinage charmant : « Nous pouvons évoquer des êtres plats, vivant sur une surface, se confondant avec elle. L'un d'eux aura été conduit par ses calculs à postuler l'existence d'une troisième dimension. Su|>erticieis au double sens du mot, ses congénères refuseront sans doute de le suivre ^ )*. Déjà le candidat au grade de docteur écrivait plaisamment en conclusion de sa thèse sur le lieu chez Aristote : non seulement ce philosophe ensevelit l'espace dans les corps, mais il y a, du même coup « enterré » la question (ju'il eût dû résoudre : non spatiiim tantummodo in corporibus, xed et qiiaestionein ipsam, si ita loqiii îiceat, sepelivitK
Laggrond a-t-il mêmes procédés? Le premier exemple cjne nous apporterons ne suffirait pas à le montrer. Toutefois il ne convient pas de l'omettre, car d'autres exemples laLCompagneront, et il faut que la religion du lecteur soit complètement éclairée.
Après avoir comparé le squelette humain à un i)orte-manteau il quoi le cerveau est accroché, l'auteur d'Univers, complétant sa description sommaire du corps, mentionne, outre le cerveau donc, el l'ossature, et les muscles, « tout un système de sacs et de cornues., estomac, foie et entrailles », etc. « Le lout, poursuit-il, a été revêtu d'un épiderme agrémenté de quelques accessoires ^ »
On feint d'imaginer, dans un autre passage, la résurrection des corps : ;; dans cet amas de matières, un grand nombre
«ion : corps grave. Praegnare, à quoi ii était fait allusion plus haut, se dit de l'état d'une femme grosse.
1. Outre le sens direct et français, il y a allusion au sens matériel du mot latin : il signifie embarras empêtré beaucoup plus qu'oscillation.
i. Ib 8f.
3 Dur. 201,
t. Quid Ar., conclusion.
5. V. 8t). — Un jeu aussi délicat sur le sens étymologique des mots se pourrait encore déceler en ce passage : " plus on voudra d'hypothèses excessives en dehors de ces limites », etc. L'. 43. C'est nous qui soulignons. P. 91 on notera 1' « ardent » voyage des soleils, et « ces effrayants volumes •< qui vont » rouler » (selon le sens premier de volumen).
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d'atomes pourraient être réclamés par plusieurs propriétaires comme leur ayant appartenu à chacun de la manière la plus intime' ». Toute cette argumentation d'ailleurs est, du point de vue qui est le nôtre, particulièrement éditiante : « Un homme de quatre-vingts ans et d'un poids moyen, enfance comprise, de soixante kilogrammes, se trouve donc à la tète d'un corps périssable et péri de plus de vingt-huit mille kilogrammes de matières à ressusciter.. Ce poids est celui d'un demi-bataillon d'infanterie- ». Et quelques lignes plus loin : « A son lit de mort, le vieux bossu a dans son passé une série de dos voûtés ou déviés, en transition graduée, qu'il a successivement endossés^ » Tout commentaire gâterait l'éloquence des rapprochements.
I lY. — Théorie de l'insinuation.
Notre auteur ne s'est pas conlenté de pratiquer l'insinuation par tous les procédés, souvent spontanés, que nous avons reconnus. Il en a fait la tiiéorie. 11 y a cru apercevoir le secret môme de la nature en ses démarches, et celui de l'art.
" La vie est précisément la liberté s'insérant dans la nécessité et la tournant à son profit.. Supposez qu'à certains moments, en certains points, la matière offre une certaine élasticité, là s'installera la conscience. Elle s'y installera en se faisant toute petite : puis, une fois dans la place, elle se dilatera, arrondira sa part et Unira par obtenir tout, parce qu'elle dispose du temps et parce que la quantité d'indétermination la plus légère, en s'additionnant indéfiniment avec elle-même, donnera autant de liberté qu'on voudra^ ». Quelques réserves qu'on doive faire, on ne refusera pas du moins de reconnaître là une théorie très caractéristique de l'insinuation, d'autant plus caractéristique même qu'elle reste plus discutable dans la force insinuante, elle aussi, de son argumentation.
A la page suivante, on nous montre de nouveau la vie stimulant, dirigeant et captant doucement à son profit des qualités d'épargne étrangère, c'est-à-dire cette vertu qu'a la matière de
En. I. li
l/lNDIVIDUALlTÉ 201
tlié^aïuisd la force: œuvre de persuasion, nous dil-on, prodigieuse utilisation d'une « très petite inlluence'» : c'est que celle petite influence bien ménagée, bien dirigée ou plutôt prudente directrice, est arrivée à « obtenir », par un savant effet de convergence, une concentration de disponibilités. La vie est maîtresse en Tart de constiluer avec des écenomies minimes des capitaux gigantesques : elle sait les concentrer pour s'en faire, Iheure venue, une sorte de levier tout puissant-. Elle n'y réussit qu' « à force d'ingéniosité et d'invention' ». Bergson nous la présente, en vérité, comme la première et la plus fine des diplomaties.
Hommage que l'auteur a rendu, sans s'en douter, à sa manière même. Dis-moi ce que tu conçois, et je te dirai ce que, spontanément déjà, avant réflexion, lu faisais, ou ce que tu tentais, ou ce vers quoi, à tout témoins, tu t'orientais. La nature, actuelle ou mûrissante, se traduit dans la théorie, comme la démarche, passée ou future, dans l'idée. Ce n'est pas profondément exact de Bergson seulement.
Celte conception ne date pas, chez notre anler.i. de lîHl*. Ei'oliition créatrice wons l'avait déjà dit : la lihei î» -e • elle, pour ainsi dire, à la nécessité, tel le rail au rail, pour le suivre d'abord, et assurer bientôt après l'aiguillage^. Epouser pour fixer, pour concentrer, pour s'assimiler, pour dominer, telle une femme [ui triomphe par son amour ou par son fils de l'homme auquel elle a paru se subordonner , c'était déjà la théorie de Matière et Mémoire^. On peut songer à Dalila, à Judith, comme à une fascination ophique. Il s'agit toujours d'une victoire dérobée par des secrets endormeurs. Et, inversement, l'influence corruptrice de la nécessité sur la liberté était comparée aussi à une action insidieuse, à une sorte de phénomène hypnotique'. La conscience a su faire de la matière, " quoiqu'elle soit la nécessité même, un instrument de liberté. Mais la conscience a failli être prise au piège. La matière s'enroule autour d'elle, la plie à son propre automatisme, lendort dans sa
Mal
7. <• Hypnotisée sur la forme qu'elle vient de produire » Ev. 113, cf. ih. 13S. 172.
propre inconscience'». Avec l'homme, toutefois, le drame ne s'arrête pas là. (Le cerveau de l'iiomme.. fournit le moyen d'opposer à chaque habitude contractée une autre liabitude et à lout automatisme un automatisme antagoniste. La liberté, se ressaisissant tandis que la nécessité est aux prises avec ellemême, ramène alors la matière à l'état d'instrument. C'est comme si elle avait divisé pour régner.. La vie procède par insinuation- », etc. La liberté se glisse « à travers les mailles de la nécessité naturelle' ). On trouve dès la thèse de doctorat ridée de ces surprises réciproques entre les protagonistes du drame, de cet assaut qu'ils font de procédés captieux'\
L'auteur cV Univers notait déjà, et combien aisément Tautomatisme engendré par nous, nous séduit à son tour^ et, dans un ordre d'idées en simple apparence différent, par quelles démarches patientes, ininterrompues, indirectes s'obtenait, à partir de schèmes acquis, l'invention et le fonctionnement d'un schème nouveau'' : Laggrond appliquait alors à la création d'un mode plus riche de penser ce que Bergson devait dire plus tard de la création d'un mode plus souple d'agir; il expliquait en somme l'apparition du génie comme Bergson devait interpréter la naissance de la liberté'.
C'est en réalité, pour notre auteur, un seul et même problème. Dans les deux cas la nature joue avec des habitudes, avec des schèmes, idéaux ou moteurs : pour tromper ces insupportables geôliers, elle les met entre eux aux prises et « inopinément^ » s'évade en les dépassant. C'est ainsi qu'un élan déjoue la tyrannie des routines. C'est ainsi, à le mieux prendre encore, qu'un élan qui vient de plus loin et se précise plus lentement, se subordonne, asservis ou plutôt séduits, des élans d'un caractère plus fruste, pour cela plus tôt accusés en un commencement sensible de réalisation.
Don
6. U. 130 s. Qu'on veuille, aprèsces deux passages, U. Mo et 130, relire En. 1. 19-21. — Ce sera une excellente préparation d'ailleurs, à notre étude prochaine des schèmes.
7. Et la création de toute habitude nouvelle, l'apprentissage d'un faire plus complexe. Cf. fn. 1. 191 :« Pour contracter l'habitude d'un mouvement coniniecelui delà valse », etc. << L'apprentissage de la valse consistera à obtenir » des « images kinesthésiques diverses, déjà anciennes, une nouvelle systématisation qui leur permette de s'insérer ensemble dans le schéma » (nouveau).
1 INDIVIDUALIIK iU^J
Il iicm> seiiiltir <iui- co idées-là soiil lellciiienl bcrgsoniennes (jue ce sont les [>lus bergsouiennes, et on le saisira mieux à la tin (le tout ee chapiire. Mais on vient d'apercevoir combien elles étaient déjà les directives de Laggrond.
On compirnd à présent en quel sens Bergson insinue, de la nature, que le secret de sa beauté serait à expliquer par les secrets de l'art '. C'est que pour lui elle est comme l'art, une charmeuse : elle applique les procédés de la suggestion.
De telles idées ne sauraient, au reste, surprendre, chez un disciple et un admirateur de Ravaisson. Selon Ravaisson, en effet, la matière spirituelle de philosopher « définit les formes les plus élémentaires » par une sorte de docilité empressée sous l'action animatrice, ordonnatrice, d'une forme de vie plus liaute-. N'est-ce pas, écrit Bergson encore, « un état de fascination que nous devons attribuer aux éléments matériels quand ils ^'organisent en êtres vivants? Aux yeux de M. Ravaisson, la force organisatrice de la vie était de même nature que celle de la [►ersuasion. Mais d'où viennent les matériaux qui ont subi cet enchantement' >•. etc.
Gomment Bergson inlerprète-l-il l'action de l'art même ? ' L'objet de l'art est d'endormir les puissances actives ou plutôt résistantes et de nous amener à un état de docilité parfaite où nous réalisons l'idée qu'on nous suggère.. Dans les procédés de l'art on retrouvera., en quelque sorte spiritualisés, les procédés par lesquels on obtient ordinairement l'état d'hypnose' ». La nature comme l'artiste usent avec nous d'une intimité ensorceleuse : nous nous assouplissons peu à peu à leur influence, car elle nous est douce, et ainsi nous arrive-t-il à l'égard de la nature même, comme à l'égard de l'artiste : une « longue camaraderie.. fait qu'à la moindre indication d'un sentiment nous sympathisons avec elle, comme un sujet habitué obéit au geste du magnétisi.-ur ' ». Mais encore, comment l'art, dont la nature rencontre les techniques charmeuses, acquiert-il sur nous cet ascendant qui insensiblement nous subjugue ? C'est en nous amenant vis-à-vis de la suggestion à un état d'infériorité : c'est en partageant notre attention, notre force de résistance, parles
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prestiges du rylhme. Nous voici divises coulre nous-mêmes; la vie aussi, nous l'avons vu, savait opposer et balancer les habitudes, les idées reçues, pour pousser, à la faveur de cet émoi, ses initiatives hardies. Avant d'être sous rinfluence de l'art, c'était l'intérêt praticpic qui raccourcissait à un certain ensemble d'objets distincts, précis, notre vision virtuellement intégrale'. Mais nous sommes à présent bercés et détachés de nos fixités ordinaires : les nécessités qui nous arrêtaient s'annulent, et par delà le voile ainsi écarté de nos préoccupations accoutumées, nous communions à la réalité même, qui est indivise : nous coïncidons avec l'objet dans l'intuition cslliétique; nous coïncidons avec la pensée de l'artiste, dès qu'il nous a atTranchis des apparences superficielles et isolantes, ces entraves. Ici et là, même envoûtement ou plutôt même rédemption. Un charme plus fort nous libère du mirage des multipHcités courtes. C'est l'entendement qui dissociait-. Nous sommes rendus à l'unité : le monde avec le temps coupé, avec l'espace éparpillé, c'est-à-dire, en définitive, avec nos petites fins mesquines et multiples, s'évanouit comme une vapeur : et la Matrone rejoint le Roi. C'est la cesse du cauchemar agité, où nous nous cherchions parmi les autres. C^est l'élévation. C'est le repos. C'est le Sabbat.
Ce jour là, le jour de l'art, ou le jour de l'intuition, Laggrond pourrait dire que nous échappons au « monde disciplinaire » : la discipline se relâche en cette fêle du Pardon. Les rigueurs habituelles se détendent, où nous enfermaient o nos infinis», ces prisons : du temps et de l'espace tout devient affranchi. Laggrond a déjà eu quelque pressentiment de ce jubilé de la libertés
Avons-nous correctement interprété l'action libératrice de l'hypnose esthétique dans la théorie de Bergson? Cette hypnose nous mène-t-elle bien, selon lui, par le sommeil d'une activité tatillonne au profond sentir? Qu'on achève d'en juger. La sym-
i. Soc. ph. 1905. 96 ss. <( En droit nous percevons tout », etc .
2 « Nous invoquons le même témoignage, celui de la conscience ». etc. {Mal. 199 s.) ; « prisonniers volontaires de l'analyse psj'ciiologique, etc. » [ih. 200); « nous avons rompu ainsi l'unité de notre intuili')n originelle » {ib. 202) Mais la suggestion de l'art, endormant l'analyse logique, rappelle ainsi la grande évocation que mille afi'aires avait masquée : celle de l'intégrité.
3. << La science s'évanouirait comme une vapeur, si l'espace et le temps faisaient place à des notions transcendantales.. » Ce serait la libération par rapport à tout ce qui paraît « inévitable et nécessaire ». U. 15 cf. 133. 161.
palhie esthéli(|uc à l'égard de la nature <- se produit en particulier, remarque- t-il, quand la nature nous présente des êtres aux proportions normales, telles que notre attention se divise également entre toutes les parties de la figure sans se fixer sur aucune d'elles : notre faculté de percevoir se trouvant alors bercée par cette espèce d'harmonie, rien n'arrête plus le libre essor de la sensibilité, qui n'attend jamais que la chute de l'obstacle pour être émue sympalhiquement' ». L'artiste, explique-t-il encore, cherche à nous suggérer une attitude, ou série d'attitudes, analogues aux siennes et par où nous nous trouvions replacés « tout d'un coijp dans l'indétinissable état psychologique qui les provoque. Ainsi lom.bera la barrière que le temps et l'espace interposaient entre sa conscience et la nôtre- ». Ne savions-nous pas que, pour « redevenir elle-même », l'auteur demandait à la conscience de « s'isoler du monde extérieur par un vigoureux effort d'abstraction- » : c'est cette même délivrance que l'art opère, selon lui. en douceur, et ce que l'art nous suggère, comme tout autre hypnotiseur au reste, ce n'est pas une impression étrangère : c'est de nous retrouver nousméme avec notre vérilable ampleur, dans l'unité illimitée de la sympathie. Il y a quelque chose de dionysiaque (si un tel syncrétisme verbal est permis) dans le sentiment bergsonien, comme dans les mélodies enivrées qu'on chante parfois aux synagogues, voire parisiennes, à la Pàque. Cette philosophie qui n'est pas au reste tout exactement la nôtre car ses exagérations nous ciîoquenl), mais enfin celte philosophie profonde, comme l'Orient, et comme le sentir, est, par delà sa forme insinuante, un défi aux pusillanimités des mentalités bourgeoises, commerciales et « débitantes », des petites abstractions qui halètent selon la vieille manière des Indigèles romains.
? ^ . — La progression.
Il ne faudrait pas, en effet, supposer, de la dialectique bergsonienne, qu'elle ondule pour onduler. Elle ondule pour avancer.
i. Don. 12.
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Un serpciitcmeiit est une progression, déconcertante peut-être, mais plus aisément victorieuse.
Cette progression peut apparaître, çà et là, plus ou moins légitime. Nous l'avons déjà remarqué en ce qui touche à cette question, si fondamentale pour Tocuvre entière, à savoir le caractère censément non-quantitalif de l'intensité. Nous avons été amené à signaler brièvement alors la preste avancée, la progression, parce qu'elle ne se sépare pas de l'insinuation et de l'ondulation même. Nous nous eirorcerons pourtant de la mieux distinguer ici, parce qu'elle est, de l'onduler, un aspect un peu particulier, qui vaut d'être observé pour lui-même. C'en esl à mieux dire l'élan secret.
A la première page de la préface (VEvoliition créatrice, il est indiqué que « notre intelligence, au sens étroit du mot, est destinée à assurer l'insertion parfaite du corps dans son milieu, à se représenter les rapports des choses extérieures entre elles, enûn à penser la matière ». Là aussi la progression, bien que subtile, reste appréciable. Car enfin, si le milieu où notre corps évolué est nécessairement extérieur, il n'est pas pour cela uniquement inerte; il y a des vivants aussi dans l'ambiance où notre corps développe sa vie, et si l'intelligence, au sens étroit du mot, « est destinée à assurer l'insertion parfaite du corps dans son milieu », elle n'a donc pas à être complètement incapable d'envisager la vie, sinon certes dans l'abstraction du terme, au moins dans ces circonstances de vie concrète et étrangère dont elle doit tenir compte pour réussir l'adaptation à laquelle on la suppose appropriée. De fait, chez le moins philosophe comme chez le plus cultivé, l'intelligence, même au sens étroit du mot, même, donc, si l'on ne s'abuse, hors ces intuitions qu'aurait l'esprit, sait assez bien reconnaître les vivants qui l'entourent, c Penser la matière » n'est pas tout son fait. Il ne peut l'être, car la matière, dti moins vraiment morte, serait l'objet bï moins connaissable, si tant est qu'en définitive l'intelligence^, haute ou basse, ne puisse isoler l'objet, même apparemment inerte, que grâce aux prises qu'elle a commencé par s'assurer de ses propres impressions vives : elle n'extériorise de l'inerte qu'à condition, plus intimement, de réaliser sa propre vie, d'avoir la conscience vibrante de ses intimes modalités : elle n'objective que pour s'être atteinte, et ses atteintes de soi : comment dirait-on qu'elle n'a que le mort ou l'inerte pour objet. Le solide même ne lui est accessible qu'à
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travers (et par une condensation compliquée de) ses mobiles saisies, ou mieux, ses agiles motions : comment imaginerait -on <jue le solide est son élément? Pas plus que l'immédiat, ce rêve, n'est l'objet d'aucune connaissance, intelligente ou censée intuitive, parce que le solide comme l'immédiat supposeraient la mort du vif. l'instantanéité du connaître, la négation môme de toute conscience ' .
Nous voilà donc, pour le fond, mieux d'accord que Bergson lui-même, avec le principe de progression. Il y a en effet, des passages où son dynamisme s'arrête et se paraît laisser tenir en échec par le statique du solide, comme, plus généralement, du donné ou de l'immédiat. Mais ce n'est pas, selon nous, ce qu'il y a chez Bergson de plus important. Il a pratiqué des progressions discutables. Il a littéralement semblé contredire parfois, comme par ses apparences de dualisme, à ce qu'exige le sens le plus sur de la progression. Mais à l'envisager avec plus de largeur toute son œuvre apparaît comme une immense philosophie théorie et théorie sentie) de la progression.
Parce que son œuvre est une philosophie du schème.
Il convient d'écarter une toute petite difficulté liminaire.
Bien que la théorie du schème déborde de toute manière les passages où elle est le plus explicitement traitée, on doit remarquer qu'elle est exposée ^.v professa en deux études capitales. Chez Laggrond, c'est au chapitre V d'Univers. Il est intitulé « de la raison et du libre arbitre », mais l'idée du schème le commande : précisément cette conceplion explique, et le mécanisme
i. Allons-nous donc, par un excès inverse, nier la connaissance qu'on a du solide? Nous dirons seulement que le solide, et généralement tout statique, est terme de conjiaissance qui parait clair par confusion (comme le sptatial pour Leibniz), et qui ne s'oppose pas à ia conscience de dynamisme, vu que. bien an contraire, du point de vue psychologique, c'est la conscience de dynamisme que recouvre l'apparence des saisies de statique. — Nous avons donc, dira-ton. opposé nous-méme, ici comme ailleurs, la connaissance de philosophie à celle de science '. — Jamais autrement qu'en symbole méthodique, jamais au point de les prétendre distinguer tout rigoureusement, et, somme tonte, pour en venir plutôt à ce symbole ultérieur : à savoir qtie, loin de laisser engloutir la connaissance philosophique dans celle des extériorités, c'était, à le prendre d'un biais plus psychologique, celle des extériorités, des fixités, du donné, du censé « passé » lui même, qu'il conrenait peut-être de comprendre comme une secrète philosophie encore, une projection ininterrompue, une continuation d'épanchement créateur, le savant lui-même — et tout acte d'explication, à le bien prendre, — complétant le monde qu'il serait ordinairement censé ne faire que révéler (Voir notre Habilude, 51 n. 1).
des routines rationnelles, et la direction neuve qu'une intention plus forte prendrait éventuellement à l'égard de mécanismes automatiques, qu'elle se subordonnerait ainsi en se libérant. Dans l'œuvre signée de Bergson, c'est le très beau travail sur l'effort intellectuel, où est, de même, appréciée l'action laborieuse, la lutte, par laquelle le mouvement progressif de la connaissance organise, d'après les exigences de sa direction, les acquisitions et les motions plus rudimentaires dont il peut disposer.
Or il se trouve que le mot « schéma » est employé, dès 1902, dans l'étude sur l'effort intellectuel « schème », au contraire, en 188i, chez Laggrond. La différence extrême des dates suffirait à expliquer ce tout petit changement. L'auteur, d'ailleurs, est devenu de plus en plus puriste. En particulier il a, de mieux en mieux, laissé tomber, comme il est arrivé, notamment, pour l'emploi des mots entité, intelligence, cette très légère teinte d'anglicisme dont au moins un reflet flottait jadis sur quelques-unes de ses expressions. Pour le cas que nous envisageons, il a été amené à préférer un terme franchement grec et technique à un terme grec francisé u schème », dont la naturalisation n'était pas encore chez nous oflicielle, alors qu'en anglais l'usage du substantif « schème >> ne pouvait soulever l'ombre d'un scrupule ou d'une objection'.
Nous aurions pu abstraire de nuances si ténues. Il nous eut suffi, sans chercher la cause du changement, de remarquer que, dans ses œuvres signées mêmes, avant de préférer sché-
1. Bien mieux, l'anglais a aussi l'usage du verbe lo schewe, et plusieurs autres substantifs en sont dérivés. On remarque qu'à l'inverse des mots intelligence, évidence, plus lourds de matérialité en anglais qu'en français, les mots de la famille de « schème » sont, clirz nos voisins, plus directement évocateurs que chez nous de dynamisme, de projets. Bergson suivra celte tendance d'une langue qui lui est pour ainsi dire maternelle. — A le mieux jjrendre, il faudrait dire que l'anglais est. en ces cas qui semblent divers, constant à entendre les mots d'une façon plus concrète que le français. Cela se comprend d'un idiome qui est plus dynamique que le nôtre, car le dynamisme se meut dans le concret, tandis que le statique est abstrait et l'abstrait statique. Là niême où nous entendons le concret statiquement et le traitons en chose, l'anglais a une heureuse tendance à en .'^aisfr le côté actif. Ses expressions sont souvent beaucoup plus allantes que les nôtres; elles trahissent plus d'imagination motrice, et les françaises une imagination qui se meut plus volontiers en surface. Significatif de ce point de vue est, par exemple, l'emploi de lo, notamment dans des cas où nous préférons un « de » vidé même de son image de descente et réduit à n'être plus qu'un instrument d'analyse. Là où, ainsi, nous décomposons, disséquons et mortifions, l'anglais, anapestique, joint et exalte. D'autres parlers germaniques participent d'ailleurs à cet avantage, qui contribue, de façon appréciable, à entretenir, quoique discrètement, dans les théories et dans la vie, un sens plus éveillé de l'action.
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ma, Bergson a lonj^lemps employé schèiiie, par exemple dans la monographie consacrée au Rire, et, à bien des reprises, an Matière et Mémoire*.
Nous ne serons pas plus puriste qu'il n*a longtemps été : nous Mnploierons la forme sulTîsamment francisée aujourd'hui de -chème, quand nous voudrons examiner ce que notre auteur a désigné, à des époques diverses, d'abord par schème, puis par schéma.
Occupons-nous de Bergson d'abord.
A la base des variations sémantiques du mot schème dans son œuvre, nous trouvons naturellement ce sens de « tigure simplitiée », d'esquisse, dont il part, en s'appuyant sur l'usage étymologique et d'ailleurs usuel du mot-, mais aucpiel nous verrons bientôt qu'il ne s'arrête point.
« Gomment apprendre par cœur, se demande-t-il, quand ce n'est pas en vue d'un rappel instantané?.. On lit le morceau attentivement, en tenant compte de son organisation intérieure. On obtient ainsi une vue schématique de l'ensemble. Alors, à 1 intérieur du schéma, on insère les expressions les plus remar- (fuables ». Pour se remémorer, on se réfère au schéma ainsi obtenu, « pièce unique dont tout le reste n'est que la monnaie ». « On se transporte en un point où. la multiplicité des images semble se condenser en une représentation unique, simple et indivisée^ ». Ce schéma est plus et autre qu une figure résidu. Il s'agit plutôt d'une sorte de tremplin, d'orientation, non pas tant littéralement fixée et immobile que conductrice, de vent propulseur, de force motrice : ce qu'on a, en effet, resserré dans le schéma confié à la mémoire, comme' des ressorts qu'on y eût tendus, ce sont ces idées, phrases ou mots « qui entraînent avec eux des pages entières ». La pièce d'or n'est pas à proprement parler un abrégé symbolique de sa monnaie : c'est beaucoup plutôt, à l'inverse, une voie et moyen vers les utilités que l'or
!. \'. g. Rire 81, Mal. 99 s., ?30. — On trouve aussi « schéma » en Mal. 130s. mais en un sens qui n'est pas si spécifiquement borgsonien et qui ne fait donc |>ai>, en cet ouvrage, doul)le emploi avec celui de « schème ». En Mal. 130 s. «• sciiénia » ne signifie que résumé grapliique. Le schème bergsoiiien est parfois cela, mais habitucilemenl et proprement beaucoup plus.
2 Par ex. Kn I. 159.
3. En. I. 170 s. Cf. Mal. 123 s. : la « mémoire active., schématise la ressemblance des sons complexes •>. Voir aussi Mat. 99.
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annonce, tient en réserve disponible, procure. Aussi l'auteur,, plus foncièrement prag-maliste qu'il n'a été communément vu, ne conçoit pas une représentation qui ne serait pas, (sorte de condensation explosive comme une fusée de feu d'artifice), une virtuelle actualisation du représenté'. Mais n'insistons pas pour l'instant sur ce point si important et si délicat. Contentons-nous d'entendre dire que <( cette représentation contient moins les images elles-mêmes que l'indication de ce qu'il faut faire pour les reconstituer-. » Aussi le mot schéma n'est-il pas employé tout court : « Nous dirons, faisant appel au grec, que c'est un schéma dynamique''. »
En Matière et Mémoire nous rencontrerons aussi, à la base du mot schèmc, la notion de croquis; mais il s'agit d'un croquis anticipât eur de prise mieux réalisée , il est question d'une esquisse non tant établie et fixée qu'en plein mouvement (discret peutêtre, en tout cas efficace) de production. L'auteur dit du schème qu'il n'est qu'une esquisse, mais le conlexle nous avertit du sens actif auquel il convient, même alors, de l'interpréter. « Le schème au moyen duquel nous scandons la parole entendue, en marque seulement les contours saillants. Il est à la parole même ce que le croquis est au tableau achevé* ». « Le schème imaginatif, composé de quelques sensations naissantes, n'était qu'une esquisse'^ ». Nous ne forçons rien, nous n'introduisons pas dans le schème bcrgsonien un dynamisme qui lui soit, même en ces passages, le moindrement étranger, Que lit-on, en effet, aux pages précédentes? Les impressions auditives organisent « des mouvements naissants, capables de scander la phrase écoutée et d'en marquer les principales articulations. Ces mouvements automatiques d'accompagnement intérieur., se dégageraient., de mieux en mieux en se répétant; ils finiraient par dessiner une figure simplifiée, où la personne qui écoute retrouverait dans leurs grandes lignes., les mouvements mêmes de la personne qui parle. Ainsi se déroulerait dans notre conscience, sous forme
\. VÂ. « il est diffîcile de dire ce que devient celte idée de la significalion des images quand on la détache complètement des imagées ciles-niènies » En. I. 172. Voilà justement ce sui' quoi — (le contiaire de détacher c'est-à-dire relier étant pris en son sens, non, nsé, de « comparer », mais actif et plein) — est fondée l'épistémolopie profonde de Lewes et de James.
±. En. 172.
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(le sensations iiiiisculaircs naissantes, ce t|ue nous a[>[)elleion> le schè me moteur de la parole entendue*. »
Résumons ces premières observations. Même là où il est le plus expressément traité d'esquisse, le scUème proprement berg- ■onieti est beaucoup moins le résumé dune tigure que l'ébauche l'un jeu. C'est un développement plus ou moins contenu : toujours retenu car il n'est pas parvenu à son terme, mais toujours inchoativement quasi déclenclié, parce qu'il n'est jamais une ligne ni un ensemble de lignes inertes, mais comme la pression, ou mieux l'émotion d'un élan au moins intime et ^fcret.
Comme, nous ne disons pas : le monisme, car ce terme sim- . «liste serait fort impropre, mais plutôt l'intégrisme selon nous dominateur et animateur de la philosophie berçsonienne se dissimule bien souvent derrière le dualisme apparent que suggère au professeur la nécessité d'expliquer en opposant, ainsi, en son œuvre, le sens foncièrement indivis et constant du mot schème semble prendre des acceptions nettement distinctes. Discernons-les donc, quitte à saisir postérieurement comment, loin de s'entre-couper, elles se continuent.
Nous envisagerons donc le schème au sens le plus pur, puis en un sens secondaire ; nous reprendrons alors l'étude de chacun de ces deux sens, en montrant dune manière plus concrète et plus précise leur application, c'est-à-dire dans l'altitude dite spirituelle et dans l'habitude dite mécanique ; à celle-ci nous trouverons rattachée une « espèce » fort importante : celle des schèmes cérébraux. Entin, nous suivrons dans sa continuité le jeu intégral du schème à travers les divers plans par lesquels il se traduit de plus en plus palpablcment en sa réalisation-.
\. Mal. 115.
i. Là comme ailietirs on pourrait adopter nue marche qui semblerait pins directe. Elle serait, en réalité, plus embarrassée parce que, sur un chemin mal reconnu ou dans la brume, on n'avance pas bien sûrement. On pourrait encore, il est vrai, donner l'impression truquée qu'il y a des roules de traverse simples, et où le progrès est aisé. Mais ce n'est pas là respecter ses compagnons de voyage. Ce n'est pas leur faire faire cousciencieusemeiit la promenade annoncée: c'est y substituer l'illusion. Il est vrai que bien des touristes, même aux excursions de pensée, s'aimeut mieux dupés et bercés que renseignés et un peu las. Mais nous pensons que ces gens n'ont plus l'esprit de pèlerinage. Us n'ont pas encore le courage du sport. Ils ont perdu, par surcroit, jusqu'au sens du beau loisir. Us portent partout la précipitation trompeuse de ce que Verlaine appelle, d'une exacte langue, leurs • négoces ». Mais il n'est d'école sans loisir.
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Au sens le plus pur, sclième signitie ce que nous avons commencé d'indiquer, et qu'il resle à préciser, mais en nous tenant pour l'instant, selon le plan que nous venons de tracer, dans une certaine généralité encore. C'est l'unité, ou ce que nous appellerions mieux la tenue, d'un mouvement d'ensemble; la concentration, et aussi la tension relativement initiales où est comme ramassé encore, mais bondissant déjà tout un progrès qui s'annonce; la direction, ou mieux l'actif gouvernement même d'un élan et, si l'on nous passait ce terme, comme le (- timonnage » d'une bordée : au fond, (et c'est en quoi Bergson rend un bel honnnage, imparfaitement avoué, à la continuité de la grande philosophie), le dynamisme de la nature et de la forme, prises non comme des arrêts, comme des substrats marmoréens, mais comme des développements, c'est-à-dire en conformité avec l'admirable sens selon lequel Leibniz entendait — simplement juste — l'entéléchie première d'Aristote^
Nous venons de traduire à notre manière la pensée bergsonienne, comme pour y introduire le lecteur. Passons aux textes qui justifient, selon nous, cette interprétation.
P'aisons d'abord honneur à un passage, dont l'importance paraît avoir été sentie même par l'inintelligence de ceux qui. plus intelligents à d'autres heures, ont cru plaisant de s'en moquer. Nous le rencontrons aux Données : «■ Je me lève., pour ouvrir la fenêtre, et voici qu'à peine debout j'oublie ce que j'avais à faire.. Je sens confusément qu'il me reste quelque chose à faire..: dans la position où je me tiens est comme préformé l'acte à accomplir; aussi n'ai-je qu'à conserver cette position, à l'étudier ou plutôt à la sentir intimement pour y retrouver l'idée un instant évanouie. Il faut donc bien que cette idée ait communiqué à l'image interne du mouvement esquissé et de la position prise une coloration spéciale^ ». Rapprochons-en
1. D'Aristole, chez qui la physique même est, on a dit, logique, on dirait mieux psychisme, la nature y apparaissant, du moins en définitive, c'est-à-dire selon le plus haut symbole, comme un développement de désir, comme le jeu même de cette dialectique concrète platonicienne que Hegel et les pragmatistes reprendront, et dont les divers aspects se réuniraient en celui d'une philosophie de la tension d'actif espoir, du progressif escompte, de VessRÏ. Nous avons lâché, pour notre modeste part, de contribuer à l'esquisser, non d'après ou après un seul philosophe, mais selon l'élan de toute la philosophie dynamique telle que nous la pensons saisir. Voir SHpra p. 99 s. A prop. 48 s., 145 haut, 163 s., Habit. 117-120.
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aussilùt celle parole profonde, qui commenle la première dans un raccourci saisissanl : « L'espace n'est au fond que le sclième (le la divisibililé indétlnie' >». Nos idées, en effel. même celles <jui sembleraient les plus froidement spéculatives, sont pratiques, parce que nulle idée n'est jamais tin en soi, mais comme lètre n'est que lendance, ainsi une idée est-elle toujours une voie vers l'évocation d'une présence meilleure. Or une idée pralique. au sens que le premier ensemble cité a illustré déjà, c'est m sclième. « Dans l'action, c'est le résultat qui nous intéresse.. Vous nous tendons tout entiers sur la fln à réaliser, nous liant le l)Ius souvent à elle pourquc <1 i IT ■ elle devienne acte.. L'esprit >e transporte tout de suite au but, c'est-à-dire à la vision schématique et simplifiée de l'acte supposé accompli. Alors, si aucune représentation antagoniste ne neutralise retîet de la première, d'eux-mêmes les mouvements appropriés viennent remplir le schéma, aspirés, pour ainsi dire, par le vide de ses interstices- ». La grâce nous rend sensible le schème, c'est-à-dire l'intégrité liée des phases d'un mouvement'. Elle nous le donne « sans solution de continuité, chacune des attitudes étant comme préformée dans celle qui la précède et annonçant celles qui vont la suivre'.
Ce qu'est la grâce dans l'ordre sensible, il y a des philosophies qui le sont dans l'ordre intellectuel : la mise en valeur d'un schème, le schème même évocateur du progrès sans lin de
Mal
i. Ev. 323 s.
3. C'est même pourquoi le senlimenl de beaiilé nous ennoblit tant. Il nous unit à la genèse même de ce qui est admiré. Il nous fait prendre conscience de notre péné- ' ration dans la région créatrice. Il ne faut dailleurs pas oul)licr que toute connais- - uice est estliétique, et participe à ce titre, en un degré plus ou moins élevé, de
elle excellence suprême; connaître, c'est toujours sentir, toujours évoquer, toujours créer: non pas précisément créer un double de l'objet censé connu; mais pro-
iuire cet objet même par une sympathie — beaucoup plus profonde qu'on ne lima- -:ne — à l'entière efTusiou qui ne se partage pas. On y a louché p. t6î u. i et on y
■eviendra. Cela ne nous écarte pas de Bergson. Car là est justement le sens profond (Je son intuition, qui e,*t conscience de la << durée ». c'est-à-dire de celte effusion luêuie dont nous entendons parler. U s'agit en somme dune spontanéité si globale
iii'elle domine, en les posant ou plutôt en les ébauchant, toutes les divisions rigoureuses, et les nécessites qui s'ensuivraient. En les ébauchant, car faire plus qu'une progressive ébauche, serait réaliser le néant, — l'achevé, en n'importe quel ordre el quelle ligne, n'étant point même concevable. Soit dit d'ailleurs sous réserve du -vmbolisme pragmatique qui commande même ces vues, loin de s'y laisser congeler.
\u plus intime de tout cela on pense sentir la volonté de ne se point laisser traiter
:i chose. L'existence d'une conscience d agent, telle que l'a eue, par exemple, le -land Leibniz ou Fichte, ne mène pas à moins, en effet, qu'à ce dynamisme indéfini.
Pol
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l'esprit. Là se concilient, bien mieux s'entre-préparent et se coordonnent, dans l'unit c de la tendance organisatrice, les diversités qui éclateront, en apparence, divergentes, dans une réalisation plus accusée : '< De loin en loin surgit un être qui paraît triompher de ces complications à force de simplicité, àme d'artiste ou de poète, restée près de son origine, réconciliant dans une harmonie sensible au cœur, des termes peut-être irréconciliables pour l'intelligence. La langue qu'elle parle, quand elle emprunte la voix de la philosophie, n'est pas comprise par tout le monde. Les uns la jugent vague, et elle Test dans ce qu'elle exprime. Les autres la sentent précise, parce qu'ils éprouvent tout ce qu'elle suggère. A beaucoup d'oreilles, elle n'apporte que l'écho d'un passé disparu; mais d'autres y entendent déjà, comme dans un rêve, le chant joyeux de l'avenir.. C'est la forme d'un souille : mais le soufïïc vient de haut, et nette est la direction'. »
11 n'est pas question de décider si ce passage pourrait appeler, ici ou là, des réserves et peut-être précisément les mêmes que toute l'œuvre bcrgsonienne. Il éveille du moins en quelques mots, comme le fait magnitiquement l'œuvre entière, l'idée du schème : thème majeur qui se confond, on le saisira de mieux en mieux, avec celui de la durée même.
Il n'est pas jusqu'à la théorie de la perception qui ne se rattache, ici, à celle dvi schème. p]n effet, pour notre auteur, de môme que toute idée anticipe des perceptions, toute perception, à son tour, demeure encore une sorte de préperception. Elle sup{)ose une préperceplion, oui sans doute, mais en revanche on pourrait dire qu'en un sens large elle aussi en est une.
Elle suppose une préperceplion, c'est-à-dire un schème dont elle soit l'épanouissement, du moins relatif, l'actualisation, du moins plus poussée, la réalisation, du moins déjà plus sensible. Mais définitive? Non jamais. Pourquoi? Parce que tout est passage, et qu'ainsi rien ne se tient en soi, mais seulement tend, va, annonce, amène : l'atteinte dernière n'est pas moins inconcevable que ne le serait une substance, un substrat premier. Cette philosophie peut-elle se dire, sans toute espèce de réserves, la philosophie de Timmédiat? C'est une autre question, et nous avons vu que l'immédiat comme l'absolu ont besoin
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ti être assez souplciiiciil culcndus'. Mais celle philosophie est bergsonienue. Kt nous y iroavoiis la pereeptioii dans un élan \ers la saisie de l'avenir, dans un mouvement d'anlieipalion, et, en ce sens, dans la conscience d'une espèce de schème, ou de direction poursuivie, beaucoup plus ([ue dans le sentiment d'un présent réalisé. Siée n'était, le sentiment de fausse i*econnaissance se produirait, selon Bergson, à tout coup; ce qu'il appelle le souvenir du présent doublerait réj^ulièrement la perception. '< La perception n'échappe que par un mouvement continuel en avant, qui maintient l'écart... Grâce à l'élan qui l'anime, elle est moins dans le présent que dans l'avenir- ». L'attention apparaît ainsi comme un escompte, et la connaissance sensible comme une manière d'espoir, c'est-à-dire de courage tendu vers le futur. L'auteur insiste sur cette direction générale, sur cette adduction d'avenir, en laquelle, pour la perception normale, l'objet est plus appréhendé qu'en sa présence même. Il tient le rêve pour un relâchement d'attention, c'est-àdire de conlinuité de mouvement; la perception qui est unité d'élan, et qui sous ce rapport participe elle-même de la nature du schème, se trouve rompue : les propos incohérents comjuencent^
De l'idée générale, et elle-même comme schématique du schème bergsonien, passons à l'étude de ses variétés distinctes : l'attitude, comme spirituelle, qui voudrait se réaliser de nouveau; l'habitude, comme mécanique, qui cherche à déclencher son jeu. « Le passé paraît bien s'emmagasiner, comme nous l'avions prévu, sous ces deux formes extrêmes.., les mécanismes moteurs qui l'utilisent.., les images-souvenirs personnelles qui en dessinent tous les événements* ». En somme, deux survivances du passé, qui, déjà, virtuellement, reviennent, tendues
1. A savoir comme souplement demande à être interprété le changement même, non décousu mais cohérent, orienté selon une certaine direction et lésumaiit à chacune lie ses phases le mouvement entier: lel'e, nous a-t-on dit, la mélodie qui n'e^t dans aucune des notes, à moins qu'on n'y atteigne précisément l'unité d'élan, le schème même, c'est-à-dire en somme cette durée, liberté, source de jaillissenient profonde dont les successions censées distinctes seraient les projections.
Mat
qu'elles sont, pour ainsi dire, vers leur réapparition : deux indices bien caractéristiques de cette « réminiscence » que le jeune Bergson savait apprécier déjà ; apparemment elle désigne la simple renaissance du disparu ; plus profondément elle signifie la continuité même d'un élan qui persiste, demeuràt-il passagèrement latent et semblàt-il bloquée
L'élan pour ainsi dire supérieur, dans le jeu du schématisme de Bergson, cest, nous venons de le voir, non d'abord le déploiement du mécanisme moteur, mais l'appréhension du souvenir du moins virtuel. La première scène se passe dans ce qu'il appelle la mémoire spirituelle. Aussi bien que tout autre elFort, le travail de mémoire consiste pour lui dans la mise en traiu du mécanisme schématique, mais cette mise en train est dirigée par quoi? par l'élément le moins matériel de la filière, par l'attitude intime qui détermine le déclenchement de l'habitude motrice. En quoi consiste cette attitude? C'est une certaine orientation globale, non pas encore « représentation imagée dont les parties se juxtaposent », mais « représentation schématique dont les éléments s'entre-pénètrent, le tout m'apparaissant d'abord comme un schéma indivisé, avec une certaine coloration affective- », « impression générale., mais non pas., indéterminée' ». Etudiant, sur le cas précis du rappel intentionnel et laborieux d'un nom d'auteur, le schème à cette phase première de son développement, Bergson écrit : « Tout ce que je puis affirmer est que l'impression laissée dans mon esprit était absolument sni g'eneris, et qu'elle tendait, à travers mille ditlicultés, à se transformer en nom propre'^ ». Il lui était surtout donné « une certaine direction d'effort à suivre ' », et qui assurerait le passage du « schéma à l'image » concrète recher-
1. Car l'iiabitiulc est, aUitiule et reste une manière d'élan. Vt)ir Ilab. ou train, qui marque ce caractère actif et progressif de l'habitude même : elle n'est régressive que par comparaison, par la résistance que son jeu oppose à l'élaboraljon d'habitude, c'est-à-dire d'attitude nouvelle. Ainsi pour Bergson lui-tnéme un schème fait obstacle à l'apparition d'un nouveau schème : cela n'empêche pas chaque schème d'être une condensation d'élan. Nous avons seulement souligné le caractère positif et dynamique de l'habitude, que l'apparent dualisme bergsonien courait trop le risque de masquer, comme et parce qu'il courait trop le risque d'exagérer l'opposition entre un passé qui s'en irait et un futur tout nouveau. En réalité le futur est toujours anticipé, et le passé jamais ne cesse d'être un revenant ou mieux un venant, schème qui continue de tendre i\ sa réalisation.
Ib
c'héc, à travers le havail iiiccanique du schéma niolcui- idoiit nous nous occuperons bicnlôl . Ce schènie n'est pas une image, « il consiste en une attente d'images.. A une intelligence flexible, capable d'utiliser son expérience passée en la recourbant selon les lignes du présent, il faut, à côté de limage, une représentation d'ordre différent toujours, capable de se réaliser en images mais toujours distincte d'elles. Le schéma n'est pas autre chose' ». L'étude sur le Rire nous présentait de bons exemples de ces tendances censément spirituelles. « Le rêveur, nous disait-on... se sert., de ce qu'il perçoit pour donner un corps au souvenir privilégié* », c'est-à-dire au schème idéale Pour Don Quichotte « l'idée de géant est un souvenir privilégiequi s'est installé dans son esprit, qui y reste à l'affût, qui guette, immobile, l'occasion de se précipiter dehors et de s'incarner dans une chose. Ce souvenir c^zz/ se matérialiser'. >
Mais l'idée a, selon notre auteur, besoin d'un instrument pour rentrer ainsi en actualités Cet organe, c'est un certain mécanisme moteur qu'elle a monté, ayant su faire « comprendre à son corps'' », ayant su <^ parler à l'intelligence du corps' » r mémoire automatique, enregistreuse non didces. mais de certaines tensions dont le déclenchement permettra la matérialisation concrète du souvenir supérieur. Ce mécanisme, ce ressort, c'est le schème corporel, notamment cérébral, auxiliaire subalterne de 1' « intention », ce schème d'en haut, outil de l'élan soi-disant immatériel. Il y a, nous explique-t-on, dans le cerveau. '< des organes de perception virtuelle, influencés par
En. 199 s
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3. On (lisait tout à l'iieure que la perception suppose le déploiement d'un scliènie. I.'liallucinalion du rêve aussi. Mais le schènie dont il s'agit alors, dans les deux cas, est la prépeiceplion nécessaire à toute évocation nouvelle. La difTérence entre le rêve et l'éveil consi^te au contraire, comme on l'a noté plus liant, en ce que, dans réveil, la perception devient à son tour préperception et comme conscience de sclième par rapport à une suite de perceptions ultérieures et liées, tandis que l'Iiallucination du rcve n'est pas la conscience, du moins si nette, d'une anticipation de futur continu. Il n'y a donc aucune cantraJiction entre les deux passages.
liire
5. Mal. ii~ : les siuveuirs pour s'aclnaiiseront besoin d'un adjuvant moteur., ils exigent , pour être rappelés, une espèce d'attitude mentale insérée elle-même dans une attitude corporelle » — En. l. 79 : " Dans le travail de la pensée en général comme dans l'opération de In mémoire, le cerveau apparaît simplement comme chargé d'imprimer au corps les mouvements et les attitudes qui jouent ce que l'esprit pense ou ce que les circonstances l'invitent à penser. »
(i. Mal. HT.
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rinlenlion du souvenir, comme il y aà la périphérie des organes de perceptions réelles, influencés par l'aclion de l'objet' ». « Que peut être le rythme de la pensée sinon celui des mouvements naissants, à peine conscients, qui l'accompagnent? Ces mouvements, par lesquels la pensée s'extérioriserait en actions, doivent être préparés et comme préformés dans le cerveau.. La pensée est orientée vers l'action : et quand elle n'aJDOutit pas à une action réelle, elle aboutit à une ou plusieurs actions virtuelles simplement possibles. Ces actions réelles ou virtuelles, qui sont la projection diminuée et simplifiée de la pensée dans l'espace et qui en marquent les articulations motrices, sont ce qui en est dessiné dans la substance cérébrale- ». Ce sont tensions répondant aux intentions de l'esprit mais attentives à la vie. « Le cerveau, justement parce qu'il extrait de la vie de l'esprit tout ce qu'elle a de jouable en mouvement et de matérialisable, justement parce qu'il constitue ainsi le point d'insertion de l'esprit dans la matière, assure à tout instant l'adaptation de l'esprit aux circonstances;., il fait que conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la vie réelle et par conséquent capables d'action efficace., le cerveau est l'organe de V attention à la \ùe\ »
Comment se forment ces schèmes matériels? « Toute perception se prolonge en une action naissante : et à mesure que les images, une fois perçues, se fixent et s'alignent dans cette mémoire, les mouvements qui les continuaient modifient l'organisme, créent dans le corps des dispositions nouvelles à agir. Ainsi se forme une expérience d'un tout autre ordre et qui se dépose dans le corps, une série de mécanismes tout montés.. Nous prenons conscience de ces mécanismes au moment où ils entrent en jeu, et cette conscience de tout un passé d'efforts emmagasiné dans le présent est bien encore une mémoire, mais., elle ne nous représente plus notre passé, elle le joue* ». (^ Il y a un certain eff'ort sui generls qui nous permet de retenir l'image ellemême, pour un temps limité, sous le regard de notre conscience..; nous nous servons de l'image fugitive pour construire un mécanisme stable qui la remplace'^ ». De l'ensemble de ces méca-
Ib
l'individïalité ~19
nismes Bergson écrit : « Tout un côté de la mémoire, celui qui est habitude motrice, est emmagasiné dans le corps'. »
Par ({uoi caractériser tous « les systèmes de mouvements con- - 'lidés dans l'organisme? » Par « celte préformaticn des mouvements qui suivent dans les mouvements qui précèdent, préformation qui fait que la partie contient virtuellement le tout, comme il arrive loi'sque chaque note d'une mélodie apprise, par exemple, reste penchée sur la suivante pour en surveiller lexéculion- ». Nous reconnaissons bien là l'essence du schème bergsonien.
D'ailleurs l'auteur, en l'espèce, emploie expressément ce nom'. »< Une tendance des impressions verbales auditives à se prolonger en mouvements d'articulation, tendance qui n'échappe sûrement pas au contrôle habituel de notre volonté, qui implique même peut-être un discernement rudimentaire, et (jui se traduit, à l'état normal, par une répétition intérieure des traits saillants de la parole entendue.. Notre schème moteur n'est pas autre chose' ». Bergson est revenu là-dessus oralement : « A un même état cérébral donné peuvent correspondre bien des étals psychologiques ditTérenls, mais non pas des états quelconques. Ce sont des états qui ont tous en commun le même < schème moteur ».. Soit une pensée élevée, abstraite, philosophique. Nous ne la concevons pas sans y joindre une représentation imagée que nous disposons au-dessous d'elle. Nous ne nous représentons pas cette image, à son tour, sans la soutenir d'un dessin qui en résume les grandes lignes. Nous n'imaginons pas ce dessin, lui-même, sans imaginer et par là même esquisser certains mouvements qui le reproduiraient. C'est cette esquisse., seule qui est représentée cérébralemenl. Posez l'esquisse, il y a de la marge pour l'image. Posez l'image il reste., une marge plus grande encore pour la pensée. Aussi la pensée est relativement libre et indéterminée par rapport à l'activité cérébi-ale qui la conditionne, celle-ci n'exprimant que les articulations motrices de l'idée, et les articulations pouvant être les mêmes pour des idées absolument différentes* ». El plus
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loin : « La supériorité de cet instrument >; (le cerveau humain) « me parait tenir tout entière à la latitude pour ainsi dire indéfmic qui lui est laissée de monter des mécanismes qui feront échec à d'autres mécanismes.. La faculté que possède lanimal de contracter des habitudes motrices est limitée. Mais le cerveau de riiomme lui confère le pouvoir d'apprendre un nombre indétini de « sports ». C'est avant loul un organe de sport, et de ce point de vue, on pourrait définir Ihomme « un animal sportif». Le premier de tous ces sports est le langage' v. On en rapprochera ce texte postérieur : « Chez l'animal, les mécanismes moteurs que le cerveau arrive à monter, ou, en d'autres termes, les habitudes que sa volonté contracte, n'ont d'autre objet et d'autre effet que d'accomplir les mouvements dessinés dans ces habitudes, emmagasinés dans ces mécanismes^. »
Selon quels procédés s'opère l'analyse dans l'attention? Elle ;< se fait par une série d'essais de synthèse ou, ce qui revient au même, par autant d'iiypolhèses.. Ce qui suggère les hypothèses, ce qui préside de loin à la sélection ce sont les mouvements d'imitation par lesquels la perception se continue, et qui serviront de cadre commun à la perception et aux images remémorées ^ »
II y a de l'automatisme dans l'activité de l'intelligence, « clichée » sur la matière. « Cette intelligence tout automatique s'étend d'ailleurs beaucoup plus loin qu'on ne l'imagine.. Des déments soutiendront une conversation à peu près cohérente sur un sujet simple, quoiqu'ils ne sachent plus ce qu'ils disent.. Dans ces exemples, l'interprétation des sensations se fait tout de suite par des mouvements', » L'auteur ajoute, certainement : « toute autre est l'intellection vraie >>, mais ce n'est point qu'il prétende môme alors se passer des schèmes moteurs.
Les habitudes intellectuelles sont, pour Bergson, fondées ellesmêmes sur ces hal)itndes motrices : elles s'appuient et se conforment au fonctionnement de ces schèmes organiques. Au congrès de Philosophie de 1900, lecture fut donnée d'une note de Bergson sur les origines psychologiques de notre croyance à la loi de causalité : « L'idée dominante de ce travail », selon un
En. I
icMiiii*. a>>c/ auloiiso, c^l que noire croyance à la loi do causalité est jouée par noire corps avant d'être pensée par notre esprit. L'acquisition graduelle de cette croyance ne fait qu'un avec la coordination progressive de nos impressions tactiles à nos impressions visuelles, coordination qui implique elle-même l'intervention desmouvements et surtout des teiulam os motrices. La perception répétée d'une forme visuelle (Itteiiiiinée crée en nous, par lintermédiaire des dispositifs seiisoii-moteurs, une attente machinale de perceptions tactiles déterminées' ». C'est à des habitudes cérébrales que nous obéissons quand nous forçons une expérience neuve à entrer non dans des concepts sur mesure, mais dans des concepts tout faits, ces « vêtements de confection dont notre entendement dispose- ». Le penseur nous demande, en de certains cas, « de faire un effort un peu violent pour écarter quelques-uns des schémas artiticiels que nous interposons, à notre insu, entre la réalité et nous. Il s'agit de rompre avec certaines habitudes de penser et de percevoir qui nous sont naturelles' ». Mais, quand nous échappons à cet automatisme, ce n'est encore, le plus souvent, comme on nous l'a dit tout à l'heure, qu'eu triomphant d'un dressage, d'un sport devenu tyranni(jue, par la discipline d'un sport et d'un dressage nouveau. Il faut toujours ou suivre, ou combiner et assouplir des fichèmes organiques; la pensée, du moins conceptuelle, ne joue pas sans ces instruments. « Une théorie de la connaissance qui ne replace pas rintelligence dans l'évolution générale de la vie, ne nous apprendra ni comment les cadres de la connaissance se sont formés, ni comment nous pouvons les élargir ou les dépasser* ». C'est qu'en effet « la forme intellectuelle de l'être vivant s'est modelée peu à peu sur les actions et réactions réciproques de certains corps et de leur entourage matériel^ ». « L'impuissance de la raison spéculative, telle que Kant l'a démontrée, n'est peutêtre au fond que l'impuissance d une intelligence asservie à certaines nécessités de la vie corporelle.. Notre connaissance des choses ne serait plus alors relative à la structure fondamentale de notre esprit, mais seulement à ses habitudes superficielles et acquises.. La relativité de la connaissance ne serait donc pas
Ev. VI
o. Ib. III.
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définitive. Kn défaisant ce que ces besoins ont fait, nous rétablirions l'intuition dans sa pureté première^ ». Au delà des « concepts ousclièmes.. immobiles » et morceleurs « auxquels l'analyse aboutit > , nous atteindrions le changement même en sa réalité « absolument indivisible- ». Bref nous retrouverions, au delà des schèmes instrumentaux, instruments rebelles qui, selon Bergson, paralysent notre intuition et notre liberté, le sens de ce qu'on pourrait appeler selon l'esprit de cette doctrine. — mais Bergson toutefois ne le fait pas expressément, — Yanalogum princeps des schèmes, le sciïème dominateur et universel de la tout inventive, à la fois, et toute dense durée, qui ignore la division et ainsi la nécessité.
Laissons de côté, pour l'instant, ce schème suprême, puisque nos lecteurs n'ont peut être pas encore acquis la conviction qu'il répond à la pensée profonde de Bergson et l'unifie. Envisageons le développement du procès schématique, sans sortir de la psychologie la plus humaine et, apparemment tout au moins, la plus modestement individuelle.
Ce procès est do malérialisalion croissante à partir du schème le plus idéal et par l'intermédiaire du schème moteur. Le schème moteur offre des exemples de cette actualisation graduée. « La reconnaissance., implique., une tension plus ou moins haute de la conscience, qui va chercher dans la mémoire pure les souvenirs purs, pour les matérialiser progressivement au contact de la perception présente.. Tantôt., la reconnaissance se fait activement, par des images-souvenirs qui se portent au-devant de la perception présente ; mais alors il faut que ces souvenirs, au moment de se poser sur la perception, trouvent moyen d'actionner dans le cerveau les mêmes appareils que la perception met ordinairement en jeu pour agir : sinon, condamnés d'avance à l'impuissance, ils n'auront aucune tendance à s'actualiser^ ». En Energie spirituelle, le rappel du souvenir est expliqué comme une descente de ce « sommet de la pyramide » qui représente le schème, c vers la base » : « on passera, du plan supérieur on
d. Mat. 203.
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iiioins en moins élevés, de plus en plus voisins de la sensation, où la représen ration simple est éparpillée en images, où les images se développent en phrases et en mots' ... On y revient plus loin : •( Dès que nous faisons eflbrt pour nous souvenir, il semble que nous nous ramassions à un étage supérieur pour descendre ensuite progressivement vers les images à évocjuer- > . C'est « la descente du schéma vers l'image^ ». Bergson éclaire cette doctrine par les exemples tirés des « mémoires techniques ou professionnelles », entre autres celle des joueurs d'échecs : ce qu'ils retiennent à chaque instant, c'est le schème dynamique de la partie, c'est-à-dire la conscience du mouvement d'ensemble, sorte d'opération stratégique qui peu à peu se réalise*. D'une manière générale, '< l'elfort de rappel consiste à convertir une représentation schématique, dont les éléments sentre-pénètrent, on une représentation imagée dont les parties se juxtaposent^. »
>'agit-il du « mécanisme de l'interprétation » d'une parole étrangère, une filière analogue est suivie : « Nous avons dit que nous parlions de l'idée et que nous la développions en souvenirs-images aiulitils. capables de s'insérer dans j< -(iu me moteur pour recouvrir les sons entendus® ». L'inteliection, en effet, dès qu'elle n'est plus tout automatique, et tout travail d'interprétation, part ainsi du schème pour aller joindre, en réalité recréer les détails à interpréter, car comprendre c'est toujours reconnaître, c'est-à-dire reconstruire". ' C'est le souvenir qui nous fait voir et entendre* ». ^ Il ne semble pas qu'il y ait jamais attention volontaire sans une « préperception comme disait Lewes, c'est-à-dire sans une représentation qui soit tantôt une image anticipée, tantôt quelque chose de plus abstrait-' », une active attente et comme une exigence de ce qui va être rendu présent.
C'est bien le thème que notre penseur a développé dans son cours sur la Aolonté. Ainsi, pour lui, le sentiment de l'effort
Ib. 183 s
«msculaire est le senlimeul d'un progrès par lequel l'agent amène la sensation d'aclualilé à remplir l'image cineslhésique, c'est-à-dire à épouser dans son ampleur la sensation qui avait été anticipée, la sensation virtuelle ; c'est donc bien le sentiment du développement d'une ébauche, de l'actualisai ion d'un schème'. Le sclième joue un rôle fort analogue dans sa théorie bcrgsonienne de l'attention-. Il en va de même pour l'attention appliquées comprendre et pour tout effort d'invention. « Dans l'effort d'invention à tous ses degrés on trouve toujours un schéma et des images, puis un continuel mouvement., de l'esprit allant de l'un de ces termes à l'autre jusqu'à coïncidence des deux >;. — Qu'il s'agisse d'effort musculaire, d'attention, d'invention, « on trouve dans tous les cas une construction de l'esprit anticipant sur le donné ou sur le connu, suivie d'un efFort pour réaliser ce que l'esprit a conçu. En d'autres termes il y a un accroissement du donné, une création ^ »
C'est encore ainsi qu'est commentée la liberté. Pour Bergson, quand nos décisions sont vraiment libres, ou, c'est dire pour lui là môme chose, « dans le cas où l'effort fait réellement partie intégrante de la délibération, il n'y a pas, à proprement parler, conflit de forces mais action et création véritable. Voici, en effet, ce que l'analyse nous y fait découvrir : une invention, un projet <ie remodelage de nous-mème, ou, pour reprendre une expression que nous avons déjà proposée à propos des autres formes de l'effort, la pi^ojection en avant d'un certain schème de conduite, dans lequel il s'agit ensuite de couler les éléments psychologiques, par un processus d'actions et de réactions réciproques », etc. *
■1. Eu elTet on lit dans le compte renJii que nous devons à Paul Fontana Rev. de phil. 1907, 2" sem., t. XI p. 80 s. : « (Considérons un effort musculaire pénii)le. En premier lieu, j'évoque les iinaf^es visuelles, mais surtout kinestliésiques qui correspon- -draient au mouvement une fois qu'il serait accompli. Outre ce groupe de sensations .naissantes que sont les images kinestliésiques correspondantes à la position aclnelle de mon bras,., la conscience de i'elTort, c'est le sentiment d'une relation., sui gèneris, cliang:eante, mouvante, entre des sensations actuelles et des sensations virtuelles . La conscience de l'efTort n'apparaît pas simplement comme un ensemble de sensations ou comme le sentiment de quelque cliose d'actuel et de donné; c'est véritablement, avant tout, le sentiment d'une création et du rythme oscillatoire d'un progrès dont le terme est la réalisation, l'achèvement de cette création. »
2. Lorsque nous prêtons attention, etc. » Ih. Voir aussi i7j. 85, 87.
Ih
4. Compte rendu Fontana Uev. de phil. 1907, 2' sem. 414. Cf. ih. 426 : « L'effort pour nous remodeler consiste à projeter en avant une certaine forme de nous-mème et à essayer de remplir cette forme, pour la réaliser, avec des éléments déjà donnés
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Dans im cours aiilérieur, consacré à 1 idée de cause, nous icncontrions déjà les mêmes idées essenlielles : « La matière., est essentiellement une continuité. Et sur cette continuité se trouvent braqués, comme autant de faisceaux lumineux, nos besoins et nos tendances qui y découpent des faits distincts.. Puis ces images visuelles, — rêves sans solidité — que sont les corps s'étoflenl peu à peu : notre corps, que nous distinguons tout d'abord, commence par >< se farcir » de sensalionï> tactiles, qui font de lui une réalité substantielle; bientôt nous assimilons à notre corps les autres corps, et nous ne pouvons percevoir ces images visuelles sans y lire des perceptions tactiles déterminées.. Relation de limage visuelle et de l'image tactile, sentiment d'effort, communication du mouvement, telles sont les trois formes qui se complètent pour nous donner la conception de la cause : si nous dégageons ce qu'elles ont de commun nous voyons qu'elles impliquent un certain progrès vers la réalisation, vers la matérialité. Ce principe nous permet de dégager « les harmoniques supérieures » de cette note fondamentale : finalité, causalité logique, causalité métaphysique ,la possibilité engendrant la réalité . Toujours et sous toutes ces formes, la causalité consiste dans un rapport entre deux termes semblables, dont le premier est plus abstrait, le second plus près de la matérialité, le passage de l'un à l'autre se faisant, d'ailleurs, insensiblement.. Ce que n'a pas vu Hume, c'est qu'il convient de se placer à l'aube de notre expérience, au point où le sujet et l'objet sont en contact direct : et là, nous constatons que le rapport causal n'est pas une relation synthétique, établie du dehors entre deux termes hétérogènes ; non plus qu'une relation analytique. L'effet n'est ni identique à la cause, ni absolument distinct d'elle; il lui ressemble comme le plus matérialisé ressemble au moins matérialisé, et entre les deux nous concevons toute une série d'intermédiaires ' ». On en rapprochera encore : « Le philosophe devrait descendre en lui-même, puis, remontant à la surface, suivre le mouvement graduel par lequel la conscience se détend, s'étend, se prépare à évoluer dans l'espace. Assistant à cette matérialisation progressive, épiant les démarches par lesquelles
de noire caractère. Il se produit une série d'échanges entre l'avenir conçu comme modèle et le présent ». En suite de quoi le mot de schème ou de schéma, sous ces deux formes, revient six fois en moins d'une page. 1. Rev. de phil.. 1" année 1900-01. 383-88, résumé du cours de H. Bergson par J. C.
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la conscience s'extériorise, il obtiendrait, tout au moins une intuition vague de ce que peut être l'inserlion de l'esprit dans la matière, la relation du corps à l'àme '. ^
Qu'est avant tout pour Bergson révolution créatrice? « Exigence de création^ o, c'est-à-dire comme l'invention, comme le développement on le déploiement, non la simple explicitation mais la maturation d'un schème.
Aussi ne croyons-nous pas qu'on nous reprochera de nous être appesanti exagérément sur une théorie qui est, le lecteur s'en rend compte, au centre de toute la pensée bergsonienne.
Or cette idée du schème jouait déjà un grand rôle dans l'œuvre pseudonyme signée Laggrond.
La conception générale est la même : le sentiment du schème est celui d'une condensation de direction. Se servir d'un schème, ce n'est pas seulement imaginer « une tigure simplifiée dans l'espace », c'est prendre conscience d'une orientation. L'image schématique a beau être vague, la direction est précise. Ce serait trop peu « parfois pour reproduire une image par le dessin », et voilà à quoi « cependant il nous suffit de recourir pour être fixés ». Un « sclième mnémonique » c'est une véritable anticipation de souvenir ^
Etudiant les apories des Eléates, Laggrond a la conviction déjà Tort nette ([ue la décomposition d'un mouvement vivant n'est qu'une prétention*, qu'une feinte '. II connaît le sentiment de l'unité du mouvement vivant, ce que Bergson plus tard en appellera le schème, tirant de là pour expliquer la causalité, la volonté, l'évolution, le parti qu'on vient de voir. Mais ici Laggrond n'emploie pas encore l'expression de schème. Il n'a pas encore étendu sa théorie du schème au sentiment de toute activité génératrice, de tout effort.
Il connaît pourtant déjà, et nomme par son nom, nous l'avons
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3. U. 109. Bergson compare le schème à la « pièce unique » En. I. 171, dont tout le reste n'est que la monnaie, Laggrond, U. 111, au billet de banque. Pour l'un et pour l'autre il y a dans la valeur du schème, dans son énergie contenue, possibilité et comme exigence de conversion en aliments immédiats pour la sensibilité.
4. « Mais quoique ces avances..., on prétend qu'elles opposent.. » U. 127.
5. « On peut en effet se plaire à placer devant Achille.. » U. 128.
VU, le schème gràco auquel est obtenu le ra[)pel diin souvenir. 11 est loin d'en minimiser l'importance. < Chacun de nous, écritil, possède au-dedans de soi toute une création, tout un monde spécial et exclusif, qui constitue sa personnalité par la mémoire- Ce monde est celui des schèmes cérébraux. Nous appelons schème cérébral l'image de nature variable et encore peu étudiée en vertu de laquelle », etc. •
Laggrond ne dislingue pas moins nettement que Bergson les schèmes sentis, d'une part, et de l'autre cette sorte de mécanisme corporel dont ils réclament le fonctionnement: « Le schème est senti, il est donc provoqué par des forces ; il a donc pour origine et pour base un objet matériel., très probablement placé dans la substance cérébrale.. Cet objet, ou cet organe imperceptible., reçoit aussi par extension le nom de schème. On le confond alors avec l'image qu'il provoque dans la sensation*. » Ce sont les schèmes inscrits dans l'organisme, les instruments subalternes mais indispensables des schèmes supérieurs. En lisant l'exemple que Laggrond en donne, nos lecteurs se rappelleront sans doute le passage consacré plus lard par Bergson au rappel laborieux de noms propres oubliés, tel celui de Prendergast*. ' En recherchant avec effort, un nom propre oublié, écrit donc Laggrond, on arrive souvent à retrouver la lettre majuscule, par laquelle ce nom commence, tandis que le reste demeure oublié : le schème matériel emmagasiné dans le cerveau est alors réduit au schème de cette lettre.. Chacun peut faire à ce sujet sur ses propres souvenirs des observations très curieuses, en recherchant avec effort et avec suite un passé oublié*. »
Au reste Laggrond, pas plus que Bergson, ne limite à l'activité de mémoire l'utilisation des schèmes. Il l'étend, comme nous avons vu Bergson le faire, au rêve, à la folie, à l'habitude, au raisonnement.
« Les rêves sont probablement dus au fonctionnement spontané des schèmes. L'hypertrophie, l'inflammation ou la dégénérescence d'un schème cérébral sont peut-être les causes de l'idée fixe ou de la manie ^ »
Comme on nous présente l'habitude pour un fonclionne-
Ib
ment mnémonique devenu ineonscienl à force d'èlre devenu facile' », et comme l'activilc mnémonique a été antérieurement expliquée par un fonclionnement de sclièmes org-aniques, il s'ensuit que pour Laggrond l'habitude est due au jeu de tels mécanismes corporels. Cette façon d'expliquer l'habitude par la mémoire au lieu de suivre Tordre inverse est profondément ravaissonienne : il ne s'agit d'ailleurs pas ici d'interpréter du spirituel par du matériel, car la mémoire dont il est proprement question en ce passage est la même que I^ergson appellera motrice, corporelle.
On se rappelle que Laggrond désigne volontiers sous le nom dinlelligence « le jeu fonctionnel d'une collection d'organes cérébraux.., coordonnés les uns aux autres parce qu'ils n'ont été développés que successivement et à la condition de s'accorder entre eux et de former une hiérarchie allant du simple au composé- ». 11 n'exclut d'ailleurs pas une activité immatérielle '^ : c'est par elle, au contraire, à savoir par l'exercice du sentir que peu à peu les organes de l'intelligence ont été élaborés, telle rintelligence bergsonienne clichée par l'esprit sur la matière. C'est ainsi qu'on doit entendre cette série de propositions. « La sensibilité est à la base de toute pensée'' », ou en lermes pour Laggrond équivalents : « toute pensée doit en dernière analyse se rapporter directement ou indirectement., à des intuitions^ », selon l'opinion kantienne invoquée et reprise par notre auteur. « Cette hypothèse, remarque-t-il, est bien différente de celle par laquelle rintelligence serait un pur produit de la malière ou des forces. L'intelligence résulte bien de l'enregistrement matériel d'un certain ordre de choses, mais les schèmes enregistrés doivent avoir été jugés un à un, être sentis du simple au composé^ ». Le jeu des schèmes est mécanique comme l'action des lois qui, en provoquant la sensation, les ont graduellement formés. L'auteur y insiste. « On pourrait arriver, de même, à fabriquer un automate qui marcherait, et baisserait la tête lorsque son front frapperait un obstacle" ». Voilà à quoi est comparé expressément, en ce
Ib
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passage, lelbnetioiiiienu'iitdes schcniesinlellectuels. Le chapitre sur la raison avait d'ailleurs débuté ainsi : ^ Nous nous proposons maintenant de taire voir que l'automatisme de notre nature organique s'étend jusque dans le domaine du raisonnement: ([ue la raison humaine résulte du fonctionnement «1 une collection d'objets matériels contenus dans notre cerveau .
En tant ([u'artivité, et non plus qu'orgaiiisinc l intelligence est assimilable à une vue interne: c'est la vue ou plus généralement la sensation de schèmes cérébraux- >. ■ Lorsque nous naissons à la vie de ce monde, nous commençons la collection des schèmes cérébraux qui constitueront notre individualité propre. Cette collection est un monde interne mais matériel: nous sentons et jugeons les schèmes comme avec nos yeux les objets extérieurs' >». Le schème organique est un produit de la sensation et il y ramène comme à l'opération iinale à la(iuelle son mécanisme est tout ordonné*. Le raisonnement se fait selon les schèmes acquis; leur agrandissement ne saurait provenir (pie d'expériences neuves^. Toutefois il se forme entre nos schèmes des combinaisons. •< Le mécanisme de la pensée fait surgir la perception de deux schèmes, et par cette synthèse donne naissance au schème nouveau et plus complexe d'une con«-lusion ou il'une idée abstraite. De même deux disques transparents de couleur différente, peuvent faire surgir la sensation nouvelle (l'une troisième couleur jusques alors inconnue, par leur simple superposition* ». -' Comprendre un phénomène ou une proposition », pour Laggrond comme pour Bergson, «^ c'est comme le mol l'indique, faire rentrer ce phénomène ou cette proposition dans une loi dont le schème nous soit déjà acquis. Celte simplitication nous suffit, ce classement nous satisfait, quoique en vérité rien n'ait été expliqué" ». Nos nécessités logiques sont purement fonction des cadres dont nous disposons*.
L'auteur admet qu'« il doit y avoir des schiiiu- Iiorédilaires » et leur attribue < la faculté nommée l'inslim l . < )unnt aux
et i
schèmes ou signes recueillis et enregisirés durant la vie présente », c'est par eux que se limitent nos souvenirs', et que se définit du même coup notre conscience individuelle ^
Entre le sclième de Laggrond et celui de Bergson l'analogie est saisissante. Ici comme là il s'agit d'une certaine unité abrégée de mouvement, d'une certaine tension annonciatrice de tensions bien déterminées, d'une certaine condensation qui contient tout le secret et le sens des projections futures \ On ne connaît, selon l'un et l'autre auteur, que ce dont on saisit le sclième, c'est-àdire, comme l'expliquera plus nettement Bergson, que ce dont on peut pénétrer et vivre le propre élan générateur.
Nous ne pensons pas hors de propos de signaler ici ime page fort importante de Bergson sur le dessin, sur le serpentement, et, sans jeu de mots mais par connexion profonde des idées, sur le dessein par où le dessin d'un être ou d'une vie s'explique en son ensemble môme et en son tout. Ce sera la meilleure illustration de ce qu'il faut entendre par schème bergsonien^, la meilleure confirmation aussi du rôle que joue une telle idée dans son œuvre entière.
Au delà de Ravaisson, dont Bergson prononce l'éloge, et de Léonard, que Ravaisson invoque, ou du moins en accord profond avec de tels esprits, c'est bien notre auteur qui se révélera dans ses pensées les plus intimes: « Il y a, dans le Traité de Peinture de Léonard de Vinci, une page que M. Ravaisson aimait à citer. C'est celle où il est dit que l'être vivant se caractérise par la ligne onduleuse ou serpentine, que chaque être a sa manière propre de serpenter, et que l'objet de l'art est de rendre ce serpentement individuel. « Le secret de l'art de dessiner est de concevoir dans chaque objet la manière particulière dont, se dirige, à travers toute son étendue, telle qu'une vague centrale qui se déploie en vagues superficielles, une certaine ligne flexueuse qui est comme son axe générateur ». (Ravaisson, art. Dessin du Dictionnaire pédagogique). Cette ligne peut d'ailleurs n'être aucune des lignes visibles de la figure. Ellle n'est pas plus ici que là, mais elle donne la clef de tout. Elle est moins
\.ib.
3. Pour Laggrond déjà, la vie ne va pas sans cette unité d'élan : « elle exige une inégalité dans la répartition des forces universelles, inégalité qui contînt en germe toute la création à l'aide d'une tendance impérieuse à détruire celte inégalité même ». V. 49.
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perçue par lœil que pensée par lespril. « La peiulure, disait Léonard de Vinci, est chose mentale ». Et il ajoutait que c'est lame (jui a tait le corps à son image. Lœuvre entière du maître pourrait servir de commentaire à ce mot. Arrêtons-nous devant le portrait de Monna Lisa ou même devant celui de Lucrezia Grivelli: ne nous semble-t-il pas que les lij^nes visibles de la figure remontent vers un centre virtuel, situé dcuioti- la toile, où se découvrirait tout d'un coup, ramassé en un seul mot, le secret que nous naurons jamais iini de lire phrase par phrase dans lénigmatique physionomie? C'est là que le peintre s'est placé. C'est en développant une vision mentale simple, concentrée en ce point, qu il a retrouvé, trait pour trait, le modèle qu'il avait sous les yeux, reproduisant à sa manière l'effort générateur de la nature.. Pour Léonard de Vinci., l'art vrai vise à rendre l'individualité du modèle, et pour cela il va chercher derrière les lignes qu'on voit le mouvement que l'œil ne voit pas, derrière le mouvement lui-même quelque chose de plus secret encore, l'intention originelle, l'aspiration fondamentale de la personne, pensée simple qui équivaut à la richesse indéfinie des formes et des couleurs'. »
Intuition. -Hi>i(' de durée, possession vécue <lo -thème, conscience créatrice, tout cela, en détinilive et au sens le plus intime, pour notre auteur, c'est un. Qui ne le reconnaît point n'a pas même commencé à entrevoir ni la force, ni l'unité de la philosophie bergsonienne.
DÉVELOPPEMENT GÉNÉRAL DE L'ŒUVRE BERGSONIENNE
§ I. Un scfième de reciieillemenl. — § II. Organisation de r<euci-c selon ce schème.
§ I. — Un schème de recueillement.
Car il y a un schème qui explique tout le développement de cette œuvre. Et, ce qui montre assez l'excellence de Bergson comme symbole humain, de même que le serpentement propre de Bergson c'est le serpentement même, le schème de la pensée de Bergson, c'est le schème même, c'est la conscience du schème, d'un < élan commun à toutes nos idées' ». Nous voulons dire que l'unité de sa philosophie réside essentiellement dans le sentiment même de l'unité, non abstraite et morte, mais de l'unité qui se fait, comme d'ailleurs son serpentement, à quoi ce schème sidentitic, n'est pas ondulation dissipée, mais en définitive repliée, concentrée, nouée en une dense totalité de tension vive.
Le schème de Bergson, dirons-nous d'abord, c'est sens de globalité. Ainsi s'entend sa lutte contre l'imagination d'un épar-
!. Don. 101.
pillemenl par quoi Laggrond déjà ne se laissait pas dupera Ainsi se comprend son effort à réduire à leur importance subalterne les distinctions, du moins absolues, de l'intelligence, — et déjà Laggrond faisait consister l'illusion du connaître en l'attribution d'une existence indépendante à l'objet déterminé que a connaissance évoque-. Ainsi encore cette tendance, voire exagérée, à interpréter en fonction de la société le phénomène du rire : indice de l'influence, parfois indiscrète, que les préoccupations sociologiques ont prise sur son esprit. Très caractéristique, enfin, du même point de vue synthétique, cette idée que les vies individuelles n'ont proprement do « sens » et de portée que par leur fonction de transmission vitale, leur rôle actif dans la grande lampadophorie, leurutilité d'intermédiaires entre le germe reçu et le germe donné, bref leur valeur comme agents de liaison entre deux actes générateurs. Evidemment une telle simplification ne se défendrait pas si on la voulait serrer de trop près. Elle n'en marque que mieux la tendance de notre auteur à s'élever, fût-ce avec une certaine brusquerie, au-dessus des considérations d'individu et d'isolement.
On pourrait donner à ce sens bergsonien de globalité un nom plus profond. On l'appellerait alors le sens religieux.
Expliquons-nous. Qu'y a-t-il de plus commun et de plus intime dans les phénomènes psychologiques d'où procèdent toutes les manifestations religieuses? N'est-ce pas une lutte contre la perte ou, en termes plus positifs, un élan vers la conservation de la valeur, mais cela entendu de telle sorte que cette conservation soit une acquisition croissante, bref un défi à toute cassure due à limite, une sauvegarde par la conquête duii inépuisable au delà : le sens religieux est le sens du salut, c'est-à-dire de l'intégrité, mais d'une intégrité qui ne peut être assurée que par une inlassable intégration. Dira-t-on : ce n'est pas là religion, c'est vie? Nous ne croyons pas, en effet, qu'il y ait dans la religion ainsi comprise autre chose que le sens même de la vie, mais envisagée dans les secrets les plus ambitieux de
â. « Connaître, pour nous, c'est percevoir une illusion et lui donner une existence indépendante ». U. 28. C'est cette attribution d'une existence indépendante, en effet, à des évocations spatiales, qui produit le morcellement fictif de la conscience et du monde. — Au demeurant Laggrond, on se le rappelle, affirmait énergiquement notre dépendance et la réalité d'une force mystérieuse agissant sur nous, d'un « inconnu», mais il ne le concevait pas comme « un objet ». U. 154.
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^es exigences inlinies, ou, pour rester plus é videra ment sur le icrrain philosopliique et psychologique : c'est le sens mèm" <]'^ l'espoir, ce courage auticipateur, réalisateur'.
Ce n'est pas le lieu de nous appesantir sur cette interprétation de l'élan religieux. Supposons, par pure hypothèse, qu'elle soit fondée. En ce sens, alors, nous pourrions dire de l'œuvre de Laggrond el de Bergson que son unité de mouvement, son schème est précisément dans l'élan religieux ainsi délini, c'est-àdire dans une captation graduelle d'intégrité, ou, en d'autres termes, dans une conscience progressive, non d'harmonie matériellement préétablie s tel un fait brutal et caché, un objet installé (luelque part d'avance», mais d'harmonisation. En ce sens, et d'un mot plus simple, quoique également plein, on dirait peutêtre aussi bien que l'unité de l'œuvre bergsonienne, c'est un procès de recueillement.
^11 — Organisation de l'œuvre selon ce schème.
Ce procès est très nettement engagé chez Laggrond.
Laggrond. comme Bergson selon les confidences de M. Doumic-, vient du matérialisme et du positivisme même exclusifs, mais il les a déjà dépassés. Il voit la force à côté de la matière. Il pose, au-dessus même des forces et des matières, un principe de sensibilité dont la négation ne saurait, remarque-t il, accompagner aucune pensée. Son monde s'élargit et s'approfondit. Quand, vers la fin de son ouvrage, il jette '< un coup d'oeil d'ensemble sur les conditions de notre vie humaine », on pourrait soupçonner qu'il résume, non seulement ce que les paees précédentes ont expliqué, mais ce que son expérieme a \ • eu : « La matière, qui s'offrait au premier abord comme la grande réalité de runivcf's, s'efface peu à peu sans toutefois disparaître, mais Jusqu'à devenir une entité inconnaissable.. Les forces au contraire ont vu croître leur importance.. Notre principe de sensibilité nous reste absolument inconnu ». Inconnu mais tout autant postulé que cette < réalité non moins inconnue qui est la force' >'. Il ne limite pas, en effet, le réel, à <• notre univers »,
1. Car on ne réalise qu'en anticipant. Le réel n'est-il pas un avenir, cesl-à-dire au fond un idéal évoqué, et déplus en plus réel à proportion qu'il est mieux évoqué? i. Snpra p. 3o n. 6.
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que ce réel, selon lui, déborde et surpasse. 11 ne limite pas davantage nos existences possibles à la vie terrestre ni, beaucoup plus généralement, notre moi à notre individualité temporelle et spatiale. Il exige un moi Ibndamenlal qui << soit », et qui soit affranchi des illusions du moi qui parait dans cet univers'. Un Dieu est inféré, à qui il appartiendrait de remonter x à des époques inconnues » le mécanisme du monde-. Les nécessités de notre pensée ont beau correspondre à celles des lois universelles^ tout cela n'est qu'une discipline, la belle ordonnance d'un jeu courtois. En détinilive toute nécessité reste un « arbitraire* », qui révèle une volonté sans entrave. On voit jusqu'à quelles profondeurs mystérieuses Laggrond étend ainsi son réel : par delà cette vie fugitive jusqu'au cycle possible des existences successives, par delà tout moi phénoménal jusqu'au moi fondamental; par delà l'espace et le temps jusqu'à l'actualité simple; par delà toute loi jusqu'à ce qu'il appelle le vouloir d'un absolu. Toutefois si cette philosopiiie est large, mystique, religieuse, goi'it des synthèses les plus amples et espoir des intégrations les plus harmonieuses dans un en soi où la division du temps, du lieu (sans doute même du nouibre?) n'aurait plus de place S elle n'a pas encore atteint pleinement à ce sens de condensation qu'elle poursuit. En dehors de la pluralité distincte des temps, elle ne conçoit encore, dirait-on, que le ponctualisme du présent pur. Déjà, il est bien vrai, elle gonfle secrètement celte actualité ponctuelle d'une sorte d'éminente durée; elle n'en fait pas un abstrait ni, dans sa rigoureuse étroitesse, le vide d'un instant : elle oscille entre la conception courante du temps, qui ne la satisfait certes point, et l'aspiration à entendre ce ({ue serait, non pour Dieu seul, mais pour tout le réel vrai, une manière d'éternité. On ne se contenterait pas, toutefois, d'une durée figée et sans développement. Ce que Bergson dira plus tard du sucre qui a besoin de temps pour fondre, Laggrond le sent déjà : une progression, une maturation est nécessaire pour le jeu des phénomènes^ Déjà aussi il possède, et nous pensons que Lewes
3. U. 43 « Une nouvelle création déploie ses phénomènes et suit son cours d'après les lois de nos sciences. »
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1 y a aitk", la conscience profonde du sclième, celle condensalion produclricc. Mais il n'a pas encore netlement confronté, on du moins réuni dans une synthèse victorieuse, dune part le problème de la durée et, de l'autre, celui du schème actif, de Tunité dynamique de développement.
Il Irùk ! Il louche au but. Il y touche sans le Aoir ou plulôl même sans voir qu'il le voit. Car, en vérilé, il tient, du moins implicitemenl, ce qu'il cherche. Il est préoccupé des apories de Zenon. Il saisit admirablement qu'elles reposent sur une sui)position arbitraire : le mouvement y est traité comme une quantité multiple d'autant de quantités linies qu'on voudra; le mouvement y est censé divisé d'une intinité de manières, comme s'il était composé réellement d'éléments arlntraires, composé ad libitum et, à ce lilre, susceptible d'être désarticulé selon n'imporle quelle fantaisiste loi. Mais Laggrond « sait » bien qu' « en réalité » il n'en va pas du tout ainsi, et qu'il y a une question de vitesse et de vie individuelles: « un trajet quelconque peut toujours être décomposé », etc. : oui, sans doute, mais Laggrond ne confond pas un élan vite et un trajet'.
Sur ces entrefaites, Bergson enseigne à Glermont et réfléchit sur les mêmes problèmes. « C'est à l'issue d'un cours où il avait exposé à ses lycéens largumenlation des Eléates que se précisa., l'idée maîtresse de sa doctrine.. Il fut frappé de cette idée que le concept malhématique du temps ne tient pas compte de la durée réelle, mais que cette durée, étoffe de noire vie psychologique, nous est donnée immédiatement par la conscience, et ne se prêle ni à un mode de décomposition arbitraire, ni à la mesure.. Le programme de sa thèse fut arrêté- ». Celte divisibilité que Laggrond appliquait, insatisfait et le disant, dans l'Univers, à la fois au temps et à l'espace, Bergson ne l'appliquera plus, dans les Données, qu'au temps spatialisé, à la projection dans l'espace de la durée indivise, vivante mélodie, mouvement concret qui, selon lui, ne se scinde point.
Du même coup^ et c'est où le schème de globalité continue de développer son cfTicace, le monde réel est, avec cette durée vécue, placé beaucoup plus lumineusement au cœur de ce monde historique dont les phases ne deviendraient péjorative-
i Des. 11 s.
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menl pliénoménales et opposées au vrai en soi que si ou les traduisait en successifs isolements.
L'absolu et le relalif, qui, dans Univers, s'aiTronlaienl ou du moins semblaient s'alFronter dans leur contrasle métaphysique, ne deviennent plu^ désormais, dans celte philosophie de l'expérience % concrèleuient inconciliables : le sens de l'unité de mouvement a ainsi livré à Bergson la pleine conscience de ce que pressentait Laggrond. Et cela se trouve en profond accord avec l'interprélation que nous avons donnée du dualisme plus verbal que réel de l'un et de l'autre auteur, du premier méme^.
Selon le même esprit, (pialité el quantité ne pouvaient, fût-ce après les antithèses littéralement aiguës des Données, demeurer comme séparées dans Tintuition bergsonienne. Matière et Mémoire nous montre ces abstractions rapprochées dans le procès concret de tension.
Comme Bergson avait paru, en Données, dédoubler la duiée, ainsi, en Matière, va-t-il dédoubler la mémoire. Qu'on veuille s'en aviser pourtant ! Il n'y a pas plus ici que là gix)ssièrc dichotomie; un ordre de liaison vécue réunit en une sorte de hiérarchie jouée la durée qui se projette dans l'espace, et le temps qui est sa projection môme, comme la concentration spirituelle de la mémoire supérieure et le développement de ses schèmcs, grâce aux mécanismes moteurs de la mémoire corporelle. Dans les deux cas, tout analogues, il n'y a pas division, mais bien plutôt, à l'inverse, organisation.
En Evolution créatrice entin, ce qui était partout déjà insinué et sous-entendu, devient éclatant : l'élan créateur est intérieur à l'univers, bien qu'on ne puisse parler de monisme ou de spinozisme là où le sens même du développement empêche si fort de confondre, dans une identité impossible, soit les diversités d'épanouissement répondant au jeu réel de la durée qui apporte incessamment, selon Bergson, du tout à fait nouveau, soit beaucoup moins encore cette durée même, animatrice, et ses constructions. La lettre au P. de Tonquédec n'est pas à interpréter en contradiction avec les déclaratious orales du penseur. L'immanentisme, dans sa philosophie, s'affirme de plus en plus; non toutefois un immanentisme littéral, et de repos, qui justement
Voir snpra, p
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créerait une opposition onlologiciue entre une sorte de substance et ses irradiations : il n'y a pas de substance pour Bergson, pas d'objet au-dessous de l'évoUition et c'est justement pourquoi sa " source » divine est reliée plus vitalemenl au déploiement de son cours que dans toutes les constructions des panlbéismes désuets, statiques sinon de pensée (car cela <(^ |)i)nrrait-il?), au moins de langage.
L'élude sur l'etTort intellectuel, parue dès ^9<'2 et i[\\ Energie spirituelle a rééditée, rapprochée au surplus des cours sur la causalité et la volonté, montre bien comment se noue, ou philôl se mûrit selon Bergson, toute unité : à savoir dans ce déploiement, à la fois, et cette conquête de réalité, qu'est l'objeclivation d'un schème en mouvement de durée vécu. Ainsi l'idée de scbème. si utilisée déjà ])ar Laggrond, et par lui appliquée à la psychologie de l'habitude, de l'instinct, de Tintelligence, aux ra[)ports même de l'intuition simple et du raisonnement, si fort reprise, par Bergson (réellement, dès les Données, pour la théorie de la durée qui se projette en espace, et nommément dans Matière et mémoire pour l'application de 1 intuition bergsonienne au problème des rapports de l'âme et du corps), celte théorie est étendue, en Evolution créatrice, à la cosmogonie même : mais une telle cosmogonie est une illustration de vie très psychique encore, puisque c'est l'illustration même la plus ample, la plus éloquente, des rapports de l'unité vécue de direction à la virtuelle raultipHcité sensible (multiple seulement aux faiseurs d'abstrait), où elle acquiert, avec son expression, la plénitude et la splendeur de son objectivité même. Quand Bergson nous dit que l'évolution créatrice continue par le monde et qu'il faut faire craquer les cadres trop étroits de nos concepts tout faits, il tient un seul et unique langage. L'évolution de notre esprit n'est pas isolée de celle des conditions générales de la vie, et l'évolution universelle n'est pas traitée elle-même autrement que comme la libération magnifique d'un « sehcme » : jamais il ne s'emprisonne en les contours que paraissent dessiner les phases à la fois inséparables et neuves de son progrès.
A partir de Laggrond, l'œuvre et la personnalité philosophique de Bergson se déploient donc harmonieusement. C'est la meilleure confirmation de notre hypothèse, dont nous ne
saurions, en cette place, sans les alFaiblir, résumer et transposer ainsi en termes forcément abstraits, les justitications multiples, de tous ordres et convergentes.
Aussi bien chez Laggrond que chez Bergson s'est laissée apprécier, et selon des modalités toutes particulières dont la concordance ne saurait être fortuite, l'union d'un mécanicien et d'un poète en un philosophe épris de cosmologie. Nous avons, en l'un et l'autre auteur, reconnu le prolongement de la psychologie ravaissonienne, voire de la philosophie en géniéraldans le plus sûr de son mouvement, et, selon une perspective moins étroite encore, moins professionnelle, l'action, par delà de certaines influences anglaises, d'une ethnicité plus ancienne et plus profonde. Continuant d'avancer dans la voie des symboles où nous commencions de le saisir, et comme remontant toujours plus haut dans ses ascendances de vie, nous est apparue, à travers le sage, l'image d'une sorte de sérai^hin au sens originel du mot, de sàràfdontle serpentement ondule, mais progresse et vainc.
Tel, en effet, le « schème » dont il a pénétré le dynamisme discret et sûr, parce qu'il en éprouvait la tension dans les arcanes mêmes de sa psychologie intime, son œuvre s'est révélée tout entière comme la durée d'un schème au sens spécifiquement bergsonien de ces mots, et d'un schème par excellence, schème de schème, c'est-à-dire de maturation progressive, de globalité en devenir, de recueillement. Effort vers une réalisation, élan cosmogonique, créatrice ardeur, c'est là tout le devenir que chaque être qui devient résume et reflète. Riche épiphanie donc, l'activité bergsonienne. Beau miroir, dans les calmes profondeurs duquel nous gagnerons à prendre la conscience de ce que, bon gré mal gré, nous sommes tous : un « Tendre » qui par son progrès s'affirme, loin de se semer sur la route en une poussière multiple, ou de se volatiliser.
Au lecteur d'apprécier si nous avons, quant à nous, suivi la bonne voie. Avons-nous, par une conséquence de la méthode adoptée, perdu pour ainsi dire Laggrond dans le rayonnement de Bergson et diminué de la sorte l'efficacité de notre démonstration? Ou plutôt ne l'avons-nous pas ainsi mieux situé, réalisant plus sûrement ceci : que Laggrond se fondait dans Bergson, l'appelait, l'annonçait et se prolongeait en lui?
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