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A une lieue à peu près de Blois, et t peu de distance de la Loire, se trouve situé le. château de Beausaumon; Torigine de ce nom n'a rien de bien ancien, ni de bien aristocratique. Il fut donné, il y a cent ans à peu près, à une petite masure assise sur le borddu fleuve, et dont le maître avait pécbé un saumon monstrueux précisément en face de sa cabane. Ce hasard avait mis son propriétaire en renom, et lui avait vala la pratique des bonnes tables de Blois, ville fort gourmande, comme toutes les villes parlementaires et épiscopales de l'ancien régime. Toute mode est la source d'une fortune rapide, et celle de Claude Vignot le pécheur marcha d'un tel pas, que peu à peu il put acquérir les champs et les prairies qui environnaient sa chaumière, et que quinze ans après sa merveilleuse pêche il fit bâtir la maison actuelle au sommet de la petite colline qui s'élève en cet endroit. Il est inutile de raconter comment Claude Vignot légua à son fils une assez belle fortune pour que celui-ci devint avocat au bailliage "et laissât un héritier qui pût arriver t s'asseoir sur les fleurs de
lis. Ce fat celui-là qfti joignit le premier le nom de Beausaumon à celui de Vignot. Cette révolution arriva vers l'an 1763, et aujourd'hui personne ne conteste plus à Blois la noblesse des Beausaumon, et ne refuse à leur maison le titre de château, cette maison du reste (nousparlons de la bâtisse) a tout à fait l'air d'être aujourd'hui ce qu'elle n'était pas autrefois. ^ C'est une vaste construction très-large, très-haute et très-so^ lide. Habitation bourgeoise lorsqu'elle était entourée des vétitables castels de l'antique noblesse, elle a grandi de leur ruine, et elle est devenue une demeure presque seigneuriale, depuis l'habitude que nous avons prise de bâtir des villas de papier mâch'é et d'en diviser les appartements avec des paravents faits en pans de sapins et en plâtre, et insolemment nommés cloisons.
C'est dans cette maison que le 30 juillet 1838 étaient réu* nis les personnages suivants : M. de^Beausaumon, conseiller à la cour royale d'Orléans; c'était ce que les hommes politiques nomment un carliste rallié, c'est-à-dire qu'il avait prêté serment, en 1830, à la dynastie nouvelle, et qu'il illuminait les fenêtres de sa maison le V" mai. Seulement les partisans de la révolution de 1830 remarquaient avec une juste indignation qu'il ne mettait maintenant que deux lampions à chaque fenêtre, au lieu de quatre dont il éclairait son dévouement sous la Restauration. Quant aux purs carlistes de la ville, ils méprisaient les deux lampions comme une lâcheté. Du reste, c'est tout ce que nous avons pu apprendre sur M. de Beausaumon, les gens que nous avons interrogés à son sujet nous ayant toujours fait des réponses comme celles-ci :
D. Quelles sont au fond les opinions de H. de Beausaumon?.
R. Madame de Beausaumon, lille d'un tanneur enrichi, se croit le droit de mépriser la royauté bourgeoise, et ne trouve pas Louis-Philippe d'assez bonne maison pour elle.
D. Mais quels sont les goûts de M« de Beausaumon?
UM RÉ?B d'amour. S
R. Madame de Beausaumoa aime fort le monde, et reçoit volontiers quiconque joue le whist avec rage, ce qui est sa passion dominante.
D. Cependant M. de fieausAmon a des habitudes... une manière de vivre...
R. Madame de Beausaumon passe Thiver à Orléans et Tété à la campagne.
D. M. de Beausaumon est-il vieux, est-il jeune, est-il beau, est-il laid ?
R. Madame de Beausaumon a quarante-cinq ans, les mains blanches, les dents belles, l'œil éveillé ; demandez le reste à M. de Latour.
D. 11 nous semble qu'en pareille matière on pourrait s'infonner à M. de Beausaumon?
R. Madame de Beausaumon vous répondrait que s'il s'en souvient» il ne s'en souvient guère.
Nds lecteurs doivent comprendre que nos perquisitions sur le compte du conseiller ont dû s'arrêter devant ce bouclier en jupons qu'on opposait à toutes nos questions ; nous nous sommes donc tourné du côté de M. de Latour.
M. de Latour est un homme de quarante-deux ans, d'une figure blanche et rose, ce qui lui donne un air de jouvenceau qui contraste singulièrement avec son gros ventre et sa tournure empâtée. Il a de très-belles mains, qu'il soigne beaucoup jusqu'au poignet, ce dont on s'aperçoit aisément à un cercle brun qui commence immédiatement sous la manche de l'habit. Il passe pour homme d'esprit, mais il serait difficile de décider s'il doit à cet esprit le droit qu'il a acquis de dire les choses les plus incongrues, ou bien si c'est cette licence qui lui donne une apparence d'esprit. Ce qu'on peut affirmer, c'est qu'il est bas, lâche et menteur, sous un air de grosse bonhomie gaillarde qu'il doit à sa panse et à sa bouffissure. Cestau reste un privilège qu'il partage avec tous les hommes gras, qu'on est presque toujours disposé à croire francs
4 UN RftVË D^AHOUE.
et ouverts, tandis que les natures maigres sont en général soupçonnées des plus mauvaises passions.
Les autres personnages qui se trouvaient au château en ce mois de juillet 1838 étaient !i^de Gornuet, fils d'une demoiselle Angélique«Fridoline-Thècle de Beausaumon, msuiée à M. de Gornuet, très-bon et très-vrai gentilhomme, morts tous deux depuis longtemps. M. de Gornuet fils était aussi un gros homme^ mais plein de franchise et de bon sens, carliste par position, quoique au fond il n'eût de passion bien ^ive que pour le bien vivre, adorant la chasse, la table, la bouteille, et jouissant d'une fortune personnelle assez considérable pour ne pas se croire obligé à toutes les soumissions envers madame de Beausaumon, afin de se ménager l'héritage de son oncle. M. de Gornuet était accompagné de sa femme, personne fort insignifiante audke de. M. de Latour; car, dans le salon, elle prenait la moindre place ; dans les conversations, elle n'en prenait aucune, et ne se posait ni en rêverie, ni en distraction^ ni autrement.
Les cinq personnages dont nous venons de parler faisaient le fond de la population séden^re du château; le reste se composait de voisins, d'amis, de collègues qui venaient faire des visites, ou môme demander une gracieuse hospitalité de quelques jours au château de Beausaumon. Ge sont les comparses de l'action faisant chœur et tapissant les murs de leur présence.
Or, le soir de ce jour, au moment où l'obscurité commen* çait, madame Glara de Beausaumon se trouvait seule dans son salon avec M. Fulgence de Latour.
— Mais quels sont donc vos projets , lui disait celui-ci, en faisant venir chez vous H. Lucain Nerlot, votre neveu?
— Lucain Nerlot, répondit madame de Beausaumon, est mon neveu à moi, et je. n'ai aucune envie, puisque le Giél ne mVpas accordé d'enfants et que le nom de Beausaumon
doit finir avec moi, de laisser ma fortune personnelle à H. de Gornuet et à sa sotte de femme.
— (Test donc pour en faire votre héritier que vous consentez à recevoir M. Lucain'^ v
— Pas pour autre chose.
M. de Latour fît une grimace, et reprit d'un air tout à fait dégagé:
— Je vous avoue que cela m'étonne tout à fait.
--£n quoi donc, s'il vous plait? Pensez-vous que je m'accommode des airs indifférents que M. de Gornuet semble avoir pour sa noblesse afin d'avoir le droit de railler la nôtre? G'est une manière de mépris d'autant plus impertinente qu'il n'y a rien à lui rendre, puisqu'il est le premier à se sacrifier.
— Hais, reprit M. Fulgence de Latour, il me semble que vous avez bien mal choisi votre protégé, si vous lui demandez pour première qualité un peu de respect pour les grands noms. M. Lucain Nerlot appartient à une opposition qui touche presque au républicanisme, et je ne sache pas que ces messieurs fassent un grand cas de la noblesse.
— Parce qu'ils l'envient, parce qu'ils en sont jaloux, ce qui est bien différent du dédain de H. de Gornuet. 11 en est des injures que les bourgeois profèrent contre les grands noms, comme des méchancetés dont les femmes laides accablent les jolies femmes : ce sont Autant de louanges.
— Je ne vous croyais pas tant d'ennemis; dit M. de Latour d'un ton câlin.
— De quels ennemis voulez-vous parler? reprit madame de Beausaumon d'un ton fort rogne et en mesurant Latour d'un œil froid.
— Mais de toutes les femmes laides et de tous les })0ur« geois, dit M. de Latour d'un air pincé.
— Pardon, Fulgence, repartit madame de fieausaumpn d'un air très-préoccupé ; je ne vous avais pas compris;
M. de Latour prit la main de Clara et la baiea tendrement; mais elle n'en parut nullement touchée, et reprit, après un assez long silence :
— La seule chose qui m'inquiète, c'est de savoir ce qu'il est maintenant.
— Qui cela?
— Eh bien ! Lucain. Voilà dix ans que je ne l'ai vu, et quoique dans sa jeunesse il eût un air fort distingué, ses liaisons avec les libéraux en ont peut-être fiait un homme très-brutal et très-mal appris.
— D'autant qu'il a eu une jeunesse fort dissipée.
— Ce n*est pas une raison pour être un manant, ce me semble, repartit Clara en caressant Latour du regard.
— Mais tout le monde ne rencontre pas un ange pour le faire sortir de la mauvaise voie, dit Fulgence avec une inflexion pleine d'amour.
Il y eut un silence au bout duquel madame de Beausaumon reprit très-vivement : • •
— La seule chose que je lui demande, c'esf de ne pas fournir matière aux épigrammes de M. de Cornuet.
•— Si vous daigniez lui donner quelques conseils.. .
— Bon! des conseils; c'est un caractère entier qui ne plierait pour rien au monde.
— Hum ! fit de Latour, il vient cependant chez vous dans l'espoir d'un héritage. *
— Hum ! fit madame de Beausaumon, est-ce que vous croyez qu'il se doute en rien de ce que je veux faire pour lui? Mais s'il en avait la moindre idée, je ne le verrais de ma vie.
— Mais quel est donc le charme qui l'attire en ce château? dit imprudemment M. de Latour. ^
— Est-ce que nous ne valons pas la peine qu'on nous fasse une visite ? répliqua très-aigrement madame de Beausaumon.
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— Hais une visite qui doit duier trois mois me paraît ressembler à un établissement, et je m*étonne que M. de Beausaumon ait consenti...
Cette nouvelle imprudence de M. de Latour fut cause d'un singulier tressaillement dans la belle Clara ; elle crut comprendre que M. de Latour avait un intérêt caché à la faire sortir hors des gonds. Gomment lui, M. de Latour, venait-U mêler M. de Beausaumon à une action quelconque de la vie de madame de Beausaumon? Elle examina Fulgence, qui affectait un air très-indifférent, et, après cet examen, elle se leva sans daigner lui répondre. Peut-être, sans cette parole indiscrète, M. de Latour eût-il appris qu'une des raisons péremptoires qui avaient obligé Lucain Nerlot à accepter l'hospitalité de sa tante, c'est que son domicile parisien avait été démuni de tous ses meubles par la main vorace des huissiers, et que Paris a une rue qui se nomnie rue de GUchy, et dans laquelle Lucain ne se souciait point d'aller demeurer. Mais M. de Latour avait été plus heureux qu'il ne pensait dans sa gaucherie. Madame de Beausaumon n'avait nullement pénétré l'intention vraie des interrogations de M. de Latour, et elle s'était dit en elle-même :
« Lucain est beau garçon, Lucain est libre; Fulgence est jaloux! »
Jaloux ! si vous saviez comme ce mot flatte une femme, et que de douces consolations il lui apporte! Fulgence jajoux, c'étaient des scènes, des fureurs, des larmes, des raccommodements, de petits espionnages, des tristesses charmantesy des assurances de fidélité, c'était de la jeunesse enfin à retrouver, grâce à l'arrivée de Lucain ; et, bien loin de s'éloigner furieuse, comme le pensait Fulgence, madame de Beausaumon ne le quitta si brusquement que pour ne pas lui laisser voir toute la joie qu'elle éprouvait de cette preuve d'un at^hement déjà décennal. Depuis longtemps l'insQ^ente tranquillité de H< de Latour déplaisait souverai-
ŒUVRES SOUPLÈTES
DE
FRÉDÉRIC SOULIÉ
RUE VI VIENNE, "2 BIS
10 UN RÊVE D*AHOUR.
Clara ne répondit rien, et s'en alla vers H. de Latour en lui disant d*un ton nùnaudier :
— Vous me trouvez donc bien, Fulgence?
Mais Fulgence était devenu soucieux; Un rayon lumineux avait éclairé ses craintes, et il répondit d'un ton très-froid :
— Adorable.
Et en sortant aussitôt du salon, il appela son domestique et lui donna Tordre d'aller à Blois, et de lui amener immédiatement son tailleur. Gela fait, il monta dans sa chambre, se lava les mains, se mit de Thuile antique dans les cheveux, renoua sa cravate, rehaussa la blancheur de son linge d'un faux col tout frais, et reparut dans le salon au moment même où d'un autre côté on annonçait M. Lucain Nerlot.
M. Lucain Nerlot était fils du frère aîné de madame de Beausaumon. 11 avait recueiUi un fort bel héritage et Pavait plutôt perdu qu'il ne l'avait dissipé. De l'argent prêté à des camarades de collège, qui devaient le lui rendre sur la succession d'un oncle qpi n'était pas encore mort ou qui les avait déshérités; des capitaux confiés à des entreprises de journaux par actions, créés pour faire triompher la cause de la liberté et de l'économie publiques, et qui avaient lini par être vendus à l'encan après faillite ; des cautions trop légèrement données pour des amis qui menaçaient de se brûler la cervelle s'ils étaient réduits à déposer leur bilan, et
qui, deux mois après, étaient partis pour la Be^que;: telles étaient les premières causes de la ruine de Nerlot. Mais une aventure éclatante avec une actrice très en renom par son talent et le nombre déjeunes gens qu'elle avait réduit» à la misère, et quelques folies de carnaval avec résistance à la force armée, avaient facilement montré cette ruine comme le résultat d'une vie honteusement dissipée. En conséquence, lorsque M. Lucain Nerlot entra dans le salon de sa tante, tous les regards se portèrent vers lui. Le curé s'attendait à rencontrer un visage maigre, à cheveux plats et à barbe de bouc; la dame couperosée se figurait un gros manant frisé en coup de vent, s'appuyant sur la hanche et se dessinant avec impudence; Fulgence pensait bien que M. Nerlot jetterait son cigare à la porte du salon, et qu'en entrant il ôterait son .chapeau du coin de son oreille; mais il l'avait déjà babillé d'une redingote de velours à boutons luisants, et d'un pantalon à la cosaque, dans les poches duquel il tenait se^ mains non gantées. M. Lucain Nerlot ressemblait si peu à tout ce qu'on s'était imaginé de lui, qu'on crut un moment que le domestique s'était trompé en Tannonçant.
C'était un homme de trente ans à peu près, d'une mise fort simple, d'une tournure élégante et d'un visage d'une beauté fort contestable, mais d'une rare distinction. 11 embrassa madame de Beausaumon, salua cordialement son mari, et demanda à être présenté à tous ceux qui étaient dans le salon. Malgré le désappointement ^ue sa personne avait causé ' à toute la société de Beausaumon, l'accueil fait à Nerlot fut très-froid, excepté de la part de la conseillère et de M. de Cornuet. Madame de Beausaumon triompha de la bonne mine de son neveu, et M. de Cornuet ne vit aucune raison de se montrer désagréable à un parent qu'il voyait pour la première fois. Quant à Lucain, son abord fut égal pour tout le monde, si ce n'est pour M. Fulgence, qu'il examina de la tête aux pieds d'un coup d'œil rapide et peu bienveillant. Clara,
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qui dévorait son neveu du regard, ne lui sut pas mauvais gré de cette espèce d'antipathie soudaine qui révélait à Lucain Tennemi charmant qu'il avait à combattre dans le cœur àe sa tante. Mais la petite joie qu'elle en éprouva se fût de beàu^ coup calmée, si madame de Beausaumon avait deviné que c'était un sentiment de froid mépris qui s'était révélé dans ce silencieux examen. Fulgence ne s'y trompa points et dès lors il y eut de sa part une haine implacable vouée à M. Lu^ cain Nerlot.
Quant aux autres personnes présentes, le premier étonnement passé, elles s'étaient remises en seUe sur leur mauvaise opinion, et s'y étaient raffermies de leur mieux. Forcées de reconnaître que M. Nerlot n'avait point l'air d'un manant, elles supposèrent que sa bonne tournure n'était I qu'une enveloppe de hasard qui cachait les habitudes les plus vicieuses et les façons les plus inconvenantes. On espéra que dès le soir même son manque de savoir-vivre se montrerait par quelque grossière échappée, et contre l'ordinaire presque tout le monde restsC au souper pour jouir de ce spectacle. Ce fut un petit complot fait à voix basse pendant que Lucain causait dans un coin du salon avec sa tante, et répondait à des questions comme les femmes seules en savent faire, et par lesquelles elles pénètrent dans l'intimité de votre cœur, lorsqu'on n'est pas en garde contre cette adroite perquisition. Ainsi, après avoir longtemps entretenu son neveu de l'état de ses mauvaises affaires^ elle lui dit d'un air de maternelle affection :
— Sous quel nom as-tu donné ton adresse aux personnes de Paris avec qui lu as à garder une correspondance?
— Mais sous mon nom, repartit Lucain.
C'est peut-être une imprudence dans ta position. Es-tu
bien sûr de tes amis?
— Je n'ai pas laissé d'amis 4 Paris.
— En ce cas je suis tranquille, repartit madame de Beau-
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saumon; ce n^est pas une femme, qui serait caps^ble de te livrer aux poursuites de tes créanciers. \
Un sourire triste et dédaigneux parut sur les lèvres de Lucain; Tœil de Clara brilla de curiosité. Mais Nerlot répondit paisiblement :
— Je n'ai de correspondance qu'avec l'homme d'affaires qui est chargé de la vente de mes propriétés et du paiement de mes dettes.
Madame de Beausaumon, presque rassurée sur le passé de son neveu, voulut pénétrer aussi dans son avenir, et ajouta à voix basse :
— Si cette liquidation est faite avec probité, il doit encore te rester quelque chose, et un mariage avantageux pourra rétablir tout à fait ton ancienne position.
— Je n'ai pas peur d'être pauvre, lui répondit Lucain Nerlot.
L'heure du souper interrompit cette conversation, qui ravit madame de Beausaumon ; car elle n'avait à combattre ni des souvenirs, ni des espérances. Lucain dépassait tout ce qu'elle en avait imaginé.
On passa dans la salle à manger ; et comme la place de droite appartenait de droit incontefetable an curé, sa tante désigna tu Lucain la place de gauche. Fulgence était trop de la.maison pour ne pas être depuis longtemps relégué à une des extrémités ; mais au sourire méchant qu'il laissa échapper, et à l'air rogne que prit le chevalier de Saint-Louis, Nerlot s'aperçut que sa tante faisait une maladresse dont lui seul serait accusé, et il lui dit doucement :
— De la cérémonie avec moi, ma tante, c'est presque me dire que je ne suis pas de la famille. Et je vois là-bas, prés de M. de Gomuet, une place libre que je vous demanderai la permission de prendre.
Et sans attendre sa réponse, il quitta le bras de sa tante, et dit au chevalier de Saint-Louis en passant près de lui :
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-** Je ne veux pas usurper des droits aussi légitimes que
les vôtres. Monsieur.
Ces deux phrases confondirent la société. Madame de Beausaumon devint rouge comme une cerise de T aplomb avec lequel son neveU' venait de lui donner une leçon, et de l'impolitesse qu'il y avait à lui refuser la haute faveur qu'elle lui avait accordée. Le visage couperosé et Fulgence échangèrent un regard triomphant, et le chevalier de Saint-Lojiis se redressa de toute sa hauteur en disant :
— JPlût à Dieu, Monsieur, que des droits encore plus légitimes que les miens «n'eussent pas été usurpés !
Et son œil vibra d'une fierté héroïque en prononçant cette phrase, qui ne devait pas être un des actes de fidélité les moins éclatants de sa vie.
M. de Gornuet se mit à rire, et, pour la première fois, madamei de Gornuet regarda Lucain et le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il se fût assis près de son mari. Mais aucune expression d'approbation ou d'improbation ne se montra sur ce visage d'une douceur inaltérable et d'une remarquable beauté. Ge petit incident rendit le commencement du soupçr très-silencieux,. et tous les regards se tournèrent du côté de .Lucain Nerlot, qui se laissa bravement servir par M. de Gornuet deux énormes tranches d'une hure posée devant eux, et qui les mangea avec un vigoureux appétit et en acceptant très-cordialement sa part d'une bouteille de Bordeaux dont M. de Gornuet faisait son ordinaire. Fulgence fut heureux, et, se penchant vers madame de Comnet, il lui dit tout bas :
— Le beau neveu est un goinfre, à ce qpill me semble.
Et, pour mieux faire ressortir le vice de Lucaijti, M. de Latour n'accepta pas autre chose que quelques massepins et une quantité énorme de petits pots de crème, qu'il accompagnait de commentaires sur la délicatesse féminine de ses goûts et la ténuité vaporeuse de sa nourriture. Malheureuse-
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ment pour M. de Latour, ses prétentionB de sobriété sucrée oe s'adressaient pas seulement comme éiàgrammes à Lucain, elles frappaient sur M. de Gornuet, qui mangeait aussi avec Tigtteur; et celui-ci, fatigué des petites minauderies de H. Fulgence, dit assez brusquement à madame de BeausaUmon:
— En vérité» ma tante, vous n'êtes pas aimable pour M. de Latour,
— Pourquoi donc? lui dit la conseillère, à qui le silence général pesait plus qu'à personne.
— Jamais vous ne vous procurez de gimbiettes pour ce bon U. Fi^gence.
—Des gimbiettes ! s'écria-t-on de tous côtés, en se retournant vers M. de Latour, qui était devenu à son tour rouge comme une tomate.
Madame de Ck>muet adressa un regard de reproche à son mari, et Locain lui-même le regarda comme surpris de la grossièreté de l'attaque. -En effet, l'idée de petit chien est tellement liée dans la langue française au mot gimblette, que personne ne se trompa à l'intention de M. de Gornuet. Du reste , madame de Beausaumon , emportée par la colère, donna une consécration solennelle à l'insulte, en répondant aigrement :
— On ne donne des gimbiettes qu'aux carlins.
— Et M. de Gornuet, dit intréj^dement M. de Latour, sait quej'enaiiafidéUté.
Lucain r^arda encore M. de Gornuet, qui se contenta de lui répondre en se versant un verre de vin :
— Ecce komo I
Le souper finit mal, et Lucain, fort embarrassé de la mine que se faisaient les convives, resta un moment dans ia salle à manger, pendant qu'on retournait au salon. M. de Gornuet le prit au bouton :
— C^est pour vous que je lui ai dit ça, dit-il à Lucain.
— Gomment, pour moi?
— Oui; pour que vous sachiez tout de suite ce que c'eftt que rhomme. D'ordinaire, je me dispense de lui adresser la parole; maintenant vous savez ce qu'il vaut. J'ignore ledessein qui vous amène ici; mais comme ce monsieur aurait pu vous paraître insupportable, et que vous vous seriez peutêtre laissé aller à lui faire quelque scène violente, j'ai cru devoir vous prévenir qu'elle serait parfaitement inutile visà-vis de lui, et que vous ne seriez arrivé qu'à troubler le repos de mon oncle, que j'aime de tout mon cœur, à déplaire à madame de Beausaumon qui, au fond, est une excellente femme, et enfin à nuire à vos intérêts. Sur ce, buvons ce verre de rhum. Je vous souhaite le bonsoir ; je vais me coucher. >
M. de Gomuet disparut, et Lucain rentra dans le salon, où madame de Gomuet n'était déjà plus, et où malgré lui il la chercha iin moment du regard. Tout le monde était déjà encapuchonné pour partir, malgré les vives instances de madame de Beausaumon. Gependant la soirée n'était pas avancée. Mais chacun était empressé de s'éloigner pour pouvoir ' commenter à son aise sur le nouvel arrivant. On avait mille millions de choses à se dire-; et comme Fulgence n'était pas le moins pressé de parler, il offrit à madame Couperose (1) de la reconduire jusqu'à son château, situé aune portée de fusil de celui de madame de Beausaumon qui, après avoir été furieuse contre Lucain, puis contre M. de Cornuet, se trouva vivement blessée de la conduite légère de M. Fulgence. Lucain pressentit l'explosion, et, ne voulant pas la soutenir, après quelques phrases insignifiantes, il demanda à se retirer, sous prétexte de fatigue, et laissa madame de Beausau-
(1) Nous demandons pardon k nos lecl«un de donner ce nom métaphoriqoe à la dame en question ; mais nous n'avons jamais pu nom rappeler son vrai nom, et celui-ci ne nous a pas paru moins bien choisi qac tout autre que nous aurions pu infenter.
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mon avec son époux, qui s^était modestement retiré dans un coin pour lire les journaux, maintenant qu'il n'y avait plus personne pour les lui disputer.
Si quelqu' un était innocent de tout ce qui venait de* se passer, c'était ce digne conseiller, qui n'avait rien vu, rien compris, rien dit surtout. Il en était au deux cent quatrevingt-quatorzième article de la Gazette de France sur la nécessité du vote universel, lorsque madame de Beausaumon, fatiguée de battre le parquet du pied pendant un gros quart d'heure, l'interpella tout à coup en lui disant :
•r- Ah çàl monsieur, comptez-vous souffrir longtemps les impertinences de M. de Gornuet ; et me faudra-t-il les supporter, grâce à votre lâche condescendance '^
— Quelles impertinences? dit M. de Beausaumon en relevant ses lunettes sur son front.
— Quelles impertinences! s'écria Clara. Mais n'avez-vous donc pas entendu ce qu'il a dit à M. de Latour?
— Non.
— Et à quoi pensiez-vous donc pendant le souper ?
— Je soupais, ma chère amie, lui dit naïvement M. de Beausaumon.
— Vous soupiez... vous soupiez! s'écria madame de Beau- Baumon, outrée, de cette impassible réponse ; vous soupiez! répéta-t-elle en s'exaltant dans sa colère.
Le conseiller regardait sa femme avec une tranquillité désespérante, et celle-ci le quitta brusquement en lui disant avec un profond regard de mépris :
— Il suffit, monsieur, je saurai me faire respecter des gens de votre famille, de ce petit M. de Gornuet, et surtout de sa bégueule de femme. ^
— Mais elle n'a rien dit, repartit M. de Beausaumon.
Sa femme se retourna, le visage stupéfié, l'œil étincelant. ' •
— Vous la défendez? lui ditrelle.
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— Pas le mms du inoode ; je £al3 uae obsenration sur fait accompli.
Un léger ricanement fut toute la réponse de la ocKOseillère. C'est que ce mot, un /ait accompli^ étoit l'expression la plus entière de la vie et de la pensée de M. de Beausaumon, Lorsqu'après son mariage ses amis avaient cherché à le consoler des ennuis que lui causait le caractère de sa femme, il avait paisiblement répondu : C'est un fait accompli, n'en parlons plus, Lorsqu'il s'était aperçu que M. de Lar tour était plus qu'un ami dans la maison : C'est un fait acc(mipli, s'était-il dit à lui seul; il n'y a pas de remôde. Et dans un discours de rentrée il avait accepté la révolution . de Juillet en répétant en audience solennelle : C'est uu fiait accompli:
Toutefois l'observation du conseiller donnait une belle occasion à sa femme de reprendre la querelle; mais elle parut sur-le-champ changer de pensée au bruit que fit la sonnette de la cour, qui annonçait le retour de M. Fulgence; elle s'élança hors du salon, monta dans sa chambre, où elle s'enferma à double tour avec tant de force que le bruit de la serrure fît lever la tète à M. de Beausaumon. A ce montent Fulgence entra dans le salon, et, avec l'intrépidité d'ua faquin impuni, dit au conseiller :
— Est-ce que madame de Beausaumon est chez eUe?
Q prit une fantaisie à M. de Beausaumon de casser un flambeau sur le nez de M. de Latour ; mais cette fusée de colère s'éteignit au ras du sol, et il lui répondit d'un ton très-froid :
— Je ne crois pas qu'elle vous attende.
M. de Latour était d'une trop sotte nature pouj^ apprécier la réponse du conseiller^ et s'écria d'un air désappointé ;
— J'en ai pourtant long à lui dire ; et je vais...
— Pardon, lui dit M. de Beausaumon, j'ai moi-même à parler à ma femme.
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Et, prenant un flambeau^ il passa fièrement devant H. de Latour, qui demeura confondu de cette nouveauté exorbitante. Quel fut le mystère de cet entrelien? Peut-être la suite de cette histoire nous le fera-t-elle découvrir ; mais ce que nous pouvons apprendre dès à présent à nos lecteurs, c^est'le résultat de la conversation à laquelle M. Fulgence avait été si jaloux d'assister.
— Eh bien, s'était écrié M. de Latour dès qu'on avait été quelques pas dans la campagne , que dites-vous de M. Lucain Nerlot?
— Jusqu'à présent, repartit le^ curé, .il me semble uû homme assez nul. , ^
— Pas assez, reprit le chevalier de Saint LouiSf pour ne pas être impertinent. Mais je l'ai relevé comme il le méritait.
— Et puis, dit Fulgence, c'est un homme mal élevé , qui prend ses aises comme chez lui, et qui du reste , je crois < fera très- bon ménage avec M. de Gornuet: qui se resseniblfe s'assemble.
— Kh ! ah! ah ! fit madame Couperose en' donnant à chacune de ses exclamations une accentuation de plus en plus vigoureuse et menaçante ; ce sera un joli ménage dans 'quelque temps, je vous en réponds.
Et pourquoi? dit le curé.
— Pourquoi? reprit madame Couperose; je ne veux pas vous en dire davantage, mais il ne m'en a pas tant Mhx pour comprendre les projets de ce monsieur.
— U vise à l'héritage de madame de Beausaumon, dit Fulgence* •
— Peuth ! fit légèrement madame Couperose, d'un ton de dédain quilroulait dire : a Vous ne comprenez pas. »
^ C'est peut-être à son cœur, repartit finement le chevalier de Saint - Louis en poussant^ madame Couperose du coude pour lui faire sentir toute la portée de son observation.
Fulgence fut sur le point de répondre quelque chose, mais il fut interrompu par un nouveau peutk ! de madame Cçuperose. Cette seconde exclamation arrêta jusqu'à la 'marche de la société, et on se rapprocha de la dame avec une vive curiosité.
— Mais qu'y a-t-il donc ? dit le chevalier fle Saint-Louis.
— Il y a que M. Lucain Nerlot a conçu les plus abominables projets.
— Bah ! firent tous les auditeurs.
— Vous n'avez pas compris cela, vous autres qui êtes des hommes ; vous n'avez pas ce tact profond de la femme, qui pénètre dans les pensées les plus secrètes et devine les complots les plus compliquée.
La curiosité redoubla, et madame Couperose continua :
— Mais il ne m'a fallu qu'un regard pour y voir clair dans cet abîme de perfidies.
Tout le monde tressaillait.
— Quoi 1 vous n'avez rien vu, rien compris ?
— Quoi donc? s'écrièrent les trois voix d'homme.
— Vous n'avez pas vu comment il a regardé madame de Comnet?
— Non vraiment, fit le curé.
— Mais vous avez dû comprendre pourquoi il allait s'asseoir près de son mari?
<— Vous avez raison, s'écria Fulgence, à qui ses mauvaises pensées tenaient lieu d'intelligence.
— N'est-ce pas que c'est horrible? dit madame Couperose. Un homme de rien qui se dit : Voilà une femme d'une noble famille dont je ferai ma victime ! Un républicain qui se dit : Voilà un homme de la légitimité que je déshonorerai ! C'est une pensée digne de cette école de sang et de mauvaises mœurs dont il est l'un des adeptes.
— C'est pourtant vrai ? s'écrièrent le curé et le chevalier de Saint-Louis.
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— Ce sera vrai, pensa Fulgence, devant qui se déroula en ce moment un magnifique avenir de calomnies, de délations pour lui et de querelles entre deux hommes qui le gênaient également.
— Je n'en dis pas davantage, reprit madame Couperose en frappant, à sa porte.
Fulgence emporta cette idée, et il s'apprêtait à la glisser adroitement dans Toreille de madame de Beausaumon, lorsqu'il fut arrêté dans son projet par la résolution extraordinaire de M. de Beausaumon.
L'obstacle imprévu qui s'était opposé à Tentretien que M. de Latour voulait avoir avec madame de Beausaumon donna à ce monsieur le temps de réfléchir à la démarche qu'il allait faire; et quoiqu'il la jugeât indispensable à ses intérêts, il trouva convenable de la retarder. Sans doute madame de Beausaumon était très-disposée à accueillir toutes les insinuations possibles contre une femme plus jeune et plus belle qu'elle; mais il fallait une base, si légère qu'elle fût, à CCS insinuations ; et les mettre en avant dès le premier jour, c'était en faire supposer la fausseté et la malveillance. Après longues réflexions, M. de Latour se décida à rester neutre en apparence, à laisser marcher les caquets de madame Couperose et du chevalier de Saint-Louis, et à ne donner de sa personne que lorsqu'il verrait l'ennemi suffisamment entamé.
11 semblait qu'après une première soirée si remplie d'évé*
nements importants^ le lendemain dût apporter presqu'une révolution dans le château de Beausaumon; mais contre l'attente générale il n'en fut rien. Lucain Nerlpt, soit caractèrei soit calcul, ne prit dans ce petit monde que la place doot personne ne voulait. Quand il manquait un quatrième à une table de whist il faisait le whist, fort peu soucieux de gagner ou de perdre; quand on voulait se promener, il se promenait; il chassait avec M. de Cornuet, péchait avec M. de Beausaumon, mangeait bien, buvait de méme^ donnait paisiblement et ne disait que fort peu de chose. Il s'abstenait particulièrement de parler de politique, de femmes, de musique de littérature et d'art. Sur tout le reste il émettait volontiers son opinion , et avec assez d'esprit pour qu'on pût juger qu'il eût pu en apporter en toutes choses s'il eût voulu s'en donner la peine. Il résulta de cette conduite que Lucain fut jugé par l'ensemble de la société comme un brave garçon très-facile à vivre, mais fort ignorant et très-incapable d'une idée quelconque. Cne seule personne, et ce fut M. de Cornuet, ne jugea point ainsi Lucain, et un soir que M. Fulgence avait dépensé beaucoup de son esprif'pour régaler le salon de madame de Beausaumon de tous les vieux anas rajeunis par les spirituels écrivaims de certains journaux, M. de Cornuet dit à sa femme :
— Je voudrais bien savoir le fond de la peûséé de M. Neriot.
— Et pourquoi ? lui dit sa femme.
— Parce que, dit le mari, cet homme a quelque raison pour se cacher ainsi.
Stéphanie (madame de Cornuet s'appelait Stéphanie ), Stéphanie donc se mit à considérer son mari avec étonnement, et lui répondit d'un ton qui, pour un observateur plus attentif, eût donné à cette réponse l'air d'une question :
— Mais il se cache à cause de ses mauvaises affaires, ie crois.
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— Tu ne m'as pas compiis; je ne parle pas de sa personne, mais de lui-môme.
Madame de Gornuet censidéra encore son mari d*un air de •surprise, comme si elle ne comprenait pas le sens des paro* les qu'il venait de prononcer.
— Tu ne m'entends pas, reprit M de Gornuet avec impatience; M. Nerlot se cache en ce que c'est un homme fort distingué qui semble craindre de laisser voir ce qu'il vaut. Il faut qu'il y ait iie sa part un motif bien grand.
~ C'est peut-être dédain pour la société qu'il a trouvée à Beausaumon, répliqua Stéphanie, dont le regard interrogeait sans cesse le visage de son mari.
— Si telle est sa raison, elle est peu flatteuse pour nous ; mais peut-être ai-je donné à quelques mots qu'il a laissé échapper dans nos parties de chasse plus de portée qu'ils n'en ont; peut-être n'est-ce véritablement qu'un homme nul, à qui beaucoup de savoir-vivre a donné le peu d'esprit qu'il montre, et à qui sa discrétion sur beaucoup de matières fait supposer l'esprit qu'if n'a pas.
Madame de Gornuet baissa les yeux et ne répondit plus. M. de Gornuet s'endormit après avoir ordonné qu'on l'éveillât de bonne heure pour des affairesTqui l'appelaient à Blois; mais madame de Gornuet resta levée encore sous prétexte d'écnre des lettres qu'elle remit le matin à son mari, et qui n'avaient pas demandé plus d'un quart d'heure chacune, e^ cependant Stéphanie était restée plus de deux heures à les méditer, sans doute avant de les écrire. Fallait-il donc tant de réflexions pour ces lettres? Non sans doute, car ces deux lettres étaient fort insignifiantes. A quoi ou à qui avait-elle donc pensé pendant une heure et demie? Elle avait pensé à M. Lucain Nerlot.
En effet, elle ^vait remarqué bien avant son mari le soin extrême avec lequel M. Nerlot se retirait de la conversation dès (^'on abœrdait certains sujets. Ce ne pouvait être timi-
dite ni ignorance, car on en sait toujours assez pour parler d*uae chose dont tout le monde parle. Hais ce qui avait particulièrement frappé madame de Gornuet, c'était la conduite de Nerlotà son égard. U avait avec elle une réserve qui ne pouvait être taxée d'impolitesse, mais qui manquait certainement des attentions qu'un jeune homme adresse d'ordinail'e à une jolie Yemme. Jamais à la promenade il ne lui avait offert son bras, jamais il ne s'était approché d'elle dans le salon, alors même que les parties complétées de joueurs acharnés les laissaient tous deux inoccupés; Plus d'une fois, lorsque dans la journée les habitants du château avaient quitté l'un après l'autre le salon commun et les avaient laissés seuls, ou Lucaia était sorti à son tour, ou bien il s'était tenu à l'écart, un livre ou un journal à la main.
Dès l'abord cette conduite avait souverainement déplu à madame de Cornuet; elle y avait cru reconnaître cette vieille tactique de fatuité prôchée par les romans de l'Empire, et qui consiste à appeler l'attentioil des femmes en ayant l'air de ne pas les apercevoir. En présence de pareilles prétentions* madame de Cornuet avait pris le parti d'une femme d'esprit : c'était d'être parfaitement naturelle avec un inonsieur qui l'était si peu, et plus d'une fois, à son tour, elle demeura dans le salon où elle se trouvait avec lui, pour qu'il ne s'imaginât pas qu'elle s'était aperçue de son manège et qu'elle voulait le lui rendre. Gela dura une semaine ou deux, pendant lesquelles Stéphanie ht pour son compte, mais sans en rien dire, les remarques et les suppositions que son mari lui avait communiquées. Seulement il n'avait pas fallu à la femme des mots imprudemment échappés; un ehgncment d'yeux, un sourire, un mouvement 'd'épaules, jetés à travers la conversation bruyante de Beausaumon, lui avaient appris quel cas M. Nerlot faisait des opinions qu'on y professait et de la valeur des idées qui y avaient cours. C'était assez pour juger que cen'était pas un sut, et un sot eût seul été capable
des airs qu'affectait Lucain^ s'ils avaient eu le but que leur avait d'abord supposé madame de Gofnuet.
D'un autre côté, elle avait remarqué l'extrême attention avec laquelle Fulgence les observait tous les deux ; elle avait surtout remarqué les apparitions subites du gros dandy dans le salon au moment où il les savait seuls et où il pouvait espérer les surprendre au milieu d'un entretien. Ce jourlà même, M. Fulgence s'était permis cette petite espièglerie, et M. Nerlot n'avait pu contenir un mouvement dlmpalience. Ce mouvement d'impatience avait été un grand sujet de commentaires pour madame de Cornuet, car Nerlot était dans un angle de croisée occupé à lire, et la sourde arrivée de M. de Latour ne le dérangeait ou ne le gênait nullement. Ce n'était pas un importun qui venait se mettre entre eux, puisqu'ils n'étaient pas ensemble, quoiqu'ils fussent dans la même pièce. Serait-ce que Lucain Nerlot avait deviné, ainsi que Stéphanie, les méchants desseins de M. Ful- .gence et de ses alliée, et que cette impatience fût d« l'indignation? Mais, s'il en était ainsi, M. Nerlot avait un tact des mauvaises petites choses du monde, qui est fort rare chez les hommes, et dès lors sa conduite n'était plus ni fatuité, ni indifférence, ni dédain : c'était une précaution délicate, une pAtection silencieuse contre de petites haines qui ne pouvaient sans doute arriver jusqu'à attaquer la réputation inattaquable de madame de Cornuet, mais qui pouvaient l'exposer à de petits propos, à des réflexions équivoques. Mais c'était de fort bon goût de la part de M. Nerlot, et de si bon goût, qu'il y avait presque du cœur dans cette retenne, du cœur comme les femmes l'entendent. Et il ne faut pas croire que ce rien qui vous semble si mièvre soit Ime chose très-commune. Car, regardez : voilà M. de Cornuet qui dort à deux pas de sa femme qui rêve. Certes, c'est un brave homme, bon, loyal, spirituel, plein d'honneur et de JugeoiiSQt; mw U eût été incapable de cette délicatesse, ii
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n'eût rien compm; ou, s'il eût compiis, il eût tout hmé, tout affronté, etc.^/etc.
Ne poursuivons pas plus longtemps les réflexions de madame de Gomuet, nous sommes déjà arrivés bien loin avec elle, plus loin qu'elle ne pense elle-même. Elle a fait attention à un homme, elle l'a observé^ discuté, pesé dans ce for intérieur, qui ne s'ouvre jamais aux yeux de personne ; et cet homme elle l'a comparé à son mari, et a trouvé qu'il lui était préférable en quelque chose. Lorsque tant de maris ont beaucoup de peine à résister à des hommes, qui valent moins qu'eux, que doit devenir celui qui vaut moins qu'un autre! Nous ne pouvons l'écrire, mais nous devons à la justice de déclarer qu'en pareil cas Us ne doivent leur salut qu'à la vertu de leur femme. Or, de ce côté, M. de Gomuet pouvait dormir jusqu'à ronfler. Madame de Gomuet était une honnête femme, et son mari n'eût-il pas valu ce qu'il valait, et M. Nerlot eût-il été mille fois au-dessus de lui, il n'avait rien à craindre.
Cependant il y avait chez elle préoccupation d'un antre, et chez les casuistes d'amour ceci est un vrai commencement d'iuiidéUté, pour ne pas dire le gros mot.
De son côté, M. Lucain Nerlot n'en était pas à se demander ce que c'était que. madame de Gomuet. Stéphaifie était, comme nous l'avons dit, d'une admirable beauté, et dans le court espace de temps que Lucain avait pass<é à fieausaumon, il avait appris qu'elle avait tout l'esprit que permet un cœur indulgent et un parti pris de s'effacer. Cette absence de prétention avait de qucÀ étonner Nerlot, habitué qu'il était à voir trôner à Paris des femmes qin n'a^ valent que la moitié des droits de madame de Gomuet à être proclamées reines. Mais ce qui le surprit encore plus^ c'est qu'elle ne lui sembla pas heureuse. Nerlot avait a|H précié dès le premier moment tout ce qu'était M. de Gor- Quet; et pour qu'une femme ne fût pas heureuse de porter
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8oa no», il fàttût^ ou que ce fût une détestable coquine, ou ua cœur d'une exquise délicatesse. Quand un mari comme M. de Gornuet ne suffit pas à la vie d'une femme, c'est que son âme a de» goûts dépravés qui Tont rendue incapable d'apprécier c^ qu'elle possède^ ou qu'elle a de ces ambitions pures et célestes qui veulent encore plus que ce qu'elle a. Or, la vie, les paroles, les habitudes de madame de Gomuet ne permettaient pas à Nerlot de s'arrêter à la première de ces suppositions. Restait donc la seconde, et dés l(Hrs St^banie devenait pour lui un être exceptionnel comme il l'était pour elle. Au moment de l'exam^ de Nerlot, il lui prit une envie furieuse d'adorer madame de G(»niuety de s'en faire aimer, et de réaliser les rêves toujours déçus de sa jeunesse. Mais les rêves ne se réalisent jamais : lorsqu'à trente ans on a gagné la fortune qu'on rêvait & vingt, on n'a plus les goûts qui vous la faisaient si beHie dix ans avant, et le rêve réalisé se trouve être une déception. Lorsqu'on a obtenu Tamour que l'on a dé-siré comme le comble du bonheur, on est heureux, sans doute, mais non pas du bonheur qu'on rêve, car l'ange qu'au voyait au ciel est tombé, et, quoique tombé dans vos bras, il est maintenant de la terre, et marche à côté de vous?. C'est un désenchantement. Donc, comme Nerlot se dit à part lui : Si j'aimais cette femme, je l'aimerais comme un fou, il ajouta': Je ne veux pas l'aimer. Puis vinrent en seconde ligne les considérations d'honneur, qui ne lui permettraient pas de troubler le repos d'un ménage, et de chercher à déshonorer l'homme qui dés Tabord s'était montré à lui comme un ami. Il comprit en outre qu'un tel amour, exposé aux curiosités intéressées de M.FuIgence, serait bientôt le sujet des observations les plus empoisonnées, et peut-être amènerait des scandales affreux. Nerlot se dit donc qu'il n'aimerait point madame de Gonmct. Quant à celle-ci, elle n'avait pas seulement pensé
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qu'elle pût aimer M. Nerlot : elle lui avait rendu justice^ ni plus ni moins. Elle le croyait, la pauvre femme, preuve qu'elle était encore très-innocente.
C'est à ce point qu'en étaient nos deux héros, lorsque M. de Gornilet fut obligé de quitter Beausaumon pour un jour ou deux. Ni Tun ni l'autre ne pensèrent que ce départ leur laisserait une plus entière liberté de se parler, de se rencontrer. Ni l'un ni l'autre ne le voulaient, et cependant il arriva qu'elle les compromit l'un avec l'autre. Ce fut l'occasion d'une très-vive discussion littéraire qui s'engagea entre madame de Beausaumon et M. Fulgence. Par une contra)liction, qui ^ reste se remarque tous les jours dans le monde, madame de Beausaumon, qui avait en haine tout ce qui était progrès^ innovation^ nouveau régime, madame de Beausaumon était ce que Ion appelle romantique. Elle aimait les vers d'Hugo et de Lamartine^ s'amusait aux romans de Balzac, et ne hurlait pas de pudeur contre le drame moderne; tandis que M. Fulgence, qui ne parlait que marche du siècle, développement des esprits,- agrandissement des intelligences, condamnait, sans aucune espèce de restriction, tout ce qui dépassait comme date le grand esprit du dix-septième siècle et l'esprit prodigieux du dixhuitième. La discussion commença doucement, puis, s'échauffant par degrés, elle arriva à des termes comme ceux-ci :
Madame de Beausaumon : Toutes vos tragédies sont ennuyeuses à périr !
M. de Lalour\- Tous vos drames sont révoltants à entendre!
Madame de Beausaumon : Toute votre littérature classique est froide, sèche et sans cœur !
M, de Latour : Toute votre littérature romantique est fausse et immorale!
Madame de Beatnaumon : Vos auteurs sont des monûes.
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M. de Latour : Les vôtres, des convulsionnaires !
Madame de Beausaumon : Vous êtes un imbécile ! monsieur de Latour.
M, de Latour^ exaspéré : Vous iie savez ce que vous dites, madame de Beausaumon.
Madame de Beausaumon^ avec une froide dignité : Je suis sûre de ce que je dis, monsieur.
Toute la société, jusque là demeurée impassible, se leva pour rompre le cours de cette polémique littéraire. Mais Lacain et Stéphanie demeurèrent à leur placé ; et l'un et l'aulre, curieux de savoir ce qu'ils estimaient les raisons qui venaient de se produire ëi galamment, se regardèrent pour voir de quel air ils les écoutaient. Ces deux regards animés de la môme intention se rencontrèrent, se devinèrent, et un même sourire effleura les lèvres de Lucain et de Stéphanie; Assurément ils ne s'étaient pas souri Tun à Fautre, mais ils avaient souri ensemble de la même chose, avec le même sentiment de dédain pour les interlocuteurs : il y avait donc intelligence entre eux en dehors de tous les autres.' C'était déjà beaucoup que de s'être fait entendre qu'ils s'étaient compris. Madame de Cornuet n'y réfléchit pas dans le premier moment ; mais presque aussitôt elle se repentit. Pour ne pas être encore surprise, elle se dérangea de la tapisserie qui paraissait l'occuper, et se mêla ostensiblement à la discussion en regardant du côté où l'on parlait,{et en paraissant prendre beaucoup d'intérêt à ce qui se disait. Lucain fut Irès-étonné de ce petit mouvement, et lui-même s'approcha du groupe animé pour écouter de plus près ce que Stéphanie écoutait si bien.
A ce moment. M, de Latour était au paroxysme; le plus complet de sa colère, et il s'écriait :
-- Mais, madame, toutes ces pièces dont vous me parlez sont un tissu d'absurdités, d'invraisemblances, et, qui plus
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est, d'obsjjénités; je n'en veux pour preuve que ceYers de Marion de Lorme, de M. Hugo, et qui dit :
£t Tamour m*a refait une virginité.
Le curé leva les yeux au ciel, madame Couperose rougit, le chevalier de Saint-Louis poussa un ahl qui 'était à la fois unç exclamation de mépris pour les vers , et une marque d'approbation pour l'orateur. Madame de Beausaumon s'agita comme quelqu'un qui se trouve battu ; et, en désespoir de cause, elle s'écria à son tour :
— Mais ce n'est qu'un vers, et un vers sur deux mille.
— Et un vers admirable! dit Nerlot en s'avançant vers M. de Latour.
-- Gomment admirable? reprit M. de Latour en regardant Nerlot.
Et ramonr m'a refait une virginité.
Qu'est-ce que ça veut dire? qu'est-ce que cela peut vouloir dire?
Et il répéta encore une fois en ricanant ;
— « Et l'amour m'a refait une virginité ! » Tâchez de me l'expliquer d'une manière quelconque.
— Avez- vous lu Marion deLorme, monsieur? lui demanda froidement Nerlot.
— J'ai eu ce malheur, dit Fulgence en saluant. -- Et avez-vous compris Marion de Lorme?
— Je n'ai pas eu ce malheur, répéta M. Fulgence.
— Eh bien ! monsieur, je vais tâcher de vous faire comprendre ce vers qui vous semble si extravagant.
L'intervention de Lucain dans la conversation était un événement, et tout le monde était resté stupéfait de son audace et surtout du ton tranchant qu'il avait mis d^ns ses paroles. Madame de Beausaumon seule ^courageait son neveu
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du regard. Mais Lueain avait cherché de Pœil die quel air madame de Gomuet écoutait encore^ et il la revit penchée sur sa tapisserie et comptant ses points' avec un soin qui deyait la faire supposer à mille lieues de tout ce qui se di** sait. Lucain fut surpris et désappointé , et comme il se taisait^ Fulgence se mit dans un fauteuil , fit signe à tout le monde de s'asseoir, et se croisa majestueusement les hras et les jambes en disant :
— Voyons, expliquez-nous un peu ce vers admirable. Lucain lui adressa un regard très-dédaigneu&, sortit rapi*
dément du petit cercle qui s'était formé autour de lui, et ré^pondit brusquement :
— C'est inutile, nous ne pourrions nous comprendre, monsieur; je vous demande pardon de «vous avoir interrompu.
On le regarda s'en retourner dans son coin comme un fou qui a une lubie, et- les parties commencèrent. Pour la pre* mière fois Lucain s'excusa de ne pouvoir jouer, sous prétexte d'indisposition, et se retira. En quittant le salon il regarda furtivement madame de Gornuet, elle le regardait aussi. Il s'arrêta, elle baissa les yeux; il sortit, et Stéphanie joua à 8a place. Mais elle manqua de répondre à trois invites de sa tante, qui lui dit trè&-aigrement :
— Où avez-vous donc l'esprit ce soir, ma chère ? Madame de Gomuet ne jugea pas à propos de lui dire où
il était.
Vmlà dmic (|U6 Lucain ei Stéphanie savaient déjà qu'ils s'étiôeat mutueUement appréciés, et pour ainsi dire sépa-
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rés de la société dans laquelle ils Yiyaient. Pour un beau Jetne bomme et line jolie femme la tentation était grande de faire un téte-à-tôte de ces deux aparté. Hais, outre que madame de Gornuet eût résisté de toute la force de sa vertu, si Lucain eût essayé de Tentrainer dans cet aparté , il faut rendre à celui-ci la justice de reconnaître qu'il ne proGta point de Toccasion qui s'offrait à lui. Cependant M. Lucain Nerlot n'était pas un de ces chastes puritains qui reculent devapt ime intrigue d'amour, si peu licite ou si dangereuse qu'elle soit. 11 avait donné des preuves éclatantes du contraire, et madame de Gornuet avait déjà trop bonne opinion de M. Lucain pour croire que sa retenue lui vînt de la pureté de ses principes. Il est juste de reconnaître que les femmes vertueuses ont raison de se plaindre des impertinentes entreprises de certains hommes contre elles; mais comment se fait-il que les plus prudes trouveraient parfaitement ridicule l'homme qui n'oserait les aimer, ou qui ne voudrait pas le leur dire^ seulement parce que sa moralité le lui défend? Elles veulent bien qu'on s'abstienne de les poursuivre, mais parce qu'on les jespecte, et non point parce qu'on respecte la morale; leur vanité s'arrange trèsmal de la vertu des hommes, persuadées qu'elles sont que, si nous en avions un tant soit peu, il ne leur en resterait pas du tout. Où est le courage du soldat qu'on n'attaque pas ? où est la vertu de la femme qu'on ne cherche pas à séduire ?
Si ce n'étaient pas là les sentiments de madame de Gornuet, si' elle n'éprouvait pas quelque dédam pour la retenue constante de Lucain, c'est qu'ainsi que nous venons de le dire, elle n'attribuait pas cette retenue à la virginité de ses sentiments. Donc, pendant les deux jours qui suivirent ce premier signe d'intelligence, et durant lesquels Lucain resta vis-àvis d'elle dans les mêmes termes mesurés,- elle se demaoda souvent quelle pouvait être la cause d'une pareille
conduite, tne femme, et une jolie femme, n'accepte pas aisément comme explication de la froideur d'un homme, la parfaite indifférence de son cœur ; d'ailleurs l'indifférence a une allure plus naturelle et qui n'est pas toujours en garde contre la moindre tentation ; ce devait donc être autre chose, et cette autre chose, ce devait ^tre une passion violente et mystérieuse pour une femme iiconnue.
Une passion violente et mystérieuse pour une femme inconnue ! Ajoutez à cela que passion mystérieuse veut dire presque toujours passion coupable, sans quoi elle ne se cacherait pas si bien ; et si vous avez quelque idée de la curiosité féminine, vous comprendrez à quel point celle de madame de Gomuët dut être excitée ; celle de madame de Cornuet, la curiosité d'une honnête femme plutôt que celle d'une autre. Les femmes qui font de. la passion pour leur compte regardent volontiers dans celle des autres, mais seulement pour comparer et juger d'elles-mêmes. Mais les honnêtes femmes, qui ne voudraient pour rien au monde être les héroïnes de ces romans d'amour fabuleux, ont un insatiable désir de les connaître. C'est un monde inconnu où elles voudraient voir; c'est [un li\re défendu qu'elles seraient ravies de parcourir en cachette ; et, tout incapables qu'elles sont de se mêler à des scènes pareilles, elles seraient les premières à mettre l'œil au trou de la serrure pour voir comment elles se passent.
Or, depuis que madame de Cornuet fut convenue avec elle-même que M. Lucâin Nerlot avait une grande passion ^ns le cœur, elle n'eut plus qu'un désir, celui de savoir comment est faite une grande passion.
Avec un honnête homme comme Lucain Nerlot, ce n'élit pas chose facile à découvrir. Depuis sa sortie contre V. Fulgence, il était devenu plus silencieux; mais l'esprit ^'une femme qui espionne le cœur d'un homme a des adresses inconcevables.
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Il sembla à oiadame de Gomuet que ce derait ôtie pouBsé par quelque émotion puissante que Lucain s'était si imprudemment avancé pour défendre le fameux vers de Victor Hugo. La passion littéraire ne pouvait être pour rien dans cette vive interruption de Lucain, et la vanité littéraire ne se serait pas si gauchement retirée du combat. Ce vers devait parler intimement aux préoccupations de Luc^iin, ce devait être une application directe à ses sentiments on à sa position.
Quelle était donc cette position? Voilà madame de Gornuet qui un soir se glisse dans la bibliothèque de ma* dame de Beausaumon, y cherche Marion de Lomur^ et l'emporte furtivement comme si elle faisait une action répréhensible. J'en demande bien pardon à M. Victor Hugo^ mais madame de Gornuet, quoique femme d'esprit, n'avait point lu Marion de Lorme. Les héroïaes de roman ne sont pdnt toujours parfaites. Jugez donc quelle dut être la surprise de cette jeune femme en présence de cette profonde et vaste passion, si richement et si courageusement exprimée.
Ce fut à la'fois pour elle une épouvante indicible et une sorte de vertige enivrant. Ëtle fit cette lecture comme une jeune tille française assiste à une furieuse course de tau* reaux. Une fois j'en ai vu une à Barcelone; elle était û gracieuse et si souriante ; son teint frais et calme, ses^ cheveux blonds, son regard azuré, sa tenue paisible contrastaient tellement avec ces grands yeux noirs, ces visages bruns, ces cheveux d'ébène, ces attitudes lascives ou impé* rieuses qui l'entouraient, qu'elle me fit pitié, rien qu'à la regarder, en pensant au spectacle qu'elle allait avoir sous les yeux.
Aussi dès qu'elle vit entrer dans l'arène les combattants montés sur leurs chevaux tout caparaçonnés, armés d'aimes sérieuses et pouf un combat de sang, elle pâlit malgré Vdit
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asBoré el hautain des fiers torrôadors. Je rentendie poiKBeer un cri d'effh)i quand le premier taureau s'élança dans le cirque, et je ne pus voir son visage, qu'elle lenait caché entre ses mains. Alors la lutte commença et appela tous les regards. Je ne-pensai plus à la jeune fille ; la course fut magnifique ; des chevaux gisaient sur Tarène, le taureau blessé et saignant la parcourait en bondissant avec des beuglements épouvantables ; les plus intrépides s'étaient retirés, lorsque le matador se présente, se pose, appelle le taureau et le blesse seulement ; l'animal exaspéré se retourne, le poursuit; le matat^or court du côté de la galerie où était la jeune fille; le taureau le poursuit toujours, et il allait l'atteindre elle briser de ses cornes lorsque, par un mouvement instinctif, je. cherche cette pauvre enfant qui allait voir de si près un si affreux spectacle, et je*" la vds haletante, la bouche entr'ouverte, penchée hors de sa loge, suivant la lutte d'un regard ardent qui faisait vibrer d'une soïte de ioîe cruelle ce regard si doux tout à l'heure. L'homme fut blessé. La jeune fille se recula d'horreur, et on fut obligé de l'emporter ; mais huit jours après elle revint à la course et ne s'évanouit plus.
Telle fut à peu près l'espèce d'entraînement qui subjugua Stéphanie à' la lecture de Marion de Lorme; d'abord elle fat étonnée, puis saisie, puis emportée dans le tourbillon de cette passion tumultueuse ; et lorsqu'elle eut fini, son àme tomba dans une espèce d'effroi et d'anéantissement, comme si elle eût soutenu un combat terrible.
Elle eut peur en apprenant que le cœur peut arriver à de telles émotions, et se promit bien de ne plus regarder dans Thistoire de pareils cœurs. Mais lorsqu'elle se rappela dans luel but elle avait pris le livre, lorsqu'elle se souvint comment elle avait supposé qu'il pouvait être une allusion à la portion de Lucain, elle eut pitié de cet homme.
Serait-il possible cpi'il eût donné sa vie, son cœur, son
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esprit, tout ce qu'un homme renferme en lui de hautes pen« sées et d'intelligence, à une femme perdue, dont le génie peut vouloir réhabiliter le cœur, mais que le monde montrera toujours du doigt ? Les tourments de Didier seraientils ceux de Lucain, et sa réserve ne serait-elle que la honte d'un homme qui n'ose plus appjrocher la blanche pureté d'une honnête femme, tout souillé qu'il est de l'adoration d'une courtisane? Que ce malheur la fit rêver, et que de choses pleines d'amour et de commisération pour lui elle trouva dans son cœur! Hélas! si au lieu d'être resté tout jeune à l'abandon^ il avait eu près de lui l'amour ingénieux d'une mère qui l'eût guidé vers l'amour innocent de quelque jeune fille, comme celte âme ardente, appliquée aux bonnes choses, fût devenue aisément noble et grande! comme une femme qui eût eu rintelligence d'un pareil cœur et d'un pareil esprit eût pu le mener à une belle et illustre destinée I Mais cette femme n'existe plus pour lui, elle est maftée, cette femme, vous le savez bien, lecteur, elle s'appelle madame de Cornuet ; il n'y a plus d'espoir pour ce pauvre Lucain Nerlot. Plus d'espoir ! c'est bien triste de l'abandonner ainsi : car si dans ce livre qu'elle vient de lire on trouve l'amouç de la femme réhabilité après la prostitution, la réhabilitation du cœur et de l'avenir d'un homme n'est pas impossible. Et si une femme voulait lui montrer ce que c'est que la sainteté d'un véritable anaour, d'une j affection désintéressée, il deviendrait l'homme -qu'il aurait dû être ; et certes, vis-à-vis de celui qui a une conscience si juste de ses erreurs, qui s'écarte de la vertu comme indigne de la contempler, la tâche ne serait pas difficile, et peutêtre....*
A ce moment madame de Comnet jeta le livre loin d'elle, se leva vivement, ouvrit sa fenêtre et aspira avec force l'air frais de la nuit.
Le lendemam elle était pâle et fatiguée ; et cependant,
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fiioind catme et moins sérieuse, elle écouta davantage Fuigence, elle fut presque flatteuse pour madame de Beausaumon ; elle demanda à jouer, elle taquina son partner ; elle avait b^oin de faire quelqi^e chose qui l'empêchât de penser, et elle y avait presque réussi, lorsqu'un petit incident inattendu lui donna de nouvelles alarmes et devint pour elle un véritable chagrin .
Depuis le soir de la fameuse discussion^ le curé n'avait pas remis les pieds au château. Fulgence, le sachant voué à la patience par son ministère de prêtre chrétien, le prit à part pour recommencer ses dissertations sur le drame moderne ; et comme il marchait de citations eu citations auxquelles le curé se refusait de croire, il lui dit :
— Je vais aller vous chercher le livre.
Ceci se passait dans un coin du salon et à voix basse; car Fulgence se souvenait de la manière dont madame de Beausaumon soutenait ses opinions, et ne voulait pas s'y exposer «De seconde fois. Personne ne se doutait donc de ce qui s'agilait entre le curé et M. Fulgence. Tout à coup celui-ci entre et dit à madame de Beausaumon :
— 11 me seniblç que vous aviez Marion de Larme dan9 votre bibliothèque ?
— Certainement, je l'ai.
^ Vous l'avez donc prêtée à quelqu'un, car je ne Tai pas trouvée.
Madame de Cornuetfut sur le point, de dire que c'était elle qui l'avait dans sa chambre; mais aussitôt madame de Beausaumon s'écria en s'adressant à son mari -^
— Est-ce que c'est vous qui, par hasard, avez voulu juger jusqu'à quel point on peut se refaire une virginité?
A cette rude question, madame de Cornuet rougit, et presque aussitôt elle aperçut le regard de Lucain attaché Bur elle, ce qui la fit rougir encore plus.
En ce moment elle n'eût pas avoué qu'elle avait ee livre à
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Quelque prix que ce fût, et cependant elle comprenait que la seule personne à qui yéritabiement elle eût voulu le cacher s'en doutait ; mais elle garda un silence obstiiié pendant que madame de Beausaumon tempêtait contre les gens ou les domestiques qui fouillaient dans ses affaires sans sa permission.
Deux heures après, et lorsqu'elle fut seule, madame de Comnet mesura Timmensité de la faute qu'elle avait commise. Avoir désiré lire Marion de Lorme et l'avoir avoué, rien n'était plus naturel, si cela eût été naturellement fait et dit. Mais après ce silence , le déclarer, ce serait donner à ce petit incident une portée incalculable vis-à-Vis de Lucain. Il soupçonnait bien que c'était»madame de Gomuet qui s'en était emparée; mais de là à une certitude il y avait un monde, et cette certitude, elle ne voulut pas la lui donner. 11 Mut donc que, le matin venu, madame de Gomuet se glis- . s&t encore dans la bibliothèque , et replac&t le volume à sa place.
Mais madame de Beausaumon était fenmie d'ordre , et il ne lui en fallait pas tant pour prendre des précautions. La porte de la bibliothèque se trouva donc fermée, non contre la restitution du volume disparu, mais contre la soustraction* possible de quelque autre. Stéphanie fut donc obligée de s'en retourner. Mais que faire de ce vohune? le garder? on pourrait le trouver dans sa chambre, et dès lors les commentaires sur le silence qu'elle avait gardé ne s'arrêtaient pluâ à Lucain, ils tombaient dans le domaine des suppositions de M. Fulgence et de madame Gouperose, et c'était un véritable efiroi pour madame de Gomuet, qui se garait d'eux comme de bêtes malfaisantes. Stéphanie retourna à sa chambre fort embarrassée, ne sachant trop quel parti prendre, lorsqu'une idée lui vint : c'était de faire disparaître le volume, et le meilleur mo^en était de le brûler. Pauvre femme ! qui s'imaginait qu'en ce monde on peut faire la plus
petite action bors du droit cbemin, sans qu'il eu reste des traces terribles. Pour brûler ce livre, il lui fallut demander une bougie allumée. Premier étonuemeut de la femme de chambre, qui se demanda ce qu'on peut faire d'une bougie allumée au mois de juillet, à dix heures du matin. Si c'était pour cacheter des lettres, madame les lui remettrait sans doute pour qu'on les portât à la poste. Or, madame ne lui remit point de lettres; et, ce qui était non moins étonnant, madame s'était enfermée après avoir reçu sa bougie. Ces réflexions faites, on comprend de quel œil la chambrière dut interroger la chambre quand sa maîtresse l'eut quittée. EUç ne fut pas longtemps sans voir voler autour d'elle ces légères feuilles de cendre , résultat de papier brûlé ; elle abattit le devant de la cheminée, il y en avait une quantité considérable. Madame avait donc brûlé des papiers^ énormément de papier, toute une correspondance, et toute une correspondance mystérieuse sans doute, puisqu'elle s'était enfermée pour la brûler. Quelle découverte, et combien de suppositions marchaient déjà à l'office, tandis que madame de Cornuet se réjouissait au salon du succès de sa ruse I Elle faisait la fière et l'assurée vis-à-vis. de Lucain ; etquelqu'un ayant reparlé de MaHon de JLorme , elle eut l'audace de dire :
— Je suis désolée que vous ayez perdu ce livre, je l'aurais luçLvec grand plaisir. •
Lucain la regarda avec étonnement, et elle supporta ce regard sans se troubler. Gomment se fait-il quç madame de Comuet poussât jusqu'au mensonge le besoin de se défendre contre cet homme qui ne l'attaquait pas?
Mais ce petit triomphe que Stéphanie atait si bien assuré lui devait coûter bien cher.
Eu effet, madame de Beausaumon avait trop de confidences à faire à sa femme de chambre pour que celle-ci n'eût pas le droit de lui en faire à son tour, et la première qu'elle
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loi apporta, ce fut Thistoire de la correspondance brûlée en cachette. A toutes ces circonstances , Tesprit perspicace de madame de Beausaumon ajouta sur-le-champ la circonstance aggravante que ce fait, remarquablement incompréhensible, s'était passé en Tabsence de M. de Gomuet. Ce fut pourtant avec une dignité froide que madame de Beausaumon accueillit la confidence de sa chambrière ; mais lorsqu'elle se retrouva avec madame Couperose, Fulgence et le chevalier de Saint*Louis, le commérage marcha grand train ; ce furent des ho ! ho ! des ha ! ha ! des petites mines discrètes du curé et du chevalier de Saint-Louis, tandis que Fulgence prenait un air dolent en jetant des regards significatifs sur madame Couperose. Enfin celle-ci interrompit la narration de madame do Beausaumon par un :
— Eh bien ! messieurs, qu'est-ce que je vous avais dit ? Madame de Beausaumon regarda les trois interlocuteurs
d'un air étonné, et Fulgence d'une façon qui voulait dire : « Gomment, madame Couperose a dit quelque chose et je no le sais pas? » Fulgence baissa la tête comme un homme convaincu, quoiqu'à regret, de la vérité de ce qu'il entend, et répondit avec un accent de tristesse :
^ J'avoue que je me refusais à le croire, et que je n'ai pas voulu en parler, tant cela eût pu sembler de ma part une accusation dictée par le peu de sympathie que m'inspire ce monsieur; mais il faut se rendre à Tévidence, et puisque
c'est vrai.,.
— Quoi! qu'est-ce qui est vrai? s'écria madame de Beausaumon en trépignant d'impatience.
— Comment! ma chère, lui dit madame Couperose, vous ne l'avez pas deviné dès le premier jour?
— Mais quoi donc?
— Mais... que Lucain Nerlot en veut à madame de Gor-
nuet.
A celte déclaration madame de Beausaumon resta ébahie ;
elle avait tout supposé, excepté cela. 11 lui prit uu mouvement de rage contre Lucain, qu'elle se promit bien de faire payer à madame de Gornuet. Cependant elle voulut avoir des preuves de cette abominable intrigue de madame de Cornuet; et pour que l'on puisse bien comprendre comment procèdent les accusations avec lesquelles on perd les femmes, nous allons rapporter quelques parties du dialogue qui eut lieu à cette occasion :
Madame de Beausaumon : Gomment ! Stéphame écoute les propositions de M. Lucain?
Madame Couperose : Ge n'est pas elle que j'accuse, c'est lui ; ce monsieur se croit un Lovelace moderne.
Madame de Beausaumon : Lucain a trop d'esprit pour s'adresser à une pareille sotte, si elle ne l'y avait pas engagé par des mines qu'il a très-bien comprises.
Le [curé : Cependant il m'a semblé que M. Nerlot ne parlait presque pas à madame de Gornuet.
Madame Couperose : Raison de plus pour lui écrire. Madame de Beausaumon : Sans doute, raison de plus pour s'écrire.
Fulgence : G'est singulier , une correspondance réglée quand on peut se voir à toute heure du jour et de la...
Madame de Beausaumon^ indignée : Monsieur de Latour, je répondrais de Lucain comme de moi-même (tout le monde sourit, même le curé) ; mais c'est un imprudent que je ne veux pas laisser s'engager dans les pièges d'une coquette d'autant plus habile qu'elle le paraît moins.
Le chevalier de Saint-Louis : Il n'est pire eau que l'eau qui dort.
Madame Couperose : Et M. Lucain ne fait pas grand bruit.
Madame de Beausaumon : Lucain, Lucain est excusable : les hommes ont toujours raisou de faire la cour aux femmes. (Sourire aigu de madame Gouperose.)
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Le chevalier de Saint-LomU : Surtout quaad elles sont jeuBes et jolies. (Grimace de madame de Beausauasdh.)
Madame de Beamaumon : Toujours est 41 que Lucaia est à bonne école ; et, quoiqu'il ne soit pas né hypocrite, on se forme vite avec certains précepteurs.
Madame Couperose : Sérieusement, vous croyez donc que Stéphanie... elle... là... vraiment... vous pensez...
Madame de Beausaumon : Je pense, je pense qye je dois devenir (lus sévère, surveiller ce qui se passe chez mcâ.
Madame Couperose : Et nous vous aiderons, ma chère.
Madame de Beausaumon^ après s'être recupiUie *. f esj^re que nous nous sommes trompés.
Tous : Nous verrons bien.
Dans les journées qui suivirent cet entretien, il était curieux de voir de quel air on suivait Lucain et madame de Çprnuet des yeux. Lorsqu'ils se levaient de table, madapie de Beausaumon restait dans la salle à manger pour défaire les serviettes ployées dans leur rond, et voir s'il n'y avait pas quelque billet caché que l'un ou l'autre devait venir chercher. Si Stéphanie quittait un fauteuil pour en preodre un autre, on courait vite au fauteuil. Si Lucain remuait, on examinait ses mains. Il ne pouvait pas se moucher $ans qu'on s'imaginât qu'il allait tirer quelque lettre de sa poche; il leur semblait que chaque carte que l'un pu l'autre jetait sur la table i^ait une signification cachée ; et Nerlot ayant eu l'imprudence de dire assez haut à une partie d'impériale :
— Je joue mon'^^œur !
Ce furent des regards échangés avec une indignation qui alla chez madame Couperose jusqu'à lui faire dire :
— Ceci est clair.
Cependant on ne découvrit rien, et ce fut là précisément ce qui irrita les mtéresséd. On ne revient pas aisément d'un soupçon dès qu'on Ta conçu, encore moins quand on a. em«
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plqyé quelques soins à réclaircir : en ee cas on y tient eu-* core plus, et roB ne reconnaît pas qu'on s'e^t trompé, amis ((ue les gem dont on veut découvrir les mauvaises action^ ont un ai:t infernal, une hypocrisie profonde, une dissimula* tion révoltante et qui dénote une grande habitude dû vice. Voilà de quel côté tendaient les idées de la société à régajçd de Lacain et de Stéphanie, lorsque.M. de Comuet revint w château.
Voilà bien longtemps que nous avons laissé madame de Comuet en butte aux plus malveillantes suppositions, parce qu'(Hi avait tK)uvé chez elle des cendres de papier brûlé. On s'étounera peut-être qu'une si petite circonstance eût produit un pareil résultat, et Ton pourra dire qu'il n'y a pas en ce monde d'assez méchants esprits pour en faire le texte d'accusations si graves. La répuXation d'une femme, prétendra-t-on, est chose trop sainte et trop haute pour qu'on Dse l'attaquer avec de si faibles armes ; et à coup sûr, si on le tentait, on ne réussirait pas à lui porter la moindre atteinte. Qui sait? l'existence physique de l'homme a d'étranges secrets de force et de faiblesse ; tantôt elle résiste aux plus violentes blessures, quelquefois elle succombe sous les coups les plus légers. On a vu des malheureux tomber du haut d'une maison et se relever sans la moindre contusion, tandis <Iu'uQ autre qui trébuche dans sa chambre se tue en tombant 9ir son parquet. Ces hasards sont rares, mais ils exi&- ^t^ et la science est toute prête à vous en donner d'excel-
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lentes explications. Elle vous apprendra que le scalpel peut déchirer tout un corps sans attaquer le principe de la vie, et . qu'il y a des endroits où la piqûre d'une épingle peut être mortelle. Il en est ainsi de Texistence morale d'une fenome, de l'intégrité de sa réputation : quelquefois elle sort pure des calomnies les plus infâmes et les plus nombreuses; d'autres fois un mot suffit à la ternir. Je vous expliquerais bien pourquoi, mais cela nous entraînerait dans une discussion trop longue et trop minutieuse des petites lâchetés du monde.
Retournons donc au moment où M. de Comnet revint au château de Beausaumon après quelques jours d'absence et lorsque Stéphanie était déjà l'objet de sourdes accusations. C'est peut-être une entreprise au-dessus de nos forces d'avoir voulu raconter cette histoire ; car elle n'a rien de ces scènes fortement accusées où la puissance du fait tient lieu d'habileté au narrateur. C'est pour ainsi dire par des choses inaperçues qu'elle a existé^ si elle a existé, et il faut nous permettre de présenter ces choses, si petites qu'elles soient, comme des événements.
Ainsi, lorsque M. de Comàet arriva au château, il n'y eut pas de dénonciations, même indirectes, contre Stéphanie; mais M. de Comnet cmt sentir dans l'air dont on l'accueillit quelque chose de moqueur qui s'adressait à sa qualité de mari. Lorsqu'il entra dans le salon^ tous les regards, après l'avoir salué, allèrent curieusement s'attacher sur Lucain et sur Stéphanie, comme pour y chercher l'émotion que devait produire sur eux la présence de ce juge suprême.
Lucain demeura impassible, mais madame de Cornuet parut impatiente et embarrassée. M. de Comuet suivit un moment ces regards qui se promenaient de lui à sa femme, de sa femme â Lucain, et quelque chose de cmel lui arriva au cœur. Ëtait-ce un soupçon? M. de Comuet avait trop bonne opinion de sa femme pour oser appeler de ce mot ce qu'il
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éprouva en ce moment, et en moins d'une minute il crut EYoir repoussé loin de lui toute idée fâcheuse à ce sujet; mais il pensa malgré lui que Timpassibilité de Nerlot n*eût rien prouvé en faveur de la tranquillité de sa conscience; car un homme comme Lucain avait trop d'habitude des affaires d'amour pour ne pas maîtriser ses émotions, et il se dit, toujours malgré lui, que pour un mari qui eût voulu être jaloux, l'embarras de Stéphanie et la curiosité singulière qui l'avait accueilli seraient un indice plus que suffisant pour autoriser un examen sérieux de ce qui s'était passé. Tout cela, à le bien prendre, était un bel et bon soupçon.
Mais tout le monde n'est pas comme Figaro, qui, dès le premier jour, voulut savoir à quoi s'en tenir. Le rôle de mari jaloux est toujours si ridicule et quelquefois si dangereux, que M. de Comnet s'y refusait de tout son pouvoir. Mais la petite piqûre envenimée qui l'avait blessé s'agrandissait par le petit frottement de mille petites réflexions auxquelles M. de Gomuet ne pouvait se soustraire. L'affectation avec laquelle Lucain évitait Stéphanie, et qui n'avait d'abord sem- Wéà M. de Comnet qu'une singularité particulière à la position ou au caractère de Nerlot, lui parut alors un manège pour cacher ses projets. D'une autre part il crut s'apercevoir qu'il y avait moins d'abandon dans la tendresse de Stéphanie pour lui; était-ce que lui-même ne la solUcitait plus ou ne l'accueillait plus avec la môme confiance, et que la réserve de leur intimité venait de lui et non point d'elle? Voilà ce que M. de Gomuet ne pouvait définir, voilà ce qui le rendait quelquefois silencieux, froid, bmsque ; voilà ce qui le faisait quelquefois retourner à sa femme avec une ardeur inaccoutumée et dont elle s'étonnait.
Cependant rien n'était changé en apparence dans la vie du château de Beausaumon. On déjeunait, on dînait, on se proïûenait le jour, on jouait le soir, ni plus ni moins qu'à l'ordioaire. Mais toutes ces actions de la vie la plus vulgaire
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ayai^ïtdéji une slipoificatioa toute différente de celle qu^elles avaient quinze jours avant cette absence du mari. Des mots comme cçux-ci étaient devenus désagréables pour M. de Cor* nuet : « Stéphanie, servez de cette truiteà M. Kerlot. Monsieur Nerlot, vqus étés iè partner de madame de Cornuet. » Toutes les fois que ces deux noms se trouvaient réunis daas la même phrase, si insignifiante qu'elle fût, M. de Gomuet éprouvait un mouvement intérieur d'impatience. Il était malheureux, sa fenjme le sentait ; mais comme elle s'imaginait n'avoir rien à se reprocher, elle s'euquérait avec intérêt de sa santé, de ses affaires, de tout ce qui pouvait Tobséder ainsi; et comme il répondait toujours : « Ce n'est ricD, je n'ai rien, » Stéphanie en concluait que c'était humeur, bizarrerie, ou manque de confiance. Ces réflexions ne manquaient pas non plus d'apporter dans les façons de Stéphanie quelque cliose de moins confiant qu'autrefois. Il faut avoir éprouvé ce placide bonheur d'une union qui n'a qu'une même pensée, qui a réuni deux âmes et deux esprits dans une fusion' complète de leurs sentiments, de leurs opinions, pour comprendre quelle perturbation apporte dans cette exfstence le moment où chacun sent à part, pense à lui seul. La division n'est ni là, ni ici; et nul œil, pas même celui des êtres qui la subissent, ne peut en marquer la place ; mais ils la sentent, ils la comprennent, ils en souffrent.
A ces gens-là, les gens du monde demandent ce qu'ils ont, pourquoi le contentement ne règne plus sur leur viaage, pourquoi ils sont quelquefois taciturnes ou bavards à l'excès, pourquoi ils n'aiment plus les choses qui leur plaisaient la ' veille^ pourquoi le jeu les ennuie, la promenade les fatigue. Et comme ils n'ont rien de certain à vous répondre sur la cause de leur changement, on se croit quitte envers eux, en disant : « que ce sont des fous qui gâtent leur bonheur, > à moins qu'on ne suppose, ce qui est plus commode, qu'il s'est p^é des choses très-graves^ et qu'il y a eu des diaougt
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amis Yiôlenkes entre eux. C'est oe qui arriva à Beailsaujoiôii. Toutae les journées se passaient dans une guerre d'obsenralion; chaque mot, chaque geste avait son commentaire ; ies boutades de M. de Gornuet, les impatiences mal déguisées de Stéphanie; jusqu'aux paroles de M. de Beausaumon, qui jadis ne comptaient pour rien. Mais ce qui faisait le désespoir des coatisés, c'était le flegme imperturbable de Lucain. Depuis «a fameuse sortie à propos de Marion de Lorme^ il avait repris son' indifférence silencieuse. Toujours prêt à faire ce qu'on lui demandait, iFne montrait ni empressement ni répugnance à le faire, il ne s'amusait à rien ; mais, en revanche, il ne s'ennuyait de rien. Vainement Fulgence l'attaquait sur la question littéraire, vainement madame de Beausaumon et madame Couperose faisaient des épigrammes sur les grandes passions taciturnes, vainement encore le chevalier de Saint-Louis donna cours à ses moqueries les plus amères sur la révolution de Juillet, rien n'y fit; il semblait qu'on parlât . devant un sourd. Ces demi-sourires même dont il accueillait autrefois les nombreuses sottises qui se débitaient autour de lui, ne venaient plus agiter ses lèvres, et le regard furtif de madame de Gornuet les y avait en vain cherchés.
C'était véritablement une chose singulière que la curiosité excessive avec laquelle on suivait cet homme. Si l'on se rappelle les premiers chapitres de ce récit, on aura pu remarquer que jamais Lucain n'était sorti des bornes très-étroites d'une vulgarité complaisante, et cependant il était pour tout îe monde un objet ou de crainte, ou de haine, ou d'étonné-' meut. Il avait en lui cette puissance du mystère qui donne à rimaginatioa le droit de doter l'être mystérieux de toutes les qualités bonnes ou mauvaises, qui fait des princes. exilés^ • de ceux qui se cachent et des volcans contenus de ceux qui se taisent.
Cette position fâcheuse pour tout le monde durait depuis huit jours et semblait ne devoir pas se résoudre sur eHe-
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même, et cesser sans 4ue rien éclatai, lorsqu'an événeitiènt bien éloigné des pensées de tout le monde rendit une vie nouvelle à toutes les suppositions et un attraft de plus à la curiosité.
Un dimanche matin, après le déjeuner , tout le monde se trouvant au salon, le chevalier de Saint-Louis poussa une exclamation de joie en lisant un journal qui venait d'arriver. C'était la nouvelle d'une tentative d'émeute et la liste de quelques personnes qui s'y trouvaient compromises. A quelques-uns des noms qui furent prononcés, Lucain tressaillit, tandis que le chevalier de Saint-Louis, en sa qualité de carliste, trouvait admirable toute chose qui tendait à renverser un gouvernement qu'il détestait. Le mouvement de Lucain avait été si vif, que M. de Gornuet l'avait remarqué. Trop heureux de trouver dans un intérêt politique une explication de ce caractère dont le mystère l'alarmait sur des intérêts bien plus intimes, M. de Gornuet s'imagina sur-le-champ que Lucain' devait être mêlé à ce mouvement, et, emporté par cette idée, il l'entraîna rapidement dans un coin du salon où se trouvait Stéphanie, et, sans autre préambule, il lui dit à voix basse :
Auriez-vous quelque chose à craindre? et, malgré votre absence de Paris, pourriez-vous redouter que les poursuites ne vinssent vous chercher jusqu'ici ?
Lucain le regarda froidement et en l'observant.
— S'il en était ainsi, reprit M. de Gornuet, je suis tout à votre service.
— Je n'ai rien à craindre, répondit Lucain.
Mais M. de Gornuet tenait trop à une idée qui le débarrassait de toutes ses craintes pour l'abandonner si vite, et dit à Nerlot :
Prenez-y garde. Quelque conGance que vous ayez dans la fermeté de vos amis, un mot impiudent peut leur échapper, et il peut suffire à vous compromettreé -
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Lucain sourit iristement, et répliqua avec un accent où se môlait une sorte de désespoir :
— Vous vous trompez sur mon compte, monsieur de Comnet. J'ai tressailli à la nouvelle de cet événement, parcequ'il s'y trouve môle le nom d'un homme qui a été mon ami.
— Et qui ne l'est plus, lui dit M. de Comnet, en le considérant avec attention.
— Qui ne l'est plus, répondit Lucain, comme Ions ceux que j'ai appelés mes amis ne le sont plus. Cependant ne prenez point ceci pour une accusation contre lui; et quoique je ne l'aie pas nommé, je ne veux pas que vous puissiez croire que j'en veux à l'un de ceux dont on vous a lu les noms. Je ne suis pas son ennemi, je ne suis l'ennemi de personne. Nous sommes séparés d'opinion, voilà tout.
M. de Cornuet, qui se rappelait les antécédents et surtout la réputation établie de Nerlot, le regarda avec encore plus d'attention, et répéta avec une intention marquée :
— Comment ! vous êtes séparés d'opinions, vous et l'un de ceux...
— Monsieur de Cornuet, reprit Lucain avec le môme sourire amer, je ne suis rien, je ne prétends à rien, il importe donc fort peu que je sois d'une opinion ou d'une autre.
— Mais autrefois... lui dit M. de Cornuet.
— Autrefois, repartit Lucain, autrefois j'étais jeune, autrefois je croyais.
— Et maintenant?
— Maintenant...
Lucain s'arrêta comme s'il eût eu peur de l'arrêt qu'il allait prononcer sur lui-même ; aussi, au lieu de dire : Maintenant je ne crois plus à rien, il répondit :
— Maintenant, je doute.
Il quitta M. de Cornuet après cette réponse ; et à la façon dont il s'éloigna^ en secouant tiistement la tête, ou put voir qu'on venait d'agiter en lui de tristes souvenirs. iM. de Cor •
nuet, demeuré 8eul, se tourna vers sa femme, et la trouva les yeux attachés sur Lucain, et le visage encore animé d'pne anxiété curieuse. Jamais Stéphanie n'avait montré devant lui tant d'attention pour un homme, quel cfu'il fût. Aussitôt M. de Gornuet, reprenant brusquement tous ses soupçons, dit à sa femme, qui était bien loin de se croire ainsi observée :
— C'est un homme bien extraordinaire, n'est-ce pas? Stéphanie rougit et baissa les yeux ; et, croyant cacher
son embarras, elle répliqua d'une voix mal assurée :
— Mais ce qu'il vous a dit n'a rien d*extraordinaire.
M. de Comnet éprouva un mouvement de rage. Sa femme venait de lui mentir, et de lui mentir avec cet art que les femmes possèdent à un degré éoûnent, c'est l'art de répondre à côté de la question avec une justesse qui ne laisse rien À leur objecter. Stéphanie avait raison; cependant elle l'avait écouté, comme si sa parole allait lui révéler un monde; et en ceci l'homme qu'on écoute de cette manière est extraordinaire. Donc Tindifférence apparente de madame de Gornuet était un mensonge, et l'on peut bien pardonner un mouvement de rage au mari qui comprend que sa femme lui ment, surtout quand il croit que c'est la [première fois. Cependant la conversation s'était engagée sur la nouvelle apportée dans le journal ; chacun y jetait son mot, et, dans sa colère, M. de Cornuet se mit à déraisonner comme les autres. Tàtant tous les endroits par où il pourrait remuer un peu les souvenirs au les susceptibilités de Lucain, il exalta et injuria toutes les opinions, accusa et censura toutes les actions des divers partis. Mais Lucain n'entendait pas, il dessmait un petit point de vue pris d'une des fenêtres du salon, et, la tête penchée sur son carlon, il semblait absent de toute autre attention que de celle qu'il donnait à soA travail
Stéphanie, stupéfaite des divagations politiques de son
mari, le suivait avec un étonnement douloureux; H. de Corauet s'en aperçut, et, emporté par une de ces colères qui une fois en lice n'ont plus ni frein ni raison, il s'écria :
— Du reste, tous ces partis je ne les blâme pas. Toute opinion consciencieuse est respectable à mon avis; mais ce qu'il faut craindre et mépriser, ce sont les hommes qui n'en out aucune^ les hommes qui, sous les dehors de F'mdiiférenée, cachent la pusillanimité qui les empoche d'avoir une opinion; car un jour peut venir où une opinion, quelle qu'elle soit, peut être dangereuse.
Après ce que Lucain venait de lui dire, les paroles de M. de Gornuet étaient une insulte, et presque une provocation. Stéphanie en tressaillit et eo devint pâle. M. de Gornuet le vit et alla vers elle en cherchant quelque mot qui pût l'avertir de ce qu'il avait cru deviner, lorsc^u'il aperçut Lucain qui le regardait froidement. Alors M. de Gornuet, honteux d'avoir pensé à menacer une femme qui n'avait d'autres torts que ceux qu'il lui créait, M. de Gornuet, disons-nous, se tourna vers Lucain et lui dit ironiquement :
— Quel est votre avis, monsieur Nerlot?
-~ Mon avis est que presque tous les hommes calonmient ce qu'ils ne peuvent pas expliquer.
A ce mot, M. de Gornuet regarda sa femme, et par un trait de lumière il se demanda si vis-à-vis d'elle aussi il ne calomniait pas ce qu'il ne pouvait expliquer. Il en était là, lorsque Lucain lui dit en s'approchant tout à fait de lui :
— Vous abusez des coniGidences qu'on vous fait^ monsieur; ie ne l'aurais pas cru d'un homme comme vous.
évidemment M. de Gornuet était dans son tort; rien n' excusait la brutalité de sa sortie. Jamais homme ne fut plufi^ ^ibeureux. En ce moment, il eût donné beaucoup pour I^uvoir se couper la gorge avec Lucain, ou donner des
^•ips de cravache à Fulgence, qui l'examinait ironiquelaem.
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Après la violente sortie de M. de Gornuet sur les indifférents politiques, et le reproche calme et digne que lui avait adressé Liicain, celui-ci avait quitté le salon ; on n'avait point entendu les confidences de Nerlot à M. de Gornuet, de façon que personne ne s'expliquait ni Thumeur déraisonnable de celui-ci, ni la brusque sortie de celui-là. Hais on comprit suffisamment que quelque chose de malveillant s'était passé entre eux, et ce fut assez pour changer en escarmouches actives la guerre d'observation qui avait eu lieu jusqu'à ce moment. Les femmes ont une habileté cruelle dans ces sortes d'attaques, elles ont des cheniins couverts par lesquels elles arrivent au cœur de l'ennemi sans qu'on puisse les arrêter. Ainsi, madame de Beausaumon, qui détestait toujours cordialement son neveu, M. de Gornuet, qui ne pardonnait point à Stéphanfe ni sa jeunesse ni sa beauté, et qui, réduite à Fulgeuce après avoir espéré Lucain, rongeait son vieil amour avec dépit, alla doucement vers madame de Gornuet, et lui dit de cette voix pateline qui ressemble à un petit couteau qu'on a bien graissé pour qu'il entre mieux :
— Mais qu'avez-vous donc, ma chère Stéphanie? vous voilà toute pâle, toute bouleversée !
Madame de Gornuet n'était ni pâle ni bouleversée, quoiqu'intérieurement elle fût vivement agitée; mais cette apo-
Btropbe inopinée était plus que suffisante pour faire paraître sur son visage le trouble qu'elle avait contenu jusque là, et elle repartit d'une voix entrecoupée :
— Mais je n'ai rien, absolument rien.
Et, par une imprudence bien digne d'une femme innocente, elle chercha à voir de quel œil son mari la regardait. M. .de Cornuet serrait les dents, et jetait autour de lui des regards qui semblaient prier quelqu'un de lui donner Toccasion d'éclater. Pendant ce temps madame de Beausaumon s'asseyait près de sa nièce, et lui disait doucement :
— Allons, mon enfant, il n'y a pas là de quoi vous épouvanter ; ce n'est pas pour un dissentiment pohtique de si peu d'importance, que ;votre mari et Lucain pourront se quereller ensemble; c'est un moment de vivacité de M. de Comnet qui a pu blesser Lucain, et demain tout sera oubhé, à moins qu'il n'y ait quelque chose entre eux que je ne sais pas.
M. de Comnet écoutait madame de Beausaumon sans trop comprendre où elle voulait en venir ; mais la dernière partie de la phrase de sa tante lui parut si claire, qu'il ne put dominer la colère qu'elle lui inspira, et il s'écria assez brusquement :
— Et que voulez-vous donc qu'il y ait entre moi et M. Nerlot ?
— Je ne sais pas, repartit aigrement madame de Beausaumon; mais depuis un quart d'heure que vous déclamiez contre la politique de tout le monde, vous jetiez sur lui des regards si furieux, que, s'il n'avait pas eu le dos tourné et qu'il eût pu vous voir, vous vous seriez probablement pris à la gorge.
~~£h ! madame! s'écria violemment M. de Cornuet en levant les épaules.
— Mais j'en appelle à votre femme, que voilà tout en larmes, reprit madame de Beausaumon, qui tenait enfin en*
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tre ees griffés le cœur dé M. de Gornuet et le bimheor de
Stéphanie.
Stéphanie pleurait en effet, et madame de BeàUfiaiimon s'imagina que ces larmes allaient pousser tout à fait son neveu hors des gonds ; mais il n'en fût pas ainsi : les pleurs de Stéphanie touchèrent M. de CorUuet ; ce mot de Lucain : • Je crois que les hommes calomnient tout ce qu'ils ne cuvent pas expliquer, »Jlui revint en mémoire, et il se dit & part soi qu'il se laissait emporter comme un enfant à des colères ridicules et sans fondement. D'ailleurs M. de Gornuet avait trop d'orgueil d'honnête homme pour laisser un moment sa femme exposée sans défense aux attaques d'une madame de Beausaumon, et surtout aux petites risées de Fulgence et de madame Couperose ; et il dit à sa femme, en lui tendant loyalement la main :
— Pardonne-moi cette folie, Stéphanie ; mais je suis malade, souffrant J'ai quelque chose qui me tourmente,
qui m'inquiète
Une exclamation ironique de madame de Beausaumon apprit à M. de Gornuet que son explication était traduite tout autrement qu'il ne voulait, et, pour ne pas donner prise à de nouveaux commentaires, il ajouta assez haut :
— Oui, c'est une affairé désagréable... des fonds sur lesquels je comptais... ces actions du pont suspendu sur la Loire. ^
— A propos de ça, dit M. de Beausaumon en levant le nez du journal qu'il tendit, j'ai reçu avis ce matin que le dividende du premier semestre s'élevait à douze pour cent, indépendamment de l'intérêt. C'est une belle affaire.
M. de Gornuet se mordit les lèvres avec colère ; il venait de s'enfoncer d'un mètre de plus dans te bourbier d'où il voulait se tirer. Mais il était difficile de se fâcher de ce démenti si bienveillamment donné. Ce petit incident fit triompher le camp ennemi, et madame de Gornuet, qui avait ac-
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ciieilli arec Joie cette espèce d'excuse que . lui ftilsait son mari, toiiiba daûd uue nouvelle perplexité en reconnaissant qu'il l'avait trompée. Elle s'eiiquit en elle-même de ce qui pouvait le tourmenter ainsi; elle se le demandait, et cependant elle le savait depuis longtemps : M. de GomUet était jalou^. Mais aux yeux de Stéphanie il Tétait pour rien; niune action, ni une parole d'elle ou de Lucain û'âutorisait cette jalousie ; donc elle était injuste, tyrannique, brutale, iBt madame de Comnet s'en révoltait. C'était pourtant une de ces âmes fines et intelligentes qui entendent sans qu'on parle et coiftprenoent sans qu'on agisse, qui eût dû sentir que M. de Comnet n'avait pas besoin de preuves matérielles pour être averti que le cœur de sa femme n'était plus tout à lui.
Cependant M. de Comnet avait quitté le salon sans répondre à son oncle. Pour la première fois il avait compris la nécessité de s'expliquer avec lui-môme ; pour la première fois il accepta franchement sa position, il s'avoua qu'il était jaloux, et se résolut à prendre un parti. Après de longues discussions entre sa vanité et son cœur, il s'arrêta à celuici: Espionner franchement ôa femme et Nerlot, et s'il découvrait quelqu'intelligence entre eux, en finir avee l'un et l'autre : avec Nerlot en le tuant, avec sa femtne en se séparant d'elle; s'il s'était trompé, demander franchement pardon à sa femme, et reprendre la vie qu'il avait gâtée iïar sa susceptibilité.
Voilà donc M. de Comnet jouant tout à fait le rôle du mari jaloux, donnant à sa femme et à Lucain des occasions de se parler, de se voir, pour pouvoir les surprendre ; recommençant le manège de Fulgence, les laissant seuls dès qu'il le pouvait, et regardant à travers les vitres, s'artô^tant derrière les portes. Ces petites adresses que Nerlot avait devinées de la part de Fulgence ne lui échappèrent point de la part de M. de Comnet, et il les déjoua avec le
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même sangfroid et la môme retenue. Quant à madame de Cornoet, elle le comprit aussi et en fut vivement irritée ; dans son dépit elle accusa son mari de la jeter à la tête de Lucain, et ne lui pardonna pas de Testîmer assez peu pour croire qu'elle en était déjà à avoir des relations assez avancées avec M. Nerlot pour pouvoir profiter d'un moment où elle pourrait lui adresser un regard d'ititelligence ou lui adresser une parole intime à la dérobée. En conséquence elle résolut de justifier la jalousie de M. de Gorouet en paraissant s'occuper de M. Nerlot. Or, un matin que le désappointement de M. de Gornuet, dont tous, les petits espionnages n'avaient abouti à rien, l'avait rendu plus brusque et plus impatient que de coutume, la voix de Stéphanie rompit tout à coup le silence qui régnait dans le salon, et elle dit :
— Monsieur Nerlot, vous qui vous occupez de peinture, venez dgnc me dire ce que vous pensez de celte tleur que je viens de broder.
Il n'y eut pas jusqu'à Lucain qui ne demeurât stupéfait de cette interpellation. Gépendant il alla vers madame de Comnet ; mais en sentant qu'il était observé. Il s'approcha de Stéphanie, et, se penchant sur son métier à broder, il se mit à considérer une rose qu'elle lui montrait du doigt. Il tressaillit d'abord, et parut examiner cette rose avec attention, puis, comme s'il eùfoublié pourquoi il était venu, il demeura immobile, les yeux fixés sur cette lleur ; peu à peu son visage prit une sombre expression de désespoir, il pâlit, et comme il gardait le silence^ madame de Gornuet se tourna vers lui en disant :
— Eh bien ! qu'en pensez- vous?
Mais à son tour elle changea de visage en voyant la pâleur mortelle de Lucain^ et ne put s'empêcher de s'écrier :
— Mais qu'avez- vous donc ?
M. de Gornuet, Fulgencc, madame de Beausaumon accoururent, et purent voir le trouble extrême de Nerlot, qui se
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soutenait à peine. Malgré toute sa fermeté ordinaire, il ne pouvait se remettre ; ses lèvres tremblaient, et vainement il voulut essayer de parler. M. de Gornuet Texaminait et attendait qu'un mot lui donnât Toccasion de prendre quelqu'un à partie.
Neriot put enfin prononcer quelques paroles, et dit en balbutiant :
— Cette rose est fort bien, madame; mais pardon, j'ai été pris d'un étourdissement,... pardon.
Il quitta tout aussitôt le salon.
— Qu'est-ce qu'il a donc? dit madame Couperose.
— Un étourdissement, reprit Fulgeiice.
— Bon ! fit madame de Beausaumon, ce n'était pas le sang qui lui portait à la tête, il était pâle comme un mort.
— Cest au cœur alors que le sang lui a porté, dit Fulgence en ricanant.
Quant à madame de Comuet, elle était dans un trouble extrême, et pour le dissimuler elle essaya de plaisanter, et ajouta :
— Il faut envoyer chercher un médecin, car il a l'air vraiment très-malade, ce pauvre monsieur.
Mais cette pitié ironique n'eut pas le moindre succès, et madame de Beausaumon dit à Stéphanie, avec l'inlention la plus méchante :
— Je ne crois pas que ce soit un médecin qu'il faille pour cela; et puisque c'est vous qui avez fait le mal, c'est à vous à le réparer.
On allait continuer de ce ton, lorsque Lucain rentra dans le salon, calme et impassible, comme si rien ne s'était passé.
— Êtes- vous lout à fait remis? lui dit madame Couperose en allant vers lui. *
i'ai été fort ridicule, n'est-ce pas, madame? lui dit Ner- H\ mi^ je pw UiÇtdiimc de (Joruue^ çle pi'ç^icuser, ajouta"
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t-il en B'approchant d'elle; j'ai yéritablement beaucoup eouffert.
— Mais fenfln qu'ayez-vous éprouvé? lui dit M. de Cornuet.
Nerlot le regarda sérieusement, et lui répondit :
— Je TOUS le dirai à vous, monsieur.
— Ah ! fit Fulgence.
— D^ailleurs, ajouta NeHot, encore quelques heures, et je n'ennuierai plus personne ni de ma tristesse, ni de mes éblouissements.
— Quoi ! tu pars! lui dit madame de Beausaumon*
— Oui, ma tante; demain je quitte Beausaumoti.
— Mais tu reviendras?
— Je ne crois pas, dit Nerlot.
Et, malgré tous ses efforts, un triste soutire et un regard désespéré, adressés à Stéphanie, accompagnèrent cette dernière parole.
— Hais tes affaires , lui dit madame de Beausaunion , tes affaires sont donc arrangées?
— Je les laisserai en bonnes mains, reprit Nerlot.
— Tu les laisseras eu bonnes mains, dis- tu? mais tu quittes donc là France?. .. tu...
— Ne vous occupez pas de moi, ma tante, lui dit Nerlot.
— Mais , s'écria madame de Beausaumon , ce n'est pas ainsi que je l'entends; et, entraînant Lucain dans le jardin, elle lui expliqua alors franchetnent pourquoi elle l'avait fait venir.
C'était son héritage qu'eUe lui voulait assurer, ainsi que celui de M* de Beausaumon; et malgré ce que celui-ci avait dit le jour de l'arrivée de Lucain, elle comptait y parvenir. Car le sujet de ce fameux entretien, qui avait si fort étonné M. Fulgence , n'avait eu rapport qu'à des dispositions testamentaires que M. de Beausaumon voulait faire en faveur de M. de Cornuet Mais Nerlot refusa avec une persévérance in-
fatigable , et dissuada sa tante d'entrer en discussion avec son mari à ce sujet." Dans cette conversation , il échappa à Serlot quelques mots si amers et si désespérés, que madame de Bcausaumon finit par s'en alarmer, et rentra au salon eu s'adressant à M. de Cornuet.
- Voyons, vous , monsieur de Cornuet , pour qui Lucain parait avoir quelque confiance, parlez-lui.
— Que voulez-vous que je lui dise?
- J'ai peur qu'il se tue^ dit madame de Beausaumon d'un ton effaré.
— Qu'il se tue! répéta madame de Cornuet, qui devint pâle et tremblante à cette nouvelle.
— Et pourquoi cette crainte ? reprit M. de Comnet froidement.
- Tout ce qu'il m'a dit, ou plutôt tout ce que j'ai deviné, me le fiait croire.
- Mais qu'avez-vous deviné?
— Il médite un projet de suicide, j'en suis sûre, et ces mots : « Je laisserai! mes affaires en bonnes mains, » le disent assez.
— Si ce sont ses affaires qui le poussent à cet acte de désespoir, reprit M. de Cornuet, c'est un fou; je n'oublierai pas qu'il est de notre famille; mon oncle" s'en souviendra aussi,
nous lui viendrons tous en aide ; vous auriez dû le lui
dire.
- Non, ce ne peut être cela, car je lui ai fait à ce sujet des offres qui pourraient le sauver.
— A moins, dit Fulgence, qu'il n'y ait quelque chose de
^le en tout cela et qui ne puisse pas s'arranger avec de l'argent.
Stéphanie jeta un regard de mépris^ à Fulgence; mais presque aassitôl M. de Cornuet ajouta :
- Ce que vous dites là est bien possible, et ceci to'explil^eraii beaucoup de choses dans la conduite de M, Nerlot.
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La supposition de Fulgence avait semblé à Stéphanie une iDfamie gratuite ; mais , du moment que son mari en admit la possibilité , elle pensa à son tour que ce n'était pas une chose si invraisemblable, et ce doute jeta dans son cœur une poignante et froide douleur. Toute cette préoccupation de son àme qui avait prêté au mystère dont s'enveloppait cet homme des causes si poétiques devenait une grossière erreur. Ce cœur, déchiré d'aifreux tourments, était une conscience alarmée; ces rêveries étaient des craintes, ce silence de la honte ; ce héros pouvait n'être qu'un misérable escroc. La terreur qu'éprouva Stéphanie à ce soupçon lui révéla combien elle avait laissé cet homme entrer dans son cœur. Lorsqu'elle pensa qu'il fallait l'en arracher, elle sentit que ce ne serait qu'avec douleur qu'elle y réussirait, et au même instant elle trouva mille excuses pour Nerlot : mille excuses, disons nous? Aucune, hélas I Mais un cri de son cœur qui lui disait incessamment : « Non^ non, ce n'est pas possible. »
Cet événement avait jeté quelque consternation dans le château. M. de Gomuet sortit pour aller à la recherche de LucaiUy et, l'abordant vivement^ il lui dit :
— Votre tante s'imagine que vous voulez vous tuer ; estce vrai?
Nerlot répondit avec ce triste sourire de dédain qu'il affectait souvent :
— Je n'ai aucune raison pour cela, je vous jure.
— Mais pourquoi partez-vous?
— Je vous ai promis de vous le dire, mais ce serait trop long maintenant, et j'ai à écrire plusieurs lettres avant de partir. Mais ce soir, ici môme, si vous le voulez, je vous expliquerai tout.
— Ce soir donc, dit M. de Cornuet en s'éloignant, Nerlot l'arrèta^et lui dit :
T- Ave^f vgus 4es »rsie§ ?
— Des armes?
— Oui, des épées.
— Pourquoi feire ?
— Je vous le dirai.
— J'en apporterai ce soir, dit M. de Gornuet.
A son tour, il s'arrêta, et, regardant Nerlot, il lui dit :
— Vous me donnez votre parole d'honneur de ne pas attenter à votre vie d'ici à ce soir ?
— Je vous la donne, et je vous répète que je n'ai aucune raison pour le faire.
— C'est bien, tit M. de Gornuet.
Il rentra au salon, où on l'attendait avec une vive inquiétude.
— Eh bien I que vous a-t-il dit?
— Rien, si ce n'est qu'il n'a aucune envie de se tuer.
— Aucune envie, je le crois, dit Fulgence ironiquement. Mais cette observation de M. de Latour n'eut pas le même
8uc(îès que la premièue, et M. de Gornuet ajouta, en se retournant vers Fulgence :
— Aucune envie de se tuer et aucune raison, entendezvous, monsieur ?
— Mais» enfin; pourquoi part-il? lit madame de BeausaumoD.
— 11 m'a promis de me le dire ce soir même, reprit M. de Comuet.
— A vous ? fit Fulgence.
-^ A moi ! dit M. de Gornuet. Qu'y trouvez-vous d'étonnant, je vous prie ?
-- Rien, absolument rien, si vous-même trouvez cette confidence naturelle.
— Et en quoi n'est-elle pas naturelle, s'il vous plait? reprit M. de Gornuet, qui devinait l'intention de Fulgence et <iui s'irritait d'être en butte à irne ombre de plaisanterie de cemppçje^r,
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— M. de Latour a raison, dit madame de Beattsatuùon; il me semble que si Lucain a quelque chose ft dire de si important il aurait pu me parler:
— Il paraît qu'il n'en a pas jugé ainsi, repartit M. de Comnet.
— Ce sera plus original de le dite aU mari, murmura Fulgebcé à Toreille de madame Couperose.
La conversation en resta là ; le reste de la journée fut morne et silencieux. Pourquoi? que à'était-il passé? Rien. Un l^omme qui avait eu un étourdissement en regardant une rose, et qui avait annoncé son départ pour lé lendemain. Qu'y avait-il là de si extraordinaire? Pourquoi M. de Gornuet était-il si sombre et Stéphanie si pensive? C'est que M. de Cornuet comprenait que cet homme occupait sa femme, et que Stéphanie avait été rassurée sur le compte de Lucain. La réponse faite à Fulgence par son mari ne lui laissait plus aucun doute sur Tinnocence de Nerlot. 11 n'avait aucune raison de ôe tuer, avait dit M. de Cornuet; mais ce mot embrassait tout le passé de Lucain : aucune raison. Ce û'était donc pas un amoUr perdu, pas plus qu-une faute, pas plus que sa ruine. Pourquoi donc était-il si sauvage, si triste, si morose? Stéphàhie rougit toute seule. — GhTsIl m'ai-' mait, se dit-elle, et qu'il voulût fuir un amour qu'il sait sans espérance ! Mais alprs pourquoi s'adresser à mon mari? Elle se perdit en conjectures, imagina les choses les plus romanesques, mais toujours une raison quelconque venait les détruire. Elle arriva par cette voie à un violent désir de savoir ce que Lucain allait dire à M. de Cornuet. L'heure du diner arriva, Lucain ne parut pas; la soirée se pasisa sans qu'il descendît. Enfin vers dix heures, M. de Cornuet monta chez lui avec sa femme, et presque aussitôt on le vint avertir que Nerlot l'attendait dans le jardin. 11 y descendit et prit devant sa femme une paire d'épées.
— Qu'allez-vous faire? mon Dieu! s'écria Stéphanie.
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— Kemettte ces épéed à M. Nerlot qui me les a demandées.
— Non, non, vous allez vous battre avec lui.
— Ai- je donc une raison pour me battre avec lui? dit sévèrement M. de Gomuet.
— Que sais-je, moi? s'écria Stéphanie. Des propos... une calomnie!..
— Des propos... une calomnie... répéta lentement son mari; et contre qui?..
Stéphanie se tut; M. de Gomuet la considéra longtemps, puis il sortit tout à coup sans prononcer un mot. Mais il n Payait pas fait dix pas hors de la maison que Stéphanie était dans le jardin, et le suivait dans Tombre, bien décidée à se précipiter entre eux si elle voyait une querelle s'engager.
M. de Gomuet marchait dans une allée de tilleuls bordée d'une haute charmille que suivait Stéphanie. La nuit était tourmentée, et le bruit des feuilles qui frissonnaient sous le vent et des branches qui s'enlre-choquaient, couvrait la marche de Stéphanie. Elle arriva ainsi presque en même temps que son mari à l'endroit où était Lucain. Celui-ci s'approcha de M. de Cornuet, et, lui tendant des papiers, lui dit :
— Voici, monsieur, mes dernières dispositions. M.deGornuet tressaillit, mais il reprit aussitôt :
— Qu'est-ce à dire, et quel est votre projet?
— Je n'ai point de projet, dit Nerlot, j'ai uîie destinée à subir, et voua jugerez que la précaution que je prends n'est point inutile, quand vous m'aurez entendu. Mais comme cette histoire est peut-être plus longue que vous ne pensez, veuillez vous asseoir près de moi, et pardonnez-moi de vous raconter toute ma vie. le veux au moins laisser, en ce monde quelqu'un dont la parole ait assez d'autorité pour me défendre sans qu'il soit nécessaire d'expliquer ma conduite.
— Je vous écoute, dit M. de Gomuet.
Ils d'asôireut sur un banc adossé à la charmille, et Stéphanie se blottit derrière eux, attentive et immobile. .
Lucaiii commença ainsi :
— La position où je me trouve est si extraordinaire, qu'il faut que vous sachiez comment j'y suis arrivé. Ce n'est pas que ma vie ait rien d'exceptionnel ; mais, soit vice de mon caractère, soit folie de mon cœur, un événement qui se rencontre dans l'existence de la plupart des hommes, et que quelques mois leur font oublier, est devenu la destinée de ma vie. Je veux parler d'une trahison d'amour.
A ce préambule, M. de Coruuet respira comme un homme dont le cœur est allégé d'un pesant fardeau, et Stéphanie devint plus attentive. Lucain continua :
— Il y a trois ans, j'habitais une petite ville de province, où j'étais allé passer quelques mois. Je demeurais chez M. Grosbert
— Ah ! fit M. de Cornuet, chez celui qui a été arrêté à propos de cette émeute, et dont le nom vous a si vivement { ému?
— C'était chez lui; mais ce nom sera le seul que vous connaîtrez, et je compte assez sur voti*e honneur pour être sûr que vous ne chercherez pas à savoir, à l'aide de celui-ci, quels sont les autres personnages de cette histoire. C'est pour cela que, lorsque vous m'avez vu si troublé en entendant ce nom, j'ai dit qu'il n'y avait çu dç U part dç ççluj
qui le porte aucune perfidie envers moi. Notre haine doit rester un secret, pour que le motif n'en puisse être décou* vert. Si je vous la dis, c'est que j'espère qu'elle n'aura d'autre confident que vous.
— Je vous le jure, répondit M. de Cornuet.
— Grosbert, continua Lucain, avait été mon camarade de collège. Je l'avais retrouvé à Paris, criblé de dettes, perdu de mauvaises habitudes et répudié par sa famille, qu'il déshonorait par les fautes les plus graves. Ces fautes avaient été jusqu'à l'escroquerie, et il était sur le point d'être arrêté et livré aux tribunaux. J'aimais Grosbert : c'était une de ces prédilections qu'on ne s'explique point ; j'avais foi en lui, et je ne voyais dans tout ce qu'il avait fait de mal que le résultat d'un caractère faible et trop tôt abandonné à de mauvaises influences. Léon Grosbert avait un don particulier de plaire et de séduire. Je lui ai vu arracher pour la dixièm,e fois de l'argent à des usuriers qu'il avait trompés neuf fois. IL faisait à ses amis et à ses maîtresses les tours les plus indignes, et je n'ai jamais vu ni ses maîtresses ni ses amis lui en vouloir un moment après qu'il s'était expliqué avec eux. Menteur, effronté, spirituel, bienveillant, il savait prendre le côté faible de tout le monde et subjuguait les plus fortes volontés. Je subis cette espèce d'empire, et Grosbert devint mon ami. Le prenaier service que je lui rendis fut de l'arracher aux poursuites dirigées contre lui, et que je fis retirer à force d'argent. Bientôt ma maison fut la sienne, et par conséquent ma bourse. De cette façon, comme il n'avait aucun besoin de faire de nouvelles dettes, il se créa vis-à-vis de sa famille une apparence de bonne conduite, qui la ramena peu à peu sur son compte. ^ mère, comme il arrive toujours, fut la première à tendre les bras à l'enfant prodigue ; mais son père de-
ïûeurait inflexible. Sur ces entrefaites, M. Grosbert Je père <leviat assez ' malade pour qu*on craignit pour sa vie, et
66 Ud RÊVE D*AMOUR.
ttdus fûmes informés qu'il avait pris des dispoèitioos pour déshériter tout à fait Léon. Celui-ci parut tellement le redouter, qu'il me détermiiia à raccompagner dans sa ftimille pour Taider à obtenir son pardon. Sa mère s'était jointe à lui pour m'y engager. Elle savait ce que j'avais fait pour son fils, ^ pensa que ma voix serait toute-puissante pour faire croire au sihcêre repentir de Léon. Voilà pourquoi j'étais en province chei M. Grosbert, que je n'eUô pas de peine à ramener à des sentiments auxquels le cœilr d'un père est toujours ouvert.
A côté de la maison de M. Grosbert était celle d'un M. de Piéville, riche négociant ; les jardins étaient contigus^ et comme lès deuix familles étaient très-liées, il y avait une porte de communication qui restait presque toujours ouverte. M. de Fiéville était le chef d'une nombreuse famille ; il avait chez lui sa mère, deux de ses tantes, ainsi que plusieurs cousins, tous employés dans sa maison. Cette réunion avait quelque chose de sacré et diB grave qui donnait à M. de Fiéville, quoiqu'il fût encore jeune, un certain aspect patriarcal. En voyant chaque jour à sa table douze à quinze personnes qui vivaient de lui, on ne pouvait s'empéchèr de se sentir pris d'un vrai respect pour cet honnête homme. Ba femme, une belle Parisienne, qui avait à peine vingt ans, et dont les goûts frivoles et élégants contrastaient avec la simplicité bourgeoise de tout ce monde, avait cependant fini par se laisser gagner par cette sereine influence d'une vie calme et heureuse ; et c'était un charmant spectacle que de la voir si fraîche, si jeune, si belle, si élégante, présider aux réunions de cette vieille famille provinciale; Le premier sentiment que j'éprouvai lorsque je fUs dans cette maison, c'est ce respect dont je vous ai parlé ; et il me sembla que ce serait uû crime de chercher à troubler le bonheur confiant d'une telle famille. Il y avait tant de bonne foi dans cettjd vie, qu'il y régnait la plus
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grande liberté. U en arriva que je rencontrai phia souyent Thérèse que je ne l'aurais dû.
— Elle ôe nommait Thérèse ? dit M. de Comnet.
— Oui, repartit Lticain ; j'Ai pu intenter un nom à son mari, mais! celui-là m'est échappé... Celui-là est si profondément entré dans ma vie, que je me serais trompé vingt fbls en voulant en prononcer un autre... Oui, elle s'appelait Thérèse l
Lucaio garda un moment le silence pour rassurer sa voix, qui avait frémi en prononçant ce nom , et il reprit bientôt :
— Thérèse avait reçu à Paris une de ces brillantes éducations qui sont inutiles à tant de fetomes, lorsqu'elles deviehnent franchement mères de famille, et qui sont souvent un malheur, en ce qu'elles leur montrent comme indignes d'elles des soins où il ne faul d'autres talents que de l'activité, de Tordre et de Téconomie. Thérèse était bonne musicienne , Thérèse peignait; mais musique et peinture avaient été mises de côté depuis longtemps. Mon arrivée et quelques conversations sur les choses nouvelles de Paris lui rappelé* rent ses talents. Elle rotlvrit son piano, fermé depuis six mois, et tous les joiurs nous faisions de la musique ensemble, et presque toujours seuls. Vous savez sans donte comment naissent et grandissent ces passions profondes qui se taisent, mais qui s'entendent^ Je n'avais pas adressé à Thé*rèse un mot d'amour, elle ne m'avait pas dit une phrase que personne ne pût entendre^ que je l'aimais avec un délire que je ne saurais vous exprimer. Ces choses-là, quand on ne les éprouve plus, semblent des fblies ridicules ; et cependant, à l'heure où on les subit, elles sont la félicité ou lé désespoir de la vie. Un mot d'humeur de Thérèse me donnait des insomnies, comme si j'étais menacé d'une horrible catastrophe; un sourire bienveillant me jetait dans ces ivresses de bonheur qui font croire au ciel. J'étais aimé, je le savais;
tous ces riens de^'amour qui se comprend s'étaient passés
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eatre nous. Elle m'avait donné ses gants à garder, je ne lui avais pas rendu ses gants, et elle ne me les avait pas redemandés, sachant que je les gardais. J'aimais une mélodie que je lui avais apprise, et toutes les fois qu'elle se mettait au piano, elle jetait une phrase de celte mélodie dans les préludes qu'elle essayait avant de commencer un morceau. Elle m'avait vu bien souvent presser de mes lèvres l'endroit où elle avait posé la main. Mais à quoi bon vous redire tous ces enfantillages de l'amour, que vous savez aussi bien que moi? 11 en est un seul qu'il faut que je vous raconte, pour que vous compreniez la singulière émotion que j'ai éprou* vée aujourd'hui à l'aspect de cette rosë^que m'a montrée madame de Gornuet.
Etait-ce le nom de Stéphanie ou le souvenir de ce qu'il allait raconter qui troubla Lucain V mais sa voix s'altéra à cette phrase, et M. de Gornuet s'en aperçut.
— Continuez, dit-il à Lucain.
— Parmi les douces intelligences qui s'étaient établies entre moi et Thérèse^ il en était une bien folle, mais qui était son occupation de tous les matins et ma joie de tous les jours. Un soir que nous étions dans le jardin et qu'elle voulait offrir une rose à je ne sais qui, elle essaya d'en cueillir une ; mais elle se piqua si vivement qu'elle la laissa à moitié rompue sur le rosier. Pendant qu'on s'empressait autour d'elle, je m'emparai de cette rose^ et dans le cours de la soirée je la lui montrai. Elle sourit, et son regard me remercia. Elle ne me dit pas une parole, et cependant je ne sais pourquoi le lendemain j'errais seul dans le jardin, examinant tous les rosiers. Eulin, dans un des coios les plus écartés, je découvris une rose à moitié brisée et qui pendait encore à sa tige ; je la pris, et le soir je m'en étais audacieusemeut paré. Une joiç d'ange parut sur son visage, et moi-même je me sentis pris d'un vertige de bonheur. Depuis ce jour, tous les matins j'allais au jardin; tous les matins j*y trouvais une
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rose brisée, et qui m'était destinée. J'étais hietf. heureux alors : ni serments, ni lettres, ni aveux ne m'eussent paru un gage plus sûr de l'amour de Thérèse que cette fleur qui m'était ainsi donnée tous les jours.
Lucain s'arrêta et reprit un moment après, d'un ton presque douloureux :
Tenez, monsieur, laissez-moi vous dire encore jusqu'à quel point cette passion me dominait, quel rêve enchanté elle a été pour moi, combien j'y avais donné toute mon àme. Cela seul, monsieur, pourra vous expliquer la fin de mon histoire; il faut avoir aimé comme j'ai aimé pour en arriver où je suis. Cependant on nous observait, et quelques plaisanteries de Grosbert m'apprirent que notre inteUigence était soupçonnée; elle-même fut avertie de son côté, et au lieu de nous tenir sur la réserve, nous osâmes l'un et l'autre échapper à la curiosité. J'osai lui dirfe que je l'aimais ; elle accepta cet amour, et nous devînmes plus circonspects. Nous M nous regardions plus sans cesse, nous n'étudiions plus chacun de nos regards ou de nos gestes; mais nous osions Tious presser furtivement la main, et souvent en passant l'un près de l'autre nous murmurions tout bas : Je t'aime.
Depuis deux mois que cet amour brûlait en moi il m'avait fait oublier que j'étais peut-être un hôte importun. Groshert, qui s'éloignait de moi peu à peu, me demanda un jour si je ne retournais pas à Paris. Il ne savait rien de mon secret, ou plutôt je ne lui en avais rien dit. Sa question m'épouvanta, et je lui répondis vaguement que je partirais sous peu de jours. Je ne pouvais demeurer plus longtemps, et je lïe me sentais pas le courage de quitter Thérèse. Ce fut pour ïnoi une douleur si vive, qu'aussitôt que j'entrai chez M. Fié- ^Ue tout le monde me demanda si j'étais malade, tant j'étais houleversé de cette pensée.
Tout cela est bien niais, n'est-ce pas, monsieur? reprit
^core Lucain; mais j'ai uimé cette femme de tout l'amour
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de mou cceuri je Pai aimée de cet ampur que Ton ne doit éprouver qu'une fois en sa vie, et qui s'y inscrit solennellement coinme certains acte9 religieux qu^n fait avec une foi vierge et un cœur innocent ; c^est la première communion de rame.
Thérèse, me voyant si triste, me demanda ce que j'avais, et je lui répondis qu'il me fallait àbsolun^ent lui parler. Elle me donna un rendez*vous au jardin. Je lui dis la vérité ; elle faillit se perdre, tant elle éclata en larmes et eu sanglots. Ce premier entretien nç fut pas e)i[tre nous un aveu timide et embarrassé : ce fut une scène de désespoir, o(^ elle pleurait sur mon sein^ où je lui promettais toute ma vie. Que vous dirai-je ? plus calmes enfin, nous résolûmes de ne pas nous séparer ; et comme je ne pouvais rester chez M. Grosbert ni dans la ville, il fut décidé que je m'irais cacher dans un village, et que, chaque jour, à une heure donnée, elle viendrait dans un endroit différent et que nous choisissions la veille pour le lendemain. Quelquefois c'était une heure, quelquefois une minute ; maià ce fut ainsi durant deux mois. Au bout de ce temps, la saison devint mauvaise et les sorties difficiles. Je devenais fou les jours où je ne la voyais pas. Huit jours s'étaient passés sans que Thérèse eût pu venir, lorsqu'un matin je reçus à la fois deux billets, l'un ainsi conçu : « Ce soir, à minuit, h la petite porte du jardin. » L'autre : « On vous sait à B..*. Vous perdez madame Fiéville. » Le premier était de Thérèse ; l'autre, d'une main inconnue. D'après cet avis anonyme, je tremblai que ce rendez^vous ne fût un piège où l'on pourrait nous surprendre tous deux ; je n'hésitai pas cependant à m'y rendre, mais je m'y rendis armé. Je trouvai Thérèse, mais je ne voulus pas l'alarmer. Alors elle me raconta que sa conduite était surveillée, et me demanda de partir. Je n'étais pas l'amant de Thérèse, monsieur ; mais la nuit, le désespoir me firent oublier le respect, l'adoration que j'avais pour elle. « Tu es
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maître de moi^ me dit-elle, je t'appartiens ; iQeia si tu me déshonores, j'en mourrai. » Je me mis à genoux pour lui demander pardon. Là elle me fit le plus doux roman du bquheur ineffable qui attendait notre amour innocent. « Pars, me dit-elle, et je te suivrai dans ta vie : chaque chose que tu feras de bien, je te remercierai, car je la recevrai copipe ime inspiration de ton amour. Je t'écrirai ; tu sauras bien me répondre. »
— Je ne puis vous dire de quel charme cette femme m'enveloppait^ mais elle m'eût dit qu'elle n'était pas de ce monde, qu'elle était une fée, un ange, que je l'aurais crue. Jeparlis, et un mois après mon retour à Paris on publia un livre de poésies sous le nom d'Albert Mirand.
— Je me le rappelle, dit M. de Cprnuet.
— Je l'avais fait pour elle SQule, et seule jusqu'à ce jour elle a su que j'en étais l'auteur.
Huit jours après je reçus une enveloppe avec une rose de^ séchée et ce mot : « Merci. » Ce fut assez ; toute la gloire de ce monde ne m'eût pas valu cette fleur et ce mot. Quelque temps après, une Revue publiait une nouvelle où un homme se mourait de ne pas voir celle qu'il aimait. Je reçus une autre enveloppe, avec ces quelques mots : « A B...., lundi à quatre heures. » 11 ne me restait que quarante-huit heures, j'avais quatre-vingts lieues à faire ; je montai en voiture, et à quatre heures le lundi j'étais au village de B
Thérèse ne resta qu'une demi-heure avec moi, et je revins à Paris.
A de moment M. de Gornuet laissa échapper un sourire.
— N'est-ce pas, reprit encore Lucaia, que c'est de la folie ridicule ? mais moi-même qui l'ai éprouvé, et qui vais sans doute en mourir, je m'étonne de cet amour. Mais c'était ^. Cependant depuis deux mois je ne recevais plus au-
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CHn mot de Thérôse, lorsqu'un malia on me remit un billet de Léon Grosbert, qui me disait : « Invente un prétexte pour me faire retourner à Paris. 11 faut que tu m'écrives que lu es malade, que tu as besoin de moi ; mais il faut que je parte au reçu de ta lettre ; fais-la donc en conséquence. » J'écrivis, et deux jours aprèsje vis arriver Léon chez moi.
— Eh bien ! lui dis-je, qu'est-ce donc quii'amène à Paris?
— J'y voulais venir avec M. Fiéville et Thérèse.
— Thérèse! m'écriai-je à ce nom si lestement prononcé.
— Oui, Thérèse; nous sommes arrivés tous trois : grâce à ta lettre, ce bon M. Fiéville ne se doute de rien, et Jhérèse est ravie.
Je ne sais par quelle fatalité pour lui, l'horrible impudence de cet homme me confondit tellement, que je ne pus lui crier qu'il mentait, l'avertir de son imprudence et peutêtre l'arrêter ; mais un froid mortel me saisit, et quand je revins pour ainsi dire à moi, je ne voulais plus le faire*taire, je voulais tout savoir.
— Oh ! m'avait-il dit, c'est l'amour le plus charmant, le plus doux, le plus passionné.
Et le voilà qui me raconte et les petit» signes mystérieux, et les aveux jetés en courant, et la rose brisée tous les matins. C'était l'histoû'e démon amour, c'était tout ce qui était resté pour moi dans un ciel d'amour élhéré, jeté à cet homme, tombé jiisciu'à lui. J'avais comme une main d'acier glacé sur le cœur quand il me parlait ainsi.
— Mais enfin, lui dis-je, tout cela sont des enfantillages, et lu n'ps pas homme à te contenter de si peu.
A ce moment, monsieur, ce Grosbert, ce suppôt d'estaminet et de mauvais lieux, que j'avais arraché au bagne, ïïie répondit avec une fatuité d'escroc :
— Oh ! elle a fait bien des comédies, elle devait en idou-
rir; mais, ajouta-t-il avec un mouvement cynique , et, en parodiant les vers de Molière :
Je ne redoute point des craintes ridicules, lion cher, et je sais Fart de lerer les scrupules.
— Ainsi !... m'écriai-je.
— Elle a beaucoup pleuré, répondit-il, mais à présent elle en est charmée.
Vous comprenez, monsieur, reprit Lucain, que si je n'ai pas tué'cet homme sur place, c'est qu'un pouvoir plus fort que moi m'arrêta. Je tombai à ses pieds, pris d'un vomissement de sang, et je restai huit jours dans un état désespéré. Mais de même que vous n'avez pu comprendre la folle exagération de cet amour, de même vous ne pouvez comprendre l'excès de mon désespoir. Tout souffrait en moi, jusqu'à l'orgueil. Cette femme, que j'avais respectée à genoux, un autre l'avait profanée, et elle se livrait à lui avec bonheur. Je n'étais qu'un sot, dupé par une femme perdue et un misérable. 3'étais trahi par tous deux ; car, si je n'avais pas avoué mon amour à Grosbert, il le savait, il l'avait deviné. J'aurais, dû mourir alors, monsieur; je serais mort sans avoir perdu la dignité de moi-même dans une vie honteuse ; mais le désir de me venger me fit vivre. Cette vengeance, je la voulais cruelle, terrible. En voici le premier acte. Le premier jour que je pus me lever, je sortis avec Grosbert, qui croyait que ma maladie était tout simplement une maladie du corps, et je lui proposai d'aller faire une visite à M. Fiéville. Il hésita d'abord; mais j'insistai si naturellement sur la convenance de cette visite, qu'il céda. Lorsque nous arrivâmes chez M. Fiéville, il était près de sortir. Il accueillit Léon avec une amitié de cœur, et me reçut assez froidement; il retarda sa sortie ; mais, malgré les invitations de Léon, je tins bon, et M. Fiéville, qu'appelaient des affaires pressantes, se décida à nous laisser seuls.
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A peine eut-il quitté Thôtel, que je me lève et ferme à clef la porte du salon où j'étais resté avec Léou et Thérèse. Ils se regardèrent avec stupéfaction. Je m'approchai d'elle, et, lui montrant Léon du doigt^ je lui dis en face :
— Madame, cet homme m'a dit que vous étiez sa maltresse. Léon voulut me menacer; je m'étais armé, et j'avais Tair
d'un fou furieux : il eut peur de mon égarement. Thérèse était tombée anéantie sur un fauteuil.
— Ou cet homme vous a calomniée, et je vous vengerai ; ou il dit vrai, et je me vengerai. Qu'il ait menti ou non, il mourra. Mais il a tué la foi que j'avais dans l'amitié, dans la reconnaissance ; je veux savoir, avant de le frapper, si je dois perdre aussi la foi que j'avais dans l'amour.
Thérèse ne répondit pas. Durant une heure où je les menaçai, où je les suppliai, où je fus véritablement comme ua homme pris de vertige, qui cherche un brin d'herbe pour ne pas tomber dans le gouffre qui est sous ses pieds^ Thérèse ne prononça pas une parole, et Léon n'eut d'autre mot que celui-ci :
— C'est à qui mourra de nous deux.
Je n'obtins rien, je ne sus rien, je ne devinai riçn. Je rentrai chez moi dans un horrible état de folie. Une heure après, je reçus une lettre de Thérèse, où elle accusait Léon de mensonge, et se défendait avec une présence d'esprit admirable. J'avais rendez-vous pour le lendemain avec Grosbcrt; il vint chez moi longtemps avant l'heure fixée.
— Cette femme, me dit-il, est une infâme coquette qui t'a trompée, qui me trompera, si elle ne l'a déjà fait, avec un des correspondants de son mari qui s*est chargé de lui faire les honneurs de Paris.
Peut-être il disait vrai.
— Tu sais, ajouta-t-il, qu'un duel ne me fait pas peur; donc, si je viens te parler, c'est pour que nous ne fassions pas l'un et l'autre une folie dont elle ne vaut pas la peine
Je l'aimais bien, cette femme, reprit Lucâin ; car ce qui
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m'exaspéra surtout, dans ce que me disait Léon, c'est le ton de mépris dont il en parlait. Cet homme qui, le chapeau sur la tête et le cigare à la bouche, crachait sur la religion de mon cœur, sur la sainte croyance de mon âme, cet homme me rendit furieux. Nous sortîmes, nous nous battîmes à Tépée, je le blessai grièvement.
— Eh bien! es-tu content? me dit-il.
— Non, lui dis-je ; dans six mois, à pareil jour, nous recommencerons.
— Soit, me dit-il.
— Et tous les six mois, à pareil jour, nous recommencerons encore, jusqu'à ce que Tun de nous deux meure.
Tout blessé qu'il était il se redressa, et, me serrant fortement la main :
— Oui, me dit-il, jusqu'à ce que l'un de nous deux meure. Cette rencontre a déjà eu heu quatre fois, et quatre fois,
tenant là vie de cet homme au bout de mon épée, je n'ai pas voulu le tuer tout à fait pour le tuer plus longtemps.
La voix de Lucain, en parlant ainsi, avait quelque chose de sinistre et de féroce. M. de Cornuet s'en étonnait; et comme Lucain gardait le silence, il lui dit : *
— Et demain vous partez pour un nouveau duel!
— Demain, dit Lucain, il sera à la ferme de Bellièvre; et deihain...
— Vous le tuerez enfin, dit vivement M. de Cornuet.
— Demain, reprit froidement Nerlot, dont l'accent s'affaissa tout à coup, demain il me tuera.
A côlté parole, il sembla qu'un profond soupir se mélàt aux gémissements du vent, et tous deux tressaillirent. Mais M. de Cornuet reprit vivement :
— Mais pourquoi avez-vous cette pensée?
— Je le sens, dit Lucain, j'en ai la conviction Et puis,
ajoula-t-il tristement, je n'ai plus envie de vivre.
— Mais vous avez à vous venger ?
— Je n'en ai plus le droit... Je ne m'en sens plus le besoin.
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— Que voulesB-vous dire?
— Tai été fou, mousieur, j'ai cru àréternité des passions du cœur-, car, quoique j'aie essayé d'étouffer dans les excès de la vie la plus désordonnée cet amour si purement rêvé, rien n'avait pu me l'arracher du cœur; et il y a deux mois encore j'ai cru que je ne l'oublierais jamais.
— ' Et maintenant? dit M. de Gornuet d'une voix altérée, et qui avertit Lucain du sens précis que celte date pouvait donner à ses paroles.
— Maintenant, monsieur, répondit Lucain, ce n'est plus
pour moi que le ressentiment bien faible d'une grande douleur; l'ardeur de ma vengeance s'est éteinte avec'elle, et je suis resté dans le vide d'une âme qui ne croit plus à rien.
— Mais vous pourriez aimer encore, reprit M. de Gornuet, dont le regard eût voulu percer l'obscurité de la nuit pour examinervle visage de Lucain.
— Oh non, s'écria Lucain avec force, nônl Supposez que je rencontre une femme comme je voudrais l'aimer, qui s'empare de ma pensée comme Thérèse : ou je la respecterais, et j'aurais en perspective une déception aussi cruelle quf la première ; ou je laforcerais à m'appartenir, et ce jourlà je ne l'aimerais plus, elle ne serait plus cet ange mystérieux à qui j'avais dédié ma vie en secret.
— Est-ce que vous feriez encore une pareille folie?
— Peut-être, si je vivais, dit Lucain; mais j'aime mieux mourir, mourir avec cette pensée qu'elle existe, et que c'est la mort qui m'en sépare. Âh ! tenez, s'écria Lucain en se levant violemment, je suis fou; ne me faites pas parler, laissez-moi mourir avec une erreur ou un espoir dans l'âme. Dans quelques heures je serai mort ; vous savez de moi tout ce que j'en sais moi-môme, car à ce moment je m'ignore moi-méine.
— Mais il vous faut un témoin*^ dit M, de Gornuet.
— Je voulais vous prier d'être le mien.
— Soit.
Us rentrèrent dans le château; mais au sortir de la longue
UN UÉVIi u'aMOLR. 77
allée de tilleuls il leur sembla qu'une ombre blanche venait de disparaître par une des portes du salon ; tous deux s'arrêtèrent. Mais pas un mot ne fut prononcé entre eux. M. de Gomuet ralentit sa marche, puis ils prirent quelques arrangements pour leur départ du lendemain^ et montèrent chacun chez soi. Au moment où Lucain mettait la main sur la clef de la porte, il lui sembla sentir quelque chose passé dans Tanneau de la clef. Il regarda, c'était une rose fraîchement cueillie.
Le lendemain tout le monde était dans le salon, et quoiqu'il fût déjà assez tard^ M. de Gomuet n'avait pas encore paru. 11 arriva au moment où tout le monde se retirait pour faire sa toilette. Madame de Beausaumoa disait à Stéphanie, dont le trouble avait été remarqué 'de tout le monde :
— Allons, Stéphanie, pensez donc à vous habiller!
M. de Gornuet s'approcha de sa femme, et lui bit avec un accent cruel :
— Et si vous manquez de fleurs pour vous parer, en voici une que je vous offire.
C'était la rose que Lucain avait trouvée à sa clef. Elle était froissée et tachée de sang.
— Ah! s'écria Stéphanie, cet homme l'a tué!
— Non, il a tué cet homme.
— Et lui? reprit-elle avec désespoir.
— Je l'ai tué, moi, lui répondit son mari.
Stéphanie s'évanouit^ et M. de Gornuet quitta le château à l'instant même. Quelques mois après, Stéphanie rentra dans sa famille; et une séparation amiable eut lieu entre elle et son mari.
Du reste, il est très-convenu chez madame de Beausaumon que Lucain était l'amant de madame de Gornuet.
FIN d'un IlÉVE d'amour.
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— Dans ce temps-lâ , nous batifolions avec les chambrières de ces dames.
Mais en vérité je ne puis continuer ce récit sans exlpliquer quel était Tindividu qui le commençait d'une façon Si cavalière.
En Tan ïfeiO, bien jeune encore, j*habitai8 une très-petite ville de province dont je me dispenserai de vous dire le nom, attendu que je ne suis point sût que les personnages de ce récit n'existent pas encore, bien qiie déjà à cette époque ils fussent d'un âge assez avancé pour qu'un collatéral pût aisément emprunter sur l'espérance de leur héritage, ou qu'une compagnie d'assurances voulût bien déshériter ces coliaté-» raux en offrant douze pour cent d'intérêts viagers aux. individus dont j'ai à parier. Il faut que je dise Seulement que celte petite ville est située au milieu des Alpes. C'est une ancienne ville forte, qui, resserrée dans ses vieux remparts, a entassé ses maisons les unes sur les autres pour pouvoir loger tous ses habitants. Il en résulte que les rues sont telleniënt éti'ôUes iiu'un mulet chargé les encombre, et que lots-
qu'il arrive qu'une voilure entre dans la ville par une extrémité de la rue principale, il faut qu'elle sorte par Tautre, car il n'y a pas un endroit assez large pour qu'elle y puisse tourner. Tout bien mesuré, la ville entière danserait à Taise sur la place du Carrousel -, et cependant elle renferme ime population de six. mille habitants. Or^ six mille habitants, c'est plus qu'il n'en faut pour trouver dans une ville des représentants de toutes les classes sociales, et ma ville possédait une collection d'originaux de toutes sortes. Si petite qu'elle fût, elle avait ses sociétés très-distinctes, la noblesse, la bourgeoisie et le commerce, se détestant, se calomniant, se ridiculisant avec d'autant plus d'avantages que tous les défauts de ces diverses classes étaient demeurés là dans leur naïveté originelle.
Il n'est peut-être pas nécessaire que je raconte aujourd'hui pourquoi je me trouvais dans les Alpes en septembre et octobre 1820 ; toujours est-il que ce n'était ni l'envie d'admirer la belle nature, ni toute autre affaire aussi sérieuse qui m'y avait amené. J'y étais, voilà tout, et j'y étais le jour oïl l'on annonça la naissance du duc de Bordeaux. Le sous-préfet, vous voyez déjà qu'il y avait un sous-préfet, et j'ai bien peur qu'avant la fin de mon récit le nom de ma ville ne soit plus un secret, le sous-préfet, dis-je, pensa qu'il était convenable de donner un bal. Pour beaucoup d'autres raisons encore, très-inutiles à dire, je ne pouvais me dispenser d'être de ce bal, et je promis à M. Brisard d'y aller.
J'avais dix-neuf ans ; j'étais jeune autant qu'on peut l'être ; car avant cet âge, il est rare qu'on ait aimé, et alors on n'est qu'un enfant : plus tard , il est bien rare qu'on n'ait pas été trompé, et par conséquent on commence déjà à vieillir. J'avais dix-neuf ans et cependant ce bal me causait un effroi insurmontable. Voici pourquoi.
M. Brisard était un vieil ami de mon père^ et le fait de ma pré^eacç cbe,z litfpouy^t grayçiQen^ le compromet^ \ fom
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Teicellent homme avait plus écouté ses souvenirs d'amitié que sa sécurité de magistrat, et non-seulement il m^avait permis de résider dans la ville qu'il gouvernait et d'où je pouvais passer en Italie en trois, enjambées^ mais encore il m'avait offert un appartement chez lui. C'était un vieux garçon, ancien sous-préfet de TEmpire, que la Restauration avait exilé dans ce pays perdu, et qu'il administrait avec résignation en attendant qu'il eût achevé le temps nécessaire pour obtenir sa retraite, qui était toute la fortune qu'il pût jamais espérer.
H se savait menacé par la congrégation qui travaillait sourdement à se débarrasser d'un libéral qui n'allait qu'à la messe ; par la noblesse, qui haïssait en lui un bonapartiste qui avait servi la tyrannie de l'usurpateur, et mal vu par la bourgeoisie qui affectait de le mépriser comme un homme vendu au pouvoir, un traître qui avait renié son bienfaiteur. Entre ces trois écueils, M. Brisard marchait avec une adresse qu'il croyait admirable, faisant du mieux qu'il pouvait pour le bieo du pays, améliorant les routes, maintenant en bon état un canal qui faisait tourner une douzaine de moulins, réyant l'élargissement des rues et sollicitant la diminution de l'impôt foncier. Pauvre homme 1 Quand il faisait jeter * quelques pierres dans un chemin, la haute aristocratie disait en ricanant que c'était parce que, dans sa dernière tournée, son cabriolet y avait versé et qu'il avait eu une indigestion de la peur qu'il avait éprouvée. Quand il faisait réparer les berges du canal qui tombaient en ruines, le commerce disait que sa sollicitude ne venait que de ce que le principal meunier, riche propriétaire de prés et de terres, lui fournissait gratis le foin, l'avoine et le son dont il nourrissait son cheval. Enfin, lorsqu'il cherchait à alléger la charge de l'impôt foncier qui pesait trop lourdement sur une contrée pauvre et stérile, les libéraux disaient qu'il n'avait d'autre intention que de diminuer le nombre des électturs. Cependant
M. Brisard eût fini par vaincre toutes ces oppositions, sans une circonstance qui Pavait à jamais perdu 'dans l^esprit des habitants. Qu^on me permette de raconter cette circonstance. '
bans cette honorable ville les rez-de-ôhaussée des meilleu-l res maisons étaient dallés en pierres, et les autres étages! carrelés. L'hôtel de la sous-préfecturè en était là, quoiqu'il eût été autrefois la résidence d'un évéque. Soit que M. Brisard fût frileux des pieds^ soit qu'il voulût introduire par Texemple un peu de confortable dans Texistence misérable de ce pays, il imagina de faire substituer un parquet au carrelage de son salon; non point un parquet en marqueterie, ni en feuilles^ ni même à point de Hongrie, pas même un parquet en chêne, mais un véritable plancher en bois de sapin, une vingtaine de planches juxtaposées, avec rainures et languettes, voilà tout.
On ne sut pas plutôt cette prétention, que ce fut une explosion universelle de cris de surprise et d'indignation.
— Quoil disaient les dévotes, il lui faut un parquet à cet athée? l'hôtel où tous les saints évoques de notre ville ont habité avant la Révolution, quand notre ville avait le bonheur de posséder des évoques, cet hôtel n'est pas assez boa pour un vieux endurci qui n'a pas communié une fois depuis qu'il est dans le pays ! C'est un scandale comme on n'en voit que de ce temps-ci !
— lin parquet! s'écriaient les libéraux; voilà où passe l'argent des contribuables (je vous prie de remarquer que | le sous-préfet payait le parquet de ses propres deniers). Un parquet ! répétaient-ils, voilà à quoi servent les sinécures qu'un pouvoir corrupteur prodigue à ses séïdes,
— Un parquet! s'écriait la noblesse; taais je n'ai pas de '. parquet, moi baron, vicomte ou marquis. Un parquet à un • fils de boucher, à qui son père a sans doute laissé une fortune colossale achetée en assignats! Un parquet! mais c'est |
d'une iqpudeQce à le faire jeter par les fenêtres de son hôtel!
Le parquet était donc une maladresse administrative de la plus grande conséquence; mais soit que 1^ foule de flatteurs dont M. Brisard était entouré, foule composée des d^ux commis de la souS-préfecture et du receveur particulier, n'eût pas laissé pénétrer ce murmure public jusqu'au magistrat, il persévéra dans sa fatale idée de parquet, et le fit exécuter à ses frais avec une rosace au milieu. La rosace exaspéra les plus modérés, et ce fut de ce moment un homme contre lequel tout était permis.
Cependant , lorsque M. Brisard eut fini son parquet il voulut l'inaugurer ; il donna un bal, et ce fut à cette occasion qu'on organisa contre lui une conspiration qui devait lui faire sentir toute l'inconvenance de son parquet.
D'après ce que j'ai dit plus haut, on doit comprendre aisément que l'usage des voitures fût complètement inconnu dans notre petite ville. Les socques n'étaient pas encore inventés, et l'eussent-ils été qu'ils n'eussent pu servir, là comme ailleurs, qu'à se casser le^cou ou à se donner des entorses, et là plus qu'ailleurs ; car cette charmante résidence, bâtie sur une petite colline en pain de sucre, n'avait pas une seule rue plane, et il y fallait toujours descendre ou monter; Eu outre de cela, la neige, qui d'ordinaire comffleuçait à tomber à la mi-octobre, pour ne cesser qu'au mois d'avril, finissait, en se durcissant, par faire de chaque rue une espèce de montagne russe horriblement difficile à parcourir. Pour obvier à cet inconvénient, tous les îïabitants portaient en hiver, par-dessus leurs souliers, de doubles chaussures armées de pointes de fer qui s'accro- -liant dans la neige durcie les empochaient de tomber.
Il est difficile de se figurer que ce que je vais raconter ^^^ vrai, mais j'en puis faire le seraient le plus solennel. Or, voici ce que c'esi ;
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Tous les habitants du pays trouvèrent charmant d'aller au bal, chaussés de leurs patins d'acier, et de déchirer de leurs pointes de fer le parquet de M. le sous-préfet, comme ils Pavaient déchiré lui-même de leur langue fourchue. Ce qui fut dit fut fait : tout le monde entra dans le salon avec ses patins et en gardant un admirable sang-froid. Bientôt les pointes s'enfonçant dans le sapin, ce fut à qui singerait le mieux. Tallure d'un homme embourbé qui tire péniblement les jambes Tune après Tautre d'une fondrière où il est foncé. Ge fut un spectacle risible, à ce que prétendent les habitants du pays; et le sous-préfet ayant compris toute Ja portée de cette leçon spirituelle, fut sur le point de demander grâce, car il n'osait faire commencer les contredanses. Mais, malheureusement pour lui, cette confusion passa bientôt à ceux qui avaient voulu la lui jeter, et ils éprouvèrent contre lui toute la rage qui anime des hommes qui sont pu-
nispar où ils ont voulu punir les autres. ' I
Parmi les personnes qui avaient trouvé la plaisanterie admirable, il fallait compter, en première ligne, M. et madame Dival. M. Dival, de son étî^, était négociant, c'est-àdire marchand de draps en gros, et d'argent en détail, volant sur l'auuage et prêtant à la petite semaine. H passait pour le plus riche du pays, et il représentait assez bien de sa personne l'idée qu'on se fait dans sa jeunesse d'un millionnaire. Il était d'une si vaste corpulence, que sa face, large comme la lune à l'horizon, semblait encore étroite à côté de rimimense circonférenije de son abdomen ; il avait en outre des gilets de piqué blanc, un habit bleu à boutons de métal, et c'était b seul no ;ociant qui eût un chapeau gris en été et qui ne mit jamais de casquette. Sa femme, madame Dival, était d'un volume égal à celui de son mari; elle avait pour signe particuUer une petite paire de moustaches rousses qui reflétaient en or les rayons du soleil couchant, et s'habillait constamment de rose,
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Ils étaient venus tous deux au bal de M. Brls^flfd, et^ en gens riches qu'ils étaient, ils avaient acheté une paire de ps^ins tout neufs, et dont les pointes acérées pussent stig' matiser plus profondément l'insolence et le parquet de M. te sous préfet. Leur entrée avait été remarquée, car ils étaient les chefs de la conspiration ; Tidée en appartenait au premier commis de M. Dival, que madame Dival trouvait un jeune homme plein d'esprit, et qui devait en avoir beaucoup en effet pour s'élre persuadé à lui-même que madame Dival était une belle femme. L'exécution en avait été arrêtée chez I M. Dival, qui n'avait pas craint de prêter son /oca/, c'est-à« dire sa maison, à la discussion de cet important complot. Donc, dès qu'ils furent entrés, ils allèrent s'installer, M. Dival à un coin du salon parqueté, madame Dival à l'autre, et là ils commeocèrent, chacun de son côté, la conversation la plus virulente contre M. le sous-préfet.
11 faut dire que malgré son bon sens et son esprit^ car il avait Tun et l'autre, M. Brisard commençait à être fort embarrassé de causer avec tous ces hommes et toutes ces femmes qui semblaient ne pouvoir s'arracher à leur place. Il comprenait l'impertinente leçon qu'on prétendait lui donner; mais il était également difficile d'en rire et de s'en fâcher. 11 y a de ces sottises hyperboliques qui écrasent le savoir-vivre^ le plus transcendant et la présence d'esprit la plus prompte^ Mais voilà que tout à coup M. Dival, qui venait de faire un calembour qui excitait les rires convulsifs de ses auditeurs (il avait dit : « A ce bal le sous-préfet a fourni le sapin, nous apportons les clous, ça nous promet do la Inere pour rafraîchissements (rires) ; aussi c'est gai comme un enterrement » (rires immenses). Voilà donc M. Dival qui veut faire part à sa femme du calembour qu'il vient de faire ; il appelle madame Uival d'une voix joyeuse et pleine de provocation, elle veut courbr près de lui; mais de*
puis dix miaules qu'elle était demeurée immobile, les pointes
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de ses patins, poussées par le poids du magnifique corps de madame Dival, étaient profondément entrées dans le sapin; le sommet du corps obéit au mouvement, mais la base reste fixe et il en résulte que l'édifice s'écroule, et que madame Dival tombe sur le nez de toute sa hauteur. Mais dans ce funeste accident, elle oublie trop que sa robe ne flotte plus jusqu'ù ses chevilles, et elle étend ses bras pour ramener un faux chignon qui, dans ce mouvement brusque, s'était porté d'un pied en avant de sa tôte. Son mari, qui croit qu'il est de son honneur de cacher aux curieux autre chose que la calvitie de sa femme, veut s'élancer pour rendre la chute moins monstrueuse ; mais arrêté lui-même par les pi« quants de ses patins, il tombe aussi sur le nez, juste en face de sa femme, qui, trouvant sous sa main la perruque de son n^ari, qui s'était aussi détachée, la saisit à tout hasard et la met bravement à la place de la sienne.
M. Casimir Delavigne a fait une pièce en cinq actes et en vers, pour nous prouver que la faveur pubhque est changeante. Hélas 1 M. et madame Dival en furent à cette occasion une preuve bien autrement convaincante; car tout aussitôt un rire fou s'empara de toute la société ; rire qui commença quand ils étaient par terre, rire qui continua quand ils furent debout; lui, sans perruque, elle, avec une perruque d'homme ; rire qui durait encore une heure après qu'ils étaient partis.
Ce qu'il y a de plus merveilleux en tout ceci, me disait M. Brisard, c'est qu'en moins de deux minutes, tout le monde s'était déchaussé de ses patins, que chacun avait repoussé, tant bien que mal, sous sa chaise ou sous sa banquette. Ce fut une honteuse défection.
On conçoit aisément quelle haine profonde H. et madame Dival devaient éprouver pour le sous-préfet. En effet, pendant quelques jours, ils furent en butte aux railleries de toute la ville ; ils en devinrent si ridicules, que le premier
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commis du marchand de draps, assassin^ d'énormes plaisant teries par tous ses amis, accepta la place de caissier que lui offrait le receveur particulier, et abandonna le bureau dç M. Kval.
On trouva le procédé peu délicat, on plaignit madame Dival. Mais bientôt les petits besoins d'argent se fircQt sentir, et on se rapprocha sou à sou du banquier. D^abord on s'accusa les uns les autres d'avoir ri, puis, quand on s'aperçut que chacun avait son petit intérêt à être bien avec le finan* cier de la ville, on finit par dire : C'est le sous-préfet qui a ri; quant à moi, j'ai été désolé de ce qui vous est îirrivé. Il resta prouvé que le sous-préfet avait ri tout seul, et chacun le détesta pour le mal qu'il avait voulu lui faire et le mal qu'il en avait dit. La vérité est que ce brave M, Brisard n'avait pas ri du tout, et que c'était lui qui avait relevé M. et madame Dival.
Cet immense événement était arrivé en décembre t8t8, et cependant M. Brisard tenait eâboïe -en septembre 182Q. I^ rage de ses ennemis s'était augmentée de leur impuissance^ et ils voyaient arriver avec désespour le moment où le magistrat aurait accompli ses trente ans de service, et acqui9 des duoits irrécusables à une pension de retraite. Le mal* beureux avait eu la maladresse de laisser soupçonner que c'était là toute son ambition, et toute la ville fré^iissait |d^ rage. Dans six mois le sous-préfet s'eu irait, on le savait, mais il s'en irait de sa volonté, sans être destitué, chassé, ruiné, il y avait de quoi mettre la ville en combustion.
Or donc, c'était à l'époque où je me trouvais chez lui, qu'il était arrivé si près du port, et qu'il manœuvrait de toute ^Q habileté pour ne pas être coulé au moment du salut* I^puis le fameux bal du parquet, le sous-préfet n'avait pa^ osé en donner un autre ; mais dans la circonstance impo]rtote qui arrivait, il était impossible qu'il ne fit pas un^ déi&onstration éclatante; et il avait compris que plui ^U^ se-
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rait éclatante, plus il embarrasserait ses ennemis. îl agit eti homme habile, il ne leur voulut pas laisser le temps de se concerter. La^nouvelle était arrivée le matin à sept heures, à midi des lettres d'invitation étaient distribuées dans la Ville et aux environs pour un bal splendide donné à la souspréfecture, le soir même, pour la naissance du duc de Bordeaux. Le coup était foudroyant ; la noblesse ne pouvait pas se tenir trop à Técart, c'eût été mentir à ses affections; la bourgeoisie hbérale n'avait pas le temps de trouver des prétextes pour refuser ; car malgré ses opinions elle n'eût osé faire un acte aussi formel d'opposition : le bal menaçait donc d'être au grand complet des invités, et ce fut à ce propos que j'eus avec M. Brisard l'entretien suivant :
— Ecoute, me dit-il, j'ai besoin de toi.
— Pour danser avec madame Dival ou quelque autre de même force?
— Non^ mais ppur faire. \^ quatrième à une partie de boston. '^
— Moi I m'écriai-je.
— Mon cher enfant, me dit-il, tu es destiné à avoir de grands succès en province; d'abord tu sais tous les jeux du monde, depuis la bête ombrée jusqu'au tric-trac et aux échecs ; tu commences toujours à faire la coo.. <iux demoiselles par leurs mamans, et tu chantes passablement la ro< mance : Portrait charmant^ portrait de mon amie. Depuis un mois que tu habites cette ville, tu es reçu paitout, ce qui est peu de chose, car ici on ne sait pas fermer sa porte; mais tu es invité partout, ce qui est rare, parce qu'on ne l'ouvre guère aux étrangers ; tu es bien avec M. Dival, et cela ne m'étonne pas, puisque tu es arrivé avec une lettre de crédit d'un banquier du côté gauche de la Chambre.
— C'est vrai, M. Dival m'invite à diner; mais depuis la scène des chandelles, je n'y vais plus.
— Qu'est-ce donc? me dit M, Brisard.
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— Le voici : Uq soir j'arrive dans le salon ; une cbandeile brûlait sur la cheminée ; la bonne, qui m'avait éclairé, y laisse la sienne ; ci, deux chandelles ; madame Dival, qu'on avait été avertir, arrive, tenant une chandelle à la main, et la pose sur une table, troisiènàe chandelle ; un moment après, la nièce de madame Dival et son neveu entendant, Tun du magasin où il faisait des factures, l'autre du second où elle touchait la valse de la Reine de Prusse^ qu'il y a du monde dans le salon; l'un monte, l'autre descend, donc quatrième, cinquième chandelle. On se salue, on se dit bonsoir; on se fait des mines, quand tout à coup la figure de M. Dival, sans chandelle, apparaît à la porte ; il ne me voit point, il ne voit que ce luminaire exorbitant qui Féblouit, qui Tîrrite, qui l'exaspère, et il ,s'écrie d'une voix tonnante :
— Cinq chandelles ! Qu'est-ce que c'est que ces canailleslà ? Cinq chandelles !
Et, dans sa rage aveugle, il souffle la première qu'il rencontre, il souffle la seconde, la troisième, il les souffle toutes les cinq, malgré les cris de sa femme, à qui il ne répond que par sa terrible exclamation : Cinq chandelles !
Nous étions dans une profonde obscurité, et nous nagions au milieu d'une puanteur affreuse. Je cherche à droite et à gauche ; je trouve une main, j'en trouve deux. A toiit hasard, je serre l'une et je me laisse serrer les doigts par l'autre. On apporte la lumière. crime ! j'avais serré les doigts de madame Dival, et la petite nièce, qui m'avait pris sans doute pour son cousin, m'avait amoureusement brisé les os. Je n'osais pas fuir. Toute la soirée madame Dival a brodé les yeux baissés, en me montrant finement ses grosses pattes rouges, et la petite nièce m'a ri au nez comme à un sot. Je ne suis point un homme de cœur, je l'avoue, et je n'y suis point retourné.
— Gela ne fait rien à ma partie de boston, me dit M. Bri-
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Bard, c*e6t une partie d'hommes cpi*!! faut i|ue tû fasses, et Divàl est Tan d'eux.
-^ Mais les autres ?
-^ Les autres, c'est M^ d'Ënnevers, que tu connais aussi, et ({Ui t'aime d'autant plus que tu as toujours refusé d'aller dîner chet lui.
~ Mais c'est un fou !
— Pas si fou que tu crois.
-* Mais l'histoire de son chien n'est donc pas Vraie ? -* Exactement vraie.
— Alors c'est un fou.
— Tu es un enfant, me dit M. Brisard, c'est une folie si tu yeux, mais elle a été faite très-sérieusement.
— Cromtaent cela? lui dis-je.
— Tu la sais.
— ' A peu prés, et elle me paraît d'une stupidité féroce.
— Non pas, me dit M. Brisard, et je vais le la faite comprendre. Jean GUillier, le meunier du canal, est possesseur du moulin qui appartenait autrefois à M. d'Ennevets. Ce Jean Guillier est un excellent chasseur, et il passé pour avoir les meilleurs chiens du pays. Il y a donc entre lui et M. d'Enneters une haine de propriétaire dépouillé à possesseur qu'il regarde comme illégal, haine assaisonnée d'une rivalité de fchasseur, rivalité insupportable à M. d'Enrievers, mais qui les met quelquefois en rapport. On était en 1815, à une époque où l'on ne savait pas où la réaction contre-révolutionnaire s'arrêterait. Les propriétaires de biens! nationaux h'étaient pas tranquilles. Quel fut donc l'étonneméut de Jean Guillier en voyant M. d'Ennevers le venir inviter, comme du temps de l'Empire, à ufié partie de chasse. Il accepta, et à vingt pas dé la maison une perdrix s'étânt levée, Jean Guillier Rabattit, et le chien de M. d'Enhevers alla la chercher. Aussitôt celui-ci rappela son chien, et lui tint très-sérieusetûént ce discom^ :
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« Bcoute, Jupiter, tu es le chien d'un gentilhomme^ et non pas d'un voleur ; tu ne dois pas plus prendre le gibier d'autrui que le voleur n'a droit de prendre, le bien d'autrui. Or, comme tu dépends d'un homme qui a conservé les saines idées du juste et de l'injuste, et qui respecte les lois que la Révolution a détruites, mais qui revivront bientôt, je l'espère, moi, vicomte d'Ënnevers, qui possède, par ces lois, le droit de haute et basse justice sur tous les individus pris en flagrant délit sur mes terres, je te condamne pour vol à la peine de mort. »
Et sans ajouter un mot, il cassa la tôte à son chien d'un coup de fusil, puis il se retourna vers Jean Guiliier en lui disant :
— N'est-ce pas que c'est justice de traiter ainsi ceux qui volent le bien des autres? £t que ce sera un bon temps que celui où les hommes seront traités comme des chiens ! Ça ne peut pas tarder.
Jean Guiliier, qui n'avait pas la conscience très-rassurée sur Tacquisition qu'il avait faite des propriétés de M. d'Ënnevers, se mit à trembler, et le lendemain il y avait entre le meunier et le gentilhomme une transaction qui ratifiait cette acquisition et qui donnait quarante mille francs à M. d'Ënnevers sans qu'il les eût demandés et en se laissant solliciter pour les accepter.
— Diable! ce n'était pas ainsi qu'on me l'avait conté.
— C'est comme cela que tout s'est passé, mais Guiliier ne s'en est pas vanté, ni M. d'Ënnevers non plus, et il passe tout bonnement pour un fou qui a tué son chien après lui avoir fait un discours.
— Et mon troisième joueur? lui dis-je.
— Celui-là tu le connais aussi, c'est M. Canotle.
— Ce vieux dévot qui m'a fait manger maigre un lundi, et qui se promène en faisant le signe de la croix toutes les fois qu'il passe devant une femme?
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— GeluMà môme. Ce sont les trois têtes des trois partis qui veulent me faire destituer. Ecoute-moi bien, ils ont fait une coalition dans ce but : cette coalition est d'autant plus redoutable que les coalisés ne se voient jamais : c'est leur seul moyen de s'entendre. Us seront tous ici ce soir. J'ai résolu de les mettre en présence, et toi seul peux m'en fournir les moyens. Tous trois te connaissent, lu leur as été récommandé à divers litres; et bien que tu sois un trèsjeune homme, ta qualité de Parisien suffit pour qu'ils craiugnent de refuser une partie que lu leur proposeras. L'idée que tu pourras mal parler d'eux dans un salon de Paris les épouvante. Ils s'imaginent chacun à part soi que le monde bondirait d'étonnement si on disait que MM. Dival, d'Ennevers ou Canotte ont manqué de courtoisie envers un étranger; oflfre-leur à chacun en particulier une partie de boston et améne-les à la table de jeu. Gela fait, je suis sûr de mon affaire. Cède le jeu à ces messieurs, perds ton argent, laisseles se faire toutes les niches que comporte le boston sans t'ea mêler, et une heure après ils se seront dit assez d'injures, renvoyé assez de brocards pour que ma paix soit assurée pour six mois au moins, par la guerre intestine qui va se déclarer dans la' ville. Six mois! le temps d'atteindre le terme marqué à mes droits à une retraite : s(4s prudent, avisé, et tu m'auras sauvé.
Je ne comprenais pas graad'chose à la savante combinaison de M. Brisard; mais je promis de la seconder, jet j'attendis avec résignation l'heure du bal.
U était sept heures, et la sous-préfeclure resplendissait de quinquets, quoiqu'il fît encore grand jour. Il y avait eu entre moi et M. Brisard une assez longue discussion pour savoir s*il se servirait de bougies. Je tenais pour cet édairage, mais le soQs-préfet n'osa pas le tenter. La bougie était un luxe qu*on lui eût encore plus reproché que celui de son parquet. C'est qu'à cette époque, en 1820, on n'avait pas encore inventé toutes ces modernes bougies à trente sous la livre, qui ont si considérablement fait augmenter le prix du suif; il fallait se servir nécessairement des bougies du Mans, et cela devenait une dépense assez considérable.
— De la bougie! me disait M. Brisard; mais, mon bon ami, je suis perdu ; j'humilie tout ce qu'il y a de gens considérai>ies dans cette ville; on les comptera une à une, on les addilionoera, on en supputera le prix, et je me vois accusé de concussion pour fournir à des dépenses si exagérées.
-Mais on vous accusera d'un autre côté de lésinerio.
~ Ce n'est qu'un ridicule, et je l'accepte d'avance.
■* On ira plus loin ; dans la circonstauce solennelle où vous êtes, on vous accusera de tiédeur si vous ne donnez pas il votre fête tout l'éclat possible.
— Je mettrai deux quinquets de plus.
— Mais ce sera toujours des quinquets, et quels quinqnets! Louis (c'était le nom du domestique) a été.^ obligé ^éjà d'aller emprunter ceux du café du Commerce.
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-» Qui lui a donné ce4 ordre ?
— Moi.
— Mais, malheureux, on dira que j'ai fait une réquisition; c'est le café des libéraux. Il faut faire reporter ces quinquets et envoyer chercher ceux du café Saint-Pierre : c'est celai des royalistes ; le propriétaire y mettra de la bonne grâce, au moins par opinion.
—Il a refusé net. Je vous dis que vous auriez plus tôt fini avec des bougies.
— Noû, non, point de bougies, c'est un parti pris, répliqua M. Brisard avec une vivacité extrême.
Ce mot bougie le faisait tressaillir. Maiâ j'étais assez jeune pour être sans pitié comme si je n'avais été qu'un enfant. î'allais peut-être insistet encore lorsque Louis vint clore la discussion en annonçant que les quatre épiciers de la ville possédaient trois livres de bougie en tout.
— Ce sera assez pour les tablée de jeu.
— t'dUr les tables de jeu soit, dit M. Brisard , mais pas ailletirs, éûtendez-vous. Lodis, si je vois une bougie ailleurs que sur les tables de jeu, je vous chasse.
L'accent de M. Brisard ne permettait plus la moindre réflexion ; U y avait une telle irritation dans cet ordre que la peur lui dictait , que je me tins pour averti, et pensai à m'occuper des rafraîchissements. Il est nécessaire que je dise peut-être pourquoi M. Brisard m'avait ainsi chargé des détaùs de sa maison. C'est qu'il était occupé à une grande chose ; il faisait des couplets pour là naissance du duc de Bordeaux, et une misérable rime le tenait en suspens depuis plus de trois heures. Ces couplets lui avaient déjà servi longtemps avant pour la naissance du roi de Rome. Mais M. Brisard avait d'autant plus lieu de croire que ces couplets devaient être inconnus, qu'ils n'avaient jamais été imprimés, et que la ville où il les avait chantés dix ans avatit, était située à deux cents lieues de sa nouvelle rôsidence. M, Bri-
said était parrenu arec quelques légers changements à leur donner un air très-monarchique.
Voici le procédé :
Couplet du roi de Rome.
Au graiid nom de Napoléon, Honneur et gloire de la France, Quand le ciel donne un rejeton, Livrons-nous tous à Fespélranoe.
Couplet du duc de Bordetum.
A l'antique nom de Bourbon, Bonheur et f^oire de la Pranot, etc.
Toute la chanson était de cette force et rien n'avait été plus facile que de lui donner une tournure convenable. Le poète promettait également à Tun et à Tautre toutes les vertus et tous les bonheurs ; mais il y avait un misérable quatrain dont M. Brisard ne pouvait venir à bout ; ce quatrain que je me rappelle exactement, était ainsi conçu *
Soutien de la gloire et des arts, Tu t*tt89eoira8 un jour, j'espère, Au nouTeau trône des Césars, Illustré par ton noble père.
Au lieu de : Sùutien de la glaire et rfés arts^ M. Brisard avait trouvé : Soutien de î'autel et des lis.
Le second Vers : r» Vasseoitas un jour ^ j'espère^ allait tout seul; mais la rime à lis était très-difScile, et M. Brisard tenait prodigieusement à soutien de VautH et des lis qui ^vait 6ati^aii>e toutes les exigences. 11 s'était butté à cette tournure, et je le voyais depuis deux heures marchant et gesliculiant dans les allées de son jardin, écrivant, effaçant, Kais n*arrivant à rien; j'ignorais le secret de la transforma* tiondeg couplets, et M. Brisard n'osait m'en faire la conft- "l^nce. Cependant l'heure approchait , et la rime était plus
loin que jamais. Enfin rembarras où il se trouva remporta, il vint à moi el me dit sa chanson. J'approuvai tous les couplets; mais lorsque M. Brisard arriva au dernier et fatal quatrain, il me dit :
— Ici je suis à bout, j'ai feuilleté le Dictionnaire des rimes, toutes celles qui vont à lis sont impossibles.
— Il faut la changer.
— > C'est que mon premier vers dit tout :
Soutien de Vautel et des lis,
cela résume toute la pensée gouvernementale.
Je me grattai la tête, et je lui dis, en riant et sans hésiter :
Soatien des lis et de la foi, Tu t'asseoicras un jour, j'espère, An trône où peut-ôtre avant toi Eût dû s'asseoir ton noble père.
H. Brisard se recula d'admiration.
^ Tu feras une grande fortune politique, me dit-il, tu as une facilité merveilleuse.
— Pour faire de mauvais vers?
— Non, pour retourner une pensée du noir au blanc. •— Si vous dites im mot, je reprends mon quatrain.
— Je le garde. Ne vas pas dire qu'il est de toi. -—C'est un honneur dont je ne suis pas jaloux.
M. Brisard me quitta pour aller s'habiller, et bientôt nous nous retrouvâmes dans les salons de la sous-préfecture. Que d^ portraits n'aurais-je point à faire, si j'en avais le talent. Mais tous les personnages burlesques que j'eus le bonfaeur de voir passer devant moi sont inutiles au récit que j'ai à faire, el je sacrifie leurs portraits pour y arriver le plus tôt possible. J'ai déjà parlé de M, et madame Dival ^ et je n'ai
pas besoin d'en dire plus que je n'en ai dit sur leur compte. Quant à M. d'Ënnevers, c'était un homme de soixante ans, auquel trente ans de séjour en province n'avaient pas ôté cette aisance de tenue et de parole que possédaient autrefois tous ces hommes de grande noblesse et de cour, qui avaient la conscience qu'ils valaient quelque chose par leur nom ou par leur fortune. Indépendamment de ce que j'ai raconté de lui, M. d'Ënnevers avait un trait assez particulier pour que je ne l'oublie point. Bien que l'âge eût affaibli sa vue au point qu'il distinguait à peine les cartes qu'il tenait, il avait la prétention de ne pas se^ervir de lunettes. Ce n'était point manie d^ jeune homme, mais aristocratie. M. d'Ënnevers disait que rien n'était plus dégradant que des lunettes, et qu'il n'en avait jamais vu avant la Révolution que sur le nez des écrivains publics et des usuriers. Je ne prétends pas justifier la remarque de M. d'Ënnevers; mais elle me donna lieu d'observer qu'il avait quelque raison, en ce sens que, sur cent individus qui, en ce temps-là, avaient recours à ce moyen artificiel, il y avait quatre-vingt-dixneuf jeunes gens pour un vieillard. D'où cela vient-il, c'est peut-être, comme le prétendait M. d'Ënnevers, un oubli brutal de toute élégance qui affiche sans honte une infirmité dont on eût rougi autrefois?
« Je ne comprends plus les jeunes gens, me disait-il, ils seraient honteux d'être sourds et ils affectent d'être myopes; pour ma part, si j'étais femme, je n'accepterais pas plus les hommages d'iin monsieur qui me ferait les yeux doux à travers des verres concaves, que ceux d'un amant à qui il me faudrait faire l'aveu de ma flamme dans un cornet acoustique. »
Je ne répéterai pas tout ce qu'il disait à ce sujet, prétendant que la génération actuelle devait choisir entre une dégradation physique de l'espèce qui s'affaiblissait chaque Wy ou une dégradation morale qui devait arriver aiséT
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ment à foire parade des vices da cœur, lorsqu'elle ne sa vait pas cacher les vices du corps.
M. d'Eimevers avait amené sa fille, jeune et belle personne, qui eût été fort alrtiable si elle U'avait pas joué m le piano l'Orale de Stéibelt, et des variations sur Tair : Un troUbadout béarnais.
L'autre personnage de la partie était M. Canotte. C'était un homme uu peu moins âgé que M. d'Ennevetâ, ma4s auquel une figure d'une pâleur presque livide et une démarche lettie et sournoise . donnaient uii air beaucoup plus vieux. Il entra accompagné de madame Canottô ; je l'avais déjà vue une fols, mais ce soir-là je remarquai mieux (lue je ne l'avais fkit la sécheresse de son visage, la maigreur roîde et pincée de son corps, et la contrition hypocrite de son regard et de Ses lèvres pâles et minces. Elle était suivie de M. Dominique Canotte son fils, un grand jeune homme de dix*hult ans, destiné à grandir encore, posé sur de larges pieds plats et laissant pendre le long de son corps de grandes mains rouges, cachées dans des gants de coton qui passaient par-dessus les revers des manches de son habit chocolat. Le reste de sa toilette consistait en un pantalon vert-bouteille, laissant à découvert des chevilles aiguës et saillantes. Il avait des bas de coton blanc et des escarpins couronnés de rosettes faites avec de vieux rubans de satin noir, dépouille de quelque chapeau maternel. L'accueil qu'on lui fit de tous côtés fut très-empressé, (jar M. Canotte passait pour avoir quarante mille livres de rente, et le jeune dadais à l'habit chocolat était l'héritier présomptif de toute cette fortune.
Le seul M. d'Ennevers présenta un salut trèâ-froid à madame Canotte, rendit un salut très-hautain à son mari, et s'éloigoa d'eux. Madame Canotte dit tout bas à son fils, d'une voix sèche : a Je vous défends de danser avec made* moiselle d'Ennevers. » Le plaisir de la danse m'était inter*
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dit, et je le regrettais fbrt à un âge où le mouvetnent passe pour lé plaisir. Mai& je dois avouer que la composition de Torchestre me rendit ma privation tnoins pénible. Je né fais point de grotesque à plaisir, je le jure, mais voici de quoi se cottipoôait <*ét orchestre : Uû violon, une clarinette et un serpent. Le violon était un commis de la préfecture, la • clarinette avait jadis couru les [foires eh accompagnant un orgue deJBarterie, et le serpent était celui de la paroisse. Aucune langue ne peut exprimer l'horrible cacophonie que faisàietil ces trois instruments lorsqu'ils jouaient à la fois, mais il arrivait le plus souvent que le violon et la clarinette 8'embix>uillaient si bien dans le motif de la contredanse, qu'ils s'arrêtaient tous deux. Le serpent persistait seul en donnant de tous ses poumons la tonique et la dominante de la base dont il était chargé, de façon que la plupart des figures s'exécutaient sur ces deux seules notes qui ronflaient avec une imperturbable mesure.
A cette singuUère musique, je fus prêt à me boucher les oreilles, et je me mis â considérer l'orchestre. Le visage du violon et de la clarinette étaient les deux trognes les plus comiques que j'eusse vues : la clarinette caressait de ses lèvres le bec de son instrument comme pour lui demander les notes qu'il ne pouvait rendre ; le violon faisait semblant de s'accorder, mais le serpent mugissait toujours. Je regardai Ce serpent et je ne ris plus. Ce n'était point cependant Une figure affreuse et diabolique; de celles qui vous font tressaillû: sans qu'on puisse se rendre compte de l'efTroi qu'elles vous inspirent. C'était un beau visage déjeune homme, d'une beauté souffrante et résignée ; des regards ardents s'échappaient de ses grands yeux '.noirs et se promenaient avec une véritable expression de désespoir sur ce flot de danseurs qui clapotait à ses pieds, car les musiciens étaient huches sur une espèce de tribune. A la manière dont ce jeune homme exécutait sa partie, on com-
prenait aisément qu'il savait la musique, et quMl eût Tigou* reusement soutenu un orchestre plus habile que celui qui le laissait si souvent en chemin. Mais lorsqu'on le considérait un moment, on oubliait musique, serpent et bal, pour se préoccuper de cette distinction élevée qui respirait dans tous ses traits, de sa bealUté forte et grave et de cette tristesse profonde qui semblait émaner de lui.
Pendant que je le regardais, M. d'Bnnevers éts^it venu se placer près de moi. Je le vis tirer de sa poche un verre de lunette qu'il enchâssa pour ainsi dire dans son pouce et son index repliés en cercle, et il se prit à examiner le jeune musicien avec plus d'attention que je ne l'avais fait moimême. 11 demeura ainsi immobile pendant quelques minutes, et se laissa aller à murmurer entre ses dents :
« Pauvre enfant! »
A cette exclamation sourde, succéda un vif mouvement d'indignation. Je regardai, et je vis figurer M. Dominique Ganotte qui gesticulait des jambes sous prétexte de danse. A ce moment, le serpent s^arrêta tout court, et M. Dominique ayant continué sa gigue solitaire, il partit de toutes parts un immense éclat de rire. Madame Ganotte se leva de son siège et jeta sur le malencontreux musicien un de ces regards sinistres qui peuvent faire croire à la puissance du mauvais œil. Le malheureux reprit sa basse; M. Dominique, devenu rouge marbré comme une betterave mal cuite, contmua son exercice, et M. d'Ennevers, qui m'avait vu enfin près de lui, me dit tout bas :
— Le pauvre garçon, cela lui coûtera cher.
Je n'aurais guère compris pourquoi, lorsque j'entendis M. Ganotte dire tout bas à sa femme :
— Laissez-moi faire, ma bonne amie, il me le paiera.
Je me demandais quelle autorité M. Ganotte pouvait avoir sur ce pauvre serpent; mais je me rappelai qu'il élait marguillier de la paroisse, chef de la fabrique, et que les ap-
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polntefflents du musicien de Téglise paieraient peut-être les frais de ]a maladresse du musicien de salon, maladresse bien condamnable, car elle avait mis en relief la ridicule personne de M. Dominique Ganotte. Je ne sais pourquoi ce jeune musicien m'intéressait, mais je ne pouvais rien faire pour lui ; il parait que M. d'Ennevers était plus puissant que moi. En effet, ayant entendu le propos de M. Ganotte, que Brisard emmenait à la table du boston pendant que je priais le viejix gentilhomme de m'y suivre, il s'approcha de madame Ganotte^ et lui dit d'un ton bien froid :
— Si vous tourmeotez LucieD, nous ne serons pas bons amis.
— Nous ne l'avons jamais été, je suppose, monsieur le i^omte, dit madame Ganotte, en lui jetant un regard de dédain.
— Il y. a si longtemps, que vous l'avez peut-être oublié, lui dit-il d'un air colère; mais je m'en souviens, moi.
— Et dans quel temps, s'il vous plaît?
Le comte prit un air vainqueur, et regardant madame Ganotte d'en haut, il lui dit avec une impertinence admirable:
— En ce temps-là nous batifolions avec les chambrières. Madame Ganotte ne répondit que par un regard ; mais il
y avait plus de haine dans ce coup d'œil que dans toutes les
malédictions que sa bouche eût pu prononcer. Ge ne fut
qu'un éclair, car presque aussitôt elle baissa les yeux et
répondit d'un ton humble :
-" Dieu m'éprouve, monsieur le comte, mais je persévérerai.
M. d'Bnnevers s'éloigna, et nous gagnâmes la table de boston.
La partie fut peu animée, et si elle amena les résultats qu'en attendait M. Brisard ce fut par d'autres raisons que celles sur lesquelles i| ^y^it compté. M. Dival, en gros ri-
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chard cpill était, croyait humilier ses adversaires en le eoleyant le jeu à tout coup, quelles que fussent ses car Il semblait leur faire Taumône de ses pertes. M. d'Ennevei le lui dit assez durement dès le second tour. M. Dival I répliqua qu'il était le maître de perdre son argent comm« il rentendait, tandis que M. Ganotte ramassait son gain avec une avidité qui attira sur lui Tindignation de H. d'Ënnevers, qui répondit d'un air tout particulier :
— 11 vous a cependant coûté quelque peine à amasser, cel argent ?
— Beaucoup, monsieur, car il a été loyalement gagné, i
— Ce n'est pas Thisloire de la fortune de tout le monde, dit M. d'Bnnevers en regardant M. Ganotte.
Puis, voyant une fiche sur la table, il reprit :
— A qui est cette fiche ?
— Je ne sais, dit M. Dival.
(Elle était à moi).
— Je crois qu'elle m'appartient, fit M. Canotte en avançant la main.
J'allais réclamer ; M. d'Ennevers me fit un signe enajoui tant :
— Pour cinq cent mille francs ou pour cinq sous, le procédé est le môme.
M. Ganotte ne broncha pas, et ajouta humblement :
— C'est à vous à donner, monsieur le comte.
— Le jeu continua, M. Dival jouant à tort et à travers, M. Canotte ne demandant six levées que lorsqu'il était sûr d'en faire dix, et M, d'Ennevers saisissant chaque carte au passage, pour lancer, ou une épigramme à M. Dival, ou une apostrophe, qui me semblait une mortelle injure, à M. Canotte. Gela devint si violent, que M. Dival se crut obhgé, en sa qualité de hbéral, de soutenir l'opprimé, bien qu'il détestât également le noble et le dévot, et il dit à M. d'Ennevers :
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— Voyons, moniieur le comte, laissez un peu H. Canotte gagner mes écus, sans les lui reprocher.
M. Canotte, (pu. écoutait dans une profonde humilité les propos de M. d^EnaeVcrs, se redressa comme un aspic à ce propos de M. Dival, et, le regardant en face, il lui dit :
— Si je gagne, c'est que je m'expose à perdre, et taon argent vaut le vôtre, monsieur !
— C'est ce que je n'admets pas, dit M. d'Ennevers.
M. de Canotte ne répondit pas, et continua en s'adressant à M. Divai :
— Da moins, si je gagne, cet argent sera bon â quelque chose ; car j'ai fait vœu de ne me livrer à ce coupable amusement, qu'à la condition de dontier aux pauvres tout l'argent qui me vient du jeu.
— Eh bien ! dit M. d'Ennevers, il y en a un que je vous recommande ; c'est ce pauvre Lucien, qui s'exténue là-bas à jouer du serpent,
— Monsieur lé comte, dit le dévot humblement, Lucien ne manque de rien.
— Et probablement aussi tous les pauvres de la paroisse sont comme Lucien, dit M. Dival.
— Que voulei-vous dire f s'écria M. Canotte, en reprenant son ton acrimonieux pour répondre au bourgeois.
^ Qu'il est inutile de donner à ceux qui ne manquent de rien.
— Il est vrai que je ne dontie pas à tous ceux qui mendient, repartit M. Canotte, que ce soit un sou ou cinquante mille francs qu'ils me demandent.
Ceci avait trait à un emprunt que M. DiVal avait voulu faire autrefois à M. Cahotte, pour une opération de commerce, et que celui^îi avait refusé.
— Que voulez-vous dire à votre tour? dit M. Dival; qui sont les gens qui mendient 1
— Ceux qui empruntent sans savoh: s'ils pourront rendre.
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H. Dival passa du pourpre au blanc, mais il fut interrompu dans la réplique furibonde qu'il préparait, pjir uu mot de M. d'Ennevers : c'est que, dans son emportement, M. Ca notte avait oublié que le vieux gentilhomme lui devait aussi quelqu'argent, et quoique M. d'Ënnevers fût assuré que les paroles du dévot ne s'adressaient point à lui, il en prit sa part pour pouvoir s'en prendre à H. Ganotte.
— Ceci est une insolence, monsieur, contre ceux à qui vous avez prêté de Targent.
— Non, monsieur le comte, répliqua M. Canolte en reprenant son air soumis; car leur prêter, c'est leur montrer que je compte sur leur honneur,
— Que pensez-vous donc de ceux à qui vous ne prêtez .pas? dit M. Dival.
— Je vous crois assez d'esprit pour le comprendre, monsieur.
On le voit, la scène était montée à un point tel qu'il ne s'en fallait guère qu'on ne se jetât les cartes au visage ; et peut-être en eût-il été ainsi, si un incident n'eût séparé les joueurs et suspeodu la partie.
Il ne s'agissait rien moins que d'aller entendre la chanson du sous-préfet. M. Ganotte se hâta de dire qu'il en était fort curieux, et demanda la liquidation. M. Dival, qui perdait seul, se contenta de jeter sur la table le double à peu près de ce qu'il avait perdu, en disant à M. Ganotte :
— Je n'ai que cela sur moi, je vous devrai le reste.
U faut l'avoir vu pour oser l'affirmer; mais M. Ganotte ramassa tout l'argent et s'éloigna.
Je ne puis rendre l'expression de dégoût et de colère qui se peignit dans les yeux de M. d'Ënnevers.
— Oh ! s'écria-t-il ! le misérable ! le misérable !
— Mais, lui dis-je, quel est donc ce M. Ganotte pour qui Ton m'avait donné une lettre de recommandation ?
— Non, s'écria M. d'Ënnevers sans me répondre, je ne
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veu5t paô quitter ce moude sans que quelqu^un Bâche quel est cet homme.
— Dites-le-moi.
— Vous êtes bien jeune.
— Je m'en souviendrai plus longtemps.
— En ôtes-vous bien curieux ?
— Oui, car j*ai entendu un mot qui m'a fort surpris, adressé à madame Ganotte.
— Lequel ?
— « En ce temps-là nous batifolions avec les chambrières. »
— Eh bien! soit, reprit-il; et ce mot, je vais vous l'expliquer. J'habitais alors Paris, j'étais jeune, admis dans l'inlimité d'une très-honorable famille, et, comme je vous le disais, en ce temps-là nous batifolioBs avec les chambrières de ces dames.
Or, voici quelles étaient ces dames. C'étaient madame de Chamby et la comtesse de Fresnaie : elles étaient sœurs et s'étaient mariées à la même époque. Mais l'un de ces mariages avait été un mariage d'amour, et l'autre un mariage de rage. En 1785 mesdemoiselles de Hautefeuille étaient encore deux tiUes à marier-, seulement, mademoiselle Agnès de Hautefeuille avait trente-deux ans, et mademoiselle Julie de Hautefeuille n'en avait que seize. Ses parents la tenaient au couvent, ne voulant pas donner à leur fille aînée une rivale si redoutable. Comme vous le pensez bien, Julie s'en* Quyalt fort du célibat de sa sœur qui la tenait loin du monde,
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et sms autre désir que celui d'être affranchie de la grille, elle suppliait son père et sa mère de marier Agnès. Mais malgré ^la dot considérable promise à l'aînée de la famille des Hautefeuille, si les prétendants étaient nombreux^, les épouseurs étaient rares. Beaucoup s'ayentur^lent dans le salon de la comtesse de Hautefeuille, attirés par le bruit de cet Eldorado caché derrière mademoiselle Agnès, et qui était estimé à un million de livres. Navigateurs hardis, ils avançaient bravement à travers les rescit's nombreux de ce salon ; quelques-uns avaient passé heureusement le détroit^ formé d'un côté par Timperturbable et sotte vanité de M. de Hautefeuille, et de l'autre par l'orgueil intolérant et dévot de la comtesse ; ils avaient agse% heureusement na^ vigué i travers deu^ o]^ trois vieilles cousines, espèces de momies inertes en apparence, mais qui n'avaient d'autre soin que de s'informer des prétendants et de les dénoncer, écueils à fleur d'eau où plus d'un avait fait naufrage lorsqu'il croyait voguer en pleine mer; l'un d'eux enfin, M. de Fresnaie^ homme de cinquante ans, et vieux marin, auquel j'emprunte le langage dont il se servait pour parler de son entreprise matrimoniale, M. de Fresnaie, dis-je, avait môme doublé ce qu'il appelait le cap de ce salon, c'est-à-dire le confesseur de mademoiselle Agnès, et il était arrivé en face de la prétendue.
Mais là, toute son habileté avait échoué; c'était une côte inabordable, toute hérissée de glaces aiguës et tranchantes, qui le faisaient reculer dès qu'il voulait prendre pied. J'étais aussi de la maison, mais j'avais l'immense avantage d*ayoir une réputation d'étourdi assez bien établie pour être à Tabri de toutes les malvdllanoes. l'eu avouais plus qu'on ne pouvait en dire, ce qui dispensait d^inventer. D'un autre côté, ma croix de Malte me destituait du titre de prétendant; et en même temps j'étais, sans m'en douter, une ressource ^précieuse pour la partie dévoté de ce monde. Goitime je ra-
Qtais volontiers, pour voir grimacer certaines figures, les eotures scandaleuses que je savais, on me laissait dire ec patience. J'étais une sorte de galette où on prenait igue pour les plus méchants propos ; seulement on faisait la calomnie avec ma médisance, et de la délation avec s épigrammes.
Toutefois, comme le comte de Fresnaie était de mes meilirs amis, je m'étais bien gardé de rien dire de ce qui eût i paraître reprochable en lui à la susceptibilité çagote de. et madanae de Hautefeuille, et tout le monde s'étonnait voir la résistance de mademoiselle Agnès aux prétentions 1 marin . Mon cher monsieur, je suis assez vieux pour me nier, sans paraître un fat, d'avoir eu quelque idée de ce li peut tenter le cœur d'une femme ; mais cette fois je n*y \ pas assez clair pour deviner d'où venaient Jes atermoie- ^Is étemels de mademoiselle de Hautefeuille. Gela tenait M naïvement à un charmant petit jeune homme, au petit »mte de Chamby. Or, imaginez-vous un ber enfant de Hgt ans, d'une tournure délicieuse, la taille bien prise, la nbe fine, le pied cambré, la main potelée, avec un joli lage poupard rose et blanc, la mine la plus hypocrite et regard le plus effronté que je sache. * C'était le neveu de madame de Hautefeuille, qui était une iQoiselle de Chamby, et il avait un assez maigre patri* )ine dont, selon son expression, il avait déjà mangé les Dx ailes et les deux cuisses. Quand nous alUons ensemble leurs que dans la bonne compagnie, j'étais le timide et le lervé des deux ; dès que nous entrions chez madame de utefeuille, je passais pour le Ubertin et le dépravé. Gomme savais le vicomte presque toujours aux expédients, je pposais qu'il ne venait faire le petit abbé confit chez sa ite que pour en tirer de temps à autre quelques milliers icus : et c'était un prétexte trop respectable pour que je ttlusee lui faire du tort en racontant Sies folies. Du reste,
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il méprisah souverainement M. de Hautefeuille, qui étaî plus riche que lui de trois ou quatre millions, mais moin noble que lui de huit ou dix quartiers. Il avait pour sa taoti ce respect cérémonieux qui n'est que dans les formes exté rieures ; car souvent il s'échappait contre elle en épigramme très-peu révérencieuses; et d'ordinaire, quand elle lui reft sait de l'argent , il l'appelait la mère Margot. Ce nom éta: celui, d'une vieille femme qui vendait aux Tuileries cett espèce de pati?serie qu'on appelle des plaisirs. Un jour qii madame de Hautefeuille s'y trouvait avec sa plus jeuD fille, encore enfant, elle fit un signe à la mère Margot, qi s'approcha d'elle en lui disant avec un sourire empressé :
— Madame veut-elle acheter du plaisir ?
Depuis trente aris cette brave femme accompagnait \ marchandise de ce gros bon mot, et il fallait être madan de Hautefeuille pour y faire la moindre attention. La voi donc qui rougit dans ses cinquante ans; son œil s'allume ( colère, et elle reprend sèchement ;
*— Sotte I donnez quelques oublies à cet enfant, et soy plus discrète dans vos propos.
La mère Margot regarda madame de Jlautafeuille d'un a si ébahi, que Chamby, qui était près de sa tante, fut très-pe suadé que la pauvre marchande n'avait jamais compris niaise équivoque qu'elle débitait avec ses pâtisseries, et dit à sa tante :
— Madame, la mère Margot plaisante.
— La mère Margot ! répéta madame de Hautefeuille < prononçant les syllabes de ce nom comme si elle mâcha quelque chose d'affreusement mauvais... la mère Marg plaisante ! avec qui, s'il vous plait ?
Chamby, qui me racontait l'histoire, me disait :
— Je ne répondis rien, mais la grimace qu'elle fit fut extraordinaire , que je ne l'ai jamais oubliée, et que touU leB fois qu'elle prend pour me refuser ses grands airs n
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chignfe, îl me semble lui entendre répéter avec Une aigreur furieuse : La mère Mîargot!
Voi!à donc pourquoi Chamby l'appelait la mère Margot* Quant à mademoiselle Agnès, il n'en disait jamais rien, et elle-même était fort discrète sur le compte du petit cousin. Ils se parlaient peu et toujours fort cérémonieusement. Personne enfm n eût jamais pen=é qu'il y avait sous cette froideur deux énormes passions : de la part de Chamby, une flamme très-décidée pour la dot dcsa cousine, et de la part (le la dévote, un goût très-invétéré pour le petit vicomte. Chamby savait trop son monde pour avoir fait naître cet amour par des soins apparents; il avait doucement mitonné cette passion à la sourdine , comme une ressource désespérée. Il savait d'ailleurs que s'il s'était présenté comme prétendant, il eût été épluché à fond et saintement éconduit. Il u'avait qu'un auxiliaire dans la maison , et cet auxiliaire était une fille suivante appelée Geneviève, fort belle créature, mais toute en Dieu, comme sa maîtresse. Il l'avait chargée du soin d'amouracher de ses vin^t ans la trentaine de mademoiselle Agnès, et je suppose que la drôlesse s'en acquittait d'autant mieux que Chamby lui avait appris ce qu'ils valaient. C'était bien le libertin le plus hypocrite que j'aie jamais rencontré.
Quant à M. de Fresnaie, il louvoyait toujours majestueufeuient en face du Gibraltar qu'il voulait emporter, ne se doulanl pas qu'il était trahi par le vicomte qui avait l'air de le soutenir de tout son pouvoir. Voilà quel était l'état des ciioses lorsque la catastrophe éclata tout à coup.
Chamby venait de vendre le dernier lopin de terre qui lui restât, et il fallait qu'il eût recours au mariage comme un négociant à la banqueroute. Mais Agnès, à ce qu'il parait, hésitait encore malgré son amour; elle comprenait qu'il y aurait quelque ridicule à épouser, à trente-deux ans, un homme qui en avait à peine vingt, Cette femme n'était pas
absolument sotte. 11 fallait donc que Ghamby employât les grands moyens. Ces grands moyens n'étaient pas très-ingénieux, mais il advint une circonstance qui dut les faire passer pour une combinaison infernale. Voici d'abord quels étaient ces moyens : vingt-cinq louis par lui donnés à Geneviève avaient fait oublier à cette fille de visiter exactement un cabinet qui tenait à la chambre de mademoiselle Agnès de Hautefeuille, et où Ghamby devait se cacher. Une fois ma cousine seule , avait dit le vicomte à Geneviève, je me charge de la décider à hâter notre mariage. Tout était couvenu. Le soir où la machination devait s'accomplir, Ghamby était à côté de moi à une extrémité du salon , examinant mademoiselle Agnès faisant espalier à l'autre bout. Tout à coup Ghamby se tourna vivement vers moi, et me dit d'un air singulier :
— Que penses-tu qu'on puisse faire d'une vieille volaille farcie de bonnes truffes?
— Manger les truffes et laisser la volaille, lui répondis-je; mais pourquoi me demandes-tu cela ?
Il allait sans doute me répondre, lorsqu'une porte s'entr'ouvrit. Une tête de séraphin, riante et joufflue, y parut et dit d'une voix flùtée :
— Maman, puis-je entrer ?
C'était Julie de Hautefeuille, la petite sœur de mademoiselle Agnès. Elle n'attendit pas la réponse de madame sa mère, et alla l'embrasser si joyeusement, que madame de Hautefeuille crut pouvoir oublier pendant quelques jours la règle qu'elle s'était faite de ne pas mettre les deux sœurs en présence.
On avait fait sortir Julie de son couvent le jour même. Une espèce de fièvre maligne s'étant déclarée parmi les religieuses et les novices, la supérieure avait cru prudent et humain de renvoyer les pensionnaires chez leurs parents. On avait bien défendu à Julie de se montrer au salon, mais
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elle avait lellement l'air et la tournure d'un enfant, que Von excusa sa désobéissance comme^ une étourderie sens conséquence.
Ce fut la première fois que je vis Ghamby manquer de sang-froid. 11 n'eut pas plutôt aperçu cette petite tète d'ange si gracieuse, qu'il voulut absolument lui être présenté. Il était cousin-germain et avait droit à une espèce d'intimité ; on lui livra sa petite cousine. Assis dans im coin du salon, elle avec ses seize ans, lui avec ses vingt ans, babillant, riant, tous deux si jeune^sr, si roses, si mignons, ils faisaient un 'petit tableau délicieux que je regardais avec plaisir, comme j'eusse fait d'une peinture de Greuze, si Greuze avait jamais pu trouver au bout de son pinceau une expression aussi naïvement heureuse que celle dont était animée la figure de Julie.
La question de Ghamby m'avait fait rêver, et j'en trouvai l'explication sur le visage de mademoiselle Agnès. Elle examinait sa sœur et le vicomte d'un regard si pointu qu'il semblait qu'elle eût voulu les perforer. Ses lèvres serrées sur ses dents lui donnaient une expression de méchanceté cruelle; et son teint, ordinairement marbré de couperose, était devenu d'un vert pâle qui attestait la rage interne la plus bilieuse. Je fis quelques détours pour arriver jusqu'à Ghamby ; et, après avoir salué mademoiselle Julie, je dis à Ghamby en anglais :
— Prends garde, on te regarde.
L'instinct de la conservation l'emporta sur la présence d'esprit of aiûàire de Ghamby ; il tourna les regards du côté de mademoiselle Agnès comme le seul endroit d'où pouvait venir le danger. Julie me regarda d'un air fort ébahi, et me répondit en français :
— Qu'est-ce que ça fait qu'on nous regarde ?
Ce fut mon tour d'être interdit ; je voulus faire de l'es- Prit, pendant que Ghamby manœuvrait pour s'éloigner de
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8a petite cousine ; mais je me trouvai pris dans uu intcrrogatoire si précis, si direct, que j'en fus très-embarrassé et qu'il me donna une très-bonne opinion du couvent où était élevée celte jeune fille. 11 fallait une ingénuité d'enfant de six ans pour me faire les queslions qu'elle m'adressa à propos de mon admonestation : Prends garde, on te regarde. Je m'en tirai du mieux qu'il me fut possible, et je cherchai Ghamby, espérant le voir à côté de mademoiselle Agnès; mais il était retourné à son poste d'observation où il jouait de la prunelle sans succès, car mademoiselle de Hautefeuille ne daignait jpas lourn'er les yeux sur lui. Il paraît que celte maladresse qui eût dû l'arrêter fut ce qui le décida complètement ; il s'agissait de vaincre ou de périr, et, comme tous les généraux habiles, il se fît une nécessité, et par conséquent un avantage de sa faute et de sa mauvaise position. Or, avant l'heure où l'on se relirait d'ordinaire, Chamby disparut.
Voici, du reste, ce que quelque temps après Geneviève me raconta de cette entreprise hardie. Il parait que Chamby avait obtenu non-seulement le pardon de son attention pour Julie, mais encore celui de son étrange incartade ; car la plus solennelle promesse de mariage avait paru aux yeux de la dévote une garantie sufflsanle des avances réelles faites par elle à son futur sur les droits du dieu hymen. Ils arrangeaient ensemble [le consentement du comte et, de la comtesse, la chose du monde la plus facile, puisque M. de Hautefeuille ne demandait à sa fille autre chose que de S6 marier avec qui elle voudrait, et que le sang des Chamby parlait encore assez haut dans le cœur de la comtesse pour qu'elle fût charmée qu'il devint son gendre.
Mais ^i acariâtre et si dévote qu'elle fût, elle n'avait jamais pensé que ce grand événeihent pût être accompli par mademoiselle Agnès. Sans doute madame de Hautefeuille était une vieille femme insupportable ; mais enlin c'était une \ieille
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femme et non pas une yleille fille, et par conséquent il y avait en elle quelques idées saines de ce qu'étaient le monde et les hommes. D'après ce que j'ai su plus tard de tout cela, je dois
croire que Julie avait fort questionné sa mère sur son joli petit cousin ; et que madame de fiautefeuilie avait laissé entrevoir à sa fille qu'aussitôt Agnès pourvue, ce serait son tour, et que le gentil vicomte serait admis à faire valoir ses droits. Or, voilà la tête de la petite pensionnaire qui va galopant après cette espérance tout en cherchant le moyen de la réaliser le plus tôt possible. Ce moyen était bien simple, c'était de déterminer sa sœur à se marier, et la jeune personne s'imaginant que le désir qu'elle allait exprimer à sa sœur serait une raisoQ pour elle de se hâter de faire un choix, gagna la chambre d'Agnès au milieu de la nuit pour lui faire ses confidences. Heureusement que Gbamby avait trop d'habi* tude de ces entreprises aventureuses pour n'avoir point poussé les verrous de la porte. De façon que lorsque la petite arriva, il avait eu le temps de regagner le cabinet où il B'était déjà caché ; c'est de là qu'il entendit les confidences de Julie à sa sœur, et c'est là que lui vint, à ce qu'il parait, l'idée infernale d'une inaigne trahison. Avant que Julie fût sortie de la chambre d'Agnès, Ghamby s'était évadé du fatal cabinet par une porte dérobée. Il avait été rejoindre Geneviève, et sans autre explication, il avait écrit chez elle le billet suivant pour que la chambrière le remit tout ouvert à sa ^ maîtresse :
« Monsieur de Fresnaie vous recherche et vous convient à tous égards. Acceptez ses propositions et faites agréer, je vous prie, celles que je compte faire dès demain à madame votre mère pour obtenir la main de mademoiselle Julie, Totre sœur. Vous comprendrez qu'il est nécessaire que tout cela soit fait promptement. Je suis discret comme la tombe^ mais pas si longtemps. »
VQ\]fi pouvez facilement çpmpreifdre quel coup de foudry
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ce dul être pour la pauvre Agnès qu'une pareille lettre. Geneviève, qui m*a raconté tout cela, m*a dit qu'elle avait cru llU moment que mademoiselle de HautefeuiÔe alladt mourir de suffocation ; ce fut, à ce qil*ii parait, une colère folle, effrayante, forcenée ; heureusement que le suicide n'était pas à cette époque un remède à tous maux. Gàr Agnès se serait probablement jetée par les fenêtres^ Mais alors les bonnes filles avaient le couvent et la résignation, et les dévotes avaient la veUgeance. Ce fut le dernier parti que prit mademoiselle Agnès, et «'est Tbistoire de cette vengeance que j'ai à vous raconter.
En cet endroit, M. d'Bnnevers s'arrêta à mon grand déplaisir; mais depuis, ce qu'il me dit alots/touchant la manie du suicide qui a gagné notre temps, m'a bien souvent fait téfiécbir. On rit beaucoup depuis quel(j[ue temps des cœurs incompris et des âmes malades qui se sentent mal posés dans la vie active de U société, et qui y souffrent assez pour s'en arracher violemment. La tnoquerie s'est amusée à considérer ces douleuts comme un caprice nerveux du dix-neuvième siècle : le corps social a des vapeurs, dit-on. Le grand argument avec lequel on prétend nier le fait de cette souffrance morale, c'est qu'on affirme qu'elle n'existait pas autrefois et que le suicide est une monomanie venue SL'hier et qui passera demain^ Cependant cette souffrance inquiète^ cette maladie morale des cœurs pour qui le monde est si rude qu'ils n'y peuvent demeurer, ont existé de tous temps ; mais la religion ouvrait alors des asiles à ces âmes blessées ou douloureuses, et il y avait alors asses de foi pour qu'on entrât avec un espoir de consolation dans ces asiles protecteurs. De nos jours, un réchaud de charbon eti terminé le drame de mademoiselle de Lavallière. Si vous aviez à faire Tartufe aujourd'hui, Marianne condamnée à épouser cette oreille rouge et ce teint bien fleuri, ne dirait pas à 8(xi père : Je me ferai religieuse ; elle lui crierait ; Je
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me tuerai; et peut-être aurait-elle raison; car lorsque le malheur tous menace dans le monde comme il est fait, où Toulez-vous qu'on le fuie?
Je ne pais affirmer que ce fussent là précisément les réflexions que je faisais pendant que M. d'Ennevers prenait lotiguement sa prise de tabac, et je trois que je me demandais ïurtout en quoi totit ce que je renais d'entendre pouvait regarder M. Canotte, madame Canotte et le jeune ïnusicien qui continuait à donner du serpent de tout son pouvoir, i'aurais été peut-être asseï maladroit pour détourner M. d'Ennevers de sa manière de raconter, au risque de le jeter dans des explications sans fin, lorsque M. et madame Canotte passèrent devant nous pour quitter le bal. M. Canotte saliia humblement M. d*Ennevers qui s'inclina à peine, tandis que madame Canotte détournait la tête. Â ce moment son mdri lui dit d'une voix mielleuse :
— Ma chère Geneviève, M. d'Ennevers vous salue.
Je ne remarquai pas si l'avertissement arait produit sot effet et si madame Canotte avait rendu le ^lut qu'on ne lui Avait pas adressé ; mais je fus frappé de ce nom de Geneviève donné à madame de Canotte, et je dis à M. d'Ennevers :
— Est-ce que cette Geneviève qui faisait tm si honnête métier serait par hasard. . .
Je m'arrêtai devant l'invraisemblance et l'odieux de cette supposition ; mais le vieux comte me rassura :
— Est-ce que je ne vous l'ai pas dit? fit-il d'un ahr dégagé.
— Non.
— Eh bien ! c'est ça en personne . Vous voyez bien cette grande charpente mal nouée, qu'on appelle madame de Canolle ; eh bien ! mon cher monsieur, c'a été, il y a trente ans, la plus belle fille que j'aie jamais vue. Lorsqu'elle était devant sa maltresse, mademoiselle d'Hautefeuille, c'était à tromper le plus fiii : beaux yeux toujours baissés, lèvres précieuses
et pincées^ tenue giûDdée et soumise; mais si vous passiez près d'elle et qu'elle fût sûre de n'être pas vue par la dévote, elle tirait de dessous ses paupières un regard si moqueur et si provoquant, sa bouche se retroussait d'un sourire d'intelligence si impertinent ; elle se retournait d'une façon si particulièrement libre, qu'on lisait clairement dans tout cela : « Je pense que vous avez assez d'esprit pour croire que je ne suis rien de ce que je parais, et pour être sûr que tout ce que je ne parais pas est fort à votre service. » Gbamby avait démêlé longtemps avant moi cet hiéroglyphe féminin, et il en avait profité. U ne se doutait guère que ce qui l'avait si bien servi lui nuirait encore davantage, et qu'il perdrait tout par Je môme jeu qui Je lui avait fait gagner.
Ce fut séance tenante, dans la nuit où Agnès venait d'être si cruellement trahie, que tout le complot s'organisa. Mademoiselle Agnès se décida à obéir^ et quinze jours après ce premier événement, elle épousait M. de Fresnaie, et Julie devenait vicomtesse de Chamby. Personne ne se douta de rien : les mauvais sentiments des uns contre les autres demeurèrent cachés dans les profondeurs du cœur, et les deux cérémonies s'accomplirent à la grande joie du comte et de la comtesse de Hautefeuille, charmés tous deux de s'être débarrassés de leur aînée et de s'être rattachés aux Chamby par leur cadette. Un tout petit incident, complètement indifférent, se passa sans attirer les regards de personne. Madame de Fresnaie devait monter sa maison, tandis qu'il était convenu que Chamby et sa femme, qui n'étaient que deux enfants, resteraient chez leurs parents. Ce fut à ce propos que madame de Fresnaie se défit de Geneviève en disant à madame de Hautefeuille que c'était une excellente et honnête fille, habituée au service de Ja maison, et qui serait fort utile à une petite femme comme Julie, à peine sortie du couvent, et qui ne savait absolument rien du monde, même la façon de s'habiller et de mettre son rpuge. I)u cô^^ de m^damç de Haute-
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feuille, il est tout simple que ce ne fut pas même matière à obserratioa. Mais ce qui me surprit fort, lorsque j'eus le secret de toutes ces manœuvres, ce fut la facilité merveilleuse avec laquelle Chamby accepta cet arrangement. Lui qui connaissait par expérience le savoir-faire de mademoiselle Geneyi^v^, devait, ce me semble, y regarder à deux fois avant de laisser entre ses mains une jeune petite femme ignoraple de tout. Probablement Chamby, qui, au commencement de son mariage, était fort amoureux de sa femme, s'imagina que la chambrière ne serait pour rien dans la vie de la vicomtesse, qu'il prétendait ne voulpir jamais quitte? d'un moment, d'une minute. Peut-être aussi, fit-il la faute commune à tous les hommes qui passent à l'état de mari, et qui s'imaginent naïvement qu'ils emportent avec eux tous les subterfuges et toutes les roueries de l'amant, et qu'on n'usera pas contre eux des armes dont ils se sont si bien serais pour tromper les autres : peut-être aussi Gliamby, qui, avant toutes choses, était étourdi du succès de son impertinence, ne pensa-t-il pas à tout cela. Quant à là Geneviève, elle se laissa faire comme si elle n'était pour rien dans cet arrangement, et il paraît môme qu'elle eut l'adresse de persuader à Gkamby qu'elle ne demandait que le temps do chercher une meilleure condition, et qu'après elle s'en irait avec sa douleur. Car il faut vous dire que la drôlesse faisait de la jalousie malheureuse vis-à-vis de Chamby ; et comme Chamby était un peu fat, et qu'elle ét^t alors admirablement bien faite et parlait assez proprement, le pauvre vicomte s'amusait des aks désolés de Geneviève lorsqu'il les apercevait par hasard.
La vengeance des dévots est patiente ; cependant, après un an d'attente, madame de Fresnaie commençait à trouver que la mission qu'elle avait donnée à Geneviève était bien lente à s'accomplir, et peut-être jamais n'en fût-elle venue à bout, lorsque madame de Hautefeuillc donna à cette coulcu-
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tre un tiUJtiliàife qui lui ouvrit les chemitiS) et qui hii donna du cœur à la besogné, Ml la faisant agir pour son propre étitQpte. Cet auxiliaire^ ce fût un intendant fort entendu, et toici à quel sujet U fut introduit dans la maison de dhamby.
Gomme je tous Tai dit^ le vicomte avait dissipé son patrimoine, et, quoiqu'en se mariant avec Julie il eût renoncé à là plupart de ses mauvaises habitudes, il n'était pas devenu plus économe pour cela. Seulement il dépensait pour sa maison et pour sa femme ce qu'il dissipait autrefois avec ses maîtresse* et au jeu de la cour. Ce n'est pas qu'il n'eût pu faire tout ce qu'il faisait avec le revenu que Julie lui avait apporté; mais, entre autres fautes, Chamby avait fait celle de garder ses anciens fournisseurs. Pour un homme qui se range, la première nécessité (et je vous dis cela à Vous, qui êtes jejuhe, pour que vous en fassiez votre profit), la ptemière nécessité est de rompre avec tous ces faiseurs de crédit qui vendent aux jeune^gens avec la chance de ne pas être payés. Chamby avait contracté l'habitude d'être volé, et il s'était laissé conthiufer par négligence. Tous ces anciens marchands s'étaient introduits chez lui, à cheval sur la queue de quelque petit compte à solder, et lui en avaient tecommencé de nouveaux, si bien conçus dans le style ancien, qu'au bout d'un an Chamby avait déjà des embarras. Madame de Hautefeuille s'en aperçut aisément, et devinant bien que son gendre n'était pas homme à couper le mal dans sa racine, elle se char-
[ea (le ce soin. D*uu autre côté, Chamby avait Tesprit trop récalcitrant pour accepter aucune sorte de tutelle apparente \ îUe prit le parti de le soumettre à une surveillance occulte et )ar où elle le tiendrait en bride, La vieille comtesse avait, ' larmi les gens qui dépendaient d'elle, une façon de procu- Kur qui faisait honnêtement ses affaires dans ce pays. J'ai !tt autrefois l'occasion de m'en servir, et s'il tondait de près es clients, du moins ne les écorchait-il pas. Ce procureur ivait un 111s, élevé à son école en tant qu'il savait parfaite* Dent les affaires , mais bien autrement expert que M., son 1ère, dont il considérait l'espèce de probité comme une niaierie. Le drôle s'était fait à ce sujet un thème, que je lui ai fu développer plus tard avec une effronterie qui lui ^ bien Bssé. Je l'ai entendu dans un club se vanter d'avoir amené I mine de son maître, et je l'ai vu descendre en triomphe le la tribune, aux acclamations des tricoteuses, après avoir ouronné son impudente apologie par un ignoble jeu de liols. « La Gonv^ntion nationale, dit-il, assure le triomphe e l'égalité et de la liberté en coupant la tète aux nobles; lais c'est nous qui avons préparé ce triomphe en leur coulût les vivres. »
Comme à cette citation de M. d'finnevers j'avais fait une rimace d'incrédi^lité, il reprit vivement :
- Ceci, monsieur, je l'ai entendu de mes deux oreilles et u de mes deux yeux. Quoi que vous en pensiez, tel est homme que madame de Hautefeuille eut le malheur de iioisir pour le placer en qualité d'intendant chez Ghamby. Il y était pas depuis six mois qu'il avait toute la confiance e Geneviève, et que Geneviève avait tous ses èecrets. Et liiiateaant imaginez-vous le petit vicomte Uvré aux griffes uû Ganotle comme celui dont je vous parle...
- Qui sans doute est le rpôme que celui qui vient de sor- ^'- dig-jç à M. d'ËuQevers, en rinterjrompjant.
-* Oui, le mémei comme la vieille madame Cangtte est la
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même (Juè là fringante Geneviève. Julien (il s'appelle Julien) avait tous les vices qu'il a maintenant; seulement ils étaient jeunes, étourdis, attrayants. Il mettait à faire un prêt usuraire une chaleur, un entraînement qui vous inspiraient la plus vive reconnaissance pour celui qui vous coupait la bourse. Homme à toutes mains, il rendait les services les plus infimes avec un laisser-aller, une bonne grâce qui ne parais saient être que de l'obligeance. Imaginez- vous donc le comte de Ghamby entre les ïnains de ce mauvais coquin, et la petite vicomtesse dans celles de Geneviève.
Depuis le mariage des deux filles, la maison de madame de Hautefeuille s'était un peu reverdie. Madame de Fresnaie, qui un an avant était une vieille fille revêclie, était devenue une assez belle femme réservée; quant à la petite vicomtesse de Ghamby, c'était bien la plus gracieuse, la plus rose, la plus |K)telée, la plus charmante femme de Paris. Elle avait des vivacités adorables et des ^letits retours de tristesse avec des mines languissantes qui lui allaient à ravir. Quelques jeunes femmes avaient envahi le salon de madame de Hautefeuille, de façon qu'un homme pouvait le suivre assidûment sans craindre de perdre tout à fait son temps*
Je croyais m'apercevoir que Ghamby n'en était plus aui premiers jours de son mariage, et qu'il en était déjà à vouloir juger de la supériorité incontestable de sa femme par la comparaison. J aimais beaucoup Ghamby, et jamais je ne me serais mis sur les rangs pour lui donner une leçon, lor.5qu(? j'y fus presque entraîné malgré moi. Je ne sais à quel propos j'avais remarqué, lorsque je traversais les antichambres, que la Geneviève, toutes les fois que je l'apercevais, me regardait comme quelqu'un à qui elle avait quelque chose à dire. Je supposai que ce pouvait être pour son propre compte, et elle valait bien la peine d'être écoutée, surtout pour uq homme désœuvré comme j'étais en ce moment. Un certain soir, je l'accostai dans un coin, et je n'oublierai de ma vie l'ad*
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mirable tranquillité avec laquelle elle me dit eu $e rajustant : — En vérité, monsieur le comte, vous êtes si vif, qu'on ne peut vous dire à temps ce dont il s'agit. Je ne comprends pas qu'un homme comme vous s'y soit trompé. Vous vous enllammez pour deux ou trois signes fort innocents que je vous ai adressés de loin, et vous ne voyez pas qu'il y a tout près de vous une femme charmante qui se meurt d'amour rien qu'à votre intention.
J'avoue que dans la circonstance la déclaration me surprit; mais Gliamby m'avait styl(^ déjà sur les complaisances trèscoDlradictoires de la chambrière, et je lui demandai au nom (le qui elle pariait.
— Mon Dieu! fit-elle de l'air le plus hypocrite, c'est la charité seule qui me pousse ; car madame la vicomtesse ne m'en a pas dit un mot qu'on puisse regarder comme un aveu ; mais elle est devenue si distraite et si rêveuse, et dans ses dislractions et ses rêves elle laisse si souvent échapper le nom de M. d'Ënnevers, qu'elle m'a fait véritablement pitié.
Pendant que le vieux gentilhomme me racontait tout cela uvec un aplomb et un laisser-aller imperturbables, il me faisait Tetiet d'un fat suranné débitant en style prétentieux (les contes immoraux. 11 parait que ma figure montra ce que je pensais, car M. d'Ënnevers s'arrêta dans son récit pour me dire d'un air tout paternel :
— Ce que je vous raconte là vous semble bien invraisemblable , u'est-ce pas ? mais c'était comme ça , je vous l'assure.
Le souvenir de tout ce que j'avais lu sur l'afiTreuse démo- ^ ralisation de la fin du xvm« siècle me revint alors, et je répondis d'un air capable :
— Oui , monsieur le comte , j^ sais que c'était comme ça. M. d'Ënnevers me regarda en clignant les yeux et repaiiit . eu souriant ;
— Et probablement vous trouvei que c'a été une société corrompue et pourrie jusque dans ses entrailles cfue celle où il se passait de telles choses?
— Ce n'est pas moi ^ui l'ai dit.
— Oui, mais tous les écrivains philosophes et libéraux éont on nourrit votre esprit! Eli bien, je vous avoue que je trouverais toutes ces déclamations parfaitement justes, si les mœurs s'étaient amendées le moins du monde du côté du bien. Elles ont changé, c'est vrai, mais en tournant au sérieux et à l'hypocrisie. On appelle aujourd'hui crime et adultère ce que nous appelions fohes et aventures. Et, eu bonne morale, plus vous avez solennisé les fautes, plus vous êtes coupable de vous y hvrer.
-* Ceci est peut-être vrai pour les individus; mais ceci est en faveur de la morale publique, dis-je à M. d'Ennevers.
— Erreur de jeune homme, me répondit-il froidement. A mon'seus , il y a plus de moralité chez un peuple qui obéit rehgieusement à une mauvaise loi^ que chez celui qui emploie tous ses efforts à échapper à la loi sage et juste qui le gouverne.
— Il me semble que ce n'est pas là la question.
— C'est absolument la question dans une application moii^ précise. Pour un peuple, vivre légèrement, en vertu de mœurs faciles, est une corruption bien moins grave que de vivre criminellement malgré une prétention intolérante à des mœurs puritaines. Il y a toute la différence de l'enfant gâté qui dissipe follement l'argent qu'on lui laisse prendre, à l'enfant sournois qui affecte une soumission hypocrite à une autorité sévère, et qui vole pour satisfaire des vices cachés.
— ,Je n'aurais pas cru, dis-je à M- d'Emievers, que ce fût notre siècle qu'on accusât d'hypocrisie.
— Parce que vous ne croyez qu'à celle de la religion, il y en a mille autres que vous apprendrez plus tard ; mais je ne
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VOUS ùis pas un cours de morale ; je vous raeoute tout sitnplement une histoire, et je continue.
Je demeurai três-abasourdi de la confidence de Geneyièye, et quoique j'ignorasse encore ses projets^ je me trouvai fort incrédule. Cependant je n'étais pas d'âge à laisser tomber de si belles chances dans l'eau, et je me résolus à m'assurer d0 la vérité. Dès le lendemain je m'approchai de la vicomtesse: elle me reçut assez mal. Gela pouvait aussi bien prouver en ma faveur que contre moi. Il y a des femmes avec lesquelles il est très-difficile de deviner si une mauvaise réception est un signe du déplaisir qu'on leur cause, ou l'effort d'une vertu qui se révolte contre une émotion trop séduisante. Moi qui ignorais que Geneviève lui avait fait de ma tendresse le même conte qu'elle m'avait fait de l'amour de la vicomtesse , je traduisis naturellement ce changement en ma faveur, de même que Julie dut s'imaginer que mon empressement était un commencement d'entreprise slir son cœur. Il est fort possible que, grâce à ce manège souterrain qui nous poussait l'un vers l'autre à notre insu, nous eussions fini par nous prendre sérieusement de passion ; et pour ma part je commençais à jouer mon rôle de tout cœur, lorsque je fus averti que je me trompais , ou plutôt qu'on me trompait, par l'apparition inattendue du chevalier de Blanzay.
C'était l'un des plus beaux hommes de la cour, et par une exception assez rare, il ne s'en doutait pas. Petit cadet du Limousin, pays assez pauvre en bonne noblesse, il avait une compagnie dans le régiment que Chamby avait acheté quelque temps après son mariage. Ce fut le vicomte qui ramena chez lui. Depuis quelque temps» Chamby rendait aussi agréable que possible le salon de sa belle-mère; ii avait besoin que le plaisir qu'on prenait à voir les étrangers fit oublier son absence \ car, au bout de trois ans de ma« liage, le vicomte était tout à fait retourné à ses auciennea
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habitudes. L'argent ne lui manquait pas pour led saUsfoire, et Ganotte avait trouvé tous les moyens bons pour lui en procurer.
De ce côté le chemin avait été rapide. Geneviève seule était en arrière ; car la tentative à mon propos avait complètement échoué. Mais Blanzay n'eut pas plutôt paru, qu'au lieu de pousser sa muitresse dans la route qu'elle voulait lui faire parcourir, elle n'eut plus qu'à en écarter les broussailles. Au bout de quelques mois, ce fut entre Julie et le chevalier une véritable passion, très-pure et très-combattue encore des deux côtés, mais qui ne pouvait laisser de doute aux moins clairvoyants sur sa prochaine issue. J'étais de ceux qui y voyaient clair, quoique Geneviève fût devenue fort discrète. Bien souvent il me prenait envie d'avertir Ghamby ; mais Blanzay s'était fait de mes amis presque malgré moi ; il était si loyal, si brave, d'une si excellente franchise, que je me faisais scrupule de le trahir. Aussi je pris le parti de me retirer peu à peu de chez madame de Hautefeuille pour n'avoir pas à jouer un rôle fâcheux entre un homme que j'aimais par faiblesse, c'était Ghamby, et un homme dont j'estimais toutes les nobles qualités, c'était Blanzay. La façon dont j'appris tout cela est si extraordinaire, qu'elle mérite que je vous la raconte en détail.
Un soir de l'hiver 89, j'étais chez Ghamby ; il était tout à fait mal dans ses aifaires et avait souvent besoin de moi. Gomme il arrive d'ordinaire, il allait d'autant plus vite qu'il était plus embarrassé. Il empruntait avec la rage de l'homme qui ne peut plus s'acquitter. En ce moment, il était chargé d'une fillei de l'Opéra, qu'il avait la prétention de faire lutter avec ce qu'il y avait de mieux en ce genre, de façon qu'il allait à sa ruine à huit chevaux et les guides à un petit écu. Pendant que j'essayais de lui faire quelques remontrances à ce sujet, une lettre lui fut remise ; il la lut d'abord en rica* nant, puis il la froissa avec colère.
— Us ont beau faire, s'écria-t-il, je la garderai, fût-il vrai cfu'elle me trompât I
— Qu'est-ce donc? lui dis-je.
— Tiens, fit-il en me passant la lettre, une prétendue révélation qu'on me promet ce soir à l'Opéra, sans doute sur le compte de Sophie.
Je vous prie de croire, me dit M. d'Ennevers en suspendant son récit, qu'il ne s'agit pas le moins du monde de la fameuse' Sophie Arnould. La maîtresse de Ghamby était une fille beaucoup plus belle, mais de moins grande condition que cette fameuse coquine ; mais le nom de Sophie était devenu fort à la mode dans ce monde-là, grâce à Y Emile de ce misérable Rousseau. Les coulisses en étaient peuplées.
Je ne répondis rien à M. d'Ennevers, qui continua ainsi :
— Je pris la lettre que me tendait Ghamby, et les expressions m'en donnèrent singulièrement à penser. Voici ce qu'elle disait :
« Si le vicomte de Ghamby veut se trouver ce soir à l'Opéra, dans la loge n® 3, côté du roi, on pourra lui raconter à quelle femme il a sacrifié l'amour d'un cœur honnête et les serments les plus sacrés. »
Ghamby n'avait pas eu l'idée que cela pût regarder une autre que Sophie ; mais moi qui avais appris déjà par Geneviève le tour infâme que Ghamby avait joué à madame de Fresnaie, moi qui avais pu deviner par-ci par-là les mauvaises intentions de l'Agnès abandonnée contre sa sœur, j'eus un tout autre soupçon ; et j'y réfléchissais à part moi, lorsque Ghamby, emporté par sa passion, se prit à me dire :
— Et toi aussi, n'est-ce pas, tu es homme à prétendre qu'elle me trompe?
Je ne répondis pas, et il reprit plus violemment :
— N'importe, je saurai qui prétend se mêler ainsi de ma vie, et, homme ou femme, je le punirai de façon à ce qu'il ne trouve pas d'imitateur. J'irai ce soir à l'Opéra.
Par un mouvemeat irraisonné de précaution, je Jetai la lettre au feu, et je kd répondis :
— Tu n'iras pas. Dans ces sortes de liaisons, la sottise n*est pas à être trompé, mais à faire un scandale public à propos d^une pareille femme; et c'est ce qui ne manquerait pas ce soir si tu allais à TOpéra.
Ghamby ne savait trop de quel air il devait prendre mon action, mais je la lui montrai bientôt du côté favorable, en ajoutant :
— D'ailleurs tu me connais : certes, je ne vois pas avec satisfaction rattachement que tu as pour cette fille; mais je sais, de science certaine, qu'elle a au moins la bonne foi de t'ôtre fidèle. Il y a là-dessus un témoignage universel, et ce ne peut être que quelque rivale dépitée qui veut tenter de te troubler, et qui peut-être espère à un retour surpris au mystère du bal.
— Tu as raison, me dit Chamby ; d'ailleurs si l'on est bien empressé de me parler, on pourra me trouver, car j'irai ce soir au bal.
— Dans cette loge? lui dis-je.
— Gela me serait difficile, car j^ai à peine lu le numéro et le côté. I
Il n'en était pas de même pour moi, et je savais où je devais rencontrer le prétendu masque dénonciateur; car j'avais déjà formé le projet de m'y rendre à la place de Chamby. U grande difficulté était de me faire prendre pour le vicomte, même en m'enveloppant d'un domino. Il était beaucoup plus petit que moi, et la personne qui lui donnait un rendezvous devait probablement le connaître parfaitement. Quoi qu'il en fût, je résolus de tenter'l'avénture, en m'instaliant de très-bonne heure dans )a loge, et en me réservant de ne point me lever. J'avais, du reste, trouvé une excellente raison pour justifier mon masque, et on l'accepta sans discussion, coQunevousle verrez bientôt. C'est que la vengeance est
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ainâMe, que les yeux fixés sur le but qu'elle veut atteindre, elle ne voit pas souvent ce qui peut la faire iFébucher en chemin.
Or, à rhewe dite, j'étais assis dans la loge n» 3, côté du roi, caché le plus que je pouvais dans Torobre. J'avais averti l'ouvreuse que Ton viendrait demander ce numéro, et je lui avait glissé un louis avec ce mot : « Vous direz que vous avez reconnu le vicomte de Ghamby qui venait d'y prendre place. »
Tout réussit à merveille^ et lorsque la personne qui avait écrit la lettre se présenta, elle entra fort persuadée qu'elle allait avoir affaire au vicomte de Ghamby. Au moment où elle parut, je lui dis d'un air dépité :
— Je vous attends, je suis prêt à tout entendre;
— Pourquoi masqué ?
— Parce que ma femme est ici, et que je ne veux pas être vu.
— Tu as peur d'être espionné?
— Ce n'est pas cela ! dis-je avec une colère assez bien jouée pour la petite voix criarde que je m'étais faite ; c'est parce querje veux voir que je me cache.
Ce mot fit un effet prodigieux, on s'assit près de moi, et alors une voix de serpent me glissa dans l'oreille :
— Tu sais donc quelque chose ?
— Je sais que Blamay est ici; mais je doute encore... J'attends des preuves...
— Tu en auras, me dit-on avec une voix mal déguisée.
Il y eut un moment de silence ; je craignais de le rompre, sentant bien que le moindre accent pourrait, sinon me faire reconnaître, du moins montrer que ce n'était pas Chamby à qui l'on parlait. Mais la passion l'emporta, et Ton ajouta :
-* Oui, tu les auras ; mais ce n'est pas tout, il faut que tu saches à qui tu dois cette juste récompense de tes mérites.
Alors le masque me raconta avec une jiudace inconceva-
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ble^ d*abord Tiadigne trahison de ChambyTls-à-visd*Âgnè8, puis la résolution que celle-ci avait prise de s'en venger; il me dit que c'était pour cela qu'Agnès avait placé Geneviève prés de Julie. Elle me raconta tout, môme la tentative infructueuse fiaite sur ce sot de d'Ennevers, ce furent ses propres expressions ; et puis enfin elle ajouta que Julie, dûment endoctrinée par Geneviève, 'avait, huit jours avant, accepté un rendez- vous à Ville-d'Avray, dans une petite maison appartenant à M. Blan^ay.
J'écoutais sans mot dire , la tête penchée comme un homme accablé, et je ne laissai échapper que ces mofe, dits d'une voix suffoquée :
— Les preuves?
— Ohl vous les aurez, me dit-elle; car déjà elle ne déguisait plus sa voix et parlait comme quelqu'un qui tient sûrement sa proie... Oui, vous les aurez; la fille qui vous a livré une femme d'honneur était trop habilement apprise par vous pour ne pas se les être procurées... Geneviève a persuadé à la vicomtesse de lui confier les lettres que lui écrivait le chevalier et que vous auriez pu découvrir.
— Ces lettres? repris-je de la môme voix sourde.
— Les voici, me répondit-on.
Je m'en emparai d'un mouvement si rapide que la furieuse me dit en ricanant :
— Oh! ne les serrez pas ainsi, monsieur, elles n'y sont pas toutes. Je vous connais assez pour avoir supposé que vous étiez homme à tout pardonner après avoir détruit t()utes les preuves ; car il faut se déranger de ses plaisirs pour prendre soin de son honneur. J'en possède d'autres, et celles-là je les tiens au service de mes amis.
— Vous oseriez! luidis-je.
— En doutez-vous? reprit-elle; en vérité, monsieur le vicomte, vous me feriez croire que vous ne savez pas qui vous parle.*. Le dépit vous ôte-t-il la raison à ce point que
VOUS supposiez qu'une autre que celle que vous avez si bassement trahie osât vous tenir ce langage? Regardez-moi donc, ajouta-t-elle en ôtant son masque, je suis Agnès de Hautefeuille !
— Je m'en doutais^ lui dis-je en me démasquant à mon tour.
— Ce fut un coup de théâtre encore plus terrible que celui de la fameuse nuit que je vous ai citée. Elle poussa un cri et s'évanouit. Je la laissai aux soins de quelques femmes de service, et je courus à Blanzay, que je venais de voir dans le bal.
Voici ce qui m'avait fait courir si vite près de Blanzay. Au cri poussé par madame de Fresnaie, il avait levé les yeux sur notre loge, et la désignait du doigt à ceux qui Tentouraient, et parmi ceux-là se trouvait Ghamby lui-môme. Quelques-uns des plus étourdis semblaient déjà se consulter pour savoir s'ils ne monteraient pas afin d'apprendre ce qui avait amené ce cri. Ce pouvait être quelque reconnaissance trèsinattendue d*un mari et de sa femme, quelque insigne impertinence ou quelque odieuse trahison; en tous cas c'était un scandale, et il n'en fallait pas tant pour attirer bientôt un essaim de curieux dans le couloir où était restée madame de Fresnaie. h l'aurais laissée sans pitié se dépêtrer, comme elle eût pu, de tous les quolibets qui n'eussent pas manqué de l'accabler, mais je craignais que Charaby ne se mêlât à ce flot de curieux, et que la présence de sa belle-sœur ne lui donnât, m la lettre reçue dans la matiné^, le3 idées que j'avais eues
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moi-même. D'ailleurs^ quoiqu^il ne fût pas de ses amis, au fond de Tàme, il n'était pas homme à la livrer à la risée publique ; il eût pris sa défense, il Teût tirée de ee mauvais pas, et probablement elle l'eût remercié de ce bon service, en lui racontant pourquoi elle était venue au bal. Voilà ce que je voulais prévenir. J'attrapai Blanzay, et je lui dis tout bas:
— Montez dans cette loge, offrez vos services à madame de Fresnaie, remettez-la dans sa voilure, et venez me retrouver ici dès que vous le pourrez. Je suis d'Ennevers.
Mon arrivée subite, la disparition rapide de Blanzay, détournèrent rattenlion de la loge, et comme j'avais remis mon masque, j'attaquai Chamby si droit et si serré, qu'il ne pensa plus qu'à savoir à qui il avait affaire. Je lui demandai enfin, après quelques méchantes plaisanteries, s'il faisait profession de ne plus aller au rendez-vous qu'on lui donnait?
Il me mesura d'un regard assez irrité, supposant probablemant que j'étais Tauteur de la lettre qu'il avait reçue le matin, et il me répondit d'une manière assez provoquante :
— Je croyais qu'il n'y avait que les femmes qui ne signaient pas les rendez-vous qu'elles donnent.
— Il importe peu, lui dis-je, que ces rendez- vous soient signés, quand celui qui les donne n'a pas peur d'y venir.
Ceci ressemblait assez à une querelle, et déjà on nous écoutait, on nous entourait. Je voyais le visage de Chamby tout prêt à se rembrunir, et comme je n'avais aucune envie d'arriver, de réplique en réplique, à une scène de violence, je m'apprêtais à me démasquer. Ce geste sul'ût à Chamby pour qu'il me reconnût, il tourna gravement autour de moi comme pour s'en assurer; puis, me prenant sous le bras, il m'entraîna en me disant :
— Quelle était cette femme?
— Quelle femme ? lui dis-]e assez étonné de la quesUoD.
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— Pardieul fit-il, crois- tu que, du moment que j'ai su qui tu étais, je n'avais pas compris ce que tu étais venu faire au bal de TOpéra, caché sous un domino? Tu as pris pour toi mou rendez-vous de ce matin, et le cri que nous venons d'eotendre a été poussé par celle qui m'attendait et qui a trouvé un autre à ma place.
— Peste! lui dis-je, tu as deviné tout cela?
— Voyons, n'y mets pas tant de finesse, . répliqua- l-il en riant ; je parie que je sais quelle est cette femme I
— Il me serait difficile de te le dire, je ne la connais pas. Ghamby me regarda très-sérieusement, et me dit en fronçant le sourcil :
— D'Ënnevers, ne plaisantons pas sur ce chapitre, cette femme, j'en suis sûr, c'était la mienne, c'était la vicomtesse qui venait faire de la jalousie.
— Pour cela, je puis te jurer qu'il n'en est rien.
— Et, me jurerais-tu de même, ajouta-t-il toujours sérieusement, que tu ne connais pas celle à qui tu as parlé à ma place? « ^
J'allais essayer de détourner Ghatnby de la soleiipité qu'il mettait à son interrogatoire, lorsque Blaozay nous aborda, et avant que j'eusse pu lui faire comprendre qu'il devait se taire, il s'écria enm'abordant :
— Vous avez la berlue, d'Ennevers, ou vous avez voulu vous moquer de moi, je n'ai point du tout trouvé là-haut madame de Fresnsiie.
— Ma belle-sœur 1 dit le vicomte, qui au moindre vent prenait aisément sa voie, et qui une fois sur la piste d'une iatrigue la démêlait adDiirablement ; ma belle-sçeuri répéta-t-il.
— Oui, répliqua filanzay, c est d'Knnevers qui me l'a dit ; . a moins, comme je le disais aussi, qu'il n'ait voulu se moi\m de moi.
— Sli bien 1 lui répondis-je, outré de sa maladresse, m^is
ne pouvant rae résoudre à ne pas essayer de la réparer, eh bien ! prenez que je me sois moqué de vous.
— Ou' de moi, s'écria Chamby avec une si vive colère qu'elle arrêta un moment celle de Blanzay.
~ De toi, Gbamby 1... tu es fou !
— Alors, c'est donc de moi, comme vous Tavez dit? reprit Blanzay avee hauteur.
Je vous avoue que je me trouvai jouant un sot rôle entre ce mari et cet amant qui s'en prenaient à moi de ce que je voulais les sauver tous les deux ; j'étais sur le point d'abandonner la partie, je tentai cependant un dernier effort, et m'adressant à filanzay comme celui dont j'étais le plus sûr d'avoir raison, je lui dis :
— Veuillez venir me voir demain malin de très-bonne heure, et si vous n'êtes pas satisfait des motifs que je vous donnerai pour expliquer la plaisanterie que j'ai faite, je serai prêt à vous en rendre tel compte que vous voudrez.
— Soit, répondit sèchement Blanzay.
Et il allait s'éloigner, quand Gbamby l'arrêta par le bras.
— N'est-ce pas que d'Ennevers vous avait bien dit que c'est madame de Fresnaie que vous trouveriez là-haut?
— Je vous l'assure, repartit Blanzay.
— C'est bien, et quant à l'explication que vous «royez devoir demander à d'Ennevers, je puis vous affirmer qu'elle sera parfaitement inutile et qu'il ne pourra vous dire autre chose que la vérité , c'est-à-dire que c'était Véritablement madame de Fresnaie qui était dans cette loge. Le reste me regarde, et je vous jure sur l'honneur que cela ne regarde que moi.
Blanzay salua en répondant :
— C'est ce dont j'irai m'informer demain chez M. d'Ennevers.
Je ne savais trop où Chamby voulait en venir; mais je me voyais ^u papip^ upe fnauvaise ^^m^ spr IçB br^* Hajs j'étais
loin de prévoir jusqu'où elle pourrait aller. A peine le chevalier nous eut-il quittés, que le yicomte me pria de le suivre dans une loge où nous pourrions nous expliquer en liberté. A l'air dont il me le dit, je compris qu'une plaisanterie ne réussirait pas à le détourner, et je raccompagnai.
— Ecoute, me dit-il dès que nous fûmes seuls, il s'agit ici d'un»î affaire sérieuse. Ce matin, lorsque j'ai reçu ce rendezvous, j*ai cru qu'il s'agissait de Sophie, sur laquelle on voulait m'alanner ; mais du moment que c'était madame de Fresnaie qui me faisait une menace anonyme, j'ai des raisons de. croire que cela ne pouvait regarder que sa sœur.
— Ta femme! lui répondis-je en faisant l'ignorant; mais tu oublies le style du billet qu'on t'a écrit. « On veut Rapprendre à quelle femme tu as sacrifié l'amour d'un cœur honnête et les serments les plus sacrés. » Si cela signifie quelque chose, cela signifie que tu as sacriGé la vicomtesse, c'est-àdire l'amour d'un cœur honnête, les droits du mariage, c'està-dire les serments les plus sacrés, à une maîtresse qui te trompe.
— C'est précisément parce que je me rappelle ces expressions que je suis persuadé de.ce que je te dis, et certes lu en étais persuadé comme moi, quand tu as jeté ce billet au feu. Si tu avais cru qu'il ne s'agît que de Sophie^ tu n'aurais pas pris le soin de me détourner de venir ici, et lu n'y serais pas surtout venu à ma place.
— En vérité, lui dis-je, je ne te comprends pas; car il faudrait que j'eusse un intérêt à tout cela , à supposer même qu'il s'agit de ta femme.
— 11 y en a deux qui ont pu te pousser, dit Chamby en me regardant fixement, c'est ou ton intérêt d'amant...
— Moi ! m'écriai- je avec une vivacité si naturelle, que Chamby vit bien qu'il s'était trompé.
— Alors c'est celui de confident, me dit-il.
Je pouvais, sans ipentir, jurer, sur l'hoiineur, qu'il n'en
était rien; mais ce n'eût été qu'un subterfuge qui ne m'eût point fait éeiiapper aux questions de Ghamby sur ce que pouvait m'avoir dit madame de Fresnaie. Je jugeai qu'il valait mieux couper court à toutes ces explications en lui disant qu'il ne s'agissait dans tout cela, ni du billet qu'il avait reçu le matin, ni de sa femme, ni de sa maîtresse, mais bien d'une affaire persbnnelle entre Blanzay et moi, et que si le nom de madame de Fresnaie y avait été mêlé, c'était par un malentendu tout à fait étranger à lui. Je couronnai cette fiére déclaration, en lui disant qu'il avait perdu Tesprit, de croire que s'il y avait quelque chose à dire de sa feo^me, ce serait sa sœur, madame de Fresnaie, qui aurait voulu la dénoncer.
Ghamby garda un moment le silence, comme un homme qui médite la réponse qu'il va faire, parce qu'elle doit êtie décisive. Puis il reprit gravement :
— Monsieur d'Enaevers, nous nous reverrons bieijtôt, je l'espère; et quand nous nous reverrons, je saurai ce que je dois penser de votre conduite.
Je voulus le retenir, mais il s'éloigna rapidement, et, à ma grande surprise, je le vis bientôt parlant à Blanzay avec une action qui me montra qu'il lui faisait confidence de ses soupçons sur mon compte. Le chevalier était pâle comme un linceul ; je lui savais trop de cœur pour supposer qu'il y eût la moindre peur personnelle dans cette émotion, et je tremblais qu'il ne laissât échapper la vérité. Mais j'étais bien loin de compte ; car Blanzay m'ayant aperçu, il me fit signe de l'attendre, et bientôt s'étant débarrassé de Ghamby, il vint à moi -d'un air furieux, et me dit*:
— Ge ne sera pas au vicomte, mais à moi^ monsieur, que vous rendrez raison de votre perfidie.
A cette apostrophe, je vous la déclare, Ja patience m'échappa ; j'envoyai Blanzay à tous les diables, et je lui dis que s'il voulait se battre avec moij il me ferait grand plaisir, et
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qu'il me serait surtout fort agréable de le voir accompagné du iricomte.
J'avais parfaitement compris que Ghamby avait persuadé à Blanzay que j'étais ou Tamant ou le coufîdent de Julie; et comme le chevalier n'y était pas moins intéressé que le vicomte, il s'était approprié la querelle et venait me provoquer. Heureusement que la pensée de la pauvre vicomtesse me revint dans mon humeur, et que je ne voulus pas qu'elle eût à souffrir de la gaucherie iocroyable de Blanzay : je coui rus après lui, Une voulait point*m'eatendre; mais enfin il fallait bien qu'il se laissât expliquer ce qui lui arrivait. Vous ne pouvez vous imaginer sa confusion, sa surprise et en même temps sa colère; tantôt il ne parlait rien moins que d exterminer tout le monde; mais malheureusement il n^y avait personne à exterminer ; on ne se coupe pas la gorge avec des femmes, et il n'y avait à accuser dans tout cela que Gene^ viève et madame de Fresnaie: tantôt il se mettait presque à mes pieds pour me supplier de sauver l'infortunée Julie, Il avait tout à fait perdu la raison; il m'offrait comme un excellent moyen d'aller lui-même insulter Ghamby et de le tuer pour qu'il n'apprit rien. A cela, je répondais que le vicomte avait de l'ordre dans ses mauvaises alTaires sinon dans les autres, et qu'attendu l'idée où il était que c'était à moi qu'il devait en vouloir, il remettait toute explication nouvelle après celle qu'il attendait de moi.
A ces observations, Blanzay retombait dans ses perplexités, car je ne pouvais décemment ni tuer Ghamby pour le compte de Blanzay qui était moins de mes amis que le vicomte, et je ne pouvais me laisser tuer par lui, ce qui n'eût servi absolument à rien.
Dans ce désordre d'idées, je m'arrêtai à la moins folle de toutes les résolutions, à celle d'aller trouver madame de Fresnaie et à l'obliger, par prière ou par menace, à me livrer les lettres qui lui restaient, à nier que ce fût elle qui
eût écrit Favis du matin, et à supposer une affaire entre elle et moi pour justifier la scèue de TOpéra, dans le cas où Ghamby irait Tinterroger. Blanzay m'avait aisément expliqué la colère de Ghamby en m'apprenant qu'il était assuré de ma parfaite connaissance des motifs de la haine de madame de Fresnaie contre lui, et c'est l'ignorance que j'avais affectée qui lui faisait surtout croire à ma complicité. Gela pouvait nous servir en supposant que j'avais eu quelque altercation avec madame de Fresnaie par rapport aux confidences que Geneviève m'avait faites. Tout cela n'avait pas le sens commun, mais enfin c'était ce qu'il y avait de mieux pour la circonstance. Nous nous séparâmes et nous nous donnâmes rendez-vous chez la vicomtesse, que le chevalier devait prévenir et avec laquelle il se chargea d'avoir de Geneviève tous les renseignements possibles, et de la faire ensuite dispanûtre, soit à force d'argent, soit même, s'il le fallait, en la faisant enlever et conduire en province pendant quelque temps.
• Une fois tout cela bieu convenu, je me rendis de trèsgrand matin chez madame de Fresnaie : l'heure était indue, mais j'avais supposé qu'en insistant pour qu'on lui fit parvenir mon nom, elle s'empresserait de me recevoir. On me remit très-gravement à l'après-diner, comme si rien n'avait été entre elle et moi. J'étais furieux 1 les trois ou quatre heures qui allaient se passer pouvaient décider de tout; car pendant ceHemps, Ghamby, en sa qualité de beau-frère, pouvait arriver jusqu'à la comtesse, recevoir sa dénonciation, car ce n'était pas autre chose. Nous n'étions pas plus avancés que si elle ne m'eût pas rencontré à l'Opéra. D'un autre côté, je ne voulais point rentrer chez moi, où le vicomte viendrait sans doute me chercher. Je ne voulais point aller chez lui où j'aurais pu le rencontrer. Blanzay devait être déjà chez la vicomtesse. J'entrai chez un écrivain public dont l'échoppe était en face l'hôtel dç Fresi^aie, j'écrivis
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ion mot à. Blanzay pour le prévenir de ce retard, et je ïcstai là en station pour voir si je verrais entrer ou JBortir Chamby de chez sa belle-sœur. L'Auvergnat que j'avais envoyé près du chevalier , pour qu'on ne reconnût pas un de mes gens , revint une demi -heure après , et m'apprit qu'il avait remis la lettre à M. de Blanzay lui-môme. Il s'était, d'après mon ordre, informé si M. le vicomte de Chamby était à son hôtel , et d'après ce que lui avait dit le suisse, le vicomte était rentré à cinq heures du matin, et depuis ce moment il n'était pas sorti. D'après, ces renseignements, je me tenais pour parfaitement assuré de savoir si Chamby entrerait ou non chez madame de Fresnaie, et je continuai à diriger ma surveillance sur la porte de l'hôtel.
L'heure qu'on m'avait marquée arriva sans que Chamby parût, et je me présentai de nouveau chez madame de Fresnaie. Je fus introduit, et, en la voyant seule, je ne doutai pas que l'explication que nous allions avoir dût être décisive. Elle était sous les armes, si majestueusement parée, et le sourire avec lequel elle m'accueillit fut si bienveillant, que je fus tenté de croire un moment qu'elle avait décidé de me mettre de son parti, et qu'il n'était point de prix dont elle ne fût résolue à payer un allié aussi important que moi. J'étais détenteur de la meilleure partie de la correspondance de Blanzay, et il était fort possible qu'elle ne possédât pas véritablement les lettres qu'elle s'était vantée d'avoir retenues.
Madame de Fresnaie aurait valu dix fois ce qu'elle valait, que je n'aurais certes pas tourné de son côté ; mais quoiqu'elle fût belle et jeune encore, il lui était resté à mes yeux une teinte de vieille fille dont jamais elle n'eût pu se débarbouiller, et qui m'eût repoussé à mille lieues. Sa pren mière parole cependant commença à me désabuser sur les
dispositions amicales que Je lui croyais, car elle me dit d'un ton mielleux:
— En vérité, monsieur d'Ennevers, je suis ravie de vous voir; vous êtes déjà venu ce matin: s'agit-il de quelque service que je puisse vous rendre? Vous m'y voyez tout à fait disposée, et si M. de Fresnaie y peut quelque chose, je rengagerai très-chaudement à user pour vous de tout son crédit.
Je fus, comme vous le pensez bien, fort surpris de cet accueil; maisj'imajginai qu'elle voulait tourner en plaisanterie l'aventure de l'Opéra, et je lui répondis sur le même ton:
— Ce n'est pas pour moi , madame, que je viens vous supplier.
— Pour qui donc ? fit-elle avec empressement ; quel est celui de vos amis qui peut avoir besoin de moi ? nommez-lemoi, et il sera traité comme s'il était des miens.
J'ai souvent essayé devant un miroir de me représenter la figure que je devais avoir pendant qu'elle me parlait ainsi avec une parfaite aisance ; mais jamais je n'ai pu faire arriver sur moi)[ visage Tébahissement et la surprise que j'éprouvai en entendant madame de Fresnaie. Il est probable que mes traits parlèrent suffisamment à Theure môme, car madame de Fresnaie ajouta :
— Mais qu'avez-vous donc, monsieur d'Ennevers? est-ce qu'il s'agit d'une catastrophe, d'un malheur sérieux ?
— Mais, madame, lui répondis-je, il s'agit de ce qui s'est passé cette nuit au bal de l'Opéra.
— Au bal de l'Opéra !... me dit-elle avec un air d'étonnement ; et que s'est-il donc passé ?
Je suis très-convaincu que si on assurait formellement à un homme qu'il fait jour en plein minuit, on pourrait lui persuader qu'il est devenu aveugle. J'éprouvai quelque peu
de ce sentiment de doute sur le témoignage de mes propres souvenirs; mais cela me passa comme un éclair. Toute la comédie de madame de Fresoaie m'apparut dans son audace inouïe, et je voulus en avoir le cœur net. Je lui répondis donc assez vertement :
— Je veux parler, madame, de ce qui s'est passé entre nous.
— Entre nous... aii bal de l'Opéra .. me répliqua-t-elle en faisant révolter en elle la prude dévote.
~ Oui, madame, lui dis-je, de ce qui s*est passé entre nous cette nuit, n® 3, côté du roi.
Toute Texpression de son visage changea, et elle se recula de moi en s'approchant d'un cordon de sonnette, comme à elle eût été en présence d'un fou dont elle commençait à avoir peur. Je Tavais devinée, et j'avais une trop haute opi^ nion de ce qu'elle était capable de faire pour espérer de la faire sortir de ce système de défense. Je ne le tentai donc pas, mais je voulus lui donner avis indirectement de ma façon de voir à son sujet, et je m'écriai d'un ton désolé :
— En vérité, madame, il y a des gens bien dangereux dans ce monde. Imaginez-vous qu'une femme cachée sous le masque s'est couverte de votre nom pour me raconter les choses les plus odieuses sur vous et madame de Ghamby.
— Il me semble, me dit-elle froidement, que vous n'eussiez pas dû vous y laisser prendre ; car, lorsqu'on veut médire ou calomnier, on ne se prend guère pour sujet.
— C'est que cette histoire était çurangée avec une infernale habileté, lui dis-je.
Et voilà que je me mets à tout raconter à madame de Fresnaie, sans omettre une parole. Elle faisait des haut-lecorps, des exclamations, des cris à faire trembler; mais je poursuivais impitoyablement, ravi que j'étais de lui écorcher un peu la peau. Il parait que, malgré sa double cui-
rasse d'impudence, je réussis à la démonter ; car lorsque j'ajoutai, à la vérité, en manière d'assaisonnement cette seule phrase :
— Et ce qui vous surprendra le plus, c'est que celte femme, qui croyait toujours s'adres&er à Ghamby, a parlé comme si votre liaison avec lui avait continué depuis votre mariage.
La vérité éclata, et la dévote s'écria d'un ton de poissarde :
— Vous en avez menti I
Je me levai et la saluai humblement en lui disant :
— On ne m'a pas demandé le secret ; je veux faire rire mes amis de l'aventure; et je suis sûr que si elle arrive aux oreilles de M. de Fresnaie^ elle l'amusera beaucoup.
— Vous oseriez! s'écria-t-elle, emportée par la crainte que lui inspirait mon indiscrétion.
— Vous n'avez pas été plus calomniée que votre sœur dans toute cette histoire, et vous l'aimez trop pour ne pas vouloir partager avec elle tout ce qu'elle pourra lui valoir de bonne réputation.
Mais déjà madame de Fresnaie s'était remise , et elle se contenta de me répondre :
— Avant de publier cette anecdote, monsieur, je vous conseille d'aller la raconter à ma sœur, et je ne vous demande que de suivre son avis sur l'usage que vous devez en faire.
Quoi qu'elle eu eût, nous nous étions parfaitement compris; mais je n'avais pas encore abordé le vrai but de ma visite : c'était les lettres que je voulais, et je comprenais très-bien l'avantage qu'elle avait. Il y a, quoi qu'on en dise, une grande différence entre un fait affirmé, fût-ce par un homme d'honneur, et un fait résultant de preuves écrites. D'ailleurs, plus la conduite de madame de Fresnaie était odieuse, plus elle devait trouver d'incrédules. Je rompis tout à fait la glace en lui disant :
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'- Que toutes les lettres de Blanzay me soient remises, et je me tairai.
Elle me jeta un regard foudroyant, et elle me répliqua avec mépris :
— Vous croyez donc aux infamies qu'on vous a débitées SOT la vicomtesse ? je vous croyais plus son ami. Quant à moi, j*espère que vous me faites l'honneur de croire que je ne puis être mêlée en rien ù toutes ces saletés. Du reste, elles m'apprennent à me féliciter de n'avoir jamais voulu mettre les pieds à ce que vous appelez le bal de l'Opéra. Je n'avais pas idée de si odieuses intrigues ; mais heureusement ce n'est pas la première fois qu'on aurait proûté d'une ressemblance fortuite pour compromettre les plus grands noms, (Ceci avait trait à l'aifaire du collier, qui était toute chaude encore.) Mais il y a des juges pour les imposteurs et pour les niais de tous les rangs.
Là-dessus elle me quitta avec un air de reine, il me fallut toute ma certitude pour ne pas me laisser aller encore à des doutes.
Mais, comme il arrive toujours en matière de mensonge, elle avait découvett un côté en voulant cacher Tautre ; et la supposition de cette ressemblance était un aveu de sa part, car, dans mon récit, je ne lui avais pas dit que madame de FresDuie se fût démasquée, et elle avait parié comme une femme qui avait commis cette imprudence en supposant un abus de ressemblance.
Ne sachant que faire et que décider, je me rendis en toute bâte chez Ghamby, pour prévenir les deux amants. Mais à peine j'eus franchi la porte de l'hôtel, que le valet de cbambre de Chamby me vmt avertir que son maître me vouait parler; et presque aussitôt je vis le vicomte lui-même, qui me cria du haut de l'escalier :
— Arrive donc ! tout le monde t'attend ici avec une très* vive impatience!
lO LA CH&IIBRlkRE.
Arrivé à cette phrase de son récit : — On t*attend ici afec une très-Tive impatience, — M. d'Ennevers s'arrêta encore une fois, et, se laissant aller à ses réflexions, il parut oublier complètement que je Técoutais. Je ne sais si cette aventure a intéressé mes lecteurs ; mais quant à moi qui l'entendais de la bouche de Tun des acteurs, je la suivais avec une vive anxiété; et ce que j'étais surtout curieux d'apprendre, c'était comment se dénouerait la fâcheuse position de M. de Blanzay et de la vicomtesse; et M. d'Ennevers s'était arrêté précisément au moment où ce dénouement avait l'air d'approcher. La suspension ne pouvait à mon sens tomber plus mad à propos; mais, soit que M. d'Ennevers ne vit point mon impatience, soit qu'il n'en tint compte, il ne paraissait pas avoir envie de continuer. ^ ,
— Ëh bien ! lui dis-je après un moment de silence, que vous arriva-t-il avec M. de Chamby?
M. d'Ennevers secoua la tête et reprit en s'adressant à moi :
— J'ai eu tort d'eptamer cette histoire, et je m'en aperçois à mesure que j'y avance.-
— Pourquoi cela? lui dis-je ..♦
— Ah! pourquoi? fit-il en souriant tristement ; c'est (tue vous autreS) jeunes gens, vous jugez la vie humaine aTec deux mesures également fausses. L'une, c'est cette morale banale, réduite en maximes rigides qui flétrissent impitoyablement de la même peine toutes les fautes qui portent le même nom, et qu'on vous enseigne au hasard comme on re*
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cueil d'aphorismes mathématiques ; Vautre, ce sont vos passions même qui vous rendent indulgents ou sévères, suivant que votre vie a eu quelque parité avec celle qu'on vous raconte; mais .rappréciation juste d'une action est hors de votre portée.
-Pourquoi cela, dis-je à M. d'Ennevers, dontropinion me semblait peu flatteuse pour mes vingt ans.
- Pourquoi? me dit-il ; c'est que vous ignorez la vie, et que dans la vie il n'y a ni morale, ni principes, ni passions absolues.
~ Que me dites-vous là? m'écriai-je, fort surpris d'une pareille profession de foi.
~ Ecoutez-moi bien : que pensez- vous que doive faire un homme qui [)rétend que sa femme le trompe ?
Je rougis presque d'indignation de la question que me faisait M. d'Eunevers, et je fis, avec la chaleur impertinente d'un moraliste qui sort de l'école, la seule réponse qui me par û t digne :
- 11 doit, lui dis-je, châtier sans pitié ceux qui l'ont déshonoré?
- Bravo ! fit M. d'Ennevers en haussant les épaules, c'est Hencela; et vous trouvez qu'en agissant ainsi un mari aura tenu une condy ite admirable ?
- Assurément.
- Eh bien, mon cher monsieur, j'avais bien raison de vous ^ire que je iji'aurais pas dû vous raconter cette histoire , parce que Chamby fit précisément tout le contraire de ce <ïue vous venez de dire, et que c'est pour cela que moi je le trouvai admirable.
- Et que fit-il ?
- Le voici. Dès que je fus monté près de lui, il me fit entrer dans son cabinet et me dit en riant :
- Eh bien ! mon pauvre garçon, tu as été reçu, j'en suis ^) par la dévole comme un caréme-prenant par un mous*' quelaire?
— Moi? lui dis-je, fort surpris de cet accueil.
'— Le temps nous manque, reprit vivement Chamby, pour faire une scène de comédie ; ainsi allons droit au fait; ta sais tout.
— Quoi ?
— Avant que ma belle-sœur n'eût le temps de se dépêtrer de son domino et de se remettre du terrible émoi que lu lui avais causé, j'étais à son hôtel, et elle me faisait les jolies confidences tu avais déjà reçues.
— Et tu as cru ses calomnies"^
— D'Ennevers, reprit Ghamby sérieusement, j'ai compté sur ton amitié en cette circonstance^ ainsi dispense-toi de toutes les balivernes qu'on débite en pareil cas à des maris qu'on veut endormir. La dévote m'a tout conté : elle m'a dit qu'elle t'avait remis une partie de la correspondance de Blanzay, et, pour justifier son dire, elle m'a donné l'autre partie que tu as été lui demander tout à l'heure.
— D'où le sais-tu?
— De la lettre que tu as écrite au chevalier, et qui m'a été remise selon les ordres exprès que j'avais donnés pour qu'on apportât à moi seul tout ce qui arriverait aujourd'hui à l'hôtel.
— Et tu as lu une lettre adressée à Blanzay ?
— Comme tu t'es servi d'une lettre qui m'était adressée.
— C'est vrai, lui dis-je ; mais si je l'ai fait, c'était pour éviter un malheur, un scandale.
— Et tu as bien réussi! me dit le vicomte en haussant les épaules.
— Blanzay a été si gauche !
— Et il peut l'être encore plus. C'est pour cela qu'il n'y a pas de temps à perdre. Ils sont tous deux à l'autre bout de cet hôtel, se lamentant, se jurant de mourir l'un pour l'autre, faisant les projets les plus fous de fuite, d'enlèvement, que sais-je? C'est ce que je ne veux pas. Julie est une eiifaiii,
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et Blansay n'est pas plus raisonnable qu'elle ; il faut donc que je le sois pour tout le monde. Voici donc ce que j'ai arrêté. Ta vas aller les trouver, tu leur diras que tu viens de chez madame de Fresnaie, tu leur feras croire qu'épouvantée de ta résolution et de tes menaces, elle t'a remis à toi, à toi, tu entends bien^ ces lettres que je lui ai prises une à une.
— Plait-il ?
— Oui, reprit Chamby vivement, il faut qu'à leurs yeux ta démarche ait eu tout le succès que tu en attendais. Seulement, et c'est ici qu'il faut l'exactitude la plus scrupuleuse, seulement, dis-je, ils s'assureront devant toi qu'il ne manque rien à cette correspondance, pas une lettre, pas un billet, pas un mot qui puisse être montré. Ce n'est pas sans peine que j'ai obtenu ces lettres, il m'a fallu joiler lapins furieuse comédie pour en venir à bout, jurer que je tuerais Blanzay, que je demanderais une séparation éclatante avec Julie; il a fallu enfin persuader la sainte Fresnaie, que je déshonorerais sa sœur et que je me rendrais ridicule. Heureusement elle l'a cru. En effet, à chaque fureur que je montrais, ma douce belle-sœur bondissait de joie, et me glissait un des billets doux de Blanzay, pour me poivrer un peu le mal qu'elle voulait me faire. J'y ai mis tant d'effroyables jurements, tant de cris, tant de malédictions, que je crois avoir tout attrapé. Mais c'est ce que Blanzay et Julie seuls peuvent savoir, et c'est ce dont il faut vous assurer tous les trois.
— Et puis? dis je à Chamby.
— Il y a ça d'abord, me répliqua-t-il vivement ; car à aucun prix je ne veux laisser dans les mains de cette furie une lettre qui puisse compromettre la vicomtesse.
Chamby s'interrompit, et se prenant à rire, il ajouta :
— L'aurais-tu jamais cru, que cette vieille confiture sèche, li sucrée, se fût si complètement tournée en vinaigre et en poison ?
— C'est qu'on ne pardonné guère un tour comme celui que tu lui as joué.
— Il m'importe fort peu qu'elle me le pardonne, pourru qu'elle ne me le rende pas; et c'est ce que j'empêcherai si tu m'aides de tout ton pouvoir.
— J'y suis on ne peut pas plus disposé.
— Eh bien ! assurez-vous que nous avons toute la correspondance ; et si la demoiselle de HautefeuiUe, comtesse de Fresnaie, ose dire ensuite quelque chose contre la vicomtesse, je déclare solennellement qu'elle en a menti, comme une fille de la halle ; et si mon cher beau-frère n'est pas content, je lui raconterai, par-dessus le marché, comment je lui ai facihté son mariage, et je me couperai la gorge avec lui.
— Tu n'iras pas jusque là.
— Jusque là 1 me dit le vicomte. La corfduite d'Agnès est de l'àme la plus noire et la plus vile. Qu'elle se fût vengée de moi si elle s'en croyait le droit, je le veux bien, quoique je lui aie rendu les plus émineuts services qu'une femme puisse recevoir d'un homme, celui de lui procurer le mari qui lui convenait, et celui de lui donner^ un jour du 'moins, un amant comme elle ne devait jamais en avoir.
— Tu n'es pas fait à demi, lui dis-je.
— Allons donc, reprit-il de son air le plus abandonné ; je ne me suis jamais fait montrer au doigt.
— Et cependant, sans l'arrivée de Julie, tu l'épousais.
— Et c'est alors qu'elle eût dû m'en vouloir; c'est elle qui faisait la plus grosse sottise : car, après tout, moi j'avais le million ; mais je ne sais guère ce qu'elle aurait eu de moi. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il sérieusement, que sa rage se fût tournée contre moi, c'était justice ; mais cotitre sa 8œur,contre uu enfant qui est la bonté et l'innocence même, c'est de la basse méchanceté 1 Et que je prête, moi, les mains à cette affreuse trahison! Non, d'Ênnevers, voilà ce que je ne
ferai pas. Si Julie a un amant, c'est ma faute : je l'ai laissée, moi, dans les mains d'une misérable fille que je connaissais pour ce qu'elle valait, et qui pouvait la conduire à bien pis ; car enfin Blanzay est un homme dont il n*y a pas à rougir : et puis c'est moi qui l'ai introduit près de la vicomtesse pendant que je m'en allais ailleurs. Enfin, c'est ma faute, car j'ai abandonné Julie : mais je l'aime, elle a été toujours bonne, douce, excellente pour moi. A l'heure qu'il est je l'ai ruinée, elle le sait, et ne m'en a jamais fait aucune plainte. Je ne suis pas ingrat, d'Ennevers; et puisque je trouve l'occasion de lui témoigner tout ce qu'elle m'inspire de véritable tendresse, je le lui montrerai. Qu'une fois cette correspondance vérifiée, et anéantie, Blanzay parte pour quelques mois ; que je puisse répondre à toutes les insinuations de madame de Fresnaie que ce sont autant de calomnies, et jamais je n'aurai rien su, rien soupçonné ; c'est toi qui les auras sauvés lun et l'autre ; Julie n'aura pas même de reconnaissance à m'avoir : elle n'aura pas l'embarras d'une femme pardonnée. Je ferai bien les choses.
J'écoutais Ghamby qui parlait en marchant, comme un général d'armée qui dicte à un secrétaire un plan de bataille. Tout à coup il s'arrêta et reprit d'un Ion presque joyeux :
— Ah ! madame de Fresnaie veut me déshonorer ! et elle ne se souvient pas de l'avoir vu au bal de l'Opéra, car tel est le thème que je lui ai soufflé. Eh bien ! moi, je n'ai rien appris d'elle; je ne Tai point vue, elle ne m'a pas remis de lettres, et si elle parle, c'est une folle qu'il faut envoyer aux Petites-Maisons, ou une mégère qu'il faut chasser de chez soi. Je lui laisse à choisir.
— Je l'avoue, monsieur, reprit M. d'Ennevers en me regardant d'un air tant soit peu hautain, à ce moment j'oubliai tous ces beaux précepte^ de conduite dont on fait des
^ traités à quinze sous avec une couverture bleue. Je ne trou-
vai pas que le plus sublime des devoirs d'un mari fût de tuer l'amant de sa femme et de déshonorer celle qui porte son nom. Je tendis la main à Chamby et je lui dis :
— Voilà qui est agir en honnête homme.
Le vicomte se tut et reprit :
— Mais Blanzay partira ; tu les auras sauvés d'un assez grand danger pour pouvoir exiger cette séparation.
— Et je te promets qu'elle aura lieu.
— Voici les lettres, dit Chamby ; vérifiez-les bien. Je t'attendrai chez Sophie. Si nous avons tout, ce sera une affaire finie... Simon, nous verrons alors ce qu'il y aura à tenter. Du reste, tu feras comprendre à Blanzay que c'est à lui de se charger du sort de Geneviève.
— Quel sort veux-tu qu'il lui fasse?
— Mais il me semble, me dit Chamby avec impatience, qu'il peut bien se donner la peine d'écrire un mot au lieiilenant-général de police pour la faire envoyer aux îles.
— Si c'est comme ça, je te comprends.
— Et tu l'aideras de ton crédit. Je te donnerai un mot pouivLenoir; il faut que demain il n'en soit plus question. Adieu, il est tard ; Sophie m'attend.
— Et elle n'aime pas à attendre, lui dis-je en riant, et peut-être qu'en t'attendant...
— Et je veux que la foudre m'écrase, s'écria-t-il violemment, si je lui pardonnerais à elle !
Encore une fois, M. d'Ennevers s'était arrêté; et, me regardant froidement, il me dit :
— Eh bien! monsieur, qu'en pensez-vous?
J'étais assez désorienté. 11 y avait dans tout cela un amalgame de mots et de sentiments qui me paraissaient hurler | ensemble. Qu'un mari manquât du courage nécessaire pour se venger, cela était possible ; mais ce vicomte de Chamby parlait très-légèrement de se couper la gorge avec M. de Fresnaie. Qu'il fût devenu tout à fait indifférent pour sa
femme, et qu'il ne voulût point s'occuper de sa vie, cela m'eût paru acceptable -^ mais c'était par tendresse qu'il lui pardonnait. Qu'il fût tombé assez bas pour se taire et pour abandonner l'honneur de son nom, on en voit d'ainsi faits ; mais c'était pour la protéger qu'il voulait garder le silence. Je l'avoue, je ne comprenais pas bien tout cela; M. d'Ennevers s'en aperçut, et répondit à toutes les objections que je ne lui avais pas faites.
— Vous le voyez, mon cher monsieur, cette conduite que j'ai trouvée si admirable vous semble une lâcheté ou une sottise; et cependant calculez : supposez Chamby un furieux comme ceux qu'autorise votre Code-^ivil, surprenant sa femme et tuant Blanzay. Voyez la belle affaire que cela engendre, un meurtre, trois familles déshonorées, un procès criminel et un procès en adultère, et puis les révélations des témoins, les petites anecdotes secrètes de l'Agnès et de Geneviève; mademoiselle Sophie mise en scène par l'avocat de Julie, pour l'excuser, et non-seulement mademoiselle Sophie, dix autres femmes. à qui Chamby avait porté son hommage. Plus de trente personnes en eussent souffert.
— Oui, m*écriai-je, mais la morale aurait triomphé.
— Pardieu ! s'écria M. d'Eunevers, outré de mon intrépide rigidité, vous m'obligeriez bien de me dire où est cette madame la Morale qui eût triomphé? Est-elle riche ou pauvre, blanche ou noire? loge-t-elle à l'entresol ou au cinquième? et si elle eût triomphé, eût-elle dîné plus grassement ou fait maigre comme un vendredi-saint? La morale, la morale, répéta-t-il avec une vraie colère ; toujours des mots et jamais des choses! Tenez, monsieur, reprit-il, s'il y a une morale respectable en ce monde, je vais vous la dire : Lorsque vous êtes près de faire une action, ne demandez pas si elle est conforme à tel apophthegme écrit, mais si elle ne portera pas préjudice à quelqu'un, à monsieur un tel ou à madame une telle, à des êtres qui existent en chair et en os, et noQ
pas à des idées impertinentes. Calculez-en le résultat en bien ou en mal ; et selon que vous aurez choisi le bien ou le mal, je vous trouverai un honnête ou un méchant homme, sans m*occuper si la morale a triomphé ou non. En y regardant avec votre microscope, madame Fresnaie vengeait la morale, et M. Chamby la désertait lâchement; et cependant la comtesse, en cette circonstance, était une vraie furie, et Chamby un galant homme.
— Mais supposez, m'écriai-je, croyant avoir trouvé un argument triomphant, que M. Chamby n'eût pas fait tout ce dont il était coupable, il n'en eût pas été réduit à chercher une règle de conduite dans Tabatidon de tous ses droits.
— Et voilà précisément ce que je vous disais, vous jugez la vie humaine comme une règle arithmétique qui a un résultat invariable. Otez-lui ses faiblesses, ses passions, ses erreurs, et tout ira le mieux du monde ; mais elles existent, monsieur, et une fois qu'elles ont dérangé la manivelle, si vous voulez n'en tenir compte, vous achevez de tout abîmer. Si une pierre tombe sous la meule d'un moulin, arrêtez-le, ôtez la pierre, nettoyez le blé, et vous pourrez marcher ensuite ; mais si vous laissez là vanne ouverte, et que vous forciez la roue à tourner comme si de rien n'était, le moulin pourrait bien briser la pierre; mais la farine sera mauvaise, ou bien la meule et le moulin se briseront, et vous serez ruiné.
L'éloquence de M. d'Ennevers ne me parut pas concluante; mais, comme j'aimais mieux l'histoire qu'il me racontait que les considérations qu'il en tirait, je ne répliquai point à cette tirade, et il continua ainsi :
— Malheureusement toutes les bonnes intentions de Chamby tournèrent à mal.
L'homme est né méchant, je le crois, et j'en fais l'aveu avec toute l'humilité possible. A ce mot de "M. d'Ennevers, qui m'annonçait que toutes les belles résolutions de M. de
Chamby n'avaient pas eu le résultat qu'il en attendait, j'éprouvai un petit mouvement interne de satisfaction. Je le contins de peur d'offenser M. d'Ennevers, et surtout pour ne pas le jeter dans de nouvelles dissertations sur la vie humaine. Il continua donc :
— Les deux monstres dont vous venez de voir les restes, Ganotte et Geneviève, avaient agi de leur côté. C'est que cette affaire était déjà préparée de longue main, et Geneviève n'était pas fille à avoir creusé la mine, à l'avoir chargée, et ne pas s'être fait un abri pour s'y cacher lorsqu'on y mettrait le feu. Quand Blanzay arriva chez la vicomtesse pour lui apprendre l'effroyable trahison de la comtesse, Julie savait tout; Geneviève en larmes s'était depuis une heure précipitée à ses pieds ; elle lui avait avoué que madame de Fresnaie était venue la voir en secret, et qu'elle lui avait arraché par des menaces terribles le secret de la correspondance du chevalier ; qu'elle avait demandé à la voir, et que, sur la promesse formelle qu'elle avait faite de )a regarder seulement, elle, Geneviève, avait eu la faiblesse de la lui montrer-, mais qu'une fois que la comtesse l'eut dans ses mains, elle ne put la ravoir, et qu'il eût fallu employer la violence pour la lui arracher : ce qu'elle n'avait pas osé faire.
Ce conte, si incroyable qu'il fût, débité avec des larmes et des sanglots par une femme qui se traînait à genoux en se frappant la poitrine de désespoir, avait étourdi la pauvre vicomtesse, qui n'y avait rien démêlé que l'infamie de sa sœur et l'horreur de sa propre position. Blanzay, accouru ^à-dessus, avait eu assez à faire des cris de la vicomtesse, de son désespoir, de ses craintes; et ma longue absence, dont ils ne pouvaient se rendre compte, puisque ma lettre avait été supprimée par Chamby, avait fini par leur faire perdre ^^ raison. C'est alors que Ganotte avait paru avec un plan de salut bien combiné, bien arrêté d'avance, et qu'il était on ûe peut plus facile de faire adopter à deux jeunes gens qui,
pour la première fois, se trouvaient l'un et Tautre à pareille fête. Car supposez un homme qui eût un peu Thabitude des choses, et une femme un peu expérimentée^ et ils n'eussent jamais consenti à l'énorme sottise qu'on leur fit faire.
JuUe sortit de l'hôtel par une porte des jardins, et alla se réfugier chez une de ses tantes qui habitait Auteuii, et là elle devait attendre le résultat d'une démarche par laquelle M. Canotte se chargeait d'empêcher Chamby de rien apprendre. De son côté, Blanzay s'était rendu chez moi pour me communiquer cet admirable plan. Du reste, ils avaient résolu dans leur désespoir de s'enfuir, de s'expatrier, si cette fameuse démarche de M. Ganotte ne réussissait pas.
Vous comprenez que je n'appris tout (îela que beaucoup plus tard : en sortant de chez Chamby, j'avais été dans la partie de l'hôtel qu'habitait la vicomtesse. Je ne trouvai qu'un valet de chambre qui me dit que sa maîtresse n'était pas visible; j'insistai, j'élevai la voix, et à ma très-grande surprise, je vis accourir Geneviève, qui me fit signe de la suivre et qui me conduisit dans un petit cabinet.
Elle m'apprit la fuite de la vicomtesse ; et comme je la traitais comme une misérable, elle voulut me faire à moi l'histoire qu'elle avait débitée à la pauvre Julie, J'étais trop bien édifié sur le compte de cette impudente coquine pour me laisser prendre à de pareilles sottises, et je la traitai comme elle le méritait. Je me résolus à courir chez moi pour savoir de Blanzay où était Julie, afin qu'elle rentrât immédiatement chez son mari. J'étais même décidé à lui dire, à lui, la générosité de Chamby, pour les calmer tous les deux et apaiser cette terreur qui leur avait fait prendre la fuite quand le danger était déjà loin. Mais jugez de mon étonnement, lorsque je vois arriver tout à coup madame de Hautefeuille l'œil hagard, l'air furieux, et qui me dit d'une voix impérieuse :
— Vous s£^veî ce qui se passe ?
LA GHAMBIilÈRE. 168
— Madame ! lui dis-je en lui montrant Geneviève, et en Tavertissant du regard pour qu'elle cachât au moins'fion indignation de mère devant cette servante.
— Eh ! monsieur, reprit-elle, celle-là peut le savoir, puisque cela s*est passé presqu'en face de tous les gens de la maison.
— Que voulez- vous dire? m'écriai-je.
— Ah ! vous devez être fier de Chamby, de votre ami !
— Lui ! mais qu Vt-il fait ?
— Il a fait, monsieur, reprit madame de Hautefeuille, qu'en sortant de son hôtel, il vient d'être arrêté comme un voleur.
— Chamby arrêté ? m'écriai-je.
— Oui, açrêté pour dettes et pour je ne sais quelles sales affaires où a passé toute la fortune de ma lîlle.
Celte fois je fus plus adroit que je ne Tavais été ; je devinai la main de Canotte et de Geneviève dans cette infamie, et je dis à madame de Hautefeuille :
— Madame, avant toutes choses, assurez-vous de cette fille et de Tintendant de votre gendre ; qu'ils ne quittent pas Ihôtel.
Et je m'éloignai aussitôt, sans m'occuper de ce que Geneviève allait conter à madame de Hautefeuille pour lui expliquer Tabsence de sa iille. Je sortis pour voir Blanzay et Chamby, et apprendre de celui-ci ce qui l'avait mis, lui gentilhomme, dans cette déplorable position. Mais ceci exige quelques explications préUminaires.
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Ghamby , qui dans le commencement de son mariage avail ciUile talent de mettre ie désordre dans la fortune de saj femme, alors même qu'il menait une conduite régulière, y jeta facilement la ruine lorsqu'il reprit ses habitudes désordonnées. Mais enfin si cette ruine fût restée entre ses mains, elle eût été loyale et d'un galant homme ; mais 41 ne pouvait i en être ainsi, du moment qu'elle passait par les griffes de ce M. Canotte. Ainsi Chamby n'avait point été arrêté seule-, ment pour dettes pures et simples^ ou pour lettres de change non soldées ; il y avait encore dans tout cela une affaire qui n'a jamais été bien tirée au clair, mais dont voici à peu près le fond, autant que j'ai jamais pu comprendre quelque chose à ce hideux tripotage. Chamby possédait* dans ce pays, mais du ohef de sa femme, une terre d'une médiocre valeur. Gela pouvait aller à 20,000 écus tout au plus. Un jour que Gbamby avait besoin d'une trentaine de mille francs, Canotte s'offrit à les lui trouver sur cette terre, et rien n'était plus facile, puisque le gage valait le double de la somme; c'était une hypothèque à donner, et tout était dit ; mais je ne puis vous dire par quelles raisons M. Canotte persuada à Chamby qu'il était plus simple de faire une vente sous seingprivé, avec une contre-lettre qui reconnaissait à Chamby le droit de rachat dans un temps donné, pour la même somme ' de trente mille francs. Je dis que je ne sais les raisons que M. Canotte donna au vicomte pour lui faire faire cette folie, et j'ai tort, car je suis sur qu'il ne lui en fallut aucune pour
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faire signer à ce paurre enfant tout ce qui lui ftit présenté. Ghamby roulait trente mille francs, on les lui donnait, iet il signait, voilà ce qu'il savait des affaires.
Celle-ci était terminée ei les choses étaient ainsi depuis un an ou deux, lorsque Chamby, encore et toujours pressé l'argent, s'adressa de nouveau à Canotte. Celui-ci lui proposa alors de vendre définitivement la propriété au prix de joixante mille livres, et de rembourser le premier acquéreur. Ceci semblait la chose du monde la plus honnête, et Chamby reçut en effet vingt mille écus et en envoya dii Dttille à son créancier : mais ne voilà-t-il pas que celui-ci se prétend propriétaire sérieux ? On lui parle de sa contrelettre, il la nie, et demande qu'on la lui représente ; on ne la trouva pas. On prend alors le parti de rendre les Soixante ouille francs ftu second acquéreur, mais il refuse et tient son acquisition pour bonne. Aussitôt les papiers timbrés s'emmêlent, un petit procès obscur s'engage, il s'envenime, enfle, grossit et finit par éclater en une accusation de stelâonat contre l'innocent vicomte. Quelque énorme qu'on voulût la taire paraître, ce n'était rien que cette affaire, du moment que l'éclat qu'elle prenait devait la soumettre à des jfeux raisonnables, et Chamby eu serait sorti blanc comme tteige-,mais elle eut l'effroyable malheur (fe le mettre à nu : toutes les créances se levèrent à la fois criant, piaillant, burlant ; l'hôtel était assiégé de réclamations d'autant plus icharnées, que tous ces gens étaient persuadés que les Hautefeuille paieraient pour éviter un esclandre. Les vieux parents déclarèrent nettement qu'ils n'en feraient rien, et dèslors Chamby fut considéré comme un misérable sans pifobiÉé 3i honneur.
le vous raconte toutes ces circonstances en gros, parce ^ue je n'y ai guère été mêlé ; elles vous suffiront cependant pour comprendre par quelle infâme manœuvre M. (laUdtte ^vait pu dire à la vicomtesse de Ghamby qu'il la sauverait
de la colère de son mari et lui donnerait le temps de fuir.
Mais je reviens à ma sortie de Tliôtel. Je courus chez moi ; Blanzay n'était pas venu. J'allai chez lui, je ne le trouvai pas et je lui écrivis. Je me fis mener près de Ghamby. Quel changement en trois ou quatre heures ! Ce n'était plus ce doux et charmant jeune homme si gracieux dans ses fautes, si sans façon dans sa noblesse d'àme; c'était un furieux qui rongeait de ses ongles les murs de sa prison, qui ne parlait que de mort et de vengeance. Et d'où venait tout cela? D'un mot. Qui l'avait prononcé, ce mot? Un misérable, que nous n'avons jamais pu découvrir, qui disparut, agent mortel de cette infernale machination. Et quel était ce mot ? Ce mot, le voici :
Au moment où Ghamby avait été remis aux mains du geôlier, l'un des recors qui l'avaient arrêté dit tout bas à son acolyte, mais' de façon à être entendu par Ghamby : - Maintenant nous pouvons aller demander les trente louis que la vicomtesse de Ghamby nous a promis pour la débarrasser de son mari.
Le vicomte n'eut ni le temps ni la présence d'esprit de saisir cet homme à la gorge pour le forcer à s'expliquer davantage, et lorsque je parvins près de lui, je le trouvai, comme je vous l'ai dit, dans un état de rage inexprimable. Â peine étais-je entré que c'était moi qu'il avait pris au collet en me demandant si j'avais encore dans mes mains la correspondance de Blanzay. A tout hasard, et comptant biea arranger les choses comme elles eussent dû se passer, je lui répondis que j'avais suivi ses instructions. Dans son premier transport, ce fut encore à moi qu'il s'en prit, et si nous avions eu des armes sous la main, il est certain que la scèue serait devenue sanglante. Heureusement nous étions eni'ermés pour une heure ensemble, et nous nous fussipns dévorés l'un l'autre que le geôlier ne fùl pas venu une niinute plus tôt. N'ayant aucun inuycu de nous égorger, nous fûmes
forcés de nous parler, et un quart-d'heure après tout était calmé et fiai, du moins en ce qui me concernait. Mais quant à ce qui regardait la vicomtesse et Blanzay, c'était toujours la même rage. Les paroles de ce misérable recors avaient frappé le vicomte comme une vérité que Dieu lui avait envoyée pour Téclairer.
J'avais beau lui faire observer que Julie était une enfant douce et bonne, incapable d'une si savante et si' odieuse machination; il ne voulait rien entendre. Dans l'espèce de pressentiment que j'avais de l'infamie de Ganotte, car vous devez bien comprendre qu'a ce moment j'étais encore égaré dans la nuit de toutes ces intrigues ; dans ce pressentiment, disje, j'accusai cet homme de tout; mais Ghamby ne l'accusait, lui, que d'une obéissance aveugle. A son dire, il était l'agent de la vicomtesse; et, dans sa fureur, il accusait jusqu'à madame de Hautefeuille d'avoir participé à tout cela. Tous mes efforts ne purent parvenir à le calmer, et je le laissai convaincu que le récors avait laissé imprudemment échapper un secret qu'il croyait ne dire qu'à son complice. Je ne savais comment expliquer cette circonstance qui m'épouvantait moi-môme. Vous à qui j ai tout montré d'avance, vous trouverez peut-être étrange que je n'eusse pas deviné ou du moins supposé ce qui était. Eh bien ! je vous l'avoue, il m'a fallu une bien profonde étude de la noire méchanceté de ce Canotte pour être sûr moralement que c'était lui qui avait apposté cet homme et l'avait fait parler. Pour ma part, voilà un de ces traits qui me paraissent admirables dans le vice par le soin qu'ils prennent des plus petites circonstances; et si j'avais été juge, j'aurais fait plutôt rouer un homme pour un trait pareil que pour avoir assassiné son maître.
Cependant Ghamby avait remis pour sa belle-mère une lettre oii il la traitait comme il pensait qu'elle le méritât. Je l'avais prise, craignant qu'il ne la confiât à un messager plus lidèle que . nioi, car je comptais bien ne pas la remettre, et
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la retenir jusqu'à ce qu'il fût devenu plus calme. Je retournai chez madame de HauteFeuiile. C'était bien pis que ce que je venais de voir : la vicbmtesse était réellement partie, el Blanzay avec elle. L'esclandre était au comble ; il n'y avait plus moyen de rien arranger, car on ignorait où ils étaleol allés. Ils avaient fui avec les diamants de la vicomtesse poui toute fortune, et Geneviève, qui avait endoctriné madame dé Hàutéfeuille pour pouvoir lui échapper, les avait suivis.
Ganotte était demeuré seul sur la brèche, et jamais je n'aurais pu comprendre ce qu'il espérait tirer encore de tout cela, après avoir démoli la fortune du marqms et en avoir ramassé les meilleurs morceaux, si le temps n'était veau m'édifier sur l'habileté de cet homme. Voici donc où était le sublime de ces tnenées. M. de Hautefeuillë, qui baissait sensiblement depuis quelque temps, avait fait, sous la dictée tle Ganotte, un testament dans lequel il disposait inégalement de ses biens. Julie était considérablement avantagée daiis ce testament. C'était justice, puisqu'elle avait épousé un homme sans fortuné, taudis que M. de Fresnaie avait apporté un bien considérable à sa femme. Les dispositions ea faveur de madame de Hautefeuillë étaient toutes enusufruiti de façon qu'un jour ou l'autre il devait revenir à madame de Ghamby une fortune de près de quinze cent mille livres. Tous comprenez dès lors quelle belle proie ce devait être pour tt. Ganotte, surtout si cette femme était livrée à sa merci et ï celle de sa complice. Donc, tandis que Geneviève la perdait d'honneur d'un côté, Ganotte travaillait à lui garder si fortune de Tautre. 11 savait le heu de leur retraite, il avait soin de la tenir au courant de ses efforts; et comment eût-elle soupçonné un homme qui se montrait si dévoué ? j
Six inois se passèrent dans tout ce désordre au bout desquels M. de Hautefeuillë mourut, de façon que la vicomtess^ se trouva assurée d'une très-belle fortune, quoiqu'elle m dans la misère \ car sa mère avait été implacable. Hais Glj
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notte était là, Ganotte subvenait à tous les besoins au moyen Û'engagements qui dévoraient d'avance cette fortune. Pendant ce temps, Chamby continuait à pourrir en prison. Déjà tout ce ({ui était accusation contre la noblesse était en faveur parmi le peuple et.les gens de robe; et le bonheur d'avoir à juger comme colipàble d'escroquerie un des meilleurs noms de France, enivrait ces messieurs du Ghàtelet, et leur faisait prêter les mains à toutes les chicanes qui pouvaient perdre complètement le malheureux Chamby. En d'autre temps il n*eùt, certes, pas manqué d'amis pour le tirer de cette épouvantable position; mais déjà les Etats-Généraux s'étaient assemblés et s'étaient mis en révolte ouverte contre l'infortuné Louis XVI. Nous avions tous des devoûrs plus pressants à remplir que ceux de l'amitié. J'avais depuis longtemps remis au vicomte la correspondance de Blanzay et de sa femme. C'était le seul moyen qui me restât pour ^'ils ne parussent pas d'odieux ingrats envers Chamby; car, s'ils avaient su ce qu'il avait résolu pour eux et qu'ils eussent malgré cela agi comme ils l'avaient fait, c'eût été la conduite la plus indigne du monde.
Mais il est temps que j'abrégé cette histoire pour vous amener au résultat de toutes ces infamies. Madame de Hautefeuille était morte, et la Révolution avait déjà dépassé tout ce que ses commencements pouvaient faire prévoir de crimes et de férocité. J'étais à l'étranger depuis longtemps, lorsque j'y vis arriver Chamby qui était enfin parvenu à s'évader, et qui venait se joindre à nous. Comme moi, il était indigné de ce qui se passait en France, mais ce sentiment ne tenait que la seconde place dans son cœur ; il avait pris l'espoir de la vengeance en passion ; il ne rêvait que cela. Tuer Blanzay et ulie, faire périr Ganotte sous le bâton et Geneviève sous le fouet; tels étaient les seuls propos de cet homme autrefois à léger et qui badinait avec les choses les plus graves. Rien né parviàt à le distraire de cette idée, ni le bon accueil qu'on
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lui fit parmi nous, ni les dangers que nous eûmes à courir, ni les misères réelles ; auxquelles nous fûmes exposés, plus tard dans notre exil.
Cependant nous ne savions rien de ce qui se passait en France, que les crimes publics qui sout inscrits en lettres de sang dans cette épouvantable histoire. Chamby s'était imaginé comme moi que Blanzay et Julie avaient^ quitté la France, et ne pouvait supposer quç le chevalier eût assez complètement perdu tous les sentiments d'un gentihomme, pour ne pas avoir profité au moins de celte circonstance pour se rétablir dans Topinion des honnêtes gens par quelque action d'éclat. Mais nous n'entendîmes point parler de Blanzay.
Nous logions ensemble, moi et Chamby ; mais ce n'était plus le temps des plaisirs, des fêtes, des soupers fins ; nous vivions au jour le jour, faisant ressource de tout, et réduits à nous trouver fort heureux quand nous avions assuré notre dîner. Moi qui n'avais aucune profonde passion dans le cœur, je me mêlais de tous ces détails auxquels Chamby ne faisait pas la moindre attention. Dans ce monde de proscrits, ne pouvant plus lutter d'élégance et d'éclat, nous avions réfugié notre vanité à supporter gaîment notre misère. Mais le vicomte ne se mêlait ni aux bons mots dont on assaisonnait certaines privations, ni à toutes les ruses qu'on employait pour y échapper. Tout lui était devenu indifférent, excepté la pensée de la vengeance, et vous verrez combien elle lui tenait au cœur, par l'épouvantable dénoùment qui couronna tous les crimes de deux misérables .
Un jour que notre position avait paru s'améliorer, car j'avais reçu quelques louis d'un ami qui s'était souvenu que je les lui avais prêtés autrefois, je rentre dans notre demeure commune. Je ne trouve plus ni'Ghamby ni la pauvre sommé qui devait nous faire vivre pendant quelques mois. J'avoue que je trouvai le procédé un peu vif, et que cela me sembla
outre-passer beaucoup les droits de Tamitié et du désespoir. Car il faut vous l'avouer aussi, j'ai toujours été assez peu sensible pour ces gens qui, sous prétexte d'infortune, se casent dans leur égoïsrae, oubliant tout ce qui les entoure et argumentant sans cesse de leur douleur pour s'écrier : « Toi aussi tu m'abandonnes, voilà comme on traite les malheureux, ils n'ont plus d'amis. » J'en connais de ce genre-là qui ont exploité une mauvaise position de la façon la plus impertinente; on n'osait rien leur refuser, ils étaient si malheureux ! tous les bons morceaux de la vie étaient pour eux, sous prétexte qu'il fallait les arracher à leur désespoir, et encore ne les mangeaient-ils que du bout des dents et en faisant les dégoûtés. C'était, entre nous, un peu la part de Chamby dans notre association ; mais, si petite que fût la mienne, je trouvai fort leste àluide me l'avoir complètement supprimée.* Je me mis donc à pester et à jurer contre lui, secouant les meubles et fracassant les chaises dans l'espoir d'en faire sortir les pauvres louis qui étaient ma seule espérance ; et dans ma rage j'allais probablement m'endetter d'un dégât que je ne pourrais payer, lorsque je vis entrer le seul domestique que possédât l'espèce de maison garnie où nous étions logés. Il entra et regarda froidement le désordre que j'avais jeté dans notre chambre. C'était un Allemand :
— * C'est pon, c'est pon, fit-il sans s'émouvoir, chauré à dravailler temain. En doux gas voizi ce que monzié le fîgontè m'a remis boure fous.
Et il me donna un journal français; je le parcourus de l'œil et je remarquai un paragraphe entouré au crayon : le garçon continua :
— Monzié le figonte a tit gue fous zauriez bourequoi il était barti. ^
Je lus le paragraphe. Voici' ce qu'il contenait :
« Hier la vicomtesse de Chamby a demandé au tribunal 9on divorce. On dit qu'elle épousera immédiatement le ci-
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toyen Blanzay. » Ceci était sous la rub^cfue de Grenoble où étaient situés presque tous les biens des Hautefeuille.
Je ne doutai pas que le vicomte n'eût commis l'extrême imprudence de rentrer en France pour y assouvir la Vengeance dont il était possédé. En effet, Finfortuné avait trouvé moyen de franchir la frontière ; il était arrivé à .Grenoble après avoir échappé vingt fois au danger d'être arrêté et immédiatement envoyé à Téchafaud. Ce fut au milieu de la nuit qu'il arriva dans la maison que Blanzay et Julie occupaient dans un des quartiers les plus reculés de la ville, il parait que ce fut une scène épouvantable et dont on ne peut guère se faire îl'idée. Il les accusa Tun et l'autre de tous ses malheurs, et leur montrant cette fatale correspondance, il leur apprit alors ce qu'il avait voulu faire pour eux. Julie se jeta à ses pieds pour lui demander grâce. Quant à Blanzay, sa situation était affreuse. Il comprenait tout ce qu'il y avait d'odieux dans sa conduite aux yeux de Chamby ; et cependant il en fut traité avec un mépris si insultant, qu'il ne pouvait s'humilier davantage en cherchant à se justifier. Que vous dirai-je, enfin? Chamby était entré avec des épées, et ce fut sous les yeux de la malheureuse Julie, dans sa chambre qu'eut lieu le combat acharné dans lequel Blanzay fut tué et Chamby blessé assez grièvement pour tomber mourant près de lui. Aux cris de Julie, aux bruit des armes, on était accouru et on avait enroncé les portes qye les deux hommes avaient fermées en dedans. Parmi ceux qui étaient accourus, se trouvèrent nécessairement Canotte et Geneviève qui faisaient toute la maison de la pauvre Julie et du chevalier. Ces deux démons du mal ne pouvaient manquer d'être là quand il restait encore un crime à accomplir. Les rôles furent bien distribués. Geneviève arrêta sa maîtresse qui voulait se tuer sur le corps de son mari mourant à côté du cadavre de son amant; car elle avait ressenti tout le remords de sa faute et toute la grandeur de la conduite de
Chamby, A la vengeance qu'il venait de tirer de la trabison dont il se croyait victime, elle mesura combien ce cœur pouvait avoir de générosité. L'émiî?ré rentré en France pour cherche^ un duel et se venger n'était pas d'one trompe ordinaire; et celui-là qui savait si cruellement punir avait dû ravoir grandement pardonner. C'eût été, certes, un grand bonheur pour elle si on l'eût laissée se percer avec l'épée qu'elle venait d'arracher à son mari étendu là devant elle ; mais on enchaîna ce premier transport de sa douleur, et elle eut l'insupportable désespoir de voir bientôt sa maison envahie par ces misérables déguenillés qu'on appelait la garfle cirtque, et elle les vit emporter le malheureux Chamby expirant en lui pi-omettant l'échafaud. Oui, monsieur, oui, il§ l'emportèrent tout sanglant dans un cachot, et, deux jours après, ils l'en retirèrent tout sanglant pour le porter à la guillotine! Et cela, comme vous devez bien le penser, sur l'avertissement de M. Canotte, qui n'avait rien trouvé de mieux à faire pour se débarrasser de son ancien maître que de faire acte de bon citoyen en allant dénoncer son retour à la commune.
Ce récit avait fini par m'inspirer un profond sentiment de tristesse, et je ne pus m'empôcher de dire :
— Et vous parlez, vous, monsieur, à l'homme qui a trempé les mains dans un si horrible événement?
— Oui, monsieur, me dit M. d'Ennevers, je lui parle parce qu'il y a vingt-cinq ans que tout cela s'est passé, parce que je suis à peu près seul à le savoir, et que le temps efface bien des ressentiments, et qu'il faut des occasions comme celle de ce soir pour les raviver au point de les rendre si complètement présents à ma mémoire.
Je regardai M. d'Ennevers d'un air fort surpris, et lui demandai quelle était cette grande occasion qui l'avait si fort irrité. .
— Mais, me dit-il, la présence de ce pauvre jeune bonune,
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de ce malheureux Lucien qui est de Tautre côté^ soufllani dans son serpent au profit de ce petit Ganotte.
— Mais en quoi tient-il à tout ce que vous venez de mfl raconter?
— n y tient de bien près, me répondit M. d'Ennevers, el voici comment. Lorsque Chamby arriva à Grenoble, la pauvre Julie était sur le poipt d^accoucher. L'affreuse révolution que lui fit éprouver la catastrophe qui se passa sous sei yeux et celle qui la suivit bientôt hâta le terme de cet accouchement. Ce malheureux enfant que vous venez de voir naquit huit jours après la mort de sonpère et six jours aprt'S Texécution de Ghamby. Quel que fût le désordre qui régnai alors dans la société^ elle n'était pas si complètement désorganisée qu'on pût faire passer cet enfant pour le fils de Ghamby, exilé depuis cinq ans, et pour qu'il devînt ainsi l'héritier légitime de sa mère. Cependant celle-ci se mou-, rait, et son seul souci était de penser que sa sœur (et laj Fresnaie n'y aurait pas manqué) s'emparerait de tous ses biens et enverrait le pauvre enfant à l'hospice. Ganotte s'offrit encore. Ganotte, homme expert en affaires, trouva uu moyen admirablement ingénieux pour assurer cette fortune à l'enfant, c'était de se la faire donner par une vente simulée, afin de la lui remettre plus tard. La loi nouvelle, qui avait supprimé le lidéi-commis et déterminé les droits des frères survivants, ne laissait pas d'autre moyen. Mais cette fois-là Ganotte fut trompé par plus fin que lui; il remit véritablement à la vicomtesse un modèle de tous les actes nécessaires pour accomphr cette transmutation de fortune; mais au lieu du nom de Ganotte, ce fut celui de Geneviève Brulart qui s'y trouva. Elle connaissait assez le drôle pour savoir qu'une fois riche il la planterait là, et elle eut le bon esprit de s'assurer la fortune. La vicomtesse mourut au milieu des protestations de ces deux gredins qui lui présentaient son malheureux enfant, en lui disant que sa fortune
n'était entre leurs mains qu'un dépôt sacré qui lui serait saintement restitué. Elle mourut en les croyant.
Mais dites-moi, monsieur, s'il est 'vrai que les gens qui sont dans l'autre monde ont la conscience de ce qui se passe dans celui-ci, croyez-vous que si Julie peut voir ces trois infâmes Canolle, riches, considérés, se pavanant dans ce salon, tandis que son piauvre enfant souffle comme un damné dans un ignoble instrument ; croyez-vous, dis-je, que cette âme puisse être assez dégagée de toute passion terrestre pour ne pas prier Dieu de tordre le cou à ces ignobles spéculateurs, et pour ne pas espérer que, malgré leurs momeries de dévots, ils seront rôtis parmi les plus infâmes assassins qui ont déshonoré la nature humaine?
En achevant ainsi, M. d'Ennevers me quitta en voyant sa fille qui venait le chercher ; et moi je retournai dans le salon pour voir et écouter le serpent qui continuait impassiblement à donner ses deux notes. Le bal était fini, et je le vis tranquillement prendre son instrument sous le bras. Au moment où il passait près de moi, M. Brizard l'aborda et lui dit tout haut :
— Si vous voulez aller à la cuisine, on vous donnera à souper.
Ce mot me fendit le cœur. Le pauvre jeune homme rougit; mais après un moment d'hésitation, il y alla. Il avait faim!
FIN DE LA CffÀMBRIÈRE.
(La 6cène 8e passe à Gbâteaci-Gontier,)
C'était dans la vieille maison du marchand de toiles Gas^ pard Martin. Imaginez une grande salle à manger, boisée en chêne avec des sculptures représentant des sujets de chasse, un plafond à poutrelles légèrement évidées aux arêtes par un méplat sur lequel court une imperceptible guirlande de lierre en relief, le tout noir de temps et de fumée ; au milieu de la pièce, une immense table en noyer ciré, de laquelle on a enlevé la nappe, mais sur laquelle on a laissé une provision de petits verres à pied et quatre ou cinq bouteilles de spiritueux ; tout autour, dix -huit chaises en merisier à fond de jonc, six fauteuils du même style, et nn loDg canapé également à fond de jonc, et auquel on a prêté, un moment, les deux oreillers du lit de M. et madame Martin, recouverts de leurs taies garnies de mousse^ line àdents de loup. Le canapé rembourré des deux oreillers a été placé à un des angles d'une vaste cheminée à n^anteau de bois, et est occupé par madame Jeanne de Ho- <iuebuseau» fille des époux Martin, et femme de M. Christophe de Hoquebuseau, juge au tribunal de première in-
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Btance. Madame Martin est assise aux pieds de sa fille qui est couchée sur le canapé, et lui couvre soigneusement les pieds avec un chàle de bourre de soie rouge. M. Martin Christophe et M. de Hoquebuseau père, ancien lieutenant de louveterie , sont sur les chaises en face de la cheminée, et madame Guillelmine de Hoquebuseau occupe l'autre angle de la cheminée dans un des fauteuils à fond de jonc dont il a été parlé.
M. Martin est un homme de quarante-huit ans, qui a été le plus bel enfant et le plus joli jeune homme de la ville, et auquel il n'est resté de cette gentillesse qu'ime petite bouche en cœur et deux belles rangées de dents blanches. Du reste, ses yeux se perdent sous le renflement de ses joues rubicondes; ses cheveux frisés ont déserté; son petit menton rond se joint à sa poitrine par une succession de mentons colosses; et ses jolies jambes, jadis si bien modelées dans un bas de soie, semblent sortir de son abdomen comme deux quilles sur lesquelles on a tiché une boule. Il a la prétention de ressembler à Napoléon, et possède un chapeau à trois cornes, qu'il met dans l'occasion pour en faire juges les connaisseurs ; seulement il est fort gêné pour prendre les attitudes impériales, attendu que l'immensité de sa rotondité ne lui permet plus de croiser les bras ni sur sa poitrine, ni derrière son dos. Pour le moment, il regarde le feu d'un air très-attentif, en trempant, de temps à autre, le bord de ses lèvres dans un verre de kirsch, qu'il savoure amoureusement dans un état d'immobilité complet.
Madame Martin est une femme de quarante-cinq ans, blanche et dodue, et qui a dû être la plus leste et la plus jolie fille de son temps, fl y a en elle une activité qui perce dans le mouvement perpétuel de sa personne. 11 y a toujours enelle quelque chose qui est occupé et qui gesticule; et, lorsqu'elle est immobile et qu'elle écoute, elle écoute avec attention.
Sa fille, Jeanne, a dix-neuf ans; elle approche du terme
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de sa grossesse; elle est jolie comme a été sa mère; elle est gaie, et touche agréablement sur le piano 1^ walse de la Reine de Prusse et le galop de Gustave.
Quant à M. Christophe de Hoquebuseau, c'est un jeune homme de yingt-huit ans, qui a fait ses classes d'une manière disthaguée, qui a fait son droit d'une façon distinguée, qui a un air distingué, une tournure distmguée, une mise et des manières distinguées, et qui, grâce à toutes ces distinctions, eût fait un avocat très-distingué, si jamais il avait pu prononcer quatre mots de suite sans s'embrouiller. Mais, du moment qu'on le regarde, et qu'on a l'air de l'écouter, il se trouble, il devient rouge, il balbutie. 11 a l'ambition de devenir député; et, en attendant, il s'est fait nommer juge pour avoir une position.
M. Honfroy de Hoquebuseau, son père, est un gentillîomme de robe qui ne croit qu'à la magistrature judiciaire, et qui bondit de colère lorsqu'il entend appeler magistrat un souspréfet ou un commissaire de police. Il a été président du tribunal où siège son iils. 11 quitta sa présidence pour devenir conseiller à la cour royale d'Angers. Dans un premier moment d'enthousiasme pour la robe rouge, il s'imagina qu'il pourrait aller s'établir dans une autre ville que celle qu'il habitait depuis cinquante-cinq ans, prendre de nouvelles habitudes, former de nouvelles liaisons. Mais il ne résista pas plus de six mois à cette rude épreuve, et, au bout de ce temps, il sollicita sa retraite et revint à CbâteaurGontier, où, ne pouvant plus juger les plaideurs, il jugeait les jugements, et faisait une opposition très-vive à la tendance conciliante du nouveau tribunal.
Madame Guillelmine de Hoquebuseau, son épouse, est aussi d'une noble race ; c'est une forte femme très-bien empaquetée dans une foule de fichus croisés et empesés. Elle ne porte que des bonnets monté8,^met du rouge, et a gardé le crêpé poudré qui lui allait si bien autrefois. Ceci lui occa-
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fflonne de singuliers accidents. Madame de Hoquebuseau sue beaucoup de la tête, et, en même temps, elle prend énormément de tabac. En raison de ces deux habitudes, elle porte toujours deux mouchoirs, Tun pour s'essuyer, l'autre pour se moucher. Mais il arrive que, lorsque Tex-présidente est engagée dans une conyersation un peu vive, elle oublie la distinction établie entre ses mouchoirs, et s'essuie avec le premier qu'elle trouve dans son ridicule. (Test souvent le mouchoir à moucher qui est chargé d'éponger les sueurs, et il en résulte un abominable mélahge de poudre et de tabac qu'elle étale sur-son front avec un admirable sang-froid. Il a été convenu entre elle et son mari que, lorsque pareil accident arriverait, celui-ci dirait ces mots : Jacques se pro- 9nén6, «afin qu'étant ainsi avertie de sa mésaventure, elle pût y porter remède.
Cette phrase, dont tout Ghàteau-Gontier sait maintenant le secret, excita longtemps la curiosité des amis de M. et de madame de Hoquebuseau, et amena sur cette dernière un çiutre mot qui fit grand bruit et divisa pendant tout un hiver la société du pays: Un soir que la présidente (elle l'était encore à cette époque) s'était horribleipent tatouée en faisant une partie de reversi avec madame la sous-préfète, il lui advint trois quinolas forcés à la quatrième levée. Jajnais madame de Hoquebuseau n'avait tant sué, de façon que son étrange cosmétique descendait en lignes brunes le long de ses joues et en détrempait le rouge. La table de reversi riait, tout le salon pait, lorsque tout ^ coup madame de Hoquebuseau se tourne vers son mari et lui dit aigrement :
— Est-ce que Jacques se promène ?
J — En vérité, s'écria la sous-préfète en éclatant de rire, je croi^ qu'il voyage.
Le mot fut réputé atroce, et il ne fallut pas moins que l'occasion d'une visite solennelle du préfet de la Mayenne pour rapprocher dans une réunion l'autorité administrative
et Tautorité judiciaire. Quant à madame la sous-ptéfète, elle y gagna la réputation d'avoir un esprit d*enfer et de dire des mots qui emportaient la pièce.
Voilà quels étaient les six personnages rassemblés le 2 novembre 1836, chez M. Gaspard Martin^ lequel sirotait un verre de curaçao. Nous disons sirotait, parce qu'il n'y a aucun mot dansla langue française qui exprime si admirablement Vaction de boire eu s'humectant insensiblement la langue et les lèvres. D'ailleurs siroter est de l'Académie, et si les académiciens ne s'en servent pas, c'est qu'ils sont peutêtre comme certains grands seigneurs qui 'ne connaissent point tout ce qu'ils possèdent.
Or donc, M. Gaspard Martin, sirotant soti verre de curaçao, prit la parole, et dit, en s'adressant à sa fille :
— Tu es donc sûre, Jeanne, d'avoir une fille? »
— Oui, papa, et qui sera jolie.
— Comme toi^ reprit Christophe.
— Bien plus jolie, repartit Jeanne en tendant son front à son mari pour le récompenser de son compliment.
— Ce n'est pas de ça qu'il s'agit, reprit le père Martin, c'est du nom que nous lui donnerons.
— D'abord elle s'appellera Guillelmine, dit l'ex-présidente, puisque je suis la marraine.
— ElGasparde, repartit Martin, puisque je suis son parrain.
— C'est convenu, dit la maman Martin; mais c'est le nom de tous les jours, le nom dont elle s'appellera qu'il s'agit de trouver, un joli nom.
— Il me semble que Guillelmine est un nom magnifique, dit madame de Hoquebuseau.
Les Martin firent la grimace, et Christophe répondit :
— C'est un très-beau nom, ma mère, mais difficile à prononcer.
— - Il ne faut pas tant le repousser, répliqua le président; c'est, si Je puis m'exprimer ainsi, un prénom noble,
car il y a peu de princesses allemaDdes qui ne le portât.
— ll^est bien tendre aussi quand on le prononce bien, dit madame de Hoquebuseau; vous eu souvenez-vous, président? quand je vous appelais : mon Honfroy, et que vous m'appeliez : ma Guillelmine?
— Jacques se promène, répondit le président.
' La présidente s'essuya le front, et Jeanne dit :
— Ne revenons pas là-dessus, je vous en prie; ma fille portera le nom de son parrain et de sa marraine; mais je veux qu'elle ait un joli nom. C'est si laid^ un vilain nom, pas vrai, Christpphe ?
— Dame! Jeanne, repartit Christophe, c'est comme tu voudras.
* — Oh ! très-bon le calembour, s'écria Martin; dame Jeanne! c'est ce que vous appelez, vous autres, un argument ad hotninem,
— Taisez- vous donc, mon père, dit Jeanne ; il ne l'a pas fait exprès.
— Il en est incapable, reprit l'ex-président.
— Tiens, je trouvais le mot drôle, lit Martin : n'importe I voyons, cherchons... Tu dois avoir trouvé quelque chose, toi, ma fille.
— J'en ai beaucoup, mais je ne suis pas décidée. Que pensez-vous d'Eugénie?
— Oh! non, s'écria madame Martin, pas d'Eugénie; ce n'est pas un nom, parce que, vois-tu, quand les enfants sont petits, on les^ appelle Nini^ à cause de la dernière syllabe, et comprends- tu que tu auras un jour une fille à marier qui s'appellera Nini ?
— Si nous l'appelions Marie ? dit Christophe.
— Ah ! que c'est commun ! dit le père Martin. Marie! toutes les filles de campagne s'appellent Marie.
— Et puis, dit l'ex-président, c'est désobligeant, parce que la fête se trouve le 15 aoOt, et que, si vous la célébrez
avec un peu d'éclat, les malintentionnés disent que vous célébrez la fête de Napoléon.
— C'est "vrai ça, dit madame Martin; Marie, c'est un vrai nom de buonapartiste.
— Cependant, reprit Christophe, il emporte avec lui une idée si douce, si pieuse, si virginale; Marie, la mère dé Notre-SeigneurI Marie! la vierge Marie !... il a quelque chose d'angélique.
— Angéhque, voilà un joli nom, s'écrie le père Martin... Angélique !
— Il est joli son nom d'Angélique, reprit madame Martin... On en fait des boites, à Chàteaubriant, à trois francs la Uvre.
— Hem! dit madame de Hoquebùseau, des angéliques'à trois francs la livre?
— Madame Martin veut dire de l'angélique, reprit le président.
— Certainement, dit madame Martin, je ne veux pas que ma petite fille ait un nom de bonbon.
— Ahl excellent! s'écria M. Martin en se versant un second petit verre, et en passant la bouteille au président qui se versa une dose honnête de curaçao. >
A ce moment, entra un grand jeune homme qui posa dans un coin son fusil de chasse, sa gibecière, et qui, après avoir dit un bonjour amical à tout le monde, alla s'asseoir auprès de sa sœur et de sa mère. C'était M. Antoine Martin^ fils du marchand de toiles.
— Tu arrives un peu tard pour dîner, lui dit son père, mais assez tôt pour prendre part à la discussion.
— De quoi s'agit-il ? dit Antoine, en étendant ses pieds chargés de boue vers le feu.
— Il s'agit du nom à donner à la petite.
— Bon, bon, lit Antoine en se versant un verre de rhum et en l'engloutissant d'abord d'un seul coup, pour s'en ver-
ser'un second qu'il commença à siroter à son tour ; eh bien^ il faut rappeler Diane.
— Quelle horreur! ditleaùne... comme ta chienne de chasse, n'est-ce pas ?
— La chienne n'y fait rien, le nom est tout; et je dis que Diane est un joli nom. Pas vrai, monsieur Dorliton, ajoutat-il en s'adressant à un jeune homme qui entra en saluant profondément.
— Ah! c'est M. le substitut du procureur du roi! s'écria Martin. Un petit verre, mopsieur Dorliton.
— Jamais, fit le gentil substitut avec un geste précieux. Et il alla baiser la main de madame deHoquebuseau.
'— Voyons, dit celle-ci en rangeant son siège pour faire une place, entre elle et son mari, à M. le substitut, qu'estce que vous dites de Diane ?
— Sous le rapport historique, le nom est bien. Nous avons d'abord Diane de Poitiers. Diane de Poitiers, marguiâe de Brézé^ comme dit Victor Hugo dans le Roi s'amuse.
— Victor Hugo a dit ça? s'écria le père Martin. Assez de Diane, alors. Pas de nom romantique surtout ; je les hais à toute outrance.
— Vou9 lisez toujours le Constitutionnel^ monsieuTVLdi' tin ? dit M. Dorliton d'un air moqueur.
— Le Constitutionnel à quatre-vingts francs, monsieur, dit le marchand; je ne suis pas, moi, pour la presse à bon marché... La presse à bon marché, c'est du vrai calicot, en comparaison de la toile de Hollande. x
— Fabriquée à Château-Gonticr.
— Et mieux fabriquée qu'en Hollande môme, avec votre permission.
— C'est bon, c'est bon, dit Christophe. Diane est doue repoussée ?
— A l'unanimité, dit madame de Hoquebuseau.
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— Jacques se promène, fit le président.
— Il fait si chaud ici, dit la présidente en soufflant et en écartant légèrement ses monstrueux fichus.
— Coquette, dit M. Dorliton à demi- voix.
— Pas possible ! murmura Antoine à ce mot de Dorliton et en regardant sa mère, qui répondit tout bas :
— Prends garde au président.
— Ah ! dit Antoine en se levant, si c'est un garçon, je demande qu'on lui donne le nom de M. Dorliton. Comment vous appelez- vous ?
— César.
— Un brave... Cest ça, repartit Antoine ; intrépide, et chef de Tantiquité.
— Qu'est-ce qu'il dit ? demanda M. de Hoquebuseau en se penchant vers sa femme.
-7- n dit des bêtises, répondit M. Dorliton. 4
Antoine se versa un troisième verre de rhum, et s'éeria :
— César est un beau nom d'homme.
— Oui, dit M. le président, mais il s'agit d'un nom de femme, et je ne vois pas que la discussion avance.
— Voyons, dit M. Martin, que M. Dorliton nous propose quelque chose ; lui qui est de Paris, il doit connaître les noms à la mode.
— Pour ma part, reprit M. DorUton, il y a un nom que je donnerais assurément à ma fille, si j'en avais une.
— Et ce nom? demanda madame de Hoquebuseau.
— C'est Guillelmine, n'est-ce pas? dit Antoine en trempant sa langue dans son petit verre.
— Peut-être, repartit le substitut ; mais ce nom est déjà consacré à la jolie fille à venir, et j'en ai un autre.
— Et quel est ce nom ?
— Indiana.
— Indiana? repartit-on de tous côtés,.. Tiens) c'est joli* -- Indiana ou Lélia.
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— Lélia, Indiana, dit madame de Hoquebuseau, je crois connaître ces noms-là.
— Pardieu ! Je crois bien, reprit Antoine ; ils sont affichés en lettres grosses comme mon père aux carreaux du cabinet de lecture de la Grande-Rue.
— Est-ce que c'est des noms de romans ? dit madame Martin.
— Oui, madame.
— Eh bien, alors, roman pour roman, j'aime autant Cœlina.
— Ou l'enfant du mystère, dit Antoine.
— Pas de nom de roman, je vous en prie, dit M. Martin; je veux un nom comme il faut, un nom qu'on ne voie pas étalé sur tous les coins de rue.
— Bon, s'écria M. de Hoquebuseau, j'ai votre affaire; un beau nom, un joli nom, un nom distingué.
— Voyons, voyons?
— Camille.
— Ou le Souterrain, dit Antoine en ricanant.
Cette seconde plaisanterie d'Antoine ne fît aucun effet, car madame de Hoquebuseau s'était écriée avec une violence inouïe :
— Camille, Camille, monsieur ; je vous trouve bien extraordinaire de prononcer un nom pareil devant moi.
— Qu'est-ce donc ? demanda M, Dorliton.
— Comment, ce que c'est, monsieur : Camille ; mademoiselle Camille, une drôlesse à laquelle M. le président a eu l'infamie de faire la cour, il y a dix-sept ans; Camille, une chanteuse de l'Opéra qui a joué ici dans la halle aux toiles.
— Et qui à joué la Vestale avec un bien grand succès, dit M. Martin.
— Jolie Vestale I dit madame de Hoquebuseau ; monsieur mon mari en sait quelque chose.
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— Lui ! s'écria M. Marliû; ah! par exemple, je vous réponds que non.
— D'où le sais-tu? dit madame Marlin en retournant son mari pour le regarder en face.
— Il y a dix-sept ans, dit le marchand de toiles en riaat .
— Voyez-vous l'horreur, dit madame Martin gaîment, il s'en vante.
— Je m'en repens.
— Et je te le pardonne, parce que je me rappelle que j'étais alors en voyage; mais pas de nom de Camille, je n'en veux pas.
— Ni moi non plus, dit Jeanne, je ne veux pas que ma fille ait un nom d'actrice.
— Voyons, dit M. Martin, si nous n'y mettions pas tant de façons, et si nous l'appelions Louise.
— Et la laveuse de vaisselle qui s'appelle Louise.
— Eh bien, Dorothée.
-. Oh! le vilain nom, un nom de couvent; pas Dorothée, je n'aime pas ça.
— Diable, diable, dit M. de Hoquebuseau, cela devient difficile; je propose un moyen, c'est de lui donner le nom de la sainte du jour où elle naîtra.
— Et si c'est un jour de saint, dit Antoine.
— On féminisera le nom; donnez-moi le calendrier... Tenez, par exemple, si madame Christophe accouche le 15, c'est saint Eugène, nous appellerons la fille Eugénie; le 10, c'est saint Léon, elle s'appellera Léonie.
— Encore un nom de roman, dit Antoine : Léon et Léonie. M. Dorliton partit d'un immense éclat de rh:e, en disant :
— Oh ! c'est superbe, Léon et Léonie ; c'est Leone Leonly mon cher, deux noms italiens.
— Bon, dit M. Martin, je hais les noms italiens; par conséquent pas plus de Leoni que de Leone; autre chose. D'ailleurs, le moyen du président n'est pas si fameux, car, à sup-
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poser que la petite Tienne le 7, il faudrait donc l'appeler Wilbrode, puisque c^est saint Yilbrod, ou Macloude si elle naissait le 14, puisque c'est saint Maclou. Il faut chercher autre chose.
— C'est vrai, reprit madame Martin ; d'ailleurs, tu es là, Jeanne, et tu ne proposes rien? ni vous non plus, Christophe? Voyons, cherchez un peu.
— Un moment, dit Antoine ; Tidée de M. le président m'en a fait venir une... c'est-à-dire que j'ai trouvé un nom de femme charmant... et ce nom, c'est le mien.
— Antoine! dit Dorliton.
— Antoinette, mon cher.
— Haie ! haie! c'est assez joli, Antoinette, firent tous les Martin ; et puis c'est un nom de la famille.
— Ah ! mon Dieu ! qu'a donc la présidente ? s'écria-t-on.
— Ah ! c'est atfreux ! s'écria-t-elle en se renversant sur son fauteuil.
— Eh bien, qu'est-ce qu'il y a? dit M. Martin en lui passant son verre de curaçao sous le nez.
— Antoinette ! murmurait ms^dame de Hoquebuseau, Antoinette!
Le président allait et venait en frappant la terre du pied et en s'écriant :
— Qui diable a parlé d'Antoinette?
— Eh bien, c'est moi, répondit Antoine.
— Vous avez donc oublié que c'est le nom de la petite fille qu'elle a perdue avant notre mariage?
— Hem? s'écria M. DorUton, perdue avant votre mariage! —Oui, oui, dit le président embarrassé, une petite orpheline, une enfant d'adoption.
Antoine engloutit un quatrième verre de rhum en faisant une furieuse grimace, tandis que Christophe, rouge comme une cerise, faisait semblant d'arranger les oreillers de sa femme et que madame et M. Martin échangeaient des sourires équivoques.
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Cependant la présidente était revenue à elle, et son mari B^ëtait rapproché pour la calmer.
— Sortons, lui dit-elle tout bas.
— Jacques se promène.
— ' Àllons-nous-en, ou j'éclate.
— Jacques se promène, faites attention.
— Et allez vous promener, avec lui, dit la présidente, et donnez-moi le bras.
— Pourquoi ça? dit madame Martin; vous vous en allez déjà, chère amie?
— Oui, madame. •
— Et que vous a-t-on fait, mon Dieu?
— Rien, madame.
— Voyons, ma mère, dit Christophe, calmez votre douleur; il ne sera plus question d'un nom qtii vous rappelle de cruels souvenirs.
— Et, potir vous le prouver, nous vous laissons le choix du nom qae portera votre petite-fille.
— Et en ma quahté de parrain , dit M. Martin, je renonce à tous mes droits.
Madaine la présidente, touchée par tant de condescendance, se rassit en aspirant une furieuse prise de tabac.
— Non, dit-elle ; je suis trop émue. Je ne vepL plus parier de cela; mais je transmets tous mes droits à M. Dorliton.
— Je n'accepte pas une pareille responsabilité, dit le substitut qui se leva et, s'appuyant le dos à la cheminée, se posa pour prononcer un petit discours. Un nom , voyez-vous , est une chose plus importante qu'on ne pense... Un nom peut rendre malheureux toute la vie. J'ai deux cousins qui n'ont jamais pu obtenir rien sous la Restauration, parce qu'on les avait appelés Napoléon.
ïl— C'est possible, dit M. Martin; mais , pour une femme4 c'est bien <lifférent.
— C'est encore pis, monsieur, dit le substitut; depuis quA
les gens du peuple se sont mis à piller les noms élégants, une fempe est exposée à s'appeler comme sa femme de chambre et sa cuisinière, et c'est très-désobligeant. Je sais plus d'une fâcheuse histoire arrivée par des ressemblances pareilles... et...
— Il faut cependant en finir, dit Christophe, à moins que vous ne vouliez que ma fille n'ait pas de nom.
— Il y a un moyen, dit M. Dorliton, c'est d'en composer un.
— Tiens, comment ça ?
— Avec un mot, c'est très-facile. Ainsi, voyez le vicomte d'Arlincourt, il a pris Mélodie et supprimé l'm, et il a fait Élodie.
— C;est drôle, s'écria madame Martin , Mélodie, Élodie est un joli nom... qu'en dites-vous ? c'est un bon moyen.
— Très-ingénieux, dit la présidente, et je propose Harmonie ; en sbpprimant Vh, ça fait...
-- Ça fait Arménie.
— Tiens, avec l'A et sans l'A ? dit madame Martin.
— Oui, maman, dit Jeanne; mais il y d'autres mots qui changent, et nous pouvons chercher... Poésie, par exemple?...
— Ça fait Oésie.
— Ça n'est pas un nom, dit M. de Hoquebuseau.
— Oésie... Oésie... ce n'est pas mal, dit Dorliton; il faut l'écrire, nous allons le garder, et nous verrons si nous trouvons mieux... Sympathie, par exemple?
— Ympathie, dit Antoine en ricanant.
— C'est mauvais... c'est mauvais; je l'avoue ; mais il y en a d'autres : le tout c'est de chercher. Voyons... Fortune, Ortune : mauvais; Misère, Isère.
— Chef-lieu, Grenoble, dit Antoine.
— Vous êtes fort sur la géographie.
— Éographie, dit Antoine en absorbant un cinquième
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verre de rhum. Votre manière est absurde, mon cher ; comment! vous ne pouvez pas prendre le premier nom venu : Jeannette, Ernestine, Lucy, Fanny, Pétronille, Colombe, etc.
— Ah! Colombe, s'écria madame de Hoquebuseau ; voilà un nom charmant.
— Oui, dit madame Martin d'un air dédaigneux; et si elle a un garçon ensuite, nous l'appellerons Pigeon.
— Biset dans la garde nationale, dit Antoine en riant d'un air ravi de lui-même.
— Ah! ma foi, j'y renonce, dit madame la présidente d'un ton aigu.
— Et moi aussi.
— Et moi aussi.
— Et moi aussi.
Et ce mot fut répété de tous côtés. En ce moment, un domestique entra et remit un papier à madame de Hoquebuseau, la fille. C'était un numéro du Ménestrel , sous bande.
— Ah! s'écria celle-ci en lisant le titre d'une romance, voilà notre nom trouvé.'
— Comment ca?
— Un nom anglais charmant...
-- Voyons,
— Tenez, lisez...
Et tout le monde lut : Jane,
— Jane Gray ! s'écria Dorhton.
— C'est ton nom, dit madame Martin.
— OU! c'est bien différent, Jeanue est commun, mais Jane tet bien plus distingué.
— C'est vrai, c'est vrai, s'écria-t-on de tous côtés... Et le nom de Jane fut accepté à l'unanimité.
Huit jours après, madame Jeanne de Hoquebuseau accouia d'un garçon.
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C'était en 1437, dans ce siècle où tous les fléaux semblaient s'abattre avec fureur sur notre malheureuse France; c'était pendant que les Anglais la dévastaient, et que la guerre civile achevait de la ruiner, qu'il arriva à Paris une sorte de plaie inconnue qui a longtemps rongé nos campagne», et qu'on a à peine extirpée de notre sol depuis quelques années. C'était à l'époque du Landit, la plus ancienne foire de Paris, et que les chroniques disent avoir été fondée par Dagobert. Elle se tenait dans la plaine qui s'étend entre La Chapelle et Saint-Denis. Là, s'élevait soudainement toute une ville entière, faite de planches et de toile. Elle avait ses rues, ses carrefours, seç fontaines ; une population nombreuse et étrangère venait habiter cette cité volante, aussi rapidement qu'elle s'était élevée. Elle se composait de marchands accourus non-seulement de tous les points de la France, mais encore des extrémités de l'Europe, lis venaient même de l'Asie; ils venaient de l'Afrique.
C'est une chose qu'il n'est pas inutile de remarquer, comment les relations les plus lointaines de peuple à peuple s'étaient établies, alors, au moyen du commerce. Au moment
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OÙ nous écrivons, les rapports suivis, que les gouvernements tentent de renouer avec TÉgyple et les côtes de TAfrique, nous semblent un progrès de la civilisation. Au temps dont nous parlons, et surtout bien antérieurement, ces relatioDs étaient fréquentes et habituelles, comme aujourd'hui peuvent être celles de TAngleterre et du Portugal.
D'une part, Tinvacsion de tout l'Orient par les Turcs n'avait pas encore apporté d'obstacle aux transactions commerda-, les, par la dissidence de religion. D'une autre part, la découverte de l'Amérique n'avait pas encore dirigé tous les efforts de l'Europe vers une nouvelle région. On voyait donc à cette époque, dans ces immenses marchés qui s'ouvraient à jours fixes, des négociants que nous serions aujourd'hui fort étonnés de rencontrer dans notre capitale. Ils arrivaient à travers des pays sans chemins, infestés de brigands. Ils marchaient par compagnie et armés comme des hommes de guerre. Ils entreprenaient des voyages qui étonneraient aujourd'hui nos plus intrépides négociants, malgré nos routes de postes et nos chemins de fer.
Aussi n'était-ce pas une chose extraordinaire que de voir à la foire du Landit des tentes bariolées de toutes couleurs, des marchands coiffés du turban, et, à côté de ces tentes, les chameaux qui avaient apporté leurs marchandises à travers les marais fangeux de nos provinces. Sans doute les croisades n'avaient pas peu contribué à maintenir ces relations; toutefois, à Tépoque dont nous parlons, la présence de ces étrangers devenait de plus en plus rare, et ce fut un étonnement général, lorsqu'on vit arriver soudainement au bourg de La Chapelle deux cents individus dont le costume et le visage étaient également étranges. Ils élaient vêtus de tuniques, portaient de petits bonnets ^ssez semblables à ce que nous appelons des calottes grecques, et des manteaux d'un tissu de cordes de laine attachés sur l'épaule ; ils avaient la peau d'une couleur jaune foncé, leurs cheveux étaient
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noirs et crépus, et à leurs oreilles percées pendaient d'âaormes anneaux d^argent.
Ce fut la première apparition en France de cette race d'hommes que nous avons appelés bohémiens, qui ont si longtemps infesté TÀngleterre, qu'on trouve dans les montagnes de l'Espagne, et dont quelques rejejtons exploitent encore la crédulité de nos provinces méridionales.
Si Ton en croit un docteur en théologie qui les a visités, c'étaient des habitants de la Basse-Egypte qui avaient été forcés par les Sarrasins d'abjurer la religion chrétienne. Reconquis une seconde fois par les chrétiens , ils furent contraints de se rendre à Rome, afin d'y obtenir l'absolution de leur apostasie. Le pape les confessa, et leur donna pour pénitence d'aller sept ans de suite errants par le monde sans jamais coucher dans un lit. Toutefois, pour qu'ils ne mourussent pas de faim, il leur fit expédier des bulles, ordonnant à tous évoques ou archevêques qu'ils rencontreraient dans leur chemin, de leur remettre dix livres tournois à titre d'aumône. Quant au nom de bohémiens, il leur fut donné longtemps après leur apparition, et parce que, disait^on, ils arrivaient de Bohême ; car selon les historiens, ils en étaient à la cinquième année de leur pénitence, et ils. avaient déjà parcouru toute TËurope. Mais à l'époque où ils parurent, on les appelait penenciers, mot qui n'est autre que pénitenciers.
Ce qu'on découvre encore de leur histoire, dans les auteurs qui ont parlé de ce peuple, consiste à nous apprendre qu'après avoir séjourné quelque temps dans le village de La Chapelle^ où ils conunirent force vols, ils furent excommuniés par l'évoque de Paris et forcés de se retirer.
Quoiqu'ils fussent dans la plus profonde misère, ceux qu'ils appelaient leurs ducs et leurs comtes, voyageaient à cheval, et ils parlaient souvent de leur roi et de leur reine, quiy disaient-ils, étaient morts en chemin. Les femmes di-
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Baient la bonne aventure, et il y eut cbez elle grande affluence jusqu'à Texcommunication prononcée par l'archevêque, et qui atteignait également ceux qui devinaient l'avenir et ceux qui voulaient rapprendre.
On trouve môme, dans les coiçptes de la prévôté de Paris, le détail du supplice d'une jeune fille qui avait consulté une bohémienne sur Theure probable de la mort de son père; et la prédiction s*était trop bien accomplie, pour qu'on n'eût pas soupçonné que la jeune fille n'y eût aidé.
C'est à peu près tout ce que l'on sait de l'histoire des bohémiens et de leur ori^ne, et certes ces renseignements sont bien loin d'être suffisants, lorsqu'on pense qu'en peu d'années, des bandes nombreuses de cette espèce de mendiants parurent sur tous les points de la France et de l'Angleterre. Toute cette population vagabonde ne pouvait certainement venir de ces deux cents individus qui, après l'excommunication de l'archevêque , disparurent sans qu'on pût suivre leurs traces. Peu^être n'en saunons-nous point davantage si , dernièrement, un jeune savant n'avait découvert parmi de vieux parchemins entassés dans nos bibliothèques, un jugement daté de 1445 et condamnant deux bohémiens et une bohémienne à être bri\lés pour fait de sorcellerie, et pour avoir enseigné au nomnié Gilles Maldetour là composition d'un breuvage qui donnait l'apparence de la mort à ceux qui le prenaient. Il semble résulter des faits qui ont provoqué ce jugement, que ces bohémiens étaient tout simplement une colonie de voleurs merveilleusement organisés, ayant des intelligences d'un bout du royaume à l'autre ; quant à l'histoire de leur pénitence et' de leur conversion au christianisme, c'était une fable qui leur servit à pénétrer en France, et qui les protégea jusqu'à ce que leurs actes fassent venus dire plus clairement ce qu'ils étaient.
Qu'on nous permette de raconter les faits qui ont donné lieu à ce jugement.
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Aux enviroDs de Poitiers, proche le bourg de Lusignan, où sont encore les ruines du château des seigneurs de ce nom; dans ce lieu que la crédulité publique désigné encore comme ayant été Thabitation de la fée Mélusine, vivait une bande de bohémiens. Ils s'étaient cachés au milieu d'une épaisse forêt, et depuis qu'ils y habitaient, on ne parlait plus que d'enfants volés, de bestiaux dérobés et de personnes qui mouraient soudainement comme si elles avaient été frappées par une main invisible. Dans ce bourg demeurait une jeune fille qui portait le nom de Pasquette Launay.v Elle était orpheline et tenait de ses parents la possession d'un champ qui relevait d'une abbaye voisine. Ce peu de biens qu'elle possédait et sa beauté merveilleuse l'avaient rendue l'objet des poursuites de quelques vassaux, de plusieurs gentilshommes et particulièrement du frère quêteur de l'abbaye, moine fort gros, fort gras, fort réjoui. Cependant Pasquette avait refusé toutes, ces propositions amoureuses; et lorsque le mdine quêteur, qu'on appelait Bartholoroé, s'arrêtait dans la maison, qui était située sur la lisière de la forôf; elle ne répondait à ses avances qu'en remplissant sa besace de blé et de légumes, et en lui parlant toujours de son profond respect pour la sainte mission des serviteurs de Dieu.
11 y avait trop de malice dans le regard de Pasquette pour que Barlholomé piU croire que ce fût par niaiserie qu'elle ne comprenait point ses discours. Cependant, tout en soupçonnant son esprit de plus d'intelligence qu'elle n'en montrait, il n'osait l'accuser ; car personne ne pouvait dire que Pasquette écoutât les propos d'aucun des nombreux galants qui l'entouraient.
La passion de Bartholomé, quoique ardente, ne se montrait pas avec trop de violence ; il est rare que l'amour ne soit point patient quand la jalousie ne Vient pas l'exciter. Cependant, un soir qu'il passait devant la porte fermée de
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la maison de Pasquelte, il crut entendre une voix d'homme; et quoiqu'il ne pût distinguer ce qu'on disait, il jugea que cette voix était jeune, et que l'accent suppliant qu'elle avait ne pouvait être que celui d'un amant.
La colère qui saisit Bartholomé à cette découverte, allait le pousser à frapper à la porte, et peut-être l'eùt-il brisée si l'on eût refusé de la lui ouvrir, lorsqu'il vit dans l'ombre deux hommes qui paraissaient l'observer. Soit qu'il craignît de compromettre son caractère semi-religieux, soit qu'il . éprouvât une véritable frayeur à l'aspect de ces inconnus dont le costume avait quelque chose d'extraordinaire , il s'assit sur le banc de pierre de la maison, comme un homme fatigué, qui prend un moment de repos.
Cependant il entendait toujours derrière lui le murmure de cette voix qui parlait dans l'intérieur de la maison, et il voyait devant lui ces deux étranges figures qui ne bougeaient point de leur place. Bartholomé espérait qu'il passerait quelque paysan avec lequel il pourrait se retirer et qui l'accompagnerait à l'abbaye, et il se croyait assuré que tant qu'il demeurerait assis auprès de cette porte, on n'oserait point l'attaquer, car il n'avait qu'à pousser un cri pour faire sortir de la maison un secours nécessaire à sa défense. L'heure se passait, la voix murmurait toujours, et les deux hommes demeuraient toujours immobiles à leur place.
Bientôt la frayeur, la fatigue, le sommeil, luttant ensemble dans le corps du pauvre Bartholomé, tous les objets qui l'entouraient lui devinrent un sujet d'effroi; il lui semblait que les arbres de la forêt dansaient en rond autour de lui, et que ces deux hommes, dont, la présence l'épouvantait, grandissaient peu à peu et touchaient au faîte de ces arbres. Une terreur si puissante le prit, qu'il frappa à la porte de la maison, et qu'à sa grande surprise, cette porte s'ouvrit dès qu'il la poussa. La faible lumière d'une chandelle de résine attachée au manteau de la cheminée, ne permit pas à
Bartholomé de voir tout de suite ce qui se passait dans cette chambre, il entendit seulement une voix qui lui dit: « L'œuvre est accomplie; vous pouvez emporter la jeune fille. » Et s'étant approché de l'endroit d'où était partie cette voix, il aperçut un homme qu'il reconnut pour être un bohémien, à son visage jaune et à ses cheveux crépus. Il était debout, près du lit de Pasquette, et Pasquette était sur son lit, morte ou endormie d'un sommeil si profond, qu'elle ne s'éveilla point au cri que poussa le moine à l'aspect de ce corps inanimé.
L'homme qui avait parlé, reconnaissant qu'il ne s'était pas adressé à celui que sans doute il attendait, s'élança sur Bartholomé, et le frappa d'un coup de poignard sous lequel il tomba. Bien qu'il n'eût été que dangereusement blessé, Bartholomé demeura par terre sans murmurer, et un ifioment après il vit entrer dans la chaumière les deux hommes qu'il avait aperçus sur la lisière de la forêt. L'un d'eux était encore un bohémien ; l'autre était un baron du voisinage connu sous le nom de seigneur de Maldétour. Celui-ci s'approcha de la jeune fille, et lui ayant posé la main sur le front et sur le cœur, il s'écria avec désespoir :
—Vous m'avez trompé ; elle est morte, «lie est froide et placée, ce n'est pas là ce que vous m'aviez promis.
— Ce que je vous avais promis, je l'ai tenu, répondit le bohémien; elle est froide et glacée, mais elle n'est point morte ; et dans deux jours, quand elle s'éveillera de ce somneil léthargique, elle sera aussi belle et aussi fraîche qu'elle 'était il y a une heure. C'est vous qui ne m'avez pas tenu a parole que vous m'aviez donnée ; vous m'aviez assuré que ^ous ne permettriez à personne d'approcher de celte maison lurant raccçmplissement du charme, et voilà que vous ivez laissé approcher cet homme, qu'il m'a fallu frapper )our prévenir le danger d'une délation.
— En effet, dit le seigneur de Maldétour, je l'ai vu s'asseoir
sur la pierre de cette porte, comme un homme qui ne veut que se reposer un moment, et lorsqu'il s'est levé et que j'ai cru qu'il allait continuer sa route, il est entré avant que nous ayons pu l'arrêter, et nous sommes accourus au cri qu'il a poussé lorsque tu Tas frappé.
— C'est comme il vous plaira, dit le bohémien; mais il n'en est pas moins vrai que voilà un crime dont on recherchera les auteurs, et assurément nous ne serons pas les derniers à être accusés. Le moindre malheur qui puisse nous arriver, sera de quitter le pays.
Le sire der Maldétour réfléchit un moment, et ajouta :
— Ce que tu appelles un malheur nous sert à merveille. Écoute : demain, en pénétrant dans cette chaumière, personne ne se fût expliqué la mort de cett^ jeune fille, et peut-être avant de la transporter au cimetière eût-on attendu assez longtemps poiur qu'elle s'éveilIàt. Le désir de découvrir les causes de sa mort eût peut-être retardé l'inhumatioD, et peut-être Pasquette eût-elle été perdue pour moi. Mais voici un expédient qui nous assure à la fois le succès dé notre ruse. Laisse dans la main de la jeune fille le poignard dont tu as frappé Bartholomé.
— A quoi bon ? dit le bohémien.
— Le voici. On sait dans, le village que le frère Bartholomé était amoureux de Pasquetle. Demain, en le voyant ainsi étendu mort, on supposera qu'il s'est introduit dans celle maison parla violence, et que cette jeune fille l'a frappé en se défendant. Quant à elle, on comprendra aisément qu'elle ait pu succomber à Témotion qu'elle a éprouvée, à la frayeur d'avoir tué un homme de l'Église. L'abbé aura intérêt à assoupir cette affaire ; on enlèvera tout aussitôt le cadavre de Pasquette ; on le déposera en terre, et la nuit prochaine nous pourrons l'exhumer et le transporter dans mon château, où elle reviendra à la vie. U faudra bien ensuite qu'elle soit à moi de force ou de gré.
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— Mais pourquoi ne pas renlever sur l'heure ? dit le bohémien, mal satisfait de cet expédient.
— Ne te l'ai-je pas déjà dit? reprit le sire de Maldétour; Pasquette relève de l'abbaye à titre de serve, et moi, j*en suis vassal de môme à titre de vidame. L'abbé, et il en a donné plusieurs fois la preuve, est sans pitié pour les méfaits qui se commettent dans sa juridiction. Si cette jeune fille disparaissait, il ferait fouiller nos châteaux jusque dans leurs souterrains, et finirait par la découvrir. Je sais trop ce qu'il pourrait m'en coûter. Obéis, et donnons à cette chambre un aspect ' qui fasse naître plus facilement la supposition que nous voulons exciter. ^
Aussitôt ils arrangèrent un désordre qui semblait dire qu'une lutte violente 3'était engagée dans la chaumière ; ils renversèrent quelques meubles, défirent le lit, déchirèrent les vêtements de la jeune iîlle, et les souillèrent du sang qui coulait de la blessure de Bartholomé. Ils déposèrent le corps de Pasquette sur le sol, puis, quand tout fut achevé, ils s'éloignèrent, en laissant la porte entr'ouverte.
Le lendemain, tout semblait devoir se passer comme ils Pavaient imaginé. Le sire de Maldétour, qui traversa le village comme par hasard, donna à Pétonnement des paysans l'explication qu'il avait arrangée, comme étant chose toute naturelle, et elle commençait à prendre créance, lorsqu'un des assistants fit la réflexion suivante :
Il n'est pas douteux que Pasquette n'ait été obligée de tuer Bartholomé pour sa défense ; mais elle n'est plus là pour l'affirmer, tandis que Bartholomé certifie qu'il a été frappé sans provocation.
— Gomment! s'écria le sire de Maldétour, en pâtissant d'effroi, Bartholomé n'est point mort?
— Non certes, et bien que la perte de son sang l'ait aflaibli au point qu'il peut à peine parler, il respirç encore.
A cette nouvelle le sire de Maldétour se sentit perdu. Pro -
bablement le moine avait entendu tout ce qui s'était dit, et avait vu tout ce qui s'était passé dans la chaumière; il allait le révéler à Fabbé, et nul doute que celui-ci ne punit cruellement le coupable, non-seulement de l'attentat commis sur la jeune Pasquette, mais encore de l'assassinat de Bartbolomé. Dans cette position critique, il ne restait au sire de Maldétour que deux chances de salut : la fuite, ou une résistance armée à la puissance de l'abbé. Ce dernier moyen n'était point praticable ; le château de Maldétour ne consistait que dans un corps de logis crénelé, à la vérité, mais sans fossés, et qui n'eût pas résisté longtemps aux nombreux hommes d'armes que l'abbé pourrait envoyer pour s'en emparer.
Ces réflexions faites, le sire de Maldétour résolut de se cacher, et s'apprêta à s'enfuir, dans le cas où les dépositions du frère quêteur le compromettraient : toutefois il garda l'espérance que Bartbolomé avait pu être évanoui pendant rexplicalion qui avait eu lieu avec le bohémien. Pour exécuter son projet avec plus de facilité, le châtelain se rendit dans la forêt où étaient réfugiée ses comphces, et leur raconta ce qui venait de se passer : ceux-ci n'eurent pas plutôt appris le danger qui les menaçait, qu'ils se préparèrent à abandonner le pays. Ils étaient nombreux', et cependant les préparatifs de leur départne durèrent qu'un moment. Lès femmeiB, les vieillards et les petits enfants disparurent bientôt dans les détours de la forêt ; et avec cette sagacité que le romancier Gooper nous a fait, depuis, admirer dans les Mohicans^' ils cfTacèrent. derrière eux les traces de leur fuite ; deux hommes seulement des plus robustes et des plus agiles demeurèrent dans les environs pour voir la tournure que prendrait cette affaire.
Ce ne fut point du tout celle qu'ils avaient prévue. Avant qu'on le transportât à l'abbaye, Bartbolomé avait chargé quelques paysans d'aller au château de Maldétour pour en demander le maître, et de se rendre ai| camp des bohénoiens
UNE ÔOHftMlENXK AU XV^ SIÈCLE* 198
pour leur acheter les remèdes qu'ils possi^daiont contre les blessures.
On était à peine au milieu du jour que les messagers avaient rapporté que, d'un côté, le sire de Maldétour avait quitté son château en enlevant les objets les plus précieux, et que, d'un autre côté, le camp des bohémiens était désert.
Une fois assuré de cette nouvelle, Bartholomé arra"ïigea, selon ses nouveaux projets, la révélation qu'il avait à faire. Interrogé par l'abbé, il raconta qu'ayant entendu des cris dans la chaumière de Pasquette, il y avait pénétré, et qu'à l'instant même il y avait été frappé par un bohémien accompagné d'un seigneur qu'il n'osait soupçonner être le seigneur de Maldétour ; mais il ne parla point du breuvage qui avait été donné à Pasquette, ni de sa résurrection probable. Il espéra pouvoir profiter du crime qui avait été commis, et laissa déposer le corps de Pasquette dans le cimetière qui avoisinait Tabbaye, et dans lequel on pénétrait par une des portes du monastère.
L'absence du sire de Maldétour et la disparition des bohémiens avaient trop bien confirmé la déposition du frère quêteur, pour que l'abbé soupçonnât que le crime se fût passé autrement que Bartholomé ne l'avait raconté. L'inhumation de Pasquette se fit donc dans la journée, et Bartholomé, transporté dans sa cellule, puisa, dans l'espérapce qu'il avait conçue, une force que sa blessure semblait devoir lui enle- Ter. Cependant il ne put quitter la cellule dans la première nuit qui suivit le crime; car, malgré ses proteslalions de bonne santé, l'abbé exigea qu'un moine passât la nuit à côté de lui.
Ce fut une nuit cruelle pour Bartholomé; au moindre bruit, il croyait entendre le travail des fossoyeurs qui venaient dans le cimetière enlever Pasquette de sa tombe. Cependant il se rassura lorsqu'il apprit que Tabbé avait fait
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battre ta forêt toute la journée pour y découvrir les coupables, et, supposant qu'ils s'étaient tout à fait éloignés du pays, il se persuada qu'ils ignoraient que le corps de Pasquette fût dans la tombe.
Le lendemain se passa de môme, et Bartholomé fit si bien que le soir il resta seul dans sa cellule. La nuit venue, il s'en échappa furtivement, descendit dans le jardin du couvent, y prit les instruments nécessaires à son projet, et eotra dans le cimetière.
Il ne manque pas d'exemples de ce qu'une violente passion peut donner de forces physiques à un homme, pour faire comprendre l'audace de cette entreprise : Bartholomé blessé se sentait le pouvoir d'arracher Pasquette de sa tombe, de la transporter dans une retraite cachée qu'il possédait à quelque distance du couvent, dans laquelle il déposait les provisions surabondantes qu'il recevait dans ses quêtes, et de prendre la fuite le lendemain pendant la nuit avec Pasquette.
Déjà il approchait de la tombe de la jeune fille, lorsqu'il aperçut un homme, comme lui, porteur d'une pioche et d'une pelle, et qui s'avançait de même vers cette tombe. Ces deux hommes se reconnurent à l'instant même ; Bartholomé reconnut le sire de Maldétour, et celui-ci reconnut Bartholomé. De la même peçsée ils comprirent tous deux ce qui les appelait en ce lieu, et du même désir ils résolurent, chacun à part soi , de se défaire à la fois d'un témoin et d'un rival.
Cependant ni l'un ni l'autre ne voulut employer la violence. Le bruit d'un combat eût pu éveiller quelques moines du monastère, les appeler sur le lieu de la lutte. Ils se décidèrent donc à se servir d'abord l'un de l'autre pour aider à l'exhumation, chacun calculant comment il pourrait ensuite remplir d'un nouveau cadavre la tombe qu'ils auraient faite vide,
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— Vous venez donc chercher votre victime? dit Bartholomé^ s'arrêtant à quelque distance du sire de Maldétour.
— Assurément, irépondit eelui-ci; je viens comme Bartholomé, pour ne pas laisser périr cette jeune fille dans les angoisses d'une mort affreuse.
— Puisqu'un but si charitable nous conduit tous deux ici, répondit Bartholomé, peut-être y arriverons-nous mieux en unissant nos efforts ; acceptez donc Tappui que je vous offre, et donnez-moi celui dont je pourrais avoir besoin.
— Volontiers, répliqua le sire de Maldétour, et pour première preuve de cette bonne intelUgence qui va régner entre nous, hâtons-nous de nous mettre à l'œuvre.
Aussitôt chacun d'eux prit la bêche et se mit à creuser la fosse, méditant à la fois sur le précieux trésor qu'il allait enfin posséder, et sur la manière dont il s'en assurerait la possession. Gela semblait difficile, car ils s'étaient. placés en face l'un de l'autre, un à la tête et l'autre au pied de la tombe. . Ils se suivaient de l'œil avec soupçon, et autant pour se défendre que pour s'attaquer. Le travail avançait, et déjà le bois de la bière avait plusieurs fois retenti sourdement , lorsque le sire de Maldétour, jugeant l'instant favorable pour se défaire du moine, voulut lui porter un coup de bêche à la tête ; mais Bartholomé avait prévu le coup, il s'esquiva, et ayant frappé lui-même Maldétour à la poitrine, il le renversa. Plus prudent que le gentilhomme, et sachant le danger de ne pas faire complètement les choses, il allait achever celui-ci, lorsque Maldétour lui dit ;
— Écoute, Bartholomé; nous avons même désir dans le cœur , un seuV de nous peut être satisfait ; mais est-il nécessaire que ce soit aux dépens de la vie de l'autre? Arrachons cette jeune fille de son cercueil, puis, je te jure, foi de gentilhomme, de f aider à l'enlever si le sort te la demie.
Bartholomé, dont les forces faiblissaient à chaque instant,
et qui ne se sentait plus le pouvoir d'achever seul son œuvre, accepta la proposition de Maidélour. ils se remirent donc à l'ouvrage; bientôt ils eurent débarrassé la bière de la terre qui la recouvrait, et ils se mirent en devoir d'en briser les planches ; mais leur surprise fut grande lorsqu'ils virent ces planches céder à leur JDremier effort, et lorsqu'ils reconnurent que la bière était vide.
Leur première pensée fut de désespoir et de colère; la seconde fut de chercher quels pouvaient être leà ravisseurs de Pasquette, et la supposition la plus naturelle fut que ce devait être les bohémiens. Eux seuls en effet connaissaient le secret de la léthargie de la jeune fille; mais étaitce pitié ou tout autre sentiment qui les avait conduits à la sauver?
11 est difficile que des hommes amoureux supposent à d'autres un autre intérêt que l'amour, pour les pousser à faire une action qu'ils voulaient faire eux-mêmes. Us ne doutèrent pas qu'un des bohémiens employés à faire le charme qui avait endormi Pasquette, ne se fût épris de la beauté de cette jeune fille, et n'eût résolu de l'enlever pour son propre compte. Mais les bohémiens avaient disparu, et sans doute ils l'avaient emportée dans leur fuite. Elle- était donc perdue à la fois pour le moine quêteur cl pour le gentilhomme; et, pour comble de malheur, le gentilhomme se trouvait proscrit pour un crime dont.il n'avait point recueilli les fruits. Ils se consultèrent longtemps pour savoir ce qu'ils devaient faire, et enfin, tous deux, sur cette tombe vide, ils se firent réciproquement le serment de chercher à découvrir Pasquette, et de la ramener dans le pays. Ils refermèrent donc la fosse, et la nuit étant déjà très-avancée, ils se retirèrent, l'un dans un des asiles qui lui avaient été donnés par les bohémiens, l'autre dans sa cellule. Le sire de Maldétour avait résolu de suivre les bohémiens à la piste, et Bartholomé avait imaginé de s'imposer un pèlerinage qui lui per*
mit également de s'éloigner du pays, et d'aller à travers la France à ia recherche de la jeune fille. Chacun d'eux comptait exécuter son projet dès le lendemain ; mais tous deux en furent empêchés par un événement qui jeta le bourg de Lusignan dans une grande consternation;
Quelques paysans passaient devant la porte fermée de la maison de Pasquette ; ils crurent y entendre du bruit. Us approchèrent, imaginant que ce pouvait être quelque aiUmal domestique qu'on y avait oublié, et leur curiosité se changea en terreur lorsqu'ils reconnurent distinctement la voix de Pasquette. La pensée que c'était son âme qui revenait les xprit tout d'abord. Us entourèrent la maison, en se tenant à une distance respectueuse, et déjà ils parlaient de la brûler, lorsque le plus sage de la troupe pensa qu'il valait mieux aller prévenir l'abbé de ce qui se passait.
A cette nouvelle, le couvent^fut mis en rumeur, et Bartholomé» qui fut un des premiers à apprendre cet événement, s'alarma des suites que pouvait avoir cette affaire. Sans doute il était innocent du crime tenté sur Pasquette, mais il en était devenu complice en ne le révélant pas. 11 ne lui était plus possible d'expUquer à l'abbé comment s'était passé le miracle qui épouvantait le viUage, et Bartholomé savait parfaitement qu'en pareille circonstance on ne donnerait que deux explications à une si étrange merveiUe : c'est que Pasquette était une sainte fille destinée à renouveler sur la terre les miracles qui en disparaissaient peu à peu, et que dans ce cas l'abbé la placerait, de force ou de gré, dans un couvent de femmes; la seconde explication, c'est que Pasquette était une sorcière, et qu'U fallait l'envoyer au bûcher. Religieuse ou brûlée, tel était à peu près l'avenir de cette pauvre fille. Voilà sur quoi Bartholomé réfléchissait, pendant que la communauté se rendait procèssionneUement vers la maison de Pasquette, l'abbé en tête, l.'aspersoir à la main, et tandis que les frères portaient dans
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une chftsse d'or les reliques de sainte Rsdégondei qu'on voit encore dans la ville de Poitiers.
La procession étant arrivée devant la maison possédée, on ne douta plus de la présence de quelque mauvais esprit dans cette maison, car le bruit redoubla comme si le démon eût déjà été tourmenté par la seule approche des châsses ssàntes que les moines portaient avec eux. On enteodait distinctement le^ meubles remuer, et tiaînés d'un bout de la cabane à l'autre ; il semblait môme qu'on reconnût la voix de Pasquette qui s'étonnait du désordre où se trouvait la cabane; et enfîn^ quand l'abbé prononça la conjuration et s'avança le goupillofa à la main vers la porte de la chaumière, ce fut un mpment d'horreur et d'effroi parmi .tous les assistants, lorsqu'on vit la jolie figure dePasquette se montrer gracieusement à cette porte et sourire à M. l'abbé en lui faisant une grave révérence. Tout le monde tomba à genoux, l'abbé demeura seul debout, le goupillon levé et l'œil en feu. Il allait prononcer sur la pauvre fille quelque terrible aoathème^ lorsqu'elle se mit à genoux devant lui en faisant le signe de la croix. EUe se sentit aspergée d'eau bénite qui, loin de la brûler ou de lui faire pousser des hurlements aflreux, lui parut agréable, car Pasquette était sincèrement dévote, et la sainte joie qui brilla sur son visage en se voyant ainsi en présence de l'abbé, ne permit pas de croire plus longtemps que ce beau corps fût la possession de quelque impur démon.
Toutefois il n'y avait pas de milieu; du moment que Pasquette n'était pas une sorcière, ce devait être une sainte ou tout au moins une fille prédestinée à de grandes choses. L'abbé comprit d'un coup d'oeil combien cela pourrait être plus avantageux pour son couvent, et il entraîna l'opinion et les doutes de tous ceux qui l'entouraient, en se mettant à son tour à genoux devant Pasquette, en lui adressant une pieuse prière. La pauvre tille demeura toute surprise; le
long sommeil qu'elle avut bjùâ et dont elle s'était débar* rassée à graml'peine ; le linceul dans lequel elle s'était trouvée envdoppée dans son lit; le désordre de sa cabane au moment où elle s'était éveillée, toutes ces choses, et plus encore l'action de l'abbé, lui firent douter de la réalité de ce qu'elle voyait ; mais celui-ci, étant entré dans la cabane et s'y étant enfermé seul avec Pasquette, l'étonna bien davantage en lui apprenant comme quoi elle avait été trouvée morte sur le lit, comme quoi elle avait été enterrée, et comme quoi elle avait été retrouvée vivante chez elle, après une résurrection miraculeuse. Pasquette eut d'abord envie de rire au nez de l'abbé, mais le regard sévère dont celui-ci accompagnait ce récit prouva à Pasquette que le seul parti qu'il y eût à prendre était de feindre de croire à ce qu'on lui disait. Elle s'humilia donc devant l'abbé, et remercia le ciel de l'avoir élue pour accomplir sur la terre les prodiges qui devaient raffermir la foi chancelante.
Si Ton se rappelle que nous avons dit comment Pasquette se moquait des tendres propos de Bartholomé, comment elle avait refusé les hommages de beaucoup de gentilshommes ; si Ton remarque en ce moment avec quelle facilité elle se prêta aux désirs de Tabbé, en se réservant d'approfondir ce mystère, on comprendra que Pasquette était une fille d'un esprit délié et subtil, et qui avait déjà quelque expérience des choses et des hommes.
Si nos lecteurs ont deviné cela, ils ont été plus adroits que tous les habitants du bourg de Lusignan, car aucun d'eux n'avait encore découvert que l'indifférence de Pasquette pour tout le monde n'était qu'une préférence pour un seul. U y avait à Poitiers, dans l'armée anglaise qui l'occupait alors, un beau gentilhomme du Gumberland, qui depuis longteaq)s eût pu faire saisir Bartholomé arrêté à la porte de la jeune tille, pour entendre ce qui s'y disait, s'il n'avait
pris Thabitude d'y parler très-bas. Une excursion à fedre aux environs de Poitiers Tavait empêché de venir à Lusignan depuis quelques jours, et ce fut pour lui une grande surprise, lorsqu'il s'y rendit la nuit suivante, de trouver la maison déserte.
Il erra toute la nuit dans les environ's, et le matin, ayant rencontré quelques paysans qui semblaient se rendre à une fête, il apprit l'histoire de «a fiancée comme ils la savaient eux-mêmes, c'est-à-dire comme un miracle, pour lequel on allait préparer une grande cérémonie. Le capitaine anglais ne comprit pas plus que Pasquette tout ce que cela voulait dire ; mais il suivit les paysans dans la chapelle de l'abbaye, et il ne fut pas peu étonné d'y voir Pasquette présentée au peuple comme une fille inspirée de Dieu et destinée à seconder dans son œuvre de libération la vierge de Vaucouleurs, Jeanne d'Orléans.
Cette mission ne convenait guère au capitaine anglais : ce fut avec impatience qu'U attendit la fin de la cérémonie pour s'en expliquer avec Pasquette; mais il n'en trouva point l'occasion durant toute la journée^, car dès qu'elle fut de retour dans sa maison, il s'y fit une telle procession de paysans qui venaient pour que la jeune fille bénît leurs instruments aratoires, et des femmes qui lui présentaient leurs petits enfants, que ce ne fut que dans la nuit qu'il put y pénétrer à son tour. Il trouva Pasquette aussi ignorante que lui de tout ce qui s'était passé, et peut-être le mystère de cette aventure ne se fût jamais découvert, si le frère Bartholomé, qui comptait faire tourner à son profit le prétendu secours qu'il disait avoir apporté à Pasquette, n'était venu le lui expliquer.
En effet, celle-ci ayant entendu frapper à sa porte au milieu de la nuit, ouvrit sur l'avis du capitaine qui se cacha derrière un tas de fagots. Bartholomé, se croyant seul avec
la jeune fille, lui raconta la vérité, et lui lit enlin comprendre comment, si elle Youlait Técouter, elle serait toute-puissante dans le pays ; et seulement il lui mentit en ce point, qu'il se yanta de l'avoir arrachée à sa tombe, et de l'avoir pieusement rapportée dans sa cabane.
Le capitaine anglais écoutait Bartholomé, lorsqu'un autre coup frappé à la porte annonça un nouveau-venu. Pasquette, en fille intelligente, fit cacher le moine, à son tour, dans un autre coin de la chaumière; elle ouvrit la porte, et le sire de Maldétour entra. Il fit le même récit que Bartholomé, avoua son crime et mentit comme Bartholomé, en prétendant avoir arraché Pasquette de son tombeau. Ses propositions furent les mêmes, seulement il ajouta que si elle refusait d'être à lui comme sainte, il saurait bien obtenir par la force ce qu'il avait déjà tenté de conquérir par la ruse. Mais il fut fort étonné lorsque Pasquette lui dit qu'il en avait menti en se vantant de l'avoir sauvée, et qu'elle appela Bartholomé en preuve de ce démenti. Gelui-ci, en apparaissant tout à coup, acheva de confondre le sire de Maldétour déjà tout interdit de voir son mensonge ainsi découvert ; mais il rendit au moine le mauvais service qu'il en avait reçu en prouvant à Pasquette que ce n'était pas non plus Bartholomé qui l'avait arrachée à son tombeau. Ce fut à ce moment que tous deux ' commencèrent à douter que ce fussent les bohémiens qui eussent exhumé Pasquette pour la rapporter tout simplement dans sa cabane. L'idée qu'un véritable miracle s'était en effet accompli les saisit à la fois, et Pasquette elle-même commençait à croire à l'interventioh divine, et s'imaginait que 9'était à Dieu qu'elle devait son salut; déjà même elle doutait de ce qui lui restait à faire vis-à-vis du capitaine anglais, et se demandait si son amour pour lui ne deviendrait pas un sacrilège après un si étrange événement. Ses idées se troublaient, et eu voyant la crainte respectueuse qui s'était emparée de Bartholomé et du geatiihomme, elle allait
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prendre foi^ sa propre puissance, lorsqu'un -noa veau bruit se fit eatendre à la porte. Il semblait que ce fût un reudez- Yous géuérai de tous ceux qui avaient coopéré à cette œuvre miraculeuse; elle s'^ convainquit en voyant entrer les deux bohémiens complices du sire de Maldétour.
Avant leur entrée, Bartholomé et le gentilhomme avaient été enfermés dans une pièce v(»sine où ils s'étaient retirés.
En peu de paroles les bohémiens éclaircirent Taffaire : c'étai^t eux qui, dans la première nuit de Tinhumation de Pasquette, l'avaient enlevée de sa bière et rapportée dans sa cabane; ils l'avaient fait non par un simple sentiment de pitié, mais par calcul : ils venaient demander le prix de cette pitié; ils désiraient que Pasquette profitât de la sainteté qu'elle avait acquise grâce à eux, pour les protéger et permettre qu'ils vinssent de nouveau établir leur domicile dans le pays. Pasquette, redescendue tout à coup de son rang de prédestinée à celui d'une jeune fille qui n'avait trompé personne, retrouva sa présence d'esprit, et promit aux bohémiens ce qu'ils demandaient. Dès qu'ils furent retirés, elle rendit la liberté à Bartholomé et au gentilhomme, en leur laissant leur incertitude sur l'intervention qui l'avait sauvée, et elle demeura seule avec son capitaine.
C'était une'belle occasion de devenir célèbre et d'acquérir une grande puissance, et peut-être Pasquette eût-elle succombé à la tentation de jouer un pareil rôle^ si elle n'avait eu dans le cœur un sentiment qui allait mieux à sa jeunesse.
Ce fut la raison qui lit découvrir toute cette intrigue; car le capitaine anglais, étant résolu à épouser Pasquette, n'aurait osé y prétendi;e si elle avait gardé l'auréole miraculeuse qui l'entourait. Il se résolut donc à dépouiller la belle jeune fille de ce prestige menteur devant lequel on était prêt à s'incliner, et le surlendemain, à la tête d'une compagnie de lances, il se saisit du sire de Maldétour, de Barthelomé et des
deux tohémiens, les emmena à Poitiers, et les ayant traduits devant le tribunal ecclésiastique de cette ville, il les y fît condamner : il reût de Pasquette une simple jolie fille, et Téponsa en sûreté de conscience, après avoir fait brûler les bohémiens qui avaient failli en faire une sainte.
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A VENDRE
Si vous avez jamais été à Sceaux et que vous ayez dépassé les restes du parc où Ton donne encore ces bals champêtres qui furent si célèbres, il y a vingt-cinq ans, dans les fastes des aventures amoureuses ; si vous avez essayé de gagner les bois de Verrières et que vous ayez pris la route des Noyers, vous avez dû remarquer à droite du chemin et à peu de distance de la ville (j'avais écrit village! ô Sceaux! tu ne l'eusses pas pardonné!), vous avez dû remarquer, dis-je, une petite maison bâtie à Titalienne; vous savez, à FitaUenne des environs de Paris.
Deux marches faisant perron, à droite et à gauche deux œils-de-bœuf , aérant, l'un une cuisine trop fraîche , l'autre une cave qui ne l'est pas assez.
Au-dessus, cinq croisées à plein cintre, éclairant un rezde-chaussée composé de salon, salle à manger, billard, bon*
doir et cage d'escalier. Au-dessus, cinq petites ouyertures carrées, éclairant peu et n'aérant pas du tout une collection de petites chambres écrasées; et au-dessus, enfin, un toit detni-plat| bordé d'une balustrade soutenue par des tuiles posées comme des écailles de poisson.
Cette maison ouvre sur la voie publique par une grille à bâtons pointus et une petite porte bâtarde. Un gazon, artistement diapré de pâquerettes sépare la maison de la grille.
Des massifs de lilas et de seringa sont correctement jetés dans les encoignures où se cachent des cabanes à toutes sortes d'usage^ et permettent à Toeil de suivre les sinuosités quelque peu brusques de trois ou quatre allées , dorées d'un sable jaune.
Derrière la maison commence le parc qui n'a pas moins de un hectare cinquante centiares, ce qui, traduit en arpents de Paris (quelque chose de petit qui a un gros nom), permet au propriétaire de dire : J'ai de quatre à cinq afrpents.
Ce parc, qui est un parc aussi bien que Sceaux est une ville, est un prodigieux assemblage de tous les accidents pittoresques qui peuvent se rencontrer dans une immense contrée. Montagnes, chutes d'eau/grottes, bois, roches, rivières^ marécages, lacs, prairies ; il y a de tout, et chaque chose a son nom.
C'est fort petit, fort mesquin, mais cela a un certain avantage, c'est que^ grâce à l'immense quantité de petites allées qui courent dans tous les sens, de petits massifs, de petits bosquets, de petits tertres disséminés de tous côtés^ on peut se promener deux heures dans cet étroit espace sans se rencontrer ou s'apercevoir.
Cette propriété, qui a une certaine réputation dans le canton de Sceaux, appartient à M. Monot.
M. Monot est un ancien fabricant de lampes astrales;. sa vie, longtemps heureuse, avait été troublée par M. Carcel d'une façon misérable. Non que son commerce eût eu beau-
coup à sofufi'rir de cette invention puérile (c'est ainâ que di« sait M. Monot}, mais il ne pouvait entendre parler d'une lampe Garcel sans prouver une horripilatiOQ qui dégénérait en bu* meur querelleuse, iosodable et pleine de mots piquants contre les novateurs de toute espèce.
Ainsi, grâce aux lampes Garcel, M. Monot s'était fait le détracteur ardent des bateaux à vapeur, des chemins de fer, de l'appareil Paulin pour les sapeurs-pompiers et de la monarchie de juillet.
Mais ce qu'il détestait par-dessus tout, ce qui lui inspirait une horreur pour laquelle aucune expression ne lui paraissait suffisante, c'était la JéunesM moderne (mot Monot), fhiit véreux de la littérature moderne.
Lorsque vers six heures et demie du soir, après avoir bu sa bouteille de Beaune, le café, le gloria et le pousse-café, il entamait des dissertations sur les mœurs actuelles, lien ne pouvait plus l'arrêter, et il vous prouvait beaucoup plus clair que la lumière des lampes, que c'étaient les feuilletons du Siècle^ signés Ëmile-Marco Saint-Hilaire,qui avaient produit lecrimedeFieschi.
Un de ses voisins, abonné àce journal, lui ayant dit en son nom ce mot de la fable de l'agneau : « Mais je n'étais pas né, » M. Monot l'avait expulsé de sa maison et avait déclaré tout haut qu'à l'avenir il emporterait tous les soirs son argenterie 'dans sa chambre, vu les gens qui l'avoisinaient.
M. Monot possédait, indépendamment de sa maison, 12,000 fr. de rente 5 p. 100, achetée successivement au taux de 52, de 60 et de 70 fr. Le 5 p. 100 à 116 et 118 fr. lui semblait la plus excellente preuve de la misère de la France.
— En effet, disait-il, dans le bon temps j'ai pu me faire dix mille livres de rente avec un capital de 147,632 fr. 41 c, tandis qu'aujourd'hui il me faudrait 236,622 fr. 69 c.
Donc, si j'avais commencé dans ce temps-ci, je serais plus pauvre, avec un capital égal; d(Hic,si le particulier est plus
pauvre, la France est plus pauvre. Il n'y a rien à dire à ça.
Il faut reconnaître que, parmi le petit nombre d'élus que M.Monot admettait dans sa maison, il ne s'en trouvait point qui eussent encore osé attaquer ce sublime raisonnement d'économie politique, et M. Monot triomphait.
Avant d'en finir avec M. Monot, nous devons dire depuis quelle époque il était retiré du commerce. Tant que le brevet d'invention de Garcel avait duré, il avait jprétendu lutter avec courage contre cette concurrence barbare.
— Je lui montrerai, disait-il, que le charlatanisme ne peut rien contre l'intelligence probe et mesurée.
Or, M. Garcel ayant cédé sa maison de commerce après avoir gagné un ou deux millions, M. Monot vendit sa boutique en s'écriant :
— Je l'ai enterré!... il a failli faillir (Textuel). M. Monot avait été marié dans sa jeunesse. On ne savait
rien de son bonheur en mariage, mais quoique toujours prêt à s'armer d'exemples tirés d'autrefois pour flageller les maux d'aujourd'hui, jamais il n'avait mis les vertus de sa femme en parallèle avec les vices des femmes de nos jours.
La seule chose qu'on sût de celte histoire des temps passés, c'est que madame Monot était morte en voyage.
Pourquoi et avec qui avait été entrepris ce voyage? c'est j ce que les chroniques contemporaines auraient pu dire, mais elles n'avaient point pénétré jusqu'à Sceaux, et M. Monot était à cet égard d'une discrétion imperméable.
Maintenant que nous avons dit quel était le propriétaire de cette délicieuse maison de campagne, nous devons dire de quoi se composait le personnel de la maison.
Le premier et le plus important personnage, après M. Monot, se nommait Simonide, la cuisinière de M. Monot. C'était une femme de cinquante ans à l'époque où se passait l'histoire que nous allons raconter.
Simouide avait eu vingt ans comme toutes les femmes,
mais ses vingt ans étaient restés calmes; il en avait été de même de sa trentaine.
On pensait généralement que le manque d'attraits de Siraonide n'avait pas peu contribué à sa vertu, car elle était horriblement rousse, grêlée et maigre.
Mais il arriva qu'à l'opposé des autres fenjmes, Simonide avait acquis avec l'âge des appas qui avaient complètement manqué à sa jeunesse. Ces appas consistaient en une rente de 300 fr., constituée sur le grand-livre, et en 4,000 fr. existant à la Caisse d'épargne, au nom de Françoise Simon, dite Simonide.
Ces charmes, dont l'infortunée se vantait avec plus d'imprudence qu'il n'eût fallu, séduisirent un gendarme à cheval de première beauté. 11 y eut action et réaction. Ce cœur de fille, demeuré quarante ans en jachère, produisit une passion qui fît des progrès inouïs du moment qu'il fut cultivé.
Un an après sa première rencontre avec Larifalière, Simonide accouchait d'un gros garçon et confiait au beau gendarme son dernier coupon de cinquante francs pour acheter la layette.
Ni coupon, ni gendarme ne reparurent ; la layette ne vint pas davantage.
Tout cela était passé en Afrique avec le grade de marechal-des-logis dans le& chasseurs, et lorsque Simonide avoua tout son malheur à M. Monot, il lui répondit par ces deux vers de J.-J. Rousseau, perfectionnés par lui (vous n'ignorez pas qu'il n'y a qu'un Rousseau au mpndQ pour la majorité des Français, Jean-Baptiste n'est qu'un être de raison) :
Le masque tombe, l'enfant reste, Et le mari s'évanouit.
Toutefois, après avoir fait preuve de morale et de Uttéralure, M. Monot se montra généreux. Une chassa point Simo-
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oide, mais il diminua ses gages de cent francs par an, ({a*il plaça régulièrement sur la tête de la mère et de Tenfant, en disant d*un air grave :
— Il faut savoir faire quelque chose pour les domestiques qui vous servent fidèlement.
Simoneau avait dix ans, et grâce aux b(His soins de M. Monot, qui s'était constitué son professeur en haine de rUni versité, il savait lire et commençait àécrire passablement.
Grâce à sa mère, il épluchait très-bien la salade, tournait au besoin la broche de supplément dans les jours de gala, et cirait les bottes avec distinction : et comme il avait encore du temps de reste, il devait aux bons conseils de Vertumi, le jardinier, l'art de ratisser les allées et brouetter les ordures hors de la maison.
Quant à Vertumi, c'était le modèle des jardiniers ; jamais il n'avait soustrait une salade, cueilli une prune^ dérobé une pêche, au profit du laitier qui va à Paris faire commerce de l'eau blanche qu'il compose et des fruits des bourgeois que leurs jiirdiniers lui confient en secret.
C'était toujours ce polisson de Simoneau qui faisait tous les dégâts : or, Simoneau devait être le plus mauvais garnement de la terre, l'hypocrite le plus laid,,le menteur le plus effronté, car il parvenait presque toujours à prouver qu'il n'avait pu en aucune manière faire la soustraction dont on l'accusait.
Or, comme c'était lui, comme ce devait être absolument lui qui était coupable, attendu que Vertumi était rhonneuf en personne, Simoneau passait pour un monstre de Tespëce la plus redoutable, puisqu'à un âge si tendre il avait déjà l'art de dissimuler si complètement ses méfaits.
Quelquefois, mais bien rarement, Simonide tâchait de prendre la défense de Simoneau, mais M. Monot était tout à fait sous la dépendance de Vertumi.
C'était de la part dU maître une confiance si illimitée,
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qu'on avait dû en chercher la cause, EUe était toute naturelle.
Quand Vertumi était entré au service de M. Monot, celuici avait reconnu dans ie misérable mobilier de Yertumi une lampe Monot. Cette lampe, Vertuaii ne i'avait jamais allumée, mais eUe posait sur sa commode entre deux vases de verre bleu, et faisait le plus bel ornement de l'habitation du jardinier. Vertumi parlait sans cesse de sa lampe, et M. Monot prenait un air modestement supérieur. Enfin, il était arnvé un jour de pousse-café double où M. Monot avait dit :
-- Voyez-vous ce Vertumi ? c'est mon séide : ii me mettrait sur un autel ; il m'adore dans mon image.
II y avait aussi une femme Vertumi (fAi était le premier garçon jardinier de son mari, et qui donnait quelquefois à Smioneau les vieux radis que ses lapins ne mangeaient pas.
Aussi Simoneau et madame Vertumi s'aimaient-ils sincèrement comme tout ce qui souffre, et si l'on voulait laisser aux mots leur véritable sens, peut-être serait-il juste de du-e qu'il n'y a que les malheureux qui ont des amis, par cela même qu'eux seuls aiment véritablement.
^ Comme confirmation de cette vérité, nous pourrons citer
l'affection que ces deux victimes avaient pour Sophie Fossin.
Qu'était-ce donc que Sophie Fossin? Ce n'était rien moins que la nièce de M. Monot, la fille légitime de M. Fossin, mercier, et de Catherine McwQot, son épouse.
M. Fossin était mort du choléra , ce qui faisait dire à M. Monot, toutes les fois que sa nièce était enrîiumée : « Elle a hérité de la mauvaise santé de son père, car les Monot sont renommés pour la pureté de leur sang. »
Après la mort de son mari, madame Fossin voulut continuer le commerce, mais en moins d'un an la clientèle avait feparu et le fonds était mangé. Les pratiques prétendaient que madame Fossin n'était jamais chez elle, et que si on *
l'y rencontrait quelquefois, c'était en compagnie peu convenable.
Sophie avait beaucoup fait pour maintenir la maison; mais ni travail ni économie n'avaient pu suffire aux toilettes fabuleuses de madame Fossin.
C'était surtout au bal de Sceaux qu'elle aimait à se produire dans toute la luxure de son luxe, selon l'expression de M. Monot.
Pendant que madame Fossin triomphait, la pauvre Sophie, dans son trés-modestc magasin de la rue de la Monnaie, vendait par-ci par-là quelques faux-cols qu'elle fabriquait, quelques paires de gants fanés, rougissant de n'avoir rien de mieux à olfrir quand quelque grisette endimanchée ou .quelque étudiant en fonds repoussait la marchandise d'un air dédaigneux.
De toutes ses pratiques, une seule ne l'avait pas quittée ; c'était un jeviuè commis d'une riche maison de commerce de la rue des Mauvaises-Paroles.
Jamais il ne trouvait les gants passés ; et, en effet, il De regardait que le frais visage de Sophie ; elle était si jolie, si gracieuse, si rose parmi tous ces rubans, ces colerettes dont elle parait de son mieux la misère, qu'elle teignait tout cela de ses jeunes couleurs.
Sophie s'aperçut enfin que Jules Favart ne lui achetait pas ses gants, mais qu'il payait ainsi le droit de causer un moment avec elle, car elle remarqua qu'il arrivait toujours avec . d'autres gants que ceux qu'elle lui avait vendus.
C'était une aumône ou une insulte, et sa fierté s'en indigna également.
Un soir donc que Jules vint pour faire son emplette ordinaire, elle lui déclara nettement qu'elle n'avait plus de ganls à lui vendre.
— Mais ceux-ci? dit Jules en montrant une paire qui gisait dans la montre, d'un temps immémorial.
— Us sont vendus, dit froidement Sophie ; d'ailleurs, je ne tiens plus cet article.
— Et où voulez-vous que j'achète mes gants ?
— Où vous avez acheté ceux qui sont à vos mains, lui dit Sophie d'un air piqué. ^
— Oh ! mon Dieu, dit Jules en rougissant, c'est hier par hasard. J'étais loin de mon quartier, j'allais dîner chez mon oncle l'avoué.
— C'est comme vous voudrez, monsieur, mais je ne vends plus de gants.
Jules se mordit les lèvres , mais après avoir jeté un coup d'oeil rapide sur le magasin dévasté, il crut que c'étaient véritablement les gants qui manquaient, et reprit avec un gros soupir :
— Eh bien ! mademoiselle, puisque vous n'avez plus de gants à me vendre, vendez-moi ce bonnet.
— Un bonnet de femme, monsieur I dit Sophie très-surprise ; qu'en voulez-vous faire ?
— Oh ! dit Jules en souriant, je trouverai bien à qui le donner.
Sophie devint rouge à son tour et repartit :
— J'ai fait ce bonnet pour moi, monsieur, il n'est pas à vendre.
— Eh bien! celui-ci, un autre... ce fichu... ce que vous voudrez.
— Rien, monsieur, je n'ai rien à vous vendre, et je vous prie de vous retirer.
— En quoi donc ai-je manqué au respect que vous méritez, lui dit Jules d'un ton étonné et triste, que vous me chassiez ainsi, mademoiselle, moi, une pratique de trois mois. Que vous ai-je donc dit?
Sophie avait baissé la tête, puis elle se détourna : elle pleurait à chaudes larmes; Jules s'en aperçut.
— Mais, mon Dieu ! s'écria-t-il, que vous ai-je donc fait de mal sans le vouloir? Expliquez-vous, mademoiselle, je vous en supplie I
— Eh ! croyez-vous, monsieur, que je n'aperçoive i>as que vous venez ici pour autre chose que pour mes gants, que vous me payez toujours trois francs comme les premiers, quoiqu'ils ne vaillent pas vingt sous? Ce n'est pas ma faute si je ne puis pas vous fournir de bonne marchandise, et si vous n'avez rien voulu rabattre sur le prix ; mais vous ne devriez pas abuser de ma pauvreté pour me forcer à recevoir ainsi de l'argent qui ne m'est pas dû.
Jules voulut dire un mot; mais c« pauvre cœur, qui amassait ses larmes depuis si longtemps, ne put refermer 1'^ sue par où elles s'étaient fait jour, et elle reprit en sanglotant tout à fait :
— Oh! j'espère que bientôt il ne restera plus rien dans cette boutique, et que ma mère ne me forcera plus à y demeurer pour recevoir de pareils affronts.
Jules pleurant aussi, s'écria :
— Eh bien 1 c'est vrai, ce n'est pas pour vos vilaing gants que je venais, c'est pour vous que j'aime, pour vous que je veux épouser.
— M'épouser ! dit Sophie toute tremblante; mais, monsieur, je suis pauvre, je n'ai rien.
— Et moi aussi, dit Jules, je n'ai rien...
— Bah!... .
Jamais misère n'apporta tant de bonheur à deux pauvres enfants : car vous avez bien jugé àxe dialogue que c'étaient deux enfants qui parlaient ainsi ; Jules n'avait guère plus de vingt ans, Sophie n'en avait pas dix-sept.
La glace une fois rompue, on n'acheta plus et on ne vendit plus de gants, mais on se jura de s^aimer toute sa vie, on se jura de se marier.
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Jales Q^avait plus que six mois à attendre pour ôtre ma- ?ur, et, comme il était orphelin, il ne craignait point Top* osition de son oncle Gantois l'avoué.
Quant à Sophie, elle devenait chaque jour plus certaine ue sa mère la laisserait faire ce qu'elle voudrait. On faisait des projets de petit ménage délicieux et on resùi respectueux et honnête
Il y avait une arrière-boutique, et dans cette arrièrcrbouique un piano ; et bien souvent Sophie, dont le père était à 1 fois mercier et violon au Vaudeville, Sophie à qui il avait nseigné la musique et qui avait bien profilé de ses leçons, lophie, disons-nous, chantait là de tendres romances.
vingt ans! pour qui vous a eus avec toute votre ardeur it toute votre pureté, que vous gardez à la vie de doux et ^armants souvenirs !
Le soir, dans l'ombre qui commence, pendant que la main parcourt doucement les touches d'un piano, écouter une roix qui murmure de fraîches mélodies, et là, dans une exlase ineffable, dans un vague bonheur de la vie, s'enivrer les parfums et de la fraîcheur de ce nuage céleste que l'on lomme amour et qui vous pénètre de toutes parts, chaste *X brûlant tout à la fois; c'est votre privilège, ô vingt ans!
Heureux de vingt ans, oh I n'enviez rien à personne, ni au iche qui broie tous les plaisirs dans sa coupe d'or, ni à 'ambitieux qui ramasse tous les pouvoirs dans sa main, ni iu poëte qui force les applaudissements; ils passeront, vos îeaux vingt ans ; et si le sort donne à votre âge mûr ou 'or, ou le pouvoir, ou la gloire, il y aura un jour où vous lonneriez, vous, or, gloire et pouvoir, pour une heure encore, une heure de cette félicité qui n'a pas de nom, qui ne ^ut plus se prendre à rien de ce que nous avons conquis, ^ elle appartenait toute à vos vingt ans qui ne sont plus.
St cependant les événements réels de la vie couraient à Mté de ces deux existences qui s'en étaient séparées; la mi«
sère de Sophie devenait chaque jour plus pressante; le piano avait été vendu pour acheter une amazone, car madame Fofesin voulait monter à cheval.
Or, voilà qu'un beau jour on la rapporte chez sa fille, le crûne brisé, mourante; un jour que Jules était absent de Paris, où il ne devait revenir que la semaine suivante. Et voilà que cette semaine n'était point passée, que M. Monot, appelé par sa sœur à son lit de mort, avait fait fermer sa boutique, enterrer sa sœur, et avait emmené Sophie à sa maison de Sceaux, sans laisser de renseignements ; car il voulait bien hériter de la fille de sa sœur, mais non pas de ses créanciers; si bien que lorsque Jules revint, Sophie était perdue pour lui.
— Sophie l Sophie ! cria-t-il à tous les échos de la rue de la Monnaie. Sophie! Sophie! murmurait-il dans sa chambre solitaire. Sophie! que devenir sans toi?.
Nous verrons comment il ne mourut pas de la perte de Sophie.
Quai(t à elle, ce ne fut plus la misère, mais c'était bien souvent encore l'humiliation, et Jules n'y était plus.
Sophie fut au désespoir pendant quelques mois; cependant elle finit par découvrir que M. Monot était plus ridicule que méchant; peu à peu, sa douceur, sa grâce, son esprit, son angélique bonté, firent un peu revenir M. Monot de ses préventions sur les femmes.
Il faut dire que M. Mouot ne'les jugeait que d'après Simonide, madame Fossiu et madame Monot, sa servante, sa sœur et sa femme; et peut-être avait-îl le droit de suspecter leur prudence.
Enfin, grâce à l'espérance qui accompagne si fidèlement la jeunesse, Sophie' eût été très-heureuse si elle avait pu loucher à son piano sans penser à Jules, et s'il if avait passé dans la tête de M.. Monot un^ idée que Verlumi avait trouvée admirable, et dans l'exécution de laquelle il aidait son mal-
tre avec une ardeur dont les motifs se montreront en temps et lieu ; car il est nécessaire de commencer Taction de notre drame, maintenant que nous en avons fait connaître les personnages.
Il était huit heures du matin à peine, lorsque tout à coup un cri de surprise, suivi bientôt d'un grognement actif, se fit entendre dans la chambre de M. Monot.
Simonide, qui était en train de balayer la salle à manger, prêta une oreille attentive et reconnut que la voix de son maître était courroucée.
Elle Tétait même à ce point que Simonide put distinguer les mots d'imbécile, d'animal, qu'il proférait a^ec colère pendant qu'il passait une robe de chambre et cherchait ses pantoufles.
Simonide eut la précaution de trousser la salle à manger en deux coups de balai et trois coups de plumeau, afin de se retirer au plus vite dans sa cuisine, où elle espérait se mettre à l'abri de l'orage qui grondait sur sa tête.
Mais elle était à peine sur le seuil du vestibule que M. Monot parut, après avoir donné trois énormes coups de poing à la porte du cabinet, qui s'appelait le boudoir avant l'arrivée de Sophie, et qui maintenant était sa chambre à cou' cher.
— Debout, debout ! s'était écrié M. Monot avec colère, debout! *
11 tenait dans la main le journal de l'avant-veille, auquel il était abonné moyennant vingt sous par mois.
— Et Y0II8; Simanide, coQtinua4-il, frottez partoot et allez dire à Vertumi de ratisser le parc, de remplir le réservoir du jet d'eau et d'arroser les pots ; alle^ !
Simonide gagna la porte du jardin, et M. Monot, qui venait de donner un nouveau coup de poing à la porte de Sophie, se mit à crier :
— Où allez-vous donc, Simonide?
— Prévenir Vertumi.
M. Monot pinça ses lèvres et lâcha un hauump furieux.
— Que vous ai-je dit, s'il vous plaît?
— De frotter partout et d'aller prévenir...
— Bien ! première partie du discours : Frottez. Seconde partie du discours : Allez prévenir Vertumi. Je n'aime pas qu'on intervertisse mes ordres. Frottez d'abord.
Cette conclusion fut accompagnée d'un troisième coup de poing à la porte de Sophie qui ne s'ouvrit point.
— Ah çà ! fit M. Monot , elle dort comme un obéhsqufi.
—- Non, monsieur, dit timidement Simonide, elle est sortie et est allée faire un tour.
— Quel tour?
— Le tour du parc.
— Je n'ai pas recueilli ma nièce pour qu'elle fasse des Umr%\ allez le lui dire.
Simonide ne bougea pas.
*- M'avez-vous entendu? s'écria Monot.
•— Oui, monsieur; mais vous m'avez dit d'abord de frotter, puis d'aller dire à Vertumi...
-^ Hauump 1 Hauump ! ! Hauump 1 ! ! fit M. Monot... Simonide... Simonide, nous nous fâcherons sciemment,
^Mais, monsieur...
— Assez, ne me répliquez pas... et faites ce que je vous ai (fit.
Simonide ne demandait pas mieux que de s'en aller, aussi
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était-elle déjà sur la porte du jardin^ quand Vertumi y parut et que M. Mouot reprit :
— Vous voyez bien que voilà Vertumi. Ce n'est pas U peine d'aller courir dans le parc sous prétexte d'aller le chercher.
— Et votre nièce , monsieur? reprit Simonide : nefaut^l pas que j'aille?...
— Avez-vous la prétention de la retrouver dans un parc de six arpents? ce serait perdre une demi-journée ? Sonnez la cloche du déjeuner, elle viendra.
— Mais, monsieur...
— Sonnez donc, dit Vertumi en saluant humblement M. Monot.
— Bonjour, Vertumi, bonjour, dit M. Monot, pendant que Simonide sonnait à toute volée, un bras hors de la maison et l'oreille dans la salle à manger.
— Comment se porte monsieur? dit Vertumi à voix basse.
— Hein ? dit M. Monot, que le bruit de la cloche empêchait d'entendre.
— Monsieur a-t-il bien dormi?
— Hein?... Avez-vous fini votre vacarme là-bas?... Est-ce que vous avez envie de me rendre sourd et muet ?
Simonide lâcha la corde et se mit à ranger les chaises d'un air affairé pour pouvoir écouter. M. Monot jeta sur elle un regard de travers, et lui dit :
— Allez voir dans votre cuisine si j'y suis, et ne m'apportez pas la réponse.
Simonide se retira, et M. Monot, froissant son journal avec fureur, se mit à dire :
— Comprends-tu cet imbécile de journal qui annonce seulement aujourd'hui mardi, qu'il y a une course au clocher, à midi, à la Croix-de-Berny, et qu'elle passera par les bois de Verrières, à deux pas de Sceaux !
-BahîfitVertumi.
— Tiens, lis toi-même. . . « Dimanche, 22 juin, etc... Aprèsdemain mardi, il y aura à Antoni une course. »
— Mais c'est le journal d'avant-hier, monsieur.
— Qu'est-ce que ça me fait à moi, imbécile, puisque je ne le reçois que deux jours après? Ça empêche-t-U ces gueux de journalistes de voler l'argent du public qui s'abonne pour être au courant des nouvelles du jour, et qui n'est informé delà plupart des choses que lorsqu'elles sont arrivées?
— Monsieur a raison^ dit Vertumi, qui, malgré la faveur dont il jouissait^ ne s'exposait pas à braver l'humeur de son maître lorqu'elle était chauffée à une pression de cinq à six atmosphères. ^
— Heureusement, reprit M. Monot, que, grâce à mon activité, tout sera bientôt prêt. Ainsi, tu vas ratisser toutes les allées du parc.
— Oui, monsieur, dit Vertumi. »
Puis il s'avança vers la porte du salon^ et se mit à cher
d'une voix de stentor :
— Thérèse 1 c'était le nom de madame Vertumi, tu vas prendre mes râteaux et mes ratissoires , et tu commenceras à rappropher les allées autour de la maison.
11 revint vers M. Monot en disant :
—Je vas aller la rejoindre quand j'aurai reçu tous les ordres de monsieur.
— Tu vas remplir le réservoir du jet d'eau.
— Oui, monsieur, fît Vertumi, qui évolua de nouveau vers la porte et qui se mit à crier :
— Simoneau ! tu vas tirer de Teau, et tu vas aller la porter au réservoir du jet d'eau. Après cela, monsieur ?
— Comme il est possible que nous ayons quelqu'un à déjeuner, tu me cueilleras quelques légumes.
— Thérèse ! dit Vertumi, tu donneras à la cuisioe les épinards et la romaine que tu as cueillis avant-hier.
— Je voudrais quelque chose de frais.
— Us sortent de la cave, monsieur.
— Bien... bien... bien.
— Monsieur n'a plus rien à m'ordonner ?
— Il faut remplir tous les vases du salon. Tu choisiras nos plus belles fleurs.
— A Finstant... Simoneau, tu vas monter sur les acacias, et tu en couperas les plus belles branches !
— J'y vas, répondit une voix lointaine, sortie de la gueule d'an puits.
— Prends garde de déchirer ta culotte, mon chéri, dit du fond d'un des œils-de-bœuf la voix alarmée de Simonide.
— Oui, memma, répondit Simoneau, tandis que M. Monot, ouvrant sa tabatière, la présenta par distraction à Vertumi, dont l'activité le ravissait ; celui-ci se recula en disant :
— Monsieur, je n'ose pas.
— Prends toujours, dit M. Monot avec un air de supériorité ; il ne faut pas être fier ; ne sommes-nous pas tous des hommes? Seulement, je suis ton maître, voilà toute la différence.
— C'est que nous autres, livrés aux plus durs travaux, dit Vertumi en essuyant ses doigts au fond de sa culotte, nous n'avons pas toujours les mains à l'eau de rose.
-~ Je sais que tu es un travailleur, dit M. Monot en refermant sa tabatifte et en l'assujettissant par un coup frappé sur le dessus d'un air capable. C'est pour cela que je l'aime et que je pense à faire quelque chose pour toi.
— Monsieur sait que je suis toujours prêt à recevoir ses ordres.
— Mais, mon pauvre Vertumi, il faut pour cela que j'aie marié ma nièce, et Sceaux est une terre ingrale où on ne récolte pas de maris.
— Dame ! monsieur, il n'y a pas de bonne terre sans ei|grais, et un petit bout de dot...
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— Et OÙ veux-tu que je la prenne ? Son père n*a rien laissé et sa mère a mangé tout. Aussi je commençais à désespérer de m'en défaire jamais, lorsqu'il m'est venu l'idée qae tu sais.
— Et une idée sans pareille, monsieur, une idée...
— Je ne t'ai jamais dit comment celle idée m'était venue. Vertumi^ enveloppé du regard lumineux de son maître,
hésita à répondre qu'il la lui avait contée deux cents fois, et repartit :
— Oui... oui... non... Je ne me rappelle pas bien.
— Ëh bien ! mon garçon, en une nuit elle m'a poussé comme un champignon, pour parler ton langage.
— C'est pourtant drôle, dit Vertumi, qu'une idée vous pousse absolument comme ça.
7- Mon cher, reprit M. Monot en balançant doctoralement la tête, la nature est une, et ses lois sont éternelles.
Si tous les hommes, rois ou jardiniers, voulaient approfondir celte grande vérité, il y aurait bien moins d'injustices, et la terre serait bien plus productive.
— Ah ! çà, c'est vrai, monsieur, dit Vertumi^ie l'air le plus convaincu.
— La preuve, reprit M. Monot, c'est cette môme idée qui m'est venue.
Imagine-toi que je dormais ; la nature m'envoife un rêve.
Je ne sais comment cela se faisait, mais moi qui ne donnerais pas celte terre pour Versailles en personne, je rêvais que ma maison était à vendre, et qu'une foule d'acheteurs y abondait de tous les coins du monde.
C'est curieux, ça ; mais ce qui est bien plus curieux, c'est que je n'étais pas du tout fâché de ce concours de visiteurs, et j'en suivais un qui, charmé des attraits de Sophie, lui faisait une cour assidue.
Au moment où il tombait à ses pieds pour la supplier de se laisser enlever, je m'éveillai en sursaut, coname si le doigt
de Dieu m'eût frappé et m'eût dit à Toreille : « Voilà ton affaire I »
Je ne dormis pas le reste de la nuit, et, te matin venu, tu sais que je te fis pendre à la grille du parc un écriteau portant ces mots : « Maison de campagne à vendre. »
— Oui, monsieur, et les chalands n'ont pas manqué.
~ Et les maris ne manqueront pas ; il viendra, il finira par venir un homme quelconque qui, en voyant Sophie, en tombera amoureux. Je connais le cœur humain, cela ne peut pas manquer d'arriver. J'ai là-dessus une expérience...
— Il est certain, dit Vertumi, que monsieur a dû être un gaillard dans sa jeunesse.
— Quelquefois...
Une voix de l'extérieur se mit à crier :
— Monsieur Vertumi, le bassin est plein ; faut-il lâcher le robinet ?
— Va cueillir les acacias, paresseux, et ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas, dit Vertumi.
-* Prends garde à déchirer ta culotte, reprit la voix souterraine de Simonide.
Cette seconde exhortation maternelle eut peu de succès au rez-de-chaussée.
— Ma parole d'honneur, dit M. Monot en frappant du pied, cette fille est d'une ingratitude révoltante ! Elle répète toujours la même chose, comme si cet enfant n'avait qu'une culotte, tandis qu'il a tout à comble, ce qu'on appelle à comble. Est-ce que, quand tu les a portés, tu ne lui repasses pas tous les vieux pantalons que je te donne ?
— C'est la vérité, monsieur ; ihais il y a des âmes insatiables.
— insatiables *, c'est le mot.
Tiens, c'est comme Sophie ; pas plus tard qu'hier soir, elle m'a demandé la permission d'emporter dans sa chambre la iable à ouvrage qui est dans le salon.
Les femmes, vois-tu, Vertumi, elles ont une rage d'accaparer.
Certainement Sophie n'est pa^ une des plus méchantes, mais si je la laissais faire, elle dépeuplerait la maison pour se créer un petit chez-soi délicieux.
— Et je pense que monsieur a refusé?
— Pas du tout, et voilà en quoi j'ai été stupide, car elle a prétendu que c'était pour pouvoir travailler à son aise chez elle, et tu vois, il est neuf heures passées, et mademoiselle n'est pas encore rentrée.
— Vertumi ! dit une voix de femme (la voix de son épouse du milieu du jardin, les allées sont ratissées.
— C'est bon, c'est bon, dit Vertumi ; va me cirer mes souliers, nous aurons du monde aujourd'hui, et monsieur veut que les personnes de la maison soient propres.
— C'est bien, Vertumi, tu montres l'exemple à ceux qui devraient le donner, car j'aperçois mademoiselle ma nièce en peignoir et en papillottes. Tu vas voir comme je vas la rabrouer.
, — Ça serait trop dur devant moi, dit le jardinier. Précisément, je vois Simoneau qui apporte les acacias : je vais les mettre dans les pots de porcelaine avec de l'eau fraîche. Dame ! monsieur, faut penser à son ouvrage. Je viendrai les porter dans ce salon quand vous aurez grondé mademoiselle Sophie.
M. Monot regarda Vertumi s'éloigner avec un pot sous chaque bras et murmura doucement :
-- Cle Vertumi a un bon cœur !
En ce moment, Sophie entra dans la salle où était son oncle et s'avança doucement vers lui pour lui demander comment il se portait.
-— Je me porte, je me porte, répondit M. Monot avec humeur, je me porte, que je vous attends depuis deux heures pour vous prier de vous habiller.
^ Est-ce que nous sortons, mon oncle ?
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— Non ma nièce, nous ne sortons pas, nous attendons. -Ah!
— Oui, mademoiselle, il y a aujourd'hui dans les environs une course au clocher, et nous aurons sans doute beaucoup de visites.
— Vous voulez donc absolument vous défaire de yotre maison ?
— Hein? qui est-ce qui vous a mis cette idée-là en lôte ?
— Mais n*avez-vous pas affiché à la porte...
— A la grille.
— Eh bien ! après, si ça me plaît, si ça m'amuse, si je veux me donner la comédie.
— C'est que vous m'y faites jouer un rôle bien fatigant.
— Plaît-il ?
— Il faut que je montre le parc, la maison ; que j'offre des rafraîchissements, et même vous exigez quelquefois que je rhante.
— Et tu ne comprends pas que tout ça est dans ton intérêt?
— A moi ?
— A toi, oui, à loi. Mais, vois-tu, tu ne me comprendrais pas ! Tout ce que je le demande, c'est d'être aimable et de l'habiller un peu... là... enfin, d'une manière aimable.
— Je mettrai ma robe blanche.
— La robe blanche n'est pas mal , mais il y a gncore ma- ^ nière de mettre une robe blanche. Tiens; je remarque quelquefois des femmes qui ont des tournures, tu sais, certaines tournures; tu dois savoir ça, toi. Ça s'appelle, je crois, des crinolines.
— Ah! mon oncle, dit Sophie en baissant les yeux et en rougissant.
^ Ah ! ma nièce, M. Oudinot a peut-être fait plus de mariages que M. Foy et compagnie.
^ MaiS) iDon oncle, je n*ai aucune eivie de ise marier.
M. MoQot tourna sur lui-même, comme pour saro^r qui avait prononcé cette phrase inouïe.
«» C'est toi, dit-il à sa nièce, c'est toi qui viens me dire en face que tu n'as pas envie de te marier !
^Oui, mon oncle.
— Ah çàl ma chère amie, pouvez-vous m'apprendre dans quel temps nous vivons?
— Mais, mon oncle...
— Ah çà ! tu com'ptes donc que je vais te garder ici jusqu'à la consommation des siècles ?
Sophie se mit à pleurer et reprit :
— Je vous suis donc bien à charge, mon oncle? Cependant, je travaille. ^
— Je sais bien... je sais bien que tu es une bonne fille: mois il faut que tu te maries... et pour ça, il faut alicr t'habiller, et tout de suite.
— Ainsi donc, mon oncle, ce que m'a dit Simonide est vrai : c'est pomr me trouver un mari que vous avez affiché votre maison et que vous appelez tous les passants, tous les oisifs?...
— Certainement, ma nièce, répondit M. Monot, un peu embarrassé de la vivacité de Sophie, et balbutia)it à chaque mot; certainement... Si une jeune iille... qui n'a pas le sou, peut espérer... trouver un mari... c'est parmi les gens qui
^n'oiit rien à faire de mieux.
A l'instant même, et con^me Sophie allait refuser de s'ba- Wiier avec une énergie qu'elle n'avait pas encore montrée, un violent coup de sonnette se fit entendre à la grille, et M. Monot s'écria :
— Tiens, tu vois, voilà déjà quelqu'un qui nous arrive, et tu n'es pas encore prête I et moi je suis encore en robe de chambre l... Allons, allons, dépôchons-nous, et pas d'observations.
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— Mais, mon oiiele... dit l'infortunée Sophie.
M. Monot ayait légèrement écarté le petit rideau d'une croisée du salon qui avait vue sur )a grille.
— Mais, malheureuse, s'écria-t-il, toi qui ne veux pas t'habiJler, regarde donc le beau jeune homme brun !
— Un jeune homme brun? dit Sophie avec une émotion et une imprudence qui eussent pu faire penser à M. Monot (s'il avait pensé à autre chose qu'à son projet) JE[ae les qualités de jeune, de beau et de brun, n'étaient pas indifférentes à sa nièce.
— Regarde, regarde, te dis-je, dit Monot en la menant vers la fenêtre.
Sophie, en effet, aperçut derrière la grille un beau jeune homme brun, et poussa un cri de surprise qui fat couvert par le bruit d'un second coup de sonnette plus vivement accentué, et par l'appel de M. Monot, qui cria d'une voix tonnante :
— Simonide 1 allez donc ouvrir.
— Simoneau^ mon chéri, va ouvrir la grille, répondît la voix de la cuisinière, tandis que M. Monot, qui ne remarquait pas la joie, l'émotion, le ravissement de Sophie, lui disait en passant :
— A ta toilette, Sophie, à ta toilette ! et embrasse^moî, car je suis sur que la journée sera bonne. Je vais passer un babit, et je redescends.
— Oh ! ouif se dit Sophie en soulevant doucement le rideau; c'est lui, c'est Jules! Jules! et c'est pour moi qu'il vient! Que de peine il a dû avoir à me trouver! Ah! la bonne idée qu'a eue mon oncle de mettre sa maison en vente! Sans cela, comment ce pauvre Jules aurait-il pu pénétrer jusqu'ici?
Ah ! voilà qu'on ouvre.
Mon Dieul comme il entre avee empressement ! L'ifiapru^ lent ! il va se trahir 1 Mais il court comme un lou à travers
le parc ! Et Yertumi qui le suit... S*il me trouve id, il est capable de laisser voir tout de suite que nous nous connaissons.
Je vais me retirer, et je trouverai bien moyen de Taverlir des dispositions de mon oncle.
Et puis, il a raison, ce bon oncle : je me néglige, je ne suis pas encore habillée, et je veux qu'il me trouve) jolie, jolie comme je puis l'être.
Elle se retira doucement de la fenêtre, et c'est à peine si elle fermait s^ porte, que Jules entrait par la porte opposée à la route, sans a^^oir été atteint par Yertumi, embarrassé de ses deux pots d'acacia qu'il portait sous ses bras.
En entrant dans le salon, Jules jeta un reg^d rapide au* tour de lui, et se laissa tomber dans un fauteuil.
Qu'il nous soit permis de traduire en monologue les pensées qui agitaient l'âme de notre amoureux p>endant qu'il essuyait son front ruisselant de sueur , qu'il secouait la poussière de ses bottes, et qu'il rétablissait devant une giace le désordre de sa cravate et de son gilet.
—Les gredins^disait-il, ont failli me rattraper!
11 y a même cette espèce de grand balafré qui m'a mis la main sur le collet; si le scélérat ne s'était pas piqué à l'épingle de ma cravate, à cette délicieuse épingle que m'a donnée Biscote, j'étais perdu, je passais de Sceaux à Glichy. C'est Paris à traverser, avec quatre recors pour escorte. I
Quelle marche triomphale ! Et ça, un jour de bonheur, le jour où Biscote m'avait donné rendez-vous dans le bols de Verrières.
Hais qui dooc a pu prévenir mon oncle de mon projet venir voir cette course ? Ce n'est pas certainement sa femm ma bonne bossue de tante, qui m'a envoyé elle-méffle Verrières pour surveiller M. Gantois, son mari.
Le fait est que c'est un bien vilain homme, en quali
d'oncle et de mari, et que je me mets décidément du parti de ma tante.
Une explication serait peut-être' nécessaire pour faire comprendre cette exclamation au lecteur; mais comme cette explication naîtra d'elle-même dans le cours de ce récit, nous attendrons qu'elle se présente naturellement, d'autant mieux qu'il nous faudrait intervertir l'ordre des faits, ou du moins le suspendre, et que nous estimons qu'il vaut mieux les raconter que les commenter.
Au moment où Jules venait de donner un tour plus calme à sa cravate et à ses cheveux, une voix sonore s'écria tout à coup:
— Vertumi!
—Monsieur! répondit le jardinier, qui arrivait précisément à ce moment prés de la maison.
Cet appel et la réponse Qrent sauter Jules de côté, comme si les recors eussent été à portée ; il se jeta dans un coin du salon.
Mais il se rassura en entendant celte voix reprendre à la sourdine, du haut de la fenêtre :
— Dis à Simonide de réchauffer le gigot d'hier et de fricasser les épinards.
— Bah! dit Vertumi à voix hasse, ça ne m'a pas l'air d'au acquéreur; un petit jeune homme de vingt ou vingt-deux ans. -
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-- Vais c'est précisément ça, imbécile, dit M. Mooot. Estce que tu oublies que...
— C'est vrai, c'est vrai, reprit Vertumi. J'oubliais..*
— Ghuuut ! fit M. Monot ; et Vertumi reprit :
— Simoneau!... Simoneau!.'.. ici!...
L'enfaut s'approcha et l'on entendit :
— Va dire à la mère...
Le reste se perdit dans un murmure confus, tandis que Jules, averti par la réflexion de Vertumi, se disait :
« Il est vrai que ce n'est guère à mon âge qu'on court les villages pour acheter des maisons de campagne : il est pourtant nécessaire que je reste ici le plus longtemps possible, * jusqu'à ce que ces infâmes recors aient perdu ma trace et aient renoncé à m'atteindre ; car si je n'avais pas aperçu cet écriteau, si l'idée ne m'était pas venue de rentrer ici, j'étais pris; et maintenant il s'agit dé ne pas m'en faire exclure conmie un gamin. Il faut donc se donner un air capable et digne. »
Gomme Jules prenait cette sage détermination, Yertumi entra dans le salon avec ses deux pots.
— Ah! monsieur se repose, dit-il en regardant Jules par dessus l'épaule et le toisant de la tête aux pieds.
— Vous avez dû être étonné, mon ami, lui dit Jules, de la manière dont je suis entré ; mais je venais de faire une longue course, j'avais hâte de m'asseoir un peu. Tenez, voici pour vous.
Vertumi contempla un moment en silence la pièce de cent sous que lui avait donnée Jules pour lui faire bien comprendre pourquoi il était entré comme un fou, et répartit aussitôt :
— Monsieur me fait l'effet d'avoir encore bien chaud... Si quelque chose pouvait lui être agréable...
. . Tt* Ça serait une indiscrétion, dit Jules.
Vertumi haussa les épaules et ne répondit pas; il aUa à a
Time des fenêtres du salou où se passait la scène, il se pencha d'abord vers la terre^ et cria dans Toeil-de-bœuf qui descendait à la cuisine :
— Simonide! montez une bouteille de Grave bouché. Puis il se redressa, et parlant à la fenêtre supérieure, il dit
h M. flfonot, qai s'était précipité à sa croisée à l'audition de cet ordre exorbitant :
— C'est votre affaire, monsieur, c'est votre affaire, je vous en réponds...
— C'est bon... c'est bon... dit M. Monot d'un ton empressé. Je descends.
On entendit immédiatement crier le pas du propriétaire sur Tescalier, et Yertumi se retira au moment où Jules allait le questionner pour savoir quel était le propriétaire à qui il allait avoir affaire.
11 réfléchit un moment et se dit :
— Ma foi, je ne vois pas d'autre moyen.
M. Monot entra aussitôt et salua Jules de l'air le plus agréable.
Jules lui rendit son salut de la manière à la fois la plus aimable et la plus grave qu'il put trouver :
— C'est au propriétaire de cette maison que j'ai l'honueur de parler? dit-iL
— A lui-môme, fit M. Monot.
— J'en suis ravi, monsieur, j'aime les affîaiires qui se traitent directement; on s'entend mieux et plus vite.
— C'est aussi mon avis, monsieur, dit M. Monot d'un ton caressant. Vous êtes venu pour voir ma maison?
^ Précisément, monsieur ; je désire, j'ai besoin de faire acquisition d'une maison de campagne; on m'a indiqué la vôtre comme délicieuse.
— Délicieuse et magnifique, monsieur.
— Cela se voit tout d'un coup.
M. Monot sourit et, voulant commencer son investigation
avant de s'engager plus avant, il reprit en souriant fine^ ment :
— D'après ce que monsieur me fait l'avantage de me dire, c'est pour lui-même que monsieur...
Il s'arrêta conmae pour attendre le nom qu'il devait mettre à la suite de ce monsieur. Jules, qui avait à craindre
que son nom ne résonnât à des oreilles trop curieuses, resta un moment indécis^ et, ne trouvant aucun autre nom, il jeta à tout hasard celui de Joseph Gantois, qui, pour plus d'une raison, devait se présenter naturellement à son esprit. M. Monot^reprit :
— C'est pour lui-môme que M. Joseph Gantois veut acheter?
— Oui, monsieur, pour moi.
— Voilà ce que monsieur a demandé, dit Simonide en entrant avec un plateau, une bouteille et un verre.
— Mettez cela sur ce guéridon, dit M. Monot en caressant Jules du regard, et allez voir si mademoiselle est prête.
— Ah! dit Jules avec une légère inclination, monsieur est père de famille.
— Oncle de famille, monsieur, repartit M. Monot. Oncle de famille seulement, répéta-t-il en prenant la bouteille. Et monsieur ?
— J'espère avoir bientôt un titre plus sacré.
— Quoi! s'écria M. Monot en reposant la bouteille sur la table et fronçant les sourcils ; si jeune... vous seriez?...
Il hésita à prononcer le mot fatal, et Jules, qui avait compté sur ce moyen pour se fahre bien accueillir, continua avec une sentimentaUté pleine d'aisance ;
— Oui, monsieur, marié à une femme charmante, mais dont la santé délicate et l'état intéressant ont besoin de l'air pur de ce pays.
M. Monot se plaça entre le guéridon où était la bouteille et Jules, qui tendait la main du côté du verre, et repartit en saluant de façon d'adieu :
— En ce cas, monsieur, l'air de ce pays ne peut vous convenir. C'est une contrée malsaine que Sceaux, surtout pour les femmes grosses... Ce serait une imprudence...
Jules regarda M. Monot sans rien comprendre à ce changement subit, lorsque Simonide repassa en disant :
— Mademoiselle Sopiiie est habillée et va venir.
— Sophie !... s'écria Jules.
— Sophie peut rester chez elle, dit sèchement M. Monot. Emportez ça, monsieur n'a besoin de rien. Il éleva la voix et dit d'un ton amer : C'est sa femme qui est malade.
Et il salua encore le malheureux Jules en forme de congé, tandis que la porte de la chambre de Sophie se reifermait bruyamment.
Simonide ouvrit de grands yeux et prit le plateau d'un air stupéfait.
-- Marié! répéta- t-elle tout bas en regardant la chambre; il est marié ! Oh ! les hommes!... les hommes !^.. >
En parlant ainsi, elle passa devant la croisée qui faisait face à la grille de la maison et poussa un cri perçant, en lais* sant tomber plateau et verre.
— Qu'est-ce qu'il y a? dit M. Monot.
— Là... là... disait Simonide en montrant la grille.
— Eh bien! qu'est-ce qu'il y a? reprit M. Monot.
— Mon Dieu ! monsieur, fît Simonide, dont les yeux semblaient attachés à la malheureuse grille, si ce n'était une grande balafre qui lui coupe le visage en deux...
— Une balafre, dites- vous? reprit Jules en bondissant d'efiTroi.
— Oui, si ce n'était cette balafre... j'aurais cru, je jurerais que c'est lui.
— Qui, lui ? vieille folle? dit M. Monot exaspéré.
— La Rifalière.
— Votre gendarme?
— Lui-mftme, monsieur, c'est lui !
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— On gendarme! munnura Jules; on met des gendafmes à mes trousses ! mais ça devient illégal ! . ..
— Tenez, tenez, monsieur, le voilà encore, il regarde dans la maison.
— Allez au diable, avec votre gendarme I dit M. Monot. Bt vous, monsieur, excusez-moi : vous voyez Èien que ma maison ne peut vous convenir.
C'était mettre Jules à la porte, et le mettre à la porte, c'était le livrer à ceux qui le poursuivaient. Il lui fallait r^ter à tout prix.
— Je n*ai pas vu ça du tout, monsieur, dit Jules en cherchant au salon une issue opposée à celle que Tex-gendarme tenait bloquée sous son regard. Cette maison est délicieusement posée.
— Elle est fort humide.
•*- Ce pays est pittoresque.
— Il est plat, monsieur, affreusement plat.
— La terre me parait de première qualité.
— Sable et cailloux.
— Le raisin, alors, doit y être meilleur.
— Il ne mûrit pas.
— J'ai aperçu de Teau.
— Vous avez donc regardé dans le puits?
"^ Enfin, c'est juste ce qu'il me faut, et je vais vou| demander la permission de visiter le parc en détail.
~ Mais, monsieur, s'écria M. Monot hors de lui> je ne veux pas la vendre, ma maison !
— En ce cas, dit Jules, poussé dans ses derniers retranchements, pourquoi la faire afficher ? pourquoi exposer un galant homme, dont le temps est fort précieux, à faire dix lieues pour visiter une maison de campagne à vendre qui n'est pas à»vendre?
— Monsieur^ dit M. Monot, j'ai le droit de vous prier d'évacuer ma maison.
HAISON DE. CAMPAGNE A VENDRE. ISS
^ Et moi, monsieur, j'ai le droit de vous demander des d(»aEimage&-intérêt8 et de faire supprimer votre écriteau. M. Monot tressaillit, et baissant la voi:x d'iHi ton, il reprit :;
— Monsieur est avocat, peut-être ? ^
— Avoué, monsieur, s'écria Jules, qui comprit la terreur de M. Monot et qui voulut la redoubler. D'ailleurs, après avoir pris le nom de son oncle, il était biei^ juste qu'il prit son état.
En effet, le propriétaire recula d'un pas, et malgré lui, sa tête s'inclina devant cette majesté de la cbicane, et il reprit en faisant un sîgne à Yertumi, qui ratissait devant la porte du salon :
— Yertumi, conduisez monsieur dans le parc, et soyez avec lui de la plus stricte politesse.
Que nos lecteurs ne s'étonnent point de cette terreur, ils verront jusqu'à quel point elle était permise à ce pauvre M. Monot.
— Voilà une heure au moins de gagné, murmura Jules ; et saluant, il sortit avec Yertumi, à qui il se proposa de demander compte de l'étrange humeur de M. Monot.
A peine fut-il à quelques pas du salon, que M. Monot cria à la cave de Simonide :
— Pas de gigot, pas d'épinards !
Puis il revint vers le fond du salon comme un homme sur la tête duquel vient de tomber un affreux malheur, et il se trouva en face de sa nièce, qui ouvrait timidement la portç et qui avait les yeux tout en larmes.
— Que venez-vous faire ici ?
— Ah! mon oncle, dit Sophie en sanglotant, quelle indignité!
— Marié! s'écria M. Monot sans écouter sa nièce. Marié I... Un petit bonhomme qui n'a pas vingt-cinq ans!,
— Vingt et un, mon oncle, vingt et un I
— Et tu ne trouves pas cela abominablement ridicule!
— Je le trouve affreux!
— Et être forcé à renvoyer se promener dans mon parc!
— Je vous trouve bien bon, et si j'avais été à votre place, il ne serait pas resté une minute dans la maison.
— Bah! et c'est toi, n'est-ce pas, qui aurais payé les dommages-intérêts, car il est avoué ?
— Ah! mon oncle, dit Sophie, dont le cœur ulcéré n*avait plus de retenue, il valait mieux vous exposer à un procès que de vous laisser braver dans votre maison.
, — Je suis furieux ! dit M. Monot en trépignant.
— Vous avez raison.
— Furieux contre tout le monde !
— Vous avez bien raison!
H. Monot, qui parcourait le nalon dans tous les sens, bousculant les chaises qui se trouvaient sur son passage, se trouva tout à coup prés de sa nièce, qui essuyait ses larmes, et lui dit avec une colère furibonde :
-^ Et c'est pourtant pour vous, mademoiselle, que je suis exposé à supporter de pareilles avanies!
— Pour moi?
— Oui, pour vous; car enfin si vous n'étiez pas ici, si je n'étais pas forcé de vous marier, je n'aurais pas affiché ma maison.
— Mais ce n'est pas moi qui suis la cause qu'il est marié. • . — Eh I bien tu resteras fille toute ta vie!
— C'est une horreur.
— Je vais ôter l'écriteau.
— Non, mon oncle, s'écria Sophie comme Inspirée par une résolution héroïque, ne l'ôtez pas.
Je veux me marier, je veux me marier tout de suite; et le premier qui^ viendra, pourvu qu'il soit jeune, aimable, beau garçon et qu'il me plaise, je l'épouse, mon onde, je l'épouse. :^ "
« Ah! se âisait«elle le cœur gonflé de dépit, je lui montrerai que je puis me marier aussi. »
— En vérité? dit M. Monot, dont la colère avait tourné les idées dans un sens tout à fait contraire à ses idées ordinaires ; et tu te crois donc bien séduisante qu'au premier regard un individu quelconque se laissera charmer?... Laissemoi donc tranquille!... Je vais ôter Técriteau.
— Mais, mon oncle, vous trouviez ce matin votre moyen si excellent !
— Ah ! ce matin... ce matin... dit M. Monot en trépignant comme il faisait toutes les fois qu'une bonne raison lui manquait. Puis il s'écria tout à coup : — Qui donc aussi va s'imaginer que nous vivons dans une époque où tout le monde se marie à vingt ans!
— Pas tout le monde, mon oncle ; et s'il vient quelqu'un, je vous montrerai...
A cet instant, la sonnette de la grille retentit, et M. Monot cria à la cour :
— Simonide, dites que je n'y suis pas.
Personne ne répondit, et Sophie courut à la croisée qui donnait en face de la grille.
— Mais, mon oncle, c'est un monsieur qui a l'air très-distingué.
— Alors il a dû trouver une femme pour l'épouser. ,
— Mais ce n'est pas un jeune homme.
— Raison de plus, c'est un père de famille.
— Alors il a peut-être un fils ?
— Sophie, dit M. Monot d'un air solennel, vous perdez la raison.
— C'est que je suis si malheureuse! dit Sophie en se remettant à pleurer.
— Je vous l'ai dit, et ce que j'ai dit je le fais : dût-il m'en coûter votre bonheur, je vais ôter l'écriteau.
En prononçant cette solennelle menace, M. Monot s'avança
yen la porte pour aller exécuter sou projet ; mais il s'airéta tout à coup en voyant Vertumi qui ouvrait la grille et (pii faisait les saluts les plus humbles au nouvel arrivant.
— Eh bien ! qu'est-ce qu'il fait, ce drôle-là?
— Q dit sans doute que vous n'y êtes pas.
— Mais pas du tout, il le fait entrer et Vamène ici. Ah! tu vas voir comme je vais le recevoir !
— Mais, mon oncle, si Vertumi n'as pas entendu...
■- Est-ce que j'ai parlé à Vertumi?... J'ai parlé à Simonide.
Et il se mit à appeler à tue-téte :
— Simonide ! . . . Simonide ! . , .
Nulle voix ne répondit. M. Monot, dont la colère ne taisait que s'accroître à chaque nouvelle contrariété qu'il éprouvait, se mit à crier d'un ton encore plus menaçant :
— Simoneau!... Simoneau!...
— De quoi ? répondit l'enfant
— Où est ta mère, misérable?
— Elle court après papa, dit Simoneau.
— Ah! c'est par trop fort! s'écria M. Monot. Simoneau!... Simoneau ! va dire à ta mère que je la chasse !...
Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de dire que Jules, ayant remarque à un angle du parc de M. Monot un petit tertre adossé au mur de clôture, de façon qu'il était très-facile de sauter de l'intérieur au dehors , avait pris bonne note de cet endroit.
Il en était à quelque distance au moment où il avait entendu la sonnette, et il s'informait (avec beaucoup d'empressement dans ses questions et fort peu d'attention pour les réponses) du nom de tous les brins d'herbes et de tous les arbres qu'il rencontrait, lorsque le bruit de la cloche vint retentir à son oreille.
En proie à une seule pensée, c'est-à-dire à la crainte de cet homme à balafre qui avait été signalé à la grille du parc,
Jules, sans écouter la savante dissertation de Vertumi snr la manière de figurer de loin des orangers avec des; acaciasboules, Jules, dis-je, était brusquement retourné sur ses pas et ne s'était arrêté que sur le sommet du monticule, le regard fixé sur Tallée par où on y arrivait, le pied en l'air et tout prêt à recommencer la course qu'il avait faite le matin.
Vertumi, à qui la première entrée de Jules avait paru déjà assez bizarre, qui s'était étonné de la manière effrayée dont M. Monot l'avait confié à sa conduite ; Vertumi, disons-nous, à qui l'inattention de Jules pendant qu'il parlait semblait une chose hors nature, jugea à cette dernière escapade que riudividu à qui il avait affaire avait un grain de folie dans la tête, et comme il ne savait pas la qualité de ce grain, et comme il ne savait pas s'il était innocent ou capable de fureur extrême, il s'enfuit de son côté et courut ouvrir la porte pour donner un prétexte à M. Monot de l'abandon qu'il avait fait du premier visiteur.
Quant à Simonide, la réponse de son fils nous a suffisamment instruits de ce qui l'avait attirée hors de la maison.
La ressemblance de ce curieux collé à la grille et du beau la Rifallière avait tellement bouleversé Simonide qu'elle s'était élancée à sa poursuite, car déjà le balafré avait disparu.
Nous verrons plus tard ce qui arriva de cette poursuite.
Or, nous sommes restés dans le salon de M. Monot au moment où un homme de quarante ans enviroo, de taille rcr pléte, l'air joyeux, le nez en Tair, la face épanouie, le çhapeai; légèrement penché, une canne à pomme d'or à la main et conduit par Vertumi. arrivait en siffiotan;t OQtre, ses deatsi
— Tuu, tuu, tuu... Cest assez drôle ;f "CeUe petite .bç^rj^^
Ufrappa le mur du boutée na jcai^ie.e^t repiit^^ ,/ }..o;,p
- Turu tu tu...C'efii|S^^Udf^J^uç,el;de.çrî^phaJ,.^,Tuyu.,.;, Mais ça durera tojuiojtftWSe^",. ::-. . ■■', . ., . %; r"^^ ^^
— M. MoDOt est dans le salon, dit Yertumi près delà porte.
— M. Monot? dit le nouvel hôte en resifflotant... Tiens... je connais ça... M. Monot, lampiste!
— Oui, monsieur.
' Notre nouveau personnage tressaillit.
Que le lecteur veuille bien supposer qu'il lit un vaudeville, et, grâce à une indication imprimée en letties italiques, il verra :
Joseph Gantois^ à part. Diable! il mè semble qu'en sa qualité d'ancien client de l'étude, je lui ai envoyé, il y a un an, une lettre d'avis, quand j'ai acheté la charge du patron après sa mort, et qu'il y a un mois je lui ai envoyé une lettre de faire part quand j'ai épousé la veuve dudit patron. Il est donc inutile de se faire connaître ici et d'apprendre à tout le monde que je veux acheter un petit pied à terre à cette chère Biscote.
Vous voyez llmmense avantage que présente la coQtexture d'un) vaudeville pour poser en peu de mots une situation. Mais l'avantage revient tout à coUp au récit, s'il prend fantaisie au lecteur de demander comment il se fait que M. Joseph Gantois puisse craindre de dire son propre nom, que M. Monot vient d'entendre Jules s'attribuer, sans que lui, M. Monot, ait témoigné le moindre étonnement; car nous pouvons répondre au lecteur ce que l'on ne saurait répondre au spectateur, qui, d'abord, commence par siffler sans que personne en sache la raison.
C'est que si on a lu avec quelque attention, on a dû remarquer que M. Monot, était retiré à la campa^e depuis cinq ans, et que M. Joseph Gantois n'était avoué que depuis un an, et marié que depuis un mois : par consé* quent, M. Monot, n'ayant plus de domicile à Paris, avait pu ne pas recevoir ces deux importantes missives, lesquelles M. Joseph Gantois lui avait expédiées parce que le nom de
M. Monot se trouvait sur la couverture d'un dossier périmé.
Mais à quel titre et à quelle occasion le nom de M. Honot se trouvait*iI dans l'étude dont ledit M. loseph Gantois avait fait Tacquisition ? Gela sera expliqué, comme beaucoup d'autres choses, en son temps et à sa place.
Ce qui doit et peut s'expliquer ici, c'est que, malgré la crainte qu'il pouvait avoir d'être reconnu, M. Gantois avait à coeur d'acquérir la maison de M. Monot
En effet, elle était à peine à un petit quart de lieue (soit un kilomètre) d'une magnifique propriété que lui avait apportée sa femme ; elle se trouvait, par conséquent, admirablement posée pour qu'il pût avoir Biscote sous la main.
Or, si nous avons fait ces réflexions préliminaires, c'est pour rassurer le lecteur qui pourrait croire à la rapidité avec laquelle se succèdent les événements et à la singularité des rencontres , que ceci est une histoire faite à plaisir , tandis que je ne raconte qu'une chose absolument vraie dans son ensemble, dans ses détails, je pourrais dire dans ses expressions, quoique je reste beaucoup au-dessous des phrases, des mots et des traits d'esprit qui ont fait la réputation de l'ex-lampiste dans tout le canton de Sceaux.
Après Taparté scénique que j'ai indiqué, M. loseph Gantois entra dans le salon, décidé à dissimuler la gravité de son état par la légèreté de ses manières.
M. Monot s'avança vers lui avec un vif empressement et dans le defisein d^ le congédier en quatre mots.
Ul KAISON DE GAMPAGNB A VENDRE.
— Monsieur désire me i>arler ?
— Je désire Yoir cet^ maison, monsieur» dit Joseph en saluant à peine M. Monot et en lorgnant Sophie, retirée dans un coin. U s'approcha d'elle, lui fit une inclination respectueuse et lui dit :
— Cette maison est à vendre, madame ? (En lui-même) : Peste I la jolie fille.
— Oui, monsieur, dit Sophie» et mon oncle que voilà en est le propriétaire.
— Ah 1 très-bien ! dit Gantois en regardant M« Monot de côté. Et quel est le pnx qpe monsieur votre oncle met à cette propriété?
M. Monot prit Tair d'un homme qui vient d'attraper un hon mot et qui l'apporte les dents serrées et les sourcils froncés, de peur qu'il ne lui échappe, pour le lâcher à brûlepourpoint sur celui qu'il doit écraser, et pendant que Sophie, embarrassée des regards plus qu'assurés de M. Joseph Gantois, marmottait en baissant les yeux :
— Demandez à mon oncle,
M. Monot, élevant la voix, dit d'un ton menaçant :
— Le prix que j'en demande est peut-être bien élevé pour un homme qui Test si peu.
M. Gantois ne comprit pas l'apostrophe et répondit d'un ton tout à fait dégagé ;
— Dites toujours, monsieur, nous discuterons s'il y a lieu. « Le sot n'a pas compris, pensa M. Monot, mais je l'aiderai si bien qu'il sentira à la fin son inconvenance. »
— Eh bien! reprit Gantois, dans quel prix traitez- vous?
— Je désire d'abord savoir avec qui je traite.
— Monsieur, dit Gantois en se rengorgeant, je suis riche; — en se tournant vers Sophie, — j'aime les belles choses, je m'y connais; — à Monot, — et je paie comptant.
A ce mot, l'œil de Monot s'anima comme dut s'animer celui d'Arcbimède quand il eut trpuvé la solution de son fa-
meux problème, et il repartit avec une finesse qui fit trembler Sophie, — pendant que Gantois lui jetait des coups d'œil d'une admiration fort impertinente :
— Monsieur a Tair de Tôtre beaucoup de lui-même Gantois se retourna comme un homme qui entend un
cousin bourdonner à son oreille et qui yeut s'en débarrasser.
— Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce que vous dites?
— Je dis, monsieur...
Sophie, qui craignait de voir se reproduire le fatal calembour, s'empressa d'interrompre M. Monot,. et d'un air réservé qui avertit M. Gantois de sa sottise, mieux que toutes les épigrammes du lampiste, elle dit :
— Mon oncle vous dit, monsieur, qu'il est le propriétaire de la maison, et que c'est à lui que vous devez demander des renseigaements, si votre intention çst réellement d'acheter.
— Non-seulement, dit Gantois, j'ai intention, mais pouvoir; je dirai mieux, j'ai ordre d'acheter.
— Ce n'est donc pas pour lui-même que monsieur se présente ?
— Non, c'est pour une dame, une cliente, une amie,
— Une amie de madame votre épouse, peut-être? fit Monot avec un long regard de côté.
« Uae amie de ma femme,^ pensa Gantois, la supposition pourrait paraître plaisante à Biscote, mais ma femme m'arracherait les yeux. »
M. Monot crut voir, dans l'hésitation de Gantois, l'assurance qu'il avait deviné juste, et reprit en regardant Sophie d'un air dlntelligence :
— J'en étais sûr, c'est pour une amie de l'épouse de mon-, sieur.
— Non, Monsieur, non, dit Gantois de sou ton le plus jeune homme, je ne suis pas marié.
Gomme la goutte d'eau glacée qui condense la vapeur menaçante qui mugit dans un tube brûlant, comme le vent du nord qui dissipe les nuages qui portaient les éclairs et la foudre, comme le chlore qui absorbe tous les miasmes malfaisants d'une impure atmosphère, ce mot de M. Gantois calma les grondements sourds de la colère de M. Monot ; il rasséréna son front, purifia l'air autour de lui, et le irénérabie oncle répéta d'une voix légèrement émue :
—Vous n'êtes pas marié, monsieur?
—Non, monsieur.
Mais la colère de Sophie était calmée aussi ; elle ne voulait plus du premier venu pour se venger et punir Jules de son infidélité. L'aspect et les regards de M. Gantois avaient suffi pour la guérir de cette tentation; aussi prit-elle un maintien sérieux et réservé, tandis que M. Monot, dont la figure s'épanouissait de plus en plus, se disposait à offrir une chaise à M. Gantois.
Yertumi, qui était demeuré dans un coin pour examiner, avait déjà poussé un fauteuil à côté de la chaise où s'était placée Sophie.
M. Monot remercia son intelligent complice par un regard d'affection protectrice, et il lui fit un signe que celui-ci ne comprit pas ou fit semblant de ne pas comprendre, car il ne sortit point du salon.
Alors commença une petite scène à quatre personnages, dont je vous dois la description pour que vous puissiez la comprendre.
Sophie était assise dans un coin du salon, et M. Gantois près d'elle; Yertumi était à la cheminée et rajustait les acacias dans les pots ; M. Monot, debout, occupait le mi « lieu.
—Eh bien! monsieur, quel est donc le prix de cette charmante propriété? dit M. Gantois en se balançant çur sa chaise.
Avant de vous dire ce prix, fit M. Monot, il est nécessaire que vous la visiliez.
Signe à Vertumi, qui s'approche; mais pendant qu'il s'avance de côté pour recevoir les confidences de son maître, Gantois reprend avec un aplomb sublime :
— Ce {Nrix ne saurait êlre trop élevé, monsieur, si vous la vendiez toute meublée.
Ce dernier mot est accompagné d'un regard obliquement lancé sur Sophie, qui rougit et écarte sa chaise. <
M. Monot, qui n'a pas compris, regarde Vertumi, qui a compris et qui rit avec une violence étouffée en disant :
— Ah! c'est gentil, ça, c'est galant!
M. Gantois, voyant qu'il a fait de l'eff^et, se met à rire aussi, et M. Monot, qui veut être agréable à son hôte, se dé* Gide à rire à son tour.
Ils rient tous de se voir rire, tandis que Sophie, suffoquée de dépit, donne intérieurement à Jules les épithètes les plus injurieuses de l'amour.
Cependant M. Monot, qui veut en venir à ses fins, M. Monot, après avoir regardé Sophie et Vertumi d'un œil qui signifie : « Prenez garde à vous! je vais dire quelque chose de terriblement fin! reprend à haute voix :
— Mais le mobilier est assez bien et j'ai là un piano excellent dont ma nièce joue à ravir.
Vertumi approuva de la tète, et M. Gantois se pencha vers Sophie et lui dit tout bas :
— A tant de beauté joindre tant de talent, c'est trop des trois quarts.
— Ah ça! se dit Sophie alarmée, est-ce que ce monsieur voudrait sérieusement m'épouser ?
Puis elle répondit tout haut :
— Mon oncle, le piano est horriblement faux.
— Bah ! dit M. Monot, -avec son talent ça ne [s'apercevra pas.
*- Et avec une si jolie nudn, un piano ne saurait être faux, ajouta Gantois.
Sopliie regarda Gantois et recommença à injurier Jutes en son tme :
— Perfide ! se disait-elle. Oh ! je voudrais bien lui montrer que je puis me venger.
Elle jeta un nouveau regard sur Gantois et se dit en soupirant :
— Il est pourtant bien laid?
— Ëh bien! Sophie, dit M. Monot, nous attendons.
Nouveau signe à Vertumi, qui s'approche assez pour entendre ces deux mots : «Va dire à Simonide, » presque à rinstant interrompus par M. Gantois^ qui reprend d'un air fat:
— Et puis cela me fera juger de la sonorité de cette pièce, car Biscote a aussi une très-jolie voix;
—^Qu'est-ce que c'est que ça, Biscote? dit M. Monot ayec une terrible altération dans les traits..
Gantois se mordit leà lèvres, et Sophie, ravie, répartit d'un ton railleur :
— C'est peut-être la cliente, l'amie pour laquelle monsieur cherche une maison de compagne.
— C'est absolument cela : mademoiselle a deviné juste, fit Gantois.
—Vertumi, dit tout haut M. Monot, attends un moment. Vertumi , qui ne comptait point sortir encore, demeurai, et M. Monot reprit :
— Ne vaudrait-il pas mieux que mademoiselle ou madame Biscote vînt visiter elle-même la propriété?
— Elle y viendra, monsieur, dit Gantois; elle y viendra un de ces jours avec son mari.
--Elle est mariée?
— Très-mariée, dit Gantois.
— Vertumi, reprit M. Monot, sans se donner la peine de
âiBâmuIer plus longtemps, va dire à Simonide de faire réchauffer le gigot.
Puis se retournant vers M. Gantois, il reprit d'une façon tout à foit galante :
— Je ne vous cache pas, monsieur, que mon simple ermitage est d'une étendue illimitée, grâce à sa savante disposition, et je vous conseille de rassembler toutes vos forces pour entreprendre ce rude pèlerinage. Si monsieur voulait nous faire Thonneur d'accepter un modeste déjeuner...
M. Gantois sembla hésiter, tira sa montre et réfléchit que Biscote ne lui avait donné rendez-vous qu'à deux heures, et qu'il valait autant déjeuner en aimable compagnie que de s'en aller chez le restaurateur ; il accepta avec empressement.
Vertumi s'approcha et dit tout bas :
— Et les épinards ?
— Qu'elle mette tout !
Malgré cet ordre illimité, Vertumi ne sortit point et repartit tout bas :
— Mais l'autre?
— Quel autre ?
— Celui qui est marié.
— Est-ce qu'il n'est pas parti?
— Non, monsieur, il s'en est retourné dans le parc.
— Mais ça devient par trop impertinent.
— Dame ! monsieur, je ne peux le mettre à la porte sous prétexte qu'il est marié.
— Ah ! tu ne peux pas le mettre à la porte ! fit Monot ; je m'en vas te montrer comment ça se fait. Va à la cuisine, et si monsieur veut bien demeurer cinq minutes seul avec ma nièce...
— Avec mademoiselle ? fit Gantois ; mais avec le plus grand plaisir.
— Je m'en vais, continua M. Monoi, je m'en vais mettre lestement le petit avoué à la porte.
A ce mot d'avoué, on doit comprendre aisément la frayeur qui s'empara de Gantois, qui se crut découvert.
— Un avoué! s'écria-t-il, quel avoué?
— Une espèce de petit fat.
« Ça ne me regarde pas, » pensa Gantois.
•— Un importun qui est venu s'installer ici dès le matin, sous prétexte d'acheter cette maison.
Gantois, qui, ainsi que nous Tavons dit, avait déjà une maison de campagne ostensible, et qui ne se souciait nullement qu'un de ses confrères pût le surprendre en acquisition d'une bicoque illégitime, prit son chapeau, et, se laissant emporter à sa frayeur, il reprit rapidement :
— En ce cas, monsieur, je me retire.
— Juste ciel ! fit M. Monot ; et pour quelle raison?
— Monsieur, je n'aime pas aller sur les brisées de personne.
— Mais, monsieur, je ne veux pas vendre à ce monsieur.
— Mais il importe à ma délicatesse, monsieur; il pourrait croire que je vous ai détourné de cette affaire.
— Monsieur, je vous en prie, fit M. Monot de l'air solennel qu'il mettait aux paroles qu'il voulait rendre persuasives ; monsieur, je vous en prie et vous en supplie, demeurez un moment, un seul moment, et je vais vous délivrer de ce malencontreux.
Malgré cette supplication intempestive, M. Gantois se di- . rigeait vers la porte du salon, lorsque Vertumi s'écria :
— Et ce ne sera pas long, car le voilà qui revient du côté de la grille, comme s'il voulait s'en aller.
En effet, Jules, revenu de la terreur que lui avait inspirée la sonnette, pensait qu'il était temps de sortir d'une maison où l'on ne semblait pas charmé de le posséder, et il gagnait
la grille en louvoyant et en examinant s'il D'y verrait point quelque vedette à son intention. L'arrivée de ce confrère supposé lit reculer Gantois jusqu'au fond du salon, et il laissa sortir M. Monot sans opposition.
Mais celui-ci avait eu le temps de dire à Sophie en passant près d'elle :
— Retiens ce monsieur, chante, fais tout ce que tu voudrasy mais retiens-le.
L'esprit des femmes est plein d'heureuses contradictionfl; il a été créé exprès pour donner aux romanciers toutes les facilités possibles à sortir d'une situation embrouUiée ou sans intérêt.
Ainsi, Sophie, qui ne voulait point chanter quelques minutes^avant, Sophie, qui se fût peut-être cachée si Jules fût venu directement au salon, Sophie se dit :
« Oh! je veux qu'avant, de s'en aller il entende ma voix; elle parlera comme un remords dans son bonheur, il saura quel cœur il a brisé. »
Aussi , à peine M. Monot fut-il parti que, moitié pleurant, moitié coquettant ( les femmes ont un pouvoir imn^ense en ce genre ), Sophie s'approcha du piano en disant à M. Gantois :
— Mon oncle a raison, monsieur, ce salon est très-bon pour faire de la musique, et si vous vouliez consenth* à entendre une romance...
« Au diable la romance ! » pensa Gantois l'œil au guet du côté de la grille. Puis il reprit tout haut :
— Mademoiselle est trop aimable, je ne veux pas lui causer ces ennuis.
Sophie s^assit au piano. ,
— Je ne souffrirai pas, dit Gantois; je ne veux pas, je vous en prie..., etc.
« Mon confrère, pensait-il, n'a qu'à aimer la musique, et il y a des avoués assez bêtes pour ça, il est capable de venir ici.»
Mais ,1e parti de Sophie était pris; dJie voulait chanter, elle voulait faire entendre à Jules une des romances qu'il avait aimées comme une prière, et qui lui seraient comme un reproche de trahison ; elle préluda.
Pendant ce temps, Gantois guettait la grille, et sans voir M. Monot, caché ainsi que Jules derrière un massif de lilas il les entendait si près de la grille qu'il n'osait s'échapper car Honot parlait avec vivacité, tandis que Jules, qui cher chait à gagner du temps, lui répondait avec un calme parfait
— Eh hienl monsieur, avait dit M. Monot à Jules en Ta bordant, avez- vous assez vérifié ma maison?
— Assez imparfaitement, monsieur, mais d'après ce que j'ai vu, cela peut me convenirsi le prix n'est pas exorbitant.
H. Monot, à qui, la qualité d'avoué, prise par Jules, inspirait toujours une certaine terreur, se dit qu^au lieu d'employer des moyens violents, il pouvait se débarrassa sans esclandre de Timportun, et il lui répondit avec un aplomb superlatif :
~ Monsieur, je ne lâcherai point ma propriété à moins de cent mille francs comptant.
Au compte de M. Monot, l'énormité du chiffire devait stupéfier l'avoué, le renverser, le chasser.
Mais qu'importait à iules que ce fût cent mille francs ou un million? Aussi, sans s'arrêter le moins du monde à ce que ce chifiTre avait d'exorbitant, il repartit :
— Cent mille francs n'est pas une somme énorme, et je ne serais pas trop éloigné d'en venir là.
Indépendamment de sa qualité d'oncle, M. Monot était négociant, rentier et propriétaire, c'est-à-dire qu'il savait compter, et l'idée de vendre cent mille francs une propriété qui pouvait en valoir trente mille changea complétBfneBt ses idées.
Il ne put s'empêcher d'examiner le jeune insensé qui lai paraissait si facile à plumer, et il reprit plus doucement:
— Je vends sans meubles.
— J'y tiens fort peu, je possède un mobilier énorme, dit Jules. D'ailleurs, ce n^est pas cher à cent mille francs, ajoutat-il en s'avançant vers la maison.
Jules ne demandait pas mieux que de causer pour ga^er du temps ; mais comme il était aux abords de la grille, qui pouvait laisser passage aux regards du terrible balafré, il tendait toujours à se diriger du côté du ^lon.
M. Monot avait conçu dans son imagination deux espérances également séduisantes. La première était de se défaire de sa nièce sur M. Gantois, la seconde de conclure une boime affaire avec le jeune avoué. Il voulait donc éviter de les mettre en présence.
H en résulta une espèce de balancement dans la marche des deux interlocuteurs.
A chaque mot, Jules faisait un pas vers la maison ; à chaque réponse, M. Monot faisait un autre pas en arrière, de iaçon qu'ils restaient à peu près à la même place, lorsque tout à coup une ritournelle bien connue à Jules vint frapper son oreille, et bientôt après il entendit le premier couplet d'une romance qui l'avait si souvent charmé; il écoutait l'œil au ciel, l'oreille tendue et comme si une sorte d'extase s'était emparée de lui.
— Quelle voix! s'écria- t-il, bouleversé jusqu'au fond de l'àme de cette rencontre inattendue, du souvenir qu'elle lui rappelait et du remords que cette romance causait en lui ; car si Jules n'était pas marié, il n'en était pas moins coupable, comme nos lecteurs ont su le deviner à une parole qui lui est échappée.
— C'est la voix de ma nièce, monsieur.
— La voix de votre nièce I fit Jules en faisant quelques pas. trte-décidés du côté de la maison.
— C'est une peUte sotte qui s'amuse toute seule, dit H. Monot en retenant Jules par le pan de son habit, tagidis
que la voix de Sophie reprenait avec un accent plus i/saàre et plus désolé.
— Hais c'est la voix de Sophie ! s'écria. Jules transporté, et, s'échappant de la main de M. Monot, il courut vers le salon, tandis que Toncle le suivait aussi vite qu'il le pouvait et rappelait de toutes ses forces.
Pendant que cette scène se passait au jardin, M. Gantois, épiant avec anxi^é si son malencontreux confrère arrivai^ écoutait Sophie d'une oreille fort distraite en lâchant de temps en temps des petits bravos accompagnés de ces mots :
— En effet, le salon est très-sonore ; ne continuez pas, c'est inutile.
Sophie, au contraire, eût voulu que la romance eût cent couplets, car elle avait entendu le mot de Jules quand il avait reconnu sa voix.
Gomme nous l'avons dit, à peine le second couplet fut-il fini, que Jules s'élança vers le salon. Gantois, qui entendit approcher Tennemi, jeta autour de lui un regard désespéré pour chercher une issue. La porte de la chambre de Sophie était restée entr'ouverte, Gantois s'y glissa à l'instant où l'amoureuse, qui s'était émue à son propre chant, essuyait ses larmes.
Gomme cela se pratique dans tous les vaudevilles un bien faits, Jules arriva précisément au moment oii Gan disparaissait dans la chambre de la jeune filie, et il s'écri en courant vers elle avec un véritable transport :
— Sophie!... Sophie!... Est-ce vous que je retrou enfin?
Sophie se leva, et faisant une révérence cérémonieuse, ré< pondit le plus froidement que le hii permit la vive ômotioq qu'elle éprouvait :
— Permettez-moi, monsieur, de me retirer. Je ne savait pas> je ne pouvais penser que vous fussiez ici.
Sophie, pourquoi cette froideur?...
M. Monot, criant toujours : — Mais, monsieur, monsieur, arrêtez donc! arriva sur la porte du salon, et jetant un coup d*œil rapide dans tous les coins, il s'écria en frappant des mains :
— J'en étais sûr !
Puis se retournant vers Sophie, il reprit de l'air le plus irrité:
— Eh bien! où est-il l'autre?
— Qui cela?
— Eh bien! ce monsieur... l'autre... celui qui n'est pas marié?
— Mais, dit Sophie toute troublée, je pense qu'il est dans le parc.
— Dans le parc! dit M. Monot; il na pas eu le temps d'aller jusqu'à la grille. Vertumi! se mit-il à crier, veille à la porte et ne laisse sortir personne, entends-tu ?
— Oui, monsieur, répondit Vertumi.
— Et quant à vous, monsieur l'avoué Joseph Gantois, dit Monot, qui me menacez de domn:*iges-intéréts pour avoir fait afficher ma maison, n'oubliez pas que vous venez do m'en offrir cent mille francs ; que je tiens votre parole pour bonne, l'affaire pour faite, et que si l'autre manque par votre faute, ce sera moi qui vous demanderai des dommages-intérêts.
Après cette menace» proférée du ton le plus irrité, M. Monot se dirigea du côté du parc, dont il maudit plus d'une fois les détours nombreux qui faisaient, une heure auparavant, ses délices et son orgueil.
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NoB deux jeunes gens étaient demeurés seuls dans le salon ; mais un surveillant redoutable était près d'eux à leur insu .' c'était Gantois, qui n'était pas fâché de connaître celui de ses confrères qui venait acheter la maison de M. Monot.
n se mit donc à écouter et entendit le dialogue suivant :
— Sophie, pourquoi cet air froid et fâché ? M'en vouleivous de ce que depuis un an je n'ai pu arriver à découvrir votre demeure?
. — Je pense; que vous n'avez pas beaucoup cherché ; et les plaisirs d'un nouvel amour, les occupations d'un nouveau méoage...
— Que dites-vous? Sophie, pouvez-vous croire?...
— Je puis croire à vos paroles. N'ôtes-vous pas marié?
— Moi! qui vous a dit cette indignité ?
— Qui me Ta dit? mais vous-même, monsieur; ici, là, tout à l'heure; ne l'avez-vous pas déclaré à mon oncle?
— Chère Sophie, si vous saviez...
— J'ai tout entendu, monsieur ; n'espérez pas me tromper. Et, imitant la voix de Jules : Une femme charmante, dont l'état intéressant a besoin de la campagne. Ali ! Jules, quelle horreur!
— Sophie, chère Sophie, lui dit Jules en la retenant pendant qu'elle se dirigeait vers la chambre où M. Gantois murmurait en lui-même :
« Ah ! c'est mon coquin de neveu ! Que diable est-il venu
faire ici ? 8i je ne craignais ce damné confrère qui rôde aux environs, je lui donnerais une leçon qui... » etc., etc.
— Mais le mouvement de Sophie interrompit cet à-parté. M. Gantois recula, et Sophie, qui n'avait aucune envie sérieuse de s'en aller, se laissa arrêter par Jules, qui lui dit, pour trancher nettement la question :
— Sophie, je ne suis point marié et je vous aime toujours.
— Bien vrai? dit Sophie avec un cri de joie.
— Avez- vous pu croire un moment à une si indigne trahison ?
— Ne suis-je pas bien folle plutôt de croire à ce que vous me dites, lorsque je vous ai entendu vous-même dire à mon oncle...
— Sophie... si j'osais vous confier mon secret... Mais vous êtes riche maintenant, vous ne comprendriez plus.
— Moi riche, Jule^. dit Sophie. Je suis plus pauvre que jamais, car je n'ai môme plus la liberté de mon travail,
— Ah ! s'il en est ainsi, dit Sophie, nous pouvons encore être heureux, nous pouvons nous marier.
— Yous n'êtes donc pas marié, bien vrai?
— C'est une chose qu'il est facile de prouver.
— Alors pourquoi le dire ? Yous m'avez fait bien du chagrin!
— Ah ! si vous saviez ! dit Jules avec un grand soupir.
— Mais je veux le savoir ; je veux tout savoir^ monsieiir.
« Tout, pensa Jules, ce serait trop; mais ce qui est nécessaire, c'est assez. »
— Eh bien ! reprit-il, ma chère Sophie, je dois vous dire que lorsque je revins du petit voyage que j'avais entrepris pour le compte de ma maison, et que je ne vous retrouvai plus, le désespoir s'empara de moi, et je ne sais à quelle funeste résolution ma douleur m'eût poussé*..
— Pauvre Jules! dit Sophie.
Sw
-- Si mes amis, reprit Jules^ ne m'avaient forcé à me distraire...
— Vous leur parliez de moi, n'est-ce pas? dit Sophie.
— Sans doute, fit Jules d'un ton pénétré ; mais de pareils entretiens ne faisaient qu'accroître ma douleur, et je fus forcé de les suivre dans quelques parties de plaisir, à quel* ques soupers.
— A des soupers?
— Entre amis.
— C'est bien assez, monsieur ; moi, je ne voyais personne, je n^'avais d'autre consolation que mes larmes.
— J'aurais dû faire comme vous, dit Jules du ton le plus hypocrite. (N'est-il pas vrai qu'il est une hypocrisie charmante ? C'est celle d'un cœur amoureux que la folie a égaré et qui a si bien gardé ses amours qu'il s'absout en lui-même de l'erreur <iu'il a commise et qu'il n'ose pas avouer à celle qu'il aime?) Oui, reprit Jules, j'aurais dû faire comme vous,! car Je n'avais pas calculé ce que coûtent les distractions que vous offrent vos amis. '
— Âinsi^ dit Sophie d'un air f&ché et triste, avez-vous fail des dettes?
— Hélas! oui. j
— De grosses dettes ?
— Il n'y a pas de petites dettes quand on est pauvre . J'éj tais tellement tourmenté de tous côtés^ que, ne sachant aoj quel entendre de mes créanciers, je m'adressai à cet oncu dont je vous ai parlé quelquefois et qui venait d'être namml avoué ; il vint à mon aide et me prêta mille écus. |
— Le bon oncle !
— Ah I oui, le bon oncle 1 reprit Jules d'un ton f urieu Savez-vous ce qu'U fit le bon oncle? Il me fît souscrire u lettre de change, et lorsqu'il Tout dans les mains, il me d'un ton tranquille :
— Maintenant, monsieur mon neveu, à la première fro
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^daineque vous faites, je vous poursuis, je prends jûgèraènt et je vous envoie à Glichy vous distraire' dé Vbs amours perdus.
— Ah ! le vilain homme ! »
i — Le vilain homme ! en eflet, car il a tenu parole. "
i — Vous avez donc fait de nouvelles folies, mori^îeuî*? dit -Sophie d'un ton tout à fait fâché.
— Non, Sophie, non, je vous jure, je me siiis' tangè, j'ai repris mon travail ; mais, que vouléz-voùst nibn oncle s'est avisé d'être jaloux. • .: i :
;; ~ Comment; moiisieùr, vous aSrez eii l'indignité 'dié faire lacour à lafemme de votïe ônd'e'?' ' i : /) j
— Non, Sophie.
-^ De Votre 'î)iëil[^itèfar...
— Non, ma chère Sophie.::
— A votre tanle I C'est indigne, c'est airrea:ft'! •' ' '. -Mais'bôh,iûà'chkeSôphieVM^^ l^ïile,
qui est la veuve de l'ancien patron, est une vieille bdùne femnifeïosàuô, fortlaidé, que mon bncle à' épousé ï))our les huit' cent miîllè'fràncs^c^ii'élie ïui'à ^ppbrtiés. Ce n^esti pa&
— Cûïriirièûtf èè n'est tiàs- à èïleîaft Sophie, ide 'pMs' en» piusiâthéè:
,i.;i.., Il
Il .'.
Il 1
— (Se n*éèf pW 'à elle qùè Abri bnclé cifoyàif qtae j^ faMâisp bcoiir,' dit Jules eu 'appuyant 6ùi"leë'hltitâ^t^eii»oni oficië croyait, ■ ' " '' ''"-' '''" •■ '■'' '■ "'•' ■'■ ' '• ''■' '■■ •'" -.' '"
"^ C^e»t floïiè' à utiè Wtré, monsieur ! Eh Meû l vo^treonéle aeu raison. Votre oûcte est un hoiïiih^ sage. ' ; .i
— Xôîiiïiéîit'gàgé! dif Iblès. lï passe toutes Ses sbirééô avec une petite danseuse de l'Opéra. ■ ; > "il.
-• Quelle horitè t ''-' '"'■'' '^' ■■' ■■■'•' ■'" ' •'*
— Et parce qu'il m'y a trouvé deùix ou trbis fbis.v. • ' -Chlei ïà'flatnséïtôe ^monsieur. ' ' ' ■
-Oui. ' •
— Gomment, monsiettr, chez une danseuse ? ' '
— Non^ je me trompe, chez ma tante.
— Une vieille, laide, bossue?
— Certainement, et mon oncle s'est imaginé qu'elle m'aimait.
— Votre tante ?
— Non, pas ma tante.
— La danseuse ?
— Non, ce n'est pas ça.
— Mais qui est-ce donc, monsieur?
~ MaiSr dame ! si vous ne voulez pas me laisser expliquer, il est certain que je paraîtrai coupable.
— Mais expliquez-vous.
— Eh bien! c'est pourtant bien clair. Mon oncle, vous entendez bien, mon oncle s'est imaginé...
— Quoi donc?
Une pensée lucide éclaira l'esprit de Jules, et il dit avec
rapidité :
— Eh bien 1 mon oncle s'est imaginé que je l'espionnais et que je rendais compte à ma tante de. sa conduite, et alçre il m'a fait poursuivre, il a donné l'ordre de me faire arrêter ; et lorsque je guis entré ici cenaatin, jc^ venais à,.peinfî d'échapper aux mains des huissiers. le cherchais un^asjH^.-daps cette m^âseny oti, ddus n^qn infortune^ je me ^sui^^çru; dans lu ûéceerité cruelle de déguiser mpn nom et mon étaf, et, dans mou trouble, j'ai pris le nom de mon oncle.
Voilà tous mes crimes^ Sophie. Maintenant çl^asejesimoi^ livrez-moi à mes persécuteurs ; je vous ai toul dit.
Solfie ne répondit pas, fît une petite moue délicieuse et dit doucement :
— Pas tout, Jules ; vous ne m'avez pas tout dit ; mai» je ne veux pas savoir le reste*
— Âh! quand je disais à Biscote que vous étiez un
ange!...
— Qu'est-ce que c'çst que ça Biscote? .
Imbécile ! se dit Jules tout bas. — Un de mes amis, repritil tout haut.
— Non, monsieur, non, une de vos amies.
— Ah ! Sophie, t^uel soupçon !
— Ce n'est pas un soupçon, monsieur, c'est une certitude, dit Sophie ton piqué, et si vous étiez arrivé plus tôt, vous auriez été en pays de connaissance.
— Est-ce (ïu'elle est venue ici?
— Elle, vous entendez-bien, monsieur, elle !...
— Mais, Sophie...
— Non, monsieur; elle n*est pas venue ; mais U est venu quelqu'un de sa part pour lui acheter cette maison.
• Au fait, j'y pense, se dit Jules, Biscote a obtenu de mon oncle qu'il lui achèterait une maison de campagne. » ^- Ce monsieur, dit Jules, comment est-il ?
— En vérité, je n'ai pas pris la peine de le regarder.
— N'est-il pas gros, brun, l'air commun, le ton toujours grossier, faisant comme s'il avait de l'esprit ?
— Mais, oui...
— C'est lui ! dit Jules. Sophie, au nom de notre amour, au nom de notre avenir, permettez-moi d'écrire une lettre.
.-rilnje lettre, à qui?
-7- A) n^ tante, et mes dettes seront payées.
— Ça ne me regarde pas.
— .Y^ous cowïaitrez mon innocence.
— Pst-ce possible/?
— Nous serons mariés.
-:- En étes-vou^ sûr ?
— Très-sûr. . . Ah ! monsieur mon oncle, votre sévérité mérite bien que je vous donne cette petite leçon.
— Mais écrivez donc, monsieur, écrivez donc !
— Sans doute, fit Jules en regardant tout autour de lui; DQais, pour écrire, il mo faudrait de l'encre et du papier.
— Eb bien î. lui dit Sophie en regardant s^ chambre, venez.
Un sentiment de convenance la retint, et elle emmena Iules dans la salle à manger, qui servait de cabinet à M. Monot.
Gomme un chasseur avide qui a patiemment examiné le terrain où il veut tendre ses filets, les allures de la proie qu'il veut saisir, et qui sort de sa retraite assuré de tenir ses victimes, de les immoler à sa cruauté, de se repaître de leurs souffrances, Gautois sortit de la chambre.
S'il eût été admis à dire tout haut ce qu^il pensait tout bas, il eût commencé par une sorte de rugissement furieux.
— Hoouh ! se fùt-il écrié, Tair commun !... le ton grossier !... parlanicomme si j'avais de Fesprit !... Et la petite est de cet avis !... Ah! ah ! il vous en cuira, mes petits amoureux!.,.
Et ce Jules!... cet ingrat à, qui j'ai prêté mille écus, et qui, sous prétexte que je veux le faire mettre en prisoD, veut me dénoncer à mon épouse ! 11 n'y a qu'un quart de lieue d'ici à la Barillière (la maison légitime de M. Gantois), mais il y a moins loin d'ici chez M. Bonchrétien l'huissier, et avant qu'elle ne soit arrivée, vous serez pincé et coffré, monsieur mon neveu. "
Quant à Biscote, nous aurons une explication terifitile, et malheur à elle si son explication n'est pas clkîtë' ^t formelle! ' '■ ■' '
Tout en parlant ainsi, Gantois arrachait ùiifétiïllét du vade mecumqa'il portait toujours avec lUi,'ët il éçhivait quelques mots au crayon.
Cela fait, il fit un signe à Vertuini,;qiiï ifôdkît'tbiijours aux environs; celui-ci accotiWt. '' " ' '•' * |
Pendant ce temps, Siiritu'éiLÙ' réfee'vàit 'de Siptililè te|ïittfe destinée à madame (jkntoié et 'g^échàpilàiVîiàr déiè^s le
— Veux-tu gagnér'dix frandsVdit Gàhypi^'â'VeMiiAi; -Plus, éibék vouà e^t agrèiiblé/^épîiîàt Vtir^
— C'est assez pour ce que j'ai à te faire faire. Connais-tu M. Bonchrétien?
— M. Bonchrétien, huissier? Oui, oui, je le connais.
-— Eh bien ! qu'il ait cette lettre d'ici à dix minutes, et Je te donnerai dix francs quand tu m'apporteras la réponse.
— Vous l'aurez dans un quart-d'heure.
— C'est très-bien.
— Je vous retrouverai ici?
— Non pas, fit M. Gantois, et si même Bonchrétien te demandait où je suis, tu lui diras que c'est par hasard et en passant devant la grille que j'ai vu:., que i*ai reconnu...
— Qui ça?
— Tu le verras... Dis à M. Bonchrétien qu'il me trouvera chez moi.
— Où ça?
— Tu verras. Apporte-moi la réponse derrière le mur du parc, à la petite porte.
— Dans un quart-d'heure.
— Et M. Bonchrétien est-il un homme actif?
— Des jambes de cerf, monsieur. Est-ce que vous ne le connaissez pas ?
— Je sais qu'il est huissier.
— Ah! monsieur, quel gaillard I
— Cest bien ; mais pendant ce temps il serait nécessaire que le jeune homme qui est ici ne pût sortir.
— l)iable!... c'est difliciie, et à moms que vous ne veilliez à la porte... Mais, j'y pense, j'ai un excellent moyen.
— Lequel?
— Ne vous mettez pas en peine, dit Vertumi en s'éloignant.
« Oh! oh I se disait-il, ravi de son idée, M. Monot m'a reconunandé de ne pas laisser sortir celui-ci ; celui-ci me recommande l'autre, je vas fermer la grille à double tour et jevas emporter la clé dans ma poche. »
Cet à-parté fut suivi de cet autre : « Et puis si ce monsieur qui m'envoie faire ses commissions et qui ne paie qu'au retour, allait filer avec les dix francs promis, j*en serais pour ma course; de toutes les manières possibles, le meilleur parti est celui que je prends* »
Cette sage et prévoyante résolution fut iomiédiatement mise à exécution par Vertumiy qui disparut pendant que Gantois se disait : « Et maintenant je vais prendre un rendesvous avec le vieil imbécile qui est propriétaire de cette maison; car il me la faut, cette maison. Grâce à cette petite porte qui est à l'extrémité du parc, et en traversant quelques champs , je suis chez moi. Que ce soit Biscote ou une autre que j*y loge, ce sera une petite maison délicieuse. » ^
Tant de prévoyance immorale peut-elle entrer dans Tâme d'un avoué? On nous Ta affirmé et nous le croyons. Que cela n'offense pas l'honorable compagnie des avoués; ils n'ont pas tous des femmes bossues, et ne sont pas exposés, pour vivre, à ces extrêmes ressources.
Cependant, au moment où M. Gantois allait quitter le salon, M. Monot, essoufflé, éperdu, abimé par la recherche ac^ tive qu'il avait faite, arrivait dans le salon.
— Ah! vous voilà enfin ! s'écria-t-il en voyant M. Gantois. Où allez-vous donc?
— Je vais vous demander la permission de me retirer.
— De vous retirer, monsieur? fit M. Monot d'un air stupéfait, après nous avoir fait l'honneur d'accepter notre modeste déjeuner?
— Je me suis rappelé une affaire qui m'oblige de repartir à l'instant même.
— Ah ! monsieur, vous ne nous ferez pas cette injure. Quelques minutes encore, et le déjeuner sera servi* Simonide !
Elle courait après La Rifalière.
Simonide ne répondit pas.
— Impossible, dit Gantois, le temps me presse.
— Il faut bien que monsieur déjeune quelque part, et vaut autant que ce soit ici qu'ailleurs. Simoneau! Simoneau !
Simoneau ne répondit pas , il portait la lettre de Jule^ à madame Gantois.
— Du reste, monsieur, si vous voulez prendre jour pour causer de notre affaire ?
— Mais c'est Taffaire d'une beure. Vertumi! cria M. Monot d'une v^ix retentissaute.
Vertumi ne répondit pas, il allait cbez Boncbrétien.
— Ah ça! mais ceci passe toute croyance! —Et où est Sophie?
— Votre nièce?
— Oui, monsieur, fit le malheureux propriétaire, allant de la porte à M. Gantois. Ma nièce, je vous l'ai confiée ! •- Simonide? Je l'ai remise entre vos mains! — Simoneau? qu'en avez-vous fait?... Vertumi !
— Ma foi! monsieur, reprit Gantois, vous pourriez vous en informer au petit jeune homme qui est avec elle.
— Quel petit jeune homme ?
— Celui que vous aviez l'intention de mettre à la porte.
— U est encore ici, cet avoué ?
Gantois se mit à rire et répartit :
— 11 est joli l'avoué! un mauvais sujet qui n'a ni sou ni maille.
— Grand Dieu ! fit M. Monot.
-r Qui s'est moqué de vous.
— Moqué de moi !
— En vous disant qu'il était marié .
— Est-ce qu'il ne l'est pas? fit M. Monot en ouvrant des yeux pleins d'une joie féroce.
—Eh 1 non, monsieur, il n'est pas plus marié qu'il n'est avoué. Seulement, je crois qu'il avait le plaisir de connaître
mademoiselle Sophie , et qu^elle le coanaissait aussi fort bien ; et si vous vouiez bien aller à leur recherche, je pense que vous les trouverez ensemble occupés ù, se dire les choses les plus tendres.
— 11 est amoureux de ma nièce ! s'écria M. Monot : il l'aime !
— Oui vraiment.
— Et elle Taime !
— Ga m'en a Tair.
— Monsieur, lit M. Monot, j'ai bien l'honneur de vous saluer. Je ne vous retiens plus. Âh I il est amoureux de ma nièce, et elle l'aime ? Nous allons voir.
— Du reste, dit Gantois, c'est en tout bien tout honneur.
— Ce sera comme il me plaira, monsieur.
Ah ! reprit M. Monot en se frottant les mains, il l'aime et il s'introduit clandestinement chez moi 1
— Monsieur, dit Gantois, qui put se tromper au sentiment de M. Monot, tant la joie qu'il éprouvait avait quelque chose de sauvage et d'exalté, je dois vous prévenir qu'il est inutile de vous porter vis-à-vis de ce jeune homme à des mesures de rigueur. Dans quelques mmutes vous en serez débarrassé.
— - Débarrassé, moi! je n'en suis pas embarrassé du tout, et il ne m'échappera pas.
— Faut-il tout vous dire, monsieur ? dans une heure il va être arrêté dans votre maison.
— Arrêté 1 et pourquoi?
— Par M. Bonchrétien , à qui je viens d'en donner l'ordre.
— Vous avez donné Tordre d'arrêter ce jeune homme !
— Oui, monsieur.
— Qui aime ma nièce?
-^ Oui, monsieur.
t- Qui veut repenser, sans doute?*
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— Oui, monsieur.
— Monsieur, c*est une infamie !
— Gomment, iQonsieur^ je n'ai peutrôtee pas Je dcoit de faire arrêter mon défeUeiur ?
— Pas chez moi, monsieur; je vous le défends.
— Monsieiir, le juge de paix va venir vous apprendre que j'en ai le .droit.
— Monsieur, votre conduite est la plus déloyale et la plus honteuse I
— Monsieur, vous m'insultez!
— Monsieur, sortez de chez moi !
— Avec empressement, monsieur.
— Adieu, monsieur.
— Adieu.
Gantois sortit en haussant les épauile^s, ^et M* Moia9it ^e mit à crier ^'unie yoix de Stentor :
— Simonide! Simoneau! Vertwaw!
Rien ne répondit.
— Ah ! se dit-il, est-ce que ce mkérable a fai|t arrôiter tout le monde ? Sophie ! Sophie I
Sophie parut en tremblant.
— Eh bien! ou est-il? fit M. Monat.
— Qui ça? dit Sophie t^^t mterdite.
— Eh bien I l'autre?
— Lequel?
— Ge|l\ii qi^i n'est pas marié.
— Vous ne Tave? donc pas retrouvé?
— Coimmentl jsjid^ îe jt'^i laissée ici avec lui.
— Mais vous savez bien que, lorsque n^us jêtes veau mee l'autre, il est parti.
— Lequel ?
— Eh ! mais celui qui n'est pas marié.
— Qui ça?
— Dame ! je ne sais pas.
M. MoDot se mit à frapper du pied, à tourner sur luimême, en disant :
— Ils me feront devenir fou!... Ma parole d'honneur 1... ils me feront devenir fou ou imbécile !
— Hais, mon oncle, lui dit Sophie en s'approchant doucement, calmez-vous, je ne vous comprends pas.
— Gomment, lui dit M. Monot, tu ne comprends pas que je sais tout?
— Ah l mon oncle !
— Qu'il n'est pas marié?
— C'est vraL
— Bon jeune homme ! '
— N'est-ce pas ?
— Qu'il est poursuivi pour dettes?
— Qui a pu vous dire cela?
— Son persécuteur, celui qui sort d'ici et qui vient de donner l'ordre de le faire arrêter.
— Le mauvais oncle ! Puis elle ajouta :
— Âh ! ai-je bien fait de le cacher !
— Dans la maison ?
— Dans le pavillon du jardin.
— Malheureuse, qu'as-tu fait?
— Pardon, mon oncle, dit Sophie en rougissant, c'est une faute grave, je le sais! Mais...
— Gomment, reprit M. Monot, tu appelles cela une faute grave? mais c'est une bêtise ! Tu ne vois pas que si l'huissier vient à temps pour le trouver encore ici, il n'y aura plus d'endroit qui puisse soustraire le jeune homme aux yeux de cette race de furets.
— Que faut-il donc faire, mon oncle ?
— Il faut le faire évader.
— Oui, mon oncle.
— Mais avant cela, il faut qu'il me jure...
r- Tout ce que vous voudrez.
-- Qu'il t'aime.
— Vous pouvez vous en rapporter à moi.
— Qu'il t'épousera.
— Le plus tôt possible.
— Va le chercher, amèno'-le-moi , et je me charge de le conduire par un chemin où les huissiers ne le suivront pas.
— Et l'autre est parti ?
— Ah ! je trouverais un peu extravagant qu'il ne le fût pas, repartit M. Monot.
Sophie sortit, la joie et Tinquiétude dans l'àme, et courut chercher Jules, qu'elle avait enfermé dans le pavillon.
— Enfin, se dit M. Monot, le but de ma vie sera bientôt rempli ! Ma nièce sera mariée. Que les devoirs de la famille sont pesants et que je comprends qu'il faille de vertu et de courage pour les accomplir dignement!
Oui, lecteur, tel était le monologue mental de M. Monot, et ce monologue était sincère ; l'idée de niarier sa nièce était devenue chez l'ex-lampiste une préoccupation qui l'agitait la nuit, qui le faisait rêver le jour. Tout ce temps passé à s'occuper d'autre chose que de lui, paraissait un sacrifice énorme à M. Monot.
Il faut avoir vu agir et vivre ces individus qu'un long isolement de toute famille a accoutumés à concentrer sur euxmêmes, sur le soin de leur santé, de leur conservation, de leur sommeil , des moindres actions de la vie , tout ce qu'ils ont de prévoyance et d'activité, pour s'imaginer jusqu'à quel point ils peuvent regarder comme pesante la moindre obligation de s'occuper du sort des autres.
Or, M. Monot était de nature et d'habitude non-seulement égoïstes, il était plus que cela, il était personnel.
L'égoïste a un vice au cœur, et tout vice comporte une certaine grandeur. L'égoïsme a des calculs de complaisance, de générosité, d'échange qui peuvent tromper ceux qui ne demandent à la vie que des relations faciles et sans bruit.
Le personnalisme, si je puis le nommer aiasi, eat up;défiaut de l'esprit , c'est-à-dire qu'il est mesquin , petit , aveugle , obstiné^ insupportable.
L'égoïsme se montre en quelques occasions solennelles de la vie ; le personnalise se trouve .toujours, partout et en toutes choses.
Il faut, pour que l'homme personnel spit heureux, qu'il yqus raconte comment il ^boit, comment il iqange, copoaent il digère, comment il dort.
L!égQïste ^e peut être fls^tteiur pour 6Ç|n .intérêt ; rjtiomme personnel est toujours déçagiré^ble» car il'n'ia d'attention que pour lui à .table, d^^ns la çoaversfition, au je\i, partout.
Enfin, il y a des égoïstes ohajroiantSj tanclis qye les homjae3 tper^opnels sont 1^ race la plus in^ciable qui existe.
Cette longue digression ay^çt suffî^ammeut >u8tifié le court moualogue de M. MOQQt, ^^pvenons $i notre r^it.
A ipeine Sophie était-elle sortie et M. Monot s'était-il féli cité de l'issue de ces reacoOitres bizares où il éta,it Qiêlé deil le matin, que vo^à M. Gantoiis qu,i reparaît Tair furieux.
— Ah çà, fit M. Monot, qu'est-ce qu'il dems^de encore?
— Ah ç^, naon^eur, dit M. Gantois en se ^posant fié^r^meo devant lui, les biras croisés, }a tête baute et ;le chapeau s Toreille , ^est-ce que vous comptez prolopgqr cçtte plai
terie?
— Quelle plaisauterie, monsieur? dit M. Monot, k qui droits de propriétaire et de citoyen paraissaient gravemsQ
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Compromis par la persistance de ce monsieur à rester dans sa maison. 11 n'y a ici de plaisanterie que vouB-iâéihe. le voue ai prié dé cfuitler ma niaifton ; je fais plus tiiainteiiant, je vous y exhorte.
— Mais, monsieur, pôU'i? quitter votre mlaiisott,ïl fatWrait que la grilte en fôt ouvei'te.
— Il y a des domestiques pour vous Couvrir.
— Je voudrais bien les voir.
~ Etes- vous venu iéi, monsieur, pour insulter le rang que je tiens, pour prétendre que je n'ai pas de domesliqties? Vertumi ! cria' M. Monot.
SHénfee complet.
— Eh bien! monsieur, fit M. Gattlois, vous voyeï!
— Et vous, vous allez voir, monsieur. Simonide! reprit-il d'un ton plus haut.
Silence solennel.
— C'est inconcevable, fit M. Monot; je les chasserai' tous. Sitooneau! vociféra le lampiste.
Silence plus complet, plus solennel..
— Vertumi! Simoneaul Simonide! Simonide! Simoneau! Vertumi! se mit à hurler M. Monot sur tous les tons.
Pas une voix ne répondit.
— Vous voyez, monsieur, répéta Gantois.
— Monsieur, monsieur, iit M. Monot exaspéré et pris tout à coup d'une peur subite, je ne sais pas ce qute vous êtes venu faire ici; jamais pareille éhose n'est arrivée!... Prenez garde, monsieur, je suis chez moi, je ne vous connais pais. Cette absence de tous mes domestiques peut cacheif lib horrible guet-apens.
— Vou^ êtes fou! dît Gantois avec hutaeur.
— Monsieur, sortes !
— Mais par où?
— Par où vous voudrez; mais sortez.
— Je ne demande pas mieux... Donnez-moi votre clef.
— Ma clef, monsieur ! fit M. Monot en reculant ; la clef de mon secrétaire peut-être?
— Ëh non, monsieur! donnez-moi la clef de la grille, et je m'en vais : c'est clair.
— Je n'ai pas de clef à vous donner !
—Alors, monsieur, venez m'ouvrir vous-même et finissonsen, dit Gantois d'un ton menaçant.
— Monsieur, reprit M. Monot, vous êtes entré chez moi sans m'en demander la permission, et je ne sais comment; vous pouvez sortir comme vous êtes entré.
— Ah çà, fit M. Gantois, est-ce que vous prétendriez par hasard me retenir prisonnier ici? Prenez garde, monsieur.
— Point de menaces, s'il vous plaît.
—Songez que je puis vous faire repentir de cette incartade.
— Ah ! vous recommencez ?
— C'est un attentat à la liberté individuelle dont je vous rends responsable.
— Ah I c'est comme ça ! fit M. Monot ; ah 1 vous me penacez ! ah ! vous m'injuriez ! Eh bien ! monsieur, je suis chez moi, je connais la loi, je suis dans le cas de légitime défense, et si vous ne sortez pas à l'instant même, je me sers de mes armes.
En disant ces mots, M. Monot, égaré par la fureur, chercha quelque chose de contondant; mais ne trouvant rien, il s'empara d'un arc avec lequel il tirait dans son jardin, et voulut diriger une flèche contre M. Gantois.
— Faites donc attention! s'écria celui-ci; vous aller me crever un œil.
Et il prit le bout de la flèche et l'arracha 'à M. Monot :
— Vous portez la main sur moi? s'écria M. Monot. Puis il se mit à crier aussitôt : A la garde ! à l'assassin l au voleur !
-^ Mais taisez- vous donc, vieil imbécile ! criait M. Gantois.
L' ex-lampiste continuait avec plus de rage que jamais,
lorsque Sophie et Jules parurent, attirés par ce bruit extra-
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ordinaire; car Sophie, occupée à raconter à Jules les excellentes dispositions de son oncle, ne pensait plus à aller retrouver ce dernier.
Les deux jeunes amopreux s'étaient lancés dans le champ immense des projets d'avenir, et ils s'y voyaient si heureux qu*ils n'avaient aucune hâte d'en sortir. Mais les cris de M. Monot eussent troublé un mangeur d'opium dans ses rêves les plus hyperboliques.
Ils vinrent donc en toute hâte, et arrivèrent au moment où M. Monot armé de son arc, et M. Gantois armé de la flèche, se mettaient Tun vis-à-vis de l'autre dans la position de Tatius et de Ro|nulus.
L'intervention des Sabines ne vint pas plus à propos.
— Qu'y a-t-il donc? s'écria Sophie en se plaçant devant son oncle.
— Il y a que ce malfaiteur, qui s'est introduit chez moi, ose me menacer.
— Gomment, mon oncle, dit Jules, un avoué ?
— Il est avoué ? fit M. Monot.
— Un homme marié I
— Marié! répéta M. Monot au comble de l'exaspération. Marié! répéta-t-il en parcourant la chambre à grands pas. EofiD, il se laissa tomber sur un siège, la tête dans les mains, et il se mit à réfléchir profondément.
Gantois s'était lui-môme mis à un diapason de fureur qui ne raisonnait plus, et il s'écria, en jurant de la façon la plus terrible :
— C'est vous, monsieur mon neveu, qui m*avez enfermé, i'en suis sûr, dans cette maison de fous. Gela vous coûtera cher !
— Moi, mon oncle, je vous jure...
— Voyons, reprit M. Gantois, voulez-vous m'ouvrir ia porte, oui ou non ?
— Comment! fit Jules, la porte est fermée ?
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— 0ui, elte est feritiée, ïftonsieur titon rievéu ; infaiô' )^otre lettre arrivera après la itiifenne. M, Bonchrétieà est averti.
— Ail ! la porte est fermée ? reprit Jules, et itf. Bonchrélien cbt averti! Je cotiipretidS; vous n'avez paé voùfti que je imsse échapper à ses poul'sultes.
— Je Tespère bien.
— Et vous* vous atoaiiséess à faire vdUs-méme lé métier de recors.
— Juies!...
^ C'est indigûte, mon oncle !
~ Oui, monaenr, dit Sophie, c'est indigné !
— Eh bien I dit Jules, je reste ; qu^ofa vienne m'a'rrêter. Je suis prêt à ma livrer ; «liais on saura" la vérité, on saura pourquoi vous êtes venu dan^ cette maison.
— Eh ! pourquoi, s'il vous plaît? dit Gantois.
— Pô* éatisfaire un ca^lrtee' de Bisébte, eï aussi pour la tenir à deux pas de votre maison de Malabry. Ma tante est informée, mia tante va venir, et M'. Monot est fâ pour dire quels sont vos projets.
— Jules a raison, monsieur, dit Sophie ; quand on se conduit comme vous, c'est affreux d'être si sévère pour un pauvre |euk» hwàme quS a fait quelques dettes.
— Vous trouvez, charmante demoiselle ? dit GaAlois en regardant Jules attehtîVetti^tit et en ^bussant un cri de surpHse.
il réfléchît dé' éon éôté ; l!>"uis il dit aVec un Sourire amter :
— Et si je vous disais que ces dettes, c'est pour mademoiseiter Biteote que monsieur les a faites.
— Ah ! mon oncle, qutelle calomnie î' dit Julfes.
— Je calomnie ? Ah ! pardieu, la prétention est étonnante. Tenez, il porte encore à sa cïàVatie'tiné épingle que j'ai donnée moi-môme à i^ademoisellé Biséole.
— Est-ce vrai, Jules? dit Sophie.
Jules n'osa pas mentir si effrontément que de nier les faits,
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et il se détoiima avec colère et en frappant la terre du pied.
— C'est qu'il me jurait tbut à Thetire qu'il ne ia revoyait plus. Ah ! Jules, Jules ! diï Sophie en pïettîTant.
— Mais je vous assuré, Sojihie...
— Non, lÔbÀsitetiif, rron, c'est ffiâi ; je i^ veixt ^ftis vous voiif.
Jules enrageait , Sophia sanglotait et Gantois triomphait, lorôqu'utie intervention soudaine arrêta tout lé itoiottdé.
— Assez,- fit M. Monot d'uûte voix i^tentissante él Pair inspiré. J^'ai trouvé à tout ceeî lé dén^oûûient îe plus simple et le plus naturel. Retirez- vous, eûfants, j'ai à caiiser avec liâùïiéielir.
M. Monot fit ûti signe à Jules' et à Sophie ; sén d6iigt posé sur sa bouche leur récommatidàit la disci^étiott', tandis que ses yeux illuminés d'une superbe joie semblaient dire : Soyez sans crainte, je vais tout sauver.
— Seulement, ajouta-t-il en daignant se servir de la parole pour exprimer ses pensées, faites-èiôi= le plaisir de vous raccomtiioder.
— Je Vous obéirai', mon oncfe, dit Sophie nùfodestement.
— Retire-toi, reprit' M. Hoîiôt ; moù'pfen est fait,- et, avant qu'il se soit passé dîx minutes, tous serez h'eureux, je voûis le jnrè, tfiôi.
Et, après cette parole, il ajouta à la sourdine :
— Ecoutez un peu côtam'ént j^ vais fé retourner.
Lés deux jeunes geû's se retirèrent, et M. M'onot se dît à part : Voilà un avoué qui paiera les frais de la noce.
Quant à Gantois, qui ne pouvait plus conserver de doutes sur l'infidélité de Biscote, if se dit aussi à part :
— Certainement, je me vengerai de Jutes.
Ni plus ni moins qu'un oncle de vaudeville (c'est une chose merveilleuse que Faction eXerôée par le vaudeville sor les lampistes en général) ; donc, ni pltis ni moins qu'un de ces oncles précités , M. Monot montra un siégé à M. Gantois
d'un geste solennel et silencieux ; et quand celui<<;i eut obtempéré au désir exprimé par cette pantomime, M. Mouot s'assit de son côté et dit après avoir toussé :
— Monsieur, tout âge a ses faiblesses, c'est un précepte incontestable ; je ne vous ai donc pas demandé cet entretien pour vous faire une morale que vous ne comporteriez peutêtre pas.
Il est essentiel de faire remarquer à nos lecteurs que si nous avons tantôt fait parler M. Monbt le plus simplement du monde, et tantôt avec une emphase stupide, ce n'est pas que nous ayons manqué à l'observation constante de ce précieux caractère ; bien au contraire, c'est parce, que nous n'avons pas voulu en laisser échapper la nuance la plus délicate.
Ainsi, quand la passion, la colère, par exemple, emportait M. Monot, quand il s'oubliait, c'est-à-dire quand il ne songeait pas qu'il s'appelait Monot, qu'il avait la perle des propriétés de Sceaux et qu'il avait lutté avec feu Garcel, il était assez bonhomme pour parler comme il pouvait ; mais dans les occasions importantes, quand il avait à se poser honorablement vis-à-vis de la société, alors il jetait dans son discours tous les mots qui lui paraissaient sortir de la ligue vulgaire ; et il s'en servait avec d'autant plus d'aplomb, qu'il leur prétait un sens très-net et très-déterminé. Ceci étant dit, je continue.
— Monsieur, lui répondit Gantois, faites-moi de la morale si cela vous convient, mais en moins de paroles que vous pourrez.
M. Monot était de ces gens qui n'ont pas la capacité de dire et d'écouter. Quand une idée s'était emparée puissamment de lui, il fallait qu'il l'émit comme il l'avait arrangée, sans la soumettre aux incidents du dialogue, sans cela il en eût complètement perdu le fil. 11 continua donc, absolument comme si M. Gantois n'avait point parlé :
-- Monsieur, dan§ ma conscience d'honnête homme, je m§
suis fait une règle honorable de conduite. Cette conduite, je l'ai remplie comme fils, comme époux ; Dieu n'a pas voulu que j'eusse à la remplir comme père, mais je la remplirai comme oncle.
— Ah ! monsieur Monot, fit M. Gantois, comme frappé d'un vague souvenir, vous avez été marié !
— Je viens de vous dire que j'avais été époux, cela suffit, et je vous disais que maintenant je n'étais plus qu'oncle.
— Très-bien, très-bien, fit Gantois, qui écoutait M. Monot en cherchant dans sa mémoire à quelle époque et à quel propos il avait vu cette figure grotesque posée en prédication, et entendu cette parole excentrique.
— Monsieur, continua M. Monot, quand un oncle n'a pas d'enfants, ses devoirs deviennent impératifs envers le neveu ou la nièce qui n'ont plus de parents.
— Vous voulez dire qui n'ont plus ni père ni mère.
— Je crois m'être fait l'honneur de vous dire qui n'ont plus de parents. Cela suffît, je pense, si vous voulez comprendre mes paroles; et si vous voulez les comprendre encore mieux, vous devez sentir que c'est à vous que je parle.
Gantois regarda autour de lui et répartit en ricanant :
— Je ne vois pas trop à qui vous pourriez parler ici, si ce n'est à moi.
— » Vous vous refusez à la lumière, monsieur, dit M. Monot, les sourcils froncés. Oui, je vous parle, mais comme oncle.
— Qu'est-ce que vous avez à me dire comme oncle, puisque oncle U y a ? dit Gantois en faisant d'atroces grimaces pour prononcer ces phrases.
— Ce que j'ai à vous dire ! Je le sais, parce que j'en ai rempli les devoirs.
— Quels devoirs ?
— Les devQirs que m'imposent nja qualité, inoi^ poeur et
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la Dature, depuis que ma nièce m'est restée orpheline sur les bras.
~ G*e8t fort bien à vous, monsieur.
— Eh bien! monsieur, je déclare, moi Monof, que C^lui qm se refirte à faire ce que j'ai ftiit n'est pas cB^é' d'être ce qu'il pourrait être.
~ Quoi doac, monteur?
— Un bon oncle, monsieur, un bon oncle. J'ai recueilli ma nièce ôrpheKne, je Fai logée, nourrie... mais il est inutile de vous nombrer les bienfaits dont j'é l'ai accablée, et personne ne doit faire sa propre éloge.
— Son... fit Gantois.
— Hein? reprit Monot.
— Je dis son...
— Quel son ?
— Son propre éloge,: fit Gantois.
— J'ai eu l'avantage de vous diite sa propfe éloge, cela suffit. Je vois la mauvaise foi avec laquelle vô^iS m'écoutez, mais je remplis encore un devoir et je le remplirai.
— A votre aîse, dit Gantois, qui semblait avoir perdu toute inquiétude sur l'arrivée probable de son épouse.
— Oui, monsieur, yaiétéun pèi/e pour Sophie, plus qxi'un père,' puisque je n'étais pas obligé de l'être ;>et à présent, je vous le demaude solennellement, Tavez-vous été pour votre neveu?
— Hein ? fit Gabtois d'un air asdez mécontetit.
— Oui, monsieur, Tavez-vous été comme moi ? Avez-vous eu une pensée uniforme et sans cesse la même, celle dé marier ma nièce et de l'établir convenablement? Non, monsieur, vous avez abandonné votre neveu, et maintenant vous le poursuivez, veus le persécutez; c'est indigne! c'est horrible ! enfin, monsieur, c'est immoral !
— Monsieur, dit Gantois en se levant, Vous êtes un oncle modèle, mais je suis taillé sur un autre, pour parier votre
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langue, et je suis envers Mon' nevêû C6mme il' lîne côm^eûl, voilà tout ce que j'ai à' vouff dire.
— Je me suis adi'éteé à votte coèûr, nibnsieùil, dit îrf. Monot éti se levâtit à satf tottf : je' m trôiWé iéSeMbîél Wen^z gardé, ne me forcée pas k usêlf de toutes m!é» âriftfes poui? VOU& obliger à ce qui' doit être.
— Avez-vous encore un arc et des flèches? dil Ouiitôfél
— Motisièiii*, répftt M. Mon'ôt en se plaint devant \éi ^orte comme eût pu faire un tragique de la place de la Bourse, j'ai pour arc ma conscience, et pour fUètïne totife attdace dans cette maison. Je âadd* tout, niongiétir, et i^ p^ tout diife : comprenéz-moi Men, il n'y a qtï'ûne boHàie aéMon qui puisse me forcer à vous pardonner riûtenti^n éu^j^ecte dan? laquelle vous êtes venu chez moi.
— Et quelle belle action?
— Dotez votre neveu, monsieuï, dote»-le richement , et donnez -le à ma Sophie, pour qui j'ai déjà assez feit.v.
— Bah! fit Gantois' en riant.
— Et à ce prix...
— Eh bien ! à ce prix ?
— Je ne racontei^ai pa« à tout Vunivers comment tous^ un homme établi dans une charge de tribunal^ v<M29 afvéz voulu tromper votre respectable épouse.
Gantois regarda M. Monot d un air moqueur et itnpertinéttf , et répliqua : — C'est asse» dïôïe, ce cpxe votts làé dites là.
— Monsieur, dit M. Monot en écarquillant ses yeûSi d'uïié façon furibonde, je vous prie de mtettrè un terme îhi* vôtres (1),
— Monsieur, reprit M!. Gantois, je n'ai qu'une f éponge à vous faire et je vous la fais en conftdence : c'est qfcie j'àiote mieux tromper ma femme que d'être trompé par etlô.
(1) Textael, Chronique de Sceaux^ page 908 .
— PlalUil? Ot M. Monot en reculant.
— J'aime mieux passer pour mauvais sujet que pour...
— Monsieur ! s'écria Monot en p&lissant.
^ J'aime mieux que ma femme me surprenne ici, voulant acheter un petit ermitage pour qui que ce soit^ que de surprendre ma femme dans mon arrière-boutique avec un jeune commis-voyageur.
— Monsieur, dit M. Monot terrifié, c'est une allusion obscure...
— Monsieur, reprit le cruel Gantois, j'aime mieux entendre raconter mes peccadilles à l'univers que d'être obligé d'aller faire une confession à un maître clerc d'avoué pour lui demander les moyens d'intenter une action en adultère.
— Monsieur, s'écria M. Monot, au nom du ciel, taisez-vous! elle est morte.
— Mais ma femme vit encore, ma femme va venir...
— Je ne lui dirai rien, fit Monot d'une voix défaillante...
— C'est possible, mais il n'y a qu'un moyen d'expliquer la lettre qui l'a appelée ici.
— Lequel, monsieur ?
— C'est de lui dire, vous, que vous vouliez la rendre témoin du bonheur de Jules, que vous mariez à votre nièce et à qui vous donnez une dot...
— Une dot!...
— Et conune je voux vous montrer l'exemple, je donne à mon neveu pour cadeau de noces le dossier de la lettre de change.
— Mais, monsieur, dit M. Monot, vous abusez de ma position.
— Comme vous vouliez abuser de la mienne.
M. Monot se rapprocha de M. Gantois et lui dit d'une voix basse et désolée :
— N'y aurait-il pas un moyen bien plus simple d'arranger tout cela?
— Je n'en vois pas, monsieur.
— M. Monot se tordit deux minutes dans sa peau ; enfin, il s'approcha plus près de M. Gantois et lui dit à l'oreille :
— J'ai une proposition à vous faire,
— I^aquelle?
— Je ne donnerai rien à ma nièce et vous ferez arrêter votre neveu tout de suite.
— Voilà une conclusion, dit Gantois étonné, une conclusion tout à fait digne d'un bon oncle. Je vois que vous entendez les affaires.
— Vous acceptez?
— J'accepte.
— Et pas un mot sur feu madame Monot.
— Pas le moindre mot. Mais il ne faut pas que ma femme trouve Jules encore dans cette maison, car il a une langue aussi, et...
Au moment où ils disaient cela, Vertumi, le visage en feu, arriva devant la porte du salon.
— Chut! fit-il tout bas d'une voix enrouée.
— Qu'est-ce que c'est ? dit M. Monot.
*- M. Bonchrétien et ses hommes, dit Vertumi.
Pendant que les deux oncles s'entretenaient, Jules et Sophie, qui attendaient un si bon résultat de cette conversation eUqui l'avaient vue si mal tourner, puis se perdre dans murmure confus, prêtaient l'oreille et ne saisissaient plus que quelques sons inarticviléSt
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Voici ce qui se passait :
— Dis à M. Bonchrétien, disait tout bas Gaulois à Verlumi, Se plaéer sii hotaihes dahs le parc et de veiiir ici luimême. Il est là, ajouta-t-il en montrant la clianibi^e, et si par hasard il lui prenait envie de sauter par dessus îé mar, il troûvejpait à qui parler.
Vertumi disparut en zigzag sans qfùe M. Monof s'à^Wùt de l'incertitude de sa marche.
~ Que diable diéent-ilst riiùrmuràit Jules, îdMïs que SbphiCy alarmée de quelques pas qui rôdaieiit pi^ès de§ fenêtres de la chambre, regardait dans le jardin -et venait lui dire :
— Mon Dieu ! Jules, qu'est-ce que cela signifie ? Voici trois oii quatre hommes à mine suspecte qui viennent de s'introdùîre dan'g le jaMîn.
Jules jeta un regard rapide vers Tendroit où Sophie avait aperçu ces sinistres visages. Jules reconnut toute diè sûfte cette face balafrée qu'il n'avait qu'entrèvute, mfeûs qù^il' s'était immortellement gravée' dâiàé soués^ifit, et coiMine elle s'avançait à pas de tigre vers la croisée dé ia petite éhambre, il s^précif^ita datis lé salon où se' trouvaient É. Monot et M. Gantois.
A l'instant même apparaissait à une autre porte M. Bonchrétien en personne, qui s'avançait au cœur de l'action après avoir disposé ses troupes dans les positions les plus favorables à la victoire.
Avant que Jules, M. Monot et Sophie eussent pu adresser la moindre remontrance à M. Gantois, Thuissier s'était avancé avefe la gravité d'un magistrat en fonctions, et après avoir salué, il avait dit avec une politesse remarquable :
— M. Joseph Gantois?
— C'est moi, monsieur, avait répondu l'avoué. ^
— En ce cas, monsieur, dit M. Bonchrétien à M. Gantois, je vous serai obligé de me suivre.
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— Moi? fit l'avoué en coûgMérântM. Bô&6hrétien, éôkû)n«f si rhuissier eût été fou.
— Vous , monsieur. Voici une tettre cfde je l'e^ofé à instant de M. Gantois, votre créancier, que je n'ai pas^Phôn^û^ur de connaître, mais doiit j^ connais i^arfaitement là si^àtûre.
M. Bonchrétien tira une lettré de sa pbthe et lùf ce q\iî suit :
« Monsieur, je tous préviens que f individu contré fequeï » j'ai obtéïiu un jugemeht die prisé die corps dbnlî înon huîs- » sief de Paris vous a' ti'anâmis le dbssiei*, se caChe eft ce mo- » ment même dans la maison de M. Monot. Je dois aû^si Vous' » avertir, pour notre gouverne, qu^il s'y est présenté coiùïîie » acquéreur, et soûs mon prôpre'nom, c'est-à-dife que, pour j» le sur^rendi'e, il vous suffira de demander >f. Jbséph » Gantois. Vous savez quel prix, j'attache à Texécutiôn de ce » jugement; agissez donc avec rapidité ôt venez me rendre » compte de ce qui s'est pafesé à ma maison dé la Barillière, » à Mâlabry, où je serai jusqu'à ce soir. »
Pendant que l'huissier lisait, Gantois se dandinait eii bâtissant les épaules, et Tbiiissier i^eprit en s'adressant encore à lui :
— Vous voyez , lîûbnsieur Jules Favar!, que vous étés reconnu; veuillez donc me suivre.
A cette nouvelle' inVïtatïôtf, Jules se'sentit pris d'u'ue prodigieuse eùvié de rite ; mlais comme il était certain qù'é Gantois n'était pas homme à se laisser arrêter, il chercha à gagner la p'orte, lorsque l'avoué reprit :
— Un moment, monsieur mon neVeu, faîtes-moi le plaisir de dire à monsieur que c'est moi qui suis Joseph Gantois et voua M. Jules Favart.
Jules fut un moment étourdi de l'interpellation, et iî allait répondre dans le sens de la demande , loi^squ'il fit cette féfiexioQ :
a Mon oncle ne me le pardonnera peut-être pas ; niais si je
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puis gagner assez de temps pour que ma tante arrive, je sois sauvé. »
Bn vertu de cette réflexion, il repartit donc en s'adressant à son oncle :
— Pardon, monsieur Jules Favart, j'aurais voulu pouvoir vous être utile, mais je vous conseille, dans Vintérét de votre dignité et pour ne pas vous exposer à une lutte avec ces messieurs, de suivre paisiblement M. Bonchrétien.
— Gomment, malheureux ! dit Gantois, tu oses dire...
— Monsieur Jules Favart, reprit le neveu, ménagez vos expressions ; je pardonne à votre douleur, mais...
— Ah ! c'est comme ça ! s'écria Gantois exaspéré.
— Monsieur, reprit-il en s'adressant à Thuissier, voilà M. Jules Favart ; il est en votre pouvoir. La loi est formelle. S'il vous échappe, ce sera par votre faute, et vous demeurez passible du montant de la lettre de change.
— Diable ! diable ! fit Vhuissier.
Il demeura un moment fort embarrassé , et s'approcbant de Jules, il lui doucement :
— Monsieur, s'il ne vous était pas trop désagréable de vous laisser arrêter jusqu'à ce que Tidentité soit constatée...
— Monsieur, répondit Jules , faites attention aux suites d'une arrestation illégale.
— Diable ! diable! fit M. Bonchrétien. U regarda Gantois d'un air piteux et murmura : — Monsieur... je vous prie...
— Faites attention que si le débiteur échappe, dit Gantois, je m'en prendrai à vous.
— Diable 1 diable! disait toujours Thuissier en se grattant la tête.
Pendant ce temps Sophie était sur les épines, M. Monot ricanait.
Tout à coup M. Bonchrétien, qui regardait autour de lui d'un air effaré, aperçut un visage hilarant, et, courant sus, il lui cria avec colère :
— Mais vous, monsieur^ vous qui riez de mon embarras, vous devez connaître ces messieurs. Lequel est M. Jules Favart?
— Sur parole d'honneur, moDsieur, je ne connais pas ce nom-là, fît M. Monot.
•— Mais, monsieur, reprit l'huissier en montrant le véritable avoué, que vous a dit monsieur?
— Qu'il était M. Joseph Gantois, avoué.
— Vous voyez bien? dit Gantois.
■— En ce cas , répartit M. Bonchrétien , comme il est dit dans la lettre que M. Jules Favart a pris le nom de M. Joseph Gantois, vous allez me suivre.
— Monsieur Bonchrétien , dit Gantois exaspéré , vous êtes un âne patenté ! Demandez donc à ce monsieur quel est son nom?
— Au fait, vous avez un nom, monsieur? dit l'huissier à Jules.
— Que je ne suis pas obligé de vous dire, fit celui-ci.
— Je vous somme, dit l'huissier à M. Monot , de me dire sous quel nom cet individu s'est présenté ici.
— Sous le nom de Joseph Gantois, avoué.
. — Lui aussi !
— Vous voyez bien ! reprit le vrai Gantois.
— Je vois que je suis. . .
— Gomme un âne entre deux bottes de foin, fît M. Monot d'un air ravi.
— Mais j'y pense, s'écria M. Bonchrétien d'un ton inspiré, un de mes hommes a failli s'emparer ce matin du véritable Jules Favart, et il le reconnaîtra.
— Je suis perdu ! dit Jules â part.
— Faites-le venir l s'écria Gantois triomphant.
— La RifaUère ! dit l'huissier d'une voix impérative, à laquelle une voix accentuée par la fureur répondit ces mots d'un coin d'un salon ;
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— Ah ! je ne m'étais pa^ itonspée!
— La Rifalière ! reprit M. Bonchrétien , tandis que Staonide se glissait comme une tigresse près de la porte paï laquelle le recors allait entrer.
— La Rifalière ! reprit encore M. Bonchrétien.
Le récbrs parut en dehors dé la porte, et Thuissiër lui dit :
— Désignez-moi lequel de tes deux messitèu^s est M. Jules Favart.
Jutes fit un pas pour dire à M". Bonchrétien qu*il était inutf te d'aller plus loin, ellqù'i! s'aTouait débiteur, fiatitois fit un pas pour se montrer de toute sa personne ; mais à rinstant où La Rifalière avançait avec- majesté vers le centre du salon, deux maiïife avides, crochues, sàiSireiit le survenant à la gorge , et la voix perçante de Simonide fit entendre ces cris rapides :
— C'est lui!:., le voilà! arrêtez-le! au voleur!... au voleur!... Arrêtez!...
M. Bonchrétien, étonné de voit assaillir ainsi son- récors, s*écria:
— Femme, prenez garde, vous comniettezuû crime.
— Je vous dis que c'est La Rifalière; que c'est mon gendarme, le gueux qui m^'a volé hiîit mille francs, dont j'ai les pièces, et qui m'a laissé un enfant.
-^ Memniia I dit la voix ibintaihe de Sîtfioheafù.
— L'entends-tu? dit Simonide. C'est lui, ton' Simoneaul
— Eh' biéh, La Rifalière, dit S. Bonchrétien en' lui monti*aiit, Jules, lé i^éconnaissez;- VOUS ?
La Rifalière, étourdi, stupéfait et ne comprenant Jjfcis si c'était au père ou au recors (i^i'oû s'adressait, La Rifalière ne dit qu'un mot, mot imtiaeiiSe :
— Eh? bien oui, je jle reconnais pour mon fils à elle me dionné quittance des huit mille francs.
— Viens donc l'embrasser, s'écria Simonide, la voix
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mouillée de larmes; et «lie reprit en eotrainant son perfide : Simoneau I Simoneau !
— De quoi? dit la voix de J'enfant.
— Viens baiser papa, mon chéri ; viens iîaiser papa. A;l'in3taQt La Rifalière.et Simonide se perdirent dans les
l)03quets avec leur progéniture^ et riiuissier demeura plongé dans la même anxiété.
— Messieurs, dit-il avec une émotion patecneljle, au nom de rhopaeur, au nom du xoi et de la loi, au mm de ce que vous avez de.plus.qher, faâtes-OLoile plaiair de me di^e lequel de vou$ je dois arrêter.
— Voilii quelqu'un qui poujpra vous le dire^ jonoosieur, dit Gantois, en voyant s'avancer Vertumi qui chancelaiU agxiéa* ];)lem€|Qt : — Yeirtu«mi ! dit^il.
Le noble jardinier s'avança :
— Je veux jnes dix francs.
— yertumi, dit M. Monot, Yertumi dans cet «étati
— C'est les cinq fmncs du petit, dit-il^ montrant Jules ffivait.
— Malheureux ! fit M. Monot en se cachant le yeux, •tandis que iGantoJs xeporenait :
— Vous allez voir...
— Je veux mes dix françS'!
^rr £it.Qes dix ïïdjxcs^ pourquoi te les ai-je{iroims?
— Pour avoir la réponse, fit Vertmm.
— La réponse à quoi? dit Gantois.
— Donnez-moi d'abord les dix fi^ancs.
— Les voici, et nwnteqant dis-moi à quoi je it'ai .demandé uo/e i^poYise. Vous ^Uez voir, aïonsieur Boncbrôtien.
— La répoi\pe, dit Vertumi en cherchant dans sa (ôte, voUb. U Y ^ ^ la grille une yieille Jaossue que Simoneau a amenée.
— Ma femme I s'écyia Gantois en sautant de côté.
— Qui dit comme ça qu'elle veut voir M. loles Favart,
— J'y COUTS, s'écria Jules ; ma bonne tante !
— Un instant, vous venez de vous découvrir vous-même, fit M. fionchrétiedy et je vous arrête.
— Arrêtez vous-même, s'écria Gantois. Il est capable de tout dire à ma femme , pensa-t-il.) Il serra les poings et reprit brusquement : — Remettez ce dossier à ce jeune homme.
— Mais qui êtes-vous, monsieur ?
• — Tiens ! eh bien, c'est lui qui a écrit le billet que je vous ai porté, dit Vertumi ; c'est pour ça les dix francs.
— Monsieur, fit M. Bonchrétien, en saluant humblement. ^ M. Monot s'approcha discrètement de l'oreille de Gantois
et lui dit :
— Dois-je dire à madame Gantois pourquoi vous êtes venu dans ma maison?
— Monsieur, je destinais vingt-cinq mille francs à cette acquisition ; je les donne à mon neveu, à la condition qu'il épousera votre nièce.
,« Comme ça, pensa-tril, il ne courra plus après les autres. »
— Voilà qui est bien ! fit M. Monot, et d'un oncle digne de l'être.
— Sans doute, reprit Gantois; et conune vous serez discret, je veuxTétre aussi, et je ne raconterai à personne comment madame Monot...
-- Monsieur...
— Vous êtes oncle aussi.
— Je vous comprends. Cette maison, et ce n'est pas là un vain serment , cette maison appartient dès ce moment à ma nièce* •
— Très-bien, fit M. Gantois. « Je la lui achèterai pour Biscote, se dit-il à part. »
•^ Eh bien ? dit Jules qui voyait cet àparte avec une inquiétude extrême.
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— Eti bien! mon cher neveu, dit Gantois, voici votre tante : annoncez-lui votre mariage avec mademoiselle.
— Les bons oncles ! s'écria Vertumi.
Jules tomba aux pieds de Sophie, M. Monot les bénit, Tavoué alla au-devant de sa femme. Madame Gantois parut, suivie de Simonide et de La Rifalière portant Simoneau dans ses bras.
L'huissier essuya une larme, et la toile baissa.
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DU CHAT GALANT
Il existe. dans un coin de la bibliothèque royale un ylepiL m^nuscriit relié, fait de parchemins de divers formats ; ^ renferme le récit des événements arrivés dans la famille à laquelle il a-ppartenait, la date des naissances et des morts, celle des mariages, et, mêlés à tout cela, des cantiques nouveaux, des chansons plus que^ grivoises et le récit àe^ aventures qui faisaient scandale, des réflexions politiques et morales, des comptes, tout le mémorandum d'une personne qui a rhabitude d'écrire ce qui lui parait digne d'être retenu.
A la page 31 de ce manuscrit, on trouve : « Hier, ving- » tième décembre 1573, a été célébré, en l'église de Saintn Germ^in-l'Auxerrois, le mariage de dame Rose-CatheriAe » de Quinquebœuf , et de sieur Pieri:e du Bu, capitaipe des » arjtralétriers et pistoliers de la ville.
» Ce Qiiariage a été la suite de ia fameuse aventure du » Chat galant, arrivée au feu de la Saint-Jean de ladite an- » née, et de laquelle Pierre du Ru s'est servj. 9>vec tant d'a^ • dresse galante, n
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Or, voici celte fameuse aventure :
Le 23 juin 1573, en un coin de la place de Grève, et juste au bord de la ligne formée par les archers, arbalétiiers, arquebusiers et pistoliers de la ville de Paris, pour empêcher le peuple d'approcher trop près du feu, était une femme de belle mine, richement vêtue, mais montrant dans le regard et dans le port de sa tête une trop grande fierté pour une fille bourgeoise qui n'était dame que pour avoir épousé, grâce à son argent, le sieur de Quinquebœuf, mort depuis un an, ce qui fait qu'alors elle était veuve, et toujours trèscourtisée à cause de sa grande fortune. Nul des cavaliers qui lui rendaient leurs hommages n'ayant pu lui procurer une fenêtre pour voir le feu, elle s'était résolue à s'y rendre à pied, accompagnée des cinq ou six des plus empressés qui l'aidèrent à percer la foule, et qui Tentouraient pour protéger ses riches vêtements du contact des habits malpropres du peuple, et des ciseaux des cacous qui en auraient bien vite dépecé les broderies.
Cependant elle ne serait point arrivée jusqu'à la place où elle était, si Pierre du Ru n'eût reconnu quelques-uns des gentilshommes qui l'accompagnaient, et n'eût ordonné à ses archers de les faire passer jusqu'à eux. Ce fut la première fois qu'il vit la dame Catherine, et comme elle était d'une grande beauté, relevée par une grande parure, il la trouva tout à fait à son gré, et il lui exprima combien il était heureux d'avoir pu lui rendre service. La dame de Quinquebœuf lui répondit fièrement, et le capitaine se retira très-mortitié, mais sans puissance d'en vouloir à la rudesse de celte iuconnue, car il était reslé charmé de sa beauté. Il se plaça donc à quelque distance d'elle, et observa comment elle se conduisait envers les gentilshommes qui lui servaient d'escorte. Il vit qu'elle s'en faisait servir comme eût fait une reine, mais il ne put découvrir s'il y en avait un parmi eux à qui elle fit partager son trône., Tout en la considérant, il
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remarqua qu'elle prenait plaisir à converser avec une vieille femme du peuple qui se trouvait près d'elle^ et qui, depuis deuK heures qu'elle était à sa place, ne cessait de pleurer et de se lamenter.
Le capitaine voyait rire la dame et les gentilshommes des pleurs de la vieille femme, et comme il s'approchait d'eux pour savoir le sujet de cette joie et de cette douleur, il entendit la vieille s'écrier en parlant à Tun des cavaliers :
« Par saint Jean, monsieur, je voudrais le voir face à face avec vous, et je parie que sa moustache ferait peur à la vôtre, car elle est plus droitcf et mieuk retroussée que celle de tous les beaux godelureaux qui font cortège de laquais aune princesse de pied.
~Hé! la femme, dit Pierre du Ru, n'insultez pas cette noble dame, ou je vous fais arrêter par mes archers et jeter en la prison de l'hôtel.
— Bon, bon, reprit la vieille, puisqu'elle s'est mise à notre étage, tant pis pour elle. D'ailleurs, n'est-ce pas assez que les gens de cour nous prennent notre argent et nos bêtes pour la fête, sans nous prendre place pour la voir?
— Je vous dis de vous taire, reprit du Ru. '
— Monsieur, dit alors la dame Catherine, cette bonne femme m'amuse, et vous faites l'empressé plus qu'on ne vous le demande. »
Le capitaine fut encore plus mortifié, et il se dit en luimôme que si jamais il trouvait l'occasion de réduire l'orgueil de cetie fière beauté, il n'y manquerait pas. Il se retira donc encore et ne put entendre que Catherine s'informait de ce qu'il était, car elle avait été frappée de sa bonne mine et de la manière élégante dont il appuyait la main sur la poignée de son épée, comme ayant toujours l'air de dire : « Voilà qui répond pour moi. »
Cenpendant le roi Charles IX était arrivé. On lui avait remis une torche de cire blanche de deux hvres, garnie de
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deux poignées de yelours rouge. Sa Majesté s'était approchée de l'arbre de la Saint-Jean, en avait allumé les preaiiii^rs fagots, puis était remontée en rHôtel-de-Yille. Peu à peu le feu gagna les bourrées, cotterets et tonneaux vides accumulés à une grande hauteur autour de l'arbre ; et aîor s, tandis que Michel Noiret , trompette-juré du roi' et six compagnons trompettes sonnaient dés fanfares, on vit un spectacle réjouissant. Les chats amarrés et retenus ju^e là au pied de Tarbre, se prirent à s'élancer de toutes façons , les uns grimpant jusqu'au plus haut de Tarbre pouy retom* ber dans la fournaise allumée au pied , d'autres s'y précipitant de rage et s'y débattant avec dés hurlements qui dominaient le bruit des trompettes. Tout à coup, du milieu des flammes, on vit s'élancer nu maître chat qui gravit jusqu'à la pl\is fine p<^nle du mât, et qui, de cette hanteur, tournait autour de lui des yeux aussi flamboyants que le feu luimême ; et en même temps on entendit par-dessus les rires de la multitude la voix d'une vieille femme qui criait de toutes ses forces :
« Le voilà, Martial, mon chat Martial, Martial! Martial! > C'était la vieille qui était près de la dame Catherine et qui avait j^econnu son chat. L'animal reconnut aussi la voix de sa maîtresse ; car au moment où il était près de diepatattre dans les tourbillons de flammes , il se lança d'unî bond prodigieux et tomba au delà du cercle de feu qui entourait l'arbre. Les sergents , qui veillaient auprès pour l'attiser, voulurent frapper le chat, mais il s'enfuit du' côté de sa maîtresse au milieu des rires de la cour et du peuple , ravis de voir cet animal sauvé par s&ft intrépidité.
Mais à ces rires se mêlèrent tout à coup des cris aigus et déplorables. En effet, le chat, en s'enfoyant, s'était fourré sous les jupons de la dame Catherine , et l'avait bellement mordue et égratignée , si bien qu'elle en tomba évanouie dans les bras des gentilshoïnmes qui l'accompagnaient.
AVÉNTORE DU CHAT GAULANT. Î9t
Eomme' ceux-ci retïtï)ottaient à travers la foule, lé capitaine du Ru, qui s'était approché au premier émoi dé cet accident, aperçut à terre une bandelette de satin blanc brodé d'argent, atec des noeUd^ de faveurs roses , et reconmif que C'était' la jarretière de la dame Cat'hei'ine, qui é'était détachée pendant que le chat déchirait sa blanche peau, biéïi plus finie et salifiée encore que ses jarretières. Le capitaine là ramassa et l'em^rta comme une chose précieuse , mais sans prévoir qu'il devrait son bonheur et le succès de son amouï à cette jarretière.
Pendant plus d'un mois la dame de Quinquebœuf fui malade de son aventure , et pendant tout ce temps le capitaine fut chaqnejour s'infoï*mer des nouvelles de sa santé. Ce soin (îonstant plut assez à la fière Catherine pour qu'elle permit à du Ru de lui venir faire la cour lorsqu'elle fut rétablie. Mais cê n'était que pour accroître d'un noble et beau gentilhomme de plus les galants qui bourdonnaient autour d'elle, cat elle était insensible autant que coquette. Du Ru se consumait donc en œillades inutiles et en galanteries dont il ne recevait aucune récompense, lorsqu'un jour qu'on parlait devant la belle prude d'un mariage qui allait se faire, lé plus jeune des cavaliers s'écria : « Mais j'aurai là plus belle part de là fête, car je détacherai la jarretière de la mariée. »
« Vraiment, dit la darte Catherine avec un air de grand dédain, je ne sais pas comment une fernme peut se soumettre à cette 'nlàine cérémonie; car, q'iiant à mol, j'ai bien su m'en affranchir le jour où j'épousai M. de Ouinquebœuf. »
Pkr unfe de ces inspirations que le dieu d'amour souffle aux amants bien épris, voilà que du Ru qui, le plus souvent, n'osait mêler qu'un mot timide à ces conversatitôns, lé voilà qui répond d'un air dégagé :
« Pardieu, madame, si vous ne l'avez point permis le jour de votre mariage, vous l'avez souffert un autre j^ut, car j'ai
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en mon pouvoir une de vos jarretières qui tous a été enlevée par un terrible insolent. »
La dame rougit et pâlit tour à tour, et s'écrik : « Ce que vous dites là est un détestable mensonge , et je regrette de n'avoir ni frère ni mari qui puisse vous punir d'uDe telle vantene.
— Il n*e8t besoin de frère ni de mari, s'écrièrent tous les gentilshommes présents , et si vous voulez nous en donner commission, nous saurons bien faire repentir le capitaine du Ru de ses propos menteurs.
— Tout beau, messieurs, reprit le capitaine, combiea estce de duels que vous m'offrez là? sept, si je ne me trompe; puisque vous êtes sept, je les accepte tous, à la condition que vous accepterez une gageure.
— Voyons, voyons l dirent-ils ensemble.
-- Je gage qu'avant deux jours, je vous amène, mort ou vivant, à votre choix, l'insolent qui a ravi la jarretière de madame de Quinquebœuf, et je gage mille livres tournois que pas un de vous n'osera dire lorsqu'il l'aura vu et la main sur son cœur, que j'en ai menti. »
Les cavaliers se regardèrent tout étonnés de la proposition, et la dame de Quinquebœuf leur cria :
« Acceptez, messieurs, acceptez : je vous garantis le gain de la gageure ; car si vous la perdiez, j'aurais été une femme sans honneur, et je jure Dieu que je n'y ai jamais failli.
— Nous acceptons, dirent-ils, et après avoir gagné la gageure, nous vengerons votre honneur outragé.
— Mais si je ],a gagne, dit toujours paisiblement du Ru, vous battrez-vous , messieurs, pour une fenune qui a laissé détacher sa jarretière par un autre ? »
Tous se regardèrent encore indécis, et du Ru reprit : « Vous hésitez? Eh bien ! moi je suis plus généreux que vous ; non-seulement je me battrai malgré cela, mais encore
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j'e lui offrirai de garantir- son honneur de mon nom* Acceplez-vons, madame?
— Quoi! dit Catherine, si vous gagnez vous m'offrez votre main !
— Oui, vraiment.
— lUn*y a aucun risque à courir, dit-elle avec dédain; j'accepte.
— Eh bien ! reprit du Ru , après-demain ici , à pareille heure, je vous amènerai le mort ou le prisonnier.
— Le prisonnier, monsieur, car je veux Tinterroger, dit la dame d'un air courroucé.
— Et il aura aussi à nous répondre de son insolence , dirent les gentilshommes. »
Du Ru salua en souriant et se retira.
Le jour convenu, comme tous étaient assemblés, du Ru arriva à l'heure fixée avec quatre valets portant un énorme coffre en guérite, fermé par une porte et qui semblait pouvoir contenir un homme. Lorsqu'il l'eut fait poser en. la chambre où devait se décider l'issue de cette étrange gageure, il tira de son pourpoint la jarretière de la dame Quinquebœuf, et lui dit :
« La reconnaissez-vous pour vous avoir appartenu? »
La dame rougit de surprise; mais ne voulant point men^ tir, elle répondit qu'en eiîet cette jarretière lui avait appar* tenu, mais que sans doute elle l'avait perdue.
Les gentilshommes commencèrent à se, troubler, et lai dame en était à son tour très-mortifiée, quand du Ru reprit ::
« Non, madame, vous ne l'avez point perdue, elle vous ai été enlevée, et ce coffre renferme l'insolent qui a eu cette témérité.
— Voyons! voyons! dirent les gentilshommes.
— Pardon, messieurs, reprit du Ru, je l'ai fait enchatoer, car tout braves que vous êtes, il pourrait bien vous &ice i^ culer 6i sa moustache était près de la vôtre, »
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Et, ce disant, il ouvrit la guérite et ils virent tous le chat de la vieille femme qui s'était si bien caché sous les iupes de la dame de Quiaquebœuf .
Tous partirent d'un éclat de rire au souvenir de Taventure du feu de la Saint-Jean, et du Ru leur ayant dit :
« Eh bien! l'un de vous peut-il jurer sur Fbonneurque i*ai menti?
— Non, assurément, répondirent-ils , et nous paierons les mille livres.
— Et vous, madame, dit du Ru, reconnaissez^vous avoir perdu, et tiendrez-vous parole comme ceis gentilshommes? ■
Tous se récrièrent en disant que ce n'était point juste qu'une dame que tous aimaient depuis longtemps ioirçAi la préférence de sa main à un nouveau venu qui ne pourrait l'aimer 3i bien qu'eux , et qui réussissait, giàce à une misérable ruse.
La dame de Quinquebœuf réfléchit un moment, puis elle répondit :
<ç Je ne sais si son anîour est plus grand que le vôtre, du moins il a été plus ingénieux pour m'arracher une promesse. D'ailleurs^ messieurs, je ne puis oublier que votre créçmce en mon honneur a été bien près de faillir à Taspect de cette jarretière, et comme elle me plaît beaucoup depuis un instant, je permettrai à mon mari de me la rattacher. »
Ainsi du Ru, grâce à sa ruse, devint le mari de la dame de Quinquebœuf. Le capitaine, par reconnaissance, garda avec lui la vieille femme dout il avait pris le chat, et le chat iuipéme, et attacha, dit-on, à son service un page et un laquais.
FIN DE L'AVENTURE DU CHAT GALANT
Je reçus un jour une invUatiôn à dîner; elle élait de l'un de mes amis, nommé Gustave, qui habitait une maison de santé. Je l'y avais fait transporter à la suite d'un duel où il avait été blessé ; car, n'ayant point de famille, il ne pouvait guère espérer les soins convenables à sa situation, ailleurs que dans cet établissement.
Le directeur, qui était un médecin fort distingué, nous reçut avec un empressement qui, malgré ses bonnes manières, sentait prodigieusement le maître d'auberge. Le docteur pansa lui-mômé mon ami; mais je'piiis dire qu'il sonda du même coup la blessure et la bourse de Gustave; il lui dit en euroncant le bistouri : '
— Lé traitement sera long, mais peu dispendieux. — Tant pis; car j'ai plus d'argent que de patience.
Celte réponse valut a Gustave d*ôlre transporté dans une chambre. Le docteur lui donna un domestique particulier pour le soigner. Comme on le pense bien, sa convalescence (lovint longue et j'allai assez souvent dans cette maison.
Un dimanche donc, Gustave m'invita à dîner, et, tout heureux d'une si bonne fortune, je partis de bonne heure. espérant un emploi plus supportable de mon temps que la solitude.
D'ailleurs la route était longue.
La maison de santé est toujours située dans un des quartiers les plus éloignés du centre de Paris. La rue de Charonneena plusieurs ; on en compte deux ou trois dans le faubourg Poissonnière et le faubourg Saint-Denis ; Chaillot en est peuplé.
La maison de santé est presque toujours logée dans un ancien Mtel, ayant au rez-de-chaussée de vastes appartements pour le service commun, et dans les étages supérieurs une iouie de chambres pour les logements particuliers. Grâce à quelques réparations exécutées en sapin, en plâtre et en papiers peints, les dépendances, les écuries et les greniers deviennent des chambres habitables. Ces chambres se louent aieublées ou non meublées, et changent de prix en raison de la personne qui les occupe ; car la population de la maison de santé est fort diverse et fort changeante.
C'est en cela surtout qu'elle se distingue particulièrement de la pension bourgeoise. La dernière, en effet, n'est qu'un faç-simile incomplet de la petite ville j la seconde est un résumé de la société tout entière. La pension bourgeoise ne renferme guère que la sottise et le ridicule, la maison de sauté y joint le crime et le vice ; nous Favons dit, c'est toute la société. '
D'ordinaire, on entre dans la maison de santé par une grille en fer, à côté de laquelle se trouve une petite porte avec uu guichet. Le concierge qui veille à cette porte s'iuforme exacten^ent du locataire que vous voulez voir, et en transmet la nouvelle aux domestiques de l'intérieur, afin que Tun d'eux vous conduise à la chambre de celui que vous demandez, ou le fasse descendre dans un salon. J'ai appris plus lard le motif de cette sévérité.
J'ai rivai à cinq heures précises, et nous descendîmes dans le jardm poui* y attendre l'heure de nous mettre à table. Un grand nombre de personnes s'y promenaient par groupes sépares. Mon ami Gustave les saluait presque toutes avec un air de lumiliarité cordiale qui me fit présuinér qo^il avait
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trouvé dans cette maison des gens aimables qui lui en avaient rendu le séjour agréable. Au détour d'une allée où je m'étais arrêté pour cueillir une rose thé magnifique, nous fûmes presque heurtés par deux hommes que leur entretien semblait absorber complètement. L'un d'eux, âgé de trente ans à peu près, avait un visage maladif; il était mis avec une élégance étrangère, mais qui décelait un soin particulier de sa personne ; l'autre, au contraire, avait un de ces visages rubiconds qu'on dirait taillés dans une betterave cuite, et les manches écourtées de sou habit marron laissaient voir, dans leurs énormes proportions, des mains dont les doigts figuraient admirablement une botte de radis monstrueux. Notre rencontré avec ces deux hommes avait été si soudaine, que je les remarquai et demandai à Gustave ce qu'ils pouvaient être.
— Le plus jeune, me répondit-il, est un baron allemand, immensément riche, et qui est venu se faire traiter d'un^ maladie de peau reconnue incurable; il ne paie guère plus de mille francs par mois pour sortir d'ici plus malade qu'il n'y est entré. Le second est un charpentier renfermé dans cette maison sous une prévention defailliteffrauduleuse, et qui doit à cetta circonstance de payer presque aussi cher que le baron le prix de sa pension mensuelle. — Ainsi donc, lui dis-je, outre les malades, il y a des prévenus dans cet établissement; c'est donc une espèce de prison? — C'est tout à fait une prison, me répondit Gustave, car il s'y trouve aussi des condamnés. Regardez cet homme à cheveux gris si bien dissimulés, et cette femme sans corset qui est si laide, ils ont passé l'un près de l'autre en se toisant d'un regard méprisant ; le ci-devant jeune homme sort de la Force, où la cour d'assises l'avait envoyé pour avoir séduit ^ne belle jeune fille qui n'avait pas ses quinze ans accomplis. Lafemme laide était il y a huit jours à Saint-Lazare où son mari l'avait fait mettre par un jugement quia déclaré adultère Thabi-
tude qu'elle avait de faire entrer son premier garçon dans sa chambre quand son mari en était sorti. Ce qu'il y a de remarquable entre ces deux êtres, c'est le mépris et la haine qu'ils ont l'un pour l'autre. La femme laide est une bouchère libérale, et elle n'appelle jamais le ci-devant jeune homme autrement que vieux Contrefatto, Le ci-devant jeune homme qui cache, dit-on, ici, sous le nom de M. Durand, un nom beaucoup plus aristocratique, ne manque jamais de désigner la bouchère par cette phrase : « La tranche de bœuf adultère que Ton appelle madame Pichet. » Quand par hasard il leur arrive de se disputer, ce qui a heu toutes les fois qu'ils se parlent, les épithèles se croisent avec une verve et uae rapidité dont il est probable que vous aurez le spectacle pendant le dîner. — Ce mépris ne m'étonne pas^ dis-je à Gustave, les vices ne s'estiment et ne s'aiment que lorsqu'ils peuvent s'associer; or, comme, d'après leurs penchants, il n'y a pas de crimes possibles entre ces deux criminels» ils doivent se haïr et se mépriser. Mais ce qui mè surprend c'est l'intimité qui existe entre le baron allemand et ce rustre de charpentier. Je croyais l'antipathie des mains blanches et propres pour les mains rouges et sales, une antipathie insurmontable. — Gela se peut dans le monde, répondit Gustave, mais ce qui eût séparé ces deux hommes ailleurs qu'ici, les rapproche dans cette maison. Le charpentier seul s'est trouvé une peau assez épaisse et assez cuirassée de durillons, pour toucher la peau galeuse du baron allemand. Lui seul ose lui faire une compagnie assidue ; il le visite dans sa chambre et y introduit, en fraude des ordonnances du médecin, du tabac à fumer et de la bière qu'il a soin de faire payer au baron allemand. Séparés par leur naissance et leur éducation, ils se touchent par la bière et par la pipe ! leurs épanchements sa font de la bouteille au verre, et leur dialogue cousisle en un échange de bouffées de tabac. Ils se plaisent si fortà cet entretien, qu'il arrive uu moment où tous deux sont tel*
lement pleins de bière et la chambre pleine de fumée^ qu'il est difficile de voir lec^uel a les mains sales et lequel a les mains propres. Eux-mêmes arrivent à un état si complet d'oubli [\\n pour l'autre, que le baron récite au charpentier les vers de Gœthe et de Schiller, tandis que le charpentiep chante sa romance favorite au baron :
Un bon bourgeois dans sa maisoB, Le dos au feu le ventre a table, etc.
Et tous deux s'applaudissent avec frénésie.
— Puisque vous êtes en train de m'expliquer mes étonnements, dis-je à Gustave, dites-moi, comment se fait-il qu'on souffre ces orgies, si on les connaît? — Eh! mon bon ami, repartit Gustave, où serait donc la prospérité de rétablissement, si l'on n'avait pas les imprudences des malades? chaque bouteille de bière nécessite le lendemain un pot de pommade de dix francs pour frictionner le baron, et je puis vous assurer qu'on le frictionne, non-seulemeut ])our celles qu'il boit, mais encore' pour celles que boit le charpentier. Il y a des leiïidemains d'orgies qui se sont montés à quatrevingts francs de pommade. — Mais le malheureux en mourra? — Pas aussitôt que vous pensez. Il est d'un trop bon rapport pour qu'on le laisse partir même pour le cimetière. D'ailleurs, la maladie de peau est connue pour ses excellents produits ; c'est le vrai fonds des maisons de santé. On ne guérit pas, et on ne meurt pas. Une maladie de peau, c'est une pension viagère pour un médecin.
Nous en étions là de notre conversation, lorsque je vis venir à moi un jeune homme de ma connaissance, le plus jovial garçon que j'eusse jamais rencontré. Il ne manquait pas une promenade au Bois ni une représentation à l'Opéra.
— Eh ! eh ! eh ! me dit-il, du plus loin qu'il m'aperçut : est-ce que vous dînez avec nous?
— Mais vous-même, lui dis-je, vous connaissez donc quel-
qu'un dans cette maison?— Comment donc ! reprit-il en commençant à rire, mais j'y demeure.— Vous ! et à quel titre ?— Eh ! eh ! eh ! eh! pardieu, comme malade, infiniment malade, répondit-il avec une face épanouie de santé ; eh ! eh! eh ! eh ! eh! vous ne savez pas, reprit-il en riant de plus en plus, eh ! eh ! eh! eh ! vous ne savez pas que j'ai une maladie noire, eh! eh ! eh ! qui me mine, eh ! eh ! eh ! qui me tue, eh ! eh ! eh ! et qui me mène insensiblement au tombeau, oh ! oh ! oh ! oh !
— Très-insensiblement, en effet, dit Gustave, car il n'y paraît guère.
— Ah çà ! lui dis-je à mon tour, est-ce que vous seriez par hasard un malade imaginaire?— Non point, me répondit Henri, je suis bien plutôt un malade imaginé. Figurez-vous qu'un misérablecréancier m'a fait mettreàSainte-Pélagiepour des billets que j'avais eu l'imprudence de lui faire en échange de perroquets, de savon de Windsor, de pains à cacheter, de tonneaux d'urate et autres babioles, représentant, avec cent louis d'argent comptant, la somme ronde de vingt mille livres. Lorsque ce iirôle me poursuivit, je lui proposai un arrangement ; il ne voulue pas y consentir ; alors je résolus de le payer comme il m'avait prêté. 11 m'avait livré des serins pour mes billets, je le payai en Sainte-Pélagie. — Monnaie de fripon à fripon , pensé-je intérieurement. Mais , ajouta Henri, comme Sainte-Pélagie est un lieu abominable, je me trouvai attaqué, le lendemain de mon écrou, d'une maladie chronique dii foie. Une consultation de médecins me condamna, sous peine de mort, à me promener à cheval et à prendre toutes les distractions imaginables, c'est pour cela que je suis dans cette maison de santé depuis trois ans. — Mais il me semble que cela vous a réussi, vous vous portez à mer veille. — Comment donc? s'écria Henri en éclatant de rire, moi je me porte bien... pas du tout, je vais de mal en pi?. Plus je m'amuse, plus je m'ennuie ; le vin de Champagne nio donne de la bile, le café m'endort, le punch m'engorge le?
hypocondres ; le mal que je souffre résiste à tous Ips remèdes, et je ne. veux pas vous dissimuler que je ne serai guéri que dans vingt-trois mois et six jours, époque à laquelle mon créancier u'aura plus à me demander ni argent, ni nouvelle^ de ma santé.
Sur ce, notre jeune homme nous quitta et aborda un homme d'une cinquantaine d'années, entièrement chauve et qui se brossait la tête avec un morceau de' flanelle grasse.
Je m'informai à Gustave quel était cet homme, et il m'apprit que c'était un ancien préfet de l'Empire qui, devenu trop pressant dans la cour qu'il faisait à la femme du général de son département, s'était vu enlever son faux toupet au moment le plus animé de l'attaque. L'éclat de rire que cette découverte avait procuré à madame la générale avait tellement humilié le préfet, qu'il en avait perdu le peu de cervelle qu'il cachait soigneusement sous sa perruque. Depuis cette époque, l'infortuné s'imagine avoir inventé une pommade pour faire pousser les cheveux.
^ El véritablement, dit Gustave, il en possède une à laquelle en conscience il faut reconnaître une vertu qui la met au-dessus de toutes les inventions de ce genre, c'est qu'étant une pommade inventée pour faire pousser les cheveux, elle ne les fait pas tomber.
Nous n'eûmes pas fe loisir de continuer cet entretien , car la cloche vint nous avertir que le dîner était servi. Nous étions à peu près vingt-cinq à table. J'étais à la gauche de Gustave, et l'on avait mis à ma droite un malade atteint d'une ophthalmie cruelle. Il avait les yeux encadrés dans des lunettes bleues avec des vasistas de taffetas vert; un abîjt-jour de même couleur lui cachait le haut du visage. Cet homme, à moitié aveugle, promenait incessamment ses mains sur la table pour y découvrir son couteau, sa four- •^hetle ou son pain. Je passai les premiers moments du dîner
ft me défendre contre ce voisinage incommode, car souvent il prolongeait ses investigations digitales jusque dans mon assiette. Une fois même, il plongea gravement la pointe de son couteau dans mon verre et reporta soigneusement la goutte de vin qu'il y avait recueillie sur le bord de son assiette ; puis il y trempa une petite bouchée de viande, et , l'ayant mangée, il fît la grimace ,,en disant *. « Ce sel a uu drôle de goût. »
Sous prétexte que nous étions trop serrés , le maître de la maison établit une distance respectable entre moi et mon voisin, et j'aurais pu dîner convenablemeut , si j'en avais eu le courage; mais Taspect de cette table fut plus puissant que mon appétit et que toutes les instances de Gustave. J'avais en face de moi une. femme attaquée, dç la poitrine, espèce de cadavre ambulant , qui avait été accueillie par un singulier étonnement à son entrée dans la salle à manger.
— Tiens, tiens, tiens , la baronne n'est pas encore morte ? dit tout bas la bouchère, ça doit joliment ennuyer le professeur qui attend après sa chambre pour quitter le vilain grenier où on l'a fourré. En v'ia-t-il une qui a l'âme ficelée dans le ventre!
Deux places après la malheureuse baronne , se trouvait un jeune Anglais qu'on m'annonça comme attaqué de scrophules si avancées , qu'on avait été forcé de lui couper un bras. Dès Tabord, j'avais pris ce manchot pour un militaire , ce qui m'intéressa à lui , et me fit m'informer de ce qu'il était. Gela me valut d'apprendre en plein dîner la cause de ce membre absent, histoire assaisonnée, pour moi, d'une circonstance qui faillit me renverser.
— Du reste , me dit Gustave, on a enterré s(m bras flan? le jardin, précisément à l'endroit où vous vous êtes arrête pour cueillir cette rose que vous avez à votre boutonnière,
Je me sentis défaillir sur ma chaise, et jusqu'à ce que j'eusse arraché, sans qu'on s'en aperçût, cette odieuse rose, il me sembla que j'avais le bras de cet homme pendu à mou côté; vingt fois , pendant le dîner, je regardai si mon habit n'était pas entamé, et longtemps encore après, j'éprouvai une affreuse répugnance à le mettre.
Cependant, j'admirais la tranquillité d'estomac avec laquelle tous ces gens prenaient leur diner. J*eus bientôt l'occasion d'admirer la tranquillité d'esprit avec laquelle ils apprenaient certains événements.
.Dans cette circonstance, je reconnus que l'homme physique et l'homme nïoral n'a que des jongleries dans le cœur et dans l'estomac quand il fait le dégoûté et le sensible , et qu'il peut s'accoutumer à tout. J'avais vu l'indifférence physique où l'habitude de la maison de santé avait poussé tous les convives de cette table. Je vis Tindifférence morale où cette même habitude les avait poussés. Tandis que la maitresse de la maison, pimpante et parée, découpait lestement un canard, un des domestiques chargés du soin des malades entra précipitamment dans la salle à manger, et s'adressant au maître de la maison, il lui dit :
— Madame Bidon est à toute extrémité, et demande qu'on envoie chercher le curé pour la confesser.
C'est à peine si quelques regards quittèrent la table à cette nouvelle, et la maîtresse de la maison répondit en enlevant un filet de canard :
— Demandez tout de suite le viatique , car cette pauvre Madame Bidon n'ira pas jusqu'au dessert , j'en suis sûre.
Pour le dessert, on nous avait annoncé extraordinairement du Champagne et un fromage à la crème. La njort, en termes du métier, ne comptait pas comme extra dans cette maison.
Le silence reprit , car on était encore en ce moment du diner où l'pn ne cause guère qu'avec sa fourchette, et personne
ne songeait à le rompre, quand Taristocratique M. Durand dit, eu rompant un morceau de pain avec une parfaite élégance :
— Cette Madame Bidou était une femme excellente ; elle faisait beaucoup de bien et a doté plusieurs jeunes filles.
A cette parole, la bouchère, qui jetait sans cesse sur son ennemi de gros regards courroucés, murmura entre ses dents et un gros morceau de veau qui lui remplissait la bouche :
— Tu ne les dotais pas , toi, vieux gredinl
M. Durand n'entendit pas et continua son éloge de madame Bidou , en ajoutant :
— Après une vie exemplaire, elle meurt en chrétienne; c'est un exemple qu'il faudrait proposer à toutes les mères de famille. — Tu voulais en faire de jolies mères de famille, gueusard , murmura encore la bouchère. -* Qu'est-ce que c'est? dit M. Durand, qui avait à moitié entendu.
La maîtresse de la maison , voulant prévenir une collision entre ses deux pensionnaires , s'empressa de dire à madame Pichet, dans l'espoir de lui fermer la bouche :
— Voulez-vous un morceau de ce filet de bœuf?
— Merci, dit la bouchère; en fait de bœuf ^ je n'aime que la culotte.
Ce mot fit un effet prodigieux, et M. Durand s'écria au milieu du rire universel excité par la femme adultère : ^— Madame Pichet nous fait des aveux. — Quoi qu'c'est, reprit madame Pichet, rougissant de colère, qu'est-ce qu'i' dit, cette loutre d'homme?
La querelle allait commencer, quand le charpentier, interposant sa grosse voix , reprit en se versant un noble verre de vin ;
— C'est égal, les neveux Bidou boivent une fîère tasse de lait à cette heure, La défunte laissera un héritage coq* séquent.
Un monsieur, qui était à côté du charpentier et qui n'avait pas encore prononcé une seule parole, répondit sans quitter son assiette des yeux :
— Monsieur veut dire considérable.
Ce monsieur était celui qu'on appelait le professeur ; le charpentier le regards^ de côté et reprit :
— Je dis conséquent , parce qu'outre qu'elle avait vingt mille livres de rente en bons fonds... — Monsieur veut dire en biens-fonds , reprit le professeur avec la même impassibilité.
Le charpentier grommela et continua encore :
— Elle laisse, dit-on, une quantité de pierres précieuses, dont une parure de plus de 20,000 fr. en perles d'eau. — Monsieur veut dire péridots, dit le professeur. — Je dis perles d'eau, reprit le charpentier , et les héritiers auront tout cela, sans conapter un ijjobilier assez chouette.
Cette fois le professeur releva la tête et regarda le charpentier d'un air stupéfait, en répétant :
— Chouette I chouette! — Eh bien ! oui , chouette , dit le charpentier, ça ne veut pas dire corbeau, ça veut dire chouette.
Le professeur, ne pouvant rien mettre à la place de chouette, se reprit i manger, et je profitai du tumulte qui se fit pendant qu'on enlevait le premier service pour demander à Gustave ce qu'était cet homme.
— C'est encore un condamné, me dit-il ; c'est une espèce de savant qUi fait des livres d'éducation. Dernièrenoient il a composé un traité de morale mise à la portée des enfants, ouvrage plein de religion et d'honnêtes sentiments. Mattieureusement l'auteur trouva bon de vendre, son manuscrit à un libraire de Lyon, à un hbraire de Toulouse, à un libraire de Paris; les exemplaires de Lyon sont venus à Paris, les exemplaires de Paris sont allés à Toulouse;^ les libraires se sont accusés de contrefaçon,^ jusqu'au jour où ils
ont découvert le stellionat; et notre homme fait ici deux ans de prison, pour avoir voulu répandre plus rapidement la saine morale de son livre parmi les enfants. Voilà un des honnêtes souvenirs que i*ai gardés de la littérature morale.
Enfin le dîner se termina, et la chose qui me frappa le plus quand on eut quitté la table , ce fut l'étrange fusion qui s'opéra dans le salon. Outre les personnes dont j*ai parlé, il y avait alors dans cette maison des pensionnaires valides et des malades souffreteux, gens de bon monde et de probité. Je pensai qu'ils allaient se réfugier dans un coin. A ma grande surprise , il s'établit une conversation générale , dont personne n'était, exclu : deux jeunes filles qui demeuraient dans cette maison , près de leurs mères infirmes, des femmes élégantes qui venaient y voir leurs frères ou leurs parents malades, faisaient cercle avec la bouchère çt M. Durand; et, pendant un moment, la maison de santé disparut pour faire place à une réunion gaie, animée, brillante. On y parlait modes , spectacles , concerts. On y faisait des calembours, des bons mots, tandis que Ton mourait audessus de notre tête; moi seul y pensais peut-être; Gustave m'assura que le lendemain je n'y eusse plus pensé.
Mais ce ne fut pas ce soir-là que je fus le plus frappé de ce singulier contraste, ce fut le jour du bal qui eut lieu trois semaines après et auquel je fus invité. Mais avant de parler de cette réunion, il faut que je raconte un incident qui me découvrit encore un des plus grands secrets des maisons de santé.
Là nuit était tout à fait close quand je sortis. Chaillot est désert de bonne heure, et je rencontrai au milieu de la rue une voiture de poste arrêtée et dont le postillon avait quitté les chevaux. Je m'approchai, craignant qu'il ne fût arrivé quelque accident, lorsqu'une voix de femme sortie de cette voiture me dit avec un accent plein de prière :
•^ Mon Dieu, monsieur, pour riez- vous indiquer au postillon la maison de santé du docteur N..? ce malheureux est ivre et s'en va frappant à toutes les portes.
La personne qui m'avait ainsi parlé s'était penchée hors de cette voiture, et la lumière de la lanterne m'avait éclairé sou visage de manière à ce que je pus voir combien elle était belle. Cette femme avait dans ses yeux, dans l'accent de sa voix, quelque chose d'inquiet qui sans doute l'empêcha de voir d'abord avec quelle curiosité je la regardais. Mais du moment qu'elle s'en aperçut, elle se retira dans la voiture et se voila le visage. J'accompagnai la voiture jusqu'à la maison d'où je sortais, et je me promis de m'informer de cette admirable personne. J'en parlai à Gustave.
Il ne l'avait point vue, n'en avait point entendu parler. Personne dans la maison ne savait rien d'une pensionnaire ou d'une malade arrivée en chaise de poste. Je supposai que cette étrangère n'avait pas trouvé chez le docteur ce qu'elle y cherchait et s'était adressée ailleurs. %
Le jour du bal vint enfin , et dans cette maison d'invalides et de condamnés, où la maladie régnait à tous les étages, où la honte semblait devoir fermer les portes, quand ce n'était pas la douleur , ce fut un luxe, du bruit , des fleurs, des diamants, des femmes qui riaient et dansaient aux sons d'un orchestre joyeux. Une seule figure rappelait la mort au milieu de cette fête bruyante. C'était celle d'une jeune fille poitrinaire, qui, à force d'instances, avait obtenu de se placer dans un coin du salon. Là, immobile, attentive, respirant un air qui devait lui brûler la poitrine , elle regardait danser d'un œil ardent d'autres jeunes filles pleines de fraîcheur et de sève. Ses lèvres, convulsivement agitées, suivaient les mesures rapides du galop... ; elle tressaillait d'une joie désolée , lorsque la danse ^animée emportait tous cq^ flots de femmes eu légers tourbillons ; ses doigts crispés
sur les bras de son fauteuil essayaient de la soulever. Un moment elle se tint presque debout , et je crus qu'elle allait mêler sa figure cadavéreuse à cette course timportée et touge de plaisir; mais la force lui manqua, et elle retomba à sa place.
Il ne faut pas croire que ce monde qui dansait ainsi ne se fût pas aperçu de la présence de cette mourante. Chacun la savait là, chacun l'avait remarquée; mais par un admirable instinct d'égoïsme , personne n'en pariant à personne, tout le monde semblait l'ignorer , et Ton n'avait pas besoin de donner à la pitié une seule minute de cette nuit vouée au plaisir. Moi-môme je voulus me distraire de cette pensée, et je ne sais ce qui me prit dé demander à Gustave des nouvelles de notre préfet. Je rencontrai bien.
— Silence! me dit mon ami, sa folie a pris un caractère furieux, et ce matia il s'est tué d'un coup de couteau. Ne parlez pas de cela, ça jetterait du froid dans le baL... Il est là, à deux pas, dans un petit salon... Les femmes sont si ridicules! elles auraient peur, et j'avoue que je ne voudrais pas manquer le galop que m'a promis la femme du général belge R. .. la belle-sœur du docteur, une femme charmante; elle est arrivée ce matin d'Angleterre , et n'a pas voulu manquer au bal de ce soir,' car elle repart dejuain pour Bruxelles.
Je demeurai à ma place entre deux portes. Le galop passa à plusieurs fois devant moi. J'étais tellement préoccupé de ce bal, à côté de ce cadavre, que je ne voyais personne ; un couple plus rapide que les autres me heurta assez fortement , et j'entendis un rire doux et suave glisser en même temps dans l'air. Je levai les yeux , et je vis Gustave emportant une femme d'une élégance et d'une souplesse inefveilleuse. Elle repassa devaht moi. Je la reconnus. Cependant , je n'osai me fier à un premier coup d'œil. Lorsquelle fut assise, je me plaçai près d'elle ; elle m'aperçut et devint
pâle. J'allais aborder Gustave qui venait à moi, lorsqu'elle me dit avec un sourire plein de bonne grâce :
— N'est-ce pas vous, monsieur, qui m'avez invitée pour la première contredanse?
Je m'empressai de lui répondre qu'elle ne se trompait pas. Nous dansâmes ensemble; pendant une figure , elle se tourna vers moi , et tout en arrangeant les plis d'un fichu de blonde , elle me dit à voix basse , comme si elle m'eût parlé de sa robe :
— Si vous dites un mot, je suis perdue... Point de questions sur mon compte. . .• Là-bas , au coin de la fenêtre , cet homme à cheveux blancs, à qui je souris en ce moment, c'est mon mari ; et s'il soupçonnait que je suis entrée ici il y a trois semaines, quand il me croyait à Londres, il me tuerait...
Elle ne put continuer: c'était son tour de figurer; elle s'élança la joie sur le front, le sourire sur les lèvres, et je ne m'étonnai pas de voir Gustave danser gaiment près d'un cadavre, quand cette femme se montrait si légère avec une telle terreur dans l'âme.
Quand elle revint, je la rassurai ; elle me remercia comme si Je lui avais ramassé son éventail.
Le bal dura jusqu'au matin. Je me retirai vers six heures,* et pourtant je ne fus chez moi que beaucoup plus tard. Cela vint de ce que dans l'avenue de la maison, la voiture qui précédait la mienne et où se trouvait la belle madame R... accrocha le corbillard qui venait pour enterrer l'ex-préfet. Ou fut plus d'une heure à dégager ces deux voitures l'une de l'autre , et comme les deux cochers se disputaient , celui du corbillard dit à son camarade :
— C'était à toi de faire attention, animal; je ne courais pas risque comme toi de faire changer mon monde de voiture.
— Taisez-vous, s'éciia madame R... avec épouvante.
— Laissez donc, la petite dame, Oit le cocher en sifflant ses chevaux pour les faire avancer : vous y viendrez tôt ou tard; je saisie chemin, et je ne chercherai pas l'adresse cette fois-ci.
Je regardai le drôle, c'était le postillon de Ghaillot devenu cocher de corbillard.
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