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RÉCITS
Une rencontre nocturne.
L*aiinée dernière , me trouvant à Bruxelles vers le milieu de l'automne, je reçus une lettre qui me causa un double étonnement. Elle m'était adressée par M. le comte Auguste du Ryer, qui m'invitait galamment à aller passer la saison des chasses dans ses domaines des Deux-Génappe. Or, je ne connaissais nullement le nom du signataire de cette lettre, sinon pour avoir appartenu, vers le commencement du xvii* siècle, à deux mauvais poètes français, père et fils ; ensuite je n'ai guère cultivé le bel art de vénerie que comme théoricien, av-ec messire Jacques du Fouilloux, voire même avec le gentil roi Charles IX, et, si jamais j'ai figuré activement dans une chasse, c'a été plutôt en qualité de gibier qu'en qualité de chasseur. A vingt ans, en pleine forêt de Compiègne, j'eus une rencontre avec un sanglier mère, un monstre calydonien, qui me culbuta et faillit m'éventrer pour me punir d'une tentative de meurtre sur l'un de ses marcassins, tentative non
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suivie d'exécution 1 A vingt-cinq ans, j'eus une partie du collet de mon habit enlevée, à bout portant, par une charge de plomb adressée à un levmut, k <ipi je sauvai sans doute la vie. Depuis ce temps, je chasse aux livres et non aux lièvres : aussi je me disposais à répondre par un rémercîment négatif à FinvitatiQn imprévue, iiaatteildue , inexplicable, do H. le comte, lonsqiia^je vifi entrer^ dans la» petite châmobra que-j'oo cupais à rhôtel du Brabant, un mien compagnon de voyage que j'avais perdu de vue depuis huit jours. Il revenait àe Gand, il revenait d'Amsterdam, il revenait de Vienne et de Berlin ; grâce aux chemins de fer, il avait parcouru la Belgique, la Hollande et une grande partie de l'Allemagne durant le cours de la ^emçtiuô. Qûa^d il se présentia demant moi, il portait, non plus l'habit du voyageur, mais un costume de chasse complet, et, comme s^il venait de me quitter à l'instant, sa première exclamation fut :• « Comment 1 vous n'êtes pas encore prêt?
— Prêt à quoi faire? lui répondis-je.
— N*avez-vous pas reçu la lettre du comte?
— Je la reçois à l'instant; mais je ne le connais pas, je ne chasse pas , et je n'irai pas.
— Allons donc ! c'est impossible ! Le comte est mon meil* leur ami ; c'est sur ma demande expresse qu'il vous a fait cette invitation, qui est une véritable faveur; d'aiÏÏeursj il compte sur vous aujourd'hui même ; il est enchanté de vous recevoir* lui répondre par un refus serait faire une impoKtesse à lui comme à moi. Vous en êtes incapable! Allons, faites votre malle; hâtez-vous. N*avez-vous pas de costume de chasse? qu'à cela ne tienne, il vous en trouvera un. SavezWous qu*îl est millionnaire? mais non pas un de ces pauvres gueux qui prennent ce beau titre parce qu'ils sont parvenus à capitali^ ser, sou à sou, une méchante somme de dix fois cent raiUe francs ; lui, le million , il Ta en revenu : à la bonne heure, parlez-moi de ça I C'est pour vous dire qu'il n'y a pas à se gêner avec lui, et qu'un couvert de plus à sa table et le
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U&ndiissage d'tme paire ded)raps n'amèiterontpas sa ruine.... Dëpédiez^-Yous ^nol... Vous Tieiïdreï, je le veux I H ne sera pas dit que mes deux zâeillètms unis seront restëiï étrangers rnn à Yaeatpe, quand- je me smis mis en tilte de les réunir I Le coiâtto* est un homme charmant, un original, un peu artiste, un peu pe^, un peu fbu; je ne reui pas vous dire tout oequ'il est-.... G*est une surprise que je vous ménage. » tÊon oompagnoU) que j'appellerais mon ami s'il n'était possédé de lar latide mofnomanie de se dire le meilleur ami de (àaciffî^ parla essore ainsi pendant un quart d'heure j et) tout 9a piuiaât^ malgré mes- (éjections, il ouvrait les tiroirs te ma oommode, il ftxreUdt dans mon nécessaire de voyage^ il' débouclait ma> malle, et jr entassait du linge, des^ vêtemeats en telle quantité que, malgré moi; je m'écriai : < Mais BOUS y resterons donc un mois?
-* Jâï\ fit mon domtpagûott, toilâ «nfln le consentement que j-âM^Mièds ; le ï«rte n'est plus qu'une question de temps; Quant? à moi, je ne puis dtmner que huit jours à du Ryer, mais permis à tous de passer le trimestre avec lui si bon tous semHe.
— Que le cid vottar confonde t lui répliquai-je impatienté; ftnmnent pouvez-votar me croire disposé à rester sans vous aie» un indwridtt que je ne coiinais pas, et que vous ne connaissez peut-^tre pas vous-même, repris- je en riant, j quoiqu'il soit de vos bon6 amis? Mais je me rappelle cet witre ihtinie chez lequel vous m'avez présenté , et qui resta •îiWii devant tous pendant cinq minutes avant de parvenir à petftmveir votre nom.
— Parbleu! j'avais dérangé ma barbe, me répondit-il sans se dééoncerter ; il ne connaissait pas ma nouvelle combinaison fcflgtire; cela arrive tous les jours entre les meilleurs amis; ^Çi le cas est bien différent : du Ryer vous a écrit , il nous attend, et vous verrez de quelle façon nous serons reçus l ^ous êtes loin de le prévoir. Voilà votre malle prête ; j'ai retenu ^«W places à la voiture de îTivelle ; elle va partir ; en route 1
Je n'augurais rien de bon de cette excursion, et il faut avouer que le début de notre voyage me donna le droit de croire à l'efficacité de mes pressentiments.
A Nivelle , notre voiturier nous laissa sur la place avec nos paquets, et, pour continuer notre route, nous ne pûmes, dans toute la ville, trouver d'autre aide qu'un brave Flamand, qui se chargea de porter nos bagages, c Quand on a un million de revenu , disais-je à mon compagnon, il me semble qu'on pourrait envoyer une voiture au-devant de ses hôtes 1
— Fi donc l ce serait nous ôter le plaisir de faire la route à pied 1 II nous reste deux heures de jour. Vous qui donnez dans le méditatif et dans le contemplatif, bâtissez des châteaux en Espagne, ou composez un bouquet de fleurs champêtres ; cela vous fera une petite botte de foin dont vous pourrez, gratifier le premier baudet que nous rencontrerons. Moi, je vais ouvrir ma chasse ; nous ne sommes ici qu'à deux lieues de Génappe ; nous devons être sur les domaines du comte. »
Le premier coup de fusil qu'il tira évoqua une apparition. Un garde-chasse sembla sortir comme par enchantement de dessous terre. Nous n'étions pas sur les domaines du comte 1 11 fallut parlementer. Gela nous coûta une demiheure de temps et vingt francs en sus, car l'incorruptibilité des gardes forestiers belges est à celle des garde - chasse français comme 4 est à 1.
A peine remis en marche, une averse nous surprit. Nous dûmes nous réfugier sous un arbre; nouvelle demi-heure à ajouter à l'autre. La nuit vint nous rejoindre là, à peine à moitié route, et passablement humectés ; car l'arbre sous lequel nous venions de chercher un abri avait profité du moment où nous étions sous sa protection, et du privilège que l'automne donne à tous les arbres , pour achever de se dépouiller de ses feuilles.
Enfin , après nous être égarés en chemin , après avoir perdu une troisième demi-heure à attendre un batelier pour le passage de la Dyle, au bout d'une longue avenue de peu-
pliers, nous arrivons devant une maison, non paîatiale, comme je m'y attendais, mais de belle apparence néanmoins, v et construite à l'anglaise, dans le goût tout à fait moderne.
Nous frappons, nous tournons les poignées de cuivre, nous cherchons à tâtons dans les chambranles des portes les boutons des sonnettes ; nous les trouvons, nous les tirons, nous nous y suspendons ; aucun bruit ne se fait entendre, c Mais il ne loge donc pas ici? ou il est absent ! m'écriai-je; regar* dez ; les persiennes sont closes, et aucune lumière ne brille dans l'habitation.
— Ce n'est pas une raison, me dit mon compagnon ; l'habitation a qpiatre faces, quatre entrées, et nous nous serons mal adressés. Toutefois, l'événement ne laisse pas que d'être assez désagréable. Non-seulement le bâtiment est vaste, mais on arrive à chaque porte par une avenue différente qu'il faut aller chercher en rentrant dans le bois et en décrivant un assez long détour. Si nous nous trompons encore à la seconde et à la troisième porte, nous avons à faice une bonne promenade, qui pourra durer toute la nuit. Dans le jour, je parviendrais sans doute à me bien diriger; mais, ma foi, dans robscurité, je n'entends rien à voir clair, je l'avoue. »
Nous nous adressons à notre Flamand ; il était presque du pays, il devait connaître les chemins ; mais Thonnéte portefaix, qui possédait peut-être la langue néerlandaise dans toute sa perfection, ne savait de français que tout juste autant qu'il en fallait pour répondre : « Oui, monsieur ; non, monsieur; à vot' service, mon maître; » et toujours à contresens.
Mon compagnon riait; le Flamand s'était assis sur une malle, et se tenait coi devant nous sans rien dire; moi, je me dépitais, et tous trois, le nez en l'air et les pieds dans la boue, nous formions un tableau fort peu pittoresque, je le suppose, quand une petite fenêtre du rez-de-chaussée s'ouvrit; une servante se montra à nous une lanterne à la main- Elle était jolie ; mais sa coiffure en bourrelet, à laquelle était
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suspeuAu un Jong YoUe, ma a^oaMfi J)ûiftpve* « 0«iqi«z-]»oiie, Marie, lui dit notue chef 4a handa en se iaisant TacanoftltFe.
^ Ja ne piiisi, monsieur ; exuais dirigaz^Yoïis vers l'avoua de l'Ouest, Hâlbaz-yaujs, -aar da ^u^rWatt ^a aonnar, ^ gara auxmauvai&aa rencontras! *
llle referma sa janéibra et 4iâq^nt, et c'est -vainj^n^ûit ^q« noiiis l'appalàinas, at à plnsieiors reprisas, ^panr obtenir d-4dte des ran^aignaments plus .précôs.
Après une oourte d^bération, où il lut décidé que, ^pwm gagner l'avanue de l'Ouest, le plus sage était de aous dtnigar var^.M y ouest; après una ^scussion rs^ide, dmi^t les quatre points cardinaux teepi Toijjet, nous nous ran^iines len vonte^ Je commeu^s ji m plus <rian compraida» à ce qm nous aiPrivait, at, peatani; eontsre ce voyage nocturne^ ^e ^sm^ais mon coD^pagnon en songeaM aux dernières par<des éa Maria, au couyre-fèu, qui me sembliât être un usi^ Men arriéré, sij^out diiez un miUionnaire, aux mauvaises renccna^bres ^ua naos courions nsqne de la^re, méa^ k la cosfifure de Maria 0; à son joli irisage, quand au m^iau 4e notre nouvelle ^a^ ?«rsée du petit bois, dans un bas-lo&d qiie ie leuiHaga obstiné des chines et l'ombre d'une colline rendaieni; pliKS somibjre anaore, j'entendis un cbudiotem^it de voix; 4es pas résonaièr^sit sur la route, et tout à coup le petit manteau iàt oaoutcbouo que je portais sembla s'envcd^ de dessus ma$ épaules. Je me retournai vivement Des Ic^'mes ibuina^afi^ plus hau^ qiae la statiîU'e ordinaire, se balanQfneut vague^ meM dans l'obsouriié. Je ne crois guère aux fanitômes ; ca^ pendant, la nuit, dans un pays inconnu, le murmure des bois at le cri des chouettes aidant, il était facile à mon inaagination de sauter par-dessus ma raison et de prenne le pas sur elle. C'est ce qu'dUe ne tarda pas à Mre. Mon prunier . mouvement, néanmoins, fut de m^ mettra aur la défensive ; cQui vive? » m'écriai-je d'alK>rd.; et, ne recevant pas de réponse de l'une de ces formes indéterminées qui s'avançaiit j^m moi, je lui assénai sur la tète un vigoureux coup d'une
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branche que j'avais rainas9ée, ehenfm fatsamt, pour m'aider à soader le terrain. Ma brasiobe vola en éelMs, -^i provo* qemtt comma wa. hkgohfe tialemeot é^ doehe lèlëe; un bras seiefidit y^a-mm^. j'^eaajfû cte le repooaaer... il étaH dQr,froid et buBiide comme le marbre d'une tombe. Je pouvais expliquer «omment i&oa béton, une braaohe morte sans d<nite, s'était hiiaé isi fiioileiaent; mais œ bndt de ekKdte, mais ce bras de marbre..... D'aiUeturs, je l'ai dit, ma raison n'était pas aux avant^postes; ^Ue était à la réserve, et ne dev«!t dosmw que plus tard. Pour le moment, j'étais attiré , immobile, per« dus; e'^t à peine si j'entendis une grosse voix oaverBeuse mmrmurer à m<m oreilk : « Pay^ la rançon des yoyagemns ! • C'e^ à pane isi je aentis qu'on m'enkvait ma montre et qu'on r^ousnait mes poebes. Pendant oe temps, un coup de feu était parti, et m'avait fait eslarevoir un ^and ^Msctre de f^ luttant contre mon com|ia^os. Je poussai un «ri qui oemMt iaire évanomr tous les lantômes de fer et de marbre, tous les lEqpeetres brigands qui nous avaient assaillis, et, reprenant possession de moi-même , je courus à mon camarade. Je le trouv» ^sticuiant, frappant du |»ed, et murmurant entre aes deots : « Que le diaÛe les emporte !... c'est trop fort ! e'Ô9t trop fort!
** Ët»-voàs blessé? lui demandai^je avec le fdus tendre intérêt.
— Pourquoi?
'^ Mais ce bndt d'arme à feu?
— £h4 c'est mon funlqui est parti, et par la faute de qm\ je vous le d«nande? U le prend par la batterie... Quelle in^irudeace f j'ai fatili le tuer.
— Mais à qui donc pensez-vous q«e n<ms avons eu affaire? — i* ParUeut à des voleurs, je suppose.
•* Us étaient «ngultèrement vêtus, en tout cas! -<-» Gommait?
— J'ai vu une anniu« de fer.
-^ Alà<ms donc I
-^ J'ai senti un bras de marbre.
— Allons donc !» Et il partit d'un grand éclat de rire.
L'idée du vol, me revenant patente, me fit faire un retour sur moi-môme ; je cherchai mon caoutchouc absent, je sondai mon gousset vide, mes poches désertes, et, songeant aussitôt à ma valise, j'appelai le Flamand. Pour cette fois, une réponse en néerlandais m'eût suffi; mais le Flamand n'était plus là. S'était-il enfui? avait-il été fait prisonnier? faisait-il partie de la bande de nos assaillants, et nous avait-il livrés? Quoi qu'il en fût de cette triple supposition, ma valise était perdue, et j'en ressentis une douleur d'autant plus vive, qu'elle renfermait, entre autres objets précieux, un poëme commencé , auquel je comptais bien travailler durant les chasses, t/n ipùème commencé! Qui peut dire de quel prix est un semblable objet? L'œuvre achevée n'est déjà plus l'œuvre de prédilection; elle a cessé d'être notre chose à nous ; c'est celle de l'imprimeur, bientôt celle du public ; la fatigue du travail a refroidi l'enthousiasme du premier élan ; on en pressent les défauts, les vides, les creux, le. manque d'unité, de liaison, d'intpxêt; mais le manuscrit commencé, est toujours irréprochable, dans ses pages blanches surtout ! C'est là qu'on doit déposer enfin la dose entière de grâce, de force, de verve, de génie, qui nous a été départie par le ciel, et qui n'a encore pu saillir qu'imparfaitement. A un vieillard comme l'archevêque de Grenade, son dernier enfant peut lui paraître le plus beau : il n'en sent pas un autre palpiter dans ses entrailles î Mais pour le poëte qui croit à l'avenir de sa fécondité, le plus beau, le plus cher de ses enfants, son Benj'amin, c'est celui-là pour lequel il est encore au début de la gestation.
De nouveau j'étais retombé dans mon état d'anéantissement et d'immobilité. Mon poëme entre les mains de ces brigands. . . . illettrés sans doute.... Qu'en vont-ils faire? des allume-cigares pour eux , ou des papillotes pour leurs dames, o: N'étes-vous donc pas philosophe, me dit mon compa-
gnon^ que cette rencontre semble vous avoir désarçonné de votre bon sens? Les accidents de la route, c'est là tout le plaisir des voyages !
— Mais ma valise ! lui criai-je.
— Le comte vous en fournira une autre ! N'est-il pas millionnaire?
— Mais mon poëme.... commencé!
— n le recommencera avec vous , et vous serez loin d'y perdre , car c'est l'esprit le plus vif et le plus orig^inal que je connaisse 1 »
Je haussai les épaules , et nous reprîmes notre route. Le ciel s'était éclairci : les nuages s'argentaient , et si la lune ne brillait pas de son plein éclat, du moins le peu de lumière qu'elle voulait bien nous octroyer nous arrivait facilement, grâce à la presque-nudité des arbres, t Voici l'avenue de l'Ouest! j s'écria bientôt mon compagnon. Je ne répondis point à cette bienheureuse exclamation. Mon esprit était ailleurs. N'ayant plus rien à redouter des voleurs, la tête baissée, tout en cheminant machinalement, j'essayais de reconstruire mon œuvre perdue. Le sujet était moyen âge, et prenait la date de 1192; mon premier chant s'ouvrait pompeusement par une description de l'entrée de Philippe Auguste et de Richard Cœur de Lion àPtolémaïs, entrée que j'avais détaillée avec soin , personnages , armes , costumes , etc. On peut s'en faire une idée en voyant au musée de Versailles , salle des Croisades, le tableau de M. Blondel; moins les rimes, c'est mon premier chant.... exactement. Et, comme je n'ai encore communiqué mon manuscrit à qui que ce soit, je sonpçonne fort le peintre d'en avoir pris connaissance par des moyens magnétiques. Rien n'est impossible à l'homme aujourd'hui.
Je passais donc mes héros en revue , et , en songeant à tous ces hommes cuirassés et bardés de fer, je me disais que dans mon aventure récente du bois , dans ma rencontre avec des voleurs à brassards et à gantelets d'acier, avec casque réson-
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tiaire tout garni de toques, de casques, d'aumusses, de robes longues, de casaques, de hoquetons brodés de soie ou d'or, de hauts-de-chausses de diverses dimensions et de diverses étoffes , le tout, comme les brides et les harnais dans une sellerie de bonne maison, appendu, suspendu à des crocs, à des bras de fer implantés dans le mur. On m'offrit un siège; je m'assis, je me laissai faire. Je n'avais plus qu'une force d'inertie , et j'étais résolu à laisser mon rêve s'achever jusqu'au bout. Quand je me relevai, j'avais sur la tête une large toque bouffante, à côtes, en forme de béret, et ressem- " blant quelque peu à un gâteau de Savoie ; un vêtement de drap, fourré, sur les bords et sur les parements, de petit-gris, une ceinture de cuir à boucle d'argent , un maillot de laine de couleur violette , de hauts souliers à double attache , agrafés aussi d'argent, complétaient mon costume, dans lequel je ressentais un bien-être de dou<3e chaleur qui m'empêcha de regretter mon habit noir, traversé de pluie, et mon pantalon à sous-pieds , tout maculé de fange.
Gomme complément à mon nouvel attirail , une escarcelle pendait à ma ceinture; je la sentis lourde et résonnante. J'y portai la main , moins par curiosité que pour me donner une contenance, et j'en retirai une poignée de menue monnaie d'argent marquée à l'effigie des rois Louis le Gros, Louis VII, Philippe II; quelques-unes des pièces étaient poinçonnées* seulement d'un mouton ou d'une croix; quelques autres en or, et couvertes de caractères grecs ou arabes. Ce devait être des besants ayant eu cours à l'époque des croisades. Placé sous une lampe de fer, qui éclairait la chambre où je me trouvais ainsi métamorphosé , la main encore entr'ouverte , je regardais tour à tour mon nouvel accoutrement , mes pièces de moimaie, les pages, les valets, le majordome.
Je m'étonnai d'abord de ne plus voir là mon compagnon; il avait disparu. Je m'étonnai ensuite de ne plus trouver trace des vêtements que je venais de quitter; je m'étonnai surtout de ne voir personne rire en me regardant. Où étais-je?
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En tous cas, je n'étais point retombé sous la coupe des voieurs , j'en avais la preuve en main.
Le majordome alors, toujours se dandinant, toujours agitant sa baguette , se rapprocha de moi et, d'un ton plein de courtoisie , me demanda si j'étais prêt à l'accompagner dans la salle du festin. Ce dernier mot sonna fort agréablement à mon oreille; je le suivis dans une longue galerie latérale, à peine éclairée par des mèches de jonc trempées dans l'huile. Une sourde rumeur se faisait déjà entendre ; des voix confuses s'interpellaient, se répondaient.
Dans ce moment, une idée me traversa la tête : je me crus dans une loge de francs-maçons 1 mais je n'eus pas le temps de donner suite à cette idée. Une porte slouvrit; un profond silence régna tout à coup ; une lumière vive me frappa la vue : j'entrais dans une grande salle où se trouvaient attablés une trentaine de convives , hommes et femmes.
« Seigneur ménestrel , soyez le bienvenu et prenez place , me dit l'hôte du logis en se tournant de mon côté, mais sans quitter son siège ; nos joyeux trouvères seront toujours bien accueillis dans le domaine de l'humble châtelain de Génappe. Mais vous arrivez de la croisade, ffl'a-t-on dit; quelles nouvelles avez-vous à nouç donner du roi Philippe et de Richard d'Angleterre? que savez-vous de leurs querelles? j
Une terrible confusion s'opéra dans mon esprit. Bouleversé par tant de secousses successives , je commençai à douter sérieusement si j'appartenais au xii" ou au xix" siècle. Un instant, les personnages de mon poëme eurent seuls de la réalité pour moi, et, forcé de satisfaire à l'interpellation qui m'était adressée, ce fut avec une entière et naïve bonne foi que je répondis : « J'ai laissé les rois Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion entrant tous deux, de bon accord, à Ptolémaïs, et je crois que le premier se dispose à revenir en France. »
■ Je n'avais pas achevé, qu'un tumulte formidable éclata parmi tous les convives; les yeux flamboyèrent, les voix dis-
ik LE CBÀTËAU m GÉNAPPE.
cordante» montèrent !©»• uû«5: paî?-de»î«ï» hB autres-: « Qt» vient-il faire?
-^ ;S[ abandonne Tëra^dMi' aux- iiiôdèlésf
— Viisnt-il dépouiller de nouveau le clergé en levant une seoonde ^Êms saladine ?
— H' veut traîtreusement partager 1- Angleterre avec Ife frère deltibbard!
— Wi , non ! c'est à la Flandre qu'il prétend s'atteaquer.
— N'à*t-il pàar asse& de T Artois ?
— Vive notre comte P^e!T«nd! viVe la Wàûdre ! »
Je profitai de ce bourvari, durant lequel ott oessit ê^f^e attention à moi , pour essayer de reprendre un peu possession de moi-même. Texaminai le lieu- où je me trouvais. La salle du festin formait un carré long , décoré de quelques antiques tapisseries; à cbacune deffes eïtrémités^ une baudet' colossale cbeminée, alimentée par des troncs d^arbre, projetait une cbàleur de fournaise, et là fumée qui s*eûé<^ppait, rendue suppor* table seulement grâce à Féîévatibn des^murSi formait au-dès* sus de la tète des convives un nuage vadllànt à travers lequel on ne distinguait qu*k peiné les poutres coloriées du plafond;
Au-desîsrôus delà frise supérieure, on voyait, entre lès feiglypbes, des métopes représentant grossièrement dès tètes d'animaux; puis, di9.ns de larges écussoiis sculptés , semblait pendre, àtuneobaîne de pierre j 1^ lion dtt Brabant , qu*àccompagnaiéut les lions du Limbourg, du Luxembourg, db (Srueldre , de Flandre , du HaiUaut et de Ifamur.
De ricbes dressoirs j tout dîargés d^ôrfévrerie et de ôhe poterie émaillée^ garnissaient les vides' de cbaque oôté'des cbeminées.
Le long des murailles, immobiles comme des statues d'airain, des bommes d*armes portaient entre leurs mains d'énoi'* ihes flambeaux de cire, qui seuls , avec la flamme dès foyers, servaient à l'éclairage de la pièce. On relevait de temps en temps de faction, ces candélabres vivants.
Autour de là table, sur de longues banquettes à dossiers
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on san» âosser», se* tdnal^ntlies coiiYiTes, tous naturel» et Tims dams leurs aUures, dans leiffs attitudes, dans l^ms costoiues ^rariés , que je me garderai bien de décrire. Hs étaient trente f
Sur la table , dont un magnifique paon farci , pare de toutes ses plumes, tenait le milieu, d'énormes pâtés de yenaison, des quartiers de mouton , de chevreuil , une hure de sanglier, se montraient d'abord oomme base du repas; ptds venaient de longues brochettes de ramiers et de gelinottes, etc., etc.
Certes, dans tout cela rien ne ressemblait à une décoration^ d'Opéra. J'aysds beau regarder, les murailles sculptées , noircies de fumée et de poussière , les costumes , les armures , les cheminées , rëclairage, le menu du souper, la tenue dHés hommes, la réserve silencieuse et modeste des femmes, rien de tout cda 4N^i^ carton«pierre , friperie de liiéâtre, bûches économiques, gaz hydrogène, cuisine de Chevet, dandysme etgrimaces ; tout était vrai, tout était exact, tout était de l'époque.
J'abordai en moi-même cette triple supposition- : « Ou je suis fou.... ou je réye.... ou je suis l'objet d'une merveilleuse mystification. Si je suis fou, ma folie n'est pas des plus dangereuses, puisque j'en ai la conscience ; si je révC} le phis sage est de continuer de rêver, dans la crainte de me réveil^ 1er les pieds dans la boue, la pluie sur le des, trottant menu dans les bois à la suite de mon compagnon; enfin, si je suis mystifié, la mystification n'est pas trop déplaisante, puis*, qu'on m'a mis de l'or dans ma poche, un chaud vêtemient suf le corps, utt bon feu de droite et de gauche, et un fepâs co*pieux devant moi. Dans les trois cas, j'ai faim ; soupons î i-
Je m'assis à l'extrémité d'une banquette, entre un noble chevalier qui semblait s'être fait le défenseur du roi Philippe Auguste, et une espèce de bourgmestre brabançon qui invoquait le privilège des Flandres en remplissant coup sur coup son hanap d'une liqueur blonde que je pris pour de la bière \ c'était de l'hydromel. Ils essayèrent de m'attirer à leur discussion. Je me prononçai tout d'abord pour le roi Phi-
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lippe, parce qu'il était le héros de mon poëme commencé, c Comment, vous, ménestrel, vous poëte 1 s'écria le bourgmestre, oubliez- vous donc que, fermant sa bourse aux enfants de la noble science , il a déclaré que donner aux ménétriers , c'était sacrifier au diable ? i J'ignorais ce détail historique; je me tus, et, pour me composer un maintien, je demandai à boire.
Pendant ce temps , un page avait apporté devant moi une aiguière d'argent, et avait arrosé mes mains d'eau de rose ; je me pliai à ce cérémonial sans trop de façon. Ma coupe était déjà pleine de vin ; je la portai à mes lèvres, et, malgré l'odeur de cannelle et de girofle qui s'en exhalait, je bus résolument ce nectar épicé, qui ne me déplut pas trop, et me réconforta d'une façon toute particulière. L'écuyer de service avait déposé devant moi une tranche de chevreuil. Je pris mon couteau, je cherchai ma fourchette, mais vainement. Mon voisin le bourgmestre, témoin de mon embarras, me fit observer que les fourchettes n'étaient pas encore inventées. En effet, elles ne furent en usage que vers la fin du xiv* siècle, quoiqu'il en soit fait mention dans l'inventaire général des joyaux du roi Charles V. Mais voilà ce que j'ignorais alors, ainsi que tant d'autres belles choses dont je n'eus la , révélation que dans ce palais enchanté.
Après avoir remercié mon voisin, je me mis à manger avec mes doigts, à l'instar des autres convives. En mangeant, je continuai mes observations. Je remarquai que le côté de la table où je me trouvais était de quelques pouces plus élevé que l'autre, et, embrassant de mon regard demicirculaire les habitants de ce bas bout, je crus retrouver deux visages de connaissance : le premier appartenait à une femme portant une robe de serge boutonnée jusqu'au menton, avec double paire de manches, l'une fermée du coude au poignet, l'autre qui, partant de l'épaule, allait en s'élargissant jusqu'à Tavant-bras, d'où elle retombait avec grâce. Sa coiffure en bourrelet et son voile rejeté en arrière surmontaient si exacte-
ment ce même joli minois que, le même soir, à la lueur d'une lanterne, j'ayais vu à la fenêtre basse de la maison anglaise, que le nom de Marie me vint aux lèvres aussitôt. Le second personnage, habillé de vect, sans galons, sana broderies, ne me causa pas une moindre surprise : c'était mon Néerlandais, mon Flamand, mon porte-valise 1 Eji le re« voyant, je. crus revoir mon poëme commencé... et même ter^ piiné l J'en ressentis une joie si grande, que mon appétit en redoubla, et, après avoir mangé une cuisse de cygne, croyant n'avoir affaire qu'à un pilon de dinde : c Monsieur, dis«je à mon Yoisin le bourgmestre...
r- Messire, messire, reprit-il, en me rappelant à l'ordre.
— Messire, repris-je, cet homme vert n'a-t-il pas exercé la profession de commissionnaire à Nivelle ? »
n eut peine à retenir son rire, et me dit ensuite : c Les commissionnaires ne sont pas encore inventés. Cet homme est un des fauconniers du seigneur de Génappe.
— Quoil... repartis-je, le comte admet-il donc des subalternes parmi ses nobles convives?
' — C'est la coutume, me dit-il : il en est ainsi partout aujourd'hui. (Son aujourd'hui était en retard de six cent cinquante ans.) Tenez, reprit-il , ne voyez-vous pas auprès de lui cette plaisante et gracieuse donzelle, vêtue de serge et à manches pendantes? Eh bien! elle n'est que simple chambrière au château. » Puis, emporté sans doute pac son enthousiasme d'antiquaire, mon bourgmestre oublia un instant son rôle : « Observez, je vous prie, le costume de cette jeune fiUe, ajouta-t-il : il est calqué fort exactement, sauf l'étoffe, sur celui d'Ahx de Champagne, seconde femme de Louis le Jeune, du moins ainsi que le représente Lévêque dans un volume de l'Académie, et Montfaucon, dans son Histoire des monuments de la monarchie française,
— Vous oubliez, à votre tour, lui répondis-je aussitôt, que l'Académie et les ouvrages de Montfaucon ne sont pas encore inventés. *
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Cette fois il rit franchement, renonça tout à lait à son rôltt de bourgmestre du xn* liècle, et j'acquis enfin la oertitade que ce même Jour «*- 3 novembre 1847 «^ j'étais en ^tok ohei le comte du Ryer, galant homme, fort liche, fort saTant, grand amateur de curioaités historiques, grand oolleotioii* neur, grand bibusier, dont rarohéologie était la paasioa dominante, et qui, grâce à son million annuel, satii^aisait h sa fantaisie de revivre de temps en temps à une époque de son choix. C'était pour lui une espèce de carnaval sdent!* fique, où chaque travesti était forcé d'avoir recours à l'hid* toire, aôn de jouer son personnage avec exactitude, car Tanachronisme payait amende. Le comte mettait alors à contribution sea musées d'armes, de meubles, de costumes; il appelait à Génappe, surtout à Tépoque de ses chasses, séB amis, dont la plupart étaient d'aimables savants comme lui. Il lui en venait de France et de Belgique; car il les rooon* naissait les uns et les autres pour ses compatriotes, n'ad-* mettant pas qu'il soit donné à un ruisseau qu'un enfant peut sauter à pieds joints de couper en deux un peuple parlant la môme langue, ayant les mêmes mœurs, et palpitant aux mômes souvenirs d'une commune nationalité, vieille ou récente. Il y avait là des artistes, des historiens, des antiquaires fort distingués. Mon bourgmestre n'était rien moins qu'un des plus savants professeurs de l'Université de Couvain.
A Génappe, pendant ces joyeux jours saturnaliens , on vivait tour à tour sous tous les régimes et sous tous les costumes. On y passait du règne de Charlemagne h celui de Louis XY, et de la cotte de mailles à l'habit français ou à la carmagnole.
On y donnait des tournois, des routs et des bals aux bouts de chandelles;
On y représentait des mystères et des mimodrames;
On y jouait aux échecs» à la paume, au pharaon, au glic, et môme à la bouillotte ;
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On 7 chassait à Taro, au faucon, à Tathalète et au fusil Lefaucheux ;
On y voyait des constructions de tous les ordres, depuis le dorique jusqu'au Pompadour^rpcoco;
On y possédait un garde^meuble qui commençait par un trône de Ghilpéric et se terminait par.uu lavabo de Napdéon;
On y pouvait parcourir un musée moyen âge» si complet, si vaste, que le musée Charles X et le musée Duscnnmerard y eussent pu exécuter ensemble un menuet;
Enfin, il j existait un arsenal, sur la porte d'entrée duquel se lisaient ces mots de Pierre Charron : t D n'y a qu'une manière de faire les hommes; pour les défaire il y a mille et mille moyens» inventions, artifices. > Là s'étalaient par ordre coulevrinee, fauconneaux, grenades, pots à feu, serpenteaux, hérissons foudroyants, barils flamboyants, four« neaux et fougades; puis les machines à faire brèche, comme bahstes, béliers, catapultes, jandides, clides, lides, tarières, dondaines, caroamousses, falariques, mangonneaux et ri« baudequins; puis d'autres outils non moins utiles et s'adres^ sant plus personnellement aux individus, comme frondes^ épieux, briebles, vouges, espringardes, hallebardes, dards et dardelles, javelots et javelines, hanicroches et cranequins, storpions, rançons , langues de bœuf, masses et marteaux d'aimes, francisques, arquebuses, pertuisanes, escopettes, fusils, carabines, mousquetons et tant d'autres jolis instruments à pointe, à corde, à roue et à mèche, confectionnés pour la môme fin et en si grand nombre, que le catalogue en prendrait des dimensions lezicographiques. Rien qu'en lames de fer bien emmanchées, on y trouvait le badelaire des Turcs, la mandosiane des Espagnols, Tacinonis des Persans, la dague des Ecossais, près de la brance ou fauchon, lourde épée de bourreau, de l'espadon ou épée à deux mains, du verdun,
petite épée de parure. Rien ne manquait à la collection, pat^
même la coliohemarde, ou épée de duel.
On voyait encore chez le comte dps jardins de tous les
genres : jardins forestiers du x' siècle, avec des rochers menaçants, des précipices affreux, où retentissaient les rugissements des bêtes féroces ; jardins à la Louis XIY , tracés par lie Nôtre, avec des terrasses, des ifs taillés en boules ou en pyramides, des eaux jaillissantes et des tritons joufflus, fondus fKtr les Keller; jardins anglais avec des pelouses yerteis, deâ eaux bleues et des routes jaunes.
Dans les basses-cours, on y trouvait tout ensemble, criant, piaillant, barbotant, des poules, des pigeons, des faisans, des pintades, des hérons, des outardes, des paons et des cygnes, tous destinés à mourir gras et bien portants : les cygnes n'y chantaient que sous le couteau du cuisinier.
Quant aux cuisines, elles étaient distribuées chronologiquement ; chacune avait son époque, car les mets devaient être exacts comme les costumes. Pour remplir les fonctions de chef dans les laboratoires culinaires de Génappe, c'était peu d'être un homme de bouche, il fallait être encore un homme de science : aussi les cuisiniers du comte ne le quittaient- ils généralement que pour entrer à l'Académie des inscriptions et belles-lettres.
Après m'avoir mis ainsi au courant de la maison : « Vous avez bien fait, me dit mon bourgmestre, de ne point arriver ici le jour où nous avons dîné au viii* siècle. Soit que le chef ait erré d'après les indications de Pline et de Galien , soit qu'il ait mal écouté les instructions du comte, car le comte s'occupe de cuisine historique, nous avons tous failli être empoisonnés par un brouet noir, un horrible jus nigrum^ fait de lard, de beurre, mêlés au sang de je ne sais quel poisson, et dont nos ancêtres, dit-on, tenaient le secret des Romains. »
Tandis qu'il me parlait, j'avais les yeux fixés sur un grand garçon bien découplé, placé presque vis-à-vis de moi, et qui essayait d'échapper à mes regards en s'abritant derrière la queue du paon farci, qui faisait la roue de son côté. Sous sa toque à mentonnière et son justaucorps de buffle à colle-
rette d'acier, je finis- par reconnaître mon compagnon de voyage, à' qui je fis aussitôt un geste du doigt en signe de menace. Il vint à moi en riant à gorge déployée , changea de place avec mon voisin le chevalier, qui, depuis sa superbe apologie de Philippe Auguste, n'avait plus ouvert la bouche que pour manger, et il acheva de m'instruire de ce qu'il me restait à savoir. Mon honnête compagnon m'avait fait un mensonge en me parlant de son voyage de huit jours à travers toutes les i:outes de fer de l'Allemagne, de la Belgique, de la Hollande. Cette huitaine, il l'avait passée à Génappe, et c'est de là qu'il était parti, m'apportant lui-même la lettre d'invitation du comte, pour me faire entreprendre ce voyage fantasmagorique dont j'avais été le héros. « M'en voulezvous encore, me dit-il, et ne vous ai-je pas joué là un bon tour à votre bénéfice? Vous aimez l'histoire, non-seulement pour ses faits, toujours sujets à conteste, mais pour ses accessoires et ses détails intimes. Ici, on en fait des calques du matin au soir : on y apprend l'histoire plus encore par les yeux que par les oreilles; elle vit, elle parle, elle marche devant vous ; un jour suffit à l'étude d'un siècle. N'est-ce pas là une bonne fortune? Vous vous occupez d'un poëme dont l'action se passe à la fin du xii* siècle ; eh bien I regardez autour de vous, et, pour les détails exacts, vous en apprendrez plus en une heure que dans un an avec tous vos ^eux bouquins. Si nous étions arrivés ce matin, nous aurions assisté à une chasse à l'oiseau qui vous en aurait dit plus, sur le bel art de fauconnerie, que Gaston-Phébus lui-même. Tenez, en ce moment, écoutez parler le comte ; c'est encore une leçon. >
Le repas touchait à sa fin; déjà quelques damoiseaux, chevaliers et hauts barons s'étaient esquivés de la salle du ban*- <iuet pour aller fumer leur cigare dans les cours du château ; le cérémonial s'était un instant interrompu, et le comte en profitait pour faire des remontrances à son maître d'hôtel. Après s'être plaint d'avoir eu un dessert sans fromage, comme
8i le roquefort et le brie n'étaient pas en Vogue, même sous les GarloYingiens : « Gomment s'est-on permis, ajouta-t-il, de servir aujourd'hui^ sur ma table, des épinards et ée» perdrix? Les épinards datent du xyii*, et les perdrix du Z¥« siècle ! C'est une faute grossière l
— Monseigneur, répliqua humblement le maître d'h6tel, je passe condamnation sur les épinards; j'ai erré. Quant aux perdrix , pouvais-je penser qu'elles n'existaient pas encore, puisque, aujourdhui même, en ebasse, les faucons en ont pris un grand nombre? »
Un rire général ferma la discussion.
Le comte vint ensuite à moi , me prit familièrement soos le bras, et, après quelques compliments, il me Ôt des excuses au sujet de l'accident du petit bois, t CTétait, me dit-il, un usage assez général chez les chevaliers de l'époque de détrousser les voyageurs sur la route , quitte à leur donner ensuite une généreuse hospitalité dans leur château; mais je m'étais opposé à ce qu'il en fût fait ainsi pour yotis. Ces messieurs ont passé outre par amour poxir la couleur locale; j'en suis désolé; mais, fort heureusement, nos larrons sont d'honnêtes gens , et vous retrouverez vos effets et votre précieux manuscrit dans la chambre qui vous est de^ tinée, et que vous occuperez longtemps, je Pespèpe. »
Je restai deux mois entiers chez le comte Auguste du Rye? . Pendant deux mois, je voulus en vain donner une suite à mon poëme des Croisades : chaque jour, la visite détaillée et intéressante des quatre habitations de Génappe, eelle des jardins, des collections, une chasse, une pèche, une diablerie à quatre personnages, venaient m'en détourner. Le oomte réglait l'emploi de notre temps et savait varier nos plaisirs , raviver notre bonheur par de l'imprévu, par des excentricités, toutes de bon goût.
Une fois cependant, une seule fois, dans une soirée diez fiassompierre , où les dames ne forent pas admises, on donna cours à tous les rébus, équivoques, coq-à-l'âne, enteoè»-
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trois el contrepetfies i puisés dans Béroalde , Tabonrot si tons les disciples un peu orduriers de rëook rabelaisienne. Mais ee n'était là qu'une exoeption, un sacrifice fait à la rérité liistorique.
Peur donner une idée de Teaprit original du eointe, des snrprlseï qu'il savait si bien noua ménafer, je rais encore traduire, en la résumant, une dés journées de notre h6te.
Le soleil a*était kvé pour noua au coBunenoement du XYm* siècle* Dès le matin, en babits oarrés^ en cbapeaui trian* gulairee, le couteau à la ceinture, montés sur de bons dieraux de course, noua ayions— o'est-à^-dire ces messieurs aTàient*-» chataéle cerf à la meute, dans les bois situés entre lesDeuz^ Géniqppe ; moi , qui me rappelaia toi^ours mon sauver mère delà ibrèt de Gompiègne, je me tenais prudemment dans une ies toitures de la suite , ayec les dames. Après avoir débusqué la bêle et Tavoir rdiancée pendant une beure, les cbiens se feuTToyèrent. On croyait aroir perdu les traces, lorsque, tout à eottp, les piqueurs firent entendre Fballali, et bientôt, tous faasemblés près du Yieux*<yénappe , sur les bords d'un étang alimenté par la petite riyière du Tbuy, nous vîmes, à distance, le noble animal, les pieds et la poitrine dans l'eau, agiter douloureusenent la tête en signe de merci. Les dames deonandèrent sa grâce, et je me joignis aux dames, bien •Btendu. En fait de cbasse, je m'entendais parfaitement avec . ^les. Le eomte fut inflexible , ce qui nous étonna . Ce qui nous étonna phis encore, ce fut de T(nr que les cbiens refusaient de se mettre & la nage pour compléta leur victoire. Retenus par les valets , ils poussaient des eris plaintifs en se tournant vers le bois et non v«rs Vétang. Le eomte alors prit un fusil des maina du grand veneur, ajusta la béte , et la baUe frappa non leoofps deranisftàl, mais sa ramure; la ramure vira sur elle-même, à no^e grande stupéfaction, et aussitôt le cetf
le trouva métamorpkosé en une immense oorbeiUe de fleurs
<iui, d'eUe^méme, se rapprocha du riva^^^ au bénéfice des
dames. Les chiens en furent pour leur curée; mais, ce même jour, le comte leur réservait une compensation.
Nous étions sous le règne de Louis XIV, vieux , égrotant et dévot. Notre dîner devait s'en ressentir ; car volontiers nous réglions notre marche sur celle de la cour. Nous parlions donc des jésuites et des jansénistes, de Bossuet et de Pascal, de la révélation et de la grâce efficace, comme si Mme de Maintenon en personne nous eût présidés ; nos gens de service, eux-mêmes, avaient un petit air de componction tout à fait édifiant , quand soudain un vacarme effroyable se fait entendre dans les antichambres : les valets du chenil ont laissé les portes ouvertes; une bande de chiens a£famés se précipite dans la salle à manger; ils renversent les buffets; ils escaladent la table; ils dévorent tout ! tout! et nous n'étions qu'au début du repas ! Nous nous levons quelque peu effrayés, et fort désappointés surtout, car la chasse nous avait donné de l'appétit. En homme prudent et courtois , pour nous mettre à l'abri des frôlements et des atteintes de ses meutes , le comte nous fait passer sur-le champ dans un salon voisin , et à peine y sommes-nous installés , nous regardant l'un l'autre , la mine piteuse , l'estomac contrarié , que des portes s'ouvrent à double battant : un maître d'hôtel annonce le souper, et nous entrons dans une salle magnifiquement éclairée , somptueusement servie ; une musique délicieuse se fait entendre ; notre , triste valetaille a disparu pour faire place à de jeunes caméristes légèrement et coquettement vêtues , et je retrouve parmi elles Marie , non moins jolie en 1715 qu'en 1192.
Nous venions de passer de Louis XIV à la Régence.
Lâchasse, la table, les jeux, les études, les surprises de toutes sortes n'étaient pas ce qui me ravissait le plus encore dans ce séjour de féerie historique. Si les conversations y étaient brillantes , animées , pleines de charme et de diversité, les récits que , chaque soir, après le repas , devant un bon feu pétillant , on y faisait , tous rassemblés dans la chambre basse d'une des vieilles tourelles , me plaisaient bien plus encore.
Dans la conversation, chacun doit mettre dn sien, chacun doit payer son écot , et Ton n'est pas toujours en fonds : aussi, combien je préfère le narrateur au causeur 1 Je sais si parfaitement écouter ! C'est là une fonction qui me convient si bien l Je suis né public. Dans toute espèce d'atelier d'esprit , comme à la chasse, je ne me sens heureux qu'à la condition de n'y pas figurer en qualité d'acteur. J'aime avant tout les conteurs susceptibles, qui s'offensent d'une interruption : ce sont là mes hommes à moi, pourvu qu'ils m'amusent, cependant.
Mais où pouvais- je mieux qu'à Génappe entendre de curieux récits de toutes sortes? Génappe ! le berceau du conte chez nos aïeux ! Génappe, dont les vieux échos endormis pourraient, en se réveillant , nous révéler tant de mystères inconnus à rhistoire , depuis le xi* juscpi'au xviii* siècle !
Ce noble château féodal, dont notre hôte avait précieusement rama?sé les débris le long de la Dyle, avait été, comme l'atteste Cantillon dans ses Délices du Bfahant , le patrimoine de Godefroy de Bouillon. C'est là, c'est dans cet antique manoir, que sa mère, la comtesse Ida de Lorraine, tandis que son fils guerroyait en Italie contre le pape ou en Palestine contre les ennemis de la foi , oubliait les ennuis de son veuvage maternel en racontant à ses filandières les scandaleuses chroniques des cours de France et d'Allemagne. Plus tard, c'est là, dans ce même château, que le dauphin, fils de Charles VII, se dérobant aux justes colères de son père , se réfugiait sous la protection du duc de Bourgogne. Dans cette même tourelle, dans cette même chambre basse , aux fenêtres en ogive , aux vitraux coloriés , celui qui fut le roi Louis XI , et celui qui devint Charles le Téméraire , tous deux joyeux compagnons alors , se réunissaient à Jean de Lanoy , à Jean de Montespedon, au sire de Créquy, au marquis de Rothelin, pour deviser gaiement sur les aventures venues à leur connaissance, ou dans lesquelles ils avaient joué leur rôle.
Le comte Auguste du Ryer avait doue religieusement con- ' serve à la vieille tourelle de Génappe sa première destination,
et chaque après^souper, ou quand la pluie nous l'etenait prisonniers au château , préohant d'exemple , il inritait ses hôtes à narrer une historiette à Tordre du jour. Quelques-uns répondaient brayement à son appel , et moi, enfonôé dans un yieux fauteuil historique, dont le eoussin séculaire et le dos* sier anguleux prétenaient toute espèce de tentative de sommeil, je faisais mon métier, j*écoutais, je gravais dans ma mémoire ces récits de diverses époques et de toutes les dimensions, je les relatais ensuite. Les détails qui me manquaient, j'étais sûr de les retrouver dans les représentations historiques du comte, dans ses musées ou ses bibliothèques. C-esi là que je reconstruisais, pièce à pièce, le passé dont j'avais besoin. Je m'attachais avant tout aux récits dont Fac* tion se passait en France, ou du moins dont des Français élaient les héros.
Je n'avais d'abord songé qu'à me ménager des sujets que je voulais plier plus tard à l'alexandrin ; mais déjà chez moi l'habitude de la prose avait paralysé l'essor poétique; la césure me gênait, la rime m'était rebelle; ma plume était devenue conteuse. Je pris enfin mon parti, et, laissant là mon poëme commencé se compléter de lui-même, en mijotant doucement dans les profondeurs de mon cerveau , après 'avoir consulté mes amis, le goût du public, et surtout ma paresse , qui s'accommode mieux d'une œuvre de mémoire que d'un travail d'imagination , je me décidai à recueillir ces chroniques, ces fabliaux, ces romans, souvent plus vrais que l'histoire , et à m'en constituer l'éditeur, comme a fait Claude Gruget pour l'Heptaméron de la reine*de Navarre, et Antoine de La Sale pour les Cent Nouvelles nouvelles du romancier-roi Louis XI.
Cf est sous les auspices et avec l'approbation de M. le comte Auguste du Ryer, que je publie aujourd'hui ces Rkit$ dans ki
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Le Champ-dts-OiMaui.
Si Ycros prenez le chemin de fer de Paris au Pecq , «ne fois arrlyé au débarcadère, longez le pont, tournez à gauche en suivant la riyière ; puis , le yillage dépaaaé, traversez le sentier oblique d'une belle prairie qui se montre à votre droite : vous êtes dans une longue allée de peupliers qui conduit du Pecq au pavé de Saint-Germain. Ne vous arrêtez pas; mai^ chez droit devant voua ; un pli de la colbne qui vous fait hicê cacke une route montueuse et circulaire, nouvellement tracée, qu'où nomme route de la Bègw. Vous y êtes? très-bien. En vous retournant un instant, la vue dont vous Jouissez est capable de vous diédoeonager des fatigues de cette petite excursion. Mais je ne vous ai pas amené là pour arrêter vos regards sur les4K>is du Yésinet, sur tous ces hameaux et ces ombrages épars dans la riche vs^llée de la Seine ; allons t en marche l encore quelques pas; nous arrivons.
Voyez-vous déjà le dfSckeXy les aqueducs , et la forêt de Marly, cemdre votre horizon du sud à l'ouest? Vous avez
devant vous le théâtre des' principaux événements que* je me propose de vous raconter.
Cependant, si le lieu de la scène est le même, la main des hommes , Dieu aidant , en a quelque peu changé les décorations. Vers votre droite, en dehors du village, à mi-côte, là où une petite .maison blanche, à persiennes vertes, semblable à un co<f fl^fe anglais, vous rit à travers les peupliers, était un grand enclos découvert, bordé par une haie de ronces et d'églantiers ; on le nommait, — on le nomme encore, -7- le Champ-des-Oiseaux : car, si l'enclos s'est métamorphosé en jardin , les oiseaux n'ont pas cessé d'y venir et d'y fixer l'emplacement de leurs concerts , surtout lorsque des bruits de chasse retentissent dans la forêt.
Autrefois donc, c'est-à-dire vers 1719, à l'époque où commence notre histoire, le Champ-des-Oiseaux était la, propriété d'une certaine Mme des Aubiers, l'une des douze caméristes ordinaires de la duchesse d'Orléans, fenune du Régent. ,
Retenue à Paris, du 1" avril au !•" juillet, par les exigences de son service trimestriel, Mme des Aubiers avait cru prudent de laisser au Champ-des-Oiseaux, sous la surveillance d'une vieille domestique , sa fille unique , à peine âgée de seize ans. En bonne mère, elle avait compris les dangers qui pouvaient exister pour son enfant à la cour du Palais-Royal, cour fort dissolue, comme chacun sait, beaucoup moins cependant que ne l'ont représentée les Pétrone du xviir siècle, lesquels nous ont fait de l'histoire avec les noëls et les pamphlets du temps.
Madeleine des Aubiers regrettait beaucoup de ne pas avoir accompagné sa mère dans la grande ville ; elle ne lui savait aucun gré de la préserver des périls que son innocence rendait incompréhensibles pour elle. Malgré son innocence, son instinct de fille d'Eve se faisait sentir. Jeune et jolie , il lui était pénible de vivre dans une espèce d'isolement complet, de fleurir ainsi dans le désert, et de ne pouvoir faire admi-
rer l'éclat rosé de son teiut , la piquante expression de sa physionomie, qu'à des paysans qui n'y prenaient pas garde, ou à sa vieille servante édentée, ridée, bistrée, qui lui répétait sans cesse en la regardant : c Yoilà pourtant comme j'étais à votre âge, Madelinette t »
Quel pronostic pour l'avenir ! Et Madelinette, ingénument, se disait à ellerméme, en regardant à son tour sa laide compagne : f Si je dois lui ressembler un jour, il me semble qu'à compter de ce jour-là je me cacherai, de mon mieux à tous les regards; mais, maintenant, je voudrais bien me montrer un peu, tandis que je suis bonne à voir ! »
Encore, si le village royal dç Marly avait été comme autrefois souvent visité par la cour, si ses rues montueuses avaient retenti de nouveau du bruit des carrosses roulants, si les belles dames et les jeunes seigneurs l'avaient animé de leur présence, on eût pu s'y plaire, et, dût-on ne pas être regardé soi-même, on eût pris plaisir à regarder les autres peut-être l Mais , depuis quatre ans , Marly s'est voilé de silence et d'oubli ; ses nombreux pavillons sont vides, sa popuf lation dorée s'est évanouie; les merveilles de son parc, sa cascade, sa rivière, toutes ces belles eaux murmurantes que le génie de Rennequin Sualem, sur un ordre de Louis XIV, 9- fait monter à six cents pieds de hauteur, n'attirent plus maintenant l'attention que de quelques provinciaux curieux, de quelques paysans désœuvrés le dimanche ; le jeune roi n'y vient que rarement, car c'est là que son père, Louis d^ îrance, est mort ; de son côté, le Régent commence à trou-# ver que c'est trop de deux Versailles ; déjà, dans le conseil, on délibère si l'on ne portera pas le marteau sur cette œuvre gigantesque du grand roi, qui ruinait la France pour se donner un logement convenable.
Marly cependant devait échapper à cet arrêt; mais, pour le moment , sa beauté splendide manquait , comme celle de Madeleine, de spectateurs dignes de l'apprécier; le jeune château, délaissé, vieillissait solitaire au bruit de ses cas-
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eadeè, ewnme la jettne fiHe au ôhant de ses rosstgiiols et de ses fauvettes.
Ne croyez pas pourtant que Madeleine ressente un de ces ennuis profonda qui^ &la fois, usent l'énergie de Tâme, dë-^ pouillent la jeunesse de ses grâces riantes , et font si rite disparaître l'éclat des yeux et la fraîcheur du teint : elle 8*en gu^de bien, la (^ère enfant ! Son ennui tient du désir et non du regret, ce qui est fort différent; elle s'impatiente contre ravenir, sans avoir à gourmander le passé, et parfois tnétne elle reprend confiance et se dit que, si les galants et les admirateurs lui manquent pour l'instant, sa mère ne Toublien pas sans doute, et qu'elle saura bien lui trouver un bon parti, un homme honorable, riche, titré, qui lui donnera d&i joyaux, un bon carrosse et des domestiques galonnés qui l'ap» pelleront madame la baronne. Sa mère n'est-eUe pas en position pour cela? Â la cour, on doit être à même de choi^sir, en cherchant bien ; au surplus, Madeleine ne renonoe pas à chercher aussi de son côté ; ayant tout, elle craint de mourir vieille âllCé
€ J'ai eu cette crainte-là comme vous , Madelinette , lui disait Thérèse, sa respectable duègne. Il est vrai que je n'ai contracté mariage qu'à l'âge de quarante ans; eh bien! ce n'est pas trop tard, car j'ai encore eu le temps de porter le deuil en l'honneur de deux maris.
--Vous avez bien fait de ne pas vous marier plus tôtU répondait Madeleine.
« Et, enchantée de sa repartie malicieuse ou de toute autre que la vieille n'avait pas comprise , mettant en oubli ses graves préoccupations, elle courait, sautait à travers Tenclos , émiettant du pain sur ses traces , appelant à elle tous les oiseaux chanteurs du voisinage; puis elle mêlait sa voix à leurs ramages, jetait gaiement ses ariettes au milieu de leur gazouillis; et, quand elle les voyait prendre leur volée vers les bois ou du côté de Saint-Germain , elle regrettait de n'avoir point d'ailes comme eux et de ne pouvoir les suivre.
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Il 7 ea ayait bien quelques-uiu, linota et pinsons» d'espèces moins farouches , qui ne quittaient point les enyirons de la maiaonnette babitëe par Madeleine. Ils s'étaient fixés à demeure près d'elle, faisaient leurs nids le long de la baie ou sur les grands poiriers de Venclos. ûeux^^là^ c'étaient »ei amis, ses compagnons; ils accouraient à sa toIx» et elle avait entreiHris, mais yainement, de leur apprendre ses airs fa« Tons,
Cependant» un soir, comme elle se promenait dans ses herbes, la oheyelure au yent, respirant la fraioheur des brises ^ui s'fleyaient de la plaine, et que nonchalamment, comme par distraction* quelques é<dats perlés de yoix s'écdiappaient de sa poitrine en brodant le motif d'une de ses chansons aoooutumées, du petit bois des châtaigniers qui faisait ûu» | rhabitation de Madeleine, un chant modulé répondit au sien en le reproduisant ayec une exactitude, une netteté de sons incomparables.
Ia jolie fille se troubla tout d'abord. Qui cela pouyait*il être? L'écho? mais Técho n'en sait pas si long d'ordinaire; un Auteur peut-éfire? mais^ à cette heure, nul ne se promène dans la bois; puis les Auteurs sont rares dans le pays; puis enoore, pour meilleure et dernière raison, ce n'est point lÀ le son d'une Aùte. Qu'est-ce donc enfin? les modulations d'un oiseau; elle n'en peut douter* Ce léger Aux de notes sacca* dées et vibrantes , cette stridente sonorité qui perce l'air et se mêle avec tant d'harmonie au bruit du yent, au murmure du feuillage, ne peuvent sortir que d'un gosier garni de plumes. Ainsi donc, parmi ses élèyes, un du moins a profité de ses leçons, et celui<*là, il n'habite pas l'endos, il est de ses sauvages amis, de ceux qui logent dans les bois et ne viennent au Champ-des*Oiseaux que pour y prendre leur repas.
Elle répéta son air, et l'oiseau en redit de nouveau quelques traits après elle ; mais ensuite il parut ne plus vouloir suivre le chant indiqué; il fit entendre quelques glousse-
ments précipités et mélodieux; puis sa voix se perdit, en JB'éloignant, dans quelques notes- simples et mélancoliques.
Madeleine rentra au logis , réyeuse et joyeuse tout à la fois. Le lendemain, vers la nuitée, elle était encore dans Tenclos, chantant, fredonnant, demandant de nouveau une réplique à son interlocuteur de la veille. Il ne se fit pas attendre, et, sur le thèpie musical que lui donna la jeune fiUei il broda, il fioritura des sons tellement pleins de suavité, qu'elle en fut émerveillée. Déjà , le même jour , durant la matinée, elle lui avait fait un appel à plusieurs reprises; mais il n'y avait pas répondu, d'où elle s'était hâtée de conclure que c'était un oiseau de nuit. Aussi, durant toute une semaine, à la même heure, elle ne manqua pas de se retrouver à la même place, entonnant le même air, car sans doute il n'avait retenu que celui-là. Cependant, peu à peu elle essaya de lui en apprendre un autre. De son côté, il sembla d'abord y mettre toute la bonne volonté désirable; mais, soit impuissance , soit étourderie d'oiseau , à peine avait-il cadencé quelques sons à l'instar de la jeune fille, que, s'écar- 'tant tout à coup de la route tracée par elle, il s'abandonnait à ses mélodies naturelles, que Madeleine trouvait moins savantes que les siennes, mais non pas sans charmes cependant. A ce charme , elle se laissa si bien aller, qu'elle osa tenter de reproduire à son tour les molles inflexions du chantre nocturne. Elle y réussit assez bien, renouvela l'épreuve , et finit par entreprendre une lutte de vocalisation avec l'invisible. Cette fois, l'oiseau était le professeur, Madeleine l'élève.
L'élève profita et retint bien la leçon. A travers toutes ces notes roulantes , elle avait remarqué quelques passages empreints d'une expression mélodique. C'étaient comme des modulations plaintives , des accents de prière et de passion.
De retour chez elle, elle se coucha, car l'heure était avancée. Puis, entre la veille et le sommeil, ces divers motifs har-
monieux bourdonnèrent dans sa tête, et, sans que son e^rit 7 semblât prendre part, le tout s'arrangea de soi-même et forma comme on ensemble régulier. Durant la nuit entière elle entendit une voix, non de rossignol ou de fauyette, mais une voix douce et claire chanter en eUe : et quand, au soleil levant, Madeleine s'éyeiUa, eUe savait la chanson de l'oiseau.
H lui en coûta des efforts néanmoins pour que cette Yoix intérieure lui montât aux lèvres , pour que cette douce musique qu'elle entendait encore bruire dans sa tête fût jetée par elle au dehors. Il fallait que dans son esprit le chant qui Tavait attrayée se débarrassât d'abord de ces variations, de ces cris aigus , de ces titiUations sonores, entremêlés aux passages les plus expressifs dans l'improvisation de l'oiseau. EUe en vint à bout. Sans être musibienne, sinon à la manière de ses commensaux habituels, les linots et les pinsons, elle parvint à recomposer, de ces éléments divers, une touchante mélodie qui ne semblait pas trop manquer de nombre et de mesure.
Aujourd'hui, cette mélodie , pour ne pas l'oublier , eUe la chante sans cesse , et , sous cet accompagnement tendre et plaintif, ses pensées suivent un cours inaccoutumé ; ce sont de douces rêveries qui l'emportent malgré elle; ses sentiments se mettent à l'unisson de ses accords ; ce sont des désirs, des instincts qu'elle ne s'était jamais connus; un coin de son ciel se dévoile pour lui faire entrevoir ce qu'elle avait semblé jusqu'alors n'y pas soupçonner. Son ambition de jeune fille a changé d'objet ; ce n'est plus un époux riche et titré qu'elle demande à Dieu ou à sa mère : elle veut avant tout qu'il soit jeune, qu'il soit beau et qu'il l'aime.
Certes , depuis longtemps on connaît le pouvoir de l'harmonie ; mais savait-on quelle influence peut exercer le chant d'un oiseau sur le cœur d'uue jeune fille? Ce terrible philosophe , qui , pour arrêter l'énervement des mœurs , fit impitoyablement retrancher deux cordes de la lyre, s'était-il 232 c
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im^ qua Ba riguaur serait ioatil0 et «a préf eyiMlise imm^ plèt«, n'U aa parvenait; eç mÔQ^ temps jt faoïnaer la ¥0i$ dea fo^yl^tt^s et des rossignols?
Parmi }es nouveatt^ désirs spoutanéinant éclos ddo^ ^âi»» 4e Madeleine, U en est m^ non moins vif qiie l^^ a|lt)?^$, et q^i la p;);éopc)ipe sottYont : c'est de voir, de connaître ei^ son chanteur emplumé, de savoir quelle forme il a, et $i ion fdumag$ titsi^mbli 4 ^on rtmctge, Simple çj^ioi»i1# 4>i^l ^ de rec}^sp,
I^orsque ia \m^ éclairait la lisière du petit bois^ il lui avait bi^n s^nabW Je voir volpte? d'arbre en arbre; mais de ;^i loin, et îious ïJne clarté §i douteuse, commept distinguer §a lorme et ses couleurs? Une fois même, en pleine nuit, les arpège;? brillants de l'oiseau , plus forts, plus vibrants gue jamais, avaient éclaté sous sa fenêtre. Elle s'était {eyée, \ den^i vêtue, avait ouyert sa croisée, malgré la yivaeité ^ l'air qui pouvait lui causer une maladie; mai^ désir ^ iill^ raisonne-tt^-il? )l était perché sur l'un des trois tilleuls qui faisaient voûte au-dessus de la croix de pierre placée devant l'habitation de Madeleine. Elle lui adressa quelques fredoi^s ; il y répondit par un piaulis triste et dolent ; m^is ejle ne le vit pas, car la nuit était noire.
Elle était dans ces perplexités, tantôt songeant à Toisea}! qui venait, pour charmer sa solitude, chanter avec elle la nuit et même s'ébattre sous sa fenêtre; tantôt songeant à r^uuant qui ne lui était pas encore apparu, sinon en rêye, lorsqu'un beau dimanche, au retour de l'église, la vieille servante, qui depuis quelque temps remarquait l'air soucieux de sa pupille, lui proposa, pour la distraire, un tour .de pror menade. Aûn de se donner un but , elles convinrent alors d'aller faire une visite à l'Auberderie, belle propriété située entre le bois et la forêt de Marly, et où Thérèse avait une commère qui venait quelquefois ie soir filer et tricoter près d'elle, tandis que la fillette gazouillait dans l'enclos.
On s'achemina donc, en ligne droite, à travers le petit
bois, Chemia (aiça&t, Thérèse causa des geas qu'elle ayait roïeool^^s à lu messe, et surtout de ceux qu'elle n'y avait pas 7u^. f II parait que la belle juiye, dit-elle, renonce décidé* ment à mettre les pieds d^PS l'église, et bien elle fait ; c'était 99 scandale 1
«-Pourquoi ui> seaudale, et pourquoi l'appeler juire? ré» j^ûudit Tivemeut Madeleine k sa gouyernaute d'un petit air de réyoltet Mme Alpben peut faire le signe de la croix et prendre de Teau béaife avi bénitier sann s'attirer malheur) elle est chrétienne comme yous et moi.
— C'est une erreur, Madelinette; en épousant un juif elle, est devenue juive elle-même,
^ Mais M. Alphen était converti lorsqu'elle l'épousa, et il est mort avec les sacrements,
T- Il en est des nouveaux convertis comme des nouveaux anobli§, di* Thérèse. Ils restent toujours juifs ou roturiers; leurs enfants seuls sont chrétiens ou gentilshommes;... et encore l Aussi vous voyez que la belle dame s'est rendue jus« tice; elle est restée chez elle.
r- Peut-être est-elle malade ! Ma mère, qui l'a en grande estime, vous le savez, m'a autorisée à l'aller voir de temps en temps, at vous m'accompagnerez che9 elle demain, n'est-ce pas ?
—1! Rien ne presse ! i répliqua la vieille servante d'un ton aigre.
Accoutumée à vivre sur un pied d'égalité avec sa jeune maîtresse , dînant à la même table et servie par elle plutôt qu'elle ne la servait , Thérèse ne pouvait pardonner à Mme Alphen de lui faire faire antichambre, tandis que Madeleine était admise au salon. Cependant elle diangea bientôt le sujet de la conversation , sans toutefois s'écarter de la ligne de médisso^ce qu'elle suivait strictement tous les dimanches au sortir de la messe. Yivant retirée le reste de la semaine , c'est à l'église seulement que Thérèse trouvait matière à médire.
« C'est comme ce beau jeune seigneur qui est venu, il y a
trois mois , s'établir dans la maison de défunt notre voisin , maître Fagon le bossu, pourquoi ne sort-il pas de chez lui? pourquoi ne le voit-on pas aux saints offices ? Encore quelque parpaillot , quelque calviniste caché I On dit que le régent , qui ne vaut pas mieux que lui, du reste, l'a envoyé là, en guise d'arrêts , pour lui faire expier ses fredaines , car il est arrivé ici criblé de dettes et de coups d'épée ; on assurait même qu'il était mourant , qu'il était mort. Il est debout cependant , et il n'est pas encore venu remercier Dieu de sa guérison; il est vrai que le dieu de ces gens-là, c'est le diable 1 n
Elle continua sans doute sur le même ton ; mais Madeleine , qui n'avait pas à défendre le prétendu calviniste comme elle avait défendu la prétendue juive , n'écoutait plus , et , courant sur les côtés boisés de la route, elle cueillait des fleurs, regardant pourtant plus souvent en l'air qu'à ses pieds. Elle pensait à son oiseau , quand , non loin d'elle , sur sa gauche , dans une partie du bois appelée la Génétrière , un chant éclate tout à coup. Elle a reconnu cette gamme chromatique par laquelle son chanteur nocturne prélude à ses mélodies. Néanmoins elle doute encore , car il fait grand jour. Palpitante , perplexe , elle prête l'oreille. Ces accords plaintifs , si connus d'elle et qu'elle a tant de fois répétés , retentissent dans le feuillage. Elle ne doute plus , mais elle se garde d'y répondre , dans la crainte de faire fuir son naélodieux ami, qu'elle va connaître enfin.
Tandis que sa vieille servante poursuit son chemin , parlant seule et médisant toujours, Madeleine, évitant les feuilles sèches en posant son petit pied sur l'herbe , écartant doucement les rameaux dans le sentier où elle s'engage , guidée dans sa direction par les accords qu'elle entend , s'avance dans le profond du taillis. L'oiseau semble voler de droite et de gauche , en s'éloignant tant soit peu ; mais la fillette , continuant de marcher en retenant son souffle , n'a pas perdu sa trace. Enfin, les yeux en l'air, elle cherche, à travers les
branches d'un énorme châtaignier, son chanteur qui vient de se taire soudainement, quand elle sent une main s'emparer de la sienne. Un grand jeune garçon , aux yeux bruns , aux cheveux noirs et bouclés , est devant elle. Madeleine pousse un cri et veut fuir; mais l'étranger lui tenait toujours la main : « Avez- vous donc peur de moi , ma jolie fille ? lui dit-il.
— Certainement oui, monsieur, répond-elle ingénument, et mon oiseau aussi a eu peur de vous , car il s'est tu à votre approche.
— Quoi I ce bel oiseau qui chantait là, sur ma tête, tandis que je dessinais cet arbre, il vous appartient?
— Pas positivement.... dit Madeleine avec un certain embarras ; mais vous l'avez donc vu?
— Certainement oui , mam'zelle, comme je vous vois.,., avec moins de plaisir cependant, » ajouta-t-il d'un air de courtoisie.
Madeleine rougit et retire doucement sa main qu'il tenait encore , mais elle ne songe plus à fuir si vite. Le coup d'œil qu'elle a jeté sur l'inconnu l'a rassurée. Il paraît avoir de vingt-trois à vingt-quatre ans tout au plus; son costume est simple , mais non sans une certaine élégance : un col rabattu , un habit de ratine , sans parements , maintenu à la taille par une ceinture de cuir , de hautes guêtres à boucles , comme en portaient alors les chasseurs , lui composent un ajustement qui n'est certes pas celui d'un grand seigneur, mais qui ne ressemble pas non plus à celui d'un paysan; et Madeleine déteste les paysans. Elle a remarqué aussi que ce jeune garçon tient en effet à la main un papier et des crayons, ce qui explique naturellement sa présence dans ^e bois. Il s'y occupait à dessiner ce châtaignier gigantesque qui date, dit-on, du règne de Charles VI, et qui aujourd'hui encore est connu dans tout le pays sous le nom de l'arbre de Louis XIV, parce que le grand roi , en le voyant . avait daigné dire : a: Il est fort beau ! j) Mais ce qui , par-dessus tout , est cause que Madeleine ne se hâte pas de rejoindre
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Thérèse , c'est que le jeune dessinatetit a ytt Toisean , et peut , en le lui décrivant , la mettre à même de saroir à quelle espèce il appartient , question scientifique qui la préoccupe rirement.
« N'a-t- il pas , lui dit-elle en précipitant ses mots , câif, si un sentiment de curiosité la retient en place , un instinct de pudeur lui révèle qu' elle ne peut longtemps prolonger ce téteà-tète inattendu; n'a-t-il pas le bec droit et effilé, la poitrine et les flancs de couleur gris cendré ?
— Non , ma belle enfant ; il est nuancé de rouge et de vert, il aie bec recourbé....
*— Ah I ce n'est donc pas \m rossîgûoï ? s'écria Madeleine.
— Pardon l c'est un rossignol d'espèce toute particulière et fort rare.
— Rouge et vert I répétait la jeune fille, h-éiùissànte de curiosité et en frappant impatiemment ses petites mains Tune contre l'autre. Un rossignol fouge et vert, à bec recourbé! Qu'il doit être joli ! que je voudrais le voir ï
— Il ne tient qu'à vous 1 répliqua le galant inconnu ; si vous le désirez , je le tuerai bien soigneusemeût avec une sarbacane, et vous l'enverrai.
— Ah ! monsieur, ne le tuez pas , je vofus en supplie t dit Mkdeleine les mains jointes. Je veux le voir, mais vivant. "Vous ne lui ferez pas de mal, vous me le promettez I
— Je vous le jure, -j Merci et adieu If
Elle se disposait à s'éloigner :
€ Chut I fit l'étranger. Regardez 1 ... sur le troisième arbre. . . . à droite.... ûoii, pas là.... plus haut.... dans le feuillage.... ne le voyez-vous pas t
— Non, » dit-elle en étouffant sa voix et en suivant atteùtivement du i'egard la direction du doigt étendu.
Et pendant ce temps, de son autre main, le jeune garçoiï lui tenait la taille conime pour la diriger dans ses mouvements; il la pressait contre sa poitrine pour mieux lui faire
smtf^ là hghe ((ti'il Itd in<li(it(êiit , »i Met qti'dle sentftil bftttre le coeur de FintJOfnnti^ de cfui ïie laissa pèiâ qae de la troubler, et fat péut^tf e cause qtt*il éiit beâti lui moMrer à droite, àgauehe, en desfsus, éM déësàds, dtto^ le feuillage, Toiseaù prit Bôh TOl avaôt qu'elle eût pu le voir;
é Si TOUS le voulez, dit le Jeune Bofttfiôé , je le dessinerai , je te peitLdfsd arec Ses cotilettfs.... je saurai bien le faii-e de i&émoite. . ; ; Où dëiiieufez-tous ? âjoiitâ-tql de TMr le pfuâ tiàïf .
^- lëi près ,♦ âur la roule de FÉtang"", en face de là croil de pie<^..;. :R!àis, iio<!..i. ùoti.... ne me renvoyez pasf que dirait Thérèse? 'ê
Ce nom de Thérèse lui rappela que sa gdtivetnanté devait être en peine de sft disparition f et; oette fois, allé s^enfuit saiid lôètELB eiivoyer un nouvel âdieti^ ni par ge^, ni pa» parole, àtf eôffîpMsant ineoiinu<
Gehti-ci kl laissa |fftnir , la suivit quelque tMrps de Fttil à travers led détours an àentiéf^; puia, brandissaà^ le êé^gt,- Û mtirâhtfaf
t Potir toi, ma migiïonâe, c^ bd eiseau sera un oiseau dé proie f#
Le Châmi^-deâ-Èlétiv^.
H faut maintenant qtie du* €&èmp^ès-Oiseaux ndtts passions au dwûnp-des-Ffeuts. N'allez pas croire qu'après vous avoir initiés aux amours d'une jeune fille et d'un rossignol, je veuille ici compléter la pastorale ; je subis simplement les exigences historiques de mon sujet. En tout cas, lé lotip déjà rôde autour de la bargerie.
Si votis voulez vous transporter de nouveau sur cette partie' du e&efliià de ht Bè^e d'où nous avons examiné l'ensemble généra] des lieux, vous verrez à la gauche de l'église, sur lé
Tersant qui court vers la vallée du sud , un large massif de beaux arbres, taillés en arcades de verdure. Là était^autrefois le Champfioury ou Ghamp-des-Fleurs , vaste étendue de terrain qui descendait jusqu'à la côte de Gœur-Yolant. Louis XIV, qu'il faut toujours citer lorsqu'il est question de Marly, en avait pris la plus grande partie pour y construire un chenil , une route, et ce magnifique abreuvoir revêtu de marbre et de riches morceaux de sculpture*, Tune des merveilles de Tépoque. Sur le terrain restant, et qui avait gardé son nom de Champfloury M. Alphen, juif converti, possesseur d'une grande fortune , avait fait construire une élégante habitation vers la partie haute du village.
C'est là que sa veuve, dont il a été déjà question dans les quelques mots échangés entre Madeleine et sa vieille gouvernante sur la route de l'Auberderie, a fixé sa résidence.
Jeune encore, jolie, gracieuse, quoique un peu replète, jouissant de bons revenus qui la mettent à même de vivre grand train si tel est son vouloir , Mme Alphen mène là , cependant, une fort monotone existence. Ses anciens amis, tous fort dévots, l'ont délaissée parce qu'ils la regardent comme entachée de juiverie, et les amis de M. Alphen avaient, depuis longtemps, rompu avec celui-ci, vu sa conversion et son mariage avec une chrétienne. Donc, jusqu'à présent, au Ghamp-des-Fleurs, comme Madeleine au Champ-des-Oiseaux, Mme Alphen vit presque en cénobite. Son deuil l'a d'abord contrainte à une certaine rigidité de mœurs extérieures ; la médisance du pays l'y a maintenue ensuite, et, par force plus que par goût, la jolie veuve s'en tient à l'état de prude, en attendant mieux.
I . Parmi ces sculptures , on remarquait surtout ces beaux chevaux se Cabrant devant leur guide, connus sous îe nom de chevaux de Marly ^ et qui décorent aujourd'hui la principale entrée des Champs-Elysées. L'abreu- Voir de Marly, seul reste de tant de splendeurs, menace ruine aujourd'hui, et mériterait bien d'attirer l'attention de la commission des monuments historiques.
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C'est cette apparence de puritanisme qoi a sëdnît Mme des Aubiers, la mère de Madeleine, et Fa lendae désireuse de voir sa fîUe , afin de se distraire, &é<pienter une maison qne personne ne fréquente, et jouir de tons les charmes de la société avec une ïémme qui semble aToir renoncé an monde.
Mais, comme tant d'autres, cette apparence est Taine; l'écorce froide et sombre de l'arbre cache les élans de la sève. MmeAlphen, coquette, ambitieuse, conserre son Tétement de deuil parce qu'il fait ressortir la blancheur de sa peau; elle pleure son mari devant ses gens, parce qu'ils sont bavards; mais tout bas , elle se promet bien de le remplacer le plus tôt possible et de la manière la plus avantageuse, comptant pour cela sur une certaine dose de ruse et d'adresse dont elle se croit amplement pourvue.
Elle était dans ces dispositions lorsqu'un beau jour on lui annonça la visite du vicomte de Rupereuz. La belle veuve ne le connaissait point, ne l'avait jamais vu; mais elle savait que, fils du grand fauconnier de France, et depuis quelques mois installé à Marly, il y subissait une espèce d'exil imposé parle régent. A cette annonce inattendue, elle se troubla néanmoins , tant elle avait peu l'habitude de recevoir des visites ; un secret pressentiment lui fit monter la rougeur au visage; elle se regarda dans sa glace, et, voyant que cette rougeur lui seyait à ravir, elle se hâta d'ordonner qu'on le fît entrer.
Le vicomte était un beau jeune homme à l'allure triomphante. Rien ne lui manquait de ce qu'on appelait alors l'élégance de cour ; il se dandinait sur la jambe , portait la tôte renversée et la main à la hanche , en affectant une prononciation vicieuse, mais fort à la mode parmi les roués de la régence. Richement vêtu d'un habit de velours bleu isabelle, à manches courtes, dont les parements, boutonnés au coude, livraient passage à de magnifiques manchettes de dentelle, longues et bouffantes , il se présenta devant la dame du lieu avec une triple révérence saccadée, fit son compliment, joua
avec la monture de son épéé, ornée d'un dotale raflg d'émerâudes, souffla, tout en parlant, srtir les plumes de son feutre, s'avança lui-même* un siège (}ùe la veuve, eflcore en émoi, oubliait de lui offrir, et s'y assit les jambes croisées.
11 venait , en qualité de toisîft , présenter soù liomiriage i la beauté du pays ; il lui donna sa parole êhonHeû qu'elfe lui paraissait fin peu beaucoup plus jeulie eneofe qu'ils ùe le disaient, eux aufe^y mais qu'elle était beti bonne de se laissât dépérir et absorber sous tè tioi ; il se piquait d'être cofiftaisseit^ et Voulait parier cent pistoles que, si elle jetait là Sa vilaine défroque dB veuVe pour revêtir une tcjbe atitrenieïit gatlsttife, avec les rubans et attifets de couleur vive , il n'y aurait pss un de des pHits ^'ssieii de la cour qui, en là voyant, fie devînt énamou*é d'elle.
Après avoir ainsi parlé durant un quart dTieure, tout en se caressant le înoUet, le vicomte prit cofigé de là daïne ern reproduisant à sa sortie les trois révérences faites par hri à son entrée.
Il avait obtenu Ja permission de revenir. Il revint, srans laisser plus de detiî jours s'écouler entre sa première éft da seconde visite. La veuve était encore vêtue de noir, maiar éHe n'avait plus de cordelière ni de pleureuses. A sa troi^fiélhe visite , le vicomte vit du coin de l'œil, en passant dans Fatfti* chambre , des ouvrières occupées â confectioniier àed vêtements de demi-deuil.
Les jours suivants, vers ITieuré de midi, tiiie voiture é*arfêtait régulièrement devant la porte de Mme Alpberi.
Celle-ci a d*abord trouvé M. de Rupèreux ridicule ; ihû^ tenant elle le trotivé ctarmant. Il a lés défauts de son rarti^ et de son âge ; mais peut^lle lui faire un criiflé d'être n^ vicomte et d'avoir vingt-cinq ans? Le langage s^ecté dont il se sert ne lui semble même pas dépourvu de grâce : c'est celui de la cour'. Cependant , elîe est loin d'être sans appréhension Sur la liaison qui se fo^me : les eottrtisaois sont deengereux eri amour ; il» n'époUsent guère, et c'est m mari qtie Veut sef
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onner, avant tout , la veuve rusée, te vicoïnte lui convienwdt. Échanger son vieux mari contre un jeune; enrichie ar le premier, se faire faire grande dame par le second, lui Bmble une marche ascendante- fort honorable. Mais connaît- Qe les intentions de M. de Rupereux? Noû; là est la diffîalté. Elle ne s'en effraye pas trop, néanmoins. Le jeune ommë est peut-Atré aussi de trompeuse écorce ; sous ses rands airs d'homme à la mode , s*il cherchait simplement à acher son naturel facile f Gela s'est vu. En attendant, elle se lent sur la réserve avec hii , mais elle guette ; eUe épie et se romet d'agir avec assez d'adresse pour amener doucement 5 gîbîet au piège du mariage.
Déjà, d'après l'âvis du vicomte , et poui* lui plaire, la triste âbitatîon de la veuve s'est dévêtue , comme elle-même , de on apparence de tristesse et de deuîl. Les chamhires , iiaiuêre tendues de tripe cramoiàie ou de serge violet foncé , e sont transformées du haut en bas , dans leurs teutùres însi que dans leurs ameublements. Tout s'y montre aujouri'hui dans un éclat' de bon goût. La salle à manger est décoée de tableaux de chasse , encadrés dans une boiserie sculptée !t dorée ; I§ salon est habillé à neuf d'une riche étoffe de damas onquîHe , avec cartouches et bordures de broderies et des ^ons d'argent; les portières de même; au lieu de ce demiour sombre qui pénétrait avec peine à travers les jalousies 5t les rideaux, la vive clarté du soleil resplendit dans les ippartements , comme le sourire sur la gracieuse figure de la lame; le clavecin, longtemps dédaigné par elle, rend maintenant sous ses doigts les sons les plus harmonieux; les roses, es jasmins refleurissent dans ses parterres, se montrent partout, dans son boudoir, à son corsage, et jusque dans ses cheveux. Le Ghsanpflour enfin est redevenu le Champdes-Fleurs.
Que se passait-il , pendant ce temps , au Champ-des- Oiseaux?
Le lendemain de sa rencontre avee? Finconnu, au petit
jour, comme Madeleine parachève sa toilette dans sa chambre, elle voit, en ouvrant sa fenêtre, à travers un léger brouillard du matin, quelque chose s'agiter sous les tilleuls de la croix de pierre : c'est 1q jeune homme à l'habit de ratine et à la ceinture de cuir. Il lui fait des signes en lui montrant un papier qu'il tient à la main. Elle ne doute pas un instant que ce ne soit le portrait de l'oiseau chanteur. L'envie de le connaître est grande chez elle ; pourtant osera-t-elle descendre pour l'aller recevoir des mains de l'étranger? enfin elle songe que ce pauvre garçon a peut-être passé une partie de la nuit pour dessiner et colorier cette image, et ce serait bien mal de ne lui tenir aucun compte de cet acte de complaisance. D'ailleurs, il n'est question pour elle, en ce moment, que de traverser la route , de prendre le papier qu'il lui tend, de faire une révérence, et voilà tout. N'a-t-il pas été honnête et discret lorsqu'ils se sont , par rencontre fortuite , trouvés tous deux en tête-à-tête sous l'arbre de Louis XIV? En agirat-il autrement à son égard , maintenant qu'elle va le rejoindre sur un chemin fréquenté et près de la croix du Sauveur ?
Cette dernière considération la décide. Elle gagne douce- 1 ment la porte extérieure de l'enclos , regarde rapidement des j deux côtés du chemin pour voir si personne ne vient, et franchit résolument la faible distance qui la sépare du jeune garçon.
« C'est bien à vous, mam'zelle Madeleine, de ne vous être pas trop fait attendre , lui dit .celui-ci , car le brouillard est frais ce matin.
— Vous connaissez mon nom? s'écrie la jeune fille d'un air de surprise.
— Sans doute, je m'en suis informé, et, si j'avais su hier que vous fussiez la fille de cette bonne Mme des Aubiers....
— Vous connaissez ma mère aussi?
-* Beaucoup l >
Et Madeleine, au nom de sa mère, perdant toute défiance, se rapproche de lui.
€ OÙ donc Tavez-vous vue? lui dit-elle.
— Chez madame la Dachesse.
— Est-ce que vous faites partie de sa maison?
— Non, mais de celle du roi.
— Vraiment.... du roi!... Et comment se porte Madeeine Bocquet, sa nourrice?
— Parfaitement.
— C'est ma marraine !
— Je le sais; elle m'a tant de fois parlé de vous!
— Pas possible !
— Qu'y a-t-il là d'extraordinaire? Elle savait que j'allais iccompagner mon jeune maître à Marly. >
A ce mot de jeune maître, Madeleine fit un mouyement. îlle craignit d'avoir simplement affaire à quelque domesique de bonne maison, portant livrée, et cette idée l'huûilia. Elle releva la tête d'un petit air de fierté :
ff Votre maître, qui est-il? lui demanda- t-elle.
— M. Dauvet de Rupereux , fils de M. Dauvet , comte les Marêts , grand fauconnier de France.
— Et.... vous êtes.... à son service? dit Madeleine avec ime certaine anxiété....
— Oui , de tout cœur \ parce que c'est un digne jeune homme, loyal, généreux, quoique un peu faraud, un peu éventé,,.. Mais, entendons-nous, quand je dis que je suis ^ son service, ce n'est pas par état....
— Ah ! à la bonne heure! dit Madeleine. '
— Je suis, avant tout, au service des oiseaux de M. le comte, son père. Oui, mam'zelle, j'ai débuté par être page de fauconnerie; aujourd'hui , je suis maître fauconnier, avec trois cents livres de paye, et j'espère bien n'en pas rester là.
— Vous ferez bien.... car c'est peu pour vivre.... surtout si vous veniez à vous marier, ajouta-t-eUe un peu inconsidérément.
— Me marier ! répéta le jeune garçon en hochant la tête et en regardant Madeleine en dessous , je n'y avais pas encore pensé; mais, depuis hier, c'est une idée qui me trotte en cer-
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leine avait eu plus d'expérience, elle se fdt aperçue facilement \ que Tamour avait passé par là. Mais Madeleine , déjà remise de sa surprise, parce qu'une autre pensée la préoccupait vivement, cherchait, avec de grands efforts d'imaginaUye , le moyen d'entrer en matière au sujet du maître fauconnier.
Mme Alphen ne lui en laissa pas le temps.
c Connaissez-vous la fameuse chanson contre le système de Law? lui dit^lle.
— Non , madame. »
La veuve se mit à fredonner ;
Aussitôt que Law arriva Dans notre belle ville , Monsieur le régent publia
Que Law serait utile Pour rétablir la nation, La faridondaine , la faridondon ; Mais il nous a tous enrichis , biribi , A la façon de barbari, mon ami.
«: Qui donc vous a appris ce noël? demanda Madeleine, toute surprise de voir Mme Alphen en semblable humeur.
— Qui , ma mie ? Le vicomte de Rupereui. Les paroles sont de lui; car il se sert contre ses ennemis aussi bien de la plume que de Tépée. C'est ce qui lui a valu la persécution du régent et trois blessures, dont chacune l'a retenu un mois au lit.
— Le régent a été blessé? interrompit Madeleine distraite.
— Mais non , le vicomte de Rupereux I »
Et la veuve se mit à parler des modes nouvelles, de la guerre avec l'Espagne, des bruits de «our ; et, à propos de tout, elle jetait en avant le nom de M. de Rupereuz, qui Tenait là comme le refrain dans la chanson.
Madeleine allait s'emparer de ce nom comme d'une transition pour passer de M. de Rupereux à Urbain ; mais déjà Mme Alphen était à son clavecin , où elle déchiffrait un air que lui avait donné le vicomte.
Dès les premiers sons :
« Ah! mon Dieu ! s'écria Madeleine ; c'est mon air !
— Pourquoi votre air, petite? dit Mme Alphen; vous le savez donc? »
Pour toute irëponse , Madeleine , à son tour, se mit à chan- ;er, mais avec âme , avec expression , l'air dont elle venait l'entendre le prélude sur le clavecin.
c II n'est pas absolument noté ainsi, poursuivit la veuve; nais c'est bien le mèxae motif. Et qui donc, chère petite, TOUS a appris ce vieil air de LuUi?
— Gomment, un air de Lulli? c'est un chant d'oiseau, malame, et nul autre qu'un oiseau ne l'a composé. J'en suis bien Jûre , moi qui lé tiens du chanteur lui-même.
— Quel chanteur?
— Mais l'oiseau, doncl Certainement les rossignols ne vont pas à l'Opéra écouter la musique de M. Lulli, et M. Lulli a bien pu aller dans les bois écouter le chant des rossignols ; donc, si l'un a pillé l'autre, ce n'est pas l'oiseau qui est le plagiaire. »
Après avoir ri de la chaleur que mettait Madeleine à défendre son protégé , Mme Alphen se fit conter l'histoire du chanteur nocturne et ses luttes mélodieuses avec la jeune fille; puis enfin après l'histoire de l'oiseau vint celle de M. Urbain.
« Oh ! mon enfant , prenez garde I défiez-vous ! dit la dame du Ghampflour de l'air d'un pilorte habile qui connaît la mer et signale ses écueils à l'inexpérience des jeunes navigateurs. Cependant, ajouta-t-elle, je dois avouer que M. de Rupereux a grande confiance dans ce garçon.
— C'est déjà beaucoup en faveur de M. Urbain, repartit Madeleine; car M. de Rupereux est un digne et honnête jeune homme, loyal, sincère, malgré ses airs d'étourneau.
— Qui vous a dit cela, chère petite?
— M. Urbain , madame. »
Et les deux femmes se rapprochèrent ; et Madeleine répéta 232 d
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à Mme Alphen tout le bien que le maître faûcbïiinîei^ àtait dit du vicomte ; et Mme Alphen renehërïf près de Madeleine sur toutes les qualités qtfe le vicomte se plaidait à recoiùîatti^e dans le maître fauconnier.
La veuve, en femme qui savait s6tt moùd'e, peùàà que nul mieux que M. Urbain ne pouvait lui domier des feùSéîgnements exacts sur M. de Rupie^tot. Les iàférîeur», tfordïn'aîre, sont peu disposés à dire du bien des génSt qui ont sur eox droit de commandement. Cependant la défiance était encore en elle. La loyauté du vicomte potivsiit n'exister que dans s(es relations avec les hommes; il fallait aller plus avant dans les Informations. Elle prit donc tout à fait Madeleine pour' confidente, lui avoua que M. de Rupereux' lui faisait la cour, et vivement, vertement. Elle n'avait encore réfloïKÏû âsB3 déclarations brûlafntes que par soit trouble et son siletice, ne vo'ulant rien risquer avant que lo grand mot de fhdHage fût prononcé. On a tant à craindre des hommes 1 ils sont si troxnperfrs ! surtout ces messieurs' de la ooiir 1 Mais M. Urbain doit savoir* si son maître ressemble en tout à ces messieurs -là*. Bref, Mme Alphen pria lSladel«in« d'interroger adroitement le riiaître fauconnier sur les dispositions réelles du vicoiaie*
« Moi , madame t s'écria Madeleine; mais je ne doiâ pas le irevoir , sinon quand j'aurai reçu la lettre de ma méré*,
— Quel enfantillage l Vous en savez déjà assez sur sa modalité, d'après ce que je vous ai dit, poui* né point redouter une nouvelle rencontré. L'éviter serait lui faire croire que vous le redoutez.
— Vous pensez? dit Madeleine eu ouvrant de gra:nds yeux étonnés.
— Il pourraii;, à là rigueur, regarder cela coûiffle iïà aveu.
— Vraiment?
-— Ohl chère petite, les hommes ont tant de suf^sânce ! il^ interprètent tout à leur avantage. Gardez-vous donc bien de donner si vite à M. Urbain une raison de se glorifier. Revoyez-le.... tranquillement.... sans trop avoir l*air de vous
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caclièr.... sans autre motif, en apparence, que de inî redemander l'image de Tôîseàu.... Ne semblèz pas toutefois f attacher granrf prix.... Parlèz-luî.... de votre mère, puisqu'il la connaît, et surtout du vicomte, qu'A doit bien coïin'aîtfe aussi ; votis rii'éhtèiidei f
— Pour l*amour de vous , iï sera fait ainsi que vous' avez dit, madame , répîiqu^a' Màdeiéitfe en prenaiï't cbà'èé de là' jolie vèuvè; maî5^, pour Tatoolif de moi, je vous èri prié, iïïterrogéz' de mêtnie M. de Rùperéui à regard dé W. Urbain. j>
QtfeliqûeS joui's ap'rêiï", Madeleine rètotfi'na a\i Chatopfîôui'.
« Eh bien ? dit Mme Alphen , qui voyait slii' la figuré épanoûfe rfe la jeuûé" fille (^ùè ôéïïe-ci éà avait beaucoup à* lui raconter, cet Urbain, vous l'avez vu?
— Jé Tâî tu, madame; je Tal vu lô sôî^ même, pù& hier encollé.
^' frèà-bîeû î qu'é voùâ a-t-iï dit ?
— Ohî madame, c'est un digue' éi hoilnêté garçon, bîètt poli. M'en respectueuï, et qui catisé fjKrfàitement, je vous assure.
— J'en suis persuadée. Après f
— n à d'abord été question dé ma méi^ë e^ de ma marraine Bocquet, sûr laquelle ii i!n'a rapporté rféer chbâes^ fort plaisantes, du temps qu'elle allaitait lé jeùtfé roi; car c'est une femme âîinple, et' il paraît qu'à la cour on s'e n'ait d'elle : lesr pages surtout. J^eù ai ri moi-même , quoiqu'elle soit ma marraine et que je Taime bien ; mais M. Urbain répète tout cela d'une manière si agréable.... Je vous assuré,- riiadaine, qu'il à beaucoup d^èsprit»
— Ensuite f dit la' damé avec certaine sîgneé évidèntîT d*impatiénce*
— Ensuite il m'a parlé de sotf état de mattre faucotinîér, et de toUB léS somô à apporter à rédur;atîon deà oiseaux. Il m'a mise au courant de tout ce qu'il faut pour les habiller et les dresser; leîs gants et les leurres , les' chaperons, les sonnettes, les vervelles , qui sont des anneaux qu'on leur rive à la pat«c;
et le bruit du sifflet , au moyen duquel on les dirige. Puis il m'a raconté comme quoi, tous les ans, le grand maître de Malte envoie, pat un chevalier, douze faucons au roi de France , et que le roi de Danemark et le prince de Gourlande lui envoient aussi des gerfauts et autres oiseaux de proie; puis encore il m'a décrit les différentes chasses au vol pour pie , pour milan , et les oiseaux de la chambre et ceux du cabinet, qui ne dépendent pas de la grande fauconnerie, mais qu'il connaît tout de même; car je vous assure, madame, que M. Urbain est très-savant dans tout ce qui concerne son état, et c'est plaisir à l'entendre l
— Mais le vicomte l » s'écria enfin Mme Alphen, qui ne'pouvait plus se contenir.
Sans intention aucune de prendre sa revanche , Madeleine n'avait su parler à la veuve que de M. Urbain, comme celle-ci, dans sa précédente visite, n'avait d'abord entretenu Madeleine que de M. de Rupereux.
(c Le vicomte? reprit enfin la jeune fille; il me fut impossible de causer de lui ce soir-là, mais seulement hier.
-r Eh bien l hier ? parlez donc I
— Oh 1 madame , comme il vous aime ! Vous pouvez croire à tout ce qu'il vous dit, je vous en réponds. M. Urbain ne le reconnaît plus. Ce monsieur le vicomte , qui était autrefois toujours de bonne humeur, devient songeur et triste dès qu'il sort de chez vous. Il rêve de vous pendant la nuit, tout haut, et il prononce votre nom ; et M. Urnain l'a entendu dernièrement, durant le jour, bien éveillé, qui se démenait dans sa chambre et se parlait à lui-même. Il a écouté, parce qu'il craignait que son jeune maître , comme il. l'appelle , ne fût devenu fou. Le pauvre jeune homme vous adressait la parole, comme si vous aviez été là; au point que M. Urbain, qui n'a que de bons sentiments à l'égard des femmes , croyait cependant que vous étiez enfermée avec lui !
-«- Ah l fit la veuve de son plus doux air de pruderie ; et que disait-il, chère petite ?
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— Madame, il disait que vous ne Taimiez pas, que vous aviez parfois avec lui des tiirs de froideur, que vous lui aviez reproché qu'il venait vous voir trop souvent.
— C'est vl'ai l dit Mme Alphen l'œil radieux , c'est un reproche que j'ai cru devoir lui faire ; mais il ne m'a donc pas comprise, le pauvre innocent?
— Puis il ajoutait qu'un jour vous aviez, à sanglots, pleuré devant lui défunt votre mari.
— C'est vrai ! interrompit de nouveau la jolie veuve ; Urbain est un brave garçon; il a bien écouté. En effet.... je ne sais ce que j'avais ce jour-là.»., je me sentais tout attendrie.... les pleurs me sont venus aux yeux malgré moi.... des vapeurs ! Alors j'ai nommé M. Alphen.... je ne sais pourquoi. Il fallait bien donner un motif. Est-ce tout, petite?
— Oui, madame, jusqu'à présent c'est tout; mais.... si vous l'exigez.... je prendrai de nouvelles informations. »
La prude triomphante sauta au cou de Madeleine :
c Je sais à peu près tout ce que je voulais savoir, dit-elle : le vicomte est venu où je voulais l'amener; n'importe, petite, interrogez toujours et tenez-moi au courant. »
Puis, prenant une pose noble et théâtrale, elle ajouta, avec un geste superbe , le bras levé , l'index étendu :
^ Il m'épousera 1 )»
La croix de pierre.
La semaine suivante , vers le midi , Madeleine se tenait dans l'avant-cour de son habitation , où , pour toute la matinée, elle devait rester seule; la vieille Thérèse était allée voir sa commère de l'Auberderie, alors malade et alitée. Kilts avait proposé d'abord à Madeleine de l'accompagner, comme d'habitude; mais, ce jour-là, Bïadeleine elle-même se trouvait
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t^e et zn^l A ^'^M^î 4^^ r^ent^t ^qq^w les .i^yjx^tômes d'uae migraine; puis elle çr^igçaitu^ orage, une (m^ée; puis elle attendait de sa jnèrje une ^époni^e , qui ne pouvçiit t^der à çf riyep ; puis .elle yo,ul^t jlui écrire as pw-ve^au §i la K^ponse n'arrivait pas; puis.... pref, Thérèse p^itpourrAulierdefie, et Madeleine demeura au GhamprdpsrPi^eauz, n'ayant q,ueson clûen pour garde et pour coinpagnie.
Quelques instants après le dépai^ delà vieille ^eryante, les ^y7nptônles de migraine .fvaieAt disparu chez la le^une fille; }e c^el luÂ riait liu?^e et p}^^; eïie cjj,ap.taij^^ ^i^ jpliin^ voix pour jie distraire ; .elle içuai^ ^u vj^ant , 4^ ^m^ mains , pour s'occuper et »d servir d,e pai^enai^e h elle-mêine. p^m .ce mof^aent, Ja P9r;te de la cpujr, qu'on fvj^ pi^^U 4S fermer, sans doute par mégai^e, s'pjiiynt,4puQe^nent.
Le çfj^eui alors iièj^à^ j^ MeÙ/^ VT§»9^^ PJ^^^^i ^e réveiljLa^ sur^^t^ §e i^^e^^ fie héri^, fit .e^û^dre un grognem^^t sou^d .en ^onitr;a^t )^ ^o^^e ^j^ua^ ^ %^ dents bj|p,ç]^ et ifér^^* U ^e di^^it ji^ Î9^ w n^y^ p%rti au nofiYjel arrivant; M^d^e^ne P9$i^Uit à ^j le §^(t p^ ^q^ collier, le care^a, hfis^p^,
f N^yi^i Nakar l... ap^e? ^age! il |ie ^i^ p^ éti:e méehant ainsi envers to^ut l^e mon^e l j»
Et, quand elle l'eut apaisé et qu'elle se retourna, urbain, le front souriant et le chapeau à la main , était devant elle , lui adressant un salut révérencieux.
Certes, en cet instant, ellç e^t bien voulu pouvoir feindre la surprise; mais Madeleine, sauf dans les occasions indis* pensables et de conv.enaAce , était la franchise même ; elle avait, par pressentiment, deviné son arrivée, elle Tavait senti venir; peut-être bien aussi .était-ce pour aider k c^te venue .qu'^e chantait si jtoirt tout à l'heure; elle «e oont^i^ douo de lui dire du ton l.e plus çimpl^ ^ d'.uue voiifc que^ue peu ém,(^nnée :
f J^\ c'est vous, znQv^ieur Urbain I ,qu'.eiji^-çe 4^nc qui V0U9 aipène ?
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— Je Tiens de ren^coftirer Thérèse, mam'aeile , et, ne vous YQj&Dt j)âs avec ^e, j'^ crai^ que yQ.u6 ae fassiez indis^ posée ; alors je suis venu de ce côté , et , ce qui m'a d'abord un peu rassuré j c'a, été .4^ vQfts.eat^dre cbanter et de voir; par-dessfis le four^ le volait moniie^ ^ Aesceadr^. Gep^dant , trouva^ cettfi portée ouverte... . .
•-C'est vrai.... 014..... je l'oyais i^ssée tout contre, interrompit JMEa^eleixie .en JDaU)i^l4Ân^.... Je Tavais laissée tout contre parce que.... parc^ que.... je gu^tais le messager..,. J'attends ipjg let^e cLb v^ sa^e, et, enaitenda&t, je jouais au volant pour exapé(^er le ten^^s de me durer.
T- Si je pouvfds vous être bon à quelle cbose? dit Urbain; l(»rsqu'o&^t d^ox, .qi^lquefois le t^nps semble moins long. Quant ^ naoi, je 31e le passerais qu'A vous regarder que je ne m'«9 p]<aia4rais pas.
•— Oui; mais moi , répoBidit Mad^eio^ , quelle figure ferais-je pendant ce tempsrlà ? U faul; vous en aUer, monsieur Urbain; Ttiérèse f eu]t revesir, ^, si eJle vous trouvait ici!...
— Je ferai ce que vous ordonnerez , mam'zelle , dit le jeane fauGonni^ ay^ l'appar^ee .d'une grande soumission ; mais Th^èse est à peine arrivée à l'Auberderie. Yoyoas , repril-il d'un air câlin et suppliant, ne me rentpyez pas trop vite. J'ai si peu l'occasion de vous voir ainsi, en plein jour, et la gra^e clarté v<m»s sie4 4 ^e»ï ?»ftBi'zelle I
*— Ob ! voilà que vous im flattez , murmura Madeleine en feocbant la tête. On voit bien , monsieur, que ^irous avez fréquenté les courtisans : mais je ne m'en fâcherai pas ; j'aime asc^z les compliments, je ra?iroue : c'sst chose si rare à ^toly l Pour vous payer de Mui-là, d^aeurez dwic encore ^û peu , puisque vous le voulez , et racontez-moi de vos his- ^iïes de fauconaerie, elles m'ii^ressent beaucoup ; ou plutôt, reprit-elle après avoir jeté les yeux sur son Violaiat, r^essté ^*ns la cour, je jouais tout à l'heure des deux mains , vous ^remplacerez mon bras gauche; voilà tout le changement. Vais savez-yo^s iouer au volant, monsieur?
— Comment donc ! c'est presque mon état.
— En effet , exclama Madeleine en riant , un futur porteraquette ! »
La partie , commencée sur ce ton , continua quelque temps de même. Ce furent de part et d'autre des railleries innocentes , des reproches moqueurs sur chaque coup manqué ; la familiarité de paroles commençait entre eux; ils s'excitaient mutuellement à la réplique , et chaque coup de raquette semblait envoyer un bon mot avec le volant.
Le projectile , lancé par Urbain avec trop d'ardeur, s'était arrêté sur le plus haut du mur ; il fallait trouver une perche, on la chercha ensemble , ensemble on travailla à le reconquérir, et ce furent de nouvelles moqueries , de nouveaux éclats de joie. Puis , la partie reprise , le sérieux les prit soudainement sans raison bien apparente. En se baissant tous deux à la fois pour ramasser le volant, leurs mains s'étaient rencontrées ; Urbain essaya de retenir cette main, qui lui échappa; mais il adressa à la jeune fille un regard qui la fit rougir et tressaillir tout ensemble.
« Je suis fatiguée , dit alors Madeleine en portant son mouchoir à son front , moins pour l'essuyer sans doute que pour cacher sa rougeur.
— En effet, mam'zelle ; peste soit de ce jeu ! vous n'y pouvez gagner que de la fatigue et perdre de la fraîcheur de votre joli teint en restant là debout et au soleil. Heureusement qu'il est d'autres plaisirs; la causerie, par exemple. D'abord , j'ai du nouveau à vous apprendre.
. — Ah 1 » fit Madeleine ; et découvrant tout à coup sa figure , rendue plus charmante encore par une coloration inaccoutumée : a Est-ce qu'il s'agit du Champflour?
— Oui, et du moins nous pouvons en causer à l'ombre, assis sur de bonnes chaises, d
Et sans paraître y attacher grande importance , il prit tout droit le chemin de la maison.
Madeleine ,^trop pure pour concevoir aucune défiance , Ma-
deleine, qu'un mouvement de curiosité aiguillonnait en ce moment, le suivait machinalement sans se donner le temps de re'fléchir; mais le chien, qui, durant la partie de volant, était allé se réfugier sur le seuil de la maison pour y achever son somme , à l'approche de l'étranger, se releva de nouveau , hérissé, grondant, prêt à défendre, à protéger le foyer de sa jeune maîtresse.
C'était un chien de Ténériife , haut de taille , le poil soyeux , le museau allongé, à l'œil rouge et menaçant, à la denture formidable. Il semblait comprendre mieux que Madeleine ellemême le danger qu'elle pouvait courir. En tenant le galant en arrêt , il donna à la jeune fille une leçon de prudence dont elle profita.
« Nakar a raison , dit-elle en souriant ; à quoi bon nous enfermer quand le ciel est si beau ? >
Et elle alla s'asseoir sur un banc adossé au mur, et qu'ombrageait une vigne en berceau.
L'honnête homme de chien, après avoir suivi quelque temps du regard l'inconnu , en grommelant toujours, sur un signe de sa maîtresse baissa la tête , se tut , fit plusieurs tours ■sur lui-môme et reprit sa position première. L'habile fauconnier, expert dans l'art de dépister et d'étourdir sa proie , craignit de l'avoir seulement effarouchée cette fois. Il vint se placer à l'extrémité du banc , à distance respectueuse de Madeleine, ce qui suffit à la rassurer; aussi, recouvrant aussitôt son ton de belle humeur :
« Eh bien ! dit-elle, c'est de M. de Rupereux que vous avez encore à me parler, n'est-ce pas ? »
D'un air important , Urbain fit un signe de tête afflrmatif .
c II est sans doute au Champflour en ce moment ? c'est Vheure,
— Non, mam'zelle, il n'y est pas. Il n'y est pas, et j'en suis bien aise.
— Vous ?
— Moi.
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^ Comment ! mais je suis sûre qji'ou Fy attend ' ^st^joe que ce pauvre M. le vicomte a toujours du .chagrin î *
— Hëlasl oui, mam'^eUe, dit l'hoijmête fa^conni» d'un ton i^aintif et dolent; ça lui dure toujourç^ et ce qui me damne^ c'est que je soupçonne fort qu'il a aâîaire à une rusée qui se moque de lui : aussi il n'y retournera pas 4^ sitôt, s'il veut bien suivre mes avis, et il ]^ suivra 1
— Ne dites pas cela, monsieur Urbain, ne parlez pas «i^si, répliqua vivement Madeleine en faisant un léger mouvem^ pour se rapprocher du jeune homme. Quoi 1 vous, si bon, si indulgent d'ordinaire^ vous montrer sj. sévère envers une pauvre fenimie qi^i ,a pour M. ^e vicomte bien à^ Ym^iÀé, je vous assure.
— De l'amitié I de l'amitié 1 murmura Urbainsans bouger de sa place; moi aussi, j'ai pour lui de l'amitië, et beaucoij^ i
.— Oh ! ce n'est pas tout à fût la mêmie ch.osse^ r^rit Madeleine d'un petit air entendu, comme si de ce ç$té ^le en çavait plus que son interlocuteur. Appelez cela comnae vous voudrez, m,ais je sais, moi, qu'elle en fait ^«nd cstfi, qu'aile l'estime, qu'elle l'aime .enÇn, et à ce point, ie vous le fjis entre ^ous, qu'elle est même disposée à se marier avec lui !
— Oui^ pour être vicomtesse, pour aller ^ la cour, poar aller en carrosse à Yer^^es et «à Marly, où elle n'a jmnm pu se présenter qu'à pied. Nous y voilà i
— Bon Dieu 1 que vous êtes méchant aujourd'l^ii 1
— Non, mam'zelle ; mais quand on aime franchraaent , on ne fait point tous ces beaux calc.uls-là : l'ainouT) voyez^yous, ça ne se raisonne pas, ça se prouve 1
r- Ça se prouve, répéta M94e]£ine, qui, s'animant à la discu^on, ût encore, sans s'en apercevoir, un zLouveau mouvement vers Urbain ; mais , • dès qu'elle conâeut i l'épouser, quelle autre preuve peut-elle lui donner de ^on attachement? j>
Maître Urbain Berneuil, sommé de s'expliquer, crut devoir prendre une allure gauche et embarrassée.
Eflfin Madeleine, ^e rapprochant tout i^ fait de lui et prédit le ton suppliant :
« Monsieur Urbain, il ^e faut paç ai^si donner de maupjfi conseils à votre jeune maître.
;rr G^nd^t, mam'zeUe, si ceç mauyais conseils sont :)ns à suivre !
— Nouj U^ ne le sont pas I youlez-vo,u§ 4onç nae ^faire 4e . peine ?
r- Ob i limais, dit*il en atti^c^a^l sur eljle un regard rpressif, j^ en le r^ortafît ûni^te vj^s le ciel, r- îSJbi biep. l c'e^t pi'eix faire que de mal penser de ma- UDB Alpben ; et ^ F.^^.^^t un ton de douce autorité : Il faut ae M. le vicomte retourne m Qhampflour, ajputa-trelle j il lut que vous l'y eiigagiez vous-même. » Le jeune homme releva vivement la tête. « Je vous le demande , je vous eu prie ; faites-le pour loi^ hein ? »
E% cette fQi§j ce fut elle qui alla chercher la main d'Urbain t $n J,a pressa 4an$ la sienn^.
5 Ùy retournera, mam'zelle, puisque vous l'exigez, rér ondit celui-ci. Il y retournera, je vous le jure, -r <^ J i la bonne heure ! yo,u$ yoilà raisonnable ! y> lifetàeleine é^it dans renchantement.
f Mais c'^st bien à cause de yous, reprit Urbain.
— Allons, soyez juste tout à fait; que .ce soit un peu aussi .çau«« 4'#e ; plie le mérijte; car elle l'aime bien, je vous le
—Et vous, Madeleine, lui dit le fauconnier,, habile à saisir i moment , n'aimer vous donc personne? 9 Madeleine se troubla., ^t, prenant aussitôt un petit air dé- ^é pour mieux cacher son émotion :
c On aime toujours quelqu'un, répondit-elle; mais il me emble que c'est le degré d'amitié plus ou moins fort qui ô\jl a de l'importance.
-^ lim enfin , r^lt Urbain en la ^regardant en dessoi^ et
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en l'enlaçant doucement de Tun de ses bras, voyons, je nj vous demande pas votre secret tout entier ; mais.... celui qal vous préférez .... dites , comment l'aimez- vous ? ,
— Oh! fit l'innocente en hochant la tête, c'est bien < cile à expliquer, et je n'en sais trop rien moi-même; tenez, monsieur le curieux, dit-elle gaiement en montrant M volant qu'elle tenait encore à la main, voilà peut-être qui il nous l'apprendre, à vous comme à moi !» ,
Puis, arrachant une à une les plumes du volant, ainfij qu'elle eût fait des blancs pétales de la marguerite : {
<r Celui que je préfère , poursuivit-elle , je l'aime.... ui peu.... beaucoup.... passionnément.... pas du tout! » ,
Et elle partit d'un éclat de rire.
« Continuez, dit Urbain, il en reste encore. »
Madeleine reprit :
<r Je l'aime.... un peu.... d
Et, s'apercevant alors qu'il n'y avait plus que deux plunwi à arracher, sans vouloir pousser l'épreuve plus loin , elle ramassa dans sa petite main les débris du volant , plumes el bouchon , et envoya le tout à la figure de l'amoureux fauconnier. Puis , se levant soudainement :
« Mon Dieu l mon Dieu ! mais nous n'y songeons point, s'écria-t-elle ; et Thérèse qui ne peut tarder à rentrer ! et le messager qui n'arrive pas ! Il faut que j'écrive à ma mère. Adieu, monsieur Urbain.
~ Au revoir, Madeleine, et à bientôt! » dit le jeune homme en appuyant sur ce dernier mot et en l'accompagnant d'un regard interrogateur.
Madeleine ne répondit pas , mais elle baissa les yeux.
Aussitôt qu'il fut parti, elle écrivit, non à sa mère, mais à Mme Alphen, pour lui faire part des nouvelles informations qu'elle avait prises touchant le vicomte de. Rupereux.
La journée n'était pas encore terminée pour elle.
Dans le langage des amoureux, bientôt a un sens étroitement circonscrit. Le soleil ne peut se lever et se coucher sans
i voir la réalisation ; il ne signifie pas demain, mais aujourhui. Prononcé le matin , il veut dire : c Au milieu de la inrnée. > Au milieu de la journée , il veut dire : a: A ce soir. » oilà ce que comprenait parfaitement Madeleine, sans ravoir imais entendu discuter grammaticalement.
Vers le soir donc , elle se tenait encore près de la porte en- ''oayerte de Tenclos ; son oiseau chanteur venait de se faire atendre dans le petit bois de châtaigniers , mais elle ne soneait guère à lui répondre. Elle guettait du coin de Tœil sur i route , pour voir si quelque chose ne s'agitait pas dans obscurité. Elle écoutait, non l'oiseau, mais le moindre bruit Joi retentissait autour d'elle ; et le frôlement des feuilles, me voix , un cri qui s'élevait dans le lointain , tout la faisait tessaillir.
c Ne viendra-tril donc paô ? se disait-elle ; il m'a dit : Bientôt î ^pendant, et Toccasion est si bonne! Thérèse est rentrée de oauvaise humeur, et, quand elle est de mauvaise humeur, lie dort ou ne songe point à moi. y
Dans ce moment, une ombre parut devant la croix de Herre.
îln instant après , deux personnes assises sur le tertre , Mas les tilleuls , causaient à voix basse. Ce n'était plus de l*amoTir de son maître pour Mme Alphen qu'Urbain entretenait Madeleine, mais de celui qu'il ressentait pour elle. Ce (l^'U perdait en timidité, en retenue , il le regagnait en éloquence. Il parlait si bien , avec tant de chaleur, avec un accent si pénétrant et qui semblait tellement partir du fond de soû âme, que Madeleine n'osait l'interrompre, encore moins se fâcher.
Mais, en échange de sa déclaration, M. Urbain voulait un dveu franc et formel cette fois . et Madeleine jusqu alors n'avait su qu'écouter. La tête baissée et le cœur palpitant . e!k ne répondait à l'éloquence du jeune homme que par %'jn s.\Wçe et son immobilité.
^jà Urbain éclatait en reproches sur la manière dont on
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accueillait un amôur Si pur et si vJai, loTsque' Sfatdèleîiie ^ leva tout à cotip , et , se courbant sur le teï*tre , éÛe le força de s'y agenouiller auprès d'elle.
i Si vous m'aimez, lui dit-eïïe avec un accent plein de noblesse et d'émotion, $i voé intentions Sont aussi piires que vous le dites, osez lever la maini sur ôéttô croix, et jurez que , aussitôt que' vous aurez obtenu cette place que vous" espérez , vous mô demanderez à' ma mère et^ que vous me prendrez pour femme, en bel et bon mariage. »
Urbain leva là main et jura par saint Efuberï et toiis les autres saints que , dèà qu'il serait paumîér-porte-râquette dû roi , il n'aurait d'autre femme que Madeleine des Aubiers.
n ne fit point ce serment sans émotion, sans douté , car sa voix tremblait lorsqu'il le prononça.
Madeleine resta encore quelque temps àgénouiïléé ; elïe fit sa prière , puis ensuite , tendant sa main au jeune ïioîmne' : c Monsieur Urbain, lui dit^elle, je vous aime, et à mon tour", je jure par Dieu, qui m'entend, que, quoi qu'il arrive, je serai votre femme I xT
Urbain la prit dans ses bras , leurs lèvres s'effleurèrent , et la jeune fille , s'écbappànt , ferma sur elle la poVte de 1* enclos.
Tenue en éveil par" tant d'émotions, s'abandonriànt à tous les songes dorés d'un avenir qui se m'ontrait à elle rayon^ nant de bonbéur, elle ne ferma pas l'œil de la nuit.
Le lendemain j elle reçut la lettre de s'a ruère. lif adeleiDe rougit en l'ouvrant , car elle songe combien peu elle a été fidèle à la promesse qu'elle s'était faite de ne pas revoir Urbain avant d'avoir eu cette réponse.
Mme des Aubiers, après divers conseils et admonitions inaternelles , marquait simplement à sa fille , au sujet du maître fauconnier, qu'elle en avait toujours entendu parler comme d^un brave homme,
Madeleine trouva l'expression singulière; aucun doute néanmoins ne s'éleva dans son esprit»
Deux jours après, vers le déclin de la matinée, elle se fen-
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lit au GliampflottP, poàr s'y dcèîiiJ'er d(*un projet conçu par ïlïe durant sa bienhetireuse nuit blanche. Elle s'était posé jette question eÛ manière de syllogisme , quôiqfu'elle sût peu se que c'est qu'un syllogisme :
c M. Urbain m'épousera lorsqu'il sera porte-raquette ; or, ton maître est un grand seigneur, et , par lui ou par lés siens, 1 peut lui faire donner cette ifiioe. D'un autre côté , Mmo^Alïben est toute-puissante sur l'esprit de son maître, et, puislu'il l'aime , il n'a rîeti k hû refuser. Je vais donc prier tfme Alphen de prier M. de Rupereux de s'occuper de cette iffaire, et Sur-le-chaifîp , afin qu1Jrf)ain soit porte-raquette it qu'il m'épotfâe î <
Sfadeleine trouva la jolie veuve rêveuse', languissante, lîstraite; elle lui eïpliqua le motif de sa visite.
t Sans douté, dit Mme Alpheû d'une Vôîï contraîiite et avec préoccupation, le vîcoittte m^aime.... et il ne peut rien me refuser.... maintenant. S'il né s*est pas encore clairement eïpliqué àti sujet de notre mariage , il s'expliquera.... Il le doit ! »
Mme Alphen Sfe couvi'it la figure de son mouchoir, et , comme se réveillant d'un spaâme :
« Que me demàndez*vous donc, petitef Ahî il s'agissait de M. UrBaîn. t
Dans ce ùioiïient, on entendit te bruit d'une voiture qui s'arrêtait devant la porte de la veuve :
c Justement voici le vicomte , dit-eUe ; vôUs allez le Voir et lui parler Vous-même.
— • Oh! lôadanre, je n*dserai jamais, dit Madeleine ; uii grand seigneur r
— Ênfatitl lie séïaî-je paâ là pour plaider votre cause? »
Un valet annonça M. le vicomte de Rupereux, qui , toujours se dandiriànt, vêtu avec la même élégance, les aiguillettes flottantes et là main au jabot, fît en triomphateur son entrée au salon. Se dispensant cette fois des trois révérences de rigueur, il les remplaça par un tendre compliment adressé à la belle veuve.
Au son de cette voix, Madeleine, qui, intimidée , les yeux baissés, se tenait dans un coin, pâlit; elle releva la tête, regarda le vicomte, poussa un cri déchirant, et tomba à demi morte sur le parquet.
Un roué de la Régence.
Louis-François Dauvet, vicomte de Rupereux, avait, jusqu'à l'âge de vingt ans, habité le Beauvoisis, où s6n père, le comte des Marêts , exerçait les fonctions de lieutenant général du roi, en même temps qu'il remplissait la charge de grand fauconnier de France, charge presque négative alors, et qui n'exigeait pas impérieusement sa présence à la cour.
N'ayant jamais connu sa mère, bonne et excellente femme, que M. le lieutenant général avait élevée jusqu'à lui par une mésalliance: flatté, caressé par des valets et des subalternes qui ne lui parlaient que de sa fortune, de sa naissance et des hauts emplois qu'il devait occuper un jour, le jeune Rupereux, quoique doué d'un assez bon naturel, avait fini par se croire le premier homme du monde. Bien tourné, d'une figure agréable, et ne manquant pas de quelque esprit , il s'aff ermis* sait solidement dans l'excellente opinion qu'il avait de luimême, par la manière ingénieuse avec laquelle il établissait systématiquement une comparaison entre lui et les autres, si toutefois il trouvait les autres dignes de lui être comparés.
Un jeune homme de son âge le surpassait-il en beauté : « Ma noblesse est supérieure à la sienne l » se disait-il en le toisant d'un air dédaigneux. Qu'un Montmorency, un Rohan, se trouvât sur son passage, il le jugeait sur sa figure alors; et, toujours mû par ce même sentiment de juste appréciation, il se réservait encore la palme; ainsi du reste. Au surplus, que de gens n'ont pas d'autre façon de juger l. Dorât
et M. le marquis de Pezay trouvaient que Corneille manque de grâce, et combien de poëtes grammairiens ont, de nos jours, d'un ton méprisant, déclaré M. de Lamartine incorrect!
Notre jeune homme donc se mettait modestement au nombre des incomparables, se rengorgeait, faisait gros dos, s'épanouissait au soleil, et, d'année en année, slnfatuait de plus en plus de son incontestable mérite, sans cesse croissant. Déjà le Beauvoisis n'était plus un théâtre digne de lui. Il lui fallait Paris, Versailles, la cour, des marquises, des duchesses à séduire, et les plus raffinés petits-maîtres à éclipser.
L'occasion allait bientôt se présenter pour lui d'entrer en lutte avec cette race conquérante qui, couvée en secret durant la vieillesse austère de Louis XIV, venait d'éclore spontanément sous les ailes de la Régence.
Après la mort du roi , M. le lieutenant général , grand fauconnier , désireux de rester bien en cour , avait été s'installer dans un château qu'il possédait à Ghambourcy, près de Saint- Germain en Laye. C'est de là qu'il partait pour aller se prosterner de temps en temps, non devant le soleil levant , alors voilé d'un nuage, mais bien devant le soleil provisoire, qui jouissait seul de toute la plénitude de ses rayons. A ce métier de courtisan, M. le lieutenant général gagna d'être nommé conseiller du roi en ses conseils , et d'obtenir pour son fils la survivance à la dignité de grand fauconnier de France.
Le jeune homme, présenté à la cour du Palais-Royal, fit bientôt partie de cette bande de nobles et mauvais garnements que le régent nommait ses roués , et auxquels le duc de Richelieu , à peine âgé de vingt et un ans , donnait déjà le ton. Ce ne fut pas sans peine cependant que Rupereui fut admis à l'honneur de figurer en si honnête compagnie; mais il prit si vite et si facilement de grands airs d'impertinence, il afficha si hautement les bonnes fortunes qu'il avait , et même celles qu'il n'avait pas, que Noce et Chamilli , deux héros du 232 «
genre, contre lesquels il s'était battu malgré les ordonnances, lui donnèrent sur le terrain même Taccolade fraternelle, et le firent admettre avec tous les hnnneurs dus à son mérite.
Parmi tous , le vicomte de Rupereux fréquenta surtout le comte de Riom , cadet de la maison Daidié , et petit-neveu du célèbre duc de Lauzun. Amant déclaré de la fille aînée du régent, la duchesse de Berrjr, dont il était lieutenant des gardes, le comte de Riom dominait au Luxembourg et régnait tyranniquement sur le cœur de la princesse, dans ce même palais où son grand-oncle arait autrefois exercé l'empire de sa séduction sur la grande etroyale Mademoiselle de Montpensîer. L^ànalogie entre la destinée de Toncle et celle du neveu devait aller plus loin encore; tibt la duchesse de Berry, fascinée par un charme d*autant -plus inexplicable que le galant, gros et court, joufflu , bourgeonné , n*avait pas Tenveloppe séduisante, finit par l'épouser secrètement.
Le vicomte de Rupereux , admis dans les confidences et rintimité du couple semi-royal, sent naître en lui une ambition digne de son orgueil , mais qui ne laisse pas que d'être périlleuse.
Selon sa méthode du Beauvoisis, il se compare au comte, et, l'avantage étant nécessairement tout de Bon côté, il se de* Inande pourquoi il ne tenterait pas une bonne fortune semblable à la sienne.
De ce moment , les comtesses et les marcjuises ne sont plus Une proie digne de lui. Deux autres filles restent au régent : c'est de ce côté qu'il dirige ses attaques. Riom s*est introduit au Luxembourg à l'aide de sa parente Mme de ï^ons , dame d'atours de la duchesse de Berry ; mais lui , n*a-t-il pas aussi pour cousine Mme de Ghivemy, gouvernante des princesses f L'accès des appartements les plus secrets du Palais-Royal peut donc lui être frayé. Son plan est fait; il en poursuit audacieuëement l'exécution.
Mme de Chiverny remarqua, sans trop s'alarmer, que son jeune parent multipliait ses visites auprès d'elle. Elle ne vit là
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que la manoeuvre adroite d'im courtisan qui veut se rapprocher du séjour de la puissance. L'étiquette de la cour n'était pas alors rigoureusement observée , bien s'en fallait I Le vicomte eut plus d'une fois l'occasion de se trouver avec Mademoiselle de Chartres et Mademoiselle de Valois. L'insensé > sans réfléchir combien la position de Madame de Berry, veuve et Kbre, était différente de celle de ses sœurs, regarda sa cause comme gagnée.
II allait s'adresser d'abord & Mademoiselle de Chartres, lorsqu'il apprit que la jeune princesse venait d'entrer au couvent. Quelques mois après , elle prononça ses vœux à l'abbaye de Chdles.
Restait Mademoiselle de Talois ; il ne se découragea pasi Cette fois, il n'aurait point affaire à une dévote, mais à une jeune fille vive , alerte , amie du plaisir.
Appelé par faveur spéciale à figurer dans un ballet de la cour, il profita du temps des répétitions pour avancer ses affaires auprès de la princesse,. qui sembla prendre à l'écouter plus de plaisir qu'avec tout autre. La chose fut remarquée ; on en railla Rupereuz ; il se tint ferme , et fit feu sur les railleurs avec tant de présence d'esprit, que la victoire lui resta. Un instant après , dans une chaconne , sa main rencontra celle de Mademoiselle de Valois ; il la lui serra tendrement et continua sa pas^e. Elle le regarda, sourit , et ne se fâcha pas. Il avait bon vent; loin de s'arrêter en si beau chemin, il parla de son amour, à mots couverts , mais cependant avec plus de netteté que de franchise. La royale danseuse ne sourit pas, cette fois, elle baissa les yeux; puis , réfléchissant que c'était là le langage ordinaire de tous les hommes vis-à-vis de toutes les femmes, elle se demanda pourquoi les princesses seules seraient exceptées, et reprit sou visage ordinaire, sans marquer la moindre mauvaise humeur. Le vicomte se garda bien de laisser à sa bonne disposition le temps de se refroidir, et^ pour parfaire entièrement son œuvre, la répétition du ballet finissant :
W Ulf ROSSIGHOL PUS AU TR&EUGHET.
c A demain, à deux heures, dm Mme de GhiYemj, > loi ditnil à Toix basse.
Mademoiselle de Talois loi lança alors on regard^ courroucé , mais elle se trooTa exactement an rCTidez-YOus.
Un matin, doucement étendu dans son lit, quoiqu'il fit grand jour depuis longtemps, le yicomte pensait à son triomphe futur, et son imagination se montant peu à pea, enchaînant le passé à TaTenir, fl yoyait vaguement, comme dans un songe, défiler devant lui, belles, légères, se tenant par la main, toutes les femmes, filles d'Opéra, bourgeoises, baronnes, comtesses , marquises, auxquelles il ayait adressé ses hommages , et qu'il ayait, à tort ou à raison , inscrites sur ses listes; ce cortège rayissant, toujours grâce à son imagination, allait bientôt se clore par une noble et majestueuse princesse du sang royal. Tout à coup sa porte s'ouyre sans qu'il ait sonné; il s'apprête à tancer yertement le valet inso-lent et malappris qui se permet ainsi d'interrompre ses rêves, quand il voit devant lui son père, la figure écarlate, l'œO brillant, le front radieux, dans une exaltation de joie telle, qu'il en peut à peine parler.
Dès qu'il s'est un peu remis de sa vive et bienheureuse émotion, le grand fauconnier de France prend un siège, se rapproche du lit du vicomte, et , cherchant à calmer les derniers soubresauts de sa voix encore haletante :
c Réjouissez-vous, Louis, mon cher fils, lui dit-il : réjouissez-vous d'avoir un père qui se lève de meilleure heure que vous.... Je viens vous voir de la part du régent.
— Du régent! s'écrie le jeune honune qui, la tète pleine encore de vapeurs, croit voir d'un seul coup tous ses rêves réalisés.
— rai eu l'honneur d'assister au lever de Son Altesse Royale, ce matin, continue le grand fauconnier; l'accueil que j'ai reçu d'elle surpasse toute prévision possible. Le régent..'., le régent de France.... m'a d'abord galamment prié de l'aider à passer sa veste.... ce qui n'a pas peu contrarié
M. de CoDflans et le marquis de Simiane , ses gentilshommes de la chambre ; et , quand je me suis approché de lui , d'un geste il a tenu à distance les autres visiteurs. Notez, mon fils, qu'il y avait parmi les assistants le cardinal de Rohan, Tabbé Dubois, et M. d'Argenson!
— Très-bien, mon père; achevez, dit le jeune homme aveo one douce anxiété.
— Son Altesse Royale donc, me tirant un peu à Técart.... toujours tandis que j'-étais en train de lui passer sa veste, ce qui ne laissa pas que de demander du temps , car la main me tremblait , et le prince , d'ailleurs , préoccupé sans doute de ce qu'il avait à me dire, ne s'y prétait pas facilem^t.
— Enfin, enfin ! répéta l'auditeur impatient.
— f Monsieur le comte , » me dit le régent en baissant la voix, ff je suis toujours bien aise de vous voir, mais surtout « auiourd'hui» » Louis, remarquez que je vous rapporte les paroles textuelles de Son Altesse RoyaJe : t J'ai à vous an- « noncerune bonne nouvelle qui regarde personnellement ma <f famille, et dont je ne veux encore faire part qu'à mes amis. » Jugez, mon fils, de la joie que j'éprouvai en l'entendant s'exprimer ainsi !
— Vivat! s'écria le vicomte; mais cette grande nouvelle, pouvez-vous m'en instruire?
— Gomment l ne vous ai-je pas dit que Son Altesse Royale, non-seulement m'y avait autorisé, mais qu'elle avait même daigné m'y engager? C'est donc au nom de Philippe d'Orléans, petitr-fils de France, régent du royaume, que j'ai l'honneur de vous faire part du mariage de très-haute et très-honorée princesse, Charlotte-Aglaé d'Orléans , dite Mademoiselle de Valois, avec le noble et puissant prince héréditaire des États de Modéne l »
Gela dit, le bonhomme de père, toujours enchanté , retourne à son château de Chambourcy, bien persuadé qu'il laisse monsieur son fils dans un ravissement extatique.
A l'heure habituelle, Rupereux se présenta chez Mme de
Ghiyemy; on ne put le recevoir. Le lendemain, même tentatÎYe ; même refds. Il comprit alors que le régent avait été instruit de ses assiduités auprès de sa fille, et s'expliqua pourquoi le prince avait fait à M. le grand fauconnier Tho»neur de le prendre pour confident au sujet du mariage de Mademoiselle de Valois.
Au surplus , ce grand secret que Ruperfeux et son père devaient si bien garder étsdt déjà public à la cour. Le bruit se répandait même que , à la nouvelle de ce projet d'union entre elle et Théritier de Modène, la jeune princesse avait fondu en larmes ; son désespoir éclatait publiquement. Peut-être n'avait«il d'autre cause que le regret de quitter sa familld, sa mère , son pays. Le modeste Rupereux se regarda comme le seul objet de cette grande douleur. Entraîné, non par son amour, car il n'en ressentait que de faibles élans pour la princesse, mais bien par son orgueil, lequel était d'une G<Hnplexion autrement vigoureuse, il perdit la tête, et s'ouUia jusqu'à lui écrire pour lui proposer un mariage secret, sans se donner même la peine de calculer par quels moyens il y pourrait arriver. Gagné par lui, un valet de la marquise de Ghiverny se chargea de remettre sa missive.
Il se promenait à grands pas' dans sa chambre , songeant au duc de Lauzun , au comte de Riom , ses audacieux dervanciers dans la carrière, lorsque de nouveau sa porte s' ouvrit brusquement sans qu'il eût appelé, et son père entra, non plus cette fois le visage empourpré d'espoir et suffocpiaat de joie, mais pâle, défait, et semblable à un homme qui vient de voir la foudre tomber près de lui.
S'arrêtant devant son fils, croisant les bras, plutôt dans une attitude d'abattement que de fureur, et le regardant fixement entre les yeux :
€ Qu'avez-vous fait, monsieur? lui dit-il. Mais non!... vous pouvez être un garnement, uH mauvais sujet, un drôle, un roué enfin, comme ils vous appellent, mais vous n^étes- pas un foui Cette lettre, vous ne l'avez pas écrite ; on a contre-
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feit votre ëcrkure! Voyons, voyons, Lonift, poorsoiTit^ en s'attendrissant tout à coup et en toinbaat du» on ûmteni] : n'est-il pas vrai? tu n'es pas capable d'une action paralle!... (M serait celle d'un insensé 1
^ Mjûs de quelle action et de quelle lettre me paries* vous? demanda Ruperenz, mm sans qo^qœ trooUe,
— J'en étais sûr l s'écria le panvre père; il ne sait seoiement pas ce que je veoz loi direl C'est qneUpm lâcbe sûè* vrerie de ses dignes compa^nEi0n8 de débauche ! Yoilà ee qae c'est, Louis, qufi d'être un débauché I On a des amis qoi, son Gimtents de détruire votre répotatum et votre santé en TOUS faisant partager leurs orgies, risqoeot enean, par ma* niéiede jeu, de vous faire perdre la faroor dn {vince 1 car cette lettre, adressée à Mademoiselle de Yidins, et dans la* fo^ ils ont eontre&dt ton écriture, vient d'dtre remise au Hgeat.
— Ottidonso Ta remisel dit Ro^^reiiz d'on air tontdéoontenanoé»
— G^te bonne marquise de GMventy, no^ parente.-. C'était son dev<Hr , mais die m'a fait prévenir.
— Faste soit de laChrremj, lacousiae du diable et non la iBieuie l s'écria le jeune vicomte.
^ Commenta dit le vieux gentiHhmnme, pâlissant de plus en plus ; cette lettre.... c'est donc vous qui aves eu Tau* dace de l'écrire?
— Quand cela serait t répondit Rupereuxd'ua air de soffî- SMiee; la princesse m'aime. Au surplus, la lettre n'est pas signée.... Comme vous le disiez tout à l'heure, ou a contre» t»t mon écriture....
— Insensé, vous vouliez donc nous perdre, nous déstenorwpî
— Beau déshonneur pour vous, vraiment! reprit le viccMuieen ricanant. Yov» alUer à la famille royale I Quelle honte !
-^ Mais ce mariai était impossible! Songez donc qui vous êtesl im écervelé , un coureur de ruelles et de brdans ! Cest
de la déraison, de la démence!... Même libre de disposer de sa main, la princesse eût-eUe voulu consentir à une telle mésalliance?...
— Mésalliance, soit! interrompit Rupereux d'un air de hauteur; mais eût-ce été la première? N'en a-t-on pas vu de plus disparates encore? Louis XIY n'a-t-il pas été le mari de Mme de Maintenon? Et vous-même, M. le comte, n'avez-vous pas pris pour épouse la fille d'un traitant?
— Misérable ! tu insultes à ta mère ! »
Et, s'élançant vers lui la canne levée, il allait l'en frapper; mais il s'arrêta soudainement, retomba dans son fauteuil comme accablé, et se couvrit la figure de ses deux mains. Puis, après un moment de silence, il se releva, et d*vne voix ferme et calme :
c Vicomte de Rupereux, lui dit-il, vous êtes un infâme! Dès ce jour, je vous interdis de jamais reparaître devant moi; que le régent vous châtie comme vous le méritez , je ne vous défendrai point; je le jure par la mémoire de ma digne et honorée femme, Marie Robert, fille d'un traitant, et à qui vous devez non-seulement la naissance, mais encore la fortune dont vous jouissez. Tout est fini entre nous; adieu! »
Le vicomte, ému, effrayé, fit un mouvement pour le retenir; mais le vieillard le maintint à distance du bout de sa canne , et sortit après lui avoir répété :
c Tout est fini entre nous ! »
En effet, le père et le fils ne se revirent qu'un an plus tard et dans une circonstance remarquable, comme je vous en er ai part en son lieu et place.
Un jour, le grand fauconnier de France fut mandé au Palais-Royal.
Admis chez le régent , il trouva celui-ci seul , dans son cabinet, et tenant à la main une lettre dépliée. Le pauvre père reconnut les caractères tracés par son fils et tomba à genoux devant le prince , mais sans prononcer un mot, car il se rappelait son serment....
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« Que faitcs-Tons, eomle des Mrêtt . ^ it-nr^? — fgt- TOUS de si grands t€OI €B reçarfam 32: ^r^rrr * Ser^^s-Tia: donc quel en est rauteur ? >
Le grand fanoonnîer baisa It têig^
e Yertadien ! ce serait il'i^ctst rm ût mf- m^ i:,r::'ar car, pour moi, je llgnore Œtk^r'Bmeir « ^m»w ««r wr «V»^, » dit ce prince, si seanîîiiiik i ior l>:^ B-sr. 7^ lar ses traits, par ses rertns. et SEnDu: xar ^^ iriiiHiik.
Puis il ajouta en soizriai:! :
c Ce chef-d'orarre ni^os arrir» sas û-tip^ «r L:;:^* ît^.iv de Charenton; n'ai parhiif piB$ Mas ; s> t ^ir ^=i?=çis::' d'une chose i^ns grare. T^sr» flk or— ?t i •nrrnn- .-=*- itr billets de la oooçagnîe et k rrskoii!: ô^ n k-^ zjtîs^ \,^a^ sais Law. Cela ne penî se ^:•jé?»f . car i r «en: ic s:, rr-tcr pubUc et de la fortune des sciess èx tol l'-ar t?*^ lan... ::. .-^r ce fait seoL... tous m'esSeDÎta — jt ^j'-mm à* î\ia«rFtrar quittera Paris. QaH aOt hsiciçr xi^ vr;»* ^ rr'i i -a. sorte pas.
— Je ne le reocrrai yy^W jt Zni jnrt. J^snwstis^^m: ^ monseigneur, de toos ea taiTE; i& micf . or. ji yrst -vmr^, jusqu'aux larmes de la ciémenss: cl ms^sr ssui C &- ivi^ pereoi, reprît-fl. possède â ]faRT'j(.iLa mt^ yrra^^^, u ne il Tient d'hériter de son onde iB2ftsrK£ Jierui._
— Comment ! œ beau posr d jtd Î!: 5sl ru. sriu: szaân^ e Tieux Pagon , aux d^tens de aijp^ txtJÊarr ^ . %s ^:xbwA^ ments à Totee fils sur œt bérhar*: ' XBSi& rr'l aili»: 1 7 n*^ staUer an plus rite . interne^ k inif% «l k HKV'xa.^jsgBL tout à conp de son air de grai~îsé- 12l ibki^iii. ^ m lufiùfa'sa. est ce qui lui conrient le m^eiix p:ar k xETjsiftsr. J^iK^iLaqe y manque, il est Trai, mais le aoaijaé*' x -a. r&^Tza looft t»»iO( que plus Tite. ÀDex, mon cher cok^: a j& ireBOi^r^ nrTtfwii d'amnistie, nonsrdèreroDspeat-te^ IL dir 1 .
arrêts.... an mariage de la fitfnre jtlaua^i à^ tni^ r exemple. »
Un offider de polioe se infiili dKs k: ^hm
signifier les ordres du rég«it; mais le perchûir était yide. Depuis plusieurs jours , Rupereux, pour sa distraire ^aie* ment de ses chagrins , avait repris ses habitudes de roué et d'homme à bonnes fortunes. Avec GaniUac, Noce, Fargis, Marivats et le reste de la baade, il passait ses journées au lansquenet. Le règne des marquises était revenu , comme il le disait lui-même. Enfin , ayant eu connaissance de Tespèce d'exil que lui infligeait le régent et de la cause attribuée à sa disgrâce , il ne voulut pas qu'il fût dit que ce prince équitable avait une fois frappé à faux, et sur-le-champ il cornposa contre le système de Law une ehanson satirique que tout Paris répéta en ohœur.
Le duc d'Orléans fut le premier à rire de eette impertinmice*
ff Voyez, dit-il au lieutenant de police d^Argcmsûn , qui la lui r2^>portait, combien il est heureux pour le grand ûiu* connier que je n'aie pas accuâé Rupereux d'avoir tué son père ; il était capable de faire le coup , rien que pour me jm^ tifier de l'accusation I :i»
Cependant, près de quitter Paris, le vicomte tint à bon* neur d'en sortir avec éclat, de laisser un souvenir de lui et de doimer un gage de plus à rhonorable société qui l'avait admis dans son sein. U résolut donc de régler ses affaires, ce qui ne signifie pas absolument qu'il paya ses dettes, mais il satisfit aux gageures qu'il avait perdues, donna à ses compagnons de jeu et de plaisir toutes les re« vanches qu'il leur devait , mit fin à sa dernière intrigue com« mencée, renvoya aux belles dames qui l'avaient honoré de leurs faveurs les lettres , les portraits et les boucles de cheveux de toutes couleurs qu'il tenait d'eUes, se trompant un peu sous le rapport des adresses, restituant à Tune ce qui lui venait de l'autre , faisant tenir à la comtesse le paquet de la danseuse, et vice versa ; ce qui ne laissa pas que de causer grande rumeur dans les ruelles et dans les coulisses. Puis , pour clore par une explosion , il fit signifier, par huissier
patenté, à tous les maris dont il avait emprunté les femmes, qu'ils eussent à les reprendre incontinent, lui, vicomte de Rupereux, leur en faisant loyalement la remise, par acte e^trajudicisâre , et désirant être déchargé de toute responsabilité relativemeut à ce qui pourrait advenir durant son absence.
Parmi messieurs les maris, il y en eut quelques-uns, — des malappris, saiis doute,— qui ne goûtèrent pas, comme ils le devaient , cette charmante et délicieuse ronerie , et c'est avec trois coups d'épée et le bras en écharpe que Loms-François Bauvet, vicomte de Rupereux, partit pour son exil de Marlyle-Roi , autrefois Marly-le-GhâteL
La correspondance.
Nous allons transcrire ici quelques fragments de la correspondance du vicomte de Rupereux avec M. de Lénoncourt, durant son séjour à Marly. Ces lettres, que nous devons à Tobligeance et à Tamitié de M. Ch. G..., qui en a retrouvé les brouillons dans le chartrier de la maison de Fagon * , dont il était devenu le dernier possesseur, pourront •jeter un jour nécessaire sur la partie de notre histoire restée dans une demi-obscurité.
Le vicomte de Rupereux au chevalier de Lénoncourt, son cousin.
Avril 1720.
Je t'écris de ma Tauride, mon cher et féal cousin; je t'écris, non pour t'apprendre quelque chose de nouveau,
4. Vers le temp« du Directoire, randenne maison ^«J^f.^?*^?^^ venue la propriété dn célèbre abbé Sieyés. C'est là qtifl élaborait toa
mais pour exercer mon bras qui commence à entrer en conyalescence et qui demande une occupation quelconque. Ne pouvant l'employer encore ni à Tescrime , ni à la longue paume, je le condamne à griffonner ce papier , mais le diable t'emporte si je sais ce qu'il va te marquer de ma part, car je n'ai rien à te dire.
Je mène ici depuis mon arrivée l'existence d'un sage et d'un saint tout à la fois. Je m'ennuie, je jeûne, je raisonne, je m'abstiens et, soir et matin, je prie Dieu de me remettre tous mes picbés , vu que les pëcbés de jeunesse sont conmie les dettes, dont on aime à se débarrasser de temps en temps, afin d'en faire plus facilement de nouvelles.
Jusqu'à présent, la diète, la fièvre et la tisane ne m'ont pas permis de rentrer dans ma voie ; mais, quand bien même je me porterais aussi bien que le pont Neuf, quand je pourrais manger comme le feu roi qui , si sa grandeur rattachait au rivage dès qu'il était question d'une bataille , donnait bravement de sa personne lorsqu'il était question d'une ripaille *, et ne se contentait plus de regarder faire les autres , à quoi cela m'avancerait-il , moi ? Je suis seul , Lénoncourt , exilé , proscrit, et la solitude met obstacle à bien des choses; surtout pour moi , qui ne sais même pas fétoyer sans compagnons et boire sans trinquer.
Marly est un désert; pas l'ombre d'une marquise! le sexe n'y produit que des paysannes, des espèces. Cependant
ces plans de conslilulion dont toar i tour il dota la France. Quelque temps après cette époque, le Charopflour appartenait au général Rampoa, le brave commandant de la 3-2« demi-brigade.
4 . Louis XIV était en effet grand mangeur, et c'est là peut-être la seule de ses puissantes facultés dont ses historiographes n'aieat pas osé lui faire une vertu. La princesse de Bavière, seconde femme de Monsieur» frère de Louis le Grand, dit dans ses Mémoires : c J'ai vu le roi manger, et cela très-souvent , quatre assiettes de différentes soupes, un faisan tout entier, une perdrix, une grande assiette pleine de salade, du mouton coupé dans son Jus avec de Tail , deux bons morceaux de jambon , une assiette pleine de pâtisseries, et du fruit et des confitures. »
quelques minois y sont à remarquer plus que dans tout autre village des environs de Paris; peuirétre naguère nos messieurs de la cour ont -ils pris soin d'améliorer la race; ou plutôt les juife, qui peuplaient Marly autrefois, y ont perpétué ces grands yeux noirs émerillonnés, ces nez à courbure convexe , peu communs parmi les castes villageoises : mais tout cela remue la terre et travaille à la vigne, tout cela est mal peigné, porte des sabots et s'ajuste la taille sous les aisselles; c'est hâlé, rissolé, encroûté; ça sent la bourbe et le chanci; fi donc!
Je n'ai par conséquent d'autre distraction que de parcourir et de bouleverser la propriété nouvelle que je dois à ma parenté avec le bonhomme Fagon...
Mais, parbleu 1 cousin, il faut que je te raconte une bucolique assez plaisante dans laquelle j'ai joué un rôle l'autre soir. Je croyais n'avoir rien à te dire, et voilà que ça me vient, juste au moment où mon pauvre bras demande à se reposer.
Par un ciel bleu, un vent tiède , j'avais gravi ma hauteur pour visiter la partie du parc avoisinant un petit bois de châtaigniers. On jouit de là d'une vue merveilleuse, capable de le disputer à celle de la fameuse terrasse de Saint-Germain, ma voisine. Mais je ne songeais guère à la vue; je me promenais, je rêvais, à qui? à quoi? devine l — A Mademoiselle de V ? Non; elle a négligé de me donner son portrait ; j'ai si peu de mémoire, que sa physionomie m'échappe quand j'essaye de me la rappeler. A la Guimard?... Allons donc î C'est un métier d'écolier que de penser à une fille d'Opéra absente. A Mme de Tencin?... Dieu m'en garde! c'est le bien de l'Église! Tu n'y es pas? Non? Eh bien! je rêvais à la belle Montespan, monsieur. Ni le roi défunt, ni feu M. de Montespan, n'ont le droit de venir me chercher noise à ce sujet. Cette partie du parc lui appartint autrefois, et je me disais que peut-être, sous l'ombre de ces beaux arbres que je venais de faire abattre, Louis le Grand... man-
geur, était venu soupirer près d'elle. Leurs amours me trottaient en cervelle et ne laissaient pas que de me jeter dans des idées tant soit peu dangereuses pour un convalescent, lorsqu'une fraîche voix de jeune fille monta jusqu'à moi d'une habitation voisine, située de l'autre côté du grand chemin. Mie me parut charmante. Mme de Montespanfit aussitôt place dans mon esprit à une beauté moins vieille, moins morte, et que je me figurai douée des mille dons de nature.
Lénoncourt, tout se meut dans le vide. Le jeûne me faisait monter à la tète des vapeurs qui façonnaient devant moi le plus graciet^ix fantôme. Plus j'écoutais la chanteuse, et pli25 elle me semblait devoir être jolie. Rentré au logis, je voulus éclaircir le fait.
Joseph, mon valet de diambre, fin matois, presque aussi scélérat que son maître, et qui tient toujours un registre exact des beautés subalternes , me donna aussitôt de pleins renseignements. La chanteuse se nomme Madeleine Dupérier ouDucormier, le nom ne me revient pas... En l'absence de sa mère , qui occupe quelque bas emploi chez la duchesse -d'Orléans, elle vit avec une vieille drôlesse qui la garde à la manière du dragon des Hespérides. S'il faut en croire M. Jo* seph, qui s'y connaît, elle vaut une reine; Il l'a surnommée Mlle Satin-Rose, tant elle a, selon son dire, la -peau fine et douce et lés joues gentiment carminées. Du reste, c'est une petite paysanne, sairf les sabots, le hâle et l'odeur de chanci. M. Joseph, qui la guignait déjà du coin de Toeil, le dimancàe , à l'église, me déclara d'abord d'un ton assez fanfaron que, pour celle-là, elle était du village, par conséquent de son ressort, et qu'il^se la réservait. Il m'offrit ensuite impertinemment de me la céder, en y mettant toutefois des conditions. Je le remerciai du geste, comme ille méritait.
Le lendemain au soir, j'étais à la même heure et à la même place à écouter la belle qui roucoulait encore. Tu sais que, depuis mon enfance, élevé au milieu des pages et des valets
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de fauconnerie, j'imite ayec facilité , et à s*y méprendre, le chant et le gazouillis de tous les oiseaux. J'avais apporté un pipeau; je rossignolai Tair que chantait la donzelle. Elle crut vraiment avoir affaire à quelque ténor emplumé. J'en eus la conviction en l'entendant, comme une petite folle, battre des mains et pousser des cris de joie ; cela me divertit; nous re- (commençâmes l'air ensemble; mais, pour ne pas me trahir, l'eus soin de n' j point mettre trop de régularité et d'entremêler le tout de pious-pious. Le plus plaisant , c'est que les oiseaux mêmes y furent pris. Quelques-uns, s'éveillant dans le petit bois et dans la forêt, se mirent à faire leur partie dans no^e sérénade. Je leur cédai la place, et j'allai me coucher. Cependant le jeu me plaisait; le jour suivant...
Mais adieu, cousin, tu vas me traiter d'idiot, et je serai, parbleu l de ton -avis; c'est assez t'entretenir de pareilles niaiseries. Que veux-tu ? j'ai l'esprit en écharpe, comme hier yatMS le bras. Adieu donc, mon brave cora6tnetir de lansque* net; je mets vingt louis sur ta première carte.
Au même.
Mai n2a.
fout beau, Dorante! Yous m'accusez à tort de retarder ma complète guérison en allant chaque soir faire le rossignol dans mes bois. Cette accusation est fausse et mal fondée; au contraire, ce petit brin d*amourette, quelque ridicule qu'il vous paraisse et qu'il soit en effet , m'a si bien ragaillardi, qu'il a f^t pour moi mieux que mes compresses et que mes tisanes. Hon esculape est émerveillé de cette crise miraculeuse, qu'il attribue à ses médicaments. Décidément, c'est l'ennui, c'est la diète, qui me tuaient; J'y ai mis bon ordre, et, la poudre d'amourette convenant parfaitement à ma santé, j'en ai doublé la dose. Voici comment ; M. Joseph, contrarié .
peut*étre de ce que je l'avais pris au mot au sujet de sa petite J
paysannCi nie conseilla d'un autre réconfortatif, plus digne de
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moi, disait-il. Il s'agissait d'une veuve; Joseph me la donnait comme la belle entre les belles de Marly. Je lui ordonnai de m'apporter le soir même des renseignements circonstanciés afin de dresser mes batteries en conséquence.
Elle est d'une assez bonne maison bourgeoise de Périgord. Son père, officier de fortune et chevalier de Saint-Louis, fut tué à Denain. Elle vint ici durant le dernier séjour qu'y fit le feu roi, pour lui présenter un placet. Le placet fut bien reçu et on promit d'y faire droit; mais à son départ de Marly, outre ledit placet , le roi emportait avec lui la maladie dont il allait mourir à Versailles. La pauvre fille voyait avec désespoir crouler son château de cartes. Mais, adroite, rosée, ambitieuse, elle avisa dans le pays un juif fort riche, l'héritier de toute l'ancienne juiverie de Marly, peut-être, et mit le grappin dessus. Pour l'épouser, elle lui fit , en fine mouche qu'elle est, abjurer son judaïsme. Aujourd'hui, elle est veuve, riche et belle. Voilà la position, j'en vis sur-le-champ le danger.
Cette femme-là, chevalier, doit, avant tout, viser à un second mariage pour se débarrasser de sa crasse hébraïque; donc elle fera la revêche et la cruelle. Cependant je n'hésitai pas , et je me disposai pour l'attaque. Ce qui me décida surtout , c'est que j'appris que le défunt n'était autre que cet honnête Isaac Alphen, qui nous prêta tant de fois de l'argent au denier cinq. « Cordieu ! me dis-je, je me vengerai du cuistre, même après sa mort, en interrompant le deuil qu'on porte en son honneur.... »
Si tous les jours j*entonnais matines près de ma veuve, je n'en chantais pas moins ténèbres chaque* soir pour mja petite paysanne. Saisis-tu bien le piquant du contraste , chevalier? Faire marcher de front deux intrigues, ce n'est pas la grande affaire , et certes je ne m'en vanterais pas ; mais se transformer tour à tour en petit-maître et en pastoureau, faire tout à la fois de l'idylle et de la rouerie , est-ce doncgâterie métier?...
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Je suis très-^content de M. Joseph; c'est un excellent auxiliaire pour ce genre de chasse : il dépiste adroitement le gibier, tient bien la trace et ne fait lever que de bonnes pièces. Je lui dois une augmentation de gages; mais il ne l'aura que dès que j'aurai pu sonner l'hallali au Ghamp-des- Fleurs comme au Ghamp-des-Oiseaux....
....Je me fis connaître à Madeleine sous le nom d'Urbain Bemeuil, un de mes nobles instituteurs à Beauvais et aujourd'hui employé chez mon père à la grande fauconnerie. Mais où est le bien joué dans tout cela, cousin, c'est que , ayant su de Mme Alphen qu'elle recevait quelquefois ^s visites de ma jolie fillette, loin de m'alarmer de cette confidence, comme aurait fait un séducteur vulgaire, loin de voir dans cette liaison un obstacle à mes desseins , j'y vis au contraire un moyen sûr de marcher plus rapidement à mon but; non que j'y veuille arriver trop vite! La route est agréable, la promenade me plaît , et j'ai, du temps à moi. Voici donc la savante manœuvre que j'employai ; je te prie de l'étudier à fond et d'en faire part à nos amis.
Je fis à Mme Alphen un éloge complet de mon fidèle Berneuil, honnête et digne garçon en qui j'ai mis toute ma confiance, et «qui la mérite sous bien des rapports. De son côté , cet estimable Urbain Bemeuil que tu connais , dès sa première entrevue avec la petite paysanne, trouva jour à faire, non sans quelques réticences, car il faut rester dans le vraisemblable , l'éloge du vicomte de Rupereui , excellent jeune homme, la loyauté même, tête un peu folle, mais coeur d'or!... etc., etc. Tu comprends qu'à leur première rencontre les deux femmes n'ont pas manqué d'échanger entre elles , troc pour troc , cette double apologie du même individu an deux personnes. Hein! cousin, qu'en dis-tu? N'admires-tu pas cette ingénieuse tactique qui force deux rivales à préparer, l'une par l'autre, mon double triomphe ?
Mais je t'entends déjà m'objecter que je pourrais fort bien les rencontrer ensemble quelque matin. Erreur l mes mesures 232 f
gont prises en conséquence. Quand je Suis an Gbampfiour, la porte en est interdite aux profanes. S'il y a du monde, ce qui est presque sans exemple, je m'enquéte du nom du yisitenr et je me tiens sur mes gardes. D'ailleurs, ma jolie fillette sort peu, et je serai désormais instruit à Tayance de ses moindres dé« marches.
Oh I je ne dis pas cependant qu'un beau jour qu'elles seront réunies je ne me donnerai pas le plaisir de tomber soudainement au milieu d'elles pour leur montrer tout à la fois Urbain Berneuil et le vicomte de Rupereui fondus en un seul! Ce sera un curieux tableau, n'est-ce pas? Mais, quand je leur procurerai cette douce surprise , la veuve sera veuve pour la deuxième fois , et l'innocente Madeleine sera Madeleine la pécheresse. Adieu, cousin, tu vois bien qu'avec la santé j'ai recouvré presque toutes mes vertus.
AU même.
Mai 4720.
Tu me demandes laquelle est la plus belle, de ma juive ou de ma paysanne. Sotte demande, cousin. Assemble un tribunal pour juger un cas pareil , et les avis seront partagés: l'un préférera la blonde , l'autre la brune ; celui-ci mettra les yeux noirs au-dessus de toute concurrence, celui-là les yeux bleus. Paris était seul lorsqu'il rendit son célèbre arrêt, et peut-être se laissa-t-il influencer par la réputation de sa pliente. D'ailleurs , je ne suis pas encore à même de juger comme lui, en toute connaissance de cause.
Selon moi , le seul moyen d'adjuger le prix est de recourir aux principes, de savoir de quels éléments invariables se compose la beauté , et quelle est la femme qui l'emporte par le nomï)re de ses perfections, déterminées d'avance. Dans cette affaire comme dans tant d'autres, il n'y a que les chif&es qui vaillent. Or, chevalier, nos anciens , que tu n'as jamais lus, ont prévu la difficulté et l'ont résolue à la manière pythago-
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ridenne. Dis encore que je ne suie pas ikhilosophe ! La beaatë idéale , introuTable » la perfection dans la forme féminine, se traduit par le nombre trinitaire , dix fois répété, c'est-à-dire qu'il existe pour le sexe trente perfections que l'on peut di- Tiser trois par trois selon leurs variétés.
Je vais t'en tracer le tableau pour ta gouTeme et celle de tes amis :
Trois choses blanches : la peau , les dents et les mains. Trois noires : les yeux , les sourcils et les cils. Trois rouges : les lèvres, les joues et les ongles. Trois longues ; le corsage , les cheveux et les cils. Trois larges ; la poitrine , le front et les hanches. Trois étroites ; la bouche , la ceinture et le cou-de-pied. Trois grosses : le bras et le moUet.... Trois arquées : la taille , le nez et les sourcils. Trois rondes : le sein , le cou et le menton. Trois petites : le pied, la main et l'oreille. Eh bien ! ma juive a 19, ma pierrette 22 ; donc ma petite Pierrette l'emporte sur ma juive de 3 1
Ne t'ai-je pas dévoilé là, chevalier, un système merveilleux pour apprécier les femmes à leur juste valeur? Désormais, mon féal, lorsque tu voudras me donner une idée de tes marquises, pas de phrases qui embrouillent tout : des chiffres, rien que des chifres ! Fais ton addition, et envoiemoi seulement leur numéro. Moi, à vue de nez, jeté dirais ce que valent la plupart de nos belles dames : la Mouchi 18, la Guébriant 21, la Daveme, 24, la Parabère et la Villeroi de 25 à 26; mais , si tu découvres jamais le numéro 30, je Tirai à'ire à Rome, et le pape prradra fenmiie.
Il faut, pardieu! que je te raconte une plaisante histoire. Hier, ma petite paysanne ne m'a-t-elle pas fait jurer, la main sur la croix de pierre, que je l'épouserais par-devani Vautel! J'eus grande peine à contenir un éclat de rire, mais enfin j'ai juré. Tu comprends bien qu'alors je jouais mon rôle d'Urbain Bemeuil vis-à-vis de Mlle Satin-Rose ; encore cns-jc la pré-
caution de déclarer que ce mariage ne se ferait que lorsque je serais porte-raquette du roi. Ventre de biche 1 ma petite commère, vous n'êtes pas dégoûtée I il vous faut des vicomtes ! On vous en donnera , mais à d'autres conditions. Quant au mari, soyez bien raisonnable, et un jour nous vous ferons peut-être épouser un de nos valets , ou , si vous êtes ambitieuse aussi, un carreleur de souliers suivant la cour *.
Au même.
Jain 4720.
Patatras ! Tout est en bas, tout est au diable , mon cher Lénoncourt ! La grande scène que je me préparais si soigneusement , comme un moyen éclatant de rupture , est arrivée trop tôt et contre mon vouloir. J'ai failli , je m'en repens , surtout pour ma pierrette. Quant à ma veuve , la réconciliation sera facile, je crois; mais ma petite paysanne?... Ah! chevalier, j'y renoncerais avec bien des regrets l Qu'elle était belle évanouie l qu'elle était belle au milieu de ses sanglots et de son désespoir! Je pense, en vérité, que je l'avais chiffrée au-dessous de sa valeur.
Voici comment l'événement s'est passé :
L'avant- veille j'avais eu, avec ma charmante Madelinette, la scène burlesque du serment devant la croix de pierre : j'avais obtenu un aveu dans toutes les formes ; l'avenir était certain, mais je ne voulais rien hâter. Déjà triomphateur un peu téméraire d'un côté, je n'étais pas fâché de filer le parfait amour de l'autre : l'idylle a ses douceurs , surtout pour un convalescent.
Madeleine devait le lendemain faire un voyage à Paris avec sa vieille drôlesse, pour voir sa mère, de qui elle attendait une lettre qui n'arrivait pas : elle me l'avait dit. La croyant déjà bien loin, je négligeai, en me présentant chez
4. Cette charge privilégiée exiatoit en effet, par arrêt du conseil. On n'en faisait pourvoir par lettres enregistrées à la grande prévôté de France.
la veuve, mes précautions ordinaires. J'entre d'un air conquérant; j'entends pousser un cri; je me retourne : Madeleine venait de tomber de toute sa hauteur. Pardieu 1 cousin, tout autre*, à ma place , se serait enfui pour esquiver l'explication ; moi, je restai ferme , espérant encore pouvoir conjurer l'orage et gouverner adroitement ma barque entre ces deux courants contraires. C'eût été un coup de maître * je crus un moment en venir à bout. L'évanouissement de Madeleine se prolongeant , je dis à ma veuve de n*appeler personne, de ne pas ébruiter l'affaire, que ce n'était là qu'une syncope , et d'aller elle-même chercher un de ses flacons de vinaigre. Elle était stupéfaite , ahurie ; elle sortit machinalement, sans savoir où elle allait, et me laissa seul avec Madeleine. Je m'agenouillai devant elle , je la soulevai dans mes bras, je plaçai sa tête sur un de mes genoux, et je vis peu à peu les couleurs revenir sur son charmant visage. Je l'appelai doucement; elle ouvrit les yeux, me regarda sans marquer ni trouble ni surprise, c Silence l lui dis-je alors ; pas un mot ici, pas un mot! Demain, tu sauras tout; demain, je me justifierai.... Je t'aime, je t'adore, je n'aime que toi!» Enfin , tout ce qui me passa par la tête d'un peu persuasif et d'émouvant. Je me croyais à fin de compte , je regardais la partie comme gagnée ; tout à coup ses yeux s'agrandirent ; de cet instant seulement elle sembla me voir et m'entendre. Elle jeta un sanglot étouffé qui me fit tressaillir , je l'avoue en toute honte , et, me repoussant avec plus de force que je n'aurais pu lui en supposer, elle se releva subitement. Mais examine , chevalier, comme, dans toutes ces belles choses pathétiques, le comique, ou même le burlesque, peut arriver au moment où on l'attend le moins : j'étais agenouillé, mal en équilibre par conséquent, un peu ému, ce qui n'aidait pas à me raffermir; en me repoussant, la fiUette me fit choir, et, lorsque ma veuve rentra, le tableau avait complètement changé ^ftface : c'était Madeleine qui était debout, et moi je gisais étendu tout le long du parquet.
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D y avait là de quoi rire, je pense. ^ bien! il en fut aii» trement. Madeleine se jeta tout en pleurs dans les bras de son hiwreiue rivale :
c Voilà le maître fauconnier, madame, lui dit-^e eu me désignant du geste et du regard ; voilà cet Urbain Ber^ neuil qui me trompait, qui vous trompait sous un autre uoml 9
Je te le répète, Lénoncourt, dans ce moment Madeleine était belle à j^ind^ 1 U n'en était pas absolument de môme de ma juive; sa figure, devenue écarlate^ respirait plutôt la colère que la douleur. Droite, les yeux flamboyants, le bras levé^ il ne lui manquait que le sabre pour ressembler k la, Judith le lendemain de ^es noces avec Holopbeme.
La place n'était plus tenable pour moi; je pris mon chapeau , et je sortis en me dispensant des trois révérences d'usage.
Voilà où en sont mes affaires, cousin; la veuve me reviendra; mais Madeleine! Madeleine l
P. S. J'apprends à Tinstant que, le soir même de la grande péripétie, Mme Alphen a quitté Marly. Où est-elle allée? je l'ignore; mais me voilà retombé dans ma solitude. Noce m'afûrme que je ne recevrai l'autorisation de rentrer à Paris que lorsque Mademoiselle de V.... en sortira. Qu'elle se hâte donc de devenir duchesse de Modène, puisque mon retour dépend de son départ. Je crains qu'ici l'ennui ne me tue, si l'on m'y oublie l7op longtemps.
Au même.
Juillet 47SO.
Grande nouveUe, cousin! Mme des Aubiers, la mère de Madeleine , est morte, morte presque subit^nent , en présentant une tasse -de bouillon à Madame la duchesse d^Orléans. Sa fille a «u le temps d'arriver près d'elle étendant pour recevoir ses derniers adieux. Je croyais que Maddeine ne re-
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viendrait plu» à Marly , zoaiB elle y est reyenue, je Tai reyue ; ^e m'ï^partieiidra, ou j'y perdrai mon nom !...
yi.
Dans rendes.
Le deuil qui naguère se montrait aux Champ*des*Fleurs était passé au Ghamp*des*ûiseauz; deuil plus vrai, plus profond, plus senti cette fois, et qui éclatait sourdement au milieu du silenoe et de la solide.
Madeleine vit ainsi s'écouler de longs jours dans les larmes, dans le désespoir, songeant surtout à sa mère ^ ne croyant pleurer qu'elle.
Pour la distraire, elle n'arait que sa vieille serrante, dont kft consolations maladroites étaient plutôt capables d'exalter sa douleur que de l'adoudr. Dame Thérèse se levait chaque matin plus ,znaussade que la veille. Elle gémissait, non du regret que lui causait la perte de sa maîtresse, mais de r^uiui que lui faisaient éprouver les doléances de la. jeune fille.
c Tout doit ayolr une fin 1 lui disait^elle d'un ton grondeur ; et la religion nous défend de pleurer ainsi, à moins que ce ne soit sur nos propres péchés. »
Hélas t de toutes les larmes abondantes qui tombaient des yeux de Madeleine, quelques-unes coulaient peut-être bien aiissiea eiqpiation de ses fautes, car elle se regardait comme coupable d'avoir aimé si vite et avec si peu de prudence et de raison.
« J'étais tout en pleurs comme vous voilà, Madelinette, lorsque je perdis mon premier mari, disait la vieille; mais le ciel me vint en aide, et, peu de temps aprèsj Dieu merci, je n'y pensais guère \
— Vaus ne l'aimiez peut-être pas l répondit ingénument Madeleine sans cesser de pleurer*
— Je Taimais comme on doit aimer les hommes , comme on doit aimer tous les biens périssables d'ici-bas, tonjours prête à me soumettre à la volonté du Seigneur, et j'ai fait pour le second ce que j'avais fait pour le premier.
— Ah l ce n*est pas ainsi qu'on aime une mère l s'écriait la pauvre enfant; on ne peut en avoir qu'une ! Je n'aurais eu de même qu'un mari, et je l'aurais bien aimé aussi 1 mais doisje songer à cela maintenant? Qui voudrait de moi et de qui voudrais-je? Ohl je resterai fille I et ce n'est pas ce qui me chagrine I
— Laissez venir les amoureux, Madelinette, ils vous donneront d'autres idées. Ne vous ai-je pas déjà dit que, jusqu'à l'âge de quarante ans , moi aussi je jurais de rester fidèle à sainte Catiierine, c'est-à-dirè que je le criais bien haut, parce que, tout bas, j'enrageais de la peur de me tenir parole. Non pas que les amoureux me manquaient! c'est une graine qui pullule facilement; mais les épouseurs, c'est bien autre chose! A retenir ceux-là, les jeunes filles s'y entendent comme notre chatte à écosser des pois. La distinction est bonne à faire cependant, et maintenant plus que jamais je vous dois aide et bon conseil, Madelinette : je veux vous mettre à même de vous y connaître. Écoutez-moi donc bien. Si vous voyez un jeune garçon qui tranche d'abord du coquefredouiUe avec vous, comme disait mon grand-père, qui fasse le gauche et le timide, qui vous parle en douceur et vous regarde en dessous avec des yeux reluisants, défiez-vous 1 surtout s'il cherche à vous rencontrer quand vous êtes seule, ou à vous attirer à lui sous de beaux prétextes.
— Oh! oui; j'aurais dû m'en défier! murmurait Madeleine.
— Défiez- vous encore s'il vous fait de trop longs compliments, s'il vous vante par trop souvent la forme de votre pied ou la blancheur de votre main ; celui-là c'est un amoureux, voyez- vous. Un épouseur ne prend pas de telles allures; il recherche autant votre entourage que vous-même;
le doit-il pas plaire à tout le monde pour atteindre son but? l n*apas Fair dolent et jagois des coureurs d'amourettes, et le sourit pas toujours en vous regardant; car la pensée du oariage est chose grave, et vient se présenter à son esprit vec un costume mi-parti de blanc, mi-parti de noir, comme 3 plumage de notre pie, ou la robe des Augustins, ce qui le client de rire et de chanter, tout ainsi que le font les amoueux de passage. De quoi ceux-là ont-Us à slnquiéter, sinon l'en conter à Tune et à Tautre, et souvent à plusieurs à la ois?
— Oh 1 oui, répétait Madeleine , et elle se disait à elle- Qème : Pourquoi Thérèse , qui^ en sait tant, ne m'a-t«elle m dit tout cela plus tôt?
—Un épouseur, reprenait la vieille, vous parlera aussi sourent de madame votre tante et de monsieur votre oncle que ie ^ous-méme , afin de savoir si vous êtes leur héritière; il inspectera aussi bien votre mobilier que votre personne, et vous tiendra plus de compte de votre diligence à vous lever de bon matin que de la fossette mignarde de votre menton : si ces braves garçons-là admirent vos pieds, voyez- vous, ce n*est pas absolument parce qu'ils sont petits et bien tournés, mais c'est lorsqu'ils les voient agiles et alertes, trottant menu pour le service du ménage, comme ceux d'une poule prête à pondre ; s'ils se tiennent en admiration devant la blancheur de vos niains, ils ne s'effaroucheront pas, croyez-moi, parce qu'ils les verront un peu maculées et noircies à l'extrémité des doigts par les piqûres de l'aiguille à coudre, ou les frottements de raiguiQe à tricoter. C'est parce que le balai et le battoir m'avaient donné des durillons que mon premier a songé à moi. Profitez de mon expérience, Madelinette.
— Est-ce que je songe à me marier? s'écria celle-ci, que le
^scôurs de Thérèse avait ramenée seulement au souvenir de
son autre douleur; je ne me marierai jamais ! je ne le puis
pas! »
Et, se laissant emporter par son angoisse, oubliant que sa
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gouremante n'avait jamais été la confidente de ses anumis» elle ajouta :
« N'ai-je pas juré sur la croix de n'être jamais qu'à loi? Ce serment que nous ayons répété ensemble, et de même aocordt il n'y songe guère sans doute ; il s'en raille peut-être, mais nun je le tiendrai. »
Madeleine ne comprit Tinopportanité de son impmdento exclamation qu'en apercevant devant elle Thérèse, immobile» terrifiée, muette de surprise, et les yeux écarquillés à se faire éclater les paupières.
c Gomment, vous l'avez jurét... dit^lle enfin; à qui? Répondez, à qui et quand ? je veux le savoir ! n était bien temps, vraiment, de semer devant vous mes bons avis l Vous pouvsx marcher dessus maintenant, car je prévois que votre ^périence vaut la mienne 1 N'importe, parlez !... »
Puis, après un moment d'attente :
« Au £ait, je ne suis que votre servante ; je n'ai pas le droit d'exiger de vous plus que vous ne me devez... J'ai le droit du moins de chercher condition ailleurs... et ainsi ferai* je si vous ne vous expliquez pas. Voyons, Ifadelinette, reprit-elle en se radoucissant, avez-vous donc bien peur de mes reproches, parce que vous connaissez mes principesde religion? Les saints eux-mêmes ont péché... J'ai été jeune... comme vous. Il faut bien que jeunesse ait son cours. Mais ayez confiance... sinon... sinon je ne pourrai rester longtemps avec vous, mad»> moiselle. ;»
Malgré les menaces de la vieille , malgré ses prières , Madeleine s'obstina dans son silence. Elle voulait garder pour elle seule son secret, sa douleur ; cette douleur lui semblait sainte, sainte comme toutes les expiations, et, d'instinct, elle redoutait les consolations vulgaires qui ne soulagent l'âme qu'en la dégradant. Gomme on voit, dans les vieux tableaux d'église , deux épées croisées dans un cœur, cet emblème de la double souffrance du corps et de l'âme, elle aussi sentait deux plaies profondes, deux saignem^ts intérieurs lui déchirer
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M» entrailles; elle se disait : c J'en mourrai peut-être I » maie Lie n'en voulait pas guérir.
XxL remontant à un mois à peine, mois de printemps, saioxi d'amour, on eût trouvé dans cet asile, où maintenant datent tant de pleurs et de sanglots , une jeune fille fraîche t l>e]le, tendant son £ront k toutes les brises parfumées de jkiremr, caressant le {Mrésent , souriant au passé. Elle avait sa A^ère qu'elle adorait , un amant en qui elle croyait comme EDI Dieu; Tamitié même ne lui faisait pas défaut. Aujour- L'iïui , tous ses sc^tres de fleurs sont devenus pousnère «xtre ses mains. Sa mère est morte, son amant la trompait , on amie s'est enfuie ea lui lançant un farouche regard de ivale, et, jusqu'à sa vieille servante, tout va lui manquer t la fois I
Au milieu de ses désastres, il vint un aide, un appui k 'orpbdiiie, à la délaissée. Cet aide, cet appui, c'est en elle- Xftéme qu'elle le trouTS : au lieu de se courber et de se flétrir lous ie vent de l'adversité , sa raison y grandit et s'y développa ; son caractère gagna en force et en résolution ce qu'une sxpârience rapide et fktale lui avait fait perdre de sa candeur si de sa confiance natives.
Elle retourna, un soir, vers la croix de pierre, où elle était Bûre que personne ne l'attendait ; elle s'y agenouilla ; elle y fit sa prière, comme pour y consulter Dieu, lui demanda son secours et l'associer à ses projets. SUe se releva, sinon avec une espérance bien grande , du moins avec une volonté bien ferme de mardier d*un pas infatigable dans la route qu'elle venait de se tracer*
« C'est ici , se ditrelle, que M. de Eupereux m'a promis maria^' Ce serment, qu'il a oublié sans doute, Dieu Ta entendu ; il s'en souviendra, et moi aussi. Si M. de Rupereuz ne vient pas à moi , c'est moi qui irai à lui ; je lui rappellerai sa promesse qui est sainte , car elle a été faite sur la croix ; son serment qui est sacré, car j'y ai cru; et, s'il refuse de m'entendre, s'il me repousse, j'irai trouver son père, le grand
fauconnier. Si celui-là me ferme sa porte, je me rendrai Ji Paris pour me jeter aux pieds du régent; je lui dirai : c Mon-» a: seigneur, je suis Madeleine des Aubiers ; pendant vingt ans , <r mon père a fait partie de votre maison en qualité de gentil-^ « homme-servant. Il a vécu sous votre toit , il a mangé à voti« « serdeau ; c'est sa fille qui vous demande justice 1 > Et, si moiH> ! seigneur hésite, à cause de la grande fortune et grande naissance de M. de Rupereuz, j'irai trouver Madame la duchesse 1 pour lui demander assistance ; elle a vu mourir ma mère, efi» I Ta aimée : elle doit protection à son orpheline. Enfin , si rieft ne peut , c'est à Dieu que je m'adresserai alors : il est pour \m pauvres filles comme pour les riches et grandes dames; ilft des baumes pour toutes les plaies, des consolations poor toutes les douleurs, et U m'ouvrira un de ses pieux asiles, oà je finirai mes jours en ne croyant plus qu'à lui ! »
Dans cette grande et hardie entreprise , Madeleine s'affermit de jour en jour, l'examinant, la retournant sous toutes ses faces , et ne voyant nul autre moyen de calmel: ses intolérables souffrances.
Par une belle soirée de juillet, travaillant près de Thérèse dans la salle du rez-de-chaussée, où toutes deux se tenaient d'ordinaire, Madeleine entendit au loin retentir un faible diant d'oiseau , lent et mélancolique. Elle n'y fit pas d'abord grande attention. Elle réfléchissait alors à son projet , se promettant bien d'en commencer l'exécution dès le lendemain. Elle continua sa rêverie anxieuse, tout en suivant, malgré elle, de Toreille , les douces modulations qui se rapprochaient de plus en plus. Mais bientôt ce chant, lui rappelant les inflexions vir brantes de son rossignol , vint la distraire tout à fait de ses pensées. Quelle jeune fiUe, au milieu des plus graves préoo cupations , n'a dans un des coins de son âme une place ponr les distractions frivoles ?
Madeleine, depuis plusieurs semaines déjà, n'avait point entendu son chanteur des bois ; car les rossignols ne chantent qu'au printemps, dans leur saison d'amour. Hélas! ses
aours, à elle, avaient doré moins de temps que ceux dés ros* ^ols. Le chant de Toiseau, cette fois, n'éclatait pas du côté ts châtaigniers, ni sur la route qui mène à TËtang, mais en dans Tenclos même, ce qui l'étonna. Laissant Thérèse à s fuseaux , elle s'achemine à pas furtifs vers l'enclos , et ce ti premièrement s'offre devant elle, ce n'est point un oiseau, ist un homme; cet .homme , c'est le vicomte de Rupereux ! A sa vue Madeleine pousse un cri ; son premier mouvement t de fuir; mais alors sa grande résolution lui revient à l'esit. Pourquoi l'éviterait-elle, puisque le lendemain elle doit l&-méme aller le chercher? Elle marche donc à lui hraveent, le front haut , l'œil fier, hien déterminée en apparence, ais au dedans le cœur bouleversé, les oreilles bourdonintes, sentant le regard vaciller dans ses yeux et. la voix éteindre dans sa gorge resserrée.
Le beau séducteur, pour se présenter devant Madeleine , vait à l'avance fait bonne provision de paroles emmiellées , e faux-semblants de repentir, et même, au besoin, de larmes îintes. Quand il la vit venir à sa rencontre d'un air si déliéré, facile à s'abuser, il pensa que dans le cœur delà jeune Ue l'amour, durant son absence , avait suffisamment plaidé a sa faveur, et que ses torts se trouvaient pardonnes avant iême qu'il eût pris soin de s'en justifier. Aussi, laissant de ôté son masque de contrition, c'est le sourire sur les lèvres u'il alla au-devant d'elle pour lui épargner galamment la loitié du chemin.
« Que je vous sais pé , ma charmante , d'avoir si vite rétondu à mon appel 1 i>
Madeleine le regarda sans le comprendre , et ses yeux s'arètèrent étonnés sur la rossignolette que Rupereux tenait enwe à la main. Pour la première fois , elle entrevoyait vagueaent la vérité au sujet de l'oiseau menteur.
« Oui , sans doute , reprit le vicomte , c'est grâce à ce pi- )eau que nos relations de voisinage s'établirent d'abord musicalement, que notre téte-à-tête eut lieu sous l'arbre du Roi ;
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et, après une bien longue et bien pénible séparation , c'est khâ que je dois enoore anjoard'hui de ponToir vous parler de num amour I
*- De Totre amour I... Âh 1 s'écria Madeleine arec un édalr dans ]es yeux, tous m'aimes donc encore?
— En ayez-YOus pu douter un instant t Eh 1 si je n'éprouTsis pour vous une passion réelle , impérieuse , tyrannique , trions phante , en yérité , ma belle enfant, qui donc m'aurait forcé | de me trayestir, de changer de costume et de nom, dans la | crainte de vous alarmer; de jouer le r61e d'un Jupiter en fi» \ yrée , de passer mes jours et une partie de mes nuits à rôder, à rossignoler autour de Totre habitation, à cette seide isj d'entrevoir par-ci, par-là, rotre joli minois, ou d'entendre quelques éclats de votre voixT Qui donc m'aurait contraisf, , encore aujourd'hui , de me transformer en véritable écolier, de me déchirer, de m'ensanglanter aux ronces de cette haie , poor la franchir et arriver jusqu'à vous? Allons , allons, convenes, mon ange, maintenant que les titres et la valeur du persounage vous sont connus, qu'il a fallu que l'amour s'en mêlât un peu bien fort pour décider un homme de ma sorte à jouer un pareil r61e. >
En parlant ainsi, Rupereux avait offert son bras à madeleine, qui, sans opposer la moindre résistance, s'était laissé conduire par lui vers le banc de gazon placé au pied d'un des grands poiriers. Quand ils s'y furent assis, Madeleine, lere* gardant d'un air interrogateur et pénétrant :
« Un homme de votre sorte , lui dit-elle, toujours avec la même apparence de tranquillité, démentie cependant parla pâleur de son visage , un homme de votre sorte peut donc aimer deux femmes à la fois? »
Le galant comprit que la justification dont il avait cru trop facilement pouvoir s'affranchir, bonne ou mauvaise, était devenue indispensable. Il changea tout à coup de batterie, reprit son masque , fouilla dans l'arsenal dont il s'était muni , et , après quelques soupirs entrecoupés , après avoir
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ivessé au ciel, à la terre et à Madeleine des regards d'extase, ans doute poar se donner le temps de disposer ses argnments, . entra en matière :
c Gomment, enfant, lai dit-il en modifiant la lëgèretë de on langage par racoentoation tantôt douce et caressante, intôt Yive et passionnée, de sa voix, vous n'avez donc pas ompris quelle était alors ma situation T J'avais cru inutile e revenir là-dessus dans la crainte de réveiller de fâcheuses inpresaions en votre esprit, dans la crainte surtout d'être ereéde.... médire.... un peu.... d'une personne que.... vous imiez.... et à laquelle moi-même.... je l'avoue, je portais [uelque intérêt....
-— Quelque intérêt! interrompit Madeleine. «— Sans doute, et rien de plus, répliqua Rupereux avec un (ang*froid imperturbable. Four sa fin de deuil , la coquette Mbne Alphen avait besoin d'une distraction ; elle daigna jeter les yeux sur moi. Dans ce temps, j'étais désoeuvré, j'avais le sœur libre, car je ne vous connaisses pas encore, Madeleine , et mon premier, mon seul , mon v^table amour, n'é> tait pas né t »
Après ce préambule, le vicomte laissa tomber sa tête entre ses mains d'un air pénétré et resta quelques instants silencieux , peut-être pour se donner le loisir de préparer la seconde partie de son discours.
Madeleine avait trop bonne opinion des femmes pour croire que Mme Alphen se fût jetée ainsi à la tête de M. Rupereux; elle n'ajoutait non plus qu'une foi douteuse à ce premier amour dont elle était Tobjet , lui disait-on ; mais elle ne laissa rien paraître de ses doutes. Sa route à tenir était d'avance tracée dans son esprit. Elle était résolue de la suivre avec constance, avec pertinacité. Le malheur Tavait rendue défiante, la défiance la condamnait à la dissimulation. Désormais la ruse devait venir en aide à sa faiblesse. Même dans son parfait état d'innocence, la femme n'a pas complètement oublié les leçons du Serpent.
Reprenant bientôt sa thèse, le beau gentilhomme déroDla. avec art un long tissu d'histoire justificative, brodé, perié, passementé de soupirs , d'œillades , de compliments , le tout comme corollaire de sa première proposition, et toujouis pour lui prouver qu'il n'avait jamais aimé qu'elle, et qae , s'il n'avait point rompu plus tôt avec la veuve , c'est que sa délicatesse j répugnait, ayant reçu de celle-ci des faveurs toujours précieuses , même lorsque le cœur n'y est pour rien; et il essayait de faire comprendre à Madeleine combien de pareilles faveurs engagent, quels liens durables et sacrés elles établissent entre deux amants , quel dévouement elles font naître, surtout lorsque deux âmes se correspondent, que l'affection est réciproque , et vingt autres belles maximes à l'usage des séducteurs. Mais de ce côté il perdait son temps ; l'intention de la fillette n'était pas d'en essayer.
Il lui rappela ensuite avec quelles marques de respect il l'avait toujours traitée lorsque , sous le nom d'Urbain BerneuH, il s^était présenté à elle comme son égal , ne voulant attendre son bonheur que d'elle-même et de sa pleine volonté. Il lui remémora de quelle façon, à cette époque , il s'exprimait à l'égard de Mme Alphen, des projets ambitieux qu'il lui supposait , à ce point qu'il n'était retourné aa Champflour que par Tordre de Madeleine elle-même.
L'orateur en était là de son éloquente justification, lorsqu'il se troubla subitement.
Le souvenir lui vint de tous les contes que l'honnête Urbain Bemeuil avait débités alors sur son jeune maître se mourant d'amour et perdant le sommeil et la raison pour la belle veuve. Certes, la route était glissante et périlleuse. Cependant, prendre un repos, s'arrêter dans cette partie de son amoureux plaidoyer, c'était donner à Madeleine le temps de la réflexion, n fallait parler, parler avec plus de chaleur et d'emphase que jamais , l'étourdir, s'il ne pouvait la convaincre ; il continua donc, battant un peu en retraite , malgré qu'il en eût, reculant vers l'exorde plutôt, qu'il n'avançait
'^ers la péroraison; sa longue était en déroute; il le sentait, 1 craignait à chaque instant que Madeleine ne l'interrompît K)ur lui crier : c Vous mentez ! »
En effet, Madeleine s'était tout rappelé; elle n'avait pas été ans s'apercevoir de ses réticences et de ses faux-fuyants , et >o\irtant, immobile et calme, elle Técoutait encore sans avoir 'air le moins du monde de songer à discuter sur la vérité de •es assertions.
Le vicomte s'irrita enfin de cette tranquillité même , de iette immobilité silencieuse, qui pouvaient bien avoir pour lui une fâcheuse signification , et , à bout de son éloquence , iprès quelques paroles embrouillées , sans ordre , sans suite , se sentant trébucher sur le terrain qu'il avait imprudemment choisi :
« Madeleine, s'écria-t-il , je le vois, j'en suis sûr, je ne puis parvenir à vous convaincre ! vous ne croyez pas à mes paroles , à mes serments , à mon amour I
— Pardon, monsieur le vicomte, -répondit Madeleine en 86 tournant vers lui , le sourire sur les lèvres ; j'y crois et j'y croirai toujours, à moins que vous-même ne vous donniez un démenti. >
Rupereux la regarda stupéfait.
« Je vous remercie , ajouta-t-elle , de m'avoir rassurée , car j'avais grand besoin de l'être ; j'avais besoin de vous rendre ma confiance ; maintenant vous l'avez tout entière , comme autrefois. Je dois rester persuadée, n'est-il pas vrai, que vous êtes pour moi tel que vous vous êtes montré d'abord ?
— N'en doutez pas l exclama l'ardent jeune homme , qui se sentait avec joie , avec ivresse , redevenir maître de tout le terrain qu'il craignait si fort d'avoir perdu. N'en doutez pas , mon adorée Madelinette !
— Ainsi, poursuivit Madeleine, puisque vous étiez de bonne foi , vos serments étaient sincères ? Par-dessus tous les autres, celui qu'un soir au jMed de la croix de pierre....
— Certainehaent , mon ange ! Ce que je vous promis alors 232 9
98 UN ROSSIGNOL PlUS AU TRtBUGHET.
comme maître fauoomiier, je vous le jure aujourd'hui par ma foi de gentilhomme 1 je suis loin de m'en dédire, cotdieu 1 Je vous aime, je vous adore....
•^ Et vous m'épouserez ? i ajouta Madeleine.
Rupereux fit un soubresaut , comme si le sol eût bondi tous lui. Ses titres étant connus , il ne lui était pas venu du» Tesprit que la petite paysanne ptt mettre en avant de si singulières prétentions.
c Holà ( ma toute belle , dit-il enfin en hochant la tète et de l'air d'un homme qui se réveille après avoir éprouvé une violente commotion, il me semble que, touchant cet article, notre ami Urbain Bemeuil j avait mis une condition. »
Et d'un air dégagé :
« Si vous l'exigez, j'accepte les charges avec les bénéfices, et, lorsque je serai porte-raquette du roi.... »
Les larmes jaillirent des yeux de Madeleine ; elle ae leva en lui jetant un regard douloureux et en lui disant adieu du geste<
Dans l'imperceptible espace de temps qu'il lui fallut pour se courber vers elle , tendre les bras et la saisir par sa robe comme elle s'éloignait, il avait eu avec lui-même le colloque suivant :
c La pauvre fille est folle , et je ne puis , mémo par feinte . encourager une semblable extravagance !
« Mais , si j'agis autrement, elle m'échappe; et que iérai-je, à Marly, pendant le temps que doit durer nwn exil?
c Bah ! j'en courtiserai une autre !
^ Non , une autre ne suffira pas à me faire oublier ma petite paysanne ! je l'ai tristement éprouvé durant le long mois qui vient de s'écouler.
«r Cependant , j'en ai oublié qui valaient mieux qu'elle !
« Peut-être. Puis celles-là m'avaient facilité le moyen de les oubtier; je le pouvais sans honte, et il y aurait pour moi déshonneur à laisser ici ma victoire incomplète. D'ailleurs, à quoi m'engage une promesse de plus? N'aurai-je pas mille
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oMades à faire nattr» à Tokiité ? Je songerais sérieusement à une pareille aDiance , qu'elle serait encore impraticable. AlloBs I le sort en est jeté , et que Notre-Dame des Fiançailles me soit de bon secours ! »
Ce rapide débat n'est pas achevé dans sa tète , que déjà Madeleine se retroure assise près de lui sur le banc ; il essoie ses larmes, il la rassure, jurant ses grands dieux que sa pensée a été mal interprétée par elle , qu'il n'a jamais eu dans le oorar d'autre youloir que d'être son mari ; qu'il est prêt à renouveler tous ses serments, ne demandant pour grâce que de substituer à la condition imposée par Urbain Berneuil cette clause qu'il pourra désormais faire sa cour en toute liberté, comme il doit être permis à un futur, et riaiit tout bas de l'innocente , qui ne vise à rien moins qu'à un époux de sa sorte.
Le jour baissait ; Madeleine , contente de sa journée , lafigure illuminée par les demies rayons du soleil couchant, parut à Rupereuz plus belle que jamais. S'entretenant de projets d'avenir, tous deux firent un dernier tour dans l'endos, alors éclairé de ces teintes roses du crépuscule qui donnent au del , aux arbres, aux murailles, de si magiques reflets. La nature a ses moments de coquetterie où elle attire à elle , dans son giron , dans son cercle de sentiments vrais et simples, ceux-là mêmes que les vices du monde ont le plus pervertis. Rupereux , impressionné parle tableau dont il est en* touré, et contemplant Madeleine avec admiration, oublie un instant toutes les mauvaises pensées enfouies dans son cœur ; un instant , un seul instant , il est vrai , il comprend que le bonheur n'est pas où il l'a cherché jusqu'alors ; rêveur et presque ému , il cueille une fleur de marjolaine, il la baise et l'oifre à la jeune fllle: ceUe-ci, à son tour, se penche vers la terre , détache de la tige une fleur de même espèce , la pose sur son eœur, et la présente à Rupereux ; et U lui semble que, par ce doux troc , ils viennent de s*engag«r tous deux mieux encore que par un serment.
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Us en étaient là quand, tout à coup, du chemin qui, en dehors , longeait la haie , des paysans , huches sur une haute charrette de foin et revenant de la fenaison, les aperçurent marchant côte à côte dans l'endos, en échangeant plus de regards que de paroles.
c £h 1 eh 1 dit l'un, la sauvage Madeleine a de la compagnie aujourd'hui. Dieu me garde ! c'est le neveu du bonhomme qui la courtise !
— Il faut maintenant des aigrefins à l'héritière, répondit un autre en ricanant. Bonne nuit, les enfants ! »
Et la charrette et les villageois disparurent en tournant la route de l'Étang.
Le premier mouvement de Rupereux avait été de s'effacer contre la haie ; Madeleine l'en empêcha.
c A quoi bon le mystère désormais ? lui dit-elle.
— Mais je puis vous compromettre I
— Non.... ne devez-vous pas être mon mari? »
Le gentilhomme se disposa alors à faire ses adieux et à reprendre, pour sortir du Champ-des-Oiseaui, la route épineuse qui s'était ouverte devant lui lorsqu'il y était entré.
c A quoi bon? objecta de nouveau la jeune fille ; voulezvous encore risquer de vous déchirer le visage?
— Mais par quelle issue passerai-je?
— Par la porte , monsieur. D'ailleurs , êtes- vous donc si pressé , et ne voulez-vous pas vous arrêter un instant au
. logis?
— Oh ! bien volontiers ! » s'écria l'amoureux, affriandé par une pareille proposition, et chez qui sans doute les mauvaises pensées étaient revenues.
Et, tout palpitant, il la suivit.
< La vieille femme n'y est donc pas? dit-il à voix basse au moment d'entrer.
— Si fait; mais qu'importe? » répondit résolument Madeleine, devenue presque audacieuse en s'appuyant sur sa grande ^résolution et S]ox sa bonne conscience.
£t elle entra.
• Thérèse venait d'allumer sa lampe et de reprendre son rouet lorsqu'elle entendit deux voix confuses chuchoter à la porte, du côté de l'enclos. EUe, qui n'avait vu entrer personne et qui croyait sa jeune maîtresse seule, s'effraya tout d'abord :
«Miséricorde! qu'est-ce que cela? est-ce un amoureux? est-ce un voleur?
— Non, dit Madeleine en se montrant ; c'est un épouseurl j
Et elle fit passer le jeune homme devant elle.
€ Vous le voyez , Thérèse, j'ai profité de vos bons avis, ajouta-t-elle d'un air malicieux ; voici M. le vicomte de Rupereui, notre voisin; il viendra désormais ici ouvertement, et il ne m'entretiendra que devant vous , ma bonne Thérèse, car ses intentions sont honnêtes ; il me l'a dit et je le crois. 3
A l'arrivée de ce personnage inattendu, en entendant nommer le vicomte, à la vue de celui qu'elle regardait depuis longtemps comme un raffîné , comme un impie , comme un hérétique , Thérèse se leva toute tremblante , tout ahurie encore; eUe fit, plutôt par faiblesse de jambes que par politesse, une grande révérence, qu'elle accompagna d'un signe de croix ; puis elle retomba sur sa chaise, reprit son rouet, et se tournant vers Madeleine : '
« Vous êtes la maîtresse ici , mam'zelle , » dit-elle.
Et elle murmura entre ses dents :
€ Un épouseur ! ah ! ouiche ! compte là-dessus ! Coquefredouille I coquefredouille ! ceux-là ne vous épousent qu'à l'église de Sainte-Marine et avec l'anneau de paille ! *
Rupereux fit à celle qu'il ne désignait, dans sa correspondance, que sous le nom de la vieille drôlesse , ses trois beaux saluts d'usage , en la goguenardant du coin de l'œil ; ensuite il passa en revue l'ameublement de la chambre , s'extasiant tout haut sur l'ordre et la propreté qui y régnaient , ce qui sembla de très-bon augure à Madeleine ; puis il prit un siège
sans façon, échangea, le coude sur la table, quelques phntses assez insignifiantes arec la jeune fille, et seulement pour marquer qu'il était devenu le âuniliar de la maison ; après quoi il prit décidément congé d'elle, riant sous cape, se frottant les mains et se disant :
a Pardieul chère petite, vous m^avez &it la partie belle! Ah ! décidément vous êtes ambitieuse 1 L'ainbition vous perdra, je vous le déclare! »
De son côté, Madeleine se disait :
« Autrefois , quand j'étais jeune et sans expérience (il y a trois mois de cela) , je ne demandais au ciel et à ma mère qu'un époux riche et titré ; ensuite j'ai désiré seulement qu'il fût jeune et beau ; j'aurai tout cela ensemble 1 Oui , car M. de Rupereux m'aime; puisqu'il m'aime, il m'épousera; car il le doit, car je le veux, je le veux de mille volontés à la fois , et il en sera ainsi! »
De part et d'autre un vouloir déterminé dominait la pensée des deux amants. Le roué voulait faire de Madeleine sa maitresse , coûte que coûte. Madeleine ne voulait voir dans l'^égant vicomte qu'un futur mari. Laquelle des deux volontés devait triompher ?
Une lutte terrible se préparait.
La lutte.
Dès que Rupereux fut parti :
c Vous croyez donc à ses beaux discours? dit Thérèse à Madeleine.
— Oui , j'y crois , se hâta de répondre l'orpheline ; mais je croirai mieux encore à ses bonnes actions 1
— Les amours de ces grandsmessieunhlàsontdecourtedurée.
—C'est pour cela que je yeux essayer du mariage, qui dore toujours.
— Où espéi;ez-yoas Famener, Madetinette ?
— Je vous l'ai dit, à m'ëpouser, ma bonne Thérèse.
— Vous prenez une mauraise route , je vous en avertis.
— Dame 1 je prends la route qui conduit à l'église.
— Keu vous sauve! mais un semblable amoureux peut fort bien compromettre votre honneur.
— Un semblable époux saura le réparer.
— Dieu sait si l'on va jaser dans le paysl
— On jasera bien j^us le jour de ma noce , je Fespère \
— Enfin, vous le voulez?
— Je le veux parce que je dois le vouloir, Thérèse.
— Bonne nuit, et surtout bonne càance je vous souhaite , mam'zeHel
— Merci , Thérèse , répondit Madeleine en prenant congé d'elle et en remlM*assant, comme elle avait coutume de faire chaque soir; merci, car me souhaiter le contraire ce serait désirer ma mort. »
Le lendemain, Thérèse se réveilla plus rogue, plus maussade encore que d'ordinaire. Son expérience comptée pour rien, ses bons conseils dédaignés, lui avaient causé une violente irritation. La nuit avait été jnauvaise , la journée devait s'en ressentir.
Î31e se leva de bon matin, sortit pour avoir une conférence avec sa commère de l'Auberderie, et, dès qu'elle fut de retour au logis, sans préparation, sans préambule, elle demanda son compte à Madeleine , lui déclarant qu'elle avait trouvé place ailleurs.
Madeleine resta confondue. Malgré la menace qu'elle lui en a^ait faite précédemment, l'idée que Thérèse pût la quitter n'avait fait que passer dans son esprit.
«En quoi cela vous étonne-t-il donc si fort ainsi? lui dit la camériste d*une voix revêche. Par Jésus 1 vous auriez entendu un âne dianter au lutrin, que vous en paraîtriez moins
surprise! Cependant ne vous avais-je pas déjà avertie? Si vous n*avez souci de votre réputation, mam'zelle, je dois songer à conserver la mienne, et ce serait la compromettre grandement que de rester ici, où j'aurais Tair de prêter la main à des choses que.... Suffit! je m'entends, et vous aussi vous m'entendez! »
Thérèse n'avait jamais été une compagne bien attrayante, mais Madeleine croyait à son dévouement. Elle avait l'hahitade de la voir, de vivre sous sa domination une partie de l'année. Thérèse avait connu sa mère , et elles pouvaient en parler ensemble. L'idée de l'isolement complet au milieu duquel elle allait se trouver, les dangers qui devaient en résulter pour elle, remplirent son cœur d'inquiétude et d'effroi. Livrée à ' elle-même , seule dans son logis , comment y recevoir M. de Rupereux? Une autre servante y pouvait-elle suppléer Thérèse? Non. Thérèse avait reçu de sa mère elle-même la mission de veiller sur elle. Chacun, dans le|)ays, croyait à la sévérité de sep principes , et qu'allait-on penser de cette séparation ? Thérèse partie, toutes les belles espérances de Madeleine semblaient s'enfuir avec elle.
« Quoi! dit-elle d'une voix douloureuse, vous songez à m'abandonner I moi qui suis presque votre enfant ! Ne vous trouvez-vous pas bien ici? Ai-je manqué d'égards envers vous? je vous en demande pardon , ma bonne Thérèse. Craignez-vous que ma fortune présente ne puisse suffire à nos besoins? Mais je saurai me priver, s'il le faut, et vous seule ne vous apercevrez point de ce qui nous manque. D'ailleurs, dans quelque temps, mon sort sera tout autre, sans doute, et je saurai reconnaître....
— Ta! ta! fit la vieille; je ne crois guère à l'avenir dont vous me parlez là, mam'zelle; le temps est passé où les rois épousaient des bergères; aujourd'hui, les vicomtes euimémes n'oseraient. Pour ce qui est de la reconnaissance, c'est connu ; elle promet des monceaux d'or et paye en monnaie de billon.... quand eUe paye! Faites excuse, je ne me
méfie pas de vous , mais de vos beaux projets, qui n'ont pas le sens commun. Il s'offre pour moi une occasion que je ne retrouverai peut-être jamais si je la laisse échapper. Voici donc ce que je viens d'apprendre à l'Auberderie. La grande Jeannette.... vous connaissez la grande Jeannette, la servante à M. le curé? .. eh bien 1 elle est en train, pour le moment, d'aUer de vie à trépas ; c'est un malheur, mais c'est comme ça, et ça ne peut tarder : c'est le médecin qui l'a dit, et il s'y connaît. Tous conviendrez que voilà une place qui me convient parfaitement, vu mes principes; une place où l'on est presque de l'Église , où Ton peut faire à la fois son salut et des économies, ce que je n'ai jamais pu faire, soit dit sans reproches , chez vous ou chez Mme votre mère : Dieu ait son àme\ M. le curé me connaît, il m'a vue assez souvent aux offîces , il me veut du bien.... et vous comprenez.... »
S'apercevant alors que sa jeune maîtresse avait peine à contenir sa douleur, et n'attribuant qu'à son départ seul tant detémoignages de regret, Thérèse s'interrompit un instant, et, changeant de ton, adoucissant sa voix :
€ Allons , allons , ne vous émouvez pas tant , Madelinette ! les cloches ne sonnent pas encore.... ce n'est pas sans peine que je quitterais le Champ-des-Oiseaui.... cela dépend....
— De moi?
— Non , pas de vous.
-^ Du vicomte ?
— Pas tout à fait.
— De qui donc, alors?
— Mais.... mais.... de la grande Jeannette ! b
De dépit, Madeleine fit un mouvement en arrière. Mais, revenant bientôt à son éternelle pensée , songeant aux obstacles que devait jeter sur sa route le départ de Thérèse, elle se rapprocha d'elle, et lui tendant la main :
« Restez, Thérèse, restez avec moi, lui dit-elle; vous n'auï^x pas lieu de vous en repentir, je vous le jure. Je doublerai vos gages, ou plutôt, tout ce que j'ai sera à vous. C'est vous
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qui serez la mattresse ; c'est moi qui swai la serrante : je TOQi obéirai comme à ma mère, et je tous aimerai comme t^. b
Cette fois, Témotion avait gagn^ Thérèse. I^a perspectiTe d'une domination consentie, par conséquent absolue, ses gages devenus tout à coup des gages de bonne maison, quoi^ qu'elle ne sût paff comment Madeleine ferait pour y suffin longtemps arec son mince revenu, avai^it soudainementporté coup là où était chez elle le siège de la seasibâité.
€Ehbient... > dit-elle.
Et eUe s'arrêta.
€ £h bien? répéta Madeleine.
— Eh bien ! reprit Thérèse , nous Terrons î »
Madeleine lui sauta au cou.
< Mais, poursuivit la duègne, il est bien entendu, si je reste , si je remplace votee mère , que ce vicomte de malheor ne remettra plus les pieds ici. Arrangez-yous comme vous l'entendrez, mon enfant. Si ses intentions sont hcHinétes, ce dont je doute fort, qu^il s'adresse au seul parent qui vous reste, à M. de Beuvine, le maréchal des logis; c'^et ua homme respectable, un peu nigaud, c'est vrai.... Ou bien encore , j'y consens , que votre freluquet vous écrive , si vous croyez devoir l'y autoriser; je fermerai ies yeux, mais vous me montrerez ses lettres. Qu'il vous rencontre même le dimanche à l'église , passe ; ça lui donnera peut-être l'habitude d'y aller. A l'église , je ne m'occupe que de mon salut; je ne vous y gênerai guère. D'ailleurs, je ne me défie point des sentiments trempés d'eau bénite : Dieu est là pour les sanctifier, et la police de l'église regarde M. le curé. Mais qu'il vienne encore ici me goguenarder, avec ses yeux en coulisse et ses révérences à trois temps ; qu'il prétende vous courtiser, vous séduire, à mon nez, à ma barbe, voilà ce que ni vous ni moi ne devons souffrir, et je ne le souffrirai pas ! »
Madeleine baissa la tête, puis ensuite :
c II reviendra pourtant, et Dieu veuille qu'il revienne souvent, qu'il revienne chaque jour! Oui, ma bonne Thérèse, il
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faut, et gardez- vous d'y mettre opposition, car c'est la Mlle de mes yobntés à laquelle je ne puis pas renoncer, écidez, maintenant. »
Dame lliérèse ne se sentait plus d'humeur à quitter un )ste où elle était grassement payée pour être la maîtresse , i cela dans la simple et douteuse expectative de succéder à . grande Jeannette, qui, après tout, pouvait en revenir. Elle rut devoir faire une concession et entrer en arrangement. « Du moins , dit-elle , je ne serai pas tenue de rester deut lui bouche close, comme un bedeau devant un évèque; il m'attaque, permis à moi d'avoir bec et ongles, n'esiril pas rai? Permis à moi aussi de vous surveiller. Qui joue avec I feu se brûle les doigts ; mais avec l'amour on risque bien ntre chose , vrai Dieu I L'honneur échaudé n'est plus qu'une riperie dont les belles dames de la cour peuvent encore se «rer : on n'y regarde pas de si près dans ce pays-là; mais, ihez les gens de notre sorte , Madelinette , ce n'est plus de nâme. Ainsi donc, c'est convenu, c'est entendu, nous allons essayer quelque temps de son bon vouloir, à cet honnête poursuivant; mais, quand je vous dirai : c Halte-là 1 c'en est r assez, ouvrez les portes ! » vous lé congédierez bellement et rondement, en ayant soin de pousser les verrous derrière lui, Q'est-cepas?... Vous ne répondez rien, Madelinette? Songez ijue c'est à cette condition seulement que je consens à rester. Si d'ici à huitaine il n'a pas fait ses preuves , je vous le répète, îl faut que la porte s'ouvre pour lui ou pour moi. Eh bien?
--Eh bien!... répondit Madeleine, qui, comme Thérèse, waignaitdetrop s'engager, eh bien!... nous verrons I »
Depuis quelques instants, le chien Nakar, enchaîné dans un coin de la cour, aboyait à pleine voix.
c On a frappé sans doute, » reprit la j eune fille .
Et, adressant à dame Thérèse un regard de soumission, comme pour lui prouver qu'elle se rappelait sa promesse :
«"Voiiez-vous que j'aille ouvrir ? lui dit-elle en accompagnant cette question d'un sourire et d'une petite révérence. .
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— Non, mam'zelle, j*y rais. »
Et Thérèse se dirigea vers la porte eu grommelant entre s dents :
« Si c*est ce damné vicomte , il va voir de quel air je vi l'accueillir, lui ainsi que ses beaux saluts jusqu'à terre. >
Elle ouvrit. C'était en effet Rupereux, qui passa rapideme sans la voir, sans détourner la tête, tant il avait hâte de gagn la modeste habitation où il savait être attendu,
Thérèse en fut pour ses airs de dignité et pour la grim* qu'elle lui préparait. Il n'avait pas feint de la traiter en gran dame cette fois, mais en servante, et sa haine pour lui s'< augmenta.
En rentrant dans la chambre où elle avait laissé Madelein elle le trouva assis près de la jeune fîUe, le corps penché, l jambes croisées, le coude sur la table, et causant déjî soupirant , œilladaut , comme s'il eût été installé là depu une heure.
Rupereux avait résolu de ne point perdre son temps , i sur-le-champ, il s'était mis dans l'esprit de son rôle.
Sur-le-champ dame Thérèse entra dans l'esprit du sien, qui était de le contrecarrer, de le pousser à bout par la contradiction, enfin de le forcer à se démasquer.
Les deux ennemis sont en présence.
Si le vicomte essaye de jouer son jeu et de manœuvrer en homme habile, il est tout à coup dérouté par l'aigre vigilance, le regard furetant, le bavardage incessant de la vieille. S'il adresse un compliment à Madeleine, Thérèse, selon son usage, s'en adjuge la moitié en faveur du temps où, elle aussi , elle était jeune, belle, blanche, blonde, gracieuse; du moins le disait-elle, et nul n'était là de date assez ancienne pour affirmer le contraire.
Que Rupereux tente d'émouvoir le cœur et l'imagination de Madeleine par des propos habilement calculés, sorte de levain vénéneux jeté dans l'âme de l'innocente pour y faire entrer en fermentation les désirs réfrénés , les ardeurs en-
ormies, Thérèse hausse les épaules et ricane tout haut en éclarant que semblables discours lui ont été tenus maintes as à elle-même, non par ceux-là qui Font recherchée en maiage, mais par la bande des galantins et des marjolets , maîres renards cherchant à croquer des poulettes. En vain Madeleine, qui craint de voir le vicomte se découiger et quitter la partie, tourne un regard suppliant vers hérèse ; celle-ci n'en tient compté :
€ Le serpent n'ouvrira pas la bouche sans montrer son ard! » se dit-elle tout bas.
Et Rupereux la trouve sans cesse sur sa route, surveillant, gissant, ne souffrant rien, commentant toutes ses phrases lour en paralyser Tefifet, épiant toutes ses démarches pour les tire avorter.
Se plaignant de la lourde atmosphère de la chambre, pro- K)se-t-il de faire un tour dans Fenclos pour respirer l'air frais lu soir, ou plutôt pour entretenir Madeleine plus à l'aise, Thérèse s'empare aussitôt du bras de la jeune fille. Rupereux, îomme iBancé, a fait accepter le sien, et Madeleine marche entre les deux. Mais les allées étroites de l'enclos ne peuvent ûvrer passage à trois personnes : Thérèse se plaint de douleurs, de faiblesses ; elle a besoin d'un appui, et le vicomte, forcé de les suivre ou de marcher devant elles dans une demiobscurité qui lui interdit jusqu'à 4'éloquence du regard ou du geste, tantôt devant, tantôt derrière, semble ne figurer là que comme une ombre, ou n'être venu que comme un valet, chargé de les protéger contre les mauvaises rencontres.
De retour au logis, s'il se rapproche de Madeleine, si, tandis ?ue, d'un air calme et insouciant, il lui parle de spectacles, ^B course, de chasse, ses genoux, cherchant ceux de la belle, essayent d'engager avec eux une autre conversation plus directe et plus significative, Thérèse, d'un air affairé et comme ne se doutant de rien, vient placer une table entre les interlocuteurs, sous prétexte que la fillette en sera plus commodément pour travailler à sa tapisserie. Le vicomte se rit d'abord
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de la précaution, car, à défaut desr genoox, c'est au pisi» qu'il ya s'adresser. Mais la duègne Tigilante a préyu le eat, cl la chaise sur laquelle est assise Madeleine, haute de îarm»ià pour base une marche, espèce d'estrade qui met obatade as langage des pieds, comme la largeur de la table s'oppose à ceU des genoux.
Ainsi, trois jours durant, la luttesembla n'exister réelkmeaik qu'entre le brillant vicomte et la rigide serrante. Par un providentiel, la haine que Thérèse portait au gabnt derenait une sauvegarde pour l'orpheline.
Maugréant la vieille, et toute l'engeance maudite qui vient se placer en tiers entre deux amoureux; accusant Madeleine èa se laisser régenter par une pareille espèce, à qui elle n'osait même imposer silence; s'irritant contre lui-même, dont tout le savoir-faire venait échouer contre les ruses grossières d'mie laveuse d'écuelles, le roué récapitule avec humilité les résnl* tats de sa honteuse campagne de trois jours.
11 n'a point fait un pas ! Ses maximes corruptrices, si pro* près d'ordinaire à préparer la voie, et qui, sous une parole habile, déposent facilement leurs germes dans les âmes candides et sans expérience, ne sont arrivées à l'esprit de Madeleine que frappées de stérilité. Son amour lui-même n'a pu se manifester que par des lieux communs, qui se débitent vo* Icmtiers partout et qui n'ont de valeur nulle part.
Dans toute espèce de mouvement stratégique, comme chacon sait, le vainqueur qui s'arrête recule.
Pour marcher plus directement à son but, Rupereuz a résoln, d'abord de se donner un auxiliaire chargé de paralyser les manœuvres de dame Thérèse, de lui tailler de la besogne, de l'occuper, de la distraire , et même, si besoin est, de lui faire la cour vivement, vertement, honorable emploi où l'on a plus à redouter les bénéfices que les charges. Aussi M. Joseph, choisi par le vicomte pour remplir cet office de oonfiance, ne s'en est-il acquitté qu'à contre-cœur.
il avait eu autrefois des idées sur Madeleine^ et, malgré lui,
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•eyenant à ses idées premières, en essayant de distraire la rieUle, il se laissait distraire par la jeune. Quand celle-ci par* ait, interrompant soudainement la conversation entamée arec rhérèse , il lui tournait le dos pour écouter Madeleine, d'auant plus attrayante pour lui, maintenant, qu'il lui a fallu la *ayer de ses tcd)lettes. A tout prendre, M. Joseph était un em« ^hement. nouyeau, un surveillant de plus que Rupereuz l'était donné : aussi, le renvoyant à son antichambre, il se tiâta de changer de tactique. Il comprit qu'en voulant tout brusquer il se fourvoyait; se remémorant la leçon des maîtres, il en revint aux grands principes de l'art de la séduction, qui ae sont autres que ceux de la guerre de siège*
Un jour se passa sans que Rupereuz parût au Ghamp*des* Diseauz.
fWa, bien! Madelinette, dit Thérèse d'un air triomphant, ne l'avais^je pas bien prévu? le voilà déjà découragé, et cher* chant fortune ailleurs, sans doute.
*^ Oh ! non, répondit Madeleine ; il m'aime, et, si son amour e6t sincère, cela me suffit, ses intentions fussent-eUes mauvaises pour le' moment, ce que je ne crois pas, néanmoins*
— Gomment I ce que vous ne croyez pas ! Yertudieu ! ne savez-vous donc pas distinguer le chant du coq de celui de l'alouette? n vous aime, c'est possible, mais à son profit, non au vôtre ! De quoi vous parle- t^il? de votre gentillesse qui lui a plu, de vos blanches mains, de vos blonds cheveux ; mais de mariage, nenni.
•^ N'est-ce pas chose convenue entre nous ? à quoi bon y revenir sans cesse? ^
— Remerciez la sainte Vierge de m'avoir près de vous, ma mignonne ; sans moi le loup aurait peut-être déjà emporté la brebis au fond du bois.
*~ Vous vous trompes, Thérèse; je connais le danger, et, si je ne m'en effraye point, c'est que je me sens assez forte pour le vaincre. »
Hupereux arriva, comme elles étaient encore sur ce sujet.
Moins vif , moins pétulant que de coutume , il avait le visage alangui et qudque peu défait. Sa conversation ellemême se ressentait de son état de malaise, n avait passé la journée de la veiUe^et une partie àe la nuit à Saint-Germain, dans la petite maison de Noce, n semblait que Torgie l'eût mis en veine de sagesse, n parla d'un ton sérieux et presque raisonnable, affectant, en parlant, de s'adresser aussi bien à la gouvernante qu'à la maîtresse.
Il en vint à raconter l'histoire de ses premières années, et même une partie de son existence orageuse, lors de son séjour à la cour du régent.
Après avoir donné un tribut de regrets à la mémoire de sa mère, il se plut à rappeler le souvenir des iBldèles serviteurs qui avaient pris soin de son enfance. Sa reconnaissance pour eux était plutôt celle d'un fils que celle d'un maître; non content d'ajouter à la pension que son père leur faisait, il s'enquêtait souvent de leurs nouvelles, et même allait les visiter dans la retraite qu'ils s'étaient choisie; du moins en agissaitil ainsi avant son arrêt d'exil, et ce n'était point pour lui la moindre des privations que de ne pouvoir plus correspondre directement avec ces bonnes gens, qu'il regardait bien plus comme de vieux amis que comme d'anciens serviteurs.
Tandis qu'il s'exprimait sur ce ton, en termes doux et veloutés, Madeleine jetait, de temps en temps, un regard détourné vers Thérèse , et ce regard lui disait : c Vous le voyei bien, il est bon, il est sensible, il est généreux 1 » Mais Thérèse feignait de ne pas comprendre , ou ne répondait que par un incrédule mouvement d'épaules.
Pourtant, quoi qu'elle en eût, elle prêtait, avec grande attention , l'oreille aux récits qu'il faisait de ses gens , aimés et bien récompensés par lui.
Quant à ses erreurs de jeunesse , Rupereux en sembla faire
l'aveu avec abandon, avec franchise, riant le premier de l'im-
' portance qu'il attachait alors à des choses vaines et futiles,
s'accusant des écarts où l'avait entraîné la fougue de son ca-
^tére; déplorant ses excès de table, de jeu, ses duels, et squ'à ses chansons contre Law, mais glissant lestement ir le reste , ne montrant de sa vie que la partie vénielle , de ^on que , à tout prendre, il méritait encore son absolution. Thérèse cependant ne la lui eût pas donnée , car, se retourant vers Madeleine, à son tour, elle lui disait du regard : Vous le voyez bien, c'est un ivrogne, un joueur, un spaassin 1 » Néanmoins , elle se sentait flattée de ce qu'en disourant il semblait lui adresser la parole plus souvent môme [u'à Madeleine.
Dès qu'il en eut fini avec ses histoires d'enfance et de jeulesse :
« Avez-vous donc été malade? lui demanda la jeune fille ivec les témoignages du plus tendre intérêt; vous semblez aujourd'hui n'avoir pas le même air que de coutume. — Oh ! répondit le rusé , ça n'a rien été , grâce à madame. » £t il désigna Thérèse.
A ce mot madame^ adressé à elle par un gentilhomme, par un vicomte, la duègne se redressa sur son siège, la bouche béante et les yeux ouverts à double battant.
« Oui , poursuivit Rupereux d'un ton de légèreté , et sans paraître avoir fait attention au mouvement de la gouvernante; i*ai eu la fièvre, une fièvre très-forte, résultat de mes anciennes blessures , et qui d'ordinaire , avec l'aide de mon médecin, me tient quinze jours alité; mais, par grand hasard et grand bonheur, je me suis rappelé que dame Thérèse disait dernièrement qu'en telle circonstance elle avait simplement recours à une forte infusion de petite centaurée.
— Accompagnée d'une pincée de graine de panais , interrompit Thérèse....
— Justement ! poursuivit Rupereux ; et voilà le remède qui, laieux que n'aurait pu la science d'Helvétius et de Chirac , même celle de mon grand-oncle Fagon, s'il vivait encore, m'a tiré d'affaire et sur-le-champ I N'est-ce pas admirable? pro-
' digieux? Je vous en rends miUe fois grâce , » ajouta-t-il en
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«e tournant vers la yieiUe et en lui adressant son geste le plus courtois.
Thérèse se sentit grandir de deux pieds.
Sans se troubler, le vicomte partit de là pour la consulter, d*un air de déférence , sur certains secrets de ménage et de médecine domestique , dont elle seule , à Tentendre , possé* dait la recette. Il écouta ses prescriptions avec un imperturbable sérieux, et il en prit note.
Thérèse commença à s'adoucir vîs-Vvis de lui et à. le regarder d'un tout autre œil.
C'est là justement qu'en voulait venir le roué ; c'est là l'ouverture de son nouveau plan de campagne , et il n'aiira garde de s'arrêter en si bon chemin I
Rusant, temporisant, résolu de diriger, avec plus.d^art et de patience , le siège de ce rare trésor, dont il a juré de se rendre maître , avant d'essayer de forcer la place à capituler, il prétend l'afifaiblir en pratiquant des intelligences avec ses défenseurs.
Ce n'est donc plus vers la jeune reine du Ghamp-des-Oi- Seaux qu'il dirige ses attaques aujourd'hui, mais vers sa camarera mayor. Malgré la rigidité de ses principes , plus de montre que d'usage, dame Thérèse n'est pas encore assez bien cuirassée pour résister longtemps à un tentatepx de cette espèce.
Ses rapports avec la gouvernante ont bientôt mis Rupereui à même de découvrir par quel endroit elle est vulnérable. Après s'être fait jour à travers sa vanité, il s'apprête à jeter le harpon sur son avarice. *
De petits cadeaux, adroitement mdtivés, la guérissent d'abord radicalement de son antipathie profonde pour le jeune homme.
Le siège dont elle se servait d'habitude était dur et incovir mode ; le galant fit apporter de chez lui ttn bon fauteuil à forme basse, garni de coussinets bien doux, biei^ moelleux, H il l'Offrit à son ancienne et redoutable ennemie;
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Agissant déjà quelque peu en mattre delà maison, il «ut, i différentes reprises , la fantaisie de faire un petit goûter lans l'enclos. Il ne s'agissait que de quelcpies conseryes, de [uelques fruits de la saison; les fnnts pendaient aux arbres rtitour d'eux, et Rupereux, pour le menu, laissait sa bourse rntre les mains de la pourvoyeuse, sans jamais songer à la •éprendre.
Un jour, il oublia sa qualité de gentilhomme jusqu'à faiM me partie de biribi avec elle, et il la perdit, bien entendu.
Lorsqu'il avait flatté sa vanité , Thérèse avait eomm^ncé k louter de la perversité réelle du jeune homme. Mie ^utà K>n bon <^ur en ressentant les effets de sa générosité. Après a partie de biribi, elle crut même à sa religion.
Bien assuré de cet utile allié, Rupereux ne négligea pas léanmoins ses autres moyens de réussite. Il était en voie ,de prudence et de circonspection.
Durant quelque temps , il redevint Urbain fierneuil ; il se Montra sensé, discret, retenu, et fit refleurir la confiance ians l'âme de la jeune fille. Le premier, il lui reparla de mariage, ne témoignant respectueusement de son impatience que par ses paroles.
n alléguait, pour cause du retard, la crainte qu'il avaât J'irriter contre lui son père; 11 devait j avant peu, faire une tentative pour le fléchir; mais, s'il n'y réussissait pas , touciiaiit à l'âge de sa grande majorité j et maître de sa fortune , il était bien résolu de se passer du consentement de monseigneur le comte des Marêts;
Madeleine l'approuvait, l'encourageait dans cette sage résolution d'essayer de fléchir son père tout d'abord, et, se livrant aux sentiments de tendresse et de confiance qu'une si touchante résolution lui inspirait , elle lui ouvrait son âme avec ingénuité, avec abandon. Ne craignant plus de lui faire connaître toute l'étendue de son amour, elle lui révélait naïvement les émotions ressenties par elle , à dater de ce premier iciur où eue l'avait d'abord presque aimé comme oiseau ; et
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leurs pas. Mais ce mot, Madeleine a refusé formeUement de le prononcer. Elle a compris ce qu'une telle démarche pourrait a?oir d'inconTonant et d'irr^oliw, et elle a résolu de n'entrer pour la première fois dans la maison de Fagon qu'avec un droit de suzeraineté , et pour j d^oser le Toil« nuptial. Quoique peu persuadée, "Thérèse a promis de n'y plus songer; mais l'obstacle irrite le désir. Sa curiosité l'affole de plus en plus, et, si elle n'en a pas révélé le sujet au maître, eUe l'a confié au valet.
Certes, aujourd'hui l'occasion est favorable. Depuis une heure Rupereuz est parti poiur la résidence de son père.
Non sans une vive émotion, Madeleine l'a vu, fidèle à son engagem^t de tenter uii% démstf che près de mcmseig&ear le gfand faueoimier, pass^ derant le Champ-des-Oiseauz, se dirigeant par Bemc^vàl et Marmi pour gagnw Chambouroy. M* Joseph est resté mvl gardien du logis , et M. Joseph, qui connaît le» sf^rupcdes de Mlle des A^Âers, ^ qui les respecte, vient de prévenir la àsme Thérèse, la dame Thérèse>.seulementi cpaoysans ri8<|iier d'être vue de qui que ce soit, elle pouvait parcourir à ^n aise l'ancienne propriété du médecin de Louis XTV, le vicomte et les domestiques étaïkt tous^absents et pour une grande partie de la journée.
M. Jcf^epli promettait le secret.
Thérèse, au confie de ses vœux, pensa que cette fois, vu le concours inespéré de tant de chances fovorablea, Made<leiue ne pourrait résister à l'envie de l'aociMnpagii^,. et , de fait, elle ne se trompait guère. Après dix minutes de débats et d'hésitations , après avoir d'abord, <x)mme grs»ide concession,, consenti à ce que Thérèse y allât, mais seule, Im re^ commandant tout bas de tout bien voir pour mieux lui rendre compte, emporiée à son tour parce démon de la curiosité à qui} d^uis le commencement du monde jusqu'à la fin des siècles, sont dévohies toutes les femmes , jeunes ou vieilles , filles ou veuves, riche» ou pauvres, villageoises ou duchesses, Madeleine se risque enfin et consent à tenir compagnie à Thérèse.
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Qu'en amyera*t-il? Pftr mdisGré4i<»i de saa Talet dd lambre, M. le vicomte yienâraài à en être instniit; qu'ai Durrait-il condure? rien de bien grave ooirtr» die aasnré* lent. Où donc est le mal? N'esl-O pas l»ai naturel à mie «une fille d'aimer à voir de belle» flenra et de beaux arbres t nand roecasi(m se présente pour die si rarement de £uro ne promenade ailleurs que sur rétemelle ronte de TAnber* arie, ou sur le cb^nin qui conduit de cbes elle à révise, et e l'église chez elle , pourquoi n'en profiterait-elie pas? Ce *est pas à elle que l'idée ^i est venue, mais à Tbérèse; eUs e fait que suivre celle-ci, dont les volontés lui doivent être espectaUes , puisqu'elle lui tient lieu de mère. Puis, peut* lie rest^ seule au logis, à pardlk beore, dmis un moment atout le voisinage , et mâme tout le pays, a déserté pour lescendre vers Sadnt^Grermain? Si, par fâcheuse reneonfre, m malf^teur se présentait, que ferait-elle? Si la visite était sont autre et moins redoutable, que dirait-on? Bref, maintenant, lAadeleine trouve , pour aller visiter Ig maison de Fagon, tout autant de bonnes raisws qn'eUe en ivait trouvé naguère pour n'y pas aller.
M. Jos^ les introdnint donc par une petite porte du pare loimant sur le bois des Gbâtaigniers, et, qumd la porte se tut refermée sur elles, les deux curieuses, la vieiHe et la jeune, restèrent en ravissement à la vue de ces belles pelouses, de ces riches corbeilles étagées les unes sur les autrc^s, diaprées de mille couleurs et jetant les parfums à profusion. Hade> leine n'avait jamais visité la propriété que dans son enDuice. Alors tout était bois et taillis, allées couvertes et sombres, et c'est avec peine que le soleil décrivait un cercle étroit de lui^ère autour de la maison ; mais aujourd'hui, grâce au bon goût du nouveau propriétaire, tout est bien changé, et c'est ^m surtout que Madeleine admire dans son oeuvre. Ces longs ^^ de verdure, sur lesquels les yeux se reposent avec tant ^ douceur, la charment , parce qu'ils jettent l'âme dans des idées de calme, de bonbenr tranquille, et elle se platt à se
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figurer que c'est en marchant dans le sentier qui serpente antour d'eux que son amant vient rêver à elle et à la vie paisible qui les attend. Toutes ces plantes magnifiques, si bien entretenues, venues là de tous les pays et distribuées avec tant d'abondance le long des flancs de la pelouse , ne témoignent-elles pas que Rupereux lui-même prend soin de leur culture, qu'il la surveille du moins? Et, s'il aime les fleurs, c'est qu'il est bon, c'est qu'en dépit des excès où l'ont entraîné les habitudes de cour et les mauvais exemples de quelques jeunes seigneurs corrompus, ses instincts naturels le portent vers les joies pures d'une existence champêtre.
Tandis qu'elle est demeurée là, immobile, en extase, la fillette n'a pas aperçu un regard d'intelligence que viennent d'échanger entre eux M. Joseph et dame Thérèse.
Bientôt celle-ci, tournant tout à coup le dos à tous ces beaux spectacles de nature qui émerveillent la jeune fille, par une brusque transition, prie leur guide de la mettre à même de visiter les offices et les cuisines. M. Joseph satisfait sur-lechamp à son désir.
En parcourant les salles souterraines où se tiennent , où mangent les domestiques ; en inspectant les fourneaux et les splendides batteries de cuivre luisantes comme l'or ; les râteliers garnis de broches de toutes les longueurs , la fruiterie, la lingerie, etc., radieuse, gonflée de son importance future, Thérèse se «croit déjà installée dans la maison et donnant des ordres à toute la valetaille au nom de Mme la vicomtesse.
Passant dans l'office , elle y voit une petite table préparée, couverte de quelques pièces froides , de fruits et de fines pâtisseries. Elle adresse de nouveau à M. Joseph un coup d'œil significatif, met son doigt sur- sa bouche d'un air fin et entendu, et continue son inspection.
Restée seule pendant la visite des cuisines, Madeleine sort peu à peu de sa contemplation ; elle suit doucement le sentier sinueux tracé autour des pelouses , espérant peut-être y retrouver au passage les pensées d'amour que le jeune homme
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a laissées ; puis elle prend , demi-rêveuse, demi-distraite* ) premier chemin qui se présente, jetant deçà delà ses reards sur ces beaux massifs de verdure, sur ces longues platesandes de fleurs, et elle se dit tout bas : « Est-il bien possible que tout cela doive m'appartenir un )ur? »
Dans ce moment son ambition n^avait pas une portée de ne plus grande ; elle oubliait le reste, et elle sautait de joie ridée de toutes ces richesses végétales qui, un jour.... bien- 5t.... seraient sa propriété ! Elle se promettait bien de conaître alors toutes les fleurs par leur nom, par leur parfum, tarleur forme, comme elle connaissait tous les oiseaux à leur ilumage , à leur chant , même à leur vol.
De sentier en sentier, de rêverie en rêverie, elle gagna les lauteurs du parc. Elle pouvait de là voir à la fois sa maiionnette et le château. Cette vue la réjouit d'abord, mais de pénibles réflexions ne tardèrent pas à se faire passage à travers tous ses beaux projets d'avenir.
En comparant Tun à l'autre les deux domaines, il lui sembla que la tâche qu'elle avait entreprise était vaine et imprudente.
Les objets physiques, dans leur mutisme, dans leur immobilité , nous en disent souvent davantage , et parviennent à nous convaincre plus facilement que les discours les plus adroits et les plus passionnés. La situation donnée, ils ont une certaine éloquence rapide, inflexible, impitoyable, des arguments palpables, saillants, visibles, peu sujets à la controverse. Les paroles n'arrivent qu'une à une à l'oreille, et vous avex d'autres paroles à leur opposer; les bons avocats ne manquent pas, même aux mauvaises causes : mais qu'opposer ^ cette argumentation silencieuse qui vous pfend par le regard et déroule devant vous d'un seul coup toutes ses raisons valables? qui ne vous combat pas, mais qui vous force à vous combattre vous-même?
En voyant Rupereux seul, isolé de son entourage de grand
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aeigneur, venir chaque jour à elle dans un costume ék^ymtwi mais sans faste, se montrer prévenant, familier, soumis; eari l'entendant faire dans ses propos bonne justice de la vaiûlé. du rang et des titres , Madeleine avait fini par s'habituer M cette idée que son union avec le noble vicomte ne présentaiii peut-être pas autant de difficultés qu'elle l'avait cru d'abof4.i N'était-elle pas fîlle de gentilhomme aussi? de petite noblesse, i il est vrai; mais y devait-on regarder de si près? J
Aujourd'hui ses douces espérances viennent de s'ébranlep^ toutes à la fois par l'effet d'un coup d'œil l II y a mésallianca^ non peut-être entre Madeleine des Aubiers et M, de Rupereux^i égaux du moins par leur jeunesse, par leur beauté, mais &aii9^ le Ghamp-des-Oisea\LZ et la maison de Fagon 1 Comment pen^ ser que l'heureux possesseur de ce beau château, de ce parc ' immense et magnifique, songera jamais à prendre pour femmft^ l'humble habitante de cet étroit enclos et de cette madestt^ chaumière?
Madeleine ferme les yeux conmie pour échapper à cette £&* cheuse impression; elle croit alors entencbe le feuillage iHruire derrière elle. Saisie de peur, elle redescend en Goorantver»' les pelouses pour rejoindre Thérèse. Une fois en vue du châ^ teau, elle tourne la tête pour voir si elle n'est pas suivie , et, n'apercevant personne, son émotion se calme» NéanmoiBSi. gagnant l'endroit où elle a laissé dame Thérèse, elle rappeUe. Ne recevant pas de réponse, et voyant la principale porte du rezde-chaussée ouverte, elle se décide, pour se rapprocher d'eUe, à faire quelques pas dans le vestibule. Sur l'un des côtés de ce vestibule s'ouvrait une large galerie circulaire où, rangé» en ligne, un grand nombre de tableaux représentant des per* sonnages, les uns en pied, les autres en buste , tou» divers d'allure et de^stumes, semblaient avoir été conservés là plutôt comme monuments généalogiques que comme ch^s* d'œuvre de l'art. Sans être grande connaisseuse, Mad^ine ne s'y trompa pas : quoique toujours préoccupée de Thérèse, elle fut bien aise de faire connaissance, ea rétoogradwit de
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BZ siècles au moins, avec tous les membres de cette familleus laquelle elle ne pouvait tarder à entrer. Elle vit d'abord, au début, quelques figure» assez mausdes de baiUis, de sénéchaux, de magistrats subalternes,, itas de leur» robes fourrées ; d'échevins avec leurs costumes \ deux couleiors : Tun d'eux portait à la main une clef d'arat, sans doute celle qu'il avait eu rhonoeur de présenter à larles YI ou à (Siarles YII, lors de son entrée dans qu^qoe mne ville*
Ces mes8ieiu*s étaient accompagnés de leurs épouses, non moA caricaturées qu'eux, et le pr^sûer sentiment de la vi* leose fut de rire &à les voyatot*
L'une portait sur la tête une espèce de gros bourrelet qui n enca^ait le iront, et d'où sortaient, comme ornement, 9BÛL c(Hr&es fort apparentes; l'autre, coiffée d'un bonnet <Hntu, en forme de pain de so^are, et du haut duquel descendait un interminable voile tombant en arrière j-usque sur es talons, avait la figure grimaçante, les cheveux rouges, ttyeui dépareillés, ^portait une robe ample et vaste dont '^tofite ressemblait , à s'y tromper, à un treillis de lattes.
Jusque-là, les aïeux ôaX vicomte ne lui semblaient pas reloutables ; elle avait eu un grand-oncle échevin , un connn ^ Ml présidial ; et Madeleine, le sourire encore sur les lè- "w, se comparant de visage et de tournure aux aïeules de *• àe Rupereux , se disait qu'après tout son portrait ne (ouf* ^t guère un jour déparer la collection.
^^ après avoir passé rapidement devant quelques chapefous et quelques toquets de toutes formes , évasés , bombés , f«levés, rabattus , en drap, en feutre , en velours, elle s'arrêta court à l'aspect d'un grand homme barbu, encasqué, Cuirassé, haut botté, au regard fier et impérieux, et dont le ^ s'allongeait vers un ruban se déroulant en spirale dans ^ des coins du tableau. Sur ce ruban on lisait les noms '^^gaadel , de Marignan et de plusieurs autres batailles.
^ terrible mtUamore , à la barbe hérrâsée , intimida quel*
que peu la visiteuse. Cette main étendue semblait lui inoi>* trer la porte par laquelle elle venait d'entrer, comme pour lui dire de retourner sur ses pas et de ne point profaner ce sanctuaire. Elle n'en tint compte cependant.
Sans doute ce grand homme barbu avait commencé l'illustration de la famille des Dauvet. A partir du sien , tons les autres tableaux ne représentaient plus que de nobles che* j valiers appuyés sur leur épée ou sur leur heaume empanaché, ou de beaux gentilshommes, en chapeaux à plumes, en pourpoints de drap d'or, avec des souliers de satin blanc , à larges rosettes , tous décorés des ordres du roi, tous accoinpagnés d'un écusson contenant leurs amoiries et celles de < leurs femmes.
Ces dernières semblaient lutter encore de luxe et de coquet* terie entre elles. C'était un amas, un pêle-mêle de riches étoffes , de dentelles , de perles , de bijoux ; quelques-unes , dans un costume plus simple , trop simple peut-être , se montraient en nymphes , en déesses demi-nues.
Madeleine baissa les yeux tout à la fois par pudeur et par humilité. Ses doutes lui revenaient ; le découragement reprenait le dessus dans son esprit. Décidément cette famille-là ne voudrait jamais d'elle.
Elle osa cependant achever cette terrible revue. Cinq tableaux lui restaient encore à examiner. Les trois derniers grands fauconniers de France se présentaient d'abord , avec leurs immenses perruques, sur lesquelles avait passé le'siède entier de Louis XIV. Le dernier des trois ne pouvait être que le père de Rupereux. La pauvre fille le regarda bien attentivement , l'air suppliant , presque les mains jointes , pour voir ce qu'elle pouvait espérer de lui.
« Dans ce moment, se dit-elle, son fils est près de lui ; il lui parle sans doute de moi : si, d'après l'expression de sa physionomie , je pouvais deviner sa réponse ! »
Mais sur son portrait, M. le comte Dauvet des Marèts avait l'air grave et digne , la lèvre dédaigneuse ; de quelque côté
ae Madeleine Tenyisageât, il semblait tourner vers elle un sgard méprisant. U y avait un refus dans ce regard-là , et [adeleine , taroublée , crut Tentendre lui reprocher l'audace e ses espérances , la nullité de sa fortune et le peu de valeur e son extraction. Elle détourna la tête pour se soustraire à 3 regard.
Alors , près de lui, elle vit une femme, jeune encore, à la gure ouverte et franche, qui lui souriait, comme pour la assurer. Au milieu de tous ces personnages fiers et hautains ui semblaient la repousser, celle-là seule Taccueillait avec idulgence et bonté. Ces deux sentiments se confondaient si ien sur ses traits, que Madeleine crut avoir trouvé une rotectrice,
« G*est là sans doute la mère de M. de Rupereux , » se lilreUe.
Et, se rappelant que Mme la comtesse des Maréts était ssue d'une famille de financiers , obscure sous le rapport de a naissance , elle se demandait pourquoi M. le grand fauconnier serait, en fait de mésalliance, plus regardant pour îon fils qu'il ne l'avait été pour lui-même.
Kavie d'avoir fait la rencontre de cette digne et excellente femme , dont le vicomte lui avait souvent parlé , dont il lui avait cité des traits nombreux de simplicité et de bonhomie , Madeleine ne pouvait se lasser de la regarder ; elle répondait à ses sourires par de petits hochements de tête ; tout bas , dans son cœur, elle s'entretenait avec elle; elle lui faisait part de ses doutes, de ses espérances, de ses craintes, que la bonne dame peinte encourageait par son invariable sourire. En moins de deux minutes, le bon accord, l'intimité, régnaient entre elles. La connaissance était faite et parfaite.
Le dernier portrait était celui du médecin Fagon , grandoncle du vicomte. Madeleine, enfant, l'avait connu; il lui faisait grand'peur alors, car il était vieux, laid« et bossu; ^ais maintenant il lui semblait que ce souvenir d'enfance était comme un lien qui la rattachait à la famille.
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Par calcul ou par politesse, le peintre a^ait on peu son modèle en adoucissant Feipression moqueuse de boêl visage, et en dissimulant , sous les plis de la r^e doctorale, la courbure et l'inégalité de «es ëpaules; néanmoiiis iCad^ leine le reconnut du premier coup d'osil , et ces deuxporteaîte de la mère et de Toncle , ces roturiers , tous deux de plm mince condition qu'elle, et placés en si noble eompagaie, lui rendirent quelque espoir, et soutinssent ses résolutiâiir près de défaillir.
Elle ayait terminé son inspection lorsque, de bonne foi, elle se reprocha d'avoir oublié de prendre congé de la Jûkt de son fiancé, et machinalement elle revint sur ses pas pour faire sa révérence au portrait. S'apercevant bientôt de «a siiir gulière distraction , elle en rit aux éclats.
A l'extrémité de la galerie était une porte , qui peut'étti { bien conduisait aux offices et aux cuisines. Madelemek poussa doucement, en appelant de nouveau Thérèse, et dfe entrevit un petit salon , tout rempli de corbeilles de fleurs ei de meubles coquets. Elle allait la refermer aussitôt, mais es s'orientant elle pensa que , la galerie de tableaux tounanl autour des appartements du rez-de-chaussée , ce salon , qui lui servait de limite , devait nécessairement donner sur le vestibule; A moins de retourner en arrière et d'affronter nue fois encore les l'egards de toute la famille , il lui fallut donc forcément péjiétrer dans cette chambre, ne fftt-ce que pour ia traverser. Une fois entrée , la jolie curieuse, sans trop sê i*appeler que ce ne devait être là pour elle qu'un lieu de passage, se mit à tout examiner.
Les tentures et l'ameublement lui parurent être d'une élégance parfaite. De très-beaux vases du Japon garnissaient les consoles et la cheminée ; des guéridons et des encoignures de Boule , avec leurs incrustations de bois du Brésil et des Indes, figuraient en*mosaïque des attributs de chasse et de fauconnerie. C'était là sans doute la retraite favorite de Bapereux. Elle ne songeait plus à sortir de ce petit salon si gra-
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ienx , si fleuri, si bien parfumé. Elle s'y sentait heureuse ; fle y éprouvait un bien-être qu'elle ne pouvait s'expliquer. >on imagination s'exaltant doucement, il lui semblait qu'elle ^t déjà la maîtresse du logis; elle essayait tour à tour les iches fauteuils ; redevenue une enfant insoucieuse et impréroyante, elle s'étalait joyeusement sur les canapés, plongeant sa tête et ses bras au milieu des coussins souples et ttoelleux; puis eHe se mirait dans les glaces, s'y souriant à ^e-même , prenant les airs et les attitudes des grandes dames Itfeîle venait de voir en peinture. Et ces grands airs , elle trouvait qu'ils lui allaient pour le moins aussi bien qu'à Umles les duchesses du temps présent ou du temps passé ; die s'émerveillait surtout de sa frsiîcheur, de sa beauté, ce «ïui n'aidait pas peu à lui rendre une pleine et entière confiance dans ses propres forces.
Gomme elle se mirait encore , ses yeux semblèrent vouloir 8e fermer d'eux-mêmes , son front devint lourd et pesant ; le sommeil la gagnait. Secouant la torpeur à laquelle elle était en proie, elle courut précipitamment vers la porte qui donnait sur le vestibule, l'ouvrit, et s'appuyant contre la muraille, car eUe chancelait déjà, eUe attendit que l'air du dehors eût ranimé ses esprits»
Madeleine n'attribua cette ivresse subite qu'aux parfums trop abondants des ûeurs contenues dans les vases du Japon; iie nombreux sachets ^ cachés derrière quQlques-uns des meubles et renfermant une composition aromatique dont le secret ne s'est pas perdu de nos jours, avaient échappé à ses regards.
Toujours à la poursuite de Thérèse, et la tête troublée encore, s'appuyant sur la rampe de l'escalier, elle essayait de reprendre ses esprits, lorsqu'elle voit devant ûUe s'allonger toe ombre qu'elle reconnaît sur-le-champ; et Eupereux paraît.
11 est botté, tout poudreux, et sçmble descendre de cheval à Knstant. A la vue de Madeleine , il pousse un cri de joie ei
de surprise; surprise parfaitement feinte^ car, tapi derrière le buisson qui s'était agité, il avait guetté la fillette, l'avait vue prendre le chemin de la maison et y pénétrer.
« Maintenant, s'écria-t-il , je bénis le hasard que je maudissais tout à rheure 1 Je n'ai point trouvé mon père ; il est allé faire sa cour au régent,, et c'est à cela, mon bel ange, que je dois de vous rencontrer ici, chez moi.... chez vousl » ajouta-t-il avec un geste plein de grâce. Puis, après un examen rapide , convaincu qu'il pouvait passer, sans autre préambule , aux. témoignages les plus expressifs de la passion, I il attira Madeleine, à lui et la pressa tendrement contre sa ^ poitrine. A cette démonstration , qui , en toute autre circon- \ stance, eût, au plus haut degré, excité la surprise et l'indi- ' gnation de Mlle des Aubiers, celle-ci n'opposa nulle résis- i tance; sa tête était retombée languissante sur l'épaule au roué , et les yeux à demi fermés , aux paroles insidieuses que"| le démon murmurait à son oreille , elle ne répondait que par un balbutiement confus, inintelligible, et plus semblable peut-être à un encouragement qu'à une plainte. Elle croyait voir réalisés en cet instant tous les beaux songes dorés qu'elle venait de faire. Elle était chez elle !... ils étaient chez euxl
Cependant, peu à peu, l'air extérieur qui lui arrivait au visage réagissait contre l'influence des parfums empoisonnés; peu à peu le rêve allait en s'affaiblissant et sa position vraie se révélait à elle. Toutefois, elle n'éprouvait encore d'autre émotion pénible que la honte d'avoir été trouvée en flagrant délit de curiosité; et, comme un enfant pris en faute, elle restait immobile, incertaine, sans faire un geste > sans dire un mot ; mais déjà elle s'était redressée , sa tête ne reposait plus sur l'épaule de Rupereux, et son regard se dégageait des nuages qui l'avaient tenu quelque temps obscurci.
« Allons visiter vos futurs appartements , chère âme , * dit le galant, en faisant mine de se diriger avec elle vers le perfide petit boudoir du rez-de-chaussée.
Madeleine ne bougea pas de place. Elle pressentait un p^-
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ni; les parfums exhalés des vases du Japon lui semblaient leyoir être plus dangereux encore respires à deux.
Gomme il essayait de Tentrainer, elle poussa tout à coup in cri perçant de douleur. Ce cri de douleur répondait au cri de surprise du yicomte ; il était aussi parfaitement imité.
c Qu'est-ce donc, mon ange? dit celui-ci avec des marques, aon feintes cette fois , d'étonnement et d'inquiétude.
— C'est.... c'est.... balbutia Madeleine.... c'est que j'ai tout nsité sans vous ; et le bon Dieu a voulu me punir sans doute de ma curiosité; car, en descendant cet escalier.... oui, tout à l'heure.... au moment même de votre arrivée, une marche m'a fait défaut.... et.... et.... j'ai une entorse, je le crains bien! »
La rougeur lui monta alors au visage. C'était de la honte de mentir ainsi; mais Rupereux n'était pas en garde contre les finesses de l'innocente ; il crut à l'accident , et attribua la coloration subite qui venait d'empourprer le front de Madeleine à l'effet de la souffrance.
« Peut-être n'est-ce qu'une simple foulure. Appuyez- vous «ir mon bras et gagnons cette chambre, où vous pourrez vous asseoir du moins.
— Gagner cette chambre 1... ohl non! à quoi bon?.... D'ailleurs, le pourrais-je? la douleur est trop forte ! :»
Et, se cramponnant après la rampe de l'escalier, elle appuya son front sur les barreaux et se tint immobile , comme ai le moindre mouvement lui eût été impossible.
— Vous êtes une enfant, Linette, reprit le vicomte. Ce ne aexa rien, vous dis-je. Essayez; souvent quelques pas suffisent pour faire disparaître entièrement une semblable douleur.
^ Faire quelques pas!... marcher!... vous en parlez bien à votre aise ! répondit-elle d'un petit air mutin ; c'est une entorse, je vous le répète, et j'en suis sûre !
— Eh bien ! je vais vous porter, Linette. j El il essaya de la prendre dans ses bras.
témoignage de ses bonnes intentions à mon égard; mais il faut y mettre de la prudence.
— Grand Dieul mam'zelle! de la prudence!... il faut en mettre et en remettre 1 On n'en a jamais assez ! Quant à moi, je trouve que vous en manquez quelquefois, Madelinette. Tenez , entre nous , quand notre amoureux vient ici , vous faites votre froide et votre réservée ; c'était bon dans les confc* mencements. On ne prend pas les mouches avec du vinaigre; c'est peut-être aussi du miel qu'il faut à messieurs les vicomtes. Si on les en laisse manquer tout à fait, ils peuvenl en aller chercher ailleurs. Prenez garde! c'est bien, trè»bien , de tenir la dragée haute et de ne la laisser tomb» qu'as jour voulu ; mais il faut qu'on la voie du moins. N'en est-il pas ainsi du morceau de sucre avec les barbets qu'on veut faire sauter? si on ne* leur montre rien, ils ne sautent pas. t
Madeleine rit de la comparaison, et se réjouit de l'heu* reuse métamorphose subie par sa gouvernante relativemeat au jeune homme. Toutes deux ont changé de rôle; c'est Thé* rèse qui le défend maintenant 1
Le prétendu accident de la foulure n'avait été pour le vicomte qu'un prétexte de plus pour multiplier ses visites att Champ-des-Oiseaux. Sans paraître le moins du monde mettre en doute la réalité du mal, il était venu exactement s'iufermer de l'état de la malade ; il n'avait pas paru trop surpris ensuite de la promptitude de la guérison , et tout avait repris chez Madeleine le train accoutumé.
Ils passaient leurs soirées dans la chambre basse de l'habitation, à demi éclairée par une lampe de fer suspendue à la grosse poutre du plafond. Autour d'une table de travail, qui servait aussi de table de réfection , ils se tenaient d'ordinaire , Madeleine s'occupant d'un ouvrage de couture ou de tapisserie , tandis que le vicomte lisait tout haut pour efle quelque belle tragédie de Racine, ou même encore quelque tendre roman de Mlle de La Fayette. Thérèse filait ; mais, la lecture se prolongeant, son rouet restait parfois immobile
vant elle; le fuseau s'arrêtait dans ses mains, ses mains »nibaient sur ses genoux , sa tête sur sa poitrine , et elle ndormait.
Le discret Rupereux, trop bien appris pour ne pas résister le sommeil de la gouvernante , se rapprochait alors de tdeleine , afin de pouvoir lire à voix basse. Pour écouter is à Taise, celle-ci laissait là sa tapisserie et, dans les en- Dits les plus tendres et les plus touchants , quand tous deux rticipaient aux émotions de Zaïde et de Gonzalve , ou de la Incesse de Clèves et du duc de Nemours , le livre , à son ip, échappait aux mains du lecteur, qui ne restaient pas oisis cependant, et furetaient autour de la taiDe de la jeune fille.' Quelques coups d'aiguille, distribués à propos et en riant, ffirent d'abord pour tenir à distance le pétulant vicomte ; ûs, un soir, il se montra d'abord si timide, si respectueux , y avait dans son regard tant d'amour soumis, que Madeine prit confiance : l'aiguille resta au canevas. Rupereux s'était agenouillé devant elle dans une humble )sture d'adoration ; pourtant peu à peu l'adorateur se rapproudt de l'idole. Oubliant le danger, que la présence de Thérèse i semblait devoir conjurer (quoique Thérèse dormît encore ! soir-là, et de son plus gros somme), Madeleine, rêveuse, rait abandonné ses mains dans celles de son fiancé. Tout # nip, ellese sent sa prisonnière; le serpent se redresse et inlace.... Effrayée, elle appelle Thérèse d'une voix haletante; liérèse ne remue pas.
Se dégageant par un brusque "mouvement des bras de Ruîreux, Madeleine met la largeur deia table entre elle et lui, i secouant la vieille, enfoncée dans son>fauteuil : « Thérèse 1 Thérèse! lui crie-t-elle, ne voulez-vous donc tt donner le bonsoir à M. le vicomte, qui va partir? —Dormez, Thérèse! interrompt celui-ci; dormez! je reste.» L'honnête gouvernante hogna sourdement, s'agita de droite fauche sur son fauteuil, sans ouvrir les yeux, comme si Be eût été en proie à un mauvais rêve ; mais ce fut tout.
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L'agresseur, moitié riant, m<Htié déconcerté, fait mine akfs de relancer la fugitive. Sous cette apparence da jeu, MadekÎBe devine un combat. Dans cette perplexité, une bonne idée M vient en aide. La nuit met fin aux batailles l D'un mouvement rapide, eUe se précipite veriËi la lampe de î&t qui les éclaire; mais la lampe est suspendue à une telle hauteur qu'un souffli ïi*j peut suffire. Le vicomte va l'atteindre lorsque , par unt courageuse inspiration, elle applique résolument sa mam, 8| main blanche et délicate, sur la mèche ardente. Ruperem pousse un cri et s'élance vers elle. Dans l'obscurité, plus sùn de lui échapper par la connaissance qu'elle a des êtres du lo* gis, la brave fille se réfugie furtivement dans sa chambre, où elle s'enferme & double tour, et l'amoureux dépité va, à tâtoss, se heurter contre la vieille qui ne dort plus.
Le silence gardé par celle-ci relativement à la lampe éteoiti et & tous les événements de la soirée dévoila entièrement i Madeleine la triste vérité. Ce qui, jusqu'alors, n'avait été (iu'« doute pour elle, devint une certitude ; elle comprit le danger qu'elle avait couru dans la visite h la maison de Fagon; eUt comprit celui qui, chaque soiry la menaçait, même chez^: sa situation devenait intolérable.
Elle eut, un instant, la pensée de fermer la porte au vicomtt «t de chasser Thérèse.
Mais que devenaient ses espérances? car ses espéraneest quoique aâàiblies, duraient toujours. Elle persista doae. Ne pouvait-elle se défendre seule? cela était-il si difficile? Uv^ comte pouvait essayer de tous les moyens de la séduction, mais il ne descendrait jamais jusqu'à la violefnce, Elle k croyait 1 En réprimant les élans de son propre ceeor, ea s'armant de toute sa raison, elle ramènera facilement Eapereux dans cette ligne de tendresse respectueuse où elle av») su le maintenir d'abord. N'a-t-elle donc rien eu k se rqffocher dans la conduite du jeune homme ?
A force d'y songer, elle finit par se trouver plus coupable que lui. Mais la faute qu'elle a commise, elle se gardtra d'y
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stonber. Maintenaiit qu'elle doit peu compter sur Thérèse» le sera son meiiter à elle-même ; puis Dieu saura iHen lui dre troQTer wa. antre d^enseur.
Le kDclemam, pour tonte vengeance :
t Onaammii se porte la grande Jeannette? demanda-t-elle à ï gooTcmaate.
•» ffile est morte, mam'zelle.
•*i- Et TOUS n'avez pas pris sa place? -» le TOUS ametropponr tous quitter, Madelinettet » Madeleine rougit et ne loi répondit rien ; Thérèse ne rougit M et parla d^autre chose.
Ters la nuit tombante, Rupereux se représente effrontément B Champ*des*(>i8eaux ayeo un de ces visages riants , por* BUTS de bonnes nonvdles. Il rient de voir son père ; cette lis, il a réussi à le rencontrer, dit-il. Il lui a parlé de son aMrar, de aes projets, de rengagement sacré qui Fenchatne à fadeleine. Le comti a d^abord fait de grandes objections xmtre ce mariage, mais la ferme résolution du fils a fini par ni imposer. Avec de la patience et de la ténacité, Rupereux répond d'en venir à bout.
Ce soir-là, Thérèse ne dormit point, mais elle ne put tenir m place. A chaque instant, une chose, une autre, les soins du ménage. la sûreté de la maison, la forçaient de s'absenter. Bile avait oublié son tricot; elle se rappelait que la porte extérieure n^était pas fermée; elle entendait marcher dans la chambre au-dessus, et c'étaient des allées et des venues & n'en pas finir.
Madeleine ne souffla mot; mais, quand Rupereux vînt pour M placer auprès d'elle, il trouva, pour surcroît de compagnie, un nouveau commensal , un nouvel invité, étendu sous la ^Ift, k moitié endormi aux pieds de la jeune fille. C'était Nakar, le chien du logis, le bon, le fidèle Nakar, qui déjà ^ne fois avait protégé l'honneur de sa jeune maîtresse; et
celle-ci s'en était souvenue.
Bepuis que l'amoureux fréquente la maison quotidienne-
ment, Nakar a eu le temps de se familiariser avec sa Yue; il ne fait donc d'abord aucune démonstration hostile. Seulement, à rapproche de l'étranger , il secoue ses oreilles, et vient sans façon prendre place entre les deux interlocuteurs. Assis sur son derrière, le museau doucement posé sur le genoa de Madeleine , les yeux à demi fermés , il semble jouir avec béatitude de l'inespérée faveur qu'on lui fait en Tadmettaot au logis. Tant que Rupereux se contente de parler de ses projets de bonheur, de ses espérances impatientés» le chien ne bouge pas et le regarde même de côté, d'assez bon œil ; mais quand, mettant à profit l'absence de Thérèse, il veut saisir la main de Madeleine, et que, avec de faux-semblants de repentance relativement à la scène de la veille, sous prétexte d'en demander pardon, il essaye de la renouveler, . le chien se redresse subitement. A la première tentative, il grogne en se tournant vers le vicomte ; à la seconde, il lui happe sa manchette, la déchire, et lui effleure même le bras.
« Holà 1 Nakar, dit la jeune fille en étouffant un rire malicieux; holàl Vous voulez mordre M. de Rupereux! Ignorezvous donc que vous lui appartiendrez un jour.... bientôt, peutêtre, s'il faut en croire les bonnes nouvelles venues de diambourcy?... Allons, allons! ici, Nakar! i
Et, sous prétexte de le calmer, elle retient près d'elle son défenseur.
« Cordieu ! le compagnon n'est pas commode ! s'écrie le vicomte; renvoyez-le, mon ange, il est capable de me dévorer.»
Et d'un air dolent il entr'ouvre devant Madeleine sa manchette, et lui fait voir les traces d'une légère morsure,
Madeleine, à son tour, pour toute réponse, lui montre sa main enveloppée d'un bandage et gonflée encore par la hr^ lare de la lampe.
« Il faut savoir souffrir, » dit-elle.
La vieille survint alors ; et, se lamentant sur un si beau point de dentelle mis en pièces par ce vilain animal, s'armant du balai, elle voulut le chasser. Mais Nakar, se tournant hé-
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issé contre Thérèse, sans perdre de vue Rupereuz, fit aussitôt lace aux deux complices : il avait la dans les yeux de Madeeine une approbation silencieuse. Pour cette race intelligente m regard est un discours, et le silentium loquens de saint Jeôme peut s'appliquer essentiellement aux relations de Thomme ivec le chien.
Depuis ce moment, Madeleine eut en Nakar un auxiliaire lëvoué, vigilant, incorruptible. Il couchait à la porte de sa hambre, veillait sur son sommeil, la suivait pas à pas dans la Daison comme dans l'enclos, permettant à peine à Thérèse elleuême de l'approcher. L'orpheline n'était plus seule pour se dé- »ndre : la lutte, du moins, se continuait deux contre deux. Le vicomte ne savait plus à quel saint, ou plutôt à quel liable d'enfer se vouer. Cet amour de distraction, qu'il s'était fait pour occuper ses loisirs, marchait à présent, et malgré lui, de son propre mouvement. 11 grandissait avec les obstacles ; il lui entrait dans l'âme par les habitudes de chaque jour ; il ne le raillait plus en lui-même ; il l'envisageait maintenant avec réflexion, avec dépit, avec colère ; il en avait peur ! La petite paysanne était devenue une fille sensée, résolue, pétrie de grâce et d'une distinction naturelle ; de jour en jour elle prenait plus d'empire sur lui. Tour à tour sensible par nature, moqueuse par accès, peut-être par timidité, déjà façonnée à la dissimulation par la nécessité de combattre Rupereux avec ses propres armes, il y avait en elle un incroyable mélange d'étourderie et de raison, de coquetterie candide et d'abandon calculé. Résolue à n'être jamais que vicomtesse ou religieuse (sans toutefois ressentir aucun penchant pour le cloître), poursuivant avec ténacité son but du mariage, selon que la crainte ou l'espoir l'agitait, elle se montrait tout à coup dissemblable ^ elle-même. Mais sur sa joie , sur ses pleurs , sur sa raison inexpérimentée et jusque sur ses résistances, rayonnait pour Rupereux ce prisme magique qu'elle tenait de ses dix-sept ^ûs, de son doux regard, de son doux sourire : les contrastes, les bizarreries de son caractère, ne la lui rendaient que plus
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attrayante» Les bearea s'écoulaîeiit rapiâaa auprès â*dle, et de chacune de cea heures U conservait cepaakda&t tuk% de sinh venirs, insaisissables pour tout autre, qu'il hii semblât que sa vie en était doublée. Elle lui avait fait connaître des ém^ tiens dont il ne se croyait pas suscep^le ; il avait souri, tremblé, pleuré , en la regardant, en l'écoutant. Enfin, toas ces grands transports d'amour, ces hallucinatiœ&s fiévreuses, par lui inventés autrefois pour émouvoir la jolie veuve, il«i ressentait aujourd'hui les atteintes réelles près de Mad^sne. Quant à l'épouser, quant à la prendre pour femme, il eût soitffleté celui-là qui l'eût cru capable d'y songer un instant.
Eupereux s'examina dans tous les replis de son âme et se prit en pitié. Qu*était devenu l'un des plus hardia ecMryphées de la bande infernale ? le spadassin, le tapageur, le vainquesT de tant de belles dames, la terreur de tant d'honnêtes maris, l'audacieux amant de Mlle de Valois? il s'endormait ûsbb k sentiment , il croupissait dans la pastorale. Il était temps que le roué se réveillât : il allait se réveiUer \
Un matin, Madeleine était dans sa chambre, s'oecnpiaBtde sa toilette, et surtout de mille pensées d'amour, de mariage, d'ambition peut-être ; et tout son cortège habituel aidées toup* nait dans sa tête en lui renvoyant au oœur des impressions tantôt douces, tantôt pénibles.
Dès le petit jour, Thérèse avait dû s'acheminer vers Saint* Grermain pour y f^ire ses provisions. De son absence la fil* lette se souciait peu : elle ne recevait point de visites à cette heure ; et d'ailleurs son fidèle Nakar n'était-il pas resté prés d'elle?
Elle venait à l'instant même de l'entendre japper dans Is cour, quand des pas résonnèrent sur l'escalier, et sa porte s'ouvrit tout à coup. La jeune fille crut d'abord au retour de Thérèse, et, sans trop se troubler, eUe ajustait à la hâte un fichu sur sa poitrine à moitié découverte, lorsqu'elle aperçât devant elle Rupereux, la figure pâle, contractée, et essayant en vain de sourire.
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c Que me voulesi^vous? » lui dit-elle d'une voix altérée.
Rupereux ne répondit point et fît un pas vers elle.
Au jet lumineux d'une seule pensée, Madeleine voit sur-le* ûump la longue suite de malheurs qui la menacent. L'absence leThérèse^ le vicomte pénétrant sans obstacle dans la maison, ien silence» sa pâleur, tout lui réyèle Texistenoe d'une har# rible mai^iination.
c Ma stère I > s'écrie-t«elle dans un premier mouYement.
Et, s'âançant vers la fenêtre, elle tente de TouTrir pour ippeler du secours : Rupereux lui barre le passage. Il veut lui parler, la calmer sans doute ; l'agitation qui le domine ne le lui permet pas. Reculant devant lui , les yeux efiCàrés, la lueur au front, Madeleine ^'aperçoit que la porte par laquelle il vient d'enl^er est restée tout contre; mais il se trouTeen* Qore plaeé entre elle et cette porte, comme tout à Theure entre e^ et la fenêtre. Toujours reculant , toujours le maintenant du regard» elle cbercbe alors h gagner le bord de son alcôve, où, sous une image du Christ, au milieu de rameaux de buis, le trouve suspendu un couteau à manche de nacre dans une gaine de velours : c'est un petit poignard de nuit auquel son père a longtemps attaché un prix inestimable, car cette arme avait autrefois appartenu à Louis XIV. Elle espère pouvoir s*en emparer, et Rupereux, ignorant quel metif la dirige vers l'aloôve, toujours la suivant pas à pas, se garde bien de mettre obstacle à la direction qu'elle a prise.
En ce moment, Madeleine entend au-dessous d'elle, dans le vestibule de la maison, un jappement de son chien : le ciel lui envoyait son défenseur! Elle ne songe plus qu'à le rejoindre, ou plutôt à l'attirer à elle. Prenant tout à coup un
âan où eUe rassemble toutes ses forces, elle s'élance vers la
porte de sa chambre.
Cet élan, impétueux et rapide, Rupereux put en amoindrir
l'effet, mais il ne réussit pas à le paralyser entièrement. Il fut
entraîné par eUe jusque sur le palier, où elle appela Nakar
d'une voix étouffée. Un sourd gémissement lui répondit du
bas de Tescalier, et le pauvre gardien de son honneur parut, non plus , cette fois , la prunelle ardente , le poil hérissé , lui apportant Tappui de sa force et de sa vigilance, mais débile, chancelant , les yeux à demi éteints. Après avoir lentement escaladé les marches une aune, il fit un nouvel effort pour se traîner jusqu'à Madeleine; il se {Aaça devant elle, comme essayant de la protéger encore ; puis, les flancs oppressés, la lèvre écumante, il poussa un râle plaintif, et, tournant aussitôt sur lui-même, vint expirer aux pieds de sa maîtresse, en lui adressant un dernier regard qui semblait lui demander pardon de son impuissance à la défendre.
Muette, terrifiée, Madeleine veut éclater en imprécatioDS contre le lâche auteur de cet acte de cruauté ; mais des sanglots seuls s'échappent de sa bouche. Elle se sent défaillir, les murs tournent et vacillent devant elle, un voile couvre ses yeux. Profitant de son état de faiblesse et d'anéantissement, le roué, à qui tous les moyens sont bons maintenant, l'enlève dans ses bras, la transporte à moitié évanouie dans la chambre, la dépose sur un fauteuil et court ensuite à la porte dont il pousse les verrous; mais, quand il revint vers la jeune fille, elle était debout et tenait à la main le couteau à manche de nacre.
€ Un pas de plus , lui cria-t-elle , et je tombe morte à vos pieds, comme tout à l'heure est tombé devant moi mon pauvre Nakar, tué par vous ! »
Rupereux resta stupéfait, interdit, irrésolu.
« Tirez ces verrous et sortez ! » ajouta Madeleine d'un ton impérieux. •
Il hésitait, lorsque le bruit d'une nombreuse cavalcade, des cris , des rires , des vivat , éclatèrent devant la maison. On frappait vivement, et à coups redoublés, à la porte extérieure. A travers tout ce tapage, le vicomte distingua la voix de Nooé, de Castelnau , de Marivats et de Lénoncourt. Il tira les verrous alors , en s'inclinant devant Madeleine d'un air sombre et ironique; et, quand il fut près de sortir : « Monsieur de
Rapereux, lui dit-elle, vous êtes un infâme! Adieu; car nous ne devons plus nous revoir.... sinon devant Tautel ! i
C'était la seconde fois que ce mot d'infâme était jeté à la face de Rupereux. Il le fit tressaillir ; il lui rappela l'espèce de malédiction prononcée contre lui par son père. Sans avoir tenté un seul instant de se justifier, ou du moins d'atténuer ce que sa conduite présentait d'odieux, il rejoignit la bande, qui frappait toujours à la porte.
Durant toute cette scène, Rupereux n'avait pas articulé un mot.
Lui-parti, les forces qui étaient si opportunément revenues à Madeleine semblèrent l'abandonner de nouveau. Elle tomba sur son fauteuil, accablée, inerte, et, durant un quart d'beure, sembla avoir perdu le sentiment de l'existence. Cet état d'anéantissement cessait à peine , lorsqu'elle entendit des pas glisser le long de l'escalier. Elle ramassa à la bâte le couteau qu'elle avait laissé choir à ses pieds. Tout à coup, avec un cri perçant, une femme se précipita dans sa chambre. Cette femme, ce n'était point Thérèse, c'était Mme Alphen, qui, les cheveux en désordre, la figure marbrée, les yeux rouges de toaes, se jeta éperdue sur uu siège placé vis-àrvis de celui qu'occupait Madeleine ; et les deux anciennes amies, les deux anciennes rivales, la veuve et la jeune fiUe, se regardèrent immobiles , effrayées l'une de l'autre.
Un dernier jour d'exil.
Après la dernière scène au Champflour, après son départ précipité de Marly, Mme Alphen avait été se réfugier près d'une de ses parentes, qui logeait à Versailles, dans la ville ûeuve, non loin des Lazaristes. Malgré son désespoir, une
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doable pensée Tarait oondmte là et TaTaît décidée à s'y ixfif, pour quelque temps du moins.
Premièrement, si son ineonstant éprouTuit des remords et roulait rerenir à elle , il n'arait que peu de <diemin à faire, Tersailles n'étant qu'à deux lieues de Marlj, aree route royale et directe , parfaitement entretenue.
Secondement , si le ricemte derait la délaissa* à tout je« mais , elle pouvait facilement , dans sa nourelle résidence, trouver à le remplacer.
Cette dernière considération n'avait pas été de peu d'impôt tance. La dame était jeune encore, l)elle, riche et reure. Les jeunes seigneurs ne manquaient pas à Versailles; elle n'ao« rait bientôt qu'à choisir. L'essentiel était de se relever de sa roture et de sa quasi^juirerie. Au besoin, un shnple gent^ homme y suffirait.
Kupereux ne donnant pas de ses nouvelles, elle cessa biai* tôt de compta sur lui et commença à regarda autour d'elle pour roir de quel côté les galants ïrrireraient.
Elle attendit et ne vit rien venir.
t^our les attirer, il lui aurait fallu faire montre de saper» sonne ; et sa parente, d'un tempérament maladif, seulemeDl préoccupée alors de procès, détestait le monde et ne recevaî* que des procureurs et des médecins.
Mme Alphen prit le parti de surmonter sa retenue natoreOe et de se produire d'elle-même.
Elle fréquenta les lieux de promenade, les spectacles ; elle alla s'asseoir^ avec les autres dames de la ville , autour du Tapis- Vert , escortée seulement d'un petit laquais rousseau qui portait son livre à la messe et son éventail au théâire; parfois aussi accompagnée d'un vieil officier retraité, son voisin , pauvre chevalier de Saint-Louis, dont l'appétit était plus fort que la pension, et auquel elle donnait à dîner au retour de la promenade.
Par une belle matinée, comme elle parcourait les allées àù parc , suivie de son petit laquais, alors chargé de son parasol
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de Mfi mandum, se tiN>tfcTftnt isolée yen le bosqaet d'Bndade^ elk Tit yevâx à elle deux jeunes meusquetaires légèremi éforidés. Cecut^Â, Taccost^mt d'une façon toute famière) après loi aymf tenn les plus singuliers propos, reulent embrasser de forée. Effrayée, la pudique reuve appeDe au seours, et le secours loi arrire sur*le-champ. A son premier ci , de la charmille voisine un Jeune homme s'élance Tépée à tmain et met «n fuHe ses agresseurs.
Ce jeune lumune la rassura, lui offrit son bras pour la souenir, car elle était violemment émue, et la conduisit chez elle lour la protégé contre une nouvelle rencontre. Il obtint la émission de revenir, et il revint. 11 était de condition, assez )îea fût de sa personne; il déploya son esprit , ses grâces , [i&ssa rapidement de la galanterie vulgaire à la passion la j>]ii8 exaltée; ^e en devint folle, et il ne tarda pas à succéder, lén au juif Alphen , mais à Rupereux.
ta veuve coquette, et qui se croyait rusée , s'était laissé prendre k un véritable tour d'écolier, à un piège tellement Bcnmnun alors, qu'une petite bourgeoise de Paris ou de Terntilies Vett éventé d^une Heue. Les deux mousquetaires n*éfcâcnt que des amis complaisants, des compères, et, comme on disait en langage de roués, des batteurs ^ chargés de ra* battre le gibier vers le chasseur.
Quel était ce chasseur? Rien auti*e que le cousin de Rupef^ui, le chevalier de Lénoncourt, ^ui, tenant garnison à Versailles et récemment instruit par la correspondance du vicomte de la retraite de la belle veuve, a entrepris charita- Mement de la consoler des torts de son parent. Charitablement encore, il forme des vœux aujourd'hui pour qu'un autre vienne bientôt la consoler de ses torts à lui.
Lénoncourt se distinguait des garnements de son espèce P» la singulière prétention qu'il affichait de toujours sortir
de ses inttigues amoureuses avec une réputation de galant
Rompre brusquement et nlans raisons valables, disait-il i
c'est brûler ses vaisseaux, c'est compromettre Vayenir, c'est battre le tambour devant rjennemi qu'on veut surprendre.
Dans ses liaisons, il avait eu l'art de passer pour victime, soit par trop de passion, soit par une délicatesse exagéra, et d'attirer sur lui l'intérêt au dénoûment.
Mme Alphen , qui aimait à se renseigner, comme on sait, n'avait pas manqué de se mettre en quête d'informations sor son nouvel adorateur. Voici celles que son servant , le vieux chevalier de Saint-Louis , lui donna un soir, en soupant tête à tête avec elle :
« Depuis que M. de Lénoncourt habite Versailles, on n'a pu encore mettre sur son compte que deux galanteries notoires. La première avec une dame de la cour, dont il s'est éloigné aussitôt qu'il fut devenu l'ami du mari. »
C'est ce que l'on appelait, dans ce temps, une délicatesse exagérée.
On ignorait que Lénoncourt ne s'était fait l'ami du mari que pour trouver un prétexte honnête à sa rupture.
< Dans la seconde , il avait été congédié par une femme légère et frivole, qu'importunaient ses exigences et sa jalousie.»
Ce qu'il eût fallu dire , c'est que le chevalier avait parfaitement prévu qu'elle ne se résignerait pas aux conditions d'isolement et d'humilité qu'il prétendait lui imposer.
Lénoncourt avait inventé cette maxime qui résumait tout son système : « On ne doit s'engager sérieusement en amour que lorsque l'on a d'avance trouvé le moyen de rompre convenablement. »
Avec Mme Alphen , il n'était point embarrassé de trouver la porte de sortie ; la correspondance de Rupereux devait lui fournir les moyens d'en finir avec elle convenablemenL
Déjà las de sa conquête , le jour de la rupture étant irrévocablement arrêté dans son esprit, le matin, Lénoncourt s'est montré plus amoureux, plus passionné que jamais près de la veuve. Le soir, il arrive inopinément chez elle, agité, fi^" vreux, bouleversé. Il est encore sous l'étourdissement d'un
mp terrible; son cœor est brisé, ses espérances sont dé- •uites. 11 vient d'apprendre la liaison de la belle veuve avec irrésistible vicomte; les échos de Marly lui ont tout répété, }ut révélé. Avec l'accent du désespoir, il lui débite , en les içonnant à son usage, tous les passages de la corresponance de Rupereux qui ont trait à la dame du Ghampflour. Ile veut nier d'abord ; écrasée sous un amas innombrable e preuves convaincantes, elle crie enfin merci, reconnaît ses )rts et tente de se les faire pardonner.
Mais l'amour du chevalier est un de ces amours d'élite qui B souffrent pas un nuage dans leur ciel , un de ces amours élicats qu'une piqûre fait mourir. Il repousse fièrement les xplications , les justifications , murmure quelques paroles de lenace contre le vicomte et sort désespéré.... pour aller louper joyeusement en compagnie de ses amis les mousqueaires.
Durant cette nuit , Mme Alphen ne rêva que duels , sang ït morts. Dès l'aube , eUe envoya son vieux chevalier au lo- Sement de Lénoncourt.
Lénoncourt venait de partir pour Marly-le-Roi.
Toutes les terribles prévisions de la veuve semblaient se réaliser. Elle se jeta à la hâte dans une chaise de poste ; son cavalier servant l'accompagna, presque aussi troublé qu'elle: car il n'avait pas pour habitude de voyager ainsi à jeun.
Une fois arrivée à Marly, Mme Alphen ne sait plus quel parti prendre. Peut-elle aller seule, à l'aventure, se précipiter entre les deux rivaux? Elle s'informe de Rupereux, elle interroge ses gens du Ghampflour et d'autres encore; elle parle dangers , combats, on lui répond amourettes. U n'est ^niit, dans le pays, que de la liaison scandaleuse du vicomte et de Madeleine des Aubiers. On était sévère sur les ïûœms k Marly ; le rigorisme du vieux roi y avait rayonné du château au village : mais Mme Alphen ne voit , dans le triomphe de son ancienne rivale , qu'un secours inespéré qui
lui arrive; et c'est alors que' troublée, haletante, éperdue, 232 ;
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elle arrive au Champ-des-Oiseauz, où elle se trouve faee à face avec Madeleine, non moins émotioim^ qu'elle.
Après un instant de silence et de stupëfaetion mtEiu^e :
c II faut les sauver l s'écrie tout à coup Mme Alphen.
.-« Les sauver 1 répète Madeleine sans comprendre. Et qui donc, madame?
^ Gomment 1 ne 1q savez-vous pas? M. de Lénoncoiift est à Marly.
— Je ne connais pas M. de Lénonoourt, madame, Ifais» en effet, je me rappelle que plusieurs personnes sont Tenues....
^ Plusieurs 1 Lénoncourt et ses témoins, sans doutel •^ Ah l c'est Pieu qui les a envoyés I dit Madeleine, rêve*
nant tout à fait au sentiment de la triste réalité. -*- Dites plutôt que o'est Satan 1 car ils ne sont Tenus que
pour chercher M» de Rupereox 1
— Oui, madame, c'est cela.... oui/... le chercher....
— Et s'ils l'ont rencontré , malheur à lui 1 ils vont se battre 1
— Se battre ! murmure Madeleine.
— Oui, petite, oui.... pour moi, répond la veuve d*irae voix où perce autant Fémotion de la vanité que celle de la douleur; mais nous les en empêcherons bien, n'est^^ce pas?
^ Vous avez de l'empire sur M. de Rupereuz.... ne le ma pas!... je sais toutl... je ne vous adresse pas de reproches; mais ne perdons pas un instant; il faut empêcher ce duel; nouii le devons , nous le pouvons 1 Tous allez m^accompagner, Si j'aime M. de Lénoncourt, vous aimez M. de Eupe» reuz...*
— Non , madame; je ne l'aime pas I interrompit Madeleine en essuyant ses larmes, qui commençaient enfin à couler; je le déteste, je le méprise !
— Tous le détestez , vous le méprisez ! Ah 1 je oompr^ids.... -^ Non, madame , vous ne comprenez pas !
— Mais alors pourquoi cette haine, ma mie? ^*^ Je le hais parce que.... »
Ici Madeleine se troubla, s'embarrassa dans sa phrase;
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pais, apereeTant dang l'autre chambre le corps étendu de son fidèle compaf non :
t Parce que... , reprit-elle d'une yoix étouffée, parce que.... il a tué mon chien Nakar { »
Et ses larmes redoublèrent.
Mme Alphen n'en put obtenir autre chose.
N'osant se présenter à la maison du vicomte, elle courut au Champflour, où elle avait laissé son vieux cavalier servant, nie le trouva à table, les dents aiguisées, les narines ouvertes , s'apprêtant à faire honneur à un restant savoureux de ragoût qu'on venait de placer devant lui.
« Yite en route ! monsieur, lui dit-elle ; j'exige de vous une dernière preuve de dévouement. >
ï^'honnéte gentilhomme parut terrifié et poussa un soupir en regardant la table.
c Tous allez vous présenter chee M. de Ruperaux; ils y sont.,.. Yous prendrez à part le chevalier; vous lui direz mes tourments, mes angoisses , mon désespoir!... mon désespoir, ^tendez«vous bien?
•— Oui, belle dame, votre désespoir, » répliqua le pauvre afiamé en s'inelinant.... vers la table.
Après lui avoir donné toutes les instructions nécessaires pour empocher ce duel, Mme Alphen poursuivit :
c Je vous attends ici , monsieur ; jugez avec quelle impatience l Si vous ne pouvez arranger l'affaire , venez me prévenir sur^lOf chi^np , sans perdre une minute , une seconde ; Dieu m'inspirera! Si vous parvenez à les mettre d'accord, aecourez bien vite pour me faire part de cette bonne nouvelle ; car vous comprenez avec quelle anxiété je vais compter les instants. Allez!
— Oui , belle dame. »
Et saluant de nouveau , soupirant encore , toujours en se tournant du môme côté, il quitta le Champflour pour se rendr#, aussi vivement qu'il le put, à l'ancienne maison de B'agon.
Pendant une heure entière , la jolie veuve attendit son retour dans des transes continuelles, donnant à son retard tantôt un sens sinistre, tantôt un sens favorable. Enfin, il arriva. A l'éclat inaccoutumé de ses yeux , à sa figure épanouie, pressentant un heureux résultat, la veuve, dans sa joie, lui sauta au cou, et l'embrassa tout d'abord, ce qui sembla faire épanouir de plus belle la figure du vieil officier.
flc £h bien? lui dit-elle.
— £h bien! belle dame, Tafiàire s'est arrangée pour le mieux.
— Dieu soit loué, et vous aussi!
— Oh 1 fit-il en prenant un air de modestie , il n'y a pas eu à cela grand mérite de ma part. D'abord, j'ai rencontré là plusieurs personnes de connaissance : M. de Pecquigny, vidame d'Amiens et lieutenant du régiment où sert M. de Lénoncourt; puis M. de Marivats et M. de Noce.
— Tant mieux 1 tant mieux ! ils vous auront prêté aide.
— Parfaitement I
— Et.... poursuivit -elle en minaudant, qu'a dit M. de Lénoncourt quand vous lui avez parlé de moi, de ma démarche.... peut-être imprudente.... de mon arrivée à Marly?
— Ma foi, belle dame, je dois vous déclarer que je ne lui en ai pas soufflé mot ! Lorsque je suis arrivé , ils étaient tous à table , riant à gorge déployée , et il était entre eux si peu question de duel, que je n'ai pas cru devoir....
— Gomment 1 quoi I interrompit Mme Alphen décontenancée ; qu'avez-vous donc fait, depuis une heure , une mortelle heure que je vous attends , monsieur ?
— Mais.... mais.... j'ai déjeuné.... J'ai déjeuné avec eux; oui, belle dame. »
Dix minutes après , la chaise de poste qui avait amené Mme Alphen de Versailles à Marly la ramenait de Marly à Versailles , moins désolée peut-être , mais il n'y paraissait guère. Pour en finir avec elle, disons qu'elle ne tarda pas à s'amouracher d'un joli petit commis aux aides et gabeUes,
[ui répottsa , la raina , la battit , mais ne la rendit point com- )létement malheoreuse cependant , car il n'était pas jaloux. L'honnête cheyalier de Saint-Loois avait dit vrai; c'est à ;able , c'est au milieu des éclats d'une gaieté bruyante qu'il i trouyé la bande installée chez le vicomte.
Il y avait pour eux, en effet, matière à se réjouir, à se éliciter. Vers la fin du mois précédent, le mariage de Madenoiselle de Valois avec l'héritier présomptif du duché de \Iodène avait été décidément célébré •. Le couple auguste se lisposait à quitter la France , et le régent , dans sa clémence parfaitement calculée , rappelait le vicomte de son exil.
C'est pour lui porter la nouvelle de ce grand événement que des deux capitales , de Paris et de Versailles , ses amis se sont mis en route ; c'est afin de dignement le célébrer que maintenant , le verre à la main , ils entonnent en chœur un hosanna bachique en l'honneur de celui qu'ils comptent bien ramener le soir même en triomphe à Paris.
Seul, Rupereux ne semble pas prendre une part très-active à cette folle gaieté. En vain les propos les plus vifs, les anecdotes les plus piquantes et les plus scandaleuses sur la démission de Law comme contrôleur général , sur la nouvelle fabrication de cent millions de billets , sur le parlement qui vient d'être exilé à Pontoise , sur les dames de la cour, sui^ les rivalités du régent et du duc de Richelieu , se succèdent sans interruption ; Rupereux n'y répond que par de faux élans de gaieté ou par des sourires contractés. Quelques-uns tentent de le réveiller en l'interpellant ; rien n'y peut : leurs apostrophes se perdent au milieu du tohu-bohu général.
« Eh bien I cher vicomte, quelles bonnes visites as-tu reçues durant ton exil ? lui demande Ganillac.
— D'abord , celle du czar, sans doute , répond l'adolescent Castebiau en se mirant dans son verre avant de le vider : Pierre !•' n'est-il pas venu dernièrement visiter ce que Marly
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renferme de ourieul ? En tout cafr , ce qu'il a dû y voir de plos plaisant , ce n'est pas toi, camarade; c'est lui-même I si cet ours du Nord a daigné se regarder en passant devant uae glace.
— Holà I Gastelnau, ne touche pas au csar ; œ dofa tm grand homme, dit-on.
^ Ah ! bah 1 je ne sais pas ce qu'il seîa , mais je sais ce qu'il est 2 un rustre.
«-« Un héros I II boit bien , d'abord.
^— Oui , il contient beaucoup , comme les futailles ; mais il roule aussi comme elles. Quant à moi, je prends en pitié, je le déclare , le peuple qui a pour souverain un homme , grand eu non, qui porte un habit de bouracan, une perruque ronde et plate et des chemises sans manchettes 1
^-* Tes marc[ui8es ont-elles du moins tenté le voyage?... Eh t vicomte , c'est k toi que je parle , dit un autre.
— Fi doncl réplique l'élégant marquis de Simiane;les dames de Versailles , passe encore; mais celles de Paris !... pas possible t Faire cinq lieues pour retrouver un amant ! Elles risqueraient de l'oublier en route I
— Je parie que , s'attendrissant sur tes ma&eurs et ton isolement, la Fillon est venue t'ofirir ses serrices 1
-^ Ahl aht... la Fillon!... un instant, messieurs, interrompt Pecquigny. Ecoutez.... j'ai quelque chose à tous dire...»
— Je n^écoute pas , alors t
— Connaissez-vous le mot qu'on lui prête, à la Fillon? Très-joli î... très-joli!... il n'est pas de moi, parole d'honneur....
— Pardieul... s'il est très-joli, il est plutôt d'elle. Ré* pète-nous-le , amour de vidame \ Nous n'en inscrirons pas moins au bas : Invenit Pecquigny !
«— En apprenant la nomination de l'abbé Dubois à Tarchevêché de Cambrai.... écoutez !... on prétend qu'elle a été j trouver le régent.... vous allez rire 1... et qu'elle Ta supplié
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de la faire nommer abbesse de Montmartre. Ah 1 ah t... tiens, Y01L3 ne riez pas 1
— Abbesse de Montmartre ? Pourquoi pas? je la crois du clergé tout aussi bien que Dubois , dit Ganillac.
— n en est maintenant , messieurs; respect au successeur de Fénelon !... et buvons frais !
— Oui, on assure que, pour le rendre propre à Tarcbiépiscopat , le bon évéque de Nantes lui a administré en moins d'une heure, et en catimini, cierges allumés, mais portes closes , tous les ordres qui conduisent à la prêtrise et la pré* trise même.
— Je parierais , réplique Noce , qu'il aura profité du mo» ment pour lui faire faire sa première communion.
— Sans négliger, j'espère, de lui donner 1^ baptême, à tout hasard 1 reprend Ganillac.
— Ah 1 bah I pendant qu'il était en train d'en prendre , ajoute le jeune chevalier de Rohan en riant aux éclats, notre futur archevêque se sera sans doute, par avance, fait donner Textrême-onction, pour ne plus avoir rien à démêler avec TËglise.
*- A la santé du drôle !
— Avec de l'eau !...
-* Non pas 1 il n'en boit jamais 1 >
Après un hourra général, par une transition naturelle et presque insensible , la conversation passa bientôt de l'abbé Dubois aux filles d'Opéra.
« On parla de la maréchale de. Sabran, remplacée dans le ocBvur du régent parla Souris , ime des incomparables du corps des ballets ; puis de Richelieu , enlevant la Souris au milieu d'une fête , pendant le feu d'artifice et sous le nez même du maître. Celui-ci s'en consolant et allant le soir môme, aux Goulots y à Saint-Gloud, souper avec la belle Emilie , autre danseuse émérite qu'il ne craignit point d'associer un jour, dans une partie fine , avec Mme de Parabèra
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et Mme de Falaris , dont, à défaut de la vertu, Forgueil se révolta.
c Tudieu i on homme et trois femmes l voilà les parties carrées comme je les aimerais ! exclama le sieur de Marivats avec une apparence de gravité qui ne le quittait jamais. Je croyais que jusqu'à présent feu le berger Paris s'en était seul donné la satisfaction.
— A propos du czar , qui boit sec... dit Pecquigny, comme se réveillant en sursaut.
— Vous revenez de Pantoise , charmant vidame ; il n'en est plus question, du czar.
— Eh bien l alors , à propos de l'Opéra.... Vicomte, c'est une histoire qui vous regarde.... du côté paternel.... Tiens l le mot est drôle , n'est-ce pas ?
— Silence, Pecquigny ! interrompit Gastelnau; tu gâterais l'histoire en la racontant, et elle mérite d'être rapportée. j>
Le vidame d'Amiens s'emporta , voulut à son tour interrompre Gastelnau ; celui-ci n'en continua pas moins.
c Oui, vicomte, dit-il en s'adressant à Rupereux, il faut que je t'édifie sur M. ton père. Ton estimable auteur arait été saluer le régent , un soir que celui-ci sortait de table et qu'il était en train de se masquer pour faire un tour an bal de l'Opéra. Son Altesse daigna l'engager à l'accompagner. Tu juges si l'honnête fauconnier se sentit fier d'un pareil honneur 1
— Il n'y avait pas de quoi , en vérité 1 murmura Rupereux. Le duc n'a-t-il pas voulu une fois, en pareille circonstance, faire le même. honneur àlbagnet, le concierge du Palais-Royal ?
— Oui, reprit Gastelnau; mais Ibagnet refusa ; il n'est pas courtisan.... au lieu que M. le comte des Marêts.... »
Rupereux regarda fixement le narrateur , qui suspendit ud moment sa phrase :
«Enfin, M. le comte des Marêts accepta, poursuivit-il. Mais voici le beau de l'histoire....
— Je n'aime pas sa manière de conter, dit Peoquigny à tnoncourt , qui se trouvait près de lui.
— Le régent avait bu ce soir-là comme il faut boire avant idler se coucher, mais non avant d'aller au bal. Ses jambes ) s'entendaient plus entre elles ; elles manœuvraient lelque peu à contre-sens, ce qui ne laissait pas que de "éter à rire aux badauds de l'Opéra, lesquels ne se doutaient aère qu'un visage d'Àltesse servît de doublure à ce masque ô ydours. Que fit ton père, ton noble père, vicomte? Préoyant que le petit-fils d'Henri IV allait se trouver comromis....
--Bah l laissez donc ! Henri IV se grisait de même très* oyeusement.
— Et bien il faisait!
— N'est-ce pas ? Vive Henri IV ! versez !
— Que fit-il ? répéta Castelnau.
-Qui? Henri IV?
— Paix donc , Pecquigny 1
— En vrai chevalier français , et pour sauver l'honneur de a famille royale, il résolut de détourner sur lui les regards lui déjà se tournaient vers Son Altesse ; quoique parfaitenent solide sur ses jambes , je le suppose , ton père contrefit 'ivresse à^avir l
— Voilà du dévouement !
— Oh ! le madré !
"^Ohriefiatteur!
— Mais ce n'est pas tout....
— Tant pis l dit Pecquigny : Gastelnau m'ennuie avec sa neiUe histoire du dernier carnaval. Qui est-ce qui veut me t^anter une chanson à boire ? Personne ? Je vais chanter «noi-même.
— Le plus plaisant , c'est que le duc de Noailles , malgré ^ pruderie naturelle,. désolé que le grand fauconnier l'eût prévenu, se mit à son tour à chanceler visiblement. .
(Picquigny chantant :)
Chanoine ici nous fit boirt
Gomme canards ; Son vin, comme l'on peut croire ,
N'était bon, car Il nous mena boire au moulin.
Vive le vin ! et le bon vin!
— Bientôt) malgré le masque, poursuiTit Gastelnau, M put reconnaître dans le bal, à leur démarche YaclUante, tooi les gens appartenant à la cour. Tous semblaient ivres du vi^ qu'avait bu le régent ; et de cette ivresse subite, foudroyante^ universelle, c'était M. le grand fauconnier de France qui avait donné l'exemple 1 Tu sens bien qu'au milieu de cette foule de Gorybantes....
{Pecquigny chantant :)
Vingt rubis ont hypothèque
Dessus son nez *, Il fait sa bibliothèque....
— Silence , Peoquigny !
— Silence, Castelnau! »
De ses celliers ; Vingt tonneaux font tout son latin.
Vive le vinl et le bon vin!
Bientôt le complément de Tayenture du bal de TOpéra se perd au milieu des refrains chantés par Pecquigny, répétés par Lénoncourt et par Simiane ; Thosanna bachique reprend son Yol ; puis , après avoir chanté en buvant et bu en chantant , on en vient aux confidences amoureuses. Chacun raconte ses prouesses, ses triomphes, et proclame hautement le nom de ses conquêtes.
Rupereux continuait à garder un silence presque absolu. ' Rien ne pouvait le sortir d'une espèce d'indiâérence apathi'
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le ; son impuissante tentative du matin troublait encore ses
prits.
Lénoncourt le premier fit vibrer la corde sensible.
€ Et tes amours, lui dit-il, que sont-ils devenus ?
— Us sont devenus les tiens 1 répondit brusquement le viimte , qui d'abord ne voulait pas comprendre.
— Non , parbleu l il ne s'agit pas de notre veuve. Au diable 8 veuves, et n'en parlons plus i mais parlons de ta petite ûlageoise. »
Kt sur-le-champ il se fit, à sa manière, Thistorien des ttears du noble yicomte; il parla de Madeleine comme d'une eauté rustique, au teint bâlé, à la tournure épaisse , comme
^e nymphe marécageuse, portant sabots et tablier de rosse toile, une maritome, une espèce enfin. Sa révélation attendue excita un rire général et donna lieu à de graves onsidérations sur l'abrutissement et les écarts contre nature ^lesquels tombent les hommes les mieux nés, condamnés
risolement.
Rapereox, devant oet auguste aréopage , ne voulut pas se wwle défenseur de sa pastorale; il essaja d'en rire avec les tttres, mais en contredisant cependant sur plusieurs points «dires de Lénoncourt.
< Mais encore une fois, où en sont tes amours? demanda îanillac.
^-La belle question I dit un autre ; comme tous les amours le village, ils sont de constitution robuste ; ils durent en- **i ]• le parie.
■^ Pas possible 1
■^ ^vraisemblable !
"• Absurde 1
*-* A preuve , n'avoosHnous pas été forcés d'a]ler relancer *• le vicomte de Rupereux, futur grand fauconnieriie France, l^que dans le bouge de l'incomparable? dit Rohan.
--^«bambleul c'est vrai. G'wt une idylle.
-Uaeégloguel
— Une niaiserie 1 '
— 0 Tircis ! ô Daphné ! '
— Tityre, iu patulae!,,.
— 0 Segrais ! ô Racan !
— 0 feu M. des Yveteaui !
— Joseph , montre-nous la houlette de ton maître et sdl chaperon de fleurs. ^
— Je parie cent pistoles qu'il a un troupeau de moutoiu dans son parc 1
— Et le chiffre de sa bergère gravé sur tous les arbresl
— Comment dis-tu qu'elle s'appelle, Lénoncourt ? Margol^
— Toinon?
— Gatin?
— Fi donc ! messieurs ; elle porte nom Amaryllis.
— Allons , yicomte Titjrre , un air de chalumeau !
— C'est charmant !
— C'est délicieux l ^
— C'est déplorable l » ' Et ce furent des rires, des cris à ne plus s'entendre. Raperaux ae taisait , baissait la tête comme pour laisser
passer ootte averse d'apostrophes , cette avalanche de quolibets. Tout à coup, se redressant et frappant du poing suri table, de façon à briser tous les verres qui y «étaient eu-^ tassés : '
c Messieurs, leur cria-t-il, je vous donne encore cinq im^ nutes pour être plaisants; après quoi je me charge de voni apprendre qu'à défaut de houlette les bergers de Marly p<«* tent l'épée î
— Allons donc ! une épée de bois !
— La poignée en sucre d'orge l
— Ne l'excitez pas , messieurs ; il serait ravi de se batfrff pour les beaux yeux de sa Philis 1
— Et pour ses sabots 1 »
L'avalanche menaçait de tomber de plus belle. Le vicais^^ tira sa montre, la plaça devant lui et se croisa les bras.
Silence! messieurs, dit MarivatS) le doyen delà troupe.
la crête de mon père (c'était son juron favori), nous mes venus ici pour nous réjouir avec Rupereux de la fin ion exil ; Voulons-nous donc le ramener à Paris comme il »t parti? n'est-il plus notre ami?
- lioi, dit Castelnau d'un air dolent et en se bouclant les reux, je n'ai des amis que pour me battre avec eux, pour ' souffler leur maîtresse ou leur emprunter leur argent ! * Attends , Castelnau 1 répliqua le vicomte en brandissant nas ; attends deux minutes encore ; je ne te prêterai pas !gent, tu ne me souffleras pas ma maîtresse, je t'en défie ; is nous nous battrons !
-îi donc, Rupereux ! Esirce ainsi que vous prétendez nous te les honneurs dé chez vous? Nous allons tous reprendre route de Paris sains et saufs , vous en tête. " Vous ne me ramènerez point avec vous , interrompit le lomte; car, quoi qu'il arrive, je reste ! Je ne puis dans ce (ment profiter des bonnes grâces de monseigneur le régent; ne pms quitter Marly : mon honneur y est engagé. » Dn murmure d'étonnement circula autour de la table. « Bt pourquoi? pourquoi? répéta-t-on de toutes parts. *- Pourquoi ? parce que mon départ serait l'aveu d'une déte, une fuite, une lâcheté! Parce que, si je partais, j'aurais Irité tous les sarcasmes que vous venez de me jeter à la e, injustement , Dieu merci ! Ma campagne n'est pas terrée; je reste, f- Gomment, quoi ! dit Lénoncourt, n'as-tu pas encore osé
»er ta chaîne? Mais ton rappel t'offre une occasion admi-
^1 saisis-la!
- Je ne suis pas, en fait de rupture, si prévoyant que vous,
tsin.... Vienne le moment, et je ne chercherai pas mes rai-
p si loin ; mais je n'ai pas encore le droit de rompre.
h Messieurs , dit Noce , il va vouloir nous persuader qu'il
kpoint triomphé.
r Qttî^e bourde ! depuis trois mois et plus qu'il assiège
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la place! Fontarabie et Samt-Sébastien Tiennent de mette moins de temps à capitulai: t j
— Giyr^ a dernièrement enlevé la yiUe de C^tena en m clin d'œil, par une surprise l *
— Eh bien 1 moi, messieurs, reprit le vicomte, j'ai échoué! Non par défaut de persévérance et d'habileté , je m'en Tante, mais par un guignon incroyable, J'ai eu aflbire à rinnooeaU la*plus rusée, à la vertu la plus revôche !... Un vrai lutin a jupon, une fée, une sorcière qui m'a aveuglé, qui m'a étourdi, qui, lorsque je la croyais sur la défensive, a semblé se livra à moi avec confiance , xa*B. appelé à elle de la voix et du geste; et , lorsque j'ouvrais les bras , elle me tenait à distance, ma combattait à toutes arm^s, avec ses pleurs, avec ses sourires, avec sa servante, avec son chien, avec l'aiguille, arec le pd« gnard ! Pour la vaincre, je suis descendu jusqu'à la lâcheté, jusqu'à la violence t Hien n'a fait ! Elle est restée pure et die m'a séduit, moi, moi, son tentateur ! moi Rupereuzf Cette fois , c'est la femme qui a mordu le serpent i Je le dis avee honte, avec rage, avec confusion, je l'aime, j'en sois foui je suis sous le charme! mais ce charme, je le briserai, et roas me reconnaîtrez alors I Pour arriver là, tous les moyens me seront bons. De guerre lasse, j'ai voulu, ce matin même, comme le cbevalier de Givry, réussir par une surprise, et j'ai échoué de nouveau, et par votre faute, messieurs ! Mais je le jure ici devant vous, je le jure par mon nom, par maraee, j'en viendrai à mon honneur, à armes courtoises ou non cobv» toises, par la magie blanche ou la magie noire, avec l'aide du diable, s'il le faut! d
Après avoir ainsi livré son secret, Rupereux s'fl^pnya des deux coudes sur la table, et se cacha la figure, ooiatus qu'il était de son aveu.
c Gordieu ! 3'écria Noce après un moment de silence, on ne trouve de ces vipères-là que dans les villages situés sur la lisière des forêts! Nos beÛes dames, Dieu.mei'ci, sont sans dard et sans yenin. Racomt^nous ton histoire, vicomte, ^t, si
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OQS ayons aujourd'hui causé ta déconfiture, nous nous en- (Lgeons tous ici, par notre foi de gentilshommes, à te seconsr de nos conseils, de nos efforts, de nos amis, pour te faire mduireà bien ta noble et loyale entreprise ! — Nous le jurons i » dirent en chœur les autres conviTes ; \,j se levant par un mouvement unanime, ils sanctionnèrent lur serment par une brinde générale , où tous les verres olèrent en édatsl
Madeleine ris<{uait bientôt d'avoir contre elle, non plus n seul, mais toutç la bande infernale des roués de 1» ré« ence.
Ta.
Le prieuré d'Hennemont.
Nous allons maintenant changer le lieu de la scène, sans ranchir cependant Tborizon tracé autour de nous. Voulez-vous 0U9 transporter encore une fois sur ce même chemin de la ^gue, d'où nous avons ensemble examiné le paysage? Tou- )urs tournant le dosauPecq, et traçant l'arc de gauche à roite, en partant du clocher deMarly, vous découvrez d'abord mi-côte, sur un terrain blanc et pierreux, Mareil, avec ses lauti^ peupliers ; Fourqueux, qui s'enfonce un peu en arrière, lans un double pli de la jolie vallée qu'arrose le Bi^zot; nus enfin, sur une hauteur, entre Fourqueux et les amphithéâtres de Saint-Germain, le prieuré d'Hennemont, avec es nouvelles bâtisses et sa vieille terrasse de tilleuls.
Hçnnemont est aujour4'hui une propriété particulière, raîche, riante, toute fleurie. Les possesseurs actuels n'en «it respecté que l'ancienne chapelle , qui porte encore la date le 1680, époque de 15a dernière reconstruction ; mais de larges >lates-bandes de terre de bruyère, d'épais massifs d'arbres à «utes fleuri^ , à tous feuillages , sont vepus égayer les cours
et les préaux du couvent. Le potager des moines s'est métamorphosé en un petit jardin anglais ; leur, cimetière et le clos, jadis cultivé par eux, fécondé par leurs sueurs, puis ensuite parleurs cendres, sont devenus un champ de vigne, célèbre dans les environs. Une moderne villa s'est assise sans façon, mais non pas sans grâce, sur les solides fondations du vieux monastère, comme on voit une femme jeune et élégante se poser coquettement, avec ses fraîches parures et ses fleurs, sur un fauteuil massif, à colonnes torses et noires, sur un siège moyen âge , redevenu de mode aujourd'hui.
Il est vrai que le prieuré d'Hennemont s'était lui-même, sans plus de façon , installé sur les restes d'un manoir royal. .Hennemont, au xii* siècle, avec ses murs de dix pieds d'épaisseur, son triste donjon, ses sombres tourelles, sesmàchecoulis, était déjà, comme aujourd'hui, une maison de plaisance; mais c'était celle de Louis le Gros. Au dire d'un vieux chroniqueur, c'est de là que furent promulguées les premières ordonnances relatives à l'établissement des communes. A ne compte , Hennemont aurait été le premier be^ ceau de la liberté en France.
11 ne se ressentait guère de son origine en 1720. Ceux qui rhabitaient avaient volontairement fait vœu de servage. Le château royal, devenu un prieuré, servait de retraite à six moines et à un abbé. Cet abbé, qui s'appelait Claude ou Claudius , était en même temps curé de Saint-Léger; mais il résidait dans son prieuré, où, grâce à lui, la discipline la plus sévère était observée.
Vers la tombée de la nuit , les moines et l'abbé réunis s'apprêtaient à faire la collation ; le frère servant venait de placer devant chacun d'eux une portion de lentilles, une miche de pain bis , et, pour toute boisson, de l'eau de source, égayée par un peu de vinaigre, car la chaleur était forte, quand un coup de cloche se fit entendre à la porte extérieure. Le frère servant, — les six reclus remplissaient tour à tour
jet office, alla ouvrir, et revint bientôt, suivi de deux étrangers en habit de chasse.
Toute la journée on avait entendu , du côté de la forêt de Saint-Germain, les sons du cor, le cri des meutes, et les noines ne s'étonnèrent pas de voir deux chasseurs venir eur demander un abri pour quelques instants.
On leur fit donc bon accueil. Us étaient fatigués , harassés, lisaienlrils ; on leur ofi&it des sièges; ils étaient altérés, on illa pour eux demander au verger ses plus beaux fruits de la saison ; puis on mit à leur discrétion le cruchon d'eau miaigrée. Les deux étrangers détournèrent la tête avec une wrte de dégoût.
a Mon père, dit le plus jeune des deux chasseurs en s'adressant à Fabbé , je vous remercie de votre réception pleine 3e cordialité; je ne Foublierai point , je vous le certifie ; mais je n'aime pas les fruits, et l'eau m'est antipathique, surtout lorsque j'ai chaud.
— Ce serait commettre une grave imprudence que d'en boire, ne fût-ce qu'une seule goutte! reprit l'autre chasseur d'un ton sévère et sentencieux; l'eau , dans les circonstances où nous sonmies , n'engendre et ne peut engendrer que pleurésies, inflammation du sac, hépatites et autres maladies, lont la moindre est mortelle ! J'ai été médecin avant que â*être au service de Sa Majesté ^n qualité de généalogiste le ses écuries. »
Ace mot, qui leur révélait qu'ils avaient affaire à l'un de *ÏM. les officiers du roi, les moines se levèrent spontanément et s'inclinèrent tous devant le successeur du célèbre Rerre d'Hozier. Ils ne reprirent leur place que lorsqu'il les y eut invités par un geste. Dès qu'ils furent assis , celui-ci rq)rit:
t Or, cette boisson , vu les circonstances , présentant un danger pareil , vous devez comprendre, mes frères, qu'en ma qualité d'ancien disciple d'flippocrate je dois l'interdire, et je l'interdis formellement à M. le duc! »
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A ce titre fastueux et inattendu , adressé au jeune duasseor dont le costume simple était loin d'annonoer un personnage de si liaute distinction, les moines se levèrent de noiiYea;a, saluèrent plus profondément encore, et, quelles que fussent les instances du noble étranger, ils refusèrent de se rasseoir devant lui.
c Je suis confondu de vos politesses , dit alors le jeune chasseur, mais elles n'apportent , je vousTavoue, aucun soch lagement à la soif que j'éprouve. »
Et s' adressant au prieur, tout en réparant le désordre de ses cheveux au moyen d'un petit peigne dlvoire qu'il venait de tirer de sa manche :
cMon père, dit-il, ne pourries- vous pas trouver an fin fond de votre cave, derrière les fagots, comme disent les bonnes gens , quelque dive bouteille d'un vieux vin réconfortant?
Pardon , mon fils , d'avoir laissé la demande prévenir
l'offre , répondit le prieur. J'ai en effet quelques bouteilles^ vin dont nous n'usons ici que rarement et en cas de maladie.
Je me sens fort malade , mon père !
Elles sont à votre disposition, »
Tout en parlant, l'abbé avait tiré une clef d'un taroussewi pendu à sa ceinture et l'avait remise au frère servant Geluird descendit aussitôt à la cave.
a Pardon, à notre tour, de vous causer cet embarras, r^rit le généalogiste. M. le duc s'était, fait suivre à la chasse par quelques-uns de ses gens, munis de provisions; mais ils auront perdu nos traces pendant le lancé du cerf. *
Dans ce moment, un coup de sifflet se fit entendre derrière le mur d'enceinte du prieuré.
« Si je ne me trompe, dit le duc prétendu, les voici! Les djrôles auront été plus habiles à retrouver nos traces qa'à suivre celles de la béte. »
Le généalogiste fit un mouvement pour aller à leur rencontre; le prieur s'y opposa, et, par son ordre, un des
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nomes sortit. H renat bientôt suin d'nne vingtaine d'iniividus TÔtDs de Mouses ou de sanraus, et portant des bagages. C'est à peine si le réfectoire du prieuré ponvait les oontenir. •
L'abbë fit d'abi»*d unxnonTement de surprise. Il ne s'atteo» dait pas à si nombreuse compagnie. Mais enfin, prenant son parti, il nfflnbra rapidement dè^l'œil le sorcroit de ses hôtes, et , se peocbant vers la porte de la cave :
c Frère ^Etienne, cria-t-il, montez six bouteilles de vin!
-=- MDnte&*en douze 1 cria après lui le généalogiste. £xcnses^aoïESL, mon père, ai nous agissons ainsi sans façon; mais ces braves gens ont besoin de se remettre de leurs tatigaos. B'aiflenrs, pour combler les vides, M. le duc vous enverra im quartaot d'un certain coulange qui vans donnera envie d'être malade, rien qu'en le flaôanL »
Quand le vin fut apparié :
citons ne boirons pas seuls, mes frères, poursuivit le généalogiste en s'adiessant aux moines , et j'espère que vous allez nnus fuie raison et trinquer avec nous, j
Tous firent un signe négatif.
< Coidienl jc'est bi santé du mi que je vons propose : vous y refnserez-YOus ?
— liiML, mon fils, dit le prieur; mais nous la portovns avec de l'eau.
— Monsieur le prienr, je l'exige de vous, dit lejdnc d'un ton plein de ccnstoisie. Je désire que mon passage à Hennénonft serve d'excuse à cette légère infraction à la règle.
. — A la santé du roi! dit l'abbé ea tendant le premier son gobelet ; mais , si nous ne la portons avec de l'eau pure , nous n'aec^itons du moins que le mélange d'ean et de vin.
— Aocndé! > dit le généalogiste.
I^es gens du due s'en^paièrent des bouteilles et des erudioBS, et vefsèfent enxHnèBies rasade aux moines. L'abbe trouva im goftt étrange à sa boisson : il l'attribua k l'ean viDaig;née.
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Après un moment de pause : c Maintenant , je porte la santé de monseigneur le régent de France 1 dit le duc.
— Non ! s'écria brusquement Tabbé.
— AlW monsieur le prieur, reprit le jeune duc d'un air de reproche , le prince vous compterait-il donc au nombre de ses ennemis?
— Dieu m'en garde , monsieur ! je prierai pour lui , mais....
— A la santé du régent ! » cria toute la troupe d'une voix retentissante.
La réticence de l'abbé fut étouffée au milieu de cette bruyante exclamation, et les moines ne crurent pas lui désobéir en acceptant cette seconde brinde.
c Allons , allons , mes frères , dit le généalogiste , le vin qui est monté de la cave n'y redescendra pas. Je propose la santé de la nouyelle duchesse de Modène l
— Je vous le défends l s'écria l'abbé en se levant de toute sa hauteur.
— Je comprends.... il s*agit d'une dame.... Eh bien! donc, à la santé du pape l Pardon de n'avoir pas songé à lui pour commencer.
— A la santé du papel » vociféra topite la bande des chasseurs.
Les moines firent le signe de la croix, et, n'apercevant pas leur abbé au milieu de la confusion , n'entendant plus sa voii s'élever pour leur imposer un refus, ils se résignèrent.
Quant à celui-ci, assourdi, étourdi, après avoir en vain essayé de saisir d'une main tremblante le gobelet placé devant lui, il était retombé sur son siège et s'était endormi en balbutiant un Libéra nos y Domine.
Lui dormant, on boit encore à M. le duc et même à M. le généalogiste des écuries de Sa Majesté. Il semble que ceux-d veulent donner aux pauvres cloîtrés la question par le vin. Gomme aux noces de Gana , comme au miracle des cinq pains, l'eau s'est métamorphosée , les flacons se sont multipliés ; les bouteilles donnent du vin rouge , les cruchons donnent du
vin blanc. Les moines, repus, saturés, mais n'osant faire résistance, n'ayant même plus la force de chercher le mot de cette énigme, abrutis, la tète vacillante, les bras pendants, croient porter la coupe à leurs lèvres quand c'est une main étrangère qui leur rend cet office et les contraint d'entonner coup sur coup. La paupière plombée et soulevée à demi, promenant autour d'eux un regard effaré, ils voient, dans un brouillard, s'agiter sous leurs yeux des fantômes grimaçants, des figures ricanantes , des démons à face humaine , qui tournent sur eux-mêmes en décrivant une grande sarabande le long des murs ; ils entendent les chants de l'orgie se mêler à des sanglots étouffés. Ils se croient en enfer !
Dix minutes après , les six moines du prieuré d'Hennemont gisaient sous cette table, sur laquelle on voyait, encore intactes, leur maigre portion de lentilles et leur miche de pain noir.
n se fit alors un grand silence parmi les assistants, qui se regardèrent pendant quelques secondes le doigt appuy.é sur la bouche; puis un éclat de rire général annonça que la farce était joaée^
Ce n'en était encore là, cependant, que la première partie.
« Tu sais ce qu'il nous reste faire? dit le duc en s'approchant de l'un des gens de sa suite , portant la livrée.
— Sois tranquille , répondit le valet.
^Par la crête de mon père! s'écria le généalogiste, je CTois que le moine le plus sobre tient ses dix pintes, par pri- ^ége de nature 1 S'ils avaient été quatre de plus , le vin nous aurait fait défaut, malgré notre ample provision. Parlez- Dioi de l'abbé; dès le premier coup il a été foudroyé. Allons, maintenant, camarades, enlevez! »
Iteux hommes soulevèrent l'abbé de son siège ; l'un le prit W les épaules, l'autre par les jambes; on en fit autant de chacun des frères, et tous forent soigneusement descendus dans une chambre basse , attenant aux caveaux. On les étendit là sur un bon lit de paille, avec une botte de foin pour
oreiller, et froia portes massires se refënoêreiit sur etEx, à double tour.
Mliîtrea du prieuré, Tes nouveauxroonquërajita courent anx paquets qu'ils ont apportés. Les uns se revêtent cfîiabitsdë ville, les autres de fracs galonnés; six d'entre eux ende»€3il la robe monacale dont ils ont dépouillé lea vaincus ; puiis tous ensemble, ils pénètrent dans la chapelle. Les cierges sont allumés, assez discrètement cependant pour ne dissiper qu^ moitié l'obscurité de Taiceinte; on placer dBux coussins an pied de l'estrade ; M. le généalogiste , revêtu de Fétc^é et du surplis , monte en chaire , et , s-adressanfr gravement à Etesemblée qui le regarde en pouffent de rire , lui adresse ^ime voix onctueuse ces mots :
<f Mes frères , je vous convie à la b^édîetîon- nuptiale qd va être donnée ici à très-haut et très-pmssant seigneur François-Louis Dauvet, vicomte de Rupereux, ainsi qu'à sa isarcée, là très-vertueuse eA farès-impertinente péronnelle Madeleine des Aubiers. »
On a reconnu nos- personnages. C'était à cette comédie impie que devait aboutir le serment d'assistance prêté au vicomte. La séducMon, la violence môme, ont été impmssantes contre Madeleine; pour la forcer de consentir volontair^nent et avec joie à son déshonneur, on a résolu d'employer la rose, une rase odieuse , sacrilège ; mais qu'importe? Wle n'en semblait que plus piquante et plus savoureuse pour- leur conscience, aussi blasée que leuF estomaa.
Tfbus devons rendre cette justice à I&ipereux : quoique naturellement grand prometteur en fait de mariage, il en redoutait Texéeution, même simulée. Il avait repoussé d'abord le moyen proposé par Noce , et dont MSarivats et Caste^ nau devaient être les priiicipaux instruments ;- mai», lorsqu'il eut à plusieurs reprises écrit à- Bfeddeine pour demander le pardon d'un moment d'égarement;^ quand il eut sollicite b grâce de la revoir encore une fois; qu'il eut imploré un rmi- ^ez-vous, même devant témoins, n'en recevant toujours pour
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unique réponse que cet éternel refrain : c Devant Tautel) i découragé, forieux, il rejoignit ses dignes compagnons à Paris. Lkf ses anciennes distractions ne pouvant plus rien contre son amour tenace, c'est alors seulement qu'il donna son adhésion pleine et entière au projet d'abord combattu par lui, et dont il presse maintenant l'exécution par tous les moyens en son pouvoir.
« Elle l'a voulu I s'écria-t-il quand tout fut décidé; eh bien donc, devant l'autel ! d
Fendant ce temps, la pauvre fille vivait plus retirée que jamais. Pourtant le personnel de sa maison s'était accru. Le iaidinier qui prenait soin de l'enclos , qui fauchait les foins et récoltait les fruits, était venu loger près d'elle avec sa femme et ses enfants. Le Ghamp-des-Oiseaux avait reçu garnison , et s'était même fortifié à l'extérieur. Les serrures avaiesit été changées, des verrous ajoutés, la haie d'enceinte réparée; des fagots d'épines, maintenus par des pieux solidement enfoncés en terre, comblaient les intervalles et présentaient leurs mille dards à l'audacieux qui eût encore voulu tenter de pénétrer ftirtivement dans l'enclos. Un guichet, mis à la porte principale, permettait de n'ouvrir qu'après inspection &ite des figures.
Comme précaution dernière , la jeune châtelaine ne marchait plus qu'armée. Le petit couteau à manche de nacre, qui naguère avait reposé sous le chevet du grand roi pour protéger ses jours contre ses ennemis, servait aujourd'hui à la sûreté d'une jolie fille qui n'avait à se défendre que contre ses adorateurs.
Et Hiérèse, qu'était-elle devenue? Avait-elle pris part à la dernière échaufifourée du vicomte? Non. L'honnête servante avait pn, adoucissant de plus en plus son rigorisme habituel , fadliter au futur époux l'obtention de certaines faveurs légères, regardées par elle maintenant comme préliminaires indispensables du mariage; mais elle n'eût jamais consenti à prêter aide à un acte de violence : la rigidité de ses principes
s'y opposait. Le vicomte n'avait eu pour complice dans sa coupable tentative que M. Joseph.
Après bien des pleurs et des justifications, Thérèse était rentrée en grâce.
On était donc sur ses gardes au Ghamp-des-Oiseanx lorsque , après une quinzaine de jours passés sans alerte aucune, un grand bruit inusité de chevaux se fit entendre sur la route de TÉtang, et un carrosse armorié s'arrêta devant la porte de la maisonnette.
Un tremblement subit s'empara de Madeleine: Thérèse perdit la tête. Seul, fidèle à sa consigne habituelle, le jardinier ouvrit le petit guichet, regarda en dehors et courut rendre compte à sa jeune maîtresse : un valet galonné frappait à la porte.
Thérèse , qui , par curiosité autant que par zèle , avait remplacé le jardinier au guichet , vint à son tour annoncer, tout émue, qu'il y avait sur la voiture des armes semblables à celles de M. de Rupereui. L'écu des Dauvet était bandé de gueules et d'argent, la première bande chargée d'un lionceau de sable. Deux sauvages, armés de leurs massues, soutenaient le cartouche. Tout ce que put dire Thérèse , c'est que, comme sur le cachet du vicomte, on voyait sur la portière du carrosse une espèce de léopard qui tirait la langue , et deux hommes tout nus portant une grosse branche d'arbre à la main.
La femme du jardinier, qui avait été au guichet après Thérèse, vint, en troisième, déclarer qu'un vieux, enveloppé dans une houppelande brune, avec une grande perruque à l'ancienne mode et un tricorne sur la tête, était seul dans la voiture, qu'il semblait s'impatienter, et que le valet frappait de plus fort en plus fort à la porte.
Remise à peine de son trouble, Madeleine ordonna que l'on ouvrît, et elle alla elle-même jusque dans la cour à la rencontre de l'arrivant.
Celui-ci descendit de voiture en se faisant aider par ses laquais; il entra sans saluer.
« Vous êtes donc barricadés ici? dit-il en les regardant us d'un air rogue et de mauvaise humeur : il n'en a pas lujours été de même.... malheureusement 1... » Et, s'adressant à Madeleine, il ajouta : « Où est votre maîtresse?
— Je suis Mlle des Aubiers , répondit Madeleine avec une itention de fierté qui se perdit dans Thumble timidité de sa mtenance.
— Ah! pardon! dit le personnage en faisant un mouvelent pour porter la main à son chapeau ; mais la main s'arita en route : moi, mademoiselle, reprit-il en redressant la ite et en élevant la voix , je suis le comte des Maréts , père a vicomte de Rupereux, et je désire vous parler. »
Nous passerons rapidement sur le début de la scène qui at lieu entre le vieillard et la jeune fille ; il nous suffira de ire que celui-ci, après avoir quelque temps rudoyé Made- Jine avec ses manières de grand seigneur, finit par paraître )uché de ses grâces et de son ingénuité, et, s'adoucissant eu à peu , se dépouillant graduellement de sa rude écorce : « Vous voulez donc devenir ma bru? lui dit-il inopiné- Qent.
— Oui, monsieur le comte, répondit Madeleine en baissant es yeux; car il y va de mon honneur, car votre fils m'a )romis mariage; il me l'a juré.... sur la croix!
— C'est bien! c'est bien! assez! nous savons ce que signiaent ces simagrées quand on a son âge. Pour vous punir de Totre présomption, mademoiselle, je consens à tout ! le mariage se fera!
— Ah!... enfin! s'écria Madeleine.
— Ne vous en réjouissez pas trop vite.... Par saint Hubert ! je vous ie dis, vous aurez là pour mari un mauvais sujet!
— Oui, monsieur!
— Un garnement !
•^ Oui, monsieur ! »
Hors d'elle-même , Madeleine ne savait plus que donner
une pleine approbation à tout ce que disait son interlocuteur, sans autrement s'inquiéter du sens de ses paroles.
« Il vous rendra malheureuse, je tous en préyiens; mais enfin je lui ai promis de Tenir, aujourd'hui même, tous foire, «n son nom, la demande de Totre main ; cette demande, il TOUS est encore loisible de la repousser. '
c J'accepte, monsieur le comte.
— A la bonne heure ! Vous êtes une fille résolue : tant mieux I Ce mariage, je puis TaTOuer maintenant, n« me déplaît que d'un certain c6té. L'essentiel, pour moi, Toyez-Toas, c'est que le Ticomte fasse une fin et qu'il perpétue ma race.... Embrassez-moi, mon enfant. »
Madeleine s'inclina pour lui baiser la main; mais, en mi gentilhomme, il ne le souffrit pas, et, la pressant contre sa poitrine avec une effusion toute paternelle, il l'embrassa cordialement et à plusieurs reprises.
« Maintenant que nous nous entendons à peu près, ma belle enfant, reprit-il, je Tais tous faire part de la condition que je mets à mon entier consentement : le mariage doit se faire le plus tôt possible, sans bruit, sans éclat, secrètement enfin.
— Et pourquoi secrètement, monsieur? dit Madeleine déjà alarmée. Cest publiquement que ma réputation a été compromise par M. de Rupereux... Auront-ils toujours, dans ce village, le droit de dire que je ne suis que sa maîtresse?... Se- <Tètement ! Mais rougit-il donc de moi? Ma famille est honorable; mon père était....
— AUons, allons, enfant, calmez-TOUsI il ne s'^agit ici que d'un mystère de quelques jours , d'un mois tout au plus; toat le monde ensuite saura clairement à quoi s'en tenir, je tous le certifie. Du reste, ce n'est point du vicomte que vient cette condition, c'est moi qui la lui ai imposée.... oui, moi! Faut-il donc tout vous dire? eh bieni sachez qu'à Tavance j'avais demandé pour mon vaurien la main d'une héritière de bonne maison ! Ma proposition était acceptée, Idrsque, avec vos folles amourettes.... »
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Et, s'interrompant en voyant le tressaillement de Madeleine :
t Ce n'est pas un reproche que je vous adresse, ma mignonne; mais vous comprenez que, si votre mariage est proclamé hautement.... la jeune fille a des frères.... ce sont des duels qui s'ensuivront encore. Rupereux n'a déjà que trop fait parler de lui en ce genre : il finirait par j laisser sa viel
— Oui, oui, vous avez raison» monsieur; il faut que ce mariage se fasse.... secrètement. Mais vous y assisterez, n'est-il pas vrai?
—Je ne le devrais pas peut-être; mais.... pour vous, petite sorcière, fy consens.... je vous le promets. »
H lui ouvrit ses bras ; Madeleine s'y jeta, ivre de bonheur....
c Oui, Yj serai, je vous le jure..... avec quelques membres de ma famille.... et des amis intimes.... Ils s'en feront un vrai plaisir, j'en suis sûr. Tous comprenez mes raisons à présent, n'est-ce pas? L'affaire faite, les frères n'auront plus beau jeu à venir rédamer ce qu'il ne sera plus possible de leur accorder. Toirt s'arrangera pour le mieui. . . . vous comprenez ? i .
^ en poursuivant ainsi, il la tenait toujours embrassée.
Ifadeleine souscrivit à tout, même aux baisers, dont elle ne prit aucime alarme. Le comte voulait d'abord que le mariage ftt célébré à son château de Chambourcy; mais il réfléchit que ce serait se compromettre vis-à-vis de la famille de la jeunç personne. Le prieuré d'Eennemont, qui touchait à ses domaines, et qui en dépendait presque, fut donc choisi pour le îieu de la célébration ; le jour fat fixé, et il quitta Madeleine au înilieu de tous les enivrements du bonheur, et non sans l'avoir «ncore embrassée une bonne fois.
La chapelle.
Enfin le grand jour se leva.
L'orpheline n'avait qu'un seul parent à Paris : c'était un sieur de La Beuvine , maréchal des logis ordinaire de la maison d'Orléans. Mandé par Mlle des Aubiers, il accourut près d'elle, quoique le duc fût en chasse ce jour-là ; mais il s'était fait remplacer. Il vint même avec son grand costume, se doutant, d'après la teneur de la lettre qu'il avait reçue, qu'il s'agissait de quelque affaire d'apparat où la famille devait être dignement représentée.
Madeleine avait promis le secret; elle ne put le mettre dans la confidence de l'événement, et cependant elle réclama son aide, son assistance, le suppliant de ne la point trop questionner , s'engageant à lui tout révéler aussitôt que M. le grand fauconnier de France y serait consentant, ce qui ne pouvait tarder. Le sieur de La Beuvine, en l'écoutant, ouvrit de grands yeux, ne comprit rien, mais n'en promit pas moins son concours', et se frotta les mains, enchanté qu'il était de se trouver pour quelque chose dans une histoire tellement importante qu'on n'osait la lui confier.
Vers la brune, la voiture qui l'avait amené reçut la jeune fiancée dans un costume simple, mais qui ne manquait ni de distinction ni de coquetterie. Aucune marque apparente cependant ne pouvait faire soupçonner à quelle espèce de fête elle se rendait. Le voile virginal, le bouquet, la couronne de fleurs d'oranger, étaient déposés dans un carton confié aui soins de Thérèse; car Thérèse était de la partie.
Durant la route, le sieur de La Beuvine, tout en fredonnant un petit air de chasse, mettait à la torture sa maigre imagination pour deviner quel genre de surprise lui ménageait M. le
prand fauconnier de France. Madeleine ne pouvait contenir ;a joie ; elle s'applaudissait de sa résolution, de sa persévérance, de son amour. Thérèse seule paraissait triste et morose, poussait de gros soupirs en regardant le petit carton qu'elle portait sur ses genoux, ce qui intriguait fort le sieur de La Beuyine.
« Mais qu'avez-vous donc, ma bonne Thérèse? dit Madeleine, revenue à son ton affectueux d'autrefois.
— Ce que j'ai, mam'zelle!... répondit Thérèse qui voulait se montrer tout ensemble dévouée et discrète. J'ai.... que je ne suis pas tranquille. ... ça m'est arrivé deux fois à moi. ... ni plus ni moins, comme vous savez.... mais au soleil.... pas à l'ombre. Tenez, il faut" que je vous le dise : mais je crains....
— Que pouvez- vous craindre ?
— Quelque nouveau coup de jarnac ! Il est si fûté , si cauteleux ! Ne m'avait-il pas ensorcelée moi-même?
— Taisez-vous, Thérèse, vous êtes folle 1 N'avez-vous pas vu le comte des Marêts venir lui-même me trouver?
— "Vous avez raison, Madelinette.... Ah! pardon, madamela.... Je ne sais ce que je dis.... c'est égal, je me méfie encore. i
Tout en se frottant les mains, tout en chantonnant, le sieur de La Beuvine avait parfaitement écouté et n'avait absolument rien compris, sinon qu'il s'agissait d'une chose qui était déjàarrivée deux fois à la vieille gouvernante, qu'il était question d'un coup de jarnac, de sorcellerie, et il se sentait moins rassuré qu'au départ.
Après un moment de rêverie, Madeleine avait repris l'ap- Pawuce du calme ; apparence trompeuse cependant : car, à inesure que la voiture approchait du lieu désigné, une agitation secrète, qui s'augmentait à chaque tour de roue, lui fai- ^t battre le cœur : non qu'elle prît part aux inexplicables terreurs de sa gouvernante; mais, touchant enfin à ce but que, presque sans espérance, elle avait témérairement voulu atteindre, à ce but, son étoile polaire, le point de mire de toutes
— Je devrais déjà être de retour à Paris ! » articula UràX bas le sieur de La Beuvine.
Sans tenir compte de leurs dires et de leurs plaintes, toute à sa pensée, n'écoutant que son inspiration, Madeleine se pencha vers la portière et cria au cocher :
c Au château de Ghambourcy ! »
En y arrivant , ils trouvent tout en bruit et en fête. Une . grande rumeur se fait entendre; les hommes, les chiens ^ les chevaux se démènent pêle-mêle dans les cours; les valets, les écuyers, les piqueurs, Tair joyeux et affairé, courent de droite à gauche en s'appelant, en se passant les ordres qu'ils I viennent de recevoir; On dispose les écuries, on accouple les I meutes; des domestiques montent et descendent chargés ds i vins et de provisions de toutes sortes. ^ Le grand fauconnier venait d'accompagner le régent à la chasse, et, à son retour, Son Altesse Royale avait daigné s'arrêter au château de Ghambourcy, ce qui avait saturé de joie et d'orgueil l'âme du vieux courtisan.
A cette nouvelle , la jeune fiancée croit pouvoir tout s'expliquer. Gette chasse , imprévue sans doute , cette arrivée du prince , ont seules amené un retard pour la cérémonie nuptiale. Quant à l'invasion du prieuré, aux moines violentés, grisés, endormis, emprisonnés, son imagination a bientôt trouvé la cause probable de tous ces événements mystérieux. Les frères de la noble fille à qui Rapereux était destiné oHt ; eu vent de ce mariage secret, prêt à se conclure ; ils ont tenté '■ d'en empêcher l'exécution en mettant le prieur dans l'impossibilité de le consacrer.
Gette supposition ne présentait rien d'invraisemblable. Elle s'en fit bientôt une conviction. Le sourire lui revint aux lèvres, l'espérance lui revint au cœur, pleine et entière ; elle rassura chacun autour d'elle.
a Si M. de Rupereux était capable de me tromper encore, dit confidentiellement Madeleine à Thérèse, son père auraitil consenti à se faire son complice? N'est-il pas venu lui-
iiéme m'apporter son consentement et fixer le jour de notre nariâge? N'a-t-il pas de sa propre volonté marqué le lien, le iour et rheure ?
— C'est vrai, mam'zeUe, » répliqua Thérèse, s'eiforçant de reprendre confiance à son tour.
Malgré ses préventions ressuscitées tout à coup, Thérèse ae pouvait renoncer entièrement à cette idée que bientôt elle iominerait dans les iBoitichambres, offices et cuisines de Tandenne maison de Fagon.
En voyant un rayon d'espoir colorer les traits de Torpheline, le front de la gouvernante se déplisser graduellement, le sieur de La Beuvine se sentit rassuré sans savoir pourfaoi. Ëtonné de se trouver enfin chez le grand fauconnier, il restait pantois, au milieu de la cour, regardant les valets aller et venir , et les vives clartés de bougies , qui , à Tinténecur, se multipliaient de fenêtre en fenêtre; et, de nouveau, il se frottait les mains ; il reprit même sourdement son petit air de chasse, sans parvenir toutefois plus qu'auparavant à deviner quel rôle il devait jouer dans cette ténébreuse in* trigue.
Bientôt tout le mouvement qui avait lieu autour de lui s'arrêta subitement. Des piqueurs, des valets, se rangèrent aligne; la porte du vestibule principal s'ouvrit. Le comte Dauvet des Marêts traversa la cour avec le régent, qui venait de changer de linge et de costume, et qui, avant de se mettre Stable, désirait visiter les différentes parties du château.
£n entendant nommer le père de Rupereux, Madeleine s'élança à sa rencontre , pensant que sa présence suffirait à w qu'elle avait à dire. Quand elle fut devant le grand fauconnier, qu'on le lui montra, qu'on le lui nomma, elle demeura terrifiée ; un sanglot s'échappa de sa poitrine.
< Je suis perdus 1 s'écria-t-elle; ce n'est pas lui 1 u
A l'heure convenue entre les conjurés, au moment même où la pompeuse annonce de son mariage venait d'être faite en
tee par Marivats, le vicomte s'était présenté au prieuré 232 *
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d'Henn^nont , otL il ayait été accueilli à grand^jcie par ses honorables acoljrtes. Pour lui la porte s'était ouverte à deux battants, et le clergé était venu à sa rencontre ; le clergé, c^està^dire Marivats, revêtu du costume de Fabbé, puis Noce, ChamiUi, Simiane, Gastelnau, Rohan, Luxembourg, couverts de la robe des moines. Avec de pareils noms on était sûr alors de l'impunité.
L'individu chargé d'abord de représenter auprès ée Madeleine le père de Rupereux, et qui devait continuer de fîigurer dans cet emploi, était un vieil aigreâni, rim des cent gentilshommes dits au to de cordm. I^é mauvais sujet, mais attaché par sa charge à la personne de Louis XIT, il n'avait pu, durant trente ans, malgré son bon vouloir, donner l'essor à ses heureuses dispositions. La régence était venue Témanciper un peu tard. N'importe ! ii essayait de se rattraper.
Les premières fâicitafions échangées eattre Eupef«uxetses amis, on. aange à la cérémonie ; les rMes principa^zx ont été distribués d'avance; les rôles accessoires de parent», dte témoins, de valets, sont assignés: à eenx qui se résignent à T^nploi de comparses dans ce drame mystérieux. Chacun ébsfie son rôle, son maintien, ses gestes, son langage; tout eatprét. On n'attend plus que la. â^icée , la rebelle , la fanxudie, ce dragon de vertu que le vicomte triomphant doit bientât tra^ ner à. sa suite soumis et. nnisdé.
Cependajxt l'heure passa, rien ne panait, aucun bruit a& se (ait enl»ndre auteur du prienré.
c Pardieu J dit Gastelnau, un. pins bsbite' qiœ toi, vicomte, t'aura sauf M la mariée eax route l
— Le tour serait, par ma £oL, plaisant^ el digne dfun vrâ roué!
— Messieurs, ajoute Rohan , je crois devoir vous ûéàar» avec humilité que je suis peulHÔ^re la cause involontairft de-la mésaventure.
— Gomment? comment? quoi donc?'
•^ Je n'ai pas cru devoir garder le secret avaec se^tre îM
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compagnon, le jeune duc de Richelieu. Je roulais qu'U fût des nôtres; mais il s'est excusé.... sans doute pour nous jouer ce mauvais tour.
— Si le duc a fait le coup, s'écrie Marivats, par la crête de mon père 1 en ma qualité de prieur, je lui donne Tabsolution ! »
Au milieu de ces propos, Rupereux, inquiet, agité, ne sachant comment s'expliquer ce retard, s'en irritant d'autant pins qu'il l'exposait aux moqueries de ses compagnons, passait Tingt fois de la salle où la bande tenait séance à la porte «itérienre du prieuré. Il tendait l'oreille au vent , vers Mareil ; il écoutait , et , sauf quelques bourdonnements confus qoi allaient, en s'éteignant, du côté de Saint-Germain, sauf quelques sons arriérés du cor, que les échos de la vieille forêt de Laye renvoyaient à ceux de la forêt de Marly, tout était silencieux.
La nuit noire était venue. Il n'entendit plus alors que le <^ perçant des cigales dans les herbes. Un instant, cependant, un galop de chevaux, un grincement de roues, faibles d'abord, puis ensuite plus distincts, attirèrent son attention ; ^Bm ils ne venaient point du côté de Mareil. Ils se perdirent bientôt vers le chemin deFourqueux, et les bruits de la ville <^mme les hruits de la forêt, ceux des champs comme ceux <ie la route, cesséarent. Ruper^ix rentra, ne sadtant plus que
En le voyant perplexe et décontenancé, les conjurés reprochent au vicomte d'avoir exposé l'élite de la rouerie à se faire jouer par ime villageoise. Castelnau, poursuivant son ancien ^ème, pariô qu'il va reprendre l'aflfaire pour son proiwre <ïompte, et qu'avant quinze jours l'honorable compagnie sera ^ même de témoigner de son triomphé, et il les convie tous i Tenir, au jour dit, souper avec la belle à sa petite maison ^u faubourg.
On accuse Rupefeux d'avoir tremblé devant son œuvre, ^ voix se font entendre toutes ensemble :
* Qu'àQons-n<His faire? \
— Chanter vêpres?
— Retournons souper à Paris.
— Attendons !
— Les moines vont se dégriser; partons!
— Restons !
— Je tiens le pari de Gastelnau !
— Mais enfin, qu'est devenue la fiancée?
— Richelieu court en poste avec elle !
— C'est Ruperettx qui a éventé la mèche !
— C'est M. du Bec de Côrbin !
— Non!
— Si!
— n l'a embrassée trop souvent ! »
Les uns s'apprêtent à partir sur-le-champ, les autres persistent à attendre encore; le vieux gentilhomme de Louis XTT se fâche, Rupereux s'emporte; la discorde est au camp des confédérés , et , peut-être tous ces nobles et joyeux acteurs réunis à Hennemont vont-ils passer de la comédie au drame, lorsqu'un vivaU se fait entendre dans la cour.
Tandis qu'on discutait , qu'on disputait sans s'entendre, Lénoncourt et Pecquigny étaient sortis du prieuré pour aller, en guetteurs, éclairer la route. Us reviennent, annonçant qu'un lourd carrosse gravit la montée, le long du clos. Ce seul mot met fin à tous les débats. Avec plus d'ardeur que jamais, chacun court à l'église pour y reprendre son poste et y jouer son rôle. Marivats et ses faux moines entrent dans la sacristie pour y attendre le moment de paraître , et une députation est choisie pour aller à la rencontre de la fiancée.
Dix minutes ne sont pas écoulées que la voiture s'arrête devant la grande porte du couvent, des pas résonnent dans la cour, glissent sur les dalles du porche, et Madeleine, oui, Madeleine elle-même, pâle comme la fieur d'oranger qui lui couvre le front, le regard terne et humide encore de larmes, fiait son entrée dans la chapelle.
Elle s'avance, donnant la main au faux comte des Marêts,
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et suivie de Thérèse et du sieur de La Beuvine, lequel regarde autour de lui d*un air hagard, et semble rêver en marchant.
Rupereux avait été au-devant de Madeleine. Quand il la vit ainsi, rigide et décolorée, plus semblable à la vierge qu'e Ton habille de blanc, que l'on couronne de fleurs pour la déposer dans son cercueil , qu*à la jeune épouse qui se prépare aux joies du mariage , il tressaillit. Au moment de rester vainqueur dans cette lutte de la force contre la faiblesse, de la perversité contre Tinnocence , il se sentit pris d'un mouvement de pitié. Un instant, le remords lui entra dans le cœur ; un instant, il eut la pensée de ne pas aller plus loin et de tomber aux pieds de Madeleine en lui criant : « Grâce ! » Mais qu'eussent dit tous ces témoins railleurs qui Tenvironnaient? de quels bruyants sarcasmes, de quelles méprisantes moqueries ces voûtes, inutilement profanées, n'allaienl^elles pas retentir ? Quelle scène ! quel scandale l
Comment oserait-il ensuite affronter la présence d'un seul de ceux-là qu'il n'aurait ainsi fait venir que pour assister à sa honte?
Puis cette proie , que depuis si longtemps il poursuivait avec tant d'ardeur, la laissera-t-il échapper quand il la tient? Cette jeune fille si désirée, si désirable, qui va consentir à le suivre, qui, au jour naissant, ne doit se réveiller que dans ses bras , il lui dira donc : c Fuis-moi ! méprise-moi ! déteste-moi! » L'élan était donné; le but était trop près; l'espace lui manquait pour s'en détourner. Il ne l'osa pas ; il n'en eut pas la force l Pitié, remords , tout fut bientôt étouffé sous sa vanité poltronne et surtout sous son implacable amour.
Quand il s'agenouilla près de Madeleine, sur les marches de l'autel, et qu'il surprit en dessous les regards ricaneurs de ses compagnons, quand il vit se placer derrière sa fiancée la longue et inquiète figure du sieur de La Beuvine , et près de lui, Rupereux, à sa droite, son faux père, le gentilhomme
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au bec de corbin, une révolution subite s*opéra dans son esprit. Ses transports d'amour, ses terreurs, ses résolutions héroïques et fugitives, tournoyèrent dans sa tête et s'^cèrent complétem^it pour aire place à des Notions d'un genre^bien différent.
Gomme il arrive souvent, dans le choc de deux idées contrastantes, que Tune grandit et s'exalte par le contact mime de celle-là qui aurait dû la refréner, Rupereux, encore sons l'impression des secousses passionnées qu'il venait de resseor tir, à la vue, à la pensée de cette mascarade impie dans laquelle il figurait comme acteur principal, fut soudainement pris d'une irrésistible envie de rire. L'aspect sévère du liea où il se trouvait, l'obscurité presque complète qui régnait autour de lui, les immobiles et froides images des saints, et jusqu'aux tombes placées non loin de la chapelle, tout, \m, de contenir ce rire impérieux et convulsif, semblait devoir le faire éclater avec plus de force.
Il porta son mouchoir à sa bouche pour se maîtriser, baissa la tête, se couvrit la figure de ses deux mains ; ce qui ne laissa pas, pendant la cérémonie, que de lui donner un air de recueillement peu habituel chez lui. Ni un murmure contes qui, partant de la sacristie, sembla durant quelques instants prendre, en s'augmentant, un étrange caractère ; ni uxi brait de pas nombreux, de chaises, de banquettes, qui se fit entendre derrière lui parmi les assistants) rien ne put le dis- ^aire de ce recueillement forcé.
Le moment venu, à peine s'il leva les yeux; il ne prononça le mot sacramentel, le terrible monosyllabe, que d'une V(Hx altérée, hésitante. C'est la jeune âDe qui, maintenant, montre le moins de trouble et d'émotion; c'est elle qui, débarrassée de ces liens de contrainte et de timidité qui l'avaient saisie à son ^trée, se ti^t le £r(mt haut devant l'autel, et qui vient de répondre au prêtre par un ont lerme et aoœntué.
Dans cet instant, de vives et joyeuses fanfiires éclatent
UN .BOS5I6N0L PRIS AU TKÊmCBET. 183
tout à GosQ) A semblent se j*épiâter Ijrugrammeiit dans ta cours, dans les galeries, dans tontes les :pasties du dottre ; nne grande clarté remplit le Yaisaean de la ohs^ielle. Rnpereoz se retourne yiyementpour pénétrer la cause de ce bruit inattendu, de cette subite illumination. Six pages, à la livrée d'Odéams, se tenaient, une torche à la main, au fond de L'enceinte. Derrière eox, des piquenrs sonnaient du cor et entomiaient Thallali; des haUdHordiers, en grand costume, gardaient les portes, et, dans les tribunes, dans les stalles, dans les galeries , des femmes élégantes , en costume de chasse, jdes officiers -de la vénerie du roi, les premieis .sei-» gneurs de la cour dirigeaient tous ensemble vers lui leurs regards à la Ms curieux et Btonnés.
Soipiris^ confondu devant cette vision étrange, le vicomte se penche vers son voisin de droite pour lui en demander l^licatioD. , et celui qu'il voit j>rès de lui , ce n'est plus le yienz gentilhomme au bec de corbin, c'est son véritable père, son père de sang et de nom, le comte des Marôts qui, d'un air impassible, lui envoie un signe approbateur.
Se croyant abusé par un rêve, il se retourne, et qui s'offre à sa vue? c'est le régent, le régent lui-même, debout et négligemment appuyé sur sa canne, au bas de l'estrade.
H jette alors un coup d'œil décontenancé sur sa fiancée, sur l'officiant. Sa fiancée, c'est bien toujours Madeleine des Aubiers ; mais le prêtre, ce n'est point Marivats, c'est l'abbé Glaudius Hichard, le jprieur d'Hennemont!
£.Qper6uz se redressa subitement, comme pris d'hallucination, deiolie; il ouvrit des, yeux démesurés, promena sur ces nouveaux personnages qui peuplaient l'enceinte de la chapelle un regard stupéfié ; il chercha obstinément, et en vain, à reconnaître sur toutes ces figures les traits de ses compagnons, de ses complices ; il s'épuisa à comprendre par quelle faissancejnagique tout avait disparu, tout avait été remplacé. T)ou\ant encore s'il était dans un état de veille ou de sommeil,
croyant tour k tour à la vision et à la xéalité, il porta, la
main à son front mouillé d'une sueur froide, ferma les yeux, et tomba accablé sur le siège placé derrière lui. Alors, le grand fauconnier de France s'approcbant de la mariée (car elle rétait !), et lui prenant la main avec courtoisie, lui dit, de façon à être entendu d'un autre qu'elle :
« Vous avez eu raison, ma fille, de venir me trouv» et de compter sur mon consentement à ce mariage; vos bonnes qualités vous en rendaient digne, et votre naissance ne pouvait être un obstacle. Si Mme des Aubiers, votre mère, n'occupait qu'un mince emploi auprès de la duchesse, la mère de M. de Rupereuz n'était elle-même que la fille du traitant Robert ! »
L'allure haute et dégagée, brandissant la tête d'une manière ironique, et faisant sonner sa canne sur les dalles de la chapelle :
c Pardieu ! ajouta le régent, qui avait aussi à se venger, le cher vicomte n'avait pas, j'espère, la prétention d'épouser une princesse du sang royal ! i
CONCLUSION
A dix heures du soir, les nouveaux mariés, escortés par la suite du comte des Marêts et une partie de celle du prince, arrivèrent à la maison de Fagon. Thérèse accompagna seule Madeleine dans l'appartement qui avait été préparé pour la recevoir.
Quand tout le monde se fut retiré , le vicomte se promena une heure entière, de long en large, dans sa chambre, en maugréant contre Dieu, contre les hommes et murmurant entre ses dents :
« Ce mariage est nul! je le ferai casser t C'est un piège!
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ne ruse ! une infamie 1 II me couvrirait de confusion aux eux du monde entier ! >
n s'interrompit, en frappant du pied, pour dire à M. Joeph, gui attendait la fin du monologue :
« Un cheval ! Fais-moi préparer un cheval l Tu iras enoite dire à.... à cette.... à cette paysanne, que je suis parti, ne.... je couche cette nuit même à Paris! »
Dans cet instant, un valet entra. Il remit à son maître un illet de la part de madame.
— Madame.... qui? demanda Rupereux avec colère.
— Mais.... répondit le valet tremblant, madame.... maamela....
— Tais-toi î Je te défends de la nommer jamais ainsi ! » II prit le papier :
f Oui, je conçois, dit-il ; elle s'étonne , elle gémit de mon -eu d'empressement , elle m'accuse sans doute l Mais , pour [ue ce mariage soit rompu, je dois éviter toute apparence.... iHons, Joseph, mon cheval ! »
Il déplia le billet ; il contenait ces mots :
« J'ai eu la répai-ation que demandait mon honneur; maintenant, monsieur, que je suis votre épouse devant Dieu et levant les hommes, je ne réclame plus rien; je n'ai plus tien à réclamer. Soyez libre. Quand vous lirez cette lettre, je le serai déjà plus sous le même toit que vous ; j'aurai repris possession de mon modeste héritage. Si je trouve à m'en iéfeire bientôt, je le vendrai, malgré le souvenir de ma mère, Ktt je comprends que désormais mon voisinage doive vous 5tre odieux. »
Madeleine, au Champ-des-Oiseaux, passait son temps à Rémir et à faire ses préparatifs de départ. Deux grands jours B'écoulèrent ainsi; puis , au milieu de' la nuit de la deuxième journée, lorsque chacun dormait dans la maison, excepté die, la jeune femme, ou plutôt la jeune fille, entendit, sous la fenêtre de sa chambre, les fredons si connus de son oiseau chanteur. Tremblante, émotionnée, elle se jeta, à petit
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brait, à bas de sa couchette, et, Tetenant son souffle, A entr'ouyrît discrètement le rideau de sa croisée. Un hoi était sous les tilleuls, près de la croix de pierre :
c C'est moi!... c'est Urbain! » murmurait-il d*«BfiTfli redeTsmie douce et tendre.
On ne sait ce qui se passa; mais, le lendemain matin, H rèse resta pétrifiée de surprise en voyant M. le yicopitei Mme la vicomtesse de Rupereux sortir, bras dessus iffi dessous de la chambre de Madeleine.
Tout nous donne lieu de penser «pie le roué eipiaio^H ment les torts de sa jeunesse, n est question de loi dos iH vers ouvrages historiques. Le journal du règne de Louis XT/ entre autres, rapporte que, dam la gvecre contre la Biisse, le marquis Dauvet de Rupereux, maréchal de camp, et dernier des grands fauconniers de France, 8'«iiq[>ara defr Frise et de la ville d'Embdea, dans le Hanovre. Plos il se signala à la {HÎse de Yerden, mais il y âiildesié fait prisonnier. Sa femme traversa toute rannée pour aller lui prodiguer ses soins, et ie ramena ^a
Rupereux, dans cette guerre, av£ât servi avec liocé, i^ quigi^, Lénonoourt, Mmvats et Gast^aau. Ces deoi^ niers j furent tués. L'anaoée marchait sous les ordres i maréchid duc de fiidbeiieu.
Iprès le rossignol de Marly, c'est encore d'un oiseau que is allons nous entretenir; d'un oiseau moins dangereux, is c[ai fut cause cependant d'une grande mésaventure, -est à vous que je m'adresse tout d'abord , ma chère lecce. Si, par cas fortuit ou par devoir, vous vous trouver 18 souvent qu'il ne vous conviendrait condamnée à un tement qui vous pèse , je vous signalerai comme un des? (fens les plus capables d'en combattre les effets, parfois jnstreui, non la contemplation d'un bocal de poissons âges, ce ^ui excitait l'admiration du grand Scbahabaham nble indigne aujourd'hui d'attirer un instsoit l'attention Ute jolie femme.... car je vous suppose jolie, madame.... ou ■demoiselle ; mais que diriez- vous d'une cage remplie de muants oiseaux qui s'agiteraient sous vos yeux en vous Mitant leurs plus jolis airs? Ce que je vous offre pour lut- ' contre le silence et l'immobilité qui régnent dans toute iitude, c'est tout ensemble le mouvement et la mélodie; «t quelque chose, presque quelqu'un, à soigner, à aimer. Vous hochez la tête? a Ces pauvres petits ne souffrirontpoint de leur captivité? me répondez- vous. Quelque bril- Bte et dorée qu'elle soit, une cagQ est une prison. Quel to peut-on goûter à voir ces jolis êtres, nés pour l'es- ^ et le plein air, moins s'ébattre que se débattre derrière ^ barreaux , avides qu'ils sont de recouvrer leur liberté ^ rejoindre leur famille absente et leur nid en deuil? » ^Assnrez-vous ; la légère peuplade dont je désire vous voir
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entourée ne sera composée que de petits êtres gais , alertes^ sémillants et frétillants , ravis de se trouver près de vous, i Tabri du vent, de la pluie, de la poussière et des oiseaux d proie. La cage, pour eux, n'est pas une prison; c'est i^ domaine, un phalanstère grillagé, où il leur est loisible d vivre en joie et en repos, loin des méchants. La preuve, c'«( qu'ils y accomplissent librement leurs devoirs d'époux et I pères de famille; ils y voient naître, ils y élèvent leurs pÉ tits. Et ne croyez pas qu'ils n'auront absolument d'égards I de tendresse que pour ceux-ci et pour leur compagne; 0 vous en tiendront aussi en réserve une bonne part à vous, i vous leur bienfaitrice et leur providence. Ouvrez la cage sai crainte, vous les verrez accourir à votre voix, vous caressij d'un coup de bec inoffensif , d'un effleurement d'aile, s'abat tre tout à coup , au milieu de votre repas , sur le verre qd vous tenez à la main , y boire en même temps que vous, i ramasser les miettes du festin jusque sur le bord de vos lèrwl
0 les charmants hôtes , non-seulement pour animer nâ solitude , mais pour toute maison bénie du ciel I Leurs foroà sont si élégantes, leur chant si joyeux, si déhé, leurs mœui si faciles , leur belle couleur jaune si séduisante I Déjà vou avez deviné, n'est-il pas vrai, que ces hôtes familiers d votre cage , c'est une souriante et pétulante couvée de serini Parmi les oiseaux domestiques et chanteurs, le serin n'esta pas le plus joli, le plus sociable, le plus complet? Cette fol nous nous entendons et vous approuvez?... Tant mieux!
Mais n'avez-vous jamais été curieuse, madame.... ou mademoiselle, de connaître l'origine de cet oiseau d'outre-mer, qui depuis des siècles vit parmi nous et ne s'est encore ao climaté que dans nos* maisons? D'où vient-il?... Des îk( d'Afrique , vous le savez ; son nom de canari dit son paji natal. Dans laquelle des différentes contrées de l'Ëuropi a-t-il d'abord obtenu ses lettres de naturalisation? Est-ce ei France, en Angleterre, en Italie, en Espagne, en Portagall| A la suite de quels événements y est-il arrivé pour la pre-
ère fois? Tout cela vaut d'être su; c'est là ce dont il vous porte d'être instruite , je le comprends. Moi , ce qui m'a éoccupé avant tout, ce qui m'a préoccupé en m'irritant, ce i m'a irrité jusqu'à l'indignation, c'est que le nom de ce adeoz et spirituel petit être soit devenu chez nous (parmi I gens grossiers , il est vrai) le synonyme de niais , de baird, d'imbécile.
Certes , ceux qui emploient le plus fréquemment cette exïssion déshonnête étaient incapables de m'éclairer sur ce mt. Il fallait donc chercher ailleurs.
Vj consacrai bien des veilles !
le croyais d'abord à une question de linguistique , à un rt détourné de son sens véritable; c'était mieux que cela, itait une question d'histoire.
Cette page historique , feuille volante , si longtemps enmtie au fond du gouffre des grandes annales de la France, » l'Espagne et du Portugal, c'est l'histoire d'un brave cheilier normand, d'un navigateur très-célèbre au commen- Oent du xv* siècle, aujourd'hui complètement inconnu, Bon de quelques rats des principales bibliothèques, imkiales ou royales, de Paris, de Lisbonne ou de Madrid, ffii trouvant, dans les diverses biographies de mon héros, ^solution du problème que je m'étais posé, j'ai été assez ÉBreiu pour rencontrer du même coup une réponse satis- Isante à ce qui, je le suppose du moins, vous préoccupait Notre côté, madame.... ou mademoiselle.
« Jean, mon garçon, disait le vieil Amaury de Béthen- Nrt, étendu sur son lit de douleurs et sentant sa fin prôfeine , par droit et par naissance , tu vas devenir baron de tettt-Martin-le-Gaillard , seigneur de Béthencourt, dans la kàûté d'Eu, de Grandville-la-Teinturière , en Gaux, de Lian- ^, de Saint -Serre, Riville, Grand -Quenoy et autres letu; tu vas avoir après moi bien des affaires à réglemeù-
ter, ton jeune frère Regnauld à surreiller. Cette sxarvé ne te dérangera gnère, dn reste; car celtd-d est pour présent en Espagne , comme page du sire de Totre parent maternel. Néanmoins, ToOàbien de la tn as vingt-deux ans à peine , mon pauvre garçon , et, j'en crois le chs^elain, tu es {dus alerte des jambes que la cervelle. Peut-être a-t-il ainsi parlé en dépit de ce n*a jamais pu co^^>létement Rapprendre à lire. Moi , ce point là ce qui me fâche; mais jusqu'à présent le grand de vénerie pour toi a consisté à dénicher des oiseaux en garnir ta volière; si tu montes à cheval, c'est pour joindre plus rapidement les pécheurs de la côte, dont ta fait tes compagnons ; et quant aux armes , joutes ou nois, je ne t'ai encore vu te livrer qu'au pugilat avec jeunes rustres insolents. Sont-ce là des passe-temps d'un gentilhomme , dignes d'un futur chambellan du loit. Tu n'ignores point qu'à mon dernier voyage à la cour France, notre jeune roi Charles VI, le jour même où il armé chevalier par le duc d'Anjou , m'a promis solei ment que, tes vingt-cinq ans accomplis , tu ferais partie sa chambre. C'est même en faisant valoir cette proi que je suis parvenu à te fiancer à une noble demoiselle la puissante famille ne peut manqua de te faire plus tard à quelque grand commandement ou à un haut pki.... Mais, mon garçon, qu*as-tu donc à me regarder avec ton œil d'étoumeau? Es-tu distrait à ce point d'ai oublié qu'un acte de fiançailles, avec stipulation de dédit, 1É lie à l'héritière de Fayel, d'une des premières maisons âl Champagne?... Non, je lis dans ta pensée. Tu la trouves nfi peu bien jeunette encore? Sois patient.... jeunesse pasaf vite.... »
Jean ne l'écoutait plus, tant la nouvelle de ses fiançaiUfii l'avait vivement frappé de surprise. Il avait accompagné soa père dans son voyage à Paris et même à Reims; mais distrait, enivré, absorbé psçr toutes les merveilles qm lui avaient
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rs ébloui les yeux, il se rappelait à peine s'être rencontré nnlieu de toutes ces pompes , de tout ce bruit , avec le fte de Fayel et sa fiaonille. Les trompettes retentissantes, étendards fiottants, les riches toilettes et surtout les oi- Bx du roi, qu'il arait tous attentiy^nent passés en rerue uns après les antres, lui laissaient un souvenir à la fois s vif et plus flatteur. Pourtant , en s'y aidant de tous ses arts , il lui revenait confusément en mémoire d'avoir vu , is la compagnie du comte, deux ou trois filles maigres, it la plus jeune surtout lui restait présente. Elle avait de gs dieveux crépus , le teint basané , et des yeux tellement BUT de tête , c[a'il& semblaient vouloir s'élancer hors de r orbite pour venir vous sauter à la figure. Mais c'était B enfant; ce ne pouvait être sa fiancée. tQad âge peut avoir aujourd'hui Christine de Fayel T nanda-t-il au vieillard.
— lïeof ans, vienne la Saînt-Magk>ire, » répondit celui-ci. leaa tressaillit jusqpEie dans la moelle de ses os. fiette petite maurîcaude effrontée, c'était là celle qu'on lut rtœait pour femme ! Il n'en douta pas, et intérieurement Mjora à lui-même que les choses ne tourneraient pas ainsi. T^ mois a^rès la mort de son père , Jean , seigneur de MwBcourt, baron de Saint-Martin -le-Gaillard , etc., ayant P^ près mis en ordre toutes ses afRaiires de succession, a PBte d'en finir avec la plus importante de toutes. H se fait
• par son notaire l'acte de fiançailles. Le dédit convenu ^ les parties contractantes est ainsi formulé : « Si mes- Ï^Amaory de Béthencourt ou son fils Jean, pour raison ou ^, refuse d'accomplir les conditions susdites, 3 devra, PBae dédommagement, abandonner au sire de Fayel ou à
* «yaats droit sa terre de Liancourt en toute propriété, ^ en faire ce que bon leur semblera , etc. -9
^Ëerirez au eemte, dit Jean au notaire, que mon do- ^e de Liancourt lui appartient à compter de ce jour même. Wais signer.» r
La lettre remise à un messager de confiance , Jean ne se sent plus de joie. A cette joie il veut que chacun participe. A son de trompe , il fait annoncer dans tous ses villages c[ae le jour suivant il y aura grande fête à Béthencourt, danses avec accompagnement de flûtes et de hautbois, jeux de bagu et courses au sac, cidre et hypocras à discrétion.
Le lendemain , les routes qui conduisaient à la résideon seigneuriale étaient couvertes d'une foule compacte. La pêcheurs de la côte , pour lesquels Jean avait une affectioi toute particulière, n'avaient pas été oubliés. Quand cetA multitude fut réunie , il les fit tous ranger en un immeosi cercle dans un endroit réservé de son parc. Au milieu de ce cercle s'élevait la vaste volière où il avait rassemblé des o» seaux de toutes les espèces , de toutes les couleurs , car S était vraiment grand oiseleur par nature et bon connaissear dans cette science comme dans celle de la pêche.
Tout à coup, à un signal qu'il donna lui-même , la partie supérieure de la volière s'enleva comme par miracle; se* murailles , en claires-voies finement treillissées , s'abattireuti et, au bruit des trompes de chasse, aux clameurs redoublées di la foule, tous ces captifs ailés, d'abord troublés, hésitants»: tourbillonnant sur eux-mêmes comme un nuage sonore et diapré , prirent enfin leur vol dans toutes les directions.
Jean était redevenu libre, il voulait que ses oiseaux fassefld libres aussi. Il ne songea point à affranchir ses paysand toutefois. I
Malgré cette grande démonstration, disons-le, il n'aTaU cependant pas d'aversion pour le mariage, bien au contrairel mais il ne voulait . point de la petite mauricaude aux groi yeux; il voulait choisir, se marier à son goût. Ce n'est ni vous ni moi qui Ten blâmerons, n'est-il pas vrai , madame..^ ou mademoiselle?
. Cette fois, il ne se mit en quête de chasse que pour ren? contrer
Ce bel oiseau , qui n'a plumes qu'aux ailes.
lAais il eut beau cherclier de droite et de gauche dans les environs et même dans le pays de Gaux , si riche en belles femmes , des années se passèrent sans qu'il pût trouver ce qu'il cherchait. Peut-être bien y mit-il un peu d'étourderie , de distraction ; car à ce genre de maladie il était sujet plus qu'on ne peut dire. Parmi les faits de ce genre dont fourmille sa chronique , nous allons en emprunter un qui vaut dix , comme on s'exprime dans le langage de la science arithmétique.
Un matin , en compagnie seulement de son écuyer favori , Guillaume Lorel, il était allé faire visite aux pêcheurs d'Eu. Ceux-ci , en grande rumeur, préparaient leurs embarcations, les pavoisaient pour se rendre à Harfleur, à cette fin d'y entendre une messe de départ dite en l'honneur des marins du lieu qui se préparaient à un voyage de circomnavigation.
U ne s'agissait pas encore de l'Amérique à cette époque , mais de l'Afrique. La boussole était inventée , on soupçonnait très-véhémentement la terre d'être ronde ; qui sait? la grande île atlantique de Platon n'était peut-être pas tout à fait regardée comme un rêve ; on espérait retrouver quelques restes âe ce monde évanoui, peut-être déjà pressentait-on la fameuse route des Indes , découverte un siècle plus tard par Vasco de Gama. D'ailleurs, les marins d'Harfleur s'étaient déjà signalés par.leur ardeur dans les grandes aventures maritimes.
Jean de Béthencourt, qui, sans en prévenir un seul de ses serviteurs , s'était rendu à la côte d'Eu, voulut faire nombre parmi ses amis les pêcheurs et caboteurs, et, avec eux, assister à cette messe d'adieu. H comptait avoir fait retour vers le soir à son château seigneurial ; mais lorsqu'il arriva à Harfleur, la petite flotte se disposait à mettre à la voile. L'idée de faire partie d'une expédition de découvertes , de parcourir les hautes mers, de voir de nouveaux pays , de nouveaux peuples, lui tourna la tête. 11 n'y avait pas un instant à perdre ; il donna donc ses instructions détaillées à Guillaume Lorel ,
son écuyer, le chargeant , de retour à Granville, de signifier 232 m
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son départ à son majordome, à ses intendants ; puis, presque aussitôt après , s'animant de plus en plus en faveur de son voyage de long cours, oubliant que Guillaume Lorel était l'unique point de jonction qui devait le faire communiquer une dernière fois avec ses hommes d'affaires et ses vassaux, H pressa vivement celuiKîi d'être du voyage. Ils partirent et, pendant cinq années , ni à GranviUe-la-Teinturière , ni à Saint-Serre, ni à RiviUe, ni en France, ni en Europe, personne n'entendit plus parler ni du maître ni de l'écuyer.
Après de grandes traverses , après avoir été esclave chez ' les Maures et avoir tourné la meule à leur profit , lorsque ' Jean de Béthencourt rentra dans ses domaines , il y trouva installé son jeune frère Regnauld ainsi que son cousin, le seigneur Robert de Braquemont, qui du service du roi d'Espagne était passé à celui du roi de France avec le titre d'amiral.
Le frère de Jean, Regnauld de Béthencourt, quoique le plus jeune des deux, était marié et déjà père d'un fils, ce qui ne manqua pas de réveiller toutes les idées matrimoniales de notre brave Normand. Il venait de toucher à la trentaine; il n'y avait pas de temps à perdre.
Comme il allait un jour rendre visite à son cousin l'amiral Braquemont, il le rencontra sur le pas de son habitation échangeant quelques paroles familières avec une jeune et charmante personne dont la beauté le frappa si vivement qu'il en resta un instant tout ahuri.
Elle avait une robe de soie blanche moirée , garnie d'hermine par le bas comme au corsage; un rameau de fleurs d'églantier, moins roses , moins fraîches que ses joues, s'enroulait négligemment dans ses beaux cheveux blonds, et ses . grands yeux limpides brillaient d'un vif azur qui semblait parler du ciel.
Dès qu'elle se fut éloignée :
c Quelle est cette jeune fille? demanda Béthencourt, la suivant encore du regard.
— Ce n'est point là une jeune fille, lui répondit l'amiral,
car elle vient tout récemment de quitter ses voiles et ses cordelières de veuve.
— Veuve I
— Oui , veuve de feu le chevalier de Grazan.
— Quel âge a-t-elle donc?
— Mais..,, dix-huit ans, peut-être.
— Et comment se trouve-t-elle dans ce pays, qui ne peut Itre le sien? je connais toutes nos beautés normandes, et pas me ne lui est comparable.
— Baron, ne vous énamourez pas trop vivement de la )elle, croyez-moi; car cette noble veuve, propriétaire au Miys de Gaux d*un domaine qu'elle ne doit qu'à votre graâeuse munificence , n'est autre que votre ancienne fiancée , 3iristine de Fayel. »
Jean de Béthencourt crut rêver les yeux ouverts.
Qu'était donc alors cette petite moricaude qui, si mal à propos , lui avait été un épouvantail ?
Pendant huit jours entiers, durant la veille comme durant le sommeil , il n'eut devant les yeux que cette fraîche apparition à la robe blanche , aux yeux bleus , aux cheveux dorés cowonnés de roses églantines. Cette idée qu'elle aurait pu lui appartenir, qu'il ne l'avait perdue que par sa libre volonté, était loin d'attiédir la passion qu'il ressentait aujourd'hui pour elle et qui devait lui durer longtemps.
Une chance lui restait encore; elle était veuve! Mais, après l'affront qu'elle avait reçu de lui, consentirait-elle à prendre pour second mari une espèce de rustre normand? C'est sous tin tout autre aspect qu'il veut reparaître devant elle. Il se rappelle cet emploi de chambellan promis pour lui à son père * par le roi Charles VI.
n part pour Paris ; de tous côtés les obstacles se dressent devant lui; il en triomphe, et le jour où il tient enfin son brevet de chambellan du roi, il apprend que Christine de î'ayel, veuve du chevalier de Gazan, vient de donner sa main à l'illustre amiral de Braquemont.
A la suite de ce second coup de foàdre , Jean de Béthencourt , baron de Saint-Martin-le-GailIard , seigneur de Granr ville-la-Teinturière , Saint -Serre, Riville et autres lieux, garda le lit pendant un mois.
Pour se distraire de ses mésaventures, tournant un peu le dos à son emploi à la cour, il se reprit à aimer les oiseaux.
Un plaisant de Thôtel de Bourgogne , qui sans doute convoitait sa place de chambellan, lui ayant parlé avec un faux enthousiasme de la fauvette du Guadalquivir, qui , disait-il , avait deux têtes, deux gosiers, et, à elle seule, pouvait vocaliser en duo , notre crédule Normand passe en Espagne. Le roi de ce pays, Henri III, apprenant que le gentilhomme oiselier a déjà navigué dans la mer d'Afrique , l'appelle près de lui et l'emploie dans diverses courses maritimes qui ne furent pas sans quelque résultat glorieux. Enfin, après une longue absence, durant laquelle , au milieu de ses travaux et de ses explorations , l'image de Christine de Fayel n'a pas cessé de se tenir droite devant lui, avec sa robe de moire blanche et son rameau d'églantier dans les cheveux , il rentre à Paris. A peine en a-t-il franchi la barrière, qu'il s'entend apostropher par une voix connue , et se trouve face à face avec son ancien écuyer Guillaume Lorel. Celui-ci , le voyant en pourpoint de couleur claire, galamment enrubané, avec plume blanche à son chaperon , lui dit : « Eh quoi , messire , seul en France vous refusez-vous donc à porter le deuil de votre illustre parent l'amiral de Braquemont? »
Béthencourt pousse un cri. Est-ce de joie ou de douleur? ' qui l'oserait dire?
Aussitôt il envoie Jean Leverrier, son chapelain , qui plus tard devait être son historiographe , porter tout ensemble à la dame ses compliments de condoléance et ses propositions de mariage ; cette fois , il craint d'être encore prévenu et prend les avances.
Christine de Fayel lui fit répondre que , veuve une pre-
mière fois d'un chevalier, elle avait épousé un amiral ; aujourd'hui, veuve d'un amiral, elle ne peut, sans déchoir et sans manquer à ce qu'elle doit à la mémoire de défunt son second mari , épouser autre qu'un prince ou même un roi 1 Le sire de Béthencourt n'est encore qu'un simple chevalier, tout au plus chambellan m partibus du roi de France. Touchée néanmoins des témoignages d'un amour si persistant , la dame s'engage , par dévotion pour lui, à ne jamais songer à contracter un troisième mariage si, malgré ses mérites, il ne peut parvenir à conquérir quelque principauté ou royauté quelconque.
Béthencourt retourna en Espagne, et alla trouver son protecteur et son ami le roi Henri IIL
« Monseigneur, lui dilril , non loin des côtes d'Afrique, où se tiennent vos ennemis les Maures, existe un groupe d'îles plantureuses désignées par les Grecs et les Romains sous le ' nom d'îles Fortunées; aujourd'hui, quelques-uns les nomment Canaries , nom tiré d'un mot latin que je ne connais pas , mais qui signifie : Voiseau chanteur*; là, en effet, se trouve un oiseau merveilleux , plus merveilleux encore que la fauvette du Guadalquivir, car du moins il existe. Quoi qu'il en soit, ces îles bienheureuses, qui, après s'être montrées aux anciens navigateurs , ont semblé disparaître pendant des siècles , moi , Jean de Béthencourt , je les ai vues , et je réponds de retrouver ma route. Si vous voulez bien me prêter aide et assistance et m'en octroyer la possession nominale par un titre.... convenable.... prince ou roi.... à votre guise, je m'engage, sur ma foi de chrétien et de chevalier, à m'en rendre maître de fait comme je le serai de droit , et à vous reconnaîjre, monseigneur, pour mon légitime suzerain. *
Le roi Henri souscrivit à tout ce que lui demandait Béthencourt.
Muni de son acte en bonne et due forme , celui-ci reprit
^ . Ans canorus.
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sup-le-champ la route de France , pointa à toute course sur Paris , où il savait que se tenait alors la veuve de Tamiral Braquemont, et, sans même songer à secouer la poussière du voyage, il arriva droit à son osteL
Vous croyez peutrêtre que les traverses du pauvre gentilhomme touchent à leur fin, et que tous ses vœux vont être comblés? Détrompez-vous, madame.... ou mademoiselle.
Près de la veuve de l'amiral vivait alors une jeune fille de seize à dix-sept ans, sa nièce. La nièce, tout ainsi que la tante autrefois , possédait de beaux cheveux blonds lustrés ; deux grands yeux bleus d'azur éclairaient son teint rosé. Par grand hasard, elle portait justement ce jour-là une robe de soie blanche, et une couronne de fleurs s'enroulait sur sa tête. Ce fut elle qui d'abord se présenta devant l'impétueux et étourdi Jean de Béthencourt. A cette nouvelle apparition, qui lui rappelle si bien la première , le seigneur oiselier, sans tenir compte des vingt années qui sont venues sournoisement se glisser entre les deux dates , se précipite aux genoux de la jeune fille, restée immobile de surprise :
Œ Je suis roi des Canaries! s*écrie-t-il en lui passant au doigt un anneau d'alliance. Cette fois, vous êtes bien ma fiancée, la fiancée de mon choix, et, par mon salut éternel, vrai Dieu I vous serez ma femme ! »
Un éclat de rire, à demi étouffé, retentit derrière lui; il se retourne; une dame, d'un âge touchant presque à la maturité , mais gracieuse encore et de bonne encolure , est là qui le regarde, le corps ployé, les joues écarlates, les yeux humides et le mouchoir sur la bouche. Cette dame porte les insignes de veuve.
Notre vieil étourneau promène tour à tour ses jeux de Tune à l'autre , se trouble , compare , se souvient , et , se relevant brusquement des pieds de la nièce , peut-être allait-il tomber à ceux de la tante; mais cette dernière le retient d'un ^este impératif, quoique souriant :
« Messire , lui dit-elle , voici la seconde fois , je pense, que
LE ftOt bES CANARIES. f99
vous faites à mon endroit confusion de personnes, et me retirez la parole que vous m'aviez donnée. » L'air pantois et confus , il s'apprêtait à répondre , elle reprit : « Pas d'excuses , messire , elles seraient inopportunes et inutiles ; par votre salut éternel , vous venez de jurer à Loïse , ma nièce, ijue seule elle serait votre femme devant Dieu et devant les [lommes. Ne tient-elle pas encore à son doigt votre anneau ie fiançailles? »
Remise de sa subite émotion, la jeune ûUe, baissant les yeux , rapprocha sa main droite de sa main gauche , sans doute pour retirer l'anneau. «Gardez-le, Loïse 1 s'écria la dame, ou du moins prenez le temps de réfléchir avant de le rendre. Vous avez quatre frères et trois sœurs, vous le savez, et, contre votre vouloir, vous êtes, par votre père, condamnée à entrer dans un cloître. La présence d'un roi , fût-ce d'un roi des Canaries , suffit pour mettre à néant toute condamnation; réfléchissez donc, Loïse; vous aussi, messire de Béthencourt ; et demain , tous deux , faites-moi part de ce que vous aurez décidé dans votre honneur et votre sagesse. » Le soir même, Jean de Béthencourt, qui l'aurait cru? s'était résigné à renier la tante pour épouser la nièce. « A tout prendre , se disait-il , celle-ci me représente bien mieux que l'autre cette Christine que j'ai aimée assez longtemps, ce me semble, pour ne l'avoir vue qu'une seule fois. Je continuerai de l'aimer dans sa jeune parente, qui est sa vivante portraiture, un peu rajeunie, ce qui ne gâte rien.
— Messire de Béthencourt n'est plus jeune, et son visage est bien hâlé pour celui d'un épouseur, se disait Loïse de son côté ; mais , à tout prendre , sa voix rude résonne encore ïûieux à mon oreille que ne ferait le son monotone des cloches; il ne m'ordonnera pas, comme au couvent, des jeûnes et des macérations, lui; il ne m'imposera pas le silence pendant des semaines entières, lui; il ne me fera pas couper mes beaux cheveux blonds, que quelqu'un aime tant !... » Et, en pensant à ce quelqu'un, eUe poussait un soupir.
De ce soupir voici l'explication :
Le propre neveu de Jean de Béthencourt , le fils de son frère Regnauld, avait été élevé près de Loïse dans la maison du sire de Bçaquemont, et, quoique séparés aujourd'hui, tous deux avaient gardé bonne souvenance Tun de l'autre.
Néanmoins, le lendemain, un double consentement était rapporté à la veuve de l'amiral ; l'anneau nuptial restait à la main de Loïse , qui essayait de paraître gaie et n'en pouvait venir complètement à bout, à cause de ce quelqu'un qui loi trottait en cervelle. Béthencourt, lui, tout au contraire, par convenance, par égard pour son ancienne Christine, affectait de son mieux un air dolent et songeur; mais, quoi qu'il fît, la joie d'avoir troqué un mois de septembre coiïtre un mois d'avril éclatait dans son regard comme dans son maintien.
Cette joie, la dame veuve la modéra quelque peu :
«Maintenant, messire, lui dit-elle, arrivons à l'important: avoir le titre de roi, c'est beaucoup, ce n'est pas assez. H vcrtis faut maintenant songer à conquérir votre royaume. Des îles Canaries, tout ainsi que de Loïse de Fayel, vous n'êtes encore que le fiçincé , et, vous le savez, les fiançailles ne vous réussissent pas toujours. Espérons que cette fois elles amène- • ront pour vous un bon résultat, sur terre comme sur mer; mais, je vous le déclare , votre mariage ne sera célébré que dans votre viUe capitale. Maintenant, messire roi, bonne chance ; ne compromettez pas le succès de votre grande entreprise par trop de hâte amoureuse; prenez votre temps; Loïse n'est pas pressée. »
Si notre héros normand n'était pas assez souple d'esprit pour apprécier ce que ces derniers mots contenaient de dépit de la part de la dame , il avait le cœur trop haut placé pour se contenter d'une royauté de chancellerie. Il s'adressa aussitôt au roi d'Espagne, le suppliant de lui fournir des hommes pour son expédition; il ne reçut pas de réponse. L'idée lui vint alors que le roi de France était, avant tout autre, son protecteur naturel. Charles VI reconnut publiquement son
ambellan pour roi des Canaries, et lui promit tout ce qu'il olut. Par malheur , quelques jours après , le pauvre larles VI derenait fou. Son extrême bienveillance à YégBjà roi des Canaries n'avait été peut-être qu'un premier aci de sa terrible maladie.
Béthencourt ne perd pas courage; il a résolu de ne devoir *à lui-même les éléments de sa grandeur future ; il recrute 1 soldats parmi les yassaux de ses domaines, ses matelots mi ses anciens amis les pécheurs ; l'argent lui manque ; m s'en procurer, il engage tous ses biens; et qui uve-t-il pour prêteur sur gages, pour créancier bjpothére, pour juif usurier, pour lombard rapace? la veuve de mirai de Braquemont, son ez-adorée, Christine .de Fayel. [)e grâce, madame ou mademoiselle, ne vous hâtez pas de juger trop vite.
Des gentilshommes, n'ayant que la cape et l'épée, au bruit la nouvelle expédition, sont accourus auprès de Jean de ithencourt ; Maciot de Béthencourt, son neveu, qu'il ne sait ts être son rival dans le cœur de sa fiancée, l'accompagne i qualité de son lieutenant, ce qui vaut du moins à cet bonite et candide roi des Canaries la douce et flatteuse satisction de voir Loïse pleurer, avec grande abondance de nnes , le jour de son départ.
A la Rochelle , la troupe normande fait rencontre d'une inde d'aventuriers gascons, sous les ordres d'un certain adifer de La Salle. On fraternise; les deux troupes n'en nt bientôt plus qu'une, et.... Mais je n'ai point le projet B vous narrer les divers événements de cette grande expédi- Oû, et vous renvoie, pour les détails, à la relation qu'en ttt faite deux hommes dont le caractère sacré garantit la éracité*. Qu'il vous suffise de savoir que, vers le milieu de
* . HUeoire de la première descowerte et conqueste des Canaries , foito ^ l'an 4402, par mcsBire Jean de Béthencourt, chambellan du roy Cha^- J* VI, cBcriie du temps mesme par F. Pierre Bontier, religieux de Saint- T»nçoi», el lean Le Verrier, prestre, domestiques dudit sieur de Béthenoarl.
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l'année U02, Jean de Béthencourt avait retrouvé les Canaries; il était parvenu à se rendre maître de Lancerote, une des îles principales. Après Lancerote, notre héros normand s'empara de Fortaventure , autre île importante. Là, il fit bâtir non- seulement un fort, mais une chapelle ; dans cetts chapelle il comptait bien épouser Loïse, et la couronner reine. Il lui fit écrire à ce sujet pour qu'elle eût à se mettre ei| route. Loïse, à l'instigation de sa tante, sans doute, lé répondit que, d'après ses propres rapports, l'archipel d«i Canaries se composait de sept îles, et non de deux seule*^ ment. \
Dans la petite armée conquérante se trouvait un honm»^ qui pensait que deux îles , c'était déjà trop pour la part (W Béthencourt; il en réclama une pour lui, en tout apanage, comme prix de ses services. Cet homme , c'était Gadifer La Salle, le chef des Gascons. De ces prétentions résultèrent nécessairement des troubles ; Gascons et Normands ne s'abordaient plus qu'avec un regard soupçonneux ou mei Des rixes sanglantes eurent lieu. Cependant, grâce à sa boi naturelle, Béthencourt parvint à tout calmer. A la si d'une réconciliation générale , Gadifer se vit contraint de lai donner l'accolade fraternelle. i
Mais le Gascon, aussi rusé, aussi vindicatif que l'autre esl simple et oublieux des injures, n'a pas dit son dernier mot Il va bientôt trouver des alliés , des complices, là même à il n'eût osé en espérer. Il a lu à la fois dans le cœur de l'ond» et dans celui du neveu; il connaît les chagrins d'amour (!•' celui-ci, il a étudié les faiblesses puériles de celui-là, etfl' guette l'occasion de tirer un bon parti des uns et des autres.
Un jour que Gadifer, sous la conduite d'un des habitants du pays , un Guanche , dont il avait fait sa créature, venait de visiter la plus haute montagne de l'île , il pensa que h moment d'agir était venu.
Sous prétexte d'une promenade en mer, il s'embarqua une caravelle avec le Guanche et quelques-uns de ses Gas-
is. Un jour se passa sans qu'on entendît parler de leur our, puis deux, puis une semaine entière. Béthencourt it au désespoir. Il les croyait tous noyés , lorsque , enfin , vint l'avertir qu'une voile paraissait à l'horizon. La foule précipita vers le rivage, le roi des Canaries en tête. La caravelle , par une belle brise de l'est , légère et pimate, s'avançait en se balançant mollement sur les flots. is eUe s'approchait, et mieux on pouvait juger à ses al- •es régulières et gracieuses qu'elle n'avait point eu à soufr du voyage. Elle entra dans la vaste baie qui servait de rt à Fortaventure , et aussitôt un cri d'étonnement partit toutes les bouches. Le tillac de la caravelle était surchargé fruits énormes et magnifiques ; non-seulement elle n'avait rdu ni un matelot ni im soldat, mais elle ramenait des ssagers. Six hommes à la haute stature, couverts de ihes vêtements , inconnus dans l'île , étaient debout sur le ot. Les premiers, ils abordent le rivage , tous six ont à la ain un chapelet d'ébène et de corail ; une croix de métal illant est suspendue à leur cou. En passant devant Béthen- «rt, ils saluent légèrement , à leur manière , mais ne s'ar- *eiit que pour faire volte-face vers le navire , d'où desindent à leur tour les matelots. Parmi ceux-ci , les uns ffteiit entre leurs bras d'énormes coques de calebasses contant des coquillages de toutes formes et de toutes nuances , 8 autres , des corbeilles remplies d'oranges , de cédrats , de mcires monstrueux. Les soldats, qui viennent après, étalent » étoffes de fibres de palmier, des nattes de jonc, les plus •tistement tissées qu'on pût voir, et une quantité d'autres >jets curieux.
^û mousse tient une coupe de nacre toute remplie de poure d'or.
Béthencourt se trouvait pour le moment tellement absorbé ar la contemplation de toutes ces merveilles , qu'à peine s'il imarqua que Gadîfer, qui venait le dernier, avait aussi à la ^in un objet d'un certain volume, mais dont on ne pouvait
connaître l'importance , car une couverture de feuillage le dérobait aux regards.
Soudain , notre gentilhomme oiselier entendit éclater prè« de lui un chant vif, clair et rapide, mélangé de modulations délicieuses.
Gadifer enleva le feuillage qai cachait une cage, où s'ébat» taient plusieurs jolis oiseaux de couleur jaune safrané.
<r C'est l'oiseau chanteur I » s'écrie Béthencourt, dont Yei* citation admirative monte à son plus haut degré d'intensité.
Gadifer lui raconta alors que , de l'un des sommets 189 plus élevés de la montagne, il avait aperçu, bien loin, dans ia haute mer, une île toute verdoyante. C'était poor aller à sa recherche qu'il était parti avec la caravelle.
<r Cette île , qui n'a pas moins de soixante lieues de tour» continua le Gascon, abonde en fruits comme en troupeanij en mines de fer comme en mines d'or. Au cinquième siède, saint Brandon, qui en fit la découverte, y prêcha l'Évangile, et, aujourd'hui, ses habitants, tous chrétiens, apprenanVqo» des chrétiens sont venus s'établir près d'eux , demandent I se ranger sous ton obéissance.... ou sous la mienne. Dé* cide !» .
Béthencourt se jeta dans ses bras : c Ami, lui dit-il, tn asi désiré Fortaventure, je te la donne.... en viager s'entend! «ni roi ne peut à toujours démembrer son royaume, mais Saint-' Brandon est à moi ! »
Le jour même, il escalada le pic le plus culminant delà montagne, et l'île plantureuse s'étala à ses regards avec toutes ses lointaines magnificences.
Le lendemain, emportant avec lui les oiseaux chanteiirs, qu'il ne pouvait se lasser d'entendre, le roi des Canaries,; après avoir remplacé l'équipage gascon de la caravelle par un équipage normand, fit voile pour Saint -Brandon. Mais durant quinze jours il eut beau courir des bordées dans toutes les directions, l'île merveilleuse lui échappa.
Avons-nous besoin de le dire ? les beaux aspects ver-
>yants qu'on apercevait du haut de la montagne n'étaient itre chose qu'un mirage trompeur, jet Tenfant de la Graronne 'adt simplement organisé une comédie à son bénéfice. Manquant de vivres, Béthencourt se dirigea vers Fortavenre ; Gadifer en occupait le fort, et, du haut des remparts, s archers gascons lui lancèrent des quolibets, menaçant de 5 faire suivre d'une bordée de traits et de flèches, s'il ne retirait au plus vite.
A Lancerote, son. neveu Maciot, gouverneur de la place, lu désireux de voir son oncle possesseur des îles, puisque I cette condition dépendait l'accomplissement de son mariage ^ec Loïse, lui fit dire que Lancerote comme Fortaventure kpartenait au seigneur Gadifer, et qu'il ne pouvait l'y laisser itrer sans un ordre de celui-ci.
Trouvant la révolte partout, même au sein de sa famille, pauvre conquérant se dirigea vers l'Espagne, implorant Henri III des hommes et de l'argent.
Celui-ci lui répondit que tous ses hommes d'armes étaient faire la guerre aux Maures. Quant à l'argent, il ne lui réta pas un maravédis , mais il lui octroya généreusement 5 droit royal dé battre monnaie.
Jean se rendit à la cour de France. Charles VI, dont la olie, ce jour-là, tournait à l'hilarité, lui proposa, puisqu'il le pouvait régner aux Canaries, de le nommer roi de la Baoche, ou roi des Fous, à son choix.
Abandonné de ses derniers compagnons, le cœur contrit, 'escarcelle vide, le malheureux ne trouvait quelque adoucis- «ment à ses désastres qu'en écoutant les douces mélodies de 'oiseau chanteur.
Ne possédant au monde que son cheval, une cage et son ^ée, il prit piteusement le chemin de sa chère Normandie, au cependant rien ne lui appartenait plus, puisqu'il avait engagé tous ses biens.
En approchant de Granville, son cheval mourut de fatigue, et ce fut à pied, une cage de serins à la main, faisant clique-
ter à chacun de ses pas toutes les pièces de son armure démantibulée, que le pauvre roi des Canaries effectua son retour au milieu de ses anciens yassaux , qui se moquèrrat de lui, sans le reconnaître probablement.
Comprenez- vous maintenant, madame.... ou mademoiselle, comment le titre de roi des Canaries prit bientôt une acception ridicule, et comment l'oiseau nommé serin ou aman dut souffrir de l'épithète injurieuse donnée à Thomme?
C'est à Granville , en 1 404 , que les serins firent leur premier établissement. Presque tous ceux qui chantent aujour- 'd'hui en France sont descendus de la cage de Jean de Bethencourt.
Hâtons-nous de le dire en terminant, si maître Jean ayail perdu ses droits à la main de Loïse, ses malheurs non mérité! lui en créèrent un suprême sur le cœur de Christine de Fayel; elle le fit rentrer dans la possession de tous ses domaines m l'épousant. Femme habile, en donnant Loïse à son beau-neveu Maciot de Béthencourt, elle mit fin à la révolte de celuici. Le titre de reine ne lui déplaisant pas , ce fut elle qui engagea son mari à tenter une nouvelle expédition contre l'archipel canarien. Cette fois, le succès fut complet, et les sept îles acclamèrent pour roi Jean I", sire de Béthencourt, ; baron de Saint-Martin-le-Gaillard , seigneur de Granville, de Liancourt , Saint-Serre , Riville , Grand-Quenoy et autres i lieux.
PREMIÈRE PARTIE JEANNE DE VALOIS
LK COUCHKR KUPTIAL.
Vers la fin de l'année 1480, le chàleau de Plessis-lez- Tours, résidence ordinaire du roi Louis XI, était plus Irisle, plus sombre encore que de coutume. On y célébrait les noces de Jeanne, secondé fille du roi, avec son cousin, Louis, duc d'Orléans.
Le soir^ quand les chambrières et les fUlés d'honneur
de la mariée, après avoir aidé à sa toilette de nuit, retirent mise dans ses draps et sous ses courtines, le jeune duc fut discrètement introduit au logis nuptial. Ceux qui l'avaient accompagné jusque-là le laissèrent sur le seuil, après lui avoir silencieusement adressé leurs félicitations.
Louis d'Orléans, l'air confus, le front soucieux, entra dans cette chambre à peine éclairée par la faible lueur d*une petite lampe, jeta un regard furtif vers cette couchette où l'attendait; en tressaillant, la jeune épouse; se détournant aussitôt, il alla vers la fenêtre, et, à travers les vitres, il se mit à regarder le ciel et les étoiles, et la lune, qui, dans ce moment, avait grand'peine à lutter contre les nuages qui l'obscurcissaient. . U resta longtemps dans celte contemplation. Ensuite il quitta la fenêtre et se promena de long en lai^e dans la chambre, né soufflant mot, mais poussant de gros soupirs de temps à autre; non soupirs d'amour certes; car, au lieu de rejoindre sa femme, il s'occupa de parcourir, feuillet à feuillet, un gros livre d'heures richement imagé et enluminé ; il examina chaque vignette et même chaque lettre peinte, suivant complaisamment de l'œil leurs nombreux entrelacs, leurs capricieux enroulements de cinabre, d'or et d'azur, du même air et avec autant d'attention que tout à l'heure il en prétait à suivre les lignes et les cercles tracés dans le ciel par les étoiles scintillantes «
Bientôt, malgré lui, il saisit au vol deux Vei-s placés en légende, en tête du chapitre xix de l'Évangile selon saint Matthieu :
UN COUCHER NUPTIAL
1/époux avec sa fenjme une seul' chair sera ; Ce qu*a joint Dieu, polnl il ne déjoindra.
Involontairement, son regard replongea sous les courtines ; il tressaillit encore, détourna la tète éle nouveau, et, pour se donner un maintien en même temps que pour se faire une occupation, il prit un cornet à dés et se mit à jouer sur iin coin de table.
S'il lui plaisait de passer ainsi ia nuit à veiller, la pauvre jeune épouse ne songeait guère non plus à fermer l'œil; elle pleurait bel et bien de se voir dédaignée ainsi, mais elle étouffait ses sanglots par fierté, car elle était fille de France.
Le duc jouait donc ainsi tout seul, gagnant la pailie quand bon lui semblait, cherchant dans les nombres amenés par les dés des pronostics fâcheux ou favorables, leur demandant probablement vers quelle époque arriverait le passage de ce mqnde dans Taulre de son cher pnrenl, beau-pére et souverain, le trés-honoré et Irésredoulé Louis XI, lorsque la porte s'ouvrit tout à coup, comme d'elle-même, et celui-ci parut.
« Que faites-vous là, monsiem*? » dit-il d'une voix brève et sèche, en surprenant le joueur au milieu de ses combinaisons.
Celui-ci, le coude appuyé sur la table, la tête appuyée sur sa main, l'autre main au cornet, avait à peine fait un 'êger mouvement en entendant la voix du maître. D'un «Vir d'indifférence, il agila de nouveau les dés, et les faisant rouler sur la table :
« Vous le voyez,' sire, » répondit-il.
Louis XI s'approcha lentement « s'assit de l'autre côté
de la table, regarda les dès, les couvrit de sa inain. , « Cinq, as î je tiens la partie, » murmura-t-il à voix
basse. Puis, fixant sur le duc ses yeux noirs et fiévreux,
se levant à^noitié, en se penchant vers lui comme par un
geste de menace :
« Je vous joue, monsieur, ma couronne contre votre
tête! »
Le jeune homme parut d'abord se troubler quelque
peu, mais, se remettant promptement :
« Votre couronne et ma tête, sire, répondit-il d'un ton *
courtois, ne peuvent être mieux placées que là où elles sont. Que nul ne tente jamais d'y toucher, c'est mon
vœu. Au surplus, je me garderais bien d'enfreindre vos
ordonnances touchant les jeux de hasard, et je songeais
seulement ici à consulter le sort, »
Sans lui répondre, le roi se dirigea vers Talcôve et souleva les courtines du lit. I.a princesse dormait ou feignait de dormir. Il prit la petite lampe, et en éclaira le visage de sa fille. Celle-ci ne fit pas un mouvement, mais il vit une dernière larme glisser le long de sa paupière, et de là sur ses lèvres : goutte suprême de ce calice d amertume et d'humiliation qu'elle épuisait silencieusement, sans oser même pousser un soupir de plainte. Se tournant brusquement vers son gendre :
« Couchez- vous, monsieur, lui cria-t-il, et sur-lechàmp! »
A cet ordre, Louis d'Orléans sembla s'émouvoir bien plus rudement que lorsqu'il n'avait été question que de sa tête. 11 ne se hâta pas d'obéir cependant.
UN COUCHER NUPTIAL
* Votre Majesté S dil-il, qui m'a déjà été d'une si
grande aide dans ce mariage, daignerait-elie donc des-
cendre, pour compléter son œuvre, jusqu'à me servir de
page ou de chambellan? »
Louis XI, en dehors de celte physionomie terrible que rhisloire lui a conservée, aimait la raillerie, s'en servait avec un grand à-propos et la supportait même avec assez de bonliomie. Bien qu'il n'y fût pas alors pleinement
« Coniment donc, beau-fils, répliqua-t-il en se frottant les mains et en le regardant d'un air narquois, je n'aurais garde d'y manquer, si besoin était; mais je vous ai amené là deux pages, prêts à vous servir, et qui attendent \os ordres... et les miens ! » ajoula-t-il en relevant sa tête impérieusement.
Il alla vers la porte, restée entr' ouverte, fit un signe et deux hommes d'armes, vigoureux, trapus, le pot de fer en tête, avec leur vêtement de cuir et leur lourde épée attachée aux reins, entrèrent.
C'étaient des archers de sa garde, des francs-taupins, comme on les appelait alors, à la moustache grisonnante, au regard louche, à la physionomie de mauvais augure, gens de sac et de corde, disposés à obéir à la moindre volonté du maitre. Ils s'attendaient à être employés dans quelque exécution secrète, et restèrent ébahis, l'œil hagard, la bouche béante, lorsque le roi leur ordonna de déshabiller le prince et de le mettre au lit. Celui-ci les laissa faire. Il avait repris son air de calme
Unis XI e$l le premier roi de France à qai l'on ail donné ce titre.
et d'insouciance, et pourtant, qui eût pu lire dans le fond de sa pensée y eût trouvé une ferme résolution, irrévocablemeiit arrêtée.
Tandis que les francs-archers procédaient à celte bizarre cérémonie, Louis XI, toujours se frottant les mains, dit au duc :
« Pour ce jourd'hui, toute ma maison est à votre service, mon mignon, vous le voyez; pour vous complaire, mes gardes se transforment en chambellans; moi-même, assiste comme ordonnateur du cérémonial à votre coucher; et, s'il en est besoin, j'entends que demain, avant le jour, mon compère Tristan-l'Ermite vous apporte le chaxideaxi, comme il est d'usage pour les nouveaux mariés. »
Ensuite le roi, à son tour, s'empara des dés, les agita à plusieurs reprises dans le cornet, et après quelques coups sur lesquels il sembla méditer profondément, se tournant vers Louis d'Orléans :
« Si j'en crois ce qu'ils m'annoncent, lui dit-il, le mariage vous réussira, beau-fils; votre postérité sera nombreuse et vous réjouira fort. »
Le jeune homme laissa échapper un imperceptible sourire d'ironie qui se répéta soudainement sur la figure du roi, mais avec un caractère effrayant. Il s'approcha de son gendre, déjà presque entièrement dévêtu, et pressant avec force la main blanche et délicate du prince dans sa main osseuse et rude, il murmura à son oreille quelques mots qui firent complètement disparaître du front de Louis d Orléans le sourire inachevé. ' Louis XI ne se retira que lorsqu'il eut vu les nouveaux
époux SOUS la même couverte, et non sans avoir aspergé d*eau bénite le lit nuptial.
f^es jours suivants, les deux singuliers pa^es donnés par le roi au jeune duc pour présider, ou plutôt pour procéder à sa toilette de nuit, se présentèrent de nouveau. Le duc se laissa déshabiller par eux sans résistance aucune, comme la première fois, mais en prenant acte en lui-même de la violence de fait dont il était usé à son égard. U se lassa ensuite de l'aide que lui apportaient ces durs et farouches serviteurs, et, un soir que ceux-ci se présentèrent pour faire leur besogne, ils trouvèrent le prince près de sa femme et déjà profondément endormi.
I/OBATOIRR DE JEAV1IR.
D'où avait pu naître chez un prince, jeune, ardent et passablement enclin aux convoitises amoureuses, cette résistanoe obstinée apportée à Tentier accomplissement de son mariage? Hélas ! l'inexorable histoire est là pour nous certifier le fait. La fille du grand roi Louis XI, Jeanne de Valois^ était laide ! Laide de visage et quad difforme de tournure^ dit un vieux chroniqueur. Ces vieux chroniqueurs ont une naïveté de style parfois trèsmalséante.
(]e qui avait inspiré au duc une telle ave^iou pour elle n'était pas encore tant son manque de beauté que l'espèce de violence exercée contre lui, de par le roi.
pour la lui faire prendre en marii^e. Si Jeanne fût restée fille ou même eût élé la femme d'un autre, il se fût peut-être aperçu, lui, fin connaisseur, que, malgré ses imperfections, elle avait la peau fine, les cheveux blonds et beaui, les dents blanches et nettes, sans compter les autres dons de nature qu'elle possédait ou qu elle pouvait posséder un jour, car elle était bien jeune encore, et jeunesse enferme mille doux sentiments, mille grâces mystérieuses qui ne demandent qu'un peu de temps et unjrayon d'amour pour éclore.
Jeanne était encore, peut-être même à cause de son peu d'attraits, d'une si parfaite innocence, qu'im enfant eût pu lui en apprendre sur bien des choses. Si elle a d'abord souiîert du dédain de son mari, dès qu'elle le voit, de son propre mouvement, venir dormir près d'elle, elle croit n'avoir plus rien à lui demander et remercie le ciel. Elle l'aime tant celui-là que Dieu et son père lui ont donné pour époux !
Destinée à lui dès l'enfance, jamais sa pensée déjeune fijle ne s'était arrêtée sur un autre; elle lui gardail la virginité de son corps et celle de son âme. Autrefois, dans les assemblées, danSles banquets, lorsque le jeune prince se mettait à discourir, elle demeurait silencieuse; il lui semblait que tout son esprit à elle était en lui, et elle s>norgueitlissait à l'entendre parler. Dans les chasses, dans les courses, auxquelles sa sœur et les autres dames prenaient une part active, elle ne pouvait point biilibr de sa personne, y songeait-elle? mais elle savourait tout bas les succès de son d'Orléans; étrangère à la vanité pour elle-n.ême, elle n'en ressentait les at-
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teintes que pour lui, et, lors de la rentrée en ville, quand la cavalcade impatiente des chasseresses prenait son élan, la laissant là, bien loin en arrière, à moitié oubliée, seule, sous la garde de madame de Linière, sa gouver» nante, elle était parfois la plus triomphante de toutes !
Aujourd'hui, elle comprend que ses prévisions de bonheur ne sont pas encore toutxà fait réalisées; mais, maintenant qu'ils sont unis pour toujours, elle peut attendre.
Louis d'Orléans prend peu de plaisir à contempler sa femme sans doute; pourtant, touché de sa douceur et de sa résignalion, il lui arrive de lui adresser à la dérobée un regard où brille ce qu'il a de compassion et de bonté naturelle dans le cœur. Il suffit à Jeanne d'un de ces regards, surpris par elle, pour la rendre heureuse, durant une semaine entière. Peut-êlre même ïejir attribuet-elle une tout autre puissance encore, puissance merveilleuse, incroyable, qui témoigne à la fois de la candeur de son âme et de la force de son amour.
A peine mariée depuis quelques mois, elle commence à s'ébahil* grandement et à s'affliger de ne point devenir mère, et, pour hâter ce moment, qui, selon elle, doit lui assurer à jamais la tendresse de son mari, elle va chaque matin prier dans une espèce de grotte souterraine, située prés de Notre-Dame-la-Riche, et où reposèrent autrefois les restes de saint Catien, premier archevêque de Tours.
Ce lieu, renommé pour les miracles qui s'y opéraient par l'intercession du saint, attira bientôt l'attention des curieuï. Les caquets, d'abord mis sur une bonne piste, se fourvoyèrent en allant trop loin, comme il arrive tou-
jours, et le bruit se répandit bientét, non que Jeanne de France attendait de saint Catien, et de saint Gatien seul, le bonheur d'être mère, mais qu'elle venait implorer son secours pour sa prochaine délivrance.
Ce bruit arxiva jusqu'au roi, qui fut loin de s'en réjouir.
Malgré ses belles recommandations, formulées d'une façon si impèrative durant la nuit des noces, Louis de Valois n'avait ouvert la route du mariage à Louis d'Orléans que dans lespoir de lui fermer à tout jamais celle de la paternité. En sortant de la chambre nuptiale, il s'était dit tout bas : « Bénis soient Dieu et ma bonne' Notre-Dame d'Auray de m'avoir donné une fille ainsi faite ! c'est tout bénéfice pour mon épargne, et je crois que les dragées du baptême ne me coûteront guère. »
Sans se donner la peine d'approfondir la réalité des bruits mis en circulation si légèrement, il alla trouver Jeanne, et, quand elle vint au-devant de lui pour lui baiser la main, sans autre explication, il la repoussa avec une telle rudesse, que la pauvre et faible créature trébucha et alla donner de la tête contre un grand coffre, dont un des coins ferrés lui fit une large entaille audessus de la tempe. Elle en porta Venseigne toute sa vie, dit un des historiens de Jeanne.
Honteux de sa brutalité, Louis appela pour qu'on donnât des soins à sa fille, et le premier qui vint à ses cris, ce fut le jeune duc, sur qui alors, tout à l'aise, il put décharger sa colère.
« Vous ai-je donné femme, monsieur, pour la mettre de primesaut en cet état? » lui dit-il, sans craindre de se trouver en contradiction avec lui-même.
Le duc tourna les yeux vers Jeanne, et, la voyant ren« versée entre les bras de la comtesse de Linières, autrefois sa gouvernante, aujourd'hui sa dame d'honneur, et qui venait d'accourir à son aide, il crut que le roi le soupçonnait d'avoir usé de mauvais traitements envers elle. Il se disposait à repousser avec horreur une pareille inculpation, quand celui-ci, lui^^oupant la parole :
(( Fi du vilain qui ne songe ainsi qu'au péché de luxure ! Qui tant vous presse, monsieur? nepouviez-vousau moins attendre un an ou deux? »
Et il sortit furieux, en grommelant à part lui :
« Race de rois, race de loups ! Laisservenir aux louvetaux les ongles et les dents, ils- voudront être maîtres du terrier ! »
Lorsqu'il avait entendu le roi lui adresser ce reproche de luxure, le duc, tout à coup troublé, avait baissé la tête d'un air confondu.
C'est que l'amour qui lui manquait au logis, Louis d'Orléans le cherchait ailleurs, mais de façon discrète, courant le menu gibier pour moins éveiller Tattention, se contentant de petites bourgeoises et de demoiselles chambrières.
De ces intrigues, Louis XI n'eut la connaissance que plus tard; mais, loin de s'en courroucer, il s'en applaudit et laissa faire.
H savait alors n'être plus menacé de voir s'accroître la maison d'Orléans; il espéra que le jeune duc, son gendre, s amollirait au milieu desvplaisirs, et que ses débauches le rendraient méprisable au peuple. Ces hautes
considérations avaient seules été capables de le ramener à rindulgenee.
Le roi se taisant, qui donc oserait parler à la duchesse des infidélités de son mari? Qui? Une rivale, une rivale dédaignée aussi, et cette rivale, c'est la duchesse de Beaujeu, sa sœur, sa sœur aînée, l'autre fille de Louis XI, digne de son père, celle-là.
Aussi y dit Brantôme à ce sujet > il n'y a rien tant qtU despite une IwnneMe dame, quand elle aifne, qu'on nen fait cas et qu'on la desdaigne.
L'honnête d \me en question ne s était guère retenue pour faire savoir à Louis dlOrléans dans quelles bonnes dispositions elle se trouvait à son égard; mais celui-ci, un quart par peur, trois quarts par indifTèrence, avait feint de ne pas comprendre; il en avait assez d une fille de Louis XI.
Un malin, comme Jeanne priait dans ?on oratoire, Anne de Beaujeu s'introduisit soudainement près d'elle, et, sans lui donner le temps de tourner la tête de son côté :
« Ha sœur, dit-elle, je viens à vous en grande hâte, car il se passe des choses que plus longtemps vous ne pouvez ignorer.
— Ah! c'eât vous, madame ma sœur, excusez-moi si je ne puis encore vous faire compagnie, j'achève mon oraison.
— Il ne s'agit point de prier pour le moment, mais de vous venger! »
Jeanne était absorbée dans sa prière, elle n'entendit pas.
La dame éleva la voix tant et si bien, que la pauvre
Jeanne, toujours agenouillée, se tourna vers elle, et, les mains jointes encore, lui dit d un ton de doux reproche :
« La chose est-elle donc de si grande importance, qu'il me faille quitter Dieu pour vous, ma sœur? Le roi, notre père, a-l-il été pris d un de ses malaises et nous a-t-il fait mander?
— Il n'est point ici question du roi notre père, mais du duc votre époux.
— Par la sainte Trinité ! lui serait-il arrivé malheur? t s'écria Jeanne; et, se levant avec précipitation, aile courut vers la porte, saisie d'un grand trouble.
L'arrêtant au passage, madame de Beaujeu la fît asseoir près d'elle, et feignant de s'apitoyer :
« C'est à vous, ma sœur, non à lui, que malheur est arrivé, mais par sa faute; et, si vous n'y mettez ordre, il en pourra bien faire rude pénitence, car la volonté de notre père est que vous soyez heureuse, Jeanne, et n'est-il pas coupable de trahison, celui-là qui désobéit au roi?
— Le duc me rend heureuse, dit Jeanne d'un air fier et assuré.
— Oseriez-vous le jurer, la main sur le crucifix, ma sœur? »
Jeanne baissa la tête, et s'intimida tout à coup devant le ton de défi et le visage moqueur de son interlocutrice.
a Pourquoi non? murmura-t-elle. De jour en jour, le duc semble me voir avec... çvec moiiis... de déplaisir; de jour en jour, il adoucit sa voix en me parlant, ses yeux en me regardant... Mais de quel droit, au surplus, madame ma sœur, reprit-elle en se redressant, vous ou
le roi, viendriez-vous lui demander des comptes, si je me trouve satisfaite du bonheur qu'il me donnée
— Le roi, ma mie, peut contenter tous ses vouloirs, car il a tout pouvoir. Ce droit que vous lui contestez, il le tient doublement du ciel à votre égard. Quanta moi, jamais je ne m'aviserai de gloser sur la conduite de Monsieur d'Orléans; assez d'autres en parlent hautement sans que je joigne ma voix à celles qui l'accusent. Je croyais devoir, par intérêt pour vous, comme bonne sœur ei franche amie, vous donner un utile avertissement. Puisque voqs n'avez nul souci d'en profiler, je me retire. Que votre mari vous trompe, qu'il vous dédaigne, qu'il vous méprise, qu'il ail des maîU^esses pour jouer votre rôle auprès de lui, qui cela regarde-l-il? Vous, peut-être; mais moi, nenni ! Les choses vous plaisent telles qu'elles sont; à la bonne heure, n'en parlons plus. Adieu. »
Jeanne était restée atterrée et tremblante sur son siège; son cœur battait avec violence, la rougeur lui montait au front; un sentiment instinctif de jalousie, nouveau, inexplicable encore pour elle, se faisait jour à travers ses au- ■ très sentiments, d'ordinaire si doux et si purs; elle s'en elTrayait d'autant plus, qu'elle n'en pouvait encore comprendre la portée, il lui venait comme un déchirement intérieur, comme une douleur à l'âme. Lorsque sa sœur se leva, l'arrêtant à son tour pour s'opposer à sa sortie, elle se jeta au-devant d'elle, éperdue, et, l'interrogeanl tout ensemble du geste, du regard et de la voix : « Il me trompe, dites-vous î il me hait donc?
— Dieu me garde de le penseï*, Jeanne ! répondit la dame de Beaujeu avec une feinte modération; mais l'a-
mour qu'il vous doit, c*est entre ses maîtresses qu'il le partage.
— Des maîtresses!... des maîtresses! répéta Jeanne, ne sachant trop quel sens attacher à ce mot. Que peut-il espérer d'elles? ne suis-je pas sa femme?
— Enfant ! ... »
Et 1 impitoyable rivale s'expliqua si nettement, si clairement, touchant les infidélités du duc, que Jeanne, désolée en apprenant ce qu'était une maîtresse, comprit aussi ce que devait être une femme.
De ce moment, l'idée de son abandon lui entra dans la pensée, puis de là au cœur.
En la voyant immobile, pensive, en remarquant les signes d'une profonde douleur empreints sur son front, et les teintes violettes dont une émotion si vive et si inac* coutumée avait marbré son visage, madame de Beaujeu ne douta plus de son triomphe; elle venait de conquérir un aide pour assurer sa vengeance.
u Eh bien, ma sœur, reprit-elle avec véhémence, que comptez- vous faire?
— Je vais prier pour lui, v) répondit Jeanne.
Elle n'eut qu'à reprendre son oraison inachevée, car c'était déjà pour lui qu'elle adressait ses vœux au àel avec tant de ferveur, lors de l'arrivée inattendue de la duchesse.
PERDRIX, PEBDRUUX.
Oi% en ce temps, à trois lieues de Tours, au village de Savonnières, dans un petit manoir de mince apparence, demeurait une damede grande beauté. Mais le plaisir qui pouvait résulter de si douce'vue s.e perdait au proQt des rustres et des fenniers d'alentour. Eux seuls pouvaient la contempler le dimanche, à la messe, durant laquelle elle se tenait dans son banc, accointée de deux chambrières et les yeux cloués sur un missel, car la pauvi'e fenmie n'avait rien à sa portée qui valût la peine d'un regard.
Les autres jours, elle restait enfermée au logis et sans recevoir de visites. Ainsi Tavail ordonné son mari, homme sévère, intraitable sur le chapitre du point d'honneur conjugal, jaloux à l'excès, et qui, forcé par son emploi de la laisser les trois quarts du temps i|uasi veuve, était bien aise de s'assurer pour lui seul un si doux 4résor.
On le nommait le capitaine Ângilran, et il comraan- ' dait à une compagnie de francs-archers au château de Plessis-lez-Tours.
Condamnée à vivre presque toujours solitaire, la dame, de son côté, ne savait trop à quoi occuper ses heures. Elle faisait et défaisait sa toilette dix fois par jour pour
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rehausser encore son inutile beauté, dont elle seule avait la jouissance. Elle cousait, elle brodait, tourmentait ses chambrières, et même, pour passe-temps, elle apprenait le latin avec le curé du village, le seul homme qu'il lui fût permis de recevoir; mais cela ne suffisait pas encore à son entière satisfaction.
Un jour, prenant l'air à sa fenêtre, elle vit, non loin de son habitation, passer sur la route un jeune garçon qui, en la voyant, parut émerveillé, et la salua poliment du geste.
Jl avait assez bonne façon, et madame Angilran conçut tout d*abord la meilleure opinion de lui.
Le lendemain, comme elle déjeunait, elle entendit au dehors une voix claire et bien timbrée crier : Perdrix ! Perdriaux ! Elle n'y fit d''abord nulle attention; mais ce cri se répéta tant de fois, toujours en se rapprochant, qu'elle fui bien forcée de s'en préoccuper. Dans ce moment on frappa un grand coup à la porte d'entrée. Mue par la curiosité naturelle aux recluses, elle fit quelques pas hors de sa salle de réfection, et, après un regard rapide, elle reconnut son jeune galant de la veille dans un marchand de perdrix et d'autre menu gibier que sa servante congédiait.
Elle s'était remise à table, assez dépitée de la rencontre; mais, songeant que ce n'était là peut-être qu'un amoureux déguisé, elle éprouvait quelque regret qu'on l'eût ri^nvoyé si vite, quand le cri de Perdrix! Perdriaux! se fit de nouveau entendre. Elle ne douta plus alors : sa maison- était isolée, distante du village, et le galant venait d'êlre éconduit; pour qui criait-il, si ce
n'était à cette fin seulement de se faire remarquer d'elle t Après un moment d'hésitation, moment rapide, durant lequel prudence et circonspection furent bientôt étouffées par le démon de curiosité dont la dame était pos-
« Mauricette, dit-elle à la chambrière qui se tenait près d'elle, voyez donc à ce marchand qui passe; ne vend-il pas du gibier? Je me sens en goiU d'en essayer aujourd'hui. »
Le marchand fut rappelé; iPs'avança même jusqu'à la salle où la dame fmissait son repas. Elle voulait choisir, discuter sur le prix, voir enfin par ses yeux, plutôt le marchand que la marchandise, sans dqute. Quand elle se fut pleinement contentée à ce sujet et qu'elle l'eut congédié après emplette, madame Angilran en vint à se dire que, si c'était là un amoureux, il ne pouvait pertes pas être de la meilleure et de la plus fihe espèce, car il avait le teint hâlé, les mains épaisses et lourdes, et elle en conclut que ce devait être un fils de fermier ou quelque écolier universitaire qui, dans ses loisirs et vacances, au lieu de travailler aux champs, comme quelques-uns faisaient, exerçait l'état de provendier, afin de gagner de quoi payer ses classes. Au demeurant, il était jeune, assez beau de visage, et elle ne Tavait pas vu deux fois que, la coquetterie lui trottant en cervelle, elle avait pris son parti de se laisser tant soit peu aimer par lui, au risque de ce qu'il en pouvait advenir. Les femmes qu on tient dans l'isolement ont tant besoin de se distraire, et les bonnes occasions étaient si rares au village de Savonnières-lez-Tours !
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Chaque matin, le cri : Perdrix! Perdriatix! se faisait entendre près de la maison, et il était rare que la porte ne s'ouvrît pas aussitôt; les perdrix étaient si bonnes et à si bas prix, que les chambrières elles-mêmes s'en régalaient quotidiennement et à discrétion.
Cependant le jeune homme n'avait pu encore s'expliquer autrement que par ses regards sournois et quémandeurs, vu la présence des deux servantes qui ne bougeaient d'auprès de leur maîtresse. Mais il arriva qu'un jour l'une des donzelles étant à la pro vende, et l'autre envoyée au Plessis pour avoir des nouvelles du capitaine Ângilran, la belle dame et le marchand de perdrix se trouvèrent en présence, libres et sans surveillants. Elle espérait qu'il s'expliquerait, et c'est ce qu'il fit aussitôt.
« Madame, lui dit-il en l'approchant respectueusement et en baissant la voix, quoique nul autre ne pût l'entendre, mon maître est en grande émotion d'amour à votre égard, pour vous avoir vue, il y a un mois, en l'église Saint-Martin de Tours, à la fête de saint Jean Décelasse; il se recommande à vos bontés et vous prie de Fouir, fût-ce même à travers des barreaux, afin qu'il puisse vous témoigner de ses bons sentiments et vous prier de le prendre à merci, ce dont il est digne par ses grandes vertus et sa haute naissance. >
Qui fut surpris et courroucé tout d'abord? Ce fut la dame, honteusement mortifiée de s'être ainsi préoccupée d'un valet ! Elle avait fini par le prendre au sérieux et par s'émouvoir en songeant à lui, malgré ses grosses mains.
2a LES TROIS REINES.
a Sortez, maimnt! • lui cria-t-elle en lui désignant la porte.
Et tandis que son geste semblait lui intimer l'ordre de s'éloigner, le retenant, malgré elle, par ses paroles, tant son trouble était grand :
« De quel droit votre maître ose-t-il me faire une proposition semblable? reprit-elle d'un ton fier et hautain; me prend-il pour une femme perdue? Ignore- t-il donc que j'ai un mari à qui je suis, jusqu'à ce jour, restée fidèle par devoir et par tendresse, quoiqu'il ait deux fois mon âge? Que me veut votre maître? qu*espère-t-il? qui est-il? »
Le jeune garçon fit un nouveau pas vers elle, toujours dans une attitude respectueuse, et baissant de plus en plus la voix :
(( H m'est interdit de prononcer son nom, madame; qu'il vous suffise de savoir qu'il est jeune et beau, comme vous êtes jeune et belle, et qu'à l'exception d'une seule persmïne nul n'est plus près du trône que lui. S11 vous plait d'acquérir la preuve de ce que j'avance, demain, tandis que j'occuperai vos servantes par l'olTrc de ma marchandise, regardez entre les bouleaux qui sont à la droite de votre maison : il y sera. »
Madame Ângilran ne pouvait se remettre de sa surprise. Les idées nouvelles qui faisaient irruption dans sa tête semblaient en avoir quelque p( u dérangé les ressorts; elle passait tour à tour d'une gaieté folle à une tristesse soudaine; quand ses servantes rentrèrent, elle leur distribua une partie de ses plus belles nippes, et les gronda ensuite plus fort que jamais, et lorsque, après
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vêpres, le curé vint pour lui donner sa leçon de latin, elle ne sut que chauler et voulut le forcer de chanter avec elle.
Le lendemain, à4'heure habituelle, elle entendit crier : Perdiix ! Perdrianx ! Ce mot si simple et si vulgaire, qui, pourtant, avait le don, par-dessus tous les autres mots de la langue, de lui causer un tendre émoi, lui fit cette fois éprouver un saisissement tel, que c*est à peine si elle eut la force d'arriver jusqu a sa fenêtre. A travers le brouillard qui obscurcissait la route, elle vît un honmie sous les bouleaux. C'était Louis d'Orléans. Elle le reconnut aussitôt pour Tavoir si souvent admiré au milieu des^ cortèges de la cour et un mois auparavant dans l'égHsc Saint-Martin. Néanmoins, après lavoir regardé et après lui avoir, comme par un mouvement plus fort que sa volonté, fait une belle révérence, elle referma vivement sa croisée; non qu'elle eût l'intention, la digne fenmie! de repousser ses hommages, elle qui, la veille, avait été en. passe d'encourager ceux de son valet, mais elle craignait de paraître se livrer avec trop d'abandon. Cette nouvelle conquête, si elle était plus glorieuse que l'autre, était plus périlleuse aussi. En amour, les vaincus de cette sorte imposent la loi aux vainqueurs; cela voulait qu*on y réfléchit. EMe y réfléchit donc le reste de la journée, puis la nuit encore, sans grand bénéfice pour sa vertu, et, dès l'aube, elle fut sur pied.
Lorsqu'elle ouvrit sa fenêtre, le prince était déjà au bas de la maison, à portée de la voix. -
« Ne puis-je vous parler avec plus de sûreté? dit-il à la belle dame; ici je risque d'être vu d'uii chacun qui
passe sur la route, et puis vous compromettre. Ne sauriez-vous me recevoir?
— A ce jeu, monseigneur, je risquerais d'être bien plus compromise; si mon mari survenait, il nous tuerait, vous et moi !
— Eh bien, un rendez- vous ! . . .
— C'est beaucoup, monseigneur, c'est trop demander; mais on peut se rencontrer... par Teffet du hasard... el, si ce que vous avez à me dire vaut d'être écoulé, comme je n'en veux point douter, dimanche, tandis que mes chambrières et tous les habitants du village seront aux saints offices, je pourrai bien me promener ici près, dans les bois de Savonnières, au carrefour de la Grande- Meute et le long des coudriers. »
Comme elle achevait ces mots, le marchand de perdrix revint, la dame rentra, le prince se couvrit la figure de son manteau, et il alla rejoindre non loin de là, à une portée d'arbalète, «ses chevaux qui devaient l'attendre sous la garde d'un page.
Les chevaux s'y trouvaient, mais le page point.
Quelques instants plus tard cependant, le duc l'aperçut près des rives du Cher, ramassant des cailloux pour en faire des ricochets sur le fleuve, et chantant à tue-tête la vieille chanson î
Dans Paris, sur Seine, îroisliateauxy a...«
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Un soir, le capitaine Âiigilran achevait sa ronde au château de Plessis-lez-Tours : il venait de visiter les remparts, les fossés, les contrescarpes qui défendaient cette royale résidence, lorsqu'un message, venu du dehors, lui fut remis. On l'invitait à se trouver le lendemain, dimanche, au premier coup de la messe, dans le bois de Savonnières, allée des Coudriers, près du carrefourtle la Grande-Meute. Sous forme de bon avis, on lui conseillait en plus de se faire bien accompagner.
Le capitaine crut d*abord à un duel; la veille, il s'était pris de querelle, ce qui souvent lui arrivait, avec un chef de lansquenets allemands sur une question de service. Il ne chercha pas plus loin. Le lendemain, il se leva de bonne heure, mit ses armes en état, se fit suivre de quelques-uns de ses hommes; mais, avant de gagner le bois, se trouvant si près du village de Savonnières et l'heure le lui permettant, îl résolut d'aller d'abord à son logis faire visite à sa femme. Il frappa; on ne lui répondit point. La volière était vide. Il s'en serait alarmé si, dans ce moment, il n'eût entendu la cloche de l'église. Le brave capitaine ne songe donc qu'à gagner le bois et l'allée des Coudriers, que bien il connaît. C'est là, d'après le message, qu'il doit trouver à qui parler; c'est là.
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et, calmé tout à coup, repris de confianee, jubilant d*afflour et d admiration, il y trouva sa belle, sa sainte madame Angilran, qui Tenait d'y communier, ainsi que ses deux servantes, devant tout le village de Savonniëres !
Gomment et par qui le brave capitaine avait-il pu être convié si méchamment au rendez-vous du carrefour de la Grande-Meute?
On se souvient du page qui, la veille, au lieu de garder les chevaux de son maître, ne semblait s'occuper innocemment qu'à faille courir, par saccades, des cailloui sur la surface du fleuve; ce page, qui devait se trouver mêlé si singulièrement à la vie des deux filles de Louis XI, s était, quoique appartenant au duc d'Orléans, dévoué au service secret de madame de Beaujeu. Nous en dirons les motifs, quand il sera temps de placer sous la lumière cette étrange figure. Quoi qu'il en soit, le page aux rico- «•hets n'avait d'abord quitté son poste que pour se glisser inaperçu le long des berges de la route, et, en rampant, il était parvenu à se blottir derrière un buisson qui faisait face à la fenêtre de la belle Angilran. De là il avait lout entendu, puis, ensuite, de retour en ville, tout i-apporté à qui de droit.
Complètement édifiée sur les visées du prince, madame de Beaujeu, chez qui l'amour tournait facilement 8u venin, n'avait rien trouvé de mieux que d'envoyer le capitaine des francs-archers jouer le rôle de fâcheux et ae trouble-fête à ce premier rendez-vous.
Voilà comment, sous la verte allée des Coudriers, Louis
Orléans avait rencontré le mari, à défaut de la femme.
Wais cette dernière, qui a pu l'empêcher de se trouver
d'après, sa pensée, qu'il va avoir quelque bon coup d épèe à donner ou à recevoir; mais il s*en inquiète peu, car il csl brave.
Certes, si au lieu dun adversaire armé il y doit rencontrer sa femme en compagnie d'un galant, le sang n'en coulera que mieux, car chez lui jalousie passe encore bravoure. Mais, arrivé près du taillis à lui signalé, il n'y fait d*aulre rencontre que celle du jeune duc d'Orléans, maugréant tout seul en s' étonnant du retard de la dame, et qui s'étonne bien plus encore à laiTivéc inattendue du mari.
En le voyant venir à lui avec sa bande d'archers, le duc crut à un guet-apens ; il fut près de se mettre sur la défensive ; la figure souriante de maître Angilran le rassura quelque peu.
En effet, le vieux capitaine, après l'avoir révérencieusèment salué, lui demanda, du ton le plus courtois qu*il sut trouver, ce qui pouvait lui valoir l'honneur de ce rendez-vous.
A cette singulière question, le prince se troubla. Par bonheur, il avait l'esprit inventif jet la parole complaisante; il s'en tira par un conte en l'air, et tous deux se séparèrent bons amis. Mais le duc n'était pas plutôt parti, que, en y rénéchissant, le capitaine Angilran s'étonna à son tour qu'il l eut fait venir aiQsi, mystérieusement et bien accompagné, pour lui débiter des sornettes. Une pensée terrible lui traversa l'espnt. Laissant ses hommes sur place pour épier les nouveaux survenants, s'il devait y en avoir, il rebroussa route aussitôt, courut à son logis, désert encore, se dirigea incontinent vers l'église.
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et, calmé tout à coup, repris de confiance, jubilant d*amour et d'admiration, il y trouva sa belle, sa sainte madame Angilran, qui venait d'y communier, ainsi que ses deux servantes, devant tout le village de Savonniëres !
Gomment et par qui le brave capitaine avait-il pu être convié si méchamment au rendez-vous du carrefour de la Grande-Meute?
On se souvient du page qui, la veille, au lieu de garder les chevaux de son maître, ne semblait s'occuper innocemment qu'à faire courir, par saccades, des cailloux sur la surface du fleuve; ce page, qui devait se trouver mêlé si singulièrement à la vie des deux filles de Louis XI, s'était, quoique appartenant au duc d'Orléans, dévoué au service secret de madame de Beaujeu. Nous en dirons les motifs, quand il sera temps de placer sous la lumière cette étrange figure. Quoi qu'il en soit, le page aux ricochets n'avait d'abord quilté son poste que pour se glisser iaaperçu le long des berges de la route, et, en rampant, il était parvenu à se blottir derrière un buisson qui faisait face à la fenêtre de la belle Âogilran. De là il avait tout entendu, puis, ensuite, de retour en ville, tout rapporté à qui de droit.
Complètement édifiée sur les visées du prince, madame de Beaujeu, chez qui l'amour tournait facilement au venin, n'avait rien trouvé de mieux que d'envoyer le capitaine des francs-archers jouer le rôle de fâcheux et de trouble-fête à ce premier rendez-vous.
Voilà comment, sous la verte allée des Coudriers, Louis
d'Orléans avait rencontré le mari, à défaut de la femme.
Mais cette dernière, qui a pu l'empêcher de se trouver
à l'endroit si volontairement désigné par elle-même?
Qui? Jeanne de Valois, la bonne Jeanne.
Instruite à temps des sourdes menées de sa sœur, elle a fait taire son orgueil et ses droits d'épouse devant le péril que pouvait courir son mari. Sous prétexte de promenade, couverte d'une cape et suivie seulement de son ancienne dame gouvernante, encapée comme elle, elle s'est rendue, vers la nuit tombante, à Savonnières, au logis de la belle Angilran. A la vue de la princesse, celle-ci, se croyant perdue et tout au moins cloîtrée pour le reste de ses jours, avait crié grâce. Après que la gouvernante eut vertement admonesté la dame, comme bien elle le méritait, la duchesse avait mis pour condition à sa merci qu'elle ne retomberait plus en faute semblable à l'égard du duc, qu'elle garderait le secret sur cette entrevue, et que le lendemain elle irait à confesse et communierait, à la fois comme expiation et comme garantie de sa parole.
Devenue agissante à son tour par esprit de chanté, comme madame de Beaujeu l'était par esprit de vengeance, Jeanne continua de surveiller les manœuvres de sa sœur, pour les déjouer. Dans cette pénible mission, il lui arriva d'être forcée de favoriser, quoi qu'elle on eût, elle, femme modeste et pieuse, épouse offensée, les infifidélités de celui qu'elle aimait, dans la crainte de voir, par un scandale, s'élever contre lui le courroux du roi ou le mépris du peuple.
Mais bientôt Louis XI, excité sans doute parles secrets rapports de sa fille ainée, et croyant d'ailleurs sa politique intéressée â ébruiter les déportemeuts du duc, son ennemi naturel , se mit lui-même à la piste des ses amoui's.
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Il en résulta qu'un honnête châtelain des environs, le sieur de Choisille, fut incarcéré à Loches pour n'avoir pas su veiller sur rhomieùr de sa femme, et la femme reléguée dans un couvent pour avoir enlaché l'honneur de son mari. Deux bourgeoises de Tours, soupçonnées de s'être laissé prendre aux doux propos du prince, pour avoir été trouvées en sa compagnie après Theure du couvre-feu, furent fouettées publiquement sur la place du Marché.
C'est ainsi que le gentil roi s'entendait à traiter la galanterie, lui qui en avait si gaiement devisé jadis, alors que, jeune encore, il en faisait des contes joyeux et gaillards, avec son bon cousin Charles de Bourgogne (depuis Charles le Téméraire), dans le château de Génappe. Les choses devaient s'aggraver encore bien autrement. S'irritant devant une pareille persécution, Louis d'Orléans fait entendre des propos de colère. Devant les familiers du roi, effrayés de son audace, il se plaint de la tyramiie dont on use à son égard. Louis XI Tayant fait expressément mander à son conseil, le duc, pour ne pas s'y rendre, prétextant d'une maladie, garde le lit. Cottier, le médecin du roi, l'étant venu voir, il refuse de se laisser médicamenter par lui, déclarant que mieux il aimait mourir par le fer que par le poison, et que, si Ton avait en idée de se débarrasser de lui, on eût à lui envoyer le grand prévôt de l'hôtel, Tristan l'Ermite.
Louis XI ne fil d'abord que rire en lui-même et se railler des emportements de son gendre; mais, apprenant que, peu de temps auparavant, le due avait eu une entrevue secrète, au milieu d'un bois, avec l'un des capi-
taines de sa garde, il prit la chose d'autre façon et s'alarma sérieusement. Alors, entre lui et la petite image de plomb qu'il portait d'habitude à son chapeau, le colloque suivant eut lieu :
tt Ha chère Notre-Dame, ma grande amie, ma gentille maîtresse, il faut que je me confie à toi. Ce duc d'Orléans que j'ai traité jusqu'à ce jour comme mon fils propre, et mieux encore, voilà qu'il manigance contre moi, pour troubler mon royaume ; peut-être pour m'ôter la vie, à laquelle je tiens, car il faut que je vive encore, et longtemps... pour le bien de mes sujets.
« Que dis4u, ma bonne patronne? Je te comprends. Je n'ai pas encore de grandes preuves contre lui, et se trop hâter sur telles matières difficultueuses est cause qu'il en advient regrets et remords au terme final, et grand risque de perdre le saint paradis.
<( Oh ! que ce que tu dis est bien dit, ma bonne maitresse ! aussi veux-je me précautionner contre les erreurs et faux semblants qui pourraient abuser mon bon vouloir.
a Tu me demandes ce que je compte faire et m'enjoins d'agir avec prudence et de marcher à la lumière par la meilleure voie.
« Ton conseil est bon; mais, par là pâque-Dieu ! je ne l'avais pas attendu pour le mettre à profit. J'ai déjà fait saisir son complice, le capitaine des francs-archers. Mon compère Tristan et moi, nous manœuvrerons de telle sorte à nous deux, qu'il avouera ce qu'il doit avouer. Hélas ! nous autres rois, nous sommes bien malheureux! Besoin est de connaître tout pour tout bien diriger, et ces méchantes gens, si on veut les faire parler de conscience^
LE CAPITAINE ANGILRAN. 29-
il faut qu'on les tenaille un peu. Tn ne désapprouves pas le moyen, je le sais. D'ailleurs, à l'égard du duc, je désire conduire plus gentiment la besogne; mais, si je le tiens convaincu d'avoir comploté contre moi, que doisje faire?
« Pourquoi me rappeler que je me suis déjà défait de mon Irère, le duc de Guyenne? Après lui, mon gendre, le duc d'Orléans, ce serait trop, dis-tu ?
f Ne parle pas ainsi, ma sainte protectrice ! Pour le duc de Guyenne, c'est affaire finie entre toi et moi. Ne me suis-je point repenti? Ne t'ai-je point fait don pour ton autel d'un beau grillage, tout en argent?
« Le duc d'Orléans! le dtic d'Orléans! répètes-tu; il est ton gendre et ton filleul ! »
c Point ne l'ignore; aussi n'ai-je pas déjà été miséricordieux envers lui, comme je veux qu'un jour le Seigneur le soit envers moi? Toi qui connais les saintes Écritures mieux que personne, tu dois savoir qu'elles veulent la mort de tout homme ayant iîommis le vilain péché d'adultère; et cependant je l'ai laissé vivre jusqu'à présent. Tu m'en tiendras compte, n'est-ce pas?
« Il te semble juste qu'avant tout je me rende, avec won compère, auprès du capitaine, pour que l'affaire soit mieux éclaircie.
« J'ai hâte de t'obèir, ma bonne dame, et sur-le-champ. Puis ensuite j'aviserai pour le duc. Laisse-moi faire, et, quoi qu'il arrive, lu n'y perdras pas; je sais ce que je te donnerai. »
Le pauvre capitaine Ângilran, appliqué à la question, woua que, par une des dernières matinées de l'automne,
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après message reçu, un dimanche, il s'était rendu dans le bois avoisinant sa maison de Savonnières; que, là, il avait rencontré monseigneur d'Orléans, qui, d'une baguette qu'il tenait à la main^^ s'amusait à faucher des tètes de coudriers; que, lui ayant demandé à quelle fin il lui avait jplu de le faire venir dans semblable endroit, le duc lui avait répondu que, connaissant ion goût et son habileté pour toutes sortes de chasses, il avait désiré de le consulter sur la meilleure façon de prendre les loups, sans hmiers, chiens courants ni lévriers, mais avec panneaux et filets, le conviant à venir lui-même diriger une chasse de cette sorte, dont il voulait se donner le plaisir avant peu.
Non sans quelque apparence de raison, le roi refusa d'abord de croire à l'explication. Dans cette explication même, il crut voir ensuite plusieurs graves motifs de se tenir sur ses gardes. '
Ce loup qu'on veut prendre sans limiers, mais envelopper sournoisement dans des réseaux, pourrait bien n'être que lui-même, qu'on aurait intention de traquer, afin de s'emparer de sa royale personne, non à force ouverte, mais par embûche.
D'après cette interprétation, le duc devait être coupable de machination quelconque, ayant pour but d'attenter à la Hberté, voire même à la vie du roi. Pour le capitaine, il y avait doute.
Après sa séance de torture, le pauvre homme n'en fut pas moins conduit à Loches, où il se trouva en société du seigneur châtelain de Choisille, victime, ainsi que lui, des galanteries de sa femme.
L'homme étroitement incarcéré, Louis XI entoura de surveillants secrets son gendre, qui s'obstinait à garder le lit. Pour sa sûreté personnelle, il fit hérisser de nouvelles trappes et chausses-trappes son parc de Plessislez-Tours ; il congédia, il dispersa sa compagnie des francs-archers, qu'il envoya guerroyer au loin, mit des Suisses à leur place, et assembla e^ifin son conseil secret pour décider du sort de Louis d'Orléans.
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Céleste dévouement des femmes aimantes! nul obstacle lie l'arrête, nulle volonté ne te résiste, et devant loi s'ouvriraient les portes des enfers, si la vertu en pouvait approcher !
Jeanne connaissait les nouveaux périls qui menaçaient son époux; elle savait sa réponse au médecin Collier; elle avait entendu ses cris de haine contre le roi : en fallait-il plus pour mériter la morl?
Le conseil ténu, Louis XI s'était enfermé, et son compère le grand prévôt avait seul été excepté dans l'ordi^e qui interdisait sa porte à tous, même à ceux de sa famille. liCs concierges, les gardes, les valets, les chambellans, chacun se tenait à son po,sle, comme barrière entre le roi et le premier arrivant, fût-il de race royale.
Les ducs d'Alencon, d'Angoulême, de Bourbon, de Beaujeu, s'étaient présentés au Plessis- lez Tours, sans doute pour intercéder en faveur du prince; ils avaient été éconduits.
Le confesseur du roi, François de Paule, vint à leur suite; il lui fut répondu que le roi se trouvait en parfait état de grâce et pouvajt se passer de ses bons oifices^.
Jacques Cottier, le médecin, le seul homme devant qui tremblait Louis XI, vint à son tour, poussé sans doute par ceux de la haute noblesse qui commençaient à craindre pour le sort du prince; on lui dit que le roi se portait à merveille et n*avait nul besoin de lui pour le moment. 11 insista; on le chassa par les épaules.
La fiére Anne de Beaujeu elle-même trois fois tenta le passage, et trois fois elle échoua dans sa tentative.
Et cependant Jeanne trouva le moyen d'arriver jusqu'à son père î
Comment? par quel miracle? Ah! ne demandez pas aux âmes de cette trempe le secret de leurs forces. Si la foi soulève les montagnes, l'amour les aplanit.
Jeanne seule put donc parvenir jusqu'au roi; elle tomba à ses pieds; elle voulut parler pour pretidre la défense du prince, avec toutes les bonnes raisons qu'elle avait amassées dans sa tête et dans son cœâr; mais elle ne put trouver un mot; elle ne put que pletirer. En la voyant pleurer, Louis XI, le farouche Louis XI, le despote cruel, terrible, impitoyable, sentit, pour cette fois, ses entrailles palpiter sous un sentiment de miséricorde; il fut père, une heure, un instant! il prit sa fille sur ses genoux et il essuya ses larmes, et il ne la renvoya qu'avec
la grâce du prince, sa grâce, c'est-à-dire un arrêt qui donnait au duc d'Orléans ses domaines pour exil.
Dans cet exil, Jeanne suivit son mari, pour y supporter encore ses dédains.
Un grand événement vint alors changer la face des choses. Voici ce qui se passa, à Tours, un samedi, le pénultième jour du mois d'août de Tannée 1485.
Dans une vaste chambre, tapissée d'un cuir mordoré, plus ganiie d'armes, de fioles et de reliques que d'autres meubles meublants, et à laquelle on arrivait par un petit escalier pratiqué dans un mur de forte épaisseur, cinq personnes se tenaient, toutes avec une aUure bien diverse.
Près d'un pauvre malingre, pâle, défait, étendu dans un lit, étaient, d'un côté de la couchette, un ermite en prière; de l'autre un médecin, à la figure immobile, le doigt sur l'artère de son malade.
Deux autres hommes, debout, demeuraient attentifs dans un coin, ou causaient discrètement, plutôt encore par regards que par paroles.
Le premier, dans la force de l'âge, de taille moyenne, laissait, sous son air de bonhomie, percer un caractère tout particulier de finesse et d'intelligence. Il avait uncale< mar à la main, comme se préparant à écrire sous la dictée. On l'eût pris volontiers pour un notaire, sans la ïobe de velours noir dont il était vêtu et la grande chaîne d'or qui lui pendait au cou.
De haute taille, maigre, chauve, le visage austère et dur, le second se croisait fortement les bras, conjme saisi de vive angoisse, murmurait quelques mots à l'o-
reille de son compagnon, et, relevant ses sourcils épais
el hérissés, poussait de temps à aut
11 y avait bien encore dans la mêi personnage, un autre souffreteux; ii parler? C'était un blanc lévrier, cou gnure, sur un petit lit, placé là tout son maître l'aimait grandement. Soi chasseur consommé, comme lui, et alités au retour d'une chasse.
Ainsi que les autres témoins de ci tenait ses yeux fixés vers le malade.
« N'aurons-nous pas aujourd'hui celui-ci en détournant avec effroi ses assombrie de son médecin, quelque des chats et des rats, pour nous distr en éveil, mon blanc lévrier et moi?. . . ' dit-il en s'interrompant et en se crispan Puis, s'adressant à Termite.; « Mon père Dieu qu il apaise mon mal; lui seul le p pour moi, indigne, qu'il le fasse pour > saint homme, et qui ne l'avez jamais of pu le faire. Priez, mon père, priez bien il ne doit rien avoir à vous refuser. »
Et Ton entendit Termile, le front conli ter ses patenôtres en conjurant Dieu e. saint Eutrope de soulager les malaises d de lui rendre la santé de l'âme comme cel
« Surtout du corps, pour aujourd'hui corps seulement, mon père, dit le maladi sa main décharnée vers le saint homme. Q
obtenir, il ne faut pas demander tant de choses à la
i; mais, ses souffrances ne s'apaisant 2 médecin que le patient se retourna
11 aide, soulagez-moi, mon grand ami,
i vous', s'écria-l-il. Je vous ai déjà fait
ré, je veux vous faire plus riche à l'ave-
ez pas ainsi, je croirais... ce que
oire ! . . . Déridez votre front et réjouissez-
' que chacun des mois que je dois vivre
payé non plus dix mille écus, mais vingt
t, voire même davantage, si vous l'exi-
« autrement ému de ces brillantes pro-
jn lui fît respirer des sels, et lui admi-
"outles d'une potion toute mirifique. Si
ord satisfaisant pour le pauvre aîité, la
ra peu.
les reliques ! » cria-t-il bientôt après
•iiouveau au saint homme.
s avoir fait le signe de la croix, s'ap-
isement d'un riche reliquaire, placé
"^le, au milieu de la chambre, et s'àp-
xT son contact les vives douleurs qu*étt-
•l fallait d'abord le lui soutenir sur Ih
ait faible, exténué, moins par l'âgii
|eûne et les macérations; il avait^be-
eva timidement ses yeux vers le iké-
lui, de l'autre côté de ce lit d'an-
goisses. Le médecin fit un geste ironique, sourit d'un air dédaigneux et quitta la ruelle, où r^omnie au calemar lui succéda.-
a Si j'en réchappe par vous, ô mes saintes et puissantes reliques ! exclama le patient, je veux vous faire bâtir une église où chacune de vous aura sa chapelle! Et, là, vous reposerez dans Tor pur, entourées de pierreries, et vous serez invoquées comme vous le méritez I... La potion ! la potion ! » dit-il ensuite d'une vpix brève et sèche, en s'interrompant brusquement.
Un instant de calme était survenu. 11 essaya de s'abuser lui-même ou d'abuser les autres, et sembla reprendre tout à coup confiance en sa destinée.
« Pourquoi mourrais-je de ce coup-ci? dit-il; suis-jc donc si vieux? suis-je donc si débile? Ce chien qui me regarde là de son coin et que le cerf a décousu, il est plus malade que moi, lui; il n'a pas pour guérir les moyens que je possède; on ne prie pas pour lui ! Dieu ne peut pas s'intéresser à sa conservation comme à la mienne ! et pourtant on dit qu'il en reviendra ! Eh bien, moi aussi j'en reviendrai ! Par la Vierge ! c'est le manque d'air et de nourriture qui m'épuise ! c'est le lit qui m'affole ! Je veux aller un peu respirer dans ma galerie, ou plutôt me promener par la ville, me montrer à tous, non en chétif, mais avec mon chaperon et mon pourpoint de soie cramoisie doublé d'hermine. Mieux encore, mon riche habillement de drap d'or ne peut être usé, je ne l'ai mis qu'une fois ! ... oui. . . pour aller au-devant du Connétable ! Qu'on me l'apporte et qu'on bride mon cheval... bien harnaché aussi, lui, de sa belle housse en
broderies de perles ! Vous vous tiendrez près de moi^ mes bons amis; vous me soutiendrez un peu, si besoin est. Allons !»
Ceux à qui il s*adressait ainsi n'avaient pris toutes ces vaines paroles que pour un accès passager; mais, par un mouvement subit, il écarta sa couverture et se jeta brusquement à bas du lit.
A ce geste inattendu, le lévrier, qui l'observait toujours, se redressant, non sans efforts, et croyant à un appel de son maître, courut au-devant de lui en chancelant, et les deux malades, se rencontrant, trébuchèrent d un même coup sur le parquet.
Reçu dans les bras du inoine, le maître fut remis doucement dans sa couchette, le chien rudement chassé vers la sienne.
Quand le premier se réveilla, après évanouissement : <i C'est ce lévrier de malheur qui m'a fait choir; mais jfi veux essayer encore.
— Ne bougez pas ! » lui cria le médecin avec un geste impérieux, qui le retint cloué; et il crut lire dans les regards froids et consternés des autres que le moment fatal ne pouvait être loin .
Or, si jamais un homme avait redouté de mourir, c'était celui-là. Le mot seul lui causait une telle émotion^ qu'il avait défendu qu'il fût jamais grononcé devant lui. Comprenant cependant que, pour son salut, il ne devait point se laisser surprendre trop à court, il fit signe à l'homme au calemar d'approcher, et quand celui-ci eut obéi :
<^Mon fidèle serviteur, lui dit-il tout bas et d'une voix
haletante, possible est que cette maladie tourne à ma), voyez-vous; mais je ne veux pas que la nouvelle m'en soit donnée autrement que comme je vous Tai recommandé déjà, et si... dans quelques semaines... dans quelques joui-s. . . peut-être, j'étais en danger de. . . (puisse Dieu détourner un tel malheur ! ) souvenez-vous de me dire simplement : « Parlez peu! » Gela me sufiQra. i
Pendant ce temps, le médecin avait eu lin entretien rapide et confidentiel avec l'homme chauve, et le malade finissait à peine de faire ses recommandations que, tournant la tête, il vit Thomme chauve penché au clievet de son lit, avec sa figure pâle et sinistre, et il l'entendit aussitôt, d'une voix plus aigre encore que dolente, lui dire, presque sans préambule :
d Prières et remèdes n'y peuvent rien; il faut vous préparera la mort... saintement... conmie tout bon chrétien doit faire. Elle est inévitable et doit être prochaine. C'est pour moi un fâcheux devoir de vous en avertir, comme c'est pour vous une pénible lâche de...»
Le moribond, en tressaillant, fit un soubresaut dans son lit; et, les yeux hagards, les lèvres contractées de rage, il lança à son avertisseur un regard sombre et terrible qui lui coupa la parole.
« Je ne suis peut-être pas si bas qu'on pourrait le croire! dit-il après un moment d'effrayant silence. Bailleurs, lie me restât-il plus que deux minutes à vivre, je suis le maître céans, et puis châtier encore quiconque a osé me désobéir et se rebeller contre ma volonté. Oh! par mon salut étemel, je le jure, de ceux que cette
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chambre enferme, ce n'est pas moi qui mourrai le premier! »
Il s'apprêtait à faire usage d'un sifflet d'argent suspendu près de son Ut; le moine le retint.
« Et Dieu ! Dieu ! lui dit-il, oubliez- vous que vous pouvez bientôt paraître devant lui?
— Dieu m'absoudra, mon père, et vous aussi, car c'est un acte de justice que je veux accomplir. Cet homme est coupable de bien d'autres méfaits !
— Pécheur, reprit le moine, la voix haute et le geste véhément, la justice de Dieu a seule le droit d'être aussi prompte ! Celle des hommes doit attendre, car ils sont sujets à l'erreur. Rétractez-vous; sinon, de Dieu ni de moi vous ne recevrez l'absolution ! »
Le malade sembla rentrer un instant en lui-même.
« Mais ce serment que je viens de faire sur mon salut éternel, reprit-il ensuite d'une voix plus cahne, à travers laquelle cependant grondaient les derniers élans de sa colère; ce sennent, je n'y peux manquer sans risquer ma part du paradis. »
Et, non sans efforts, se relevant sur son coude, d'un ton de volonté absolue, il reprit :
« Ce serment, je l'accompUrai, je le dois, je le veux 1 •
Le moine s'était jeté à genoux, les mains jointes; les autres, frappés de stupeur, se rapprochaient du lit d'un air suppliant. Seul, l'homme chauve, debout, immobile, semblait rester impassible. Néanmoins, à la pâleur livide de ses traits, aux gouttes de sueur qui, tout à coup, lui tombèrent du front, on put comprendre que son immo- WBté tenait plus de la terreur que de la résignation.
Fixant sur lui son r^ard, avec une expression étrange de puissance et de malignité :
« J'ai juré, reprit le moribond, quç de ceux-là qui respirent dans cette même chambre, je ne serai pas le premier à qui le souffle manquera. » Et, d*un geste, indiquant l'encoignure où le lévrier s'était replié sur son lit : a Prenez ce chien, dit-il, et qu'il meure à l'instant ! »
Sans se faire répéter l'ordre, l'homme chauve détacha une masse d'armes appendue au mur, et, d'une main mal assurée, il en frappa le chien,, qui poussa des cris lamentables et ne mourut qu'à la troisième atteinte.
(( Mon Dieu! mon Dieu! comme ils le font souffrir! s'écria le chasseur retombant sur son lit, et laissant visiblement éclater les signes d'un attendrissement inaccoutumé.
— Mon fils, lui dit l'ermite, la mort même de ce diien est un acte coupable qu'il faut expier par le repentir!
— Si Dieu me compte ce meurtre-là à péché, à quoi doncdois-je m'attendre? murmura le mourant. De ce péché^là, mon père, je fais pénitence; car ce pauvre chien, je l'aimais. 11 avait été un de mes bons compagnons de chasse; je l'aimais à ce point de le faire soigner sous mes yeux et dans mon logis propre. J'ai la conscience du moins que c'est le seul être, parmi tous ceux que j'ai fait périr, qui ne m'avait point fait offense. Comme expiation, je veux qu'il soit sculpté sur mon. .. vous m'entendez? Oui, sculpté en marbre, comme moi et près de moi ! Recevez-moi en confession, mon père. )>
A partir de ce moment, le terrible malade ne sembla plus se préoccuper de la mort; il reprit sa raison, son
sang-froid; il fit venir près de lui son fils, qu'il avait tenu jusque-là presque séquestré du monde, lui fit entendre de bonnes et sages paroles; ensuite il dicta longuement ses dernières instructions à Thomme au calemar, fît Faveu de ses fautes, et, viers les huit heures de relevée, après avoir discouru touchant la marche à suivre dans les affaires politiques de la France, il alla de vie à trépas, et l'ermite lui ferma les yeux.
Cet ermite, c'était François de Paule;
Ce médecin, Jacques Cottier;
L'homme au calemar, l'historien Philippe de Cornmines;
L'homme chauve, le ministre Olivier le Daim, dit le Diable;
Celui qui ve.iait de mourir, c'était le roi Louis XI.
De toutes les volontés dernières du feu roi, une seule, celle relative à son chien, fut religieusement exécutée. Dans l'église de Notre-Dame de Cléry, sur le tombeau du monarque, la statuaire représenta Louis XI, agenouillé, en costume de chasseur, son blanc lévrier prés de lui.
Quand la nouvelle de la mort du monarque se répan-
dit, on peut juger de l'effet qu elle put produire, même sur les membres de sa famille. Son fils, auquel il était resté presque étranger, de captif devenait roi, sous le nom de Charles VHI; Fambitieuse madame de Beaujeu avait la tutelle du royaume; les grands cessaient de trembler pour leur tête, et les nombreux prisonniers de Loches et de Chinon sentaient déjà s'élargir les barreaux de leur cage de fer.
Parmi le peuple beaucoup le regrettèrent ; parmi les siens, Jeanne seule le pleura.
Quant au duc d'Orléans, si son beau-père l'avait grandement attristé par une cérémonie de noces, il lui donnait aujourd'hui, comme dédommagement, l'occasion de se réjouir fort sous ses habits de deuil.
Sans attendre la révocation de son arrêt d*exil, il se mit en route aussitôt, non avec des idées de galanterie, cette fois, mais bien pour réclamer ses di*oits à la régence, quoique le jeune roi touchât à sa majorité.
Madame de Beaujeu, loin de lutter ouvertement tout d'abord contre de telles prétentions, comme on s'y attendait, ne refusa pas d'entrer en explication avec lui : elle le reçut même, à ce sujet, plusieurs fois, en tête-à-tête, pour mieux apprécier ses raisons; mais, quelle que fût l'éloquence naturelle du jeune duc, comme à tous ses beaux discours il manqua toujours un mot, un seul, pour les rendre persuasifs, la danie rompit enfin brusquement les conférences, et le congédia en lui déclarant que les Ëtals généraux en décideraient. Puis, sans perdre de temps, elle distribua les hauts emplois aux ennemis du
prince, et fit décider par le parlement que les Etals se tiendraient à Tours, c'esl-à-dire sous sa main.
Louis d'Orléans s'irrita, s'emporta, et prit le parti désespéré de conquérir à force ouverte ce pouvoir qu'on lui disputait.
La main puissante de Louis XI ne s'était pas encore desséchée dans le tombeau, que déjà Thydre féodale, tant de fois frappée par lui de la hache, rassemblait ses tronçons et relevait la tête.
Après divers événements enregistrés par Thisloire sous le nom de la guerre folle, Louis d'Orléans, assiégé dans sa ville de Beaugency, se vit contraint de capituler.
U revint à Tours, où il retrouva Jeanne pour le protéger contre les vengeances de sa sœur. Elle tenta même de les réconcilier, et crut y être parvenue.
En effet, durant quelque temps, le duc changea tout à coup de manières vis-à-vis de la régente. Il mit à la rechercher autant d'empressement que naguère il en avait mis à la fuir; plus d'une fois on le vil prés d'elle, nonseulement courtois, mais quasi tendre et langoureux. Madame de Beaujeu était radieuse; la vanité de la femnte coquette avait mis en désarroi toute la prudence de la rusée politique.
Un soir, à la nuit close, le duc rentra chez lui, abimé dans ses réflexions, tout ahuri de ses combats intérieurs, et, tombant accablé sur un siège, devant quelques-uns de s s intimes confidents qui se trouvaient là : « Non, s'écria-t-il, je ne puis ainsi plus longtemps mentir à Dieu U à ma pensée. Je la hais! je la déteste! et de ce jour je
renonce à tous nos projets, car on n'y peut réussir qoc par la déloyauté qui trop me pèse !
— Songez au résultat, monseigneur, dit le sire de Ijescun, Tâme de ce complot de cour qui se cachait sous les feintes galanteries du prince; le but est proche, et vous allez l'atteindre. I.a dame est follement éprise de votre jeunesse et bonne grâce; il vous suffit de la décider à quelque partie de plaisir ou de dévotion, une chasse ou un pèlerinage : le reste nous regarde. L'enlèvement se fera par nous, sans qu'il lui arrive autre malheur. Une fois déposée captive dans quelque bonne forteresse, b tutelle vous revient, ainsi que le maniement des affaires du royaume. Le roi vous aime, il en sera bien aise, le peuple aussi !
— Non ! non ! répétait le duc, c'est trmtrise et déloyauté que de feindre ainsi ce qu'on ne ressent pas ! Je suis à bout et n'iraj pas plus avant. »
11 lutta encore contre eux durant plus d'une heure; et, comme ils allaient se séparer sans l'avoir pu convaincre, un grand bruit se fit entendre dans la pièce d'entrée. C'en étaient d'autres qui survenaient traînant après un jeune homme échevelé, les vêtements en lam- ' beaux, car il avait été battu et rudement mené.
Celui-ci, du plus loin qu'il aperçut le duc, courut à lui, embrassa ses genoux en criant :
«Grâce! grâce, monseigneur! j'avouerai tout; protégez-moi, car ils ont juré de me tuer! »
Ce jeune homme n'était autre que l'ancien page aui ricochets. Aujourd'hui écuyer du prince, mais toujours dévoué à madame de Beaujeu, en rentrant avec son
maître, il avait entendu les doléances de Louis d'Orléans, les paroles du sire de Lescun, et s'était hâté d'aUer remplir sa mission auprès de la régente. Quelques amis du duc, attardés au château du Plessis, le voyant mystérieusement sortir par une porte secrète, avaient éventé Taffaire et l'avaient ainsi conduit vers son maître.
« Quoi ! c'est toi, Hurrel ! toi, que j'avais pris en si grande amitié !
— Pardon ! monseigneur, pardon et protection I J'ai grand besoin de l'un et de l'autre ! répéta l'écuyer en jetant un regard effaré vers ceux qui l'avaient amené et le menaçaient encore.
— Tu me trahissais !
— Oui, monseigneur; non par malice, mais pai* vertu, l'avouerai tout.
— Explique-toi !
— Dans la sincère conviction de mon cœur, par dé* vouement et par religion, j'aidais une grande dame, votre parente, à vous faire revenir dans le droit chemin, monseigneur, à cette fin de vous conserver à celle qui est votre seule et vraie épouse devant Dieu. C'est à cette intention, j'en prends saint Jacques, mon patron, à témoin, que j'ai naguère parlé de Savonnières, de Choisille et de <^ deux bourgeoises...
— C'était déjà de tes œuvres^ misérable! » s'écria le prince, portant la main sur sonépée; mais il réprima aussitôt ce mouvement. « Un homme tel que toi, dit-il, ne doit pas mourir par le fer; va loin d'ici accomplir ta mauvaise chance; prends cette bourse et va-t'en ! Va-l'en
QÎ loin, que je ne puisse jamais te retrouver sur mon passage, sinon...
— Sinon, je te coupe les oreilles ! dit Tun des affidés en achevant la phrase.
— Sinon tu seras pendu haut et court ! » ajouta Lescun d'une voix formidable; et, le saisissant vigoureusement par sa ceinture et le collet de son pourpoint, il le lança à travers les escaliers en criant aux valets : i Laissez descendre cet homme, et reconduisez-le poliment à coups de gaule jusqu'à la porte du logis. »
Louis d'Orléans avait compris que, madame de Beaajeu étant instruite de ses projets et désabusée sur ses semblants d'amour, il y allait cette fois, pour lui, tout au moins de la liberté. Il passa la nuit à mettre ordre à ses affaires, à dépécher des courriers; le lendemain, avant même que le soleil se levât à l'horizou. sous prétexte de faire voler ses oiseaux, il sortit de Tours en petit équipage, et se dirigea vers la Bretagne pour y chercher un asile.
VU
l'bssorill^.
Sa fuite de Tours accomplie, après une chevauchée rapide, le prince, arrivé non loin d'Azay, au confluent de l'Indre et de la Loire, retrouva un grand nombre de
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ses amis, de ceux qui s'étaient associés à sa fortune, bonne ou mauvaise. Parmi eux figuraient en première ligne le sire de Lescun, le comte de Dunois, brave et dévoué comme lavait été son père, le grand bâtard d'Orléans, ce fidèle compagnon d'armes de Jeanne d'Arc ; Georges d'Amboise, évéque de Montauban, plus tard premier ministre du roi Louis XII; Philippe de Coinmines, alors acteur dans tous ces événements, dont il devait être un jour Fhabile historien; puis, parmi les autres, une foule déjeunes seigneurs, affriandés par l'appât du mouvement, des périls, ou de vieux officiers restés à la solde du prince. Entre ces deniiers, on remarquait le capitaine Angilran.
Un conseil ayant été tenu, il fut décidé que Commines retournerait en arriére et resterait en France pour y servir les intérêts du duc. Sa mission lui réussit mal : à peine de retour en son logis, il y fut saisi et jeté en prison par les ordres de madame de Beaujeu. Les autres se divisèrent en petites bandes pour moins éveiller l'attention, et, prenant des chemins différents, se dirigèrent simultanément vers Nantes. La troupe du duc, dont Odet d'Aydie, sire de Lescun, avait pris la conduite, se transîonna, mi par nécessité, mi par amusement, en une double troupe -de pèlerins et de marchands forains, voyageant non de compagnie, mais à petite distance Tune de l'autre, pour aller censément à Notre-Dame d'Auray, ceux-ci se fournir de denrées et de bestiaux, ceux-là accomplir un vœu et faire une neu vaine.
Leurs déguisements, et le soin qu'ils ont pris de voyager le plus possible par les chemins de traverse et sous
bois, les avaient assez bien protégés durant les deux premières journées, lorsque, à la troisième, par manque de nourriture, puis aussi parce que la sécurité les gagne à rapproche du pays de Bretagne, ils s'arrêtent dans une auberge pour s*y reposer et s'y réconforter à Taise.
L'auberge est de mince apparence, sale, enfumée, mais elle est sur la route, isolée, et, en cas d*alerte, ils s'en tireront mieux que dans une ville, où force reste toujours aux archers du prévôt.
S'animant à la chaleur du bon feu qui pétille dans les cheminées et du bon vin dont ils ont fait provision, ils oublient bientôt le costume qui les couvre et le rôle qu'ils doivent jouer. L'hôtelier s'étonne en entendant des bouviers s'exprimer en termes choisis, et en voyant des pèlerins s'enivrer si joyeusement. 11 leur demande timidement leurs papiers de passe.
Quelques-uns s'étaient procuré, par emprunt, des sauf-conduits du Parlement, des lettres de sauvegarde, en français et en latin, ainsi que les municipalités les distribuaient alors. L'hôteher feint de s'en contenter et de ne s'apercevoir point que ceux qui n'avaient rien à lui présenter en ce genre le payaient en monnaie de singe et lui riaient à la figure. Le repas achevé, il conduit les uns dans leurs chambres et les autres dans la grange, et songe à Se mettre en r^le vis-à-vis de la pré* volé.
Le lendemain, les premiers qui descendirent dans Ut grande salle du bouge y virent, sans autrement s'en émouvoir, un homme assis sur une escabelle, appuyé des deux coudes sur une petite table. On avait servi de^
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vant lui un morceau de jambon, un pain de seigle et un cruchon de cidre, auxqueh il ne paraissait point songer à toucher, tant il était en ce moment absoibé dans ses pensées. Nos gens ne purent gloser sur son visage, qu'il tenait alors caché dans ses mains; mais ils s'égayèrent tout bas entre eux sur son élégant pourpoint de (in drap et de velours, tellement maculé, tellement rajusté ^ coutures saillantes et visible^-^qu on ne savait si on devait le prendre pour un ricne mendiant ou pour un pauvre bachelier. D'autres arrivèrent, puis le duc après eux, parlant du départ et le pressant, et Ton ne songeait plus guère à l'homme au pourpoint, quand celui-ci releva la tète et poussa un cri.
« Jacques Hurrel ! » s'écrièrent ensemble vingt voix menaçantes.
Et les faux pèlerins, subitement enflammés de fureur, avaient déjà tiré de dessous leurs robes des dagues et des poignards, quand le duc s'élança, et, les arrêtant :
<( Holàî messieurs; pas tant de hâte! Laissez-le s'ex- (iliquerl — Parle, misérable, qui t'a conduit ici? Dans quel but t'y trouves-tu?
— Vous m'aviez ordonné de fuir, de fuir bien loin, répondit Hurrel, la tète basse et tremblant de tous ses membres; je vous obéissais, monseigneur.
— Il ment ! Il nous suivait, dit un des nobles fugitifs.
— Par Dieu qui m'entend, je jure qu'il n'en est rien î
— Ne jure pas, Iscariote !
— Monseigneur, je vous atteste ! . . .
— Pas de monseigneur ici! Ce titre seul est encore tme trahison !
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pottement de ses amis. J'exige que chacun ici garde la main sur la poignée de son épée, mais sans la tirer du fourreau. Nous avons déjà montré nos lettres de passe à l'hôtelier, reprit-il à haute voix; les voici, prenez-en coimaissance. » Et, tandis que le prévôt les parcourait en hochant la tête, il ajouta à voix basse : « Et s'il vous plaît de les trouver bonnes et valables, voici en outre vingt-cinq écus d*or, pour vous mettre en état de régler vous-même notre compte avec Thôte. »
Le prévôt se tourna tour à tour vers ses archers et vers les voyageurs, supputa le nombre des uns et des autres, et, réflexion faite, frappant de la main sur les papiers, tandis que, du coin de Tœil, il lorgnait les écus d'or :
« Je les crois bons et valables, » dit>il.
On fit venir du vin, et le coup de Fétrier fut porté par les hommes d'armes de la prévôté au bon saint Julien, qui veille à la sûreté des voyageurs.
Comme ils buvaienf, le duc se rapprocha de son ancien écuyer, qui avait repris possession de son escabelle et de nouveau se tenait les coudes sur la table et la figure dans ses mains.
« Si tu m'as trompé encore, Hurrçl, lui dit-il à l'oreille, il t'en arrivera malheur ! »
Ensuite, bouviers et pèlerins, toujours divisés en deux bandes, le prince et Dunois à la tête de la première, Lescun commandant la seconde, qui servait d'arrièregarde, se mirent en marche en prenant à gauche; les archers prirent à droite.
Jacques Hurrel gardait toigours sa même posture. Le
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voyant plongé dans une si profonde abstraction, qu'il n'avait pas encore entamé son déjeuner :
« Eh! ramî, dormez-vous? lui dit le cabaretîer, et vous a-t-il suffi de regarder votre jambon et de lé flairer pour vous sentir rassasié? Qu'on Fait touché du regard ou de la fourchette, peu importe! ce qui a été servi sera payé : tenez- vous pour averti. »
Ij'écuyer poussa un soupir et ne répondit pas. « Êtes-vous donc si bien resté troublé, que l'émotion suffise à calmer votre faim? Ycrtudienne! c'est là nourriture peu convenable à votre âge. Certes, je veux bien avouer que tout à l'heure, voyant la pointe des hallebardes s'abaisser et les épées sortir à moitié leur langue de fer hors du fourreau,, j'ai cru prudent de descendre un instant à ma cave, peut-être dans la prévi&ion que tout allait finir par une rasade; mais mon courage à moi revient aussitôt que cesse le danger, et avec mon courage mon appétit. Allons, mon gars, si de manger seul ne vous dit rien au ventre, je puis vous venir en aide pour l'achèvement de ce morceau de jambon... que vous n'en payerez pas moins, bien entendu ! Ce sera de ma part acte de complaisance et rien antre chose... »
L'honnête cabaretier continua ainsi de parler et de parler seul.
« Chut!... Écoutez !... Entendez-vous? s'écria Hurrel, sortant tout à coup de son immobilité, et prêtant l'oreille avec tous les signes de la terreur.
— Un galop de chevaux? En effet, répliqua l'hôte d'un air joyeux : holà! hé! Guillot, François, préparez les
écuries et passez l'éponge sur les- tables; de nouveaux voyageurs nous arrivent.
— Ce sont les mêmes qui reviennent ! » dit Hurrel avec épouvante.
Il disait vrai.
Comme il cherchait une issue et que Thôtelier rapace le retenait en réclamant le montant de sa dépense, les portes de Fauberge s'ouvrirent avec fracas, et Lescun et SCS compagnons entrèrent.
A peine en route, Lescun s'était ravisé :
« Par le sang du Christ! avait-il dit à ceux de sa troupe, celui qui vient de nous vendre en sera donc quitte, comme l'ancien Judas, pour une flagellation verbale!
— Par les cornes du diable! non! avait répondu un autre ; laissons le prince gagner du terrain ainsi que le prévôt, et, entre les deux, daubons sur le drôle de façon à lui ôter l'envie de revenir! »
Et ils avaient fait retour vers l'auberge.
« C'est encore vous, mes maîtres? dit rhôtelier, un peu mal rassuré en voyant les yeux ardents et la contenance menaçante des faux pèlerins; que réclamez-vous?
— Cet homme! cet homme qui nous appartient! » Et ils saisissent au collet Hurrel, qui se débat en poussant des cris lamentables. A ce bruit, les valets de Tauberge accourent, mais tout aussitôt battent en retraite.
a Hessires ! messires ! criait l'hôtelier, ne maltraitez pas ce garçon. S'il vous a préjudicié, je vais envoyer quérir le prévôt, qui saura bien vous rendre justice.
— C'est justement parce que le prévôt est venu que
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nous allons régler notre compte avec ce misérable. Quant à la justice, nous saurons nous la faire nousmêmes !»
Ce disant, ils bâillonnaient l'écuyer qu'ils tenaient terrassé, et, débouclant sa ceinture de cuir, ils s'en servaient pour lui attacher les mains derrière le dos.
f Par respect pour l'habit qui vous couvre, pas de violences, messieurs, reprit le maître du bouge d'une voix moins ferme. Il comprenait que c'était sa dénonciation au prévôt qu'on punissait dans la personne du pauvre hère. Ce jeune homme ne peut sortir ainsi de ma maison ! ce serait scandale ! D'ailleurs, d'après le règle* ment, il m'appartient aussi à moi, car il ne m'a pas payé son déjeuner !
— Tiens, vieux loup-cervier, il te laissera une de ses oreilles en garantie, » dit une voix fortement timbrée; et la lame brillante d'une dague glissa tout à coup le long de la tète du patient. Jacques Hurrel tressaillit; les yeux gros de larmes, il regarda l'oreille qui venait de tomber à ses pieds, puis, poussant des gémissements sourds et inarticulés, saisi de fureur, il essaya de lutter contre ses assaillants.
« En route I » dirent ceux-ci, et malgré ses efforts, l'enlevant de terre, ils le lièrent sur un cheval et partirent comme ils étaient venus, au grand ébahissement de l'hôtelier. .
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L'adverse fortune avait saisi Jacques Hurrel pour ainsi dire avant qu'il pût librement descendre de son berceau. A peifle avait-il jamais entrevu sa mère, et son père lui était inconnu.
Élevé mystérieusement dans le fond d une province où sa taiite maternelle, la dame Philiberte, venait seule le voir de temps à autre, il en était sorti un beau jour, à sa suite, pour s'installer au château de Linières. La dame Philiberte venait d'être appelée, en qualité de femme de service, auprès des filles de Louis XI.
Là, Jacques Hurrel n'avait guère d'autre occupation que de distraire par ses espiègleries les jeunes princesses, enfciUts elles-mêmes.
11 était, mais sans titre ni brevet, ce qu'étaient alors les fous et les bouffons à la cour des grands et des rois. Au sortir de l'appartement des princesses, relégué à la cuisine, vivant de pair à compagnon avec les valets du plus bas étage, c'était -à qui se vengerait de lui, par des moqueries et de mauvais tours, de la faveur grande dont il était censé jouir en plus haut lieu.
A la table commune de la valetaille, on affectait de lui faire accepter et le bas bout el l'escabeau boiteux; dans
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les temps de grande froidure, voulait-il s'approcher du foyer, tous aussitôt et de même accord se pressaient en cercle autour de la cheminée pour l'en éloigner. Qu'nne vitre eût été cassé à la Yerrière, qu un léger larcin eût été commis au fond d'une tourtière ou d'une marmite, Jacques, par une clameur générale, se voyait accusé de la casse et du vol. Alors, avec son air grave, son pourpoint à bombarde, son bonnet à croupière, roi de ces régions inférieures, le maitre-queux, tenant en guise de sceptre îfon petit bâton à décrocher les viandes, l'admonestait de sa voix la plus i*ude, ou simplement du revers de la main; si Tenfant osait défier son accusateur, au lieu d'un, il ti*ouvait devant lui dix adversaires, et, forcé de fuir, il était relancé jusqu'au logis des princesses partout un houraillis de marmitons, de tourne-sauces et de pages (le cuisine, armés de broches et de lardoires.
Arrivé là, tout essoufflé, encore bouffi de colère et de page, d'autres ennuis l'y attendaient.
Anne de Valois, la fille aînée de Louis XI, exerçait déjà sur lui son penchant à la domination.
Avec cet instinct commun à tous les animaux domestiques, devinant que la force était en elle, Jacques, non par affection, mais par peur, lui avait donné son obéissance pleine et entière, qu'elle mettait à d'incessantes épreuves. Ainsi placé entre les filles de France et le urs valets, Jacques Hurrel n'avait personne qui s'intéressât de cœur à lui, et il ne s'intéressait lui-même à personne.
Un seul être faisait exception, mais si petit, si chétif, si souffreteux, que, malgré le raqg qu'il devait occuper un jour, si Dieu lui prêtait vie, à peine en parlait-on, • 3
Jacques Uurrel attei|p)it ainsi sa douâème année, n'ayant encore ressenti que deux seules impressions morales, Tune de teiTeiir vis-à-vis d'Anne de Valois, Tautre d'affection passionnée pour Jeanne; sur le reste, son esprit, resté dans les ténèbres, était sauvage, inculte, et ne savait encore distinguer ni le bien ni le mal. Cette ignorance des choses de la vie lui devait durer longtemps.
Vers cette époque, les princesses quittèrent le château de Liniéres, que la noble comtesse, leur gouvernante, possédait dans le Berry, et vinrent partager celui d'Amboise avec leur jeune frère, le Dauphin Charles.
Dans cette nouvelle demeure, par ordre même du roi, Jacques avait suivi sa tante, la dame Philiberte.
On le plaça auprès du Daupliin en qualité de compagnon d'études; mais le Dauphin apprenait à peine à lire et n'avait d'autre professeur qu'un maître fauconnier, brutal et colère, qui, ne pouvant faire tomber ses emportements sur le jeune prince, s'en déchargeait sur son nouvel élève, devenu ainsi en réalité Venfant du fouet, sans avoir le bénéfice du savoir.
Tant qu'il demeura dans le château d'Amboise, Jacques n'eut d'autres joie réelle que de revoir Jeanne de temps à autre, quand les jeunes princesses venaient visiteur leur frère.
Comme on était au milieu de l hiver, qui déployait alors toute sa rigueur, il arriva qu'Anne de Valois vint seule à plusieurs reprises rendre visite au Dauphin.
Jeanne était malade et gardait la chambre.
Ce que souffrit Jacques ne peut se dépeindre. 11 lui
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semblait quelle ne saurait guérir; il n*était plus près d'elle pour la soigner.
Un soir, dans les cuisines (c'était encore là que prenait ses repas le compagnon du futur roi), on parlait de la princesse égrotânte, et toutes les voix se réunissaient pour déclarer impossible son retour à la santé. N'était-ce pas déjà merveille qu'elle eût duré si longtemps ? Et on enchérissait sur son mal pour navrer le pauvre garçon; la valetaille de Linières avait suivi les princesses à Ambroise et haïssait doublement Jacques aujourd'hui, vu son admission récente auprès du Dauphin.
« Je parierais bien une tarte au beurre, dit l'un, qu'avant huit jours la chapelle du château sera tendue de blanc et que l'archevêque officiera. » Jacques tourna vers le parieur des yeux hagards et
flamboyants qui soulevèrent dans l'assemblée un éclat
de rire général.
« Ne voyez-vous pas, répUqua un autre, que sire
Jacques, receveur général des fessées de monseigneur le
Dauphin, ne vise à rien moins qu'à épouser la princesse?
— Pourquoi non? reprit un troisième; il a ses états de service bien et dûment écrits sur parchemin.
— Il peut les montrer !
— Nous Ten dispensons volontiers ! »
Et les rires recommencèrent de plus belle.
Dans ce moment le chapelain entra :
«f Mes enfanis, dit-il, hâtons-nous de faire nos oraisons pour la conservation des jours de haute et puissante princesse Jeanne de Valois. »
Jacques s'avança vers lui, balbutiant, agité :
ri
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4^%^Ji %mt0tme If» rh<» i&ë- b Lan. Lp premier pool If af(«né, il %'arr^c- â cH «léraîl et ïlàe MeAûntpemtaaL cHebre dan» le pens |i««r aviir jidib clé fânoio d une erjio%viieeaiiCreCkj<iiicl Afarw. Ms^lacqMspeosepea aa roi dm Francs d an roi des Galks. C'«5t à Jeanne éfu'tl %0Ufft\ D sait que trois ibis b seanÉBe Fan des ffriédiedns da roi %ienl consoller avec son eonfrcre d'Am- , \m^. sor h maladie de Jenne. Ce médecin, fl est vena i la Teille, il doit passer b nuit an cliàlean et en partir dés Tautie. Jacques, d'après Favis dn chapelain, pour connaiire enfin la vérité, a résolu de s'adresser direclemeot â eehii qui, comme médecin dn roi, doit s'y connaître mieux que tout autre. Il l'attend dimc dans File, sur le iientier qui va d'un pont à Faulre et que le savant homme ne peut manquer de prendre.
, IKabord, à force de mouvement, en frappant du pied, m noufilant dans ses doigts, le pauvre enfant combat les aUeifiti?» du froid; mais avec le jour une bise glaciale sV'Wtve, qui le morfond. Il se blottit au pied d'un arbre, puur se gwrantir du vent du Nord; assis sur ses talons,
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les coudes au ventre, les mains croisées sur la poitrine, la tête sur les genoux,. il se ramasse en un bloc, il essaye de ranimer, en la concentrant, le peu de chaleur qui lui reste. Lêi, Toreille aux écoutes, il demeure quelque temps les yeux fermés, et, quand il les rouvre, il lui semble qu'une seconde nuit a tout à coup succédé à la première. Un brouillard épais, pénétrant, venu du fleuve, lui dérobe la ville, le château et les rives mêmes de la Loire. La peur le prend. Effrayé de son isolement, au miUeu de ces ténèbres subites, il croit voir se dessiner les fantômes terribles du roi Hugon, du moine bourru et de tous les autres héros des légendes populaires dont naguère encore il entretenait la naïve crédulité de Jeanne. Le souvenir de Jeanne, qui lui revient si à propos, lui donne la force de lutter à la fois contre la peur et contre la froidure.
Alors un bruit se fait entendre. C'est le pas d une mule résonnant clair sur le pont de bois, du côté d'Amboise. Déjà le trot du bidet, en se rapprochant, s'assourdit dans le sentier de l'île. Jacques entrevoit, à travers le brouillard, comme un manteau, un large chapeau de feutre, une forme indécise de cavalier. Il veut se lever, le froid le lient perclus et cloué sur place, et Thomme au manteau s'avance toujours et va le dépasser. Il veut crier, sa bouche reste muette. H fait un effort désespéré, et arrive à temps près du cavalier pour mettre la main sur la bride de sa monture.
Mais ce cavalier n'est autre qu'un fermier de Rochecorbon, qui, prudent à Texcês, a, la veille, nuité à Amboise, par crainte de mauvaise rencontre, car il porte
de Tai^eiit dans ses sacoches. Voyant quelqu*an venir à lui à travers la brume et l'arrêter court par le licol de sa mule, sans se donner le temps d'examiner à qui il a affaire, brandissant son bâton :
' « Holà, ribaud ! » s'écrie -t-il.
Il n'a pas achevé l'apostrophe, que le bâton est tombé sur la tête de rinofTensif assaillant, qui roule sans connaissance sur la terre dure et glacée, tandis que le métayer, pressant sa course, fait entendre le galop de sa mule sur le second pont, communiquant à la rive droite de la Loire.
Lorsqu'il sortit de son évanouissement, Jacques Uurrel vit devant lui, agenouillé, un homme vêtu de noir, qui lui frottait les tempes et tenait à la main un flacon contenant les restes d'un cordial qu'il venait de lui administrer. Un bidet, housse d'une bonne selle à draperie et portant à l'arçon deux petites mallettes de cuir remplies de sim[4es, de poudres et d'elixirs réconfortatifs, attendait, immobile sur le sentier, tournant la tête vers son maître, mais sans impatience, et comme accoutumé à le voir besogner chemin faisant.
tf Eh bien ! petiot, dit celui-ci, le cordial agit-il, et sens*tu au cœur la chaleur te revenir? »
Jacques ouvrait de gra: ds yeux en le regardant, mais ne répondait rien. Il avait tout oublié, et ne pouvait s'expliquer comment il se trouvait ainsi en plein air, étendu sur une couche de neige.
« lia chance a été bonne pour toi, petiot, que mon cheval se soit ainsi arrêté de lui-même en t'apercevant là, étendu sans connaissance; car moi,, je ne te voyais
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guère, tout préoccupé que j'étais d*an autre malade, depuis ma sortie du château.
— Vous êtes le médecin du roi, messire?... Et la princesse. . mourra-t-dle?... la sauverez- vous? » s*écria Jacques, qui venait tout à la fois de reprendre ses esprits et de recouvrer la parole.
Maître Cottier, car c'était lui, parut étonné de la question et, sans y attacher d'importance : « Par la mort* Dieu! songe à toi, petiot, lui répondit-il ; tu parles, c'est déjà bon signe Essaye de te dresser sur tes jambes. - — Espère-t-on de la sauver, messire? poursuivit Jacques, toujours obsédé de sa même pensée.
— Eh! de quoi donc t'inquièr es-tu, mignon? dit le médecin, tout en appliquant une compresse sur le front du jeune garçon; le bâton du métayer y avait laissé une meurtrissure saignante. Gomment te sens-tu pour Vheure?
— En reviendra-t-elle, messire? reprit Jacques, faisant obstinément retour à son idée première et invariable.
— Sa contusion lui a-t-elle déboîté le cerveau?... La peste soit du fou ! murmura Cottier. Ne croit-il pas que je vais lui rendre mes comptes avant de les rendre au roi! j» Et, usant d'une forme de langage qui lui était familière, aux supplications de Jacques il ne répondit que par ce proverbe :
Pour bien savoir qui doit vivre ou mourir, C'est à Dieu qu'il faut s'enquérir.
Après quoi, l'examinant avec une sorte de curiosité,
La vue de Jeanne lui était interdite dësonnais, mais il échappait au joug de madame de Beaujeu. 11 reconquérait le droit de redevenir franc et loyal.
Rompant avec tout son passé, sans regarder derrière lui, il prit sa route, tirant vers l'Anjou, où il savait que des levées d'hommes avaient lieu en faveur des Gantois, rebellés contre leur duc Maximilien. Son dessein était de se mettre à la solde des Flamands, de devenir soldat de fortune. Ce fut au milieu de ces bonnes dispositions qu'un matin il arriva à cette auberge maudite, où l'attendait une isi* cruelle et si calamiteuse catastrophe.
Accusé d'espionnage, menacé, maltraité, puis bientôt après hmtilé d'une oreille par la troupe de Lescun, nous avons vu le malheureux enlevé de force de l'aubei^e, lié sur un cheval et contraint de faire compagnie à ses bourreaux.
Ceux-ci étaient à peine remis en route qu*un nouveau danger, un nouveau supplice se préparait pour lui.
« Je lui avais bien dit qu'il serait essorillé ! dit une grosse voix pendant un temps de galop.
— Mordious! répliqua Lescun, je lui avais prédit, moi, qu'il serait pendu.
— Tôt ou tard, vous aurez pronostiqué juste, répondit l'autre ; mais, pour aujourd'hui, le prince lui fera grâce encore comme toujours, et lui payera noéme son oreille à beaux deniers comptants.
— C'est nous qui encourrons sa colère pour avoir commencé Tœuvre sans attendre ses ordres, dit un des faux , pèlerins en se rapprochant des discoureurs. j
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— S'il en ^t ainsi, achevons notre besogne. N*a-l-il pas bien mérité de mourir par la hart?
— Mille fois ! Qu'il soit pendu !
— C'est un traître !
— Un félon ! la cause de noire exil de France !
— Pendu! pendu!
— Voici justement, au coin de ce bois, de belles potences toutes verdoyantes qui Fattendent là depuis un siècle.
— Pendu ! pendu ! pendu ! )^ cria toute la bande en faisant un temps d'arrêt.
Ce chœur infernal n'était pas achevé, qu'un des pèlerins, détachant la corde qui le ceinturait, l'avait déjà passée au cou du pauvre écuyer.
« Un instant, messieurs, dit un dés plus modérés de la troupe, la colère donne parfois de fâcheux conseils, et l'on peut se repentir d'avoir trop hâté un acte de violence.
— Allons donc! s'écria un jeune seigneur gascon, venu à la suite de Lescun. Est-ce qu'un vrai moine se serait glissé parmi nous? Que parle-t-on de colère et de vengeance? Vertudieu ! nous sommes tous de belle humeur en ce moment, je l'espère, et, si nous nous disposons à crocher cet écuyer piteux, c'est de sa pleine et libre volonté et sans violence aucune ; vous allez voir. »
S'approchant alors du prisonnier qui, hâve, défait» frissonnant, la figure ensanglantée, était restée à l'arrière, sous la garde spéciale de deux hommes :
f Mon honnête espion, lui dit-il, il s'agit pour toi en ce moment d'être tenaillé, torturé, d'avoir les dents, les ^^les et les yeux arrachés, les membres hachés menu
comme chair à pâté, ou d'être simplement et gentiment suspendu à ce bel arbre. Monseigneur te laisse ie choii. Que préfères-tu 1 1
Jacques lui lança un regard fiirieux et garda le dlence.
« La seconde proposition t*agrée mieux, reprit le Gascon; lu veux être pendu, n'est-il pas vrai? »
Et se tournant vers les autres :
« Qui ne dit mot consent ! Vous voyez bien que c est de sa pleine et libre volonté, j»
Un éclat de rire général accompagna le dénoûment de cette scène lugubre.
Tandis que ces choses se passent, le duc d'Orléans, parti à la tête des marcliands forains, a gagné de lavance. Arrivé près d'un carrefour, il fait une halte pour s'entendre sur le chemin à suivre avec Lescun, qui, connaissant le pays, devait régler la marche ; mais du plus loin qu'il prolonge son regard en arrière, il ne voit nul indice annonçant la troupe des pèlerins.
Le duc s'inquiète, il craint que malheur ne leur soit an-ivé, et, piquant des deux, accompagné seulement de quelques-uns de ses hommes, il va lui-même à la découverte.
Enfin il les aperçoit, mais à si petit espace de leur point de départ, qu'une partie de la vérité, quoique confuse encore, lui*arrive à l'esprit. Pressant le galop de son cheval, il les atteint, et les trouve à peine remis en selle et quelque peu à la débandade.
« Sire de Lescun, dit-il, qu est-il donc arrivé? »
— Ma foi, monseigneur, je ne saurais celer à vous la
yériié. Nous venons de pendre Judas Iscariote; j'en prends sur moi la responsabilité, t
Et il désigna un petit massif d'arbres placé non loin d'eux dans un repli de la route.
Le prince y courut.
Jacques Hurrel, immobile et roide, le visage bleuâtre et gonflé, la langue pendante, était accroché au rameau principal d'un hêtre. Sans grande espéranCe d'être arrivé à temps, Louis d'Orléans se dressa sur ses étriers, sauta sur sa selle avec ime agilité qui lui était habituelle, et de son épée coupa la corde. Le corps tomba et s'affaissa sur la terre, mais il ne fit aucun mouvement.
(t II est mort I » dit le prince, qui n'osa cependant chercha querelle à ses fidèles serviteurs pour l'avoir vengé et débarrassé d'un tsaitre. Son mécontentement n'éclata que sur ses traits. Il demeura triste et soucieux jusqu'au soir.
Celui qui voudrait représenter pour nous la Muse de l'histoire, comment nous la montrerait-il? Une femme haute et grave, le front morne et sévère, vêtue d'une robe et d'un manteau à plis roides et étudiés, un glaive dans la main, des larmes dans les yeux et les pieds dans le sang, tel est le naodèle qui nous serait offert. Non, ce
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n'est pas ainsi que vous êtes faite, chaste et vénérable Cliol Vous êtes une bonne dame, un peu bavarde, un peu menteuse quand il s'agit des faits contemporains, que vous résumez et redressez à mesure qu'ils s'éloignent. Subissant Tinfluence des époques et des climats, on vous voit tour à tour incrédule et dévote, philosophe et moraliste, sans vous en douter, et plutôt, comme beaucoup d'entre nous, d'après le cours des événements, que d'après un principe immuable. Sans cesse occupée à l'enregistrement dj nos folies, si parfois vous vous attristez devant les spectacles que la pauvre humanité vous dpnne, parfois aussi, j'en suis sûr, le rire doit vous prendre, et de belle force, car vous connaissez tous les fils secrets qui font mouvoir nos principaux acteurs. Au grand théâtre du monde, vous avez place dans la couUsse aussi bien que dans la salle; et nos plus illustres héros, après le triomphe, vous avez pu les reconduire chez eux.
Mais voilà que ceux qui fouillent dans vos annales, ma bonne dame, n'y ont voulu prendre que des noms de batailles, de villes conquises ou incendiées, des dates de révoltes, de crimes, de meurtres, de supplices, de luttes sans fin, de vengeances atroces. Ils ont tellement cousu tout cela hojii à bout, chronologiquement ou rationnellement, que le plus petit intervalle n'existe pas, par où puisse se glisser un peu de lumière douce et réjouis^ santé; puis ils ont mis de beaux discours à la romaine dans la bouche de leurs personnages : ils ont prêté des mots sublimes aux mourants, quelquefois môme aux morts. Toujours le manque tragique sur chaque figure i
LES GENDRES DU DUC FRANÇOIS. ^ 75 toujours la vie extérieure et de convention, comme si vous aviez dû tout voir seulement de votre fenêtre, ma vieille amie, et les yeux tournés du côté de la place publique.
Avec eux, les hommes sont tout d'une pièce, les événements tout d'une couleur sombre et sévère. Et ils appellent cela vous conserver votre air digne ! Mais pour votre devise, vérité ne vaut-elle pas dignité? Les travers, les faiblesses, les ridicules de riiumanité, n'existent-ils plus dans les hautes régions? Quoi qu'on ait fait croire au vulgaire, les fastes véritables des peuples et des rois se rapprochent tant soit peu du genre héroï-comique. Pourquoi n'en avoir jamais tiré qu'un drame lugubre et dolent?
Oh ! que ce serait un beau livre à faire qu'un Uvre in^ lilulé : La Comédie de C Histoire! Là, nous seraient représentés quelques-uns de ces grands conducteurs ou agitateurs des nations, non plus travestis au bénéfice de la dignité historique, mais sous leur vrai jour, avec leur physionomie bizarre, grotesque pcut-êlre, mais franche et naïve.
Seul, un tel livre serait incomplet sans doute, mais il servirait à rétorquer et à compléter l'antre.
Le duc de Bretagne, François 11, était un de ces princes C]ue la chronique seule pouvait peindre et mouler sur nature; une de ces physionomies que les talents réunis de Uembrandt et de Callot auraient seuls pu bien saisir, mais que des pinceaux plus nobles eussent refroidie et déflgurée en Tembellissant. S'il était fier d'être souverain, c'est que, grâce à ce poste d'élite, la vie lui était
plus facile et plus douce. Sans grand'peine, il avait ses caveaux bien fournis, sa table abondamment pourvue. C^était la partie de l'administration dont il s'occupait le plus par lui-même.
Mais des nuages orageux sont venus obscurcir ce ciel riant. Toutes les joies humaines ont le deuil au revers. Le duc, pour s'abandonner plus à Taise à la satisfaction de ses appétits de toutes sortes, avait fait choix d'un miuistre complaisant, homme de tète et de courage, quoi que vous en ayez dit, vénérable histoire, et qui le servait dans les affaires de l'État tout aussi bien que dans ses amours. Les barons de Bretagne, imposant la loi à leur maître, avaient mis à mort ce malheureux favori, pour qui le jour de la réhabilitation n'est pas encore venu. Depuis ce temps, éloignés de la cour, ils s'élai#*nt réfugiés dans leurs terres et vivaient à l'ombre de leurs vieilles tourelles féodales, guettant de là pour savoir comment leur duc se passerait d'eux.
Qu'avait fait le vieux Breton t Pour se donner des alliés, selon le proverbe populaire, d'une seule fille il avait fait plusieurs gendres. D'abord, le duc d'Albret, père du roi de Navarre, puis l'archiduc Maxiinilien, roi des Romains et fils de l'empereur Frédéric IH.
Alain d'Albret, comte de Dreux, de Gaures, vicomte de Castres, de Limoges, de Tartas, et que notre bon roi Henri IV devait compter parmi ses aïeux maternels^ élait âgé de cinquante ans. Veuf, et père de huit enfants, il avait cependant conservé, malgré la grisaille de ses cheveux, une vivacité, une turbulence qui témoignaient assez (|Ue le soleil du Midi avait de ses chauds rayons développé
en lui les germes des passions violentes. Emporté, yindicatif, ambitieux, rien ne lui eût coûté, même un crime, pour raccomplissement de ses projets, dont le premier de tous, et le plus choyé dans son esprit, était de s'asseoir au trône de Bretagne, comme il avait fait asseoir son fils au trône de Navarre. Du reste, poiu» parachever le portrait, sec et maigre, la peau bronzée, Tœil noir, la face osseuse, les poinmettes saillantes, une loupe verruqueuse à la paupière gauche, il n^était beau à voir que sous son armure, et la visière baissée.
Le beau prétendant, pour une fillette à peine adolescente !
Il n'en était pas de même de Maximilien. Jeune encore, la taille droite et roide, il était de haute stature; ses yeux bleus et petits, son nez longuement aquilin, ses joues rosées s'encadraient dans un ovale couronné par une blonde chevelure, et terminé par un léger cordon de barbe fauve. Magré son apparence calme et froide, il était poète et batailleur. Frédéric III, son père, l'avait d'abord poussé à la conquête du duché de Bourgogne en lui faisant épouser la fille unique de Charles le Téméraire. Veuf, comme d'Albret, et n'ayant gardé de l'apanage de sa femme défunte que quelques villes de Flandre, sans cesse en révolte, il marchait aujourd'hui à la conquête du duché de Bretagne en recherchant la main de l'héritière de François IL
Ni l'un ni l'autre n'avaient encore paru à la cour de Nantes.
Le duc François en était donc réduit à vivre presque en famille; ce qui le contristait fort, mi qu*Ânne, sa fille,
plus raisonnable que lui, et sans grand'peine, tout en Tentourant de soins, commençait à le sermonner doucement, à mêler à ses caresses de bons avis pour sa conduite et de petites recettes restrictives pour sa santé. Nul n'était là pour l'entraîner d'un autre côté, et, à son grand dam, il cédait. Ne fallait-il pas que quelqu'un le dominât?
C'est dans ce moment où il commençait à se meltre au régime, non par goût, certes, ni par bonne volonté, que, après avoir suivi le cours de la Loire, d'Orléans et sa suite arrivent enfin à Nantes.
A leur vue, le vieux duc se sent reverdir; parmi ces proscrits, il avise Lescun, son ancien favori, son joyeux et regretté compagnon; d'une main prenant la dive bouteille, de l'autre faisant sonner les dés, il dit adieu au régime et à la réforme, et, narguant ses barons rebelles, il ne rêve plus qu'à ses hôtes, les installe dans son palais, ne voit bientôt plus que par leurs yeux et se laisse conduire selon leurs fantaisies, comme naguère selon la volonté de sa fille.
Pour le coup, sans grosses troupes, sans bombardes et coulevrines, les Français dominent et régnent en Bretagne !
Au bruit que font ces nouveaux occupants, les bouffons, les nains, les jongleurs, se réveillent brusquement et comprennent que leur service reprend son cours; les comédiens échaffaudent leurs planches et secouent leurs oripeaux; les ménétriers décrochent de la muraille leurs violes et leurs rebecs; les piqueurs embouchent leur trompe de chasse et jettent de vives fanfares à tous les échos de la cité. S'animant au tapage, les faucons eux-
mêmes s'agitent sur les perchoirs et font sonner leurs clochettes; impatients du grand air et de la grande lice, les chevaux, caparaçonnés, hennissent aux portes du palais. Dans les caves, dans les cuisines, même presse, même tumulte; les sommeliers, les échansons, les maitres-queux, montent, descendent, donnent des ordres; les vins coulent, les fourneaux s'aliument, les broches tournent : on n'entend plus parler que de courses, de promenades, de spectacles, de vol à l'oiseau, de lancé du cerf, de tours et de gambades, de musique et de danses, de bombances et de festins. Enfin, la cour de Bretagne est redevenue la cour de ripaille.
Au milieu de tous ces divertissements, Louis d'Orléans trouve encore le moyen de se préoccuper d'amour.
La princesse Anne jouit d'une singulière précocité d'esprit et de grâce; son front large .et pur témoigne d'une raison ferme et sereine, qui parfois se manifeste à traveris toutes les vives et charmantes fantaisies de son âge; ses veux, à fleur de tête, tantôt s'illuminent d'un sourire d'enfant, tantôt brillent de tant d'assurance et de dignité, qu'il fallait qu'elle les baissât un peu pour qu'on osât la contempler à l'aise.
Ce regard si digne, si fier, le duc rafTronta, plus par curiosité, par passe-temps, que par tout autre motif : elle était si jeune ! Il osa lui faire entendre le langage de la galanterie, qui chez lui n'était que le langage ordinaire. Ces mots soyeux et dorés n'avaient jamais brui à l'oreille de la jeune princesse, et la flattèrent dans sa vanité originelle. Comme toute jeune fille qui ne comprend bien sa valeur qu'au premier mot d'amour, elle fut
quelque temps sans songer à se courroucer; sa raison vint enfin rompre le charme. Qu'avait-elle à espérer du mari de Jeanne de France?
Ne pouvant l'éloigner ouvertement, elle cessa de paraître dans les réunions, dans les parties de chasse, sous mille prétextes de santé ou de dévotion. Mais elle s^enfermait avec le danger, car mademoiselle Yolande de Guibé, sa première fille d'honoeur, était déjà dans les intérêts de Louis d'Orléans.
Lescun, fin et rusé, s'était facilement aperçu que Tesprit de la princesse avait été mis en désarroi par les doux propos du jeune duc.
(( Mordions! monseigneur, avait-il dit à celui-ci, l'amour est une des bonnes choses de ce bas-monde; il ne faut pas, plus que les autres bonnes choses, le laisser tourner en vapeur avant d'en avoir tiré bénéfice; le v^tre, quelle que soit sa trempe, peut nous aider à nous fixer ici, où nous ne sommes encore qu'oiseaux de passage. J'en veux faire une friandise à servir au vieux duc; laissez-moi conduire l'affaire. »
Héritier du trône de France si Charles Vdl mourait avant mariage ou sans enfants mâles, Louis d'Orléans était le plus beau parti qui pût s'offrir pour une princesse. liescun mit hardiment en avant un projet d'alliance entre Anne de Bretagne et celui dont il était le représentant. Le vieux duc dressa l'oreille, cligna de Tœil et sembla se pourlécher les lèvres d'un air qui signifiait : f Ceci mérite-considération ! )) « Mais il est marié! » aurait-il pu objecter. A cette époque, ce n'était là qu'une affaire de détail et d'importance tout fait secondaire. Après s'être
quelque temps entretenus de la sanlé faible et chancelante de Charles Vliï et des facilités qu'on pouvait avoir en cour de Rome pour faire rompre un mariage mal assorti, les deux compères se séparèrent enchantés lun de lautre.
Un soir, dans la grande salle du palais de Nantes, au bruit des violes et des hautbois, nos joyeux fugitifs de France dansaient le Branle de la Torche. C 'était une sorte de ballet où l'un des figurants tenait un flambeau peu fournf de cire et d'étoupe ; il devait, au moment marqué par la mesure, le remettre à un autre, lequel toujours dansant, toujours au commandement de Tarchet, le repassait à son voisin et ainsi de suite. Et chaque fois que la torche changeait de main, toute la bande poussait en chœur un cri perçant et cadencé. Quand elle venait à s'éteindre, celui qui la tenait alors était soumis à une amende, à une pénitence imposée par le roi du ballet. Amoindri, défiguré, mais reconuaissable néanmoins, ce jeu -est venu jusqu'à nous sous le nom vulgaire de : Petit bonhomme vit encore.
Confondus avec quelques femmes de chambellans et de hauts écuyers, nos gens se livraient à ce plaisant exercice, lorsque quelques-uns s'aperçurent que deux nouveaux personnages venaient d'entrer dans la salle, ^, cachés dans l'ombre, les observaient attentivement. On agita la torche de leur coté; une vive lumière en jaillit, et, non sans surprise, on vit que ces personnages tard venus n'étaient aulres qu'Anne de Bretagne et sa première fille d'honneur, mademoiselle Yolande de Gwibé.
La princesse fit signe aussitôt de ne point interrompre pour elle; mais, l'instant d'après, le duc d'Orléans, alors conducteur du branle, venant à l'approcher, elle-même, changeant tout à coup d'idée, s'avança, se saisit de la torche, qu'elle agita triomphalement en exécutant sa ., passe; mais se troublant bientôt, ne sachant plus à qui l'adresser, elle la rendit au duc, entre les mains duquel elle s'éteignit.
Ce furent des clameurs et un trépignement général. Selon Tusage, le roi du ballet conduisit avec solennité la princesse jusqu'à une estrade, au bas de laquelle le prince attendit son arrêt.
Anne, se soumettant à la règle, sembla quelque temps chercher dans sa tête à quelle pénitence elle le soumettrait. Enfm, après avoir bien réfléchi, et de son plus grand sérieux :
a Messire, lui dit-elle, par le roi et par la torche, vous êtes condamné, sans excuse possible, en mon nom et sous l'approbation des autres, à aller à pied, seul et sans suite, ce soir même, à l'heure de minuit, sans ïAoi ni lanterne, saluer par trois fois le porche de l'église Saint-Pierre. »
Rentré au logis, Louis d'Orléans y trouva un message de haute importance, secrètement envoyé de France pour lui. Il reconnut l'écriture de Jeanne, de sa femme. Jeanne l'y instruisait que ses partisans, ceux qui l'avaient accompagné dans sa fuite en Bretagne, venaient, par un arrêt du parlement de Paris, d'être déclarés rebelles et traîtres, et, comme tels, dépouillés de tous leurs biens. Lui-même avait été dans un lit de justice
tenu, au nom du roi, par madame de Beaujeu, accusé de félonie, el, si de l'accusation n'était ressorti encore aucun effet, c'est que les comtes de Nevers et d'Angoulême, le duc de Bourbon, non contents de prolester par leur absence, avaient fait agir leurs amis en dessous main pour empêcher la décision, qui pourtant ne pouvait tarder.
Jeanne ne disait pas que, si ces hauts et puissants seigneurs, autrefois les alliés, les amis, les complices du duc, avaient ainsi pris sa défense, c'était à son instigation à elle, et d'après ses incessantes soUicilalions et prières. Un instant, l'idée en vint à Louis d'Orléans; mais cette idée, il se hâta de la repousser, préférant, dans sou aveuglement, se reconnaître l'obligé de ses infidèles amis plutôt que de cette femme dont il était l'infidèle époux.
En terminant sa lettre, Jeanne ajoutait : « Avisez à ce que vous devez faire, monseigneur, et instruisez-moi de votre vouloir, afiii que j'y conforme le mien; mais l'avis de vos meilleurs amis (car tous ne sont pas en Bretagne, croyez le) est que votre présence est indispensable ici pour confondre les maldisants qui essayent de vous perdre dans le cœur du roi et dans l'esprit du peuple. Vos ennemis ne sont forts et hargneux que parce que vous êtes au loin ; revenez, monseigneur, ils s'adouciront et se tairont.
« On dit que notre sœur, madame de Beaujeu, se dispose à soutenir les mécontents de Bretagne, et que les troupes du roi ne tarderont pas à s'unir à celles des barons. S'il en était ainsi, que feriez- vous? Oh! revenez, revenez , monseigneur ! Il n'y va plus seulement de
VOS jours, niais de votre honneur de prud'homme. >»
Après la lecture de cette lettre, le prince, en grande agitation, se promena quelque temps dans sa chambre; puis, en proie à une vive perplexité, il resta soucieux et pensif.
Les raisons de Jeanne Font touché, et il va s'abandonner peut-être à l'impulsion qu elles ont fait naître ea lui, quand le tintement d'une horloge voisine vient subitement changer le cours de ses idées.
C'était la demie après onze heures qui sonnait.
Il se rappelle que, pour l'accomplissement dé la pénitence qui lui a été imposée au branle de la torche, il doit se trouver à minuit, seul et sans suite', devant le porche de l'église Saint-Pierre Quoique donnés en manière de jeu, les ordres d'une dame, d'Anne de Bretagne surtout, doivent lui être sacrés.
Cependant le message de Jeanne le préoccupe toujours, et, sorti de son logis par une porte secrète, traversant les rues silencieuses et désertes de la ville, il lui arrive d'oublier le but de sa course, et de remplacer par de pénibles pensées les souvenirs joyeux que cette pénitence eût dû éveiller en lui.
La nuit est sombre, l'air humide et imprégné des vapeurs de la mer; il a négligé de prendre son manteau, et le froid qu'il ressent, joint à la profonde obscurité qui l'entoure, loin de raffermir ses esprits, affaiblit en lui l'énergie de ses facultés morales. C'est dans cette fâcheuse disposition qu'après plus d'un détour inutile il se présente enfin devant l'église pour y faire ses trois saints obligés.
A peine achevée alors, la cathédrale de Nantes se montra devant lui noire et taciturne, comme si les siècles eussent déjà bruni ses assises et ses galeries. FI n'a pas achevé son premier salut, que l'idée d'une profanation vient le troubler. Pourquoi avoir associé une église à ce dénoûmeni dun ballet?
Au coup de minuit qui sonne, en contemplant ce vaste monument, l'un des derniers du style gothique qui nous aient été laissés, il croit le voir, au milieu du brouillard dont il est environné, chanceler sur sa base; les figures de pierre sculptées le long des ogives semblent se mouvoir, pencher leurs tètes en avant pour l'examiner, détacher leurs bras des angles et des colonneltes, dans lesquels ils sont incrustés, pour le désigner du geste; le vent qui court le long des frises, qui se déchire aux arêtes aiguës et saillantes des campaniles, arrive à lui comme un murmure de voix confuses qui se consultent et délibèrent.
On était crédule alors. Princes et manants, égaux sous ce rapport du moins, prêtaient aux œuvres des hommes, quand elles avaient Dieu pour objet, une puissance surnaturelle qui remplissait l'âme d'émotions terrifiaTrtes. Louis sentit son courage faillir, et fit tout d'abord le signe de la croix. Cependant il ne recula pas. Quoiqu'il fût satîs lémoins, la pensée de manquer à l'engagement contracté vis-à-vis d'Anne ne lui vint point à l'esprit.
Se roidissanl contre une fâcheuse impression, il se tenait devant le porche, et venait même de saluer pour ^^ seconde fois, accompagnant chaque salut d'un Ave,
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quand» maigre l'obscurité, plus profonde encore là qu'ailleurs, il vit quelque chose de blanc se dresser entre les piliers de la porte principale. Ce quelque chose, grêle et minime d* abord, prit bientôt la forme d^une grande femme qui s'avança vers lui, à pas lents et mesurés, et sa longue robe traînait sans fin sur les dalles du parvis. Et plus elle approchait, plus elle paraissait se développer et grandir.
, Le duc ne savait trop que penser, lorsqu'il crut entrevoir, aux débouchés de la place, plusieurs hommes qui s'avançaient sournoisement. Un bruit d'armes, un éclair jeté par une cuirasse, vinrent même interrompre le silence et l'obscurité qui régnaient autour de lui. Il songea aussiti^t à la lettre de Jeanne, qui, parmi les dangers qu'il pouvait courir en Bretagne, lui avait signalé la haine et la jalousie des barons. Il crut à une surprise, à une attaque, et, mû par un double sentiment de terreur, l'un raisonnable, l'autre superstitieux, après avoir renouvelé rapidement son signe de croix pour conjurer le fantôme, il porta la main à son épée pour se défendre d'ennemis plus redoutables et plus réels sans doute.
La femme-spectre, de ses deux bras soulevant alors sa blanche draperie, et s'en faisant comme deux ailes funèbres, lui cria :
« Suivez-moi ! •
Le duc, voyant le fantôme, déjà en route, se bien envelopper d'une capuce pour se défendre du froid, se rassura. Quant aux hommes armés, se ghssant le long drs murs, ils semblaient simplement sauvegarder la femmespectre contre les mauvaises rencontres.
LES GENDRES DU DUC FRi5Ç0IS. m
Il la suivit donc.
Celle-ci, après avoir traversé la place éi on grand nombre de rues tortueuses, disparut soudamenieot comme si elle se fut abîmée soos terre. EDe venait de descendre une berge conduisant à un pont de bateaux jeté sur la petite rivière de Chozine.
Louis d'Orléans franchit avec elle la berge et le pont.
Elle- parut ensuite, ainsi qu un pur esprit, se fondre dans une épaisse muraille; mais il vit bientôt l'étroite et basse poterne qui y était pratiquée; il descendit avec elle dans les ^arges fossés, traversa un bois, une longue allée d'arbres, une cour où des chiens enchaînés hurlaient sourdement, et ils arrivèrent enfin devant un petit bâtiment chétif et sombre.
Le prince ne s'effaya plus du fantôme à la capuce, mais il se demanda s'il était prudent à lui de s'aventurer ainsi en des lieux écartés, seul, sans secours possible. Il s'aperçut alors que, derrière lui, dans la cour, les chiens avaient été remis en liberté, et, par leurs aboiements féroces, semblaient réclamer la proie qui venait de leur échapper. Danger pour danger, il préféra d^autres adversaires.
« Suivez-moi ! » répéta son guide mystérieux, qui semblait avoir compris son hésitation.
11 se laissa conduire, marcha de nouveau sur ses traces, la suivit dans une interminable galerie, grimpa avec elle un escalier roide et montant; puis, après s'être perdu dans un long corridor où les ténèbres étaient complètes, où il n*avait pour s'orienter que le bruit des
pas et le frôlement de la robe de sa conductrice, celle-ci
s'arrêta et dit :
« Assez 1 »
Klle frappa, une porte s'ouvrit, et Louis d'Orléans se trouva introduit dans une chambre vivement éclairée, où, sur de bons fdndesteuils et devant. un feu pétillant, siégeaient, comme un trio de juges, le duc de Bretagne, le prince d'Orange et le sire de Lescun, comte de Comminges.
Pour arriver à eux, on lui avait fait prendre des chemins détournés, on lui avait fait traverser les fossés, une partie du parc, et il venait d'être introduit par les communs du château ducal.
Il n'était pas encore remis de sa surprise, qu'un page plaça devant la noble compagnie une petite table chargée de dragées et d'épices, et se retira.
Puis, les portières tirées, les ôte-vent placés pour se défendre à la fois, des écouteurs et de la froidure :
« Mon beau cousin, lui dit le vieux duc avec un sourire malicieux, par le roi et par la torche, nous vous adjurons de nous répondre avec conscience et loyauté, comme vous avez à coutume de le faire. Certains ont prétendu que votre intention libre et sans arrière-pensée était de rechercher notre alliance. Vous vous chargez, nous a-t-on dit, de vaincre les difficultés qui s'y pourraient opposer. Si cela est, expliquez-vous; si l'on nous a menti, vous pouvez confondre les mensongers à Theure même et céans, car les voici ! »
Et il désigna I escun et la femme-spectre, laquelle, renversant hon capuchon pour se faire reconnaître, ve-
nait de sortir de ses draperies funèbres avec un éclat de Tire.
C'était mademoiselle de Guibé, Tamie et la fille d'honneur de la princesse.
Ahl si la lettre de Jeanne ne fût pas arrivée, sans doute Louis d'Orléans eût sur-le-champ répondu par un assentiment complet. Mais cette lettre, il la tient là, et, comme une montagne de plomb, elle lui pèse sur le cœur.
Il hésitait, il balbutiait, quand le bon duc François, qui prenait son trouble pour une trop vive émotion de bonheur, Tembrassa et l'appela son gendre, en y mettant cette restriction, toutefois, que l'affaire resterait secrète. 11 avait ses raisons.
Yolande de Guibé, qui s'était absentée un instant, revint bientôt, précédée d'Anne de Bretagne.
a Eh bien! beau cousin, dit le duc François en riant de son gros rire, gardez-vous rancune à celle-ci de vous avoir fait faire si rude pénitence devant le porche de Saint- Pierre? Allons, Annetle, dit-il en se tournant vers sa fille, notre cousin a pris en idée de devenir notre gendre ; nul ici ne semblait trop s'y opposer avant ta venue ; quelqu'un y fait-il contradiction maintenant? »
Anne de Bretagne, ainsi brusquement interpellée, prit un air de réserve et répondit en déguisant son émolion i
« Il n'appartient qu'à vous, mon père, et à Monsieur d*Orléans de délibérer sur tout ceci. Mon devoir à moi esl, non d'aviser, mais de me soumettre à votre volonté. »
11 n'y avait plus à reculer.
« Que le bon vouloir de monseigneur de Bretagne se
maintienne ! dit le prince; j*en prends à témoin ceus qui
sont là et qui m'entendent, le mien ne variera pas ! »
11 mit alors un genou en terre devant la belle jeune fille, el respeclueusement Jui baisa la main.
c Par saint Clair! dit le vieux duc en l'apostrophant d'un air demi -courroucé, demi-railleur; vous péchez là, mon gentilhomme, contre les premières règles du doctrinal de la coiiv! Maintenons nos droits, sang-dieu! Parmi les gens tels que nous, c'est à la femme de se courber devant son mari, et à lui baiser la main en signe
de soumission.
— Le moment nVst pas encore venu, monsieur mon père ! répliqua la princesse avec une douce fierté. Nous autres filles de Bretagne, nous connaissons nos droits aussi et savons les faire valoir. Quand on me surprendra à porter à mes lèvres la main d*un homme, fût-il roi de France, c'est que, par ma libre volonté et mon affection, il sera devenu mon seigneur et maître. »
Deux heures sonnaient à la grosse horloge du palais.
c 11 est temps de nous séparer, dit le duc ; à demain, messieurs, ou plutôt à ce jourd'hui même, quand le soleil sera de la partie. »
liC page qui, seul, avait été mis dans la confidence do cette réunion, dormait profondément sur son escabelle, au fond du corridor. Mademoiselle de Guibé fit ses apprêts pour éclairer ; mais la princesse lui enleva le bougeoir des mains, comme si elle eût figuré encore au branle de la torche, et reprenant sa jeune el joyeuse allure :
• Non, dit-elle, c'est à moi de reconduire monsei-
gneur. Ici, ne dois-je point lui faire, en qualité d'hôtesse, les honneurs du logis? »
Le page s'était éveillé : d'Orléans, d'Orange et Lescun le suivirent à travers les dédales de l'escalier, et bientôt tout rentra dans un calme complet au. château ducal de Nantes.
Le duc de Bretagne avait trouvé son troisième gendre!
Dans cette même soirée de danses, de jeux et de joyeuses surprises, le prince français venait de creuser sous ses pieds un abîme d'où il ne devait plus sortir que par une route sanglante.
Il faut en convenir, dans ces nobles et princiëres amours, où, sous Fapprobation d'un père, l'adultère se glissait par un bout, l'innocence par l'autre ; dans ces calculs cauteleux du bon prince breton, cherchant à s'appuyer à la fois sur les trois prétendants de sa fille, la comédie a pu faire sa large part dans l'histoire. Le drame ne va pas tarder à suivre.
Les barons, irrités de voir leur souverain se livrer tout entier à des étrangers, des murmures passèrent aux menaces, et de la bouderie à la révolte ouverte.
Dès leur premier mouvement, habile à saisir l'instant
dO LES TROIS REINES.
favorable, madame de Beaujeu poussa une armée sur la froiilière. Elle fit sommer le duc de Bretagne de lui livrer d'Orléans et ses complices : le duc refusa, et les troupes royales, se joignant à celles des barons, envahirent la Bretagne.
François 11 fait un appel à ses gendres futurs, les invitant à venir défendre un héritage que chacun d'eux croit devoir posséder un jour.
Le duc d'Âlbret envoie d'abord quatre cents hommes d'armes; l'archiduc Maximilien d'Autriche, quinze ceuts lances allemandes; le duc d'Orléans rassemble autour de lui les anciennes garnisons de ses villes, et les met à la disposition de son hôte et protecteur.
A quelque temps de là, d'Albret et Maximilien arrivent en personne, avec de nouveaux renforts, et, tandis que l'armée française menace les villes de Bretagne, eux, ils s'occupent tout d'abord d'assiéger le cœur de la princesse : mais la place tient bon; car, à leur insu, un autre y a pénétré.
Au moment de se mettre en campagne, le vieux d'Albret et le jeune archiduc, sans défiance l'un de l'autre, se présentent tour à tour* et mystérieusement auprès d'Anne, implorant d'elle un don de tendre merci, qui vienne ratifier les promesses faites à chacun d'eux par son père. Bien embarrassée, et ne pouvant les désabuser ouvertement (il y allait d'une couronne!), la princesse détache pour celui-ci une plume de son toquet; pour celui-là, un ruban de son corsage.
Quant à Louis d'Orléans, il ne fut pas reçu comme eux en audience particulière; mais, le môme soir, dans
le parc du château, par grand hasard sans doute, il rencontra la princesse, seule avec mademoiselle de Guibé.
Anne lui parla peu, tant elle se sentait émue, et, quand il lui demanda si elle ne lui accorderait rien comme souvenir, elle se courba tout à coup devant lui, prête à s'agenouiller : mais il la retint. Aloi^ elle prit la main de Louis d'Orléans, et, avec un geste plein des pensées qu'elle devait taire, elle la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser; une larme y tomba : ce fut tout ce qu'il emporta d'elle.
Le lendemain, l'armée, alors rassemblée sous les murs de Rennes et commandée par les trois gendres du duc François 11, se mettait en marche.
Notre intention n'est pas de raconter les particularités de cette guerre, signalée par deux catastrophes déplorables pour Louis d'Orléans. Il nous suffit de rappeler, pour rintelligence de ce récit, que les Bretons rebelles, touchés de pilié et de repentir en voyant leur souverain à la merci de madame de Beaujeu, rompirent tout à coup leur alliance avec elle. Une armée, toute française cette fois, sous les ordres de Louis de la Trémouille, dit le chevalier Sa^is Peur, entra dans le duché et mit aussitôt le siège devant plusieurs places importantes.
Quelle est à celte heure votre situation, monseigneur d'Orléans? Songez-y ! Vous avez pu croire d'abord combattre contre des révoltés, dont le roi de France n'était que l'auxiliaire : mais pouvez-vous vous y tromper encore aujourd'hui? Regardez autour de vous vos compagnons d'armes. Qui sont-ils? des Allemands, des Navai^
]*ais, des Anglais même, venus sansétre appelés, comme si la haine qu'ils ont toujours portée à votre patrie leur était un droit pour apparaître en adversaires sur tous ses champs de bataille.
Et de l'autre côté, du côté de Tennemi, que voyezvoust Tétendard de la France, cet étendard que voire père, le vieux prisonnier d'Azincourt, planta près de votre berceau, et qui doit un jour se balancer sur votre tête de roi !
Réflexions tardives et impuissantes! Louis d'Orléans
n'est plus libre d'obéir aux élans de sa raison et de sa
. conscience. Du côté de la France, il ne voit que madame
de Beaujeu; de l'autre, Anne de Bretagne : et la haine
comme l'amour l'ont fait Breton.
On venait de faire une halte sur les bords de la rivière d'IHe, où les dernières levées devaient rejoindre le gros de Tarmée. La nuit enveloppait le camp, la chaleur avait été accablante; le silence qui régnait dans la plaine n'était troublé que par le murmure de la rivière, les cris des sentinelles qui se répondaient, ou la marche r^uliére et monotone des gardes de ronde, qui veillaient à la sûreté commune.
Accompagné de Lescun, de Jean de Chàlons, princd d'Orange, et du capitaine Angilran, Louis d'Orléans ve* nait de faire pédestrement le tour de son quartier. Prévoyant un orage, il s'était muni de son manteau; ma's, vu la chaleur grande, il le portait simplement sur le bras : et, tandis que Lescun et dOrange devisaient à voii basse, que le capitaine Angilran recueillait çà et là le mot d'ordre des vedettes, lui, soucieux, le front rem-
bruni, il rêvait tristement des afTaires de Bretagne et de France.
Comme il s'était arrêté pensif, laissant les autres le dépasser, d'ime touffe de genêts et d'ajoncs qui se troumi \î\y un homme sortit qui Tassaillit avec violence, lui portant un coup de poignard à la poitrine, et disparut iQssilôt à travers les détours formés par les tentes qui Ta voisinaient.
Le duc, • surpris à Timproviste, n'avait d'abord su ni se mettre en garde ni jeter un cri : par un mouvement l'instinct conservateur cependant, il a levé le bras, le brds qui supporte son manteau, et dans ce manteau seul le poignard s'était enfoncé et il y était resté.
Lescun, voyant un homme fuir et trébucher même à travers les cordes qui retenaient les tentes, le fit suivre, et courut au prince.
L'alarme donnée, de toutes parts on arriva avec des . flambeaux. Après avoir rassuré ses amis, Louis d'Orléans retira tranquillement le poignard de la gaine qu'il s'était faite, et quelque chose en tomba.
Ce quelque chose, plusieurs se précipitèrent pour le ramasser dans la poussière; on espérait en pouvoir tirer im éclaircissement.
« C'est un parcliemin, dit Lescun, après avoir rapidement examiné l'objet; peut-être y trouverons-nous la signature de l'honnête champion qui, au rebours de la coutume, n'envoie le défi qu'après le coup donné.
— C'est un fragment de cuir, répond d'Orange. Voyons s'il y a apposé son sceau ou le timbre de ses armes. »
On rapproche les flambeaux; tous les yeux se fîient avidement sur cet objet révélateur. Ce n'est ni un fragment de cuir ni un morceau de parchemin ; c'est une oreille humaine, racornie, desséchée. Elle avait été passée dans la lame du poignard.
Tous se regardèrent sans savoir comment expliquer cet événement.
lis étaient encore à chercher le mot de l'énigme, quand le capitaine Angilran, envoyé à la quête 'du fa yard, revint, annonçant que l'homme s'était réfugié du côté des Navarrais, et que le sire d'Albret, à la tête d'une grosse troupe, étant entré, sous prétexte d'y faire une ronde, dans le quartier même du duc, leur avait fermé le passage et fait obstacle à leur poursuite.
La nuit s'achève dans le camp des Français en pourparlers, en conciliabules; on sait que la noble gouver- .nante de la princesse, madame de Laval, sœur de mère de d'Albret, Ta, par ses rapports, mis en défiance conPtre le jeune duc, le plus avancé des trois rivaux dans le cœur d'Anne de Bretagne; déjà, en diverses rencontres, le vieux et vindicatif Gascon n'a fait éclater que trop haut la haine profonde qu'il porte au prince français; ' on commente les soupçons, on assemble les preuves, la certitude arrive, et le. lendemain, en plein conseil des chefs de l'armée, Louis d'Orléans accuse Alahi, duc d'Albret, d'avoir tenté de le faire assassiner.
D'Albret jette un démenti à la face du prince; ses Gascons, ses Navarrais, courent aux armes; les Français font sonner la trompette, montent à eheval en tumuUe, et c'en était fait ce jourmême de l'armée des coalisés,
si Maximilien, avec ses Allemands, ne s'était précipité entre les deux partis.
Et pendant ces retards, <;es débats, Fougères venait de tomber au pouvoir des Français; et d'autres cités, assiégées par eux, criaient vainement à Taide !
On reprit roule à marche forcée.
La grande histoire ne s'est que trop grossie des événements qui alors se passèrent. L'armée royale et l'armée des coalisés se rencontrèrent enfin, un lundi, aux abords de la ville de Saint-Aubin du Cormier.
Vaincu, écrasé par le nombre, après avoir vu cinq mille des siens étendus sur la place, le duc d'Orléans fut fait prisonnier avec Jean de Châlons, prince d'Orange.
Comme on les conduisait tous deux hors du champ de bataille, parmi ceux qui les escortaient, ils entendirent des voix murmurer d'un ton compatissant :
« Ah! pauvres seigneurs! où les conduisons-nous?... Dieu le sait ! »
Kt d'autres, s'appfochant de l'oreille de Louis d'Orléans, lui disaient :
« Ils vous ont crié à la table de marbre, monseigneur, comme traître et félori. Qui sait? tout peut advenir. Us sont bien grandement fâchés contre vous là-bas. . . surtout la dame ! . . . Essayez de la fuite î . . . Nous pourrons bien tirer sur vous, mais nous vous manquerons peut-ôlre ! »
Chemin faisant, les deux prisonniers, à qui Ton a laissé leurs chevaux, se consultent. Ils ont des amis dans l'escorte, ils n'en peuvent douter. Autour d'eux, la campagne est quasi déserte, et parcourue seule-
ment par des vivandiers, des traînards et des èclopès.
Aux approches de Saint-Aubin, les barricades élevées durant le siège obstruent encore les routes et les sentiers; dans beaucoup d'endroits, entre les pieux, un pitault peut facilement passer, un cavalier point.
Tandis qu'une partie de leur escorte pénètre par ce chemin im peu à la débandade, les uns par négligence, les autres peut-être par complicité, eux, suivis du reste, ils font un circuit autour des palis, pout* trouver plus large voie.
Un petit mur crénelé, construit à la hâte par les assiégeants pour se défendre d'une surprise, s'ofîi-e devant eux. Ce mur seul les sépare d'une plaine au delà de laquelle est un bois. Si leurs chevaux se peuvent maintenir vigoureux et dociles, et ils paraissent Tètre, les princes, franchissant le mur d'un bond, laisseront derrière eux leurs gardiens ébahis.
Pour mieux assurer la réussite du projet, Jean de Ghâlons, en feignant de se déboucler pour respirer mieux à Taise, renverse son escarcelle et fait rouler autour de lui une quantité de doubles et de pièces d'or marquées au coin de Bretagne. Les soldats se jettent
«Pour vous! mes braves! leur dit-il; plus n'en ai besoin î Les prisonniers du roi sont logés et nourris à ses fraisv! %
Et tandis que les gens de l'escorte, courbés, les yeux fixés sur le sol, sont occupés à cette riche rècolt-S telle que nul terrain, si bien fumé qu'il soit, n'a donné la pareille, les deux compagnons, après l'échange d'un re-
gard, vont, d'un même accord, enfoncer leurs longs éperons dans les flancs de leurs coursiers... quand, de Tautre côté du mur crénelé, ils voient s'avancer une grosse troupe de cavalerie.
Accourant à leur rencontre, et, d un saut, lui-même franchissant le mur, le chef qui la commande est déjà près d eux. C'est Louis de la Trémouille.
Â peine sorti tout poudreux, tout sanglant, de la bataille, il a abandonné la fin de la chasse à ses capitaines pour venir saluer ses nobles captifs.
« Gonmient, messieurs, dit-il en s'adressant aux officiai qui entourent les princes, tenez-vous si peu de compte du rang de vos prisonniers que àb les garder snasi que vous feriez d'aventuriers et de malandrins? Psur la vraie corps-Dieu ! si vous avez mérité aujourd'hui le prix de bravoure, celui de courtoisie vous fera défaut. Arrière !
— Tout espoir n'est pas mort ! » dit Jean de Châlons à l'oreille de son compagnon.
Alors la Trémouille, se tournant vers eux : « Messeigneurs, vous êtes libres... libres sur parole. Jurez donc, devant Dieu et par votre foi de gentils • hommes, de ne rien tenter pour une évasion : je m'en remets à votre loyauté.
— Amen! murmure Louis d'Orléans, tout estpa^ ! » Toutefois, pour se garder un recours, il refuse le serment qu'on lui demande ; d'Orange en fait autant.
« £h bien, c'est à ma garde que vous serez désormais eommis, messeigneurs, reprend la Trémouille avec plus de froideur. Je réponds de vous maintenant ! »
U les fît transférer à la forteresse, leur donna rnilogement près du sien, ayant soin de les faire entourer d'uoe surveillance active; puis, quelques heures après, débarrassé de son attirail de guerre, la plume au chapeau^ilvint polimentles prier de lui faire Thonneur de dînera sa table. On allait servir, lorsque le général reçut un message pressé. En parcourant ses lettres, il se troubla et porta alternativement, à plusieurs reprises, ses regards inquiets sur d'Orléans et sur son compagnon de captivité. U sortit un instant pour donner des ordres, et, quandil rentra, sa figure avait repris sa sérénité et son calme habituels.
Pendant le repas, il ne fut question de rien qui eût trait à la situation du moment. Le noble, le brave la Trèmouille, avait vingt-sept ans alors; marié récemment à madame Gabrielle de Bourbon, la plus riche et Tune des plus charmantes héritières du royaume, il avait l'amour au cœur, aussi bien que le pouvaient avoir ses dem nobles convives. Comme eux, il se laissa facilement aller à la douceur de deviser sur des choses douces et plaisantes, ne fût-ce que pour se distraire de ce qui le poignait sourdement à rintérieur.
Le bon vin aidant, ils en étaient venus à se faire des contes sur les intrigues amoureuses de France et de Bretagne, à gloser sur les dames de Tours et de Paris, aussi bien que sur celles de Rennes et de Nantes, et la familiarité, née de leur mutuelle jeunesse, était déjà établie entre eux, quand deux pères cordeliers entrèrent dans la salle où ils se tenaient, saluèrent humblement le général, et lui dirent :
SAINT-AUBIN DU COUiflER. ^
(T Mon frère, nous venons à cette fin de donner la confession aux prisonniers, comme, par ordre, tous nous en avez fait requérir. »
On était au dessert.
« Par la vraie corps-Dieu ! dit la Trémouille, laisseznous tranquillement besogner ici, sans nous occuper de cette piteuse affaire I Vous les confesserez dans une heure... C'est une heure de phis qu'ils vivront; qu'importe?
— 11 nous importe à nous, mon frère, reprit le plus âgé des deux moines; d'après la règle, nous devons être rentrés au couvent avant la tombée de la nuit, t
Pendant ces répliques, les deux captifs se regardaient et ne songeaient plus guère à profiter du sursis pour achever le repas. La Trémouille devina ce qui les préoccupait tant, et laissant échapper un sourire :
« Pardon, mes nobles hôtes ; la chose n'est pas plaisante, en vérité ! Mais je ris de la méprise où vous pouvez être tombés, sans que j'y aie part d'intention aucune, je vous le certifie. Ces bons pères, si pressés d'en finir, sont venus, non pour vous, mais bien pour quelques-uns des vôtres, pris les armes à la main. Quant à ce qui regarde vos seigneuries, je n ai point reçu d'ordres encore. »
Louis d'Orléans s'était levé avec impétuosité; et repoussant la table d'un geste de colère :
« Quoi ! monsieur, ces braves, qui ont combattu à nos côtés, nos capitaines, nos fidèles serviteurs, on va les . mettre à mort ?
— Oui, prince, répondit la Trémouille en se redres-
sant de toute sa hauteur; on va mettre à mort, et justement, ceux-là qui, nés comme nous dans le pays de France, se sont araiés contre la France ! Tout le monde n*a pas l'avantage d'être issu d'un sang royal.
— Vous n'agirez point de cette sorte ! s'écria le duc exaspéré; cela ne se peut ! Chevalier, ce sont des hommes à moi et non au roi; des hommes qui formaient la garnison des villes de mon apanage. Us m'ont suivi dans mon exil; ils le devaient ! Ils ont ohéi à ma volonté; ils l'avaient Juré ! Si vous refusez de les recevoir à merci, recevez-les à rançon du moins. Qu'ils vivent ! de grâce, qu'ils vivent ! si tous mes biens suffisent pour les racheter.
— Les traîtres ne peuvent plus se racheter ni pour or ni pour argent, répliqua la Trémouille, sur les traits duquel le calme et la sérénité étaient loin d'avoir reparu. Pour eux, le temps des rançons est passé, lis payent aujourd'hui de leur sang ! ^
— Mais c'est un retard que je demande!... un retard!... sur ma parole, sur ma garantie de prince français ,• de prince royal !
— Vous oubliez, monseigneur, que, convaincu de haute trahison, vous n'avez plus de droits piîncîers à faire valoir. Rien ne peut les sauver.
— Songez, monsieur, songez que je puis être roi un jour ! poursuivit le duc, se laissant emporter par la violence de son ressentiment. Oh! s'ils meurent, si cet acte
. d'iniquité s'accomplit, malheur à vous! Je le jure, voœ m'en répondrez alors !
— Vous n'êtes pas roi encore, mons^pfieur; pour
l'heure présente, il en existe un autre, et c'est à celui-là que j'obéis.
— Non, ce n'est pas Charles, ce n'est pas cet enfant si bon, si généreux, qui vous a ordonné d*ètre cruel, impitoyable ! Ce n'est pas à lui que vous obéissez, c'est à une femme ! à une furie ! Vous avez calomnié votre roi ! vous avez menti ! »
Tous deux portèrent la main à leur épée.
Ils furent interrompus dans ce moment par un cri douloureux que poussa d'Orange.
Placé près de la fenêtre, celui-ci venait de voir passer sous ses yeux les prisonniers que l'on conduisait au supplice. Le duc se précipita vers la croisée, tendit les bras vers les malheureux vaincus de la journée :
« Adieu ! adieu, mes amis, mes compagnons d'armes ! leur cria-t-il; je vous vengerai ! »
Puis, défaillant sous une douleur si grande, il fondit en larmes.
Transporté en France, séparé de Jean de Châlons, sans communication aucune avec tous ceux qu'il avait aimés ou connus, après avoir eu pour prison le château de Lusignan, puis celui de Mehun-sur-Yèvres, Louis d'Orléans fut enfin enfermé dans la grosse tour de Bourges, et, comme le plus obscur des criminels, condamné à l'eau d'angoisse et au pain de misère.
Quand il entra dans cette chambre, qu'il allait habiter si longtemps, ses yeux tombèrent d'abord sur une cage de fer, pratiquée dans une des encoignures de sa prison. C'est là qu'il devait passer ses nuits.
Une plus étrange surprise lui était encore réservée.
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Son geôlier parut. A s«i vue, le prince pâlit, ses cheveux se dressèrent, une sueur froide inonda son front. • Jacques Hurrel !... s ecria-t-il. Est-ce donc toi?
— Oui.
— Tu vis?
— Oui, malgré vous.
— Et tu as consenti à te faire mon geôlier, mon bourreau? »
Jacques garda le silence, hocha la tète, et du doigt montra son cou rendu tors par la corde, et la place ou manquait une oreille.
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Laissé pour mort au pied de Tarbre, après que le doc d'Orléans eut coupé la corde qui l'y tenait suspendu, Jacques n'avait repris la connaissance de lui-même qu'au milieu de la nuit; non sans peine, il s'était remis en marche, trop endolori de Tesprit et du corps pour se rendre compte de la direction qu'il suivait. Vere les premières lueurs du matin, il se retrouva devant ce cabaret où, la veille, il était arrivé sain et sauf, plein de bonnes pensées, pour n'en sortir que mutilé, et aller à une autre station de la route subir un autre supplie»?, plus douloureux encore et plus infamant.
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En promenant machinalement son regard sur le lien de son pranier désastre, ce qu'il aperçoit tout d'abord au bas de la porte du bouge, au coin de la marche de pierre qui lui sert de seuil, c'est son oreille, mêlée à un las de poussière et d'ordures, balayée là, avec les résidus des tables, avec les débris des pots et les autres immondices de la maison. 11 la ramasse. Ce qu'il y a de sauvage et d'inculte dans sa nature surgit tout à coup; celui contre lequel ses colères demandent à se déchaîner, c'est le prince l C'est lui seul qu'il accuse! Tout ce qui s'est passé n'a pu se faire que par son ordre î Qui donc, sans son exprès commandement, eût osé, parmi les siens, agir ainsi à son encontre? Son maître ne l'en avait-il pas menacé par avance? Ces mots : « 11 t'en arrivera malheur, Hurrel ! » n'élaient-ils pas la sinistre prédiction de ce qui devait advenir?
« Eh bien, qu'à lui aussi malheur arrive !
Et Jacques Hurrel ramassa cette oreille, ce lambeau de lui-même, détaché par le fer, et le garda pour le moment de la vengeance.
Après quelques heures de marche, épuisé de fatigue et de souffrance, il alla frapper à la porte d'un couvent, où il fat recueilli et soigné.
Pendant une année et plus il resta l'hôte des moines, vivant de leur vie, priant avec eux, oubliant ses idées mauvaises, et tout prêt de se faire tonsurer. Qu'aurait été faire dans le monde Yessorillé ?
Un soir, des frères, porteurs de besaces, après une longue tournée du côté du Maine .(car les bons moines ^appartenaient à un ordre de frères mendiants), racon-
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tèrent que des bruits couraient, du côté de la Br^agne,
d'un mariage projeté entre l'héritière du duc François et
le duc d*Qriéans. Ce qui piquait la curiosité des moines
dans cette affaire, c'est que, celui-ci étant déjà marié, il
lui faudrait nécessairement avoir recours à une buUe do
pape.
Le lendemain, Jacques Hurrel avait disparu du couvent.
A son idée de vengeance, ranimée tout à coup, s*ëtaK mêlée celle de son dévouement pour Jeanne. Au prix de son sang, au prix d'un crime, il voulait la sauva* de la honte d'une répudiation.
Les colères et les menaces de d'Albret avaient eu assez de retentissement pour qu'elles dussent arriver jusqu'à lui. Il était allé le trouver, et tous deux n avaient pas tardé à s'entendre.
Après la bataille de Saint-Aubin, lorsque madame de Beaujeu tint ce prince rebelle, à qui volontiers elle aurait cédé une partie de son pouvoir, s* il eût votdu un pn flédiir à son amour, toujours redoutant une évasion de sa part, elle résolut de le retirer de Hehun, où il était alors, et de lui choisir ses gardiens elle-même.
Elle venait d'apprendre par le grand-prévôt que Jacques Hurrel, après une assez longue absence, était de retour dans un couvent de moines angevins, parmi lesquels il avait déjà séjourné: elle donna des ordres pour qu'on le lui amenât, et lorsqu'il fut en sa présence :
9. Jacques, lui dit-elle, on l'a vu en Bretagne environ le temps où notre cousin d'Orléans a failli périr traîtreusement par un assassinat; l'assassin, c'était toi !... Ne le
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nie pas, je le sais. Tu avais motifs suffisants poiir lui garder rancune, je le sais encore, mais non pour attenter à sa vie, car il est de sang royal, et petit-^ls de notre aïeul, le roi Charles Y. Je te pourrais livrer à messieurs du parlement, qui ne Cépai^eraient guère les tortures et les supplices; je le devrais même! Toutefois je te prends en commisération, à cause que tu as été élevé près de nous, à Linières, et que tu as toujours été bon serviteur pour madame Jeanne... dont tu as voulu tuer le mari, cependant... Ne tente point de ten excuser, n'essaye même point de me répondre, Jacques, c'est soin inutile; mais écoute-moi, écoute-moi bien. Ce duc d'Orléans, dont tu as été page, puis écuyer, il va être ti-ansfèré dans la grosse tour de Bourges; c'est loi qui le garderas; tu le garderas sain et sauf, Jacques, sans toucher à un cheveu de sa tête; mais je compte que la haine que tu lui portes tiendra en éveil ta vigilance. S'il parvient janiais à s'échapper, ou même si, sans mon exprès commandement, tu laisses approcher de lui qui que ce soit, fût-ce même sa femme, je le jure par mon père, et lu sais que je ne fais point ce serment en vain, Jacques, ta tête m'en répondra ! »
Depuis un an, Louis d'Orléans languissait dans celte nouvelle prison, soumis aux plus dures conditions, passant la nuit dans sa cage de fer, ayant à peine un petit matelas pour reposer ses membres. Le plus obscur et le plus criminel des prisonniers d'État avait-il un plus rude traitement à subir?
Tous ses serviteurs restaient éloignés de sa personne, à l'exception d'un valet de corps, qui, de temps à autre,
im LES TROIS REISES.
louit le changer de lingie on remplir près de lui Voffice de barbier, et de son médecin, maître Salmon de BombeBes. Mais k mèdedn, pas plus que le Talet, ne pouvait rapprocher ou fan adresser la parole que par-devant le geôlier. Seul, son conGessear avait le droit de Teotretenir en tète-à-tète, et ce confesseur, ce n'était pas le prince qni se Tétait choisi.
(Ml ! certes, si madame de Beanjeu n'a pu retenir Louis d'Orléans dans d'autres chaînes que celles de la grosse tour de Bourges, elle Fy tient bien du moins, et durement, autant qu'elle peut, lui faisant un supplice de tout, même de la vue du gardien qu'elle lui a donné !
Le prisonnier se damnait en lui-même pour comprendre ce qui lui avait attiré la haine de Jacques. N*avait-il pas été bon maître pour lui, et plus clément que celui-ci n'aurait dû s'y attendre? H entrevoyait bien sous tout cela quelque mystère d'iniquité, quelque trame diabolique dont la régente de France pouvait avoir tissé les fils; mais il était trop d'Orléans pour provoquer uae explication à ce sujet, et tous deux, par la même femme, condamnés à la même prison, l'un comme reclus, l'autre comme geôlier, forcés de vivre, presque constamment face à face, n'avaient pas encore échangé une parole.
Louis, cependant, pour rompre le silence glacial de sa prison, éprouve parfois des désirs frénétiques de parler; il sent le besoin de s'entretenir avec un être humain. Quand ce besoin l'obsède trop violemment, il n'a d'autre ressource que de faire venir son confesseur, maître Jehan Clérée, docteur en théologie, de Tordre de Saint-François, et de lui débiter la kyrielle de ses péchés. Hélas!
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tenu court entre quatre murailles, quels péchés récenls peut-il avoir commis? Aussi, pour avoir plus long à dire, il lui arrive de reprendre à nouveau sa confession générale et de s'égayer quelque peu au souvenir de ses folies de jeunesse, ce qui ne laisse pas que de scandaliser le moine, lequel, néanmoins, ne lui refuse jamais l'absolution.
Ah ! pourquoi te bon père ne donnait-il, ne pouvait-il donner pour pénitence au captif quelque saint pèlerinage à entreprendre, fût-ce aux pays lointains?
Ce prince, si vif, si ardent, se dessèche donc dans 'son aride et muette captivité, sans qu'une nouvelle, sans qu'un bruit du dehors arrive à son oreille. Il devient tout attentif et presque réjoui, quand, par grand hasard, montent jusqu'à lui, semblables à un houraillis de chasse, les voix maugréantes de quelques soldats, de ceux qui gardent les abords de la tour ou qui font la guette le long des parapets.
Un jour, comme il était seul et méditatif, supputant en lui-même le long temps qu'il avait déjà passé à Lusignan, à Hehun et à Bourges, et qu'il se sentait défaillir sous un complet découragement, un cri douloureux, une voix lamentable de femme se fit entendre, qui le glaça de terreur et de pitié tout ensemble. . . D'où venait la voix ? . Quelle était celte femme?... Surmontant sa répugnance liabituelle, il prit sur lui d'interroger Jacques à ce sujet; mais Jacques ne lui répondit que par un mouvement de lô(e, demi-brusque, demi-soucieux.
A une semaine de là, son valet-barbier trouva, en le rasant, moyen de murmurer ces mots à son oreille :
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« Madame Jeanne, monseigneur, elle est bien dètslieurée et plaintive!... »
Le duc n'en put entendre davantage; Jacques venait de se tourner vers eux, et le valet, se hâtant de terminer sa besogne, était parti.
Le lendemain, maître Salmon de Bombelles vint faire une visite au prisonnier, visite de médecin s'entend! Comme il lui trouva le teint pâle, la langue chargée et le pouls embarrassé,, il se mit en devoir de composer une ordQunance; il la rédigea en latin, comme c'était l'usage; après quoi, il la soumit à l'approbation de son malade. En voici la forme et la traduction exactes :
ORDONNANCE POUR MONSEIGNEUR LE DUC d'oRLÉANS.
Espérez : votre femme remue ciel el terre iij z
Pour vous. Elle n a d'autre occcupation ij z
Que de tous faire des amis i z
Espérez donc.
Mélangez le tout, etc.
Lorsque le prince, qui pouvait lire Cicéron à livre ouvert, eut parcouru ladite ordonnance, il feignit une moue des lèvres, comme un vrai malade qui sent l'amertume des drogues rien qu'à la lecture de leurs noms; maître Salmon alors la lui prit des mains, et, faisant dextrement disparaître celle-là, il en remit une autre, préparée à cet effet, à Jacques Hurrel, qui, sur-le-champ, donna des ordres pour qu'elle fût portée à Jean Bateleu, le meilleur apothicaire de Bourges.
Le jour suivant, ce fut le tour du rx)nfesseur, qui, de
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lui-même, se présenta pour se mettre à la disposition de son pénitent; mais celui-ci, pour Theure, ne se sentait pas en goût de confession; il songeait, et trouvait plaisir à la songerie. Comme il allait le congédier, le père lui adressa un geste suppliant; il le retint alors, et le geôlier les laissa seuls, car pour le confesseur, je Tai dit, il y avait exception.
« Il faut que vous m'entendiez, mon fils, dit aussitôt le bonhomme en amendant sa voix.
— Par sainte Anne d*Auray ! que je vous entende, mon père ! Cette fois, et à Topposé de ce qui se passe d'ordinaire entre nous, est-ce donc vous qui allez vous confesser à moi ?
— Justement, monseigneur! — et le moine tomba à genoux devant le prisonnier; — accordez-moi pardon au nom du saint roi, à la fois votre aïeul et votre patron; j'ai un aveu à faire à vous, p
Le prince prit un siège, et, laissant toujours le moine dans sa posture humble, il s'assit comme pour Técouter plus à Taise.
ff Mais d'abord, reprit le Franciscain, mon fils, vous allez me donner votre parole de gentilhomme et de chrétien que ce que ma bouche va proférer ne sera oncques répété par la vôtre.
— Une confession est chose sacrée; ne le savez-vous donc pas, père Jehan? »
Le moine baissa les yeux, et d'une lèvre balbutiante : « Je crains la honte, non pour moi qui l'ai méritée, mais pour l'habit que je porte.
— Si l'aveu que vous avez à me faire, lui répondit le
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prince avec un sourire moitié triste, moitié railleur, vous est trop pénible^ je puis vous y aider peut-être, car j'ai grande idée de connaître par avance ce qu*il vous reste à me confier. Ma trés-chère sœur et cousine, madame de Beaujeu, y est pour quelque chose. Suis-je dans le vrai? »
Le moine croisa les bras et poussa un soupir. « C'est elle qui vous a placé près de moi, et, par vous, c'est à elle que je me confessais, n'est-ce pas? * Le moine se courba plus profondément.
« Allons, mon père, vous êtes en bonne voie, puisque *le repentir vous a pris en route. De mon côté, je me sens disposé à ne guère vous faire attendre une pleine absolution; mais il me faut la confession complète. Que vous a donné madame de Beaujeu?
— Bien encore, monseigneur.
^La dame entend Téconomie comme feu le roi LouisXl, son père, et préfère promettre à donner. Or donc, que vous a-t-elle promis, sire moine, mon confesseur et mon pénitent?
— Une belle nappe de fine dentelle de Flandre pour le maître-autel de notre église et un saint-ciboire de vernrTeil, pareil pour Forfévrerie à celui de Saint-Gatien. Mais notre couvent se passera plus facilement d'une nappe d* autel et d'un saint-ciboire en vermeil que raoi du repos de ma conscience. C'est pour cela, monseigneur, que je suis venu près de vous implorer grâce et pardon» quoique le supérieur de l'ordre ait décidé que faute ne pouvait m*êtfe reprochée, puisqu'il s'agissait de la sûreté de TÉtat. Maintenant, la sûreté de l'État, pas plus que le
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bien du couvent, ne me paraît raison suffisante; il ine faut le repos avec moi-même; me pardonnez-vous, monseigneur?
— Pas encore, père Jehan. Parlez avec sincérité; qui^ vous a inspiré de vous dépêtrer de ces méchants liens dans lesquels vous tenait si bien madame de Beaujeu?
— Une autre grande dame, monseigneur, une autre, non moindre en mérite, une sainte, que les anges de Dieu doivent contempler de là-haut, car elle leur est parente et sœur, en vérité; c'est Jeanne de Valois, c'est madame la duchesse d'Orléans, votre femme enfin !
—Maître Salmon disait donc vrai, murmura le prince : Cœlum et terrant movet ! »
Puis, aussitôt, pour détourner sa pensée, dont le courant l'entraînait vers des émotions fâcheuses ou pénibles pour lui :
« Et celle-là, dit-il, en s'adressant au moine, vous a sans doute donné ce que l'autre vous avait promis?
— Elle ne m'a rien promis et ne m'a rien donné, monseigneur ; mais elle m'a parlé avec une si grande douceur, ses yeux ont versé tant de larmes en ma présence, que mes entrailles se sont émues. Moi, pauvre moine obscur, voir ainsi, dolente et éplorée, la fille de mon ancien roi, la sœur de mon jeune roi d'aujourd'hui, pouvoir soulager sa peine et ne lui opposer qu'un refus ! je n'ai pu m'y résoudre. Elle, alors, voyant que la pitié me gagnait, et que j'étais près de pleurer aussi, m'a conjuré, avec d'ardentes supplications, de me charger d'une lettre pour vous, monseigneur. J'hésitai d'abord «t la renvoyai au lendemain : servir deux causes à la
iiî LES T!\OÎS REINES,
fois, n'était-ce pas les trahir toutes deux? Il me fallait choisir entre madame de Beaujeu et madame d'Oriéans; j'ai passé la nuit en prières; enfin, Dieu et ma conscience ont décidé pour cette dernière ; ce matin, je lai revue... Voici sa lettre. M'avez- vous pardonné, monseigneur?
— Relevez-vous, mon père, dit Louis d'Orléans en , serrant avec effusion les mains du vieillard dans les siennes ; il est un digne serviteur du Christ , celui-là qui s'apitoie devant ceux qui pleurent. Quant à votre faute, je n'en accuse que la toute-puissante dame qui depuis deux ans me tient emprisonné; Dieu la lui comptera, et non à vous : j'ai foi en lui. »»
Et il avança la main pour prendre la lettre, et, en la touchant, sa main trembla. Depuis si longtemps il n'avait reçu de nouvelles des siens.
xn
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Dès le premier moment dfe la captivité de son mari, Jeanne avait pris le deuil et l'avait fait prendre aux gens de sa maison. C'est sous ce costume qu elle allait en suppliante, tantôt près des anciens amis du duc, tantôt près des membres du parlement, jusqu'à ce que la régente, importunée de ses pieuses nïenées, lui ordomiât
ROI DE FRANCE ET FILLE DE CUISINE. 115 de ne plus s'éloigner sans ordres du château de Linières, où elle avait fixé sa résidence. Quinze mois durant, elle y resta presque en captivité complète, comme le prince l'était à Bourges.
Pendant ce temps, néanmoins, son dévouement ne se rebutait pas. Elle continua ses démarches par sa correspondance, qui s'étendit non-seulement jusqu'aux pairs du royaume, jusqu'aux souverains alliés avec la France, mais jusqu'en Bretagne même, où on traitait de la paix. Par l'intermédiaire du comte de Dunois et du prince d'Orange, cet autre captif de Saint-Aubin, déjà délivré de ses fers, elle espéra que la liberté de son d'Orléans pourrait entrer comme clause dans le traité à intervenir.
Le mauvais vouloir de la grande dame paralysa tout.
Redevenue libre d'aller et de venir, Jeanne reprit,
• comme devant, son sublime manège de solliciteuse, iM-a-
vant de nouveau, sans y songer autrement, les colères
de sa redoutable sœur, et ameutant toutes les pitiés du
parlement et de la cour en faveur de son parjure époux.
Grâce à elle, en effet, on'commençait à muf murer contre celte détention indéfinie de l'héritier de la couronne. Si malheur arrivait à Charles VIII, faudrait-il donc que ia France allât chercher son roi dans la crosse tour de
t^éjà le comte d'Angoulême a osé, en plein conseil, apostropher hautement la régente à ce sujet. Celle-ci ^^ailfait la sourde oreille; mais tout faisait présager cependant que la captivité de Louis d'Orléans touchait à sa
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Présages menteurs peut-être !
Quand l'espoir renaît dans le cœur de Jeanne, n'estce point pour elle une douleur poignante de penser que cet espoir, le captif ne pçut le partager, tenu au secret comme il Test dans sa prison?
Elle a résolu de tout entreprendre pour Yen instruire, et la Providence semble d'abord venir à son aide. Le gardien de la prison est un nommé Guérin, homme dur et inflexible, lui dit-on, placé là par Madame de Beaujeu; mais bientôt elle apprend que ce Guérin n'est autre que Jacques Hurrel, qui avait ainsi changé de nom par honte de son personnage. Elle ne doute plus de la réussite.
Pour ne compromettre personne et ne point mettre en éveil les bonnes gens qui, placés tout à l'entour de son asile, ont pour mission spéciale d'épier ses démarches, elle part de Liniéres, nuitamment, sous une casaque de paysanne et un surcot de laine, avec un haut bonnet, un scofion à barbes tombantes qui lui voilent la figure. C'est ainsi que,sept années auparavant, elles'était travestie pour aller tirer du péril madame Ângilran. La route devant élre longue, Jeanne a bravement enfourché une mule; un valet l'accompagne, rustiquement déguisé aussi, avec la jaquette de serge, la chemise débraillée et les jarretières flottantes. Il porte une pleine bottée de fruits de toutes sortes, noix, poires et raisins : car on touche à Tautomne.
Les chemins, défoncés par les pluies des jours précédents, rebutent parfois le courage de la mule, mais non le ferme vouloir de Jeanne; le vont qui s'élève lui envoie au visage des tourbillons de feuilles humides, et les ar-
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bres jaunis secouent sur sa tête toute l'eau qu'ils ont gardée; le froid la prend, elle frissonne, mais avance toujours. Une petite rivière se présente, qu'il faut passer à gué, et ses flots grossis lui montent à mi-jambes; elle si frêle, si délicate, elle en peut tomber malade, elle en peut moxuîr... Est-ce donc à elle que Jeanne songe en ce moment?
Enfin par un air plus tiède et par un clair soleil, elle arrive à Bourges, devant la grosse tour. Mais le pont-levis est levé. Après une longue heure d'attente, il s'abaisse cependant. Des soldats sortent de la toiu*, et les prenant, elle et son compagnon, pour des paysans qui viennent vendre leurs denrées, ils mettent la main à la hotte du valet, lequel ne les fait pas marchander, et, moyennant quelques piécettes, quelques blancs, leur livre ses fruits, sans regarder s'ils les prennent à la douzaine ou au quarteron.
Tandis qu'ils étaient ainsi occupés, s'écartant d'eux, la royale aventurière descendit de sa mule, et, presque suffoquée d'émotion, elle gagna le glacis de la place, sous apparence d'examiner curieusement d'autres soldats qui jouaient au palet dans les fossés. Déjà d'un pied timide et furtif, elle avait atteint jusqu'au milieu du pontlevis, lorsque la sentinelle, se présentant tout à coup, croisa sa hallebarde sur elle.
« Holà ! que deniandez-vous? Que faites- vous là? » lui cria-t-il d'une voix si dure, si retentissante, que la pauvre femme demeura un instant ahurie, en complet désar- , roi, ne sachant plus que faire, que répondre, ni pourquoi elle était venue.
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A la fin, se remettant de sa surprise et de sa peur : i Je veux parler au sire Guérin, le gardien de la tour, dit-elle encore tout tremblante.
— n ne reçoit personne ! lui répondit le soldât. Avez- YODS un permis?
— Je Yiens de la part de sa tante Phifiberte. »
Et le rouge lui monta aux yeux en proférant cet innocent mensonge.
« Au diable la tante Philiberte ! Nous ne connaissons pas ça ici! Ayez-vous un papier de passe, signé, parafé de la bonne encre, et timbré du sceau royal? Néant, n*est- . ce pas? Arriére donc, péronnelle ! »
Jeanne insistait; le soldat la rejeta au delà du pont-levis, en la secouant rudement par le bras, au risque de le lui briser. C'est alors que, se pâmant sous la douleur, elle avait poussé ce cri plaintif et déchirant qui avait été retentir jusqu'à l'oreille du captif.
Jacques Hurrel, de même, l'avait entendu, ce cri. Pour savoir de quoi il s'agissait, il s'était éhncé vers une lucame qui donnait de ce côté; et, reconnaissant la sœur du roi malgré son travestissement, non moins émotîonné qu'elle peut-être, il avait aussitôt ordonné qu'on levât les herses.
Pendant une semaine et plus, Jeanne séjourna à Bourges, cachée dans la maison d'un de ses anciens serviteurs. Après de nouvelles et infructueuses tentatives pour séduire les gardiens de la tour, elle parvint du moins à mettre dans ses intérêts les trois seuls individus qui pussent y pénétrer, le valet de corps, le médecin et le confesseur.
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Relournée àLiuières, Jeanne y restait alitée depuis trois jours, à la suite de ses grandes fatigues, lorsqu'à laube naissante les sons retentissants des cors la réveillèrent en sursaut. Elle s'informa à la femme de service qui pouchait près d'elle d'où venaient ces fanfares. Celle-ci alla à la découverte et revint bientôt lui dire que c'étaient des piqueurs, en chasse dés la veille, et qui ralliaient leurs chiens dispersés jusque dans le bois de Linières. Ces piqueurs étaient ceux du roi.
Apprenant que le roi, son frère, est là dans ses alentours, quoique souffrante encore et qu'il fût grand matin, elleicarta elle-même ses courtines, rejeta la couverture de sou lit, se fit habiller et ordonna que sa haquenée fût enharnachée sur l'heure.
Elle a résolu d'aller rejoindre le roi et de décider par lui la délivrance du duc d'Orléans.
Pour ce même motif, Jeanne avait été autrefois relancer son frère au château d'Âmboise; mais elle l'avait trouvé entouré de jeunes compagnons de son âge, ses garçons d'honneur, ses mignons j comme déjà on disait à cette époque; tous étaient gravement occupés à grimper après les arbres, pour y dénicher des merles ou des agaces, ou à jouer au saut de mouton, au cheval fondu, voire même au roi détrôné. Elle avait compris alors que son frère n'était qu'un enfant et pas encore un roi. Mais, depuis, deux ans se sont (écoulés; elle espère mieux de leur prochaine rencontre, et aussitôt se met en route
vers lui, suivie seulement d*une de ses femmes et d'un écuyer.
Charles VIII a passé la nuit aux champs. Hier, levé avec le soleil, Toiseau au poing, il lançait ses faucons dans les airs, à la poursuite des bécasses et des ramiers saa* vages; un peu aussi dans les basses-cours, contre les poules et les pigeons de ses bons paysans : c'était encore jeux d'écoUer, mais le roi payait amplement le dommage. Vers le midi, la chasse à courre avait commencé, pais, le cerf forcé trop vite, celle au tir avait suivi, contre les loups et les sangliers, et la poudre, le feu, le bruit des arquebuses, les sons du cor, les cris des rabatteurs, les aboiementsdes chiens, avaient surexcité les forces de cet «ifant débile, et fait comprendre les joies du péril et les audaces enivrantes de la guerre à cette âme si longtemps comprimée.
A la tombée de la nuit, s*étant dérouté au milieu de la forêt, le roi a choisi pour guide une jeune et fringante villageoise, venue là pourvoir lâchasse. Comme il voulait continuer de tenir les bois le lendemain et giter près, n'importe où, fût-ce dans la cabane d*un bûcheron, pourvu qu'il y trouvât à souper, elle l'avait conduit, lui et sa suite, au moulin de Chagny, situé sur la petite rivière de TAmon.
Sachant quel hôte il recevait chez lui, le meunier s'était hâté de déguerpir pour lui faire place, laissant à la pleine disposition de Sa Majesté une oie grasse qui tournait déjà devant le feu, et tout ce qu'il pouvait y avoir de provisions au moulin. La villageoise qui venait de servir de guide était restée en qualité de cuisinière.
ROI DE FRANCE ET FILLE DE CUISINE. 119 Aujourd'hui, par les soins d'un piqueur qui, au petit jour, est monté à cheval et a fourragé dans les environs, les provisions se sont amplement renouvelées; le meilleur vin du Cher abonde au moulin; les morceaux les plus délicats du gibier abattu la veille se sont transformés en salmis, ou garnissent les flancs d'un vaste pâtéii la croûte dorée.
Le roi déjeune en compagnie de Cossé, de de Piennes, d'Adrien de Maillé, de MioUens, de d'Entragues, ses andens garçons d'honneur, tous devenus officiers de sa maison, et de messireYves du Fou, son grand veneur.
l^a fougue de l'âge et le vin du Cher aidant, les télés se sont montées, on a cessé de causer vénerie; il leur faut des récits récréatifs, non les angoisses douloureuses d'Hélisenne, non même les histoires allégoriques .de Dangiet' et de Malebouche, du roman de la Rose, mais des histoires piquantes, graveleuses, et c'est à qui puisera dans Boccace, dans le Pogge, et même aussi dans les Cent nouvelles du feu roi Louis XI, pour fournir à un feu nourri de bons mots et de propos joyeux.
Charles, qui n'a encore que peu de lecture et pour lequel le vieux vaut le neuf, rit à gorge déployée; s'animant à la glose, osant plus que les autres, parce que, seul, il a le droit de plus oser, il annonce que, peu conteur de sa nature, il va du moins fournir à plus habile et plus lettré que lui le sujet d'un conte qu'on pourra intituler : Comment un roi dë France déjeuna avec une fille i>B cuisine ! Et il fait venir la villageoise. .
« Mariotte, hii dit-il, c'est toi qui as confectionné c« beau pâté de venaison dont les murailles déjà tombent en
ruines ; il Taui que tu nous aides à le parachever ; allons, boute-toi là, près de moi ! . . .. Par la foi de mon corps, je le veux! Et, tous tant que nous sommes, même M. du Fou, mon veneur, qui est un homme sage, nous allons porter une brinde à ta santé ! » Et il se mit à entonner la chanson :
A celte TÎeille bretèche Déjà nous avons fait brèche !
La villageoise, d*abord restée interdite, la bouche béante, abientôt pris son parti. Charles lui-même découpe pour elle une tranche du fameux pâté, MioUens lui rempUt son varre, et Cossé la régale d'une de ses histori^tes les plus épicées. Elle mange, elle boit, elle rit, et se trouve, sans plus tarder, à la hauteur des autres convives.
Dans réblouissement qui la prend, la pauvrette crmt qu'il lui pousse subitement sur la tête tout au moins une couronne de comtesse, car le roi commence à Tembrasser fort et il rappelle sa commère.
Us s*esbanayaierU donc ainsi de leur mieux, les brindes se succédaient coup sur coup, les cerveaux se troublaient, tous parlaient à la fois, à grand renfort de cris et de rires, lorsqu'un valet, tout effaré, vint annoncer au roi que la duchesse, sa sœur, débouchait de la forêt, en petit équipage, et qu'elle n'était plus qu'à faible portée du moulin.
Charles se leva blêmissant, se donnant à peine le temps de s'essuyer la bouche et le front ; dans sa première ser cousse, il .crut qu'il ne s'agissait de rien moins que de sa sœur aînée, la duchesse de Beaujeu, laquelle, si elle n'avait eu l'art de lui inspirer une profonde tendresse, lui
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« Enlevez les tables ! Cachez Mariette dans la huche! » cria-t-il ; el, les jambes légèrement avinées, il se dirigea vers la porte, après avoir pris son arquebuse, afin de se donner Tair de tirer aux hirondelles sur les bords de la rivière d'Arnon.
Lorsque, de loin, aux vêtements de deuil qu'elle portait, au mouvement incliné de sa tête vers Tépaule, il eut deviné que Tarrivante n'était point Madame de Beaujeu, mais bien Madame d'Orléans, son courage lui revint, et avec son courage sa gaieté.
Jeanne avait mis pied à terre ; quand elle fut proche de lui :
« Soyez la bienvenue, ma bonne sœur et franche amie ; lui dit-il ; il y a longtemps que vos yeux et les miens ne se sont rencontrés, mais point ne vous en accuse, sachant que le fait doit être imputé avant tout à certaine dame, notre égale parente à tous deux. Vous voici donc bien vaillante en santé, duchesse, que, dès le matin, vous chevauchez ainsi par les bois et fort loin de voire demeure, il me semble ! Venez-vous prendre part à notre chasse ? Allons, en avant ! tayaut ! tayaut ! Mais je crois, mignonne, qu'il serait depuis longtemps mort de faim, celui-là qui aurait été condamné à ne se nourrir que du gibier abattu par vous.
— Non^ mon frère, ce n'est pas la chasse qui m'attire près de vous : le bruit, même lointain, d'une arme à feu, vous le savez, me glace le cœur d'épouvante. Je suis venue pour oWenir du roi faveur et justice, »
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Et, sur-le-cliainp, elle lui adressa sa supplique.
Charles se grattait l'oreille en l'écoutant. Il était naturellement porté d'afTection et de sympathie pour son cousin et beau-frère le duc d^Orléans ; il lui souvenait de L avoir vu autrefois, jeune et beau à merveille, adroit à tous les exercices, le parangon de tous ceuK de la cour. Si Louis eût été libre, il l'eût choisi sûrement pour son modèle, pour son ami ; ses torts envers l'État n'eussent pas même fait contre-poids aux sentiments affectueux qu'il lui conservait ; car le roi Charles Vlll n'avait nul souci de la politique. xMais songer à sa délivrance, c'est entreprendre une lutte ouverte contre la toute-puissante Madame ! Il n'en aura jamais la force. Sa douce et faible nature, craintive comme celle de Jeanne, a depuis trop longtemps contracté le pli de la soumission et de l'obéissance. Autant Jeanne a peur des armes à feu, autant Charles s'effraye au regard ou à la voix de la régente. Ce rapprochement qu'il fit dans sa pensée de leurs deux terreurs lui inspira sans doute sa réponse, réponse qui eût semblé ironique, et même cruelle, de la part d un roi vraiment roi, mais que motivaient suffisamment le caractère de Charles et aussi les nombreuses Ubations qui avaient précédé sa rencontre avec Jeanne.
« Ma sœur, lui dit-il, je ferai droit à votre requête si, auparavant, vous faites droit à la mienne. Point ne convient à vous, fille et sœur de rois, de craindre de toucher à un outil de guerre. Prenez cette arme, et faites feu, le duc d'Orléans sera libre. »
Et il lui présenta l'arquebuse qu'il tenait encore à la main.
Jeanne demeura d'abord un instant tremblante et consternée ; ses membres s'agitèrent sous un mouvement convulsif ; son teint, naturellement pâle, devint livide ; elle jeta de côté sur l'arquebuse des regards effarés ; tout à coup elle la saisit, en fait jouer les ressorts, le coup part, et elle tombe à la renverse, évanouie, à demi morte du grand effort qu'elle vient d^ faire sur elle-même.
«Jeannette!... ma sœurl... pardon! reviens à toi ! criait le roi tout éploré; le duc aura sa grâce ! je te le promets*! je te le jure ! »
Quand Jeanne rouvrit les yeux, on venait de la transporter au moulin. Mariette, qui se disposait à sortir de sa cachette, n'avait eu que le temps de laisser retomber le couvercle de la huche.
XIU
De nombreux exemples tendraient à le prouver : la prison, quelque dure qu'elle puisse paraître, est presque toujours plus profitable que nuisible ; c'est comme un creuset où s'épurent les bons naturels, gâtés par un fâcheux mélange ; un port qui s'ouvre à ces nautoniers aventureux et inexpérimentés qui , pour avoir trop élargi leurs voiles, ont failli se briser contre les récifs ou échouer sur une grève sauvage. Clôturé entre qnatre
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murs, on est à même de juger sainement entre les amitiés vraies et les amitiés menteuses qu'on a laissées au dehors ; on apprécie bien mieux à leur juste valeur ces plaisirs qu'on poursuivait, au risque de sa perdition de corps et d'âme, et qui vous font défaut à peine quand cesse rhabitude qui les transformait en nécessités.
Alors naissent les pensées plus graves ; on s'examine, on s'interroge, on s'améliore ; les hoimétes penchants se redressent et ne vacillent plus, de droite à gauche, sous l'attraction magnétique des mauvais exemples : éloigné des hommes, il semblé qu'on soit plus près de Dieu ; on écoute plus complaisamment la voix de sa conscience. Oui, la prison doit être chose salutaire ; elle a du bon : toutefois, à vrai dire, je ne la souhaite ni pour moi ni pour les miens.
Louis d*Orléans, ce fougueux poursuivant de toutes les femmes, qui' n'avait de répugnance pour aucune, sinon pour la sieime ; cet ambitieux qui troublait l'État par ses brigues ; ce factieux, ce rebelle, qui combattait, la pointe de son épée tournée du côté de la France, a fini par ressentir les bienheureux effets de son isolement forcé. Le doute dans la vertu de son droit l'avait déjà assailli la veille de la bataille de Saint-Aubin ; il lui est revenu plus fort à l'esprit depuis qu'il a plein loisir de réfléchir pt de raisonner ; il comprend maintenant que, • ^" dehors du droit des princes, et dans une sphère plus élevée, il y a ceux du pays, auxquels tous les autres doivent être sacrifiés. Sur différents points encore il s'est amendé; enfin, après une si longue séparation, quoique le souvenir qu'il a gardé de Jeanne ne la lui montrât
toujours que sous une forme disgracieuse et rebutante, tant de dévouement, opposé à tant dé mépris, ne le trouve pas insensible ; il reprend parfois la lettre qu'il a reçue d'elle, et, en la lisant, il lui arrive de s'éraotionner et de se sentir meilleur.
Il était dans un de ces moments, pour lui mêlés de douceur et d'amertume, lorsque son geôlier, les yeux humides, les joues empourprées, se présenta devant lui, et, d une voix heurtée et sifflante :
€ Monseigneur.... une visite.... une visite que je vous annonce!...
— Qu'est-ce donc? s'écria le prisonnier. ' — J'y risque ma tête, mais elle l'a voulu î > Et Hurrel murmura en s'adressant la parole à lui-même : « Pouvais-je lui dire : Non ! quand elle pliait les gienoux devan moi?... elle! » Puis d'un air hagard, se retournant vers le prince : « Vous m'avez fait pendre, vous, monseigneur ; vous m'avez fait essoriller par vos soudards, et, grâce à elle, je mourrai torturé par les bourreaux I . . Elle l'a voulu ; que sa volonté soit faite ; mais voilà ce que j'aurai jdû à ceux-là que, seuls, j'ai commencé -d'aimer ici-bas! »
C'était la première fois que Hurrel laissait ainsi s'échapper les griefs qu'il croyait avoir contre le prince. Celui-ci allait l'interrompre, et, tout prince royal qu'il était, descendre à se justifier ; Hurrel ne lui en laissa pas le temps.
« Rentrez dans votre cage, monsieur ; ce n'est qu'à cette condition que vous pouvez la voir ; il faut la grille de fer et le cadenas entre elle et vous, afin que la pauvre
femme n'ait à accuser que ma sévérité, et non vos dédains ! Rentrez î )^
Troublé, étourdi par cette visite inattendue à laquelle il ne pouvait que donner un sens favorable, le prince obéit machinalement aux ordres de son gardien. Jacques se dirigea vers la porte massive qui communiquait à un long corridor éclairé par des meurtrières, l'ouvrit ; du doigt, il fit à la visiteuse un appel muet, et quand, palpitante, à demi affaissée sur elle-même, elle se fut avancée jusqu'au seuil de la chambre , toujours silencieux, de son bras étendu il lui indiqua, vers une des encoignures, la place occupée par le prisonnier; puis il sortit en faisant grincer derrière elle les longs verrous et le tour double des grosses clefs.
On eût pu croire que cette captivité, dont jusqu'alors elle avait voulu hâter le terme, Jeanne venait la partager.
Ne distinguant rien encore à travers la sombre clailé qui l'environnait, elle se tenait adossée à la porte , immobile, hésitante, n'osant faire un pas, attendant peutêtre qu'une .voix se fit entendre pour Tencourager, qu'une main vînt chercher la sienne, pour la guider au milieu de ces ombres, et, rien ne venant, elle ne savait plus que penser.
Quoique le jour commençât à se faire autour d'elle, ses yeux cherchaient en vain celui qu'elle était venue trouver. Déjà l'inquiétude lui faisait battre le cœur ; elle croyait à une surprise, à un piège, mettait en soupçon la bonne foi de Jacques, qu'elle, savait être vendu à sa sœur, quand soudain elle entendit ces mots lentement articulés : *
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« Jeanne, bonne Jeanne, est-ce bien vous ? » EUe se retourna; son regard plongea du côté où la voix était partie, et, à l'extrémité de cette vaste pièce, dans un enfoncement, sous une voûte, elle vit une cage de fer, scellée au sol et à la muraille, et dans cette cage, étendu sur une mince couchette, son mari, son d'Orléans!
Poussant un cri d'horreur : « Mon Dieu ! Jésus ! murinura-t-elle, c'était donc vrai !... j'aurais cru commettre un péché que d'y croire ! ... Oh ! ma sœur! ma sœur ! »
Alors, faisant quelques pa^, la face tournée vers le captif, elle s'agenouilla, se prosterna devant lui pour honorer son malheur, car celui qui souffrait était saint à ses yeux.
« Approchez-vous, et cessez de vous tant apitoyer, Jeanne, en me voyant sous ces barreaux, lui dit le duc. Comme ce bel oiseau des îles, .dont le roi de Hongrie vous avait fait présent, et que vous éleviez avec tant de soin à Liniéres, ce n'est que pour le dormir que, d'habitude, je rentre dans ma cage; pendant le jour, comme il faisait sur son perchoir, je vais, je viens dans ma chambre, et parfois le long des corridors, d'où, à travers les meurtrières, je puis voir la campagne, verte et radieuse..,. Mais relevez-vous donc, Jeanne, et ne vous tenez pas ainsi éloignée. »
Jeanne prit un siège çt vint s'asseoir près de la cage,
cherchant à sourire, à retenir ses larmes; mais, quoi
qu'elle fit, sa poitrine se gonflait de soupirs, et ses mains
frémissaient siir ses genoux.
' « Votre présence ici doit être d'heureux augure pour
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moi, ma bonne cousine, poursuivit le prince; c'est à coup sûr ma délivrance, dont vous venez m' apporter la nouvelle. »
Jeanne porta son mouchoir à ses yeux, et ne répondit que par un sanglot; se maîtrisant ensuite :
« 11 en devrait être comme vous le dites, monseigneur; tous vos amis y ont fait de leur mieux....
— Oui, grâce à vous, je le sais.
— I^ roi même s'y était engagé sur sa parole; mais il est survenu des choses fâcheuses qui en pourront retarder l'effet. La guerre est près de s'émouvoir à nouveau du côté de la Bretagne, et qotre sœur veut que Charles y figure en tête de l'armée, avec M. de la Trémouille sous ses ordres; il va quitter la France, et alors anra-t-il le
. temps, aurat-il la force de dégager son serment?
— N'y comptons pas, ma cousine; Madame aura eu vent de ses bonnes intentions, et, méchamment, elle y veut mettre obstacle en le forçant de partir; à la bonne heure, puisqu'elle est toujours maîtresse et régente, en dépit des lois du royaume!»
Après un moment d'abattement :
« Dites-moi, Jeanne, reprit-il, d'où vient que la guerre se réveille contre les hermines? Notre cousin, le duc François, a-t-U encore osé donner asile et protection à quelqu'un des ennemis de Madame?
— Le duc François est mort, répondit Jeanne en baissant la tête, et, aujourd'hui, c'est sa fille Anne qui, de son droit, est duchesse de Bretagne.
— Ah!... D fit Louis d'Orléans; et, après s'être de nouveau recueilli un instant : t Place au ciel pour l'âme
du duc François H ! C*était un prince tout à la fois brave et bénin. . . Je perds là un généreux ami ! . .. Pauvre madame Anne ! reprit-il ensuite; ellç est bien jeunette pour si lourd fardeau; elle aura grand'peine à se tirer de ses barons et des autres; il ne lui manquait comme surcharge que d'avoir contre elle les gendarmes de France, commandés par H. de la Trémouille, le tueur, Tassassin, celui qui a fait mettre à mort, sous mes yeux, de bons gentilshommes, mes compagnons, mes serviteurs et ses hôtes ! Pardon, Jeanne, s'il est de vos amis.
— Je n'ai d'amis que les vôtres, monseigneur, répliqua-t-elle.
— Mais cette guerre, qui donc en est cause? reprit le duc en faisant retour vers sa première question.
— Monseigneur, répondit l'interrogée avec un grand trouble, oncques. je ne fus au courant des secrets de VÉlat.... point ne l'ignorez, les choses politiques guère ne m'affriandent; et je vis si close dans ma cachette de Linières !
— Si retirée que vous puissiez être, ma cousine, une guerre, même en projet, ne s'émeut pas sans faire tumulte autour d'elle; seule, vous êtes vous bouché les oreilles? Que dit-on? répétez-le-moi, je vous en prie! »
Jeanne hésita, puis voulut parler; mais, au lieu de ses lèvres, ce furent ses genoux qui s'agitèrent, tant lui semblait grave à dire ce qu'elle en savait, et difficile de ne pas condescendre à la [prière de son époux et seigneur.
Celui-ci, voyant son embarras et sa gène, essaya de ^enir à son aide»
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4 Madame Ame, db-tl, dodiesse de Bret^ne, a-t-dle donc, cooHBe ^ande Tassaie, for€nt â ce qa'eOe doit à !»oa suzeraôiy le rtjî de France?
— Cesl cda, monse^nnir, c'est oeb! se hâta de répondre la paorre princesse, «pu se cmt sur une bonne ▼oie pour ne pas trop efiarooclier le qaestîoaneiir. Sor sa df^mande, le roi d'Ai^leterre, Henri Vil, a dépêché à la dachesse mie troupe de si^dats poor garder ses places, «*t, comme de tout temps les Anglais ont été ennemis et cnTahiâseors de noire pays, jusqu'à chasser du trône notre aïeul Charles TH.... i»
Et Jeanne s'arrêta court, plus émue et troublée encore (|u*auparaTant. Elle renaît de se rappeler que le vaincu fie Saint-Aubin avait combattu, entouré de hoquetons à la croix rouge. Parier ainsi des Anglais, n était-ce pas lui reprocher ses torts à lui-même? Elle resta donc muette au milieu de sa phrase, sans oser l'achever.
« Vous faites confusion, ma bonne consine, et prenez l'effet pour la cause, lui repartit Louis avec douceur, et sans paraître offensé le moins du monde de sa sortie contre TAngleterre et les Anglais; si la duchesse a demandé secours au roi Henri, c'est que probablement la guerre la menaçait déjà.
— La guerre contre ses barons, oui, monseigneur, et contre le duc d'Albret, qui, avec ses Gascons, ses Navarrais et l'appui des malcontents, voulait contraindre la jeune duchesse à l'épouser, lui, vieux et farouche! Vous avez raison, monseigneur, voilà la cause. »
Et Jeanne, croyant avoir triomphé de la difficulté, commençait à respirer plus librement.
« Non, reprit Timpitoyable questionneur, qui ne laissait pas que d*être bon logicien, là ne peut êlre la cause de cette guerre que pf épare la France contre la Bretagne, à moins que madame Anne n*ait consenli à ce mariage.
— Oh! elle n'y a pas consenli, monseigneur !
— Mors, c'est au secours de la duchesse, et non contre elle, que Madame de Beaujeu aurait dû pousser son armée!... Voyons, Jeanne, n'étes-vous donc plus sincère comme autrefois je vous ai connue, et quel intérêt croyezvous avoir à me celer la vérité? Si Anne de Bretagne a repoussé Talliance de ce d*Albret, de ce farouche, comme vous le nommez, pourquoi veut-on la troubler, au lieu de l'assister, ainsi qu'on devrait le faire? Le pourquoi, vous en savez le mot, j'en suis sûr, dites-le.
— C'est que.... balbutia Jeanne, la rougeur au visage et le front de plus en plus courbé, comme si ce qui allait s'ensuivre de ses paroles lui devait être imputé à crime, c'est que. ... la duchesse en veut épouser un autre.
— Et cet autre, qui est-il?
— Le fils de l'empereur Frédéric, l'archiduc Maximilien. »
Et, pour adoucir le coup dont elle craignait d'avoir atteint trop rudement l'ancien adorateur d'Anne de Bretagne : « Mais ce n'est là qu'une fausse rumeur, un bruit mensonger, peut-être, comme on en invente lorsqu'on veut donner prétexie à la guerre, » ajouta-t-elle aussitôt en relevant la tête.
Ses yeux alors s'arrêtèrent sur ceux de F^ouis d'Orléans, et, soit résignation, soit contrainte, celui-ci pa-
raissait à peine s'émouvoir à cette grande nouvelle.
Jeanne en resta doucement ébahie.
« Si c'est là le motif vrai de la guerre, dit-il, Madame a raison; le roi des Romains ne peut, sans danger pour la France, devenir duc de Bretagne; le jour où le royaume comptera parmi ses grands feudataires ce futur empereur d'Allemagne, le loup sera dans la bergerie; Charles le Téméraire aura ressuscité, dans la personne de son gendre Maximilien, l'éternel batailleur. Maintenant, assez discouru sur pareil sujet; avez-vous encore quelque nouvelle à m'apprendre, bonne Jeanne? Le son de votre voix m'est doux à entendre; voyons, entretenezrmoi de quelque nouvel espoir, s'il en resle encore un au fond du coffret de Pandore. »
Et, à travers ses baiTeaux, il lui tendit la main; Jeanne y laissa tomber la sienne, et il lui sembla qu'un baume onctueux se répandait sur toutes les blessures de son âme.
« Oui, mon prince, oui, mon pauvre captif, réponditelle, j'ai à vous entretenir de ma dernière espérance, que seul vous pouvez réaliser, et c'est pour cela faire que j'ai tout affronté pour arriver jusqu'à vous. Oh! cette espérance suprême, n'allez pas lutter contre ! Écoutezmoi sans vous révolter et sans m'interrompre, monseigneur; je vous le demande comme grande faveur : il y va de votre liberté à vous et de mon repos à moi. »
Jeanne alors lui fit comprendre comment il ne fallait plus compter sur le roi, tout entier soumis à l'influence de Madame, et qui ne savait que trembler devant elle; d'ailleurs, il allait s'éloigner; la duchesse de Beaujeu le voulait ainsi. 11 n'y avait donc plus que cette dernière
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qui pût quelque chose, et près d'elle, qui déjà avait résisté à tant de hautes instances, un seul pouvait désormais demander avec presque certitude d'obtenir : c'était le prisonnier lui-même ! La dame n'avait pas contre lui au fond du cœur toute cette haine véhémente dont elle faisait montre; bien s'en fallait; et devant un mot du captif, un mot sentant un peu sa prière et sa soumission, tout ce beau courroux s'évanouirait à coup sûr; certes, elle n'attendait plus que cette démarche pour tourner soudainement à la clémence, devenue une nécessité, vu les murmures du peuple qui commençaient à se mêler tout bas aux plaintes des grands.
Elle étaya ce texte de tout ce qu'elle put trouver dans son cœur d'éloquence et d'inspiration, et son cœur lui fournît amplement l'une et l'aulre. Tout à coup dépouillée de sa timidité, de sa contrainte ordinaire, Jeanne fit éclater, au service de la cause qu'elle plaidait, des raisons si pressantes, un esprit si subtil, que le duc, qui n'avait pas été à même de l'apprécier depuis que ces dons de nature s'étaient développés en elle par la souffrance et la méditation, en restait émerveillé.
Il la laissa parler ainsi longuement, tant qu'elle voulut, hochant parfois la tête d'un air de doute, mais il lui tenait toujours la main, et, de temps en temps, il la lui pressait; de temps en temps aussi, il arrêtait sur elle un regard doux et affectueux, ce qui ne contribuait pas peu à entretenir celte éloquence chaleureuse qui le tenait toujours en admiration.
Déjà il avait, ce même jour, éprouvé avec Jeanne une bien autre surprise,
Lorsqu'elle était entrée dans sa prison et que, immobile, indécise, au milieu de ses ombres, elle demeurait perplexe sur le seuil, le bras en avant, Toreille aux ^ écoutes, semblable à une statue de l'Attente, lui, à qui rhabitude des ténèbres donnait plus de clairvoyance, il avait pu Texaminer à loisir, et c*est en l'examinant qu il s'était oublié dans un rêve avant de lui adresser la parole.
A peine s'il parvenait à la reconnaître, tant pour elle les années avaient travaillé, et à son profit. Sa taille s'était grandement développé; ses épaules, en s'efiaçant, avaient cessé de masquer les contours de son col, toujours un peu penché, mais qui ne manquait ni de souplesse ni d'élégance. Sa poitrine, autrefois osseuse et rentrante, s'était élargie et étoffée; son buste, quoique «•ourt et quelque peu en disproportion avec ses membres inférieurs, grâce aux plis de sa longue robe, ne laissait rien apparaître qui pût choquer le regard.
Maintenant, sous l'animation de sa parole, la pâleur habituelle de son visage a disparu; le sang de son cœur, en refluant, a coloré ses joues, quVncadrent les épais bandeaux de ses beaux cheveux blond cendré; ses grands yeux, d'un bleu tendre et velouté, ont momentanément perdu leur expression naïve, mais un peu vague, pour on prendre une plus fière et plus passionnée; enfin, sn peau fine et lisse, ses dents blanches, son regard limpide, toutes ces opulences de la jeunesse, achèvent de la revêtir de ce charme qui peut suffire là où la beauté fait défant.
Bien plus, au royal captif, depuis si longtemps sevré
de la vue d'une femme, celle-ci parut belle; et elle devait Têtre en effet, puisque toutes les splendeurs de son âme venaient de rayonner sur sa figure.
Quand elle eut fini de parler, le duc se trouva fort empêché pour lui répondre, car il lui en coûtait de ne pas céder aussitôt à tant de douce et sainte éloquence. Cherchant un faux-fuyant :
« Bonne Jeanne, lui dit-il en souriant, j*aurais la ferme volonté de me rendre à votre désir, que je n y pourrais arriver. Les moyens d'écrire me manquent ici, et mon geôlier ne risquerait pas de m'aider en cela. »
Pour toute réponse, Jeanne tira de sa poche une plume et un petit encrier; elle tira de son aumônière, pendue à sa ceinture, une feuille de vélin roulée, une longue soie rouge, à laquelle pendait déjà le morceau de cire molle qui devait servir de cachet; elle n'avait rien oublié, pas même le sceau du prince, qu'elle lui présenta, ainsi que le reste, en reprenant son attitude de suppliante.
* Écoutez-moi, Jeanne, dit alors le prisonnier, dont le sourire s'effaça subitement. 11 me peine de résister à votre désir, et, quand voîis agissez avec de si grands efforts pour ma délivrance, d'être seul à ne pas vous assister dans votre tâche; mais je suis duc d'Orléans, et ne puis et ne dois courber la tête devant mes ennemis. Parmi ceux-ci, le duc d'Albret et M. 'de la Trémouille occupent une large place; mais au-dessus d'eux encore est cette femme, la cause de tous mes désastres, et à laquelle vous voulez que je crie grâce et merci ! Ne l'espérez pas, ma cousine; ne tentez rien pour ébranler mon
fenii€ voidoir de ce côté, car toutes vos raisons et vos instances s*y briseraient, et je pourrais croire que vous nêtes guère soucieuse de mon honneur, b
La uchle postulante baissa la tête, et des larmes lui vinrent aux yeux.
c Jeanne, Jeanne, ma mie, ne pleurez pas, reprit le duc, de cette voix caressante où semblaient se fondre tous les bons sentiments qui étaient en lui; je ne suis point à plaindre autant que vous le pensez. Quoiqu'il m eût agréé de chevaucher librement à travers les plaines, de revoir avec vous mes beaux domaines de Blois, de Bcaugency et d'Orléans, d'entendre le bruit da cor, en.poursuivant un cerf à travers bois, de m'asseoir à une bonne table, autour de laquelle s'épanouiraient les faces joyeuses des amis qui me sont restés fidèles, je prendrai ma geôle en patience; je n'en veux être ni plus abattu, ni plus mélancolieux; on s'accoutume à tout, même à la prison. La mienne est-elle si dure? Elle me sera douce maintenant que mon bon ange du ciel est venu m'y visiter; j'y songerai à vous, ma mie. Pour moi, vous serez là, céans, sur cette chaise, prés de moi, comme vous y êtes à cette heure, et vous m'y ferez compagnie par le souvenir ! Je croirai sentir encore, telle qu'en ce moment, votre main si douce entre les deux miennes.... Mais vous reviendrez me voir î Je vous reverrai, n'est-ce pas, Jeanne.... ma Jeanne? »
Et, quelque temps^ il continua de lui parler sur le même ton.
Dans cette grosse tour de Bourges, dont le sombre aspect suffisait pour glacer l'âme de terreur, la tète ap-
puyée contre les barreauk de fer, les pieds sur la dalle humide et froide, Jeanne, quoique sa dernière espérance Tînt de s'anéantir, jamais ne s'était sentie si heureuse ! De ses yeux, à demi fermés, s'épanchait une larme, Tenue là sous un spasme d'angoisse et qui maintenant coulait à travers un sourire, comme ces dernières gouttes d'orage qui se croisent avec les rayons du soleil renais" sant, et, en tombant, trouvent le calice d'une fleur qui s'ouvre pour les recevoir.
La glorieuse, la triomphante duchesse d'Orléans s^enivrait de ces mots magiques prononcés à son oreille : « Ma mie, ma Jeanne î » Elle n'osait y croire, craignait de se réveiller ; mais ces mots si doux, ne les eût-elle entendus qu'en rêve, qu'elle aurait trouvé ses douleurs, ses tortures, son dévouement suffisamment payés.
« Oui, tu reviendras, n'est-il pas vrai, ma mie? poursuivit la voix, qui s'attendrissait de plus en plus ; voilà Tunique grâce que j'espère, et c'est à toi que je la demande,... Mais pourquoi ce grillage maudit entre nous?... Que craignent-ils donc? »
Et le bras du captif, s'allongeant entre deux barreaux, glissait autour de la taille de Jeanne, et elle sentait le souffle de son d'Orléans courir sur son front et le long de ses cheveux.
Près de succomber à l'excès de son bonheur, Jeanne, dans le mouvement de tête qu'elle fit, effleura involon- Uârement de sa lèvre celle du captif.
Ainsi qu'une pure jeune fille qui, à la fois s'effraye et palpite sous une première caresse, l'innocente et chaste épouse, rouge de honte, se recula avec un geste d'effroi.
Au même instant les yerrous de la prison crièrent, la porte s'ouvrit, Hurrel parut.
« Déjà ! » s'écria le prince.
Et, d'une voix tendrement affectueuse et le geste suppliant, il ajouta en se tournant v^rs Jeanne :
f Mais à bientôt I n'est-il pas vrai? »
Jeanne arrêta un instant son regard attendri sur le prisonnier, puis elle le reporta vers Jacques Hurrel comme pour l'interroger.
« On ne brave pas deux fois impunément les ordres de Madame de Beaujeu, » répondit celui-ci d'un ton bref et dur.
Et du doigt il indiqua la porte.
f Adieu donc, ma mie, ma Jeanne, ma femme ! s'écria d'Orléans.
— Sa femme!... répéta Jeanne avec un sanglot; sa femme!... »
Ce mot, jamais il ne l'avait prononcé pour elle.
DEUXIÈME PARTIE ANNE DE BRETAGNE
LE BEAU POLHEIN.
Ainsi que l'abeille de Michel Montaigne, « qui va de çà, de là, pillotaut les fleurs à travers des routes gazonnées et doux-fleurantes, i nous aimons à nous arrêter parfois en route pour pilloter quelque curieux détails, quelques épisodes inconnus, dignes d'être recueillis. Sans nous écarter de la vérité, ce que nous cherchons avant tout dans l'histoire, c'est l'historiette.
Sur les choses de Bretagne, Jeanne n'avait pu, n'avait dû tout dire à Louis d'Orléans. Nous serons plus explicite qu'elle.
Après la piteuse affaire de Saint-Aubin du (Cormier, le bon duc François s'était vu contraint de signer le traité de Sablé, qui reconnaissait le roi Charles VIII comme tuteur d'Anne de Bretagne, en cas que le duc vînt à trépasser. 11 était mort peu de temps après, laissant la jeune
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duchesse fort empêchée au milieu de ses engagemeots
matrimoniaux.
Des trois aspirants à la main d'Anne, un a disparu de
la scène ; mais, entre les deux autres, pendant une année
entière, celle-ci hésita à se prononcer. Malgré son calme germanique, Maximilien, le premier,
se lassa d'être ballotté si longtemps ; il retira ses troupes
et alla avec elles guerroyer dans les Flandres.
Resté seul, et saris rivaux visibles, monseigneur d'Aïbret, certes, devait croire la partie gagnée pour lui. Cependant, à force d'hésitations et d'atermoiements, la duchesse le tint si bien eh échec, que des mois s'écoulèrent encore sans résolution aucune.
Alors d'Albret, secondé par de Rieux, trouve moyen de se créer un parti en Rretagne même ; il s'empare de Nantes et d'autres villes, et il ressuscite la ligue des seigneurs bretons. Poursuivie, traquée. par ce terrible amoureux, Anne se transforme tout à coup en hèroiae. A cheval nuit et jour, courant les champs, escortée Ai comte de Dunois et de quelques amis dévoués, sa voix de jeune fille éclate en sons puissants pour appeler ses fidèles Bretons au secours de leur nouvelle souveraine. Après des alternatives de succès et de revers, où eUe déploie cette force de volonté, celte patience, cette obstination qu'on ne pouvait attendre de son âge, mais qui faisaient le fond de son caractère, elle se voit forcée de s'enfermer dans sa bonne ville de Rennes. Là, poussée à bout, ne sachant plus de quel bois faire flèche, elle appelle à son secours les Anglais, qui envoient une flotte pour reprendre Nantes à d'Albret.
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Alors intervient Madame de Beaujeu. Anne de Bretagne a violé les traités de Sablé ; pressée entre la guerre civile et la guerre étrangère, trouvant à peine un asile dans ses propres États, en révolte contre son tuteur légal, mérite-t-elle encore que Ton traite avec elle comme avec une souveraine? Non! Cette fois il ne s'agit plus pour Anne de concessions, mais de déchéance, et la résistance est impossible. Au nom du roi Charles VUI, il lui est ofTert, en échange de son droit, cent mille écus de pension et le choix de trois maris à sa plaisance *.
Ces trois nouveaux aspirants sont Louis de Luxembourg, le comte d'Angoulême et le duc de Nemours, tous trois de race royale.
Ombre du vieux duc François, n'as-tu pas dû tressaillir d'aise dans la tombe, à ce surcroit inespéré qui arrivait pour figurer dans le cortège de tes gendres ?
Hais des trois, Madame Anne de Bretagne n'en veut pas accepter un. A bout de ressources et non de courage, dans son besoin de se faire un allié, d'obtenir un renfort contre la France et contre tous, elle envoie un message pressant à Haximilien, avec l'offre secrète de sa main.
Le roi des Romains, un peu rassuré du côté de la Flandre, bataillait alors en Hongrie. Ne pouvant aller surle-champ profiter en personne de sa bonne fortune inespérée, mais craignant encore de laisser s'évanouir cette occasion tant convoitée, il use de stratagème.
Un beau jour, au nom de l'empereur Frédéric Ilï, arrive à la cour de France le comte Angelberl de Nassau,
^ Chronique de Jean Molinet.
suivi d*une escorte de gentilshommes allemands. Au nombre de ces derniers figure, au premier rang, messire Wolfrang, baron de Polhein.
Certes, l'Allemagne ne pouvait être mieux reprèseolée que par celui-ci, le chevalier teuton le plus abondamment pourvu de gentillesse et de bonnes façons auprès des dames.
Le beau Wolfrang avait près de six pieds de haut, les joues roses, les yeux couleur d'azur, un sourire perpétuel sur lesjèvres. Recherché etmignard dans sa toilette, il portait un demi-manteau de velours broché d'or, une haute collerette à entonnoir, de fines dentelles de Malinés, et Tordre de la Toison resplendissait sur sa large poitrine, entouré d'un double cercle de diamants et de pierres précieuses. Le jour de la présentation, ses membres inférieurs se dessinaient dans toute leur pureté soos un éclatant maillot de soie ; ses souliers à la bavaroise, k la semelle formant marge autour du pied et se divisant en trois pointes, étaient de brocart, et n'attiraient pas moins fattention que le reste. Il en laissa la mode en France. Malgré sa haute taille, le beau Polhein possédait une telle souplesse de mouvements, que les dames d'Âmboise et de Tours se pâmaient d aise en lui voyant faire un salut à la franciscane ou de belles révérences à deux et trois étages.
Par malheur, il était difficile de savoir si son esprit répondait aux grâces de sa personne ; il s'exprimait difficilement en français et avec un accent tellement prononcé, que Madame, qui, d'ordinaire, n'était rien moins que plaisante, disait que sa conversation n'était pas caitle-
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4igej maiscailtautage. Qu importait, après toul? N'était-ce 3oiiit assez de plaisir déjà que de pouvoir le reganler? Tandis que le comte Ângelbert de Nassau, chargé dune Enîssion auprès de Madame de Beaujeu, enfermé diplomatiquement avec celle-ci , l'entretient des moyens de dacifier la Bretagne et de faire respecter les traités con- [!lus, le beau Polhein, en apparence préoccupé seulement de se faire admirer, monté sur un haut coursier de Frise, k la forte encolure, se promène à travers les rues de la ville, et toute la population féminine s'amasse aux fenêtres pour le voir passer.
Cependant un bruit, que font courir sur lui des envieux, ne laisse pas que de lui nuire auprès de quelquesunes de ses admiratrices ; on prétend que, à la bataille de Guinégate, fait prisonnier par le roi Louis XI, ce dernier, malgré les vives instances de l'empereur et du roi des Romains, ne consentit à l'échanger que contre une paire de lévners de M. de Bossut; et en effet l'échange eut lieu S ce qui amène naturellement cette conclusion parmi les hommes, jaloux de sa bonne mine, que, somme toute, le bel Allemand n'est que de la valeur de deux lévriers.
Après plusieurs entretiens graves et approfondis entre Madame de Beaujeu et le comte de Nassau, ce dernier parut se laisser convaincre par les bonnes raisons de la régente ; il abonda même dans son sens au sujet des trois prétendants proposés par elle. 11 fut convenu alors que II. de Nassau se rendrait en Bretagne, auprès de la du-
* Lettres manuscrites de Louis XI à M. du Bouchage. (Bibliothèque impériale.
chesse, pour combattre les mauvais conseillers qui Veotouraient, et élever la Toix au nom du roi de France, aussi bien que de l'empereur Frédéric, voire même de son fils, le roi des Romains.
Nassau ne se pressa pas d'abord de partir : il se plaisait aux rives de la Loire, où son temps se passait au milieu des fêtes de toute sorte; mais il envoya en avant, vers la Bretagne, quelques-uns de ses gentilshommes, et, au grand déplaisir des dames de Tours, le beau Polhein fut du nombre.
Les Allemands se mirent en marche, courtoisement accompagnés jusqu'à la frontière par des officiers de Madame, chargés de leur faire leë honneurs de la route et de veiller à leur bien-être.
A peine dans les murs de Rennes, le baron Wolfrang de Polhein sollicita une audience de la duchesse. L'héritière de François II était indisposée et en retraite dans sa chambre; toutefois elle consentit à le recevoir le lendemain.
Le jour suivant, en compagnie seulement de deux gentilshommes teutons, fidèles et éprouvés, mais qui ne sont même pas encore dans le secret, le beau Polhein se présente au palais ducal. Introduit près d*Anne de Bretagne, il la trouve alitée, n'ayant autour d'elle que quelques vieux serviteurs et Tèvèque de Quimper. Entre Févêque et le nouveau venu, des paroles sont échangées à voix basse, comme il arrive dans la chambre d*un malade. Wolfrang remet ensuite à l'évêque une lettre dûment close et scellée, qui passe aussitôt entre les mains de la duchesse. Celle-ci alors, écartant les rideaux de son lit,
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se soulevant à moitié, se montre dans tout l'éclat de sa verte beauté, témoignant assez par la fraîcheur de son teint que la maladie n a pas fait de grands ravages chez elle, fille prend connaissance de cette lettre, par laquelle le roi des Romains lui annonce qu'il a choisi pour mandataire et pour conclure en son nom, avec elle, un bon et valable mariage, quitte à le parfaire lui-même plus tard, messire Wolfrang, baron de Polhein, chevalier de l'ordre de la Toison d'or, son féal sujet et ami particulier.
Sur un geste d'assentiment de la duchesse, l'évêque fait un signe de croix, répété par tous les assistants, même par les deux braves seigneurs teutons, venus à la suite de Wolfrang, et qui ne se doutent pas encore de ce que tout cela signifie, quoique de fait ils figurent dans la cérémonie comme témoins du côté du marié.
Leur surprise est bien autrementgrande lorsque, après une bénédiction générale donnée par monseigneur de Quimper, ils voient le beau Polhein se déchausser, soulever la couvertiœe et s'étendre auprès de la princesse, sa jambe nue dans le lit.
Alors seulement ils comprennent que c'est là un ma- " riage, comme les grands princes ont usance de le faire ^ et, ainsi que les autres assistants, entre les mains de l'évêque, sur le salut de leur âme, ils jurent de so taire.
Et, pendant que ces choses se passaient à Rennes, madame de Beaujeu donnait des fêtes au comte de Nassau, qui, saturé de bonnes chasses et de bons festins, avec io reste do ses gens, prit à son tour la route de Bretagne,
pour aller mettre un genou en terre devant la reine des Romains.
Dans ce temps de ruses où tout se jouait au plus fin, sinon au plus fort, la politique n' était-elle pas une véritable comédie?
Le secret avait été bien gardé. Madame de Beaujeu attendait toujours que la jeune duchesse eût fait son choix entre les trois aspirants qu'elle lui avait proposés, quand un message secret de Dunois , à qui mademoiselle de Guibé avait tout révélé, lui apprit le mariage d*Anne et de Maximilien, Tinformant en même temps que, de tous côtés , dès troupes allemandes entraient dans le duché. Maximilien va entraîner avec lui l'Empire et TAngletere; Je roi d'Espagne, Ferdinand le Catholique, faisant trêve à sesguerres contre tes Maures, ne peut manquer de seconder ce mouvement. C'en est fait, tous les efforts de la patiente et cauteleuse politique de Louis XI sont d'un seul coup mis à néant; madame de Beaujeu, forcée de s'avouer vaincue en ruse, éclate en imprécations contre la traî- 'trise de ses faux alliés; à Tours, à Paris, on se récrie, on se lamente, on s'indigne. La Bretagne est à jamais perdue pour la France, et tout cela grâce à la jambe du beau Wolfrang de Polhein.
Que faisait-le gentil roi Charles -VIU pendant ce temps?
Il s'ébattait doucement dans son château d'Amboise, où nous allons l'aller trouver pour assister à une des plus grandes, des plus étranges, des plus inattendues révolutions qui se soient jamais faites en France, où on a tant l'habitude d'en faire.
LES CHEVALIERS DE LA TABLE RONnE. 147
Le château d'Âmboise, composé, ainsi que presque tous les châteaux royaux de France, d'une fouie de constructions différentes de style, et perché, au point culminant de la côte, sur une base de rochers, faisait de loin, au voyageur* qui passait sur la rive opposée de la liOire, Teffet d'une ville suspendue sur une autre ville.
Ce qu'on y voyait pour lors de plus remarquable et de plus attrayant, car la grosse tour d'entrée , par laquelle dix cavaliers pouvaient monter de front jusqu'à l'esplanade à une hauteur de quatre-vingts pieds, ne devait être construite que quelques années plus tard, c'était une nouvelle galerie, élevée depuis peu sur les épaisses murailles, et qui, d'un et d'autre côté, percée de cinq larges fenêtres, s'ouvrait à la fois sur la rivière et sur les vastes cours de la vieille citadelle.
Pour l'architecture comme pour l'ornementation, cette galerie tranchait au vif avec les bâtiments avoisinants, ceux-ci gardant toujours l'empreinte de ces formes simples, sévères et même rigides de Fart au quatorzième siècle et durant la première moitié du quinzième siècle. Tout au contraire, dans la nouvelle galerie, l'invasion ' de la science grecque d'Orient en Occident, déterminée par la prise de Constantinople; se fait déjà sentir. Les poutres des plafonds ne s'y allongent plus froidement
d'un point à l'autre, rien que dans un but d'utilité; elles s'y entre-croisent en formant des encadrements et des losanges, du milieu desquels saillissent des espèces de gros choux frisés, ou de monstrueuses pommes de pin. Autour des fenêtres et des portes, au lieu de ces élégants et sombres rinceaux de lierre ou de feuilles de chêne, serpentent avec profusion des entrelacs de fleurs, de fruits et de clochettes; de petits oiseaux,, les aîles entrouvertes, semblent y gr'inper le long des lianes capricieuses. Ce style, un peu confus, un peu prétentieux, que depuis on a nommé le style flamboyant, préparait celui de la Renaissance.
Quant à l'ameublement de la galerie, il témoigne plu- ' tôt des instincts particuliers du possesseur que de son goût d'artiste. Le long des hautes boiseries, ce sont des trophées d'armes, des lances debout, supportant des cuirasses, des brassards, dès cuissards, des jambiers, des rondaches, des gantelets de fer, le tout surmonté d'un casque à visière et à cimier, ce qui représente assez bien un homme d'armes endormi, adossé à la muraille. Plus loin, un faisceau de sabres, d'épées, de poignards, de javelots, de demi-piques, fait rosace autour d'un riche et large bouclier; puis, voici des arcs, des flèches, dos arbalètes incrustées de nacre et d'ivoire, de légères arquebuses damasquinées d'argent, des drapeaux, des pennons de soie, brodés et armoriés ; puis des ramures de cerf, auxquelles pendent tous les attributs de la chasse. Là où la boiserie n'est pas surchargée de si lourds ornements, se montrent des peintures, des cartouches qui les reproduisent encore. On y voit pourtant quelques por-
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Sur le parquet, recouvert d'une riche tapisserie de Dinan, s'espacent, çà et là, de petits coffres renfermant précieusement dans du son, pour les préserver de la rouille, des cottes et des chemises de mailles d'acier, de la meilleure fabrique de Milan; puis, comme meubles meublants, ce sont des tables houssées de velours, de hautes chaises de bois sculpté ou doré, des fauteuils écussonnès, rembourrés au dossier et au siège, des couchettes ou hts de repos.
Parmi tous ces meubles, il en est un qui se distingue des autres par son importance, par son éclat et la diversité de ses couleurs : c'est une librairie^ assez considérable pour le temps, et où se rangent côte à côtç, couchés sur champ cependant, comme c'était l'usage alors, la BW)le et V Histoire romaine, colligée d'après Lucain, Suétone et Salluste; la Légende dorée, par Jacques de Voragine, et le Rosier des guerres, par feu le roi Louis XI; le livre de Vita Christi, par François Eximenès, et tous les romans du Saint-Graal ou de la Table ronde, par Robert de Borron, llélie de Borron, Luces de Gast, noms oubliés aujourd'hui, peu connus autrefois, mais qui méritaient im sort meilleur.
Pour jeter un peu de vie et de mouvement au milieu de toutes ces choses immobiles et muettes, dans l'embrasure des fenêtres, et aux angles de la grande galerie d'Amboise, il y avait des perchoirs où Tépervier et le faucon muskadin, retenus à la chaîne sur leurs bâtons dorés, s'agitaient en poussant des cris ou en faisant sonm r leurs
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sonnettes; puis aussi des niches bien douillettes, recouvertes de tapisseries, où gîtaient au besoin, et ielon leur gré, quelques belles levrettes de Bretagne, d*énorraes grifTons de Moscovie, de petits épagneuls, à poils longs et soyeux, venus du royaume de Valence, et de beaux chiens courants d'Angleterre, tous libres, vivant en paix entre eux, faisant cercle autour du feu des cheminées, et vrais seigneurs du logis en l'absence du maître.
Cette galerie, à la fois chenil, arsenal, bibliothèque et fauconnerie, composait à elle seule Tappartement à peu près complet du roi Charles VlII. Toutefois, à son extrémité septentrionale, une petite porte était pratiquée, qui donnait passage dans la chambre à coucher de Sa Majesté.
On était au mois de mai 1491 . Cet air tiède et parfumé des printemps de la Touraine pénétrait par les fenêtres entr'ouvertes du côté des cours.
Dans ce moment, Charles et ses mignons, Miollens, de Maillé, d'Entragues, Cossé, de Piennes, Bourbon-Vendôme, de Ligny, et tous autres, courbés sur de gros manuscrits, qu'ils appuyaient, qui sur une table, qui sur un fauteuil, qui sur une encoignure de la librairie, ou même sur la couchette où se tenait le roi, semblaient grandement occupés à Tétude. Certes, si M. le maréchal deGyé, gouverneur du château d'Amboise, et messire de Granville, resté gouverneur de Charles VlII, quoique celui-ci fût en plein âge de majorité, les avaient surpris dans cette posture attentionnée et silencieuse, quoique peu faciles â satisfaire, ils eussent été ravis de leur recueillement et de leur bonne volonté à s'instruire. Il faut dire toutefois, pour la décharge de leur jeunesse, que tous ces
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Un éclat de rire rompit bientôt le silence.
f Qui te fait rire, Cossé? demanda le roi.
• — Par saint Christophe le géant, sire, c'est monseigneur Abraham, bien qu'il s'apprête à pourfendre monsieur son fils, répliqua Gossé, qui tenait une Bible ; mais il était donc Turc, le patriarche, qu'il brandit un grand sabre recourbé, porte des babouches jaunes, comme en portait le prince Zizim, et qu'il est^ conrnie lui, coiffé d'un\raji turban?»
Et il rit de nouveau.
Tous les yeux alors s'étaient tournés vers Cossé, et, dans ceux de son favori MioUens, Charles vit briller des larmes.
« Et toi, qui te fait pleurer? dit-il.
— Sire, c'est ce pauvre Tristan du Léonois, qui s'en va mourir à l'heure, si Dieu ne fait pour lui un miracle.
— Par le jour Dieu ! dit le roi, lis-nous cela, MioUens; après le grand Jules César, Tristan du Léonois est mon héros, quoique je n'aie pu encore arriver à la (in de ces deux gros volumes ; mais j'en ai regret. »
Les. jeunes compagnons, tous s'appuyant du coude sur l'épaule de leur voisin, se groupèrent autour de iiiollens, plus par distinction de taille que par distinction de rang, si ce n'est que Charles, trop petit pour s'accouder sur les autres, avait quitté sa couchette pour aller s'as- • seoir de la cuisse sur le rebord du siège occupé par Miollens, et suivait de l'œil les lignes en même temps que lui.
Oh! les beaux romans qu'avaie.l déjà produits la France et FAngleterre dans des siècles antérieurs ! Quels trésors de naïveté, de tendresse, de poésie, profanés plus tard par de sots imitateurs, y sont à pleines mains répandus ! Quand MioUens achève délire cette histoire si navrante des derniers moments de Tristan en présence du roi Marc, son oncle et son meurtrier ; quand, pour le châtiment de celui-ci, la belle Yseult, sa femme, laisse éclater toute la force de son amour pour le bon chevalier, et que le roi, confus et repentant, ne sait plus que gémir, et que, devant lui, bras à bras y bouche à bonchey meurent les deux amants, un sanglot s'échappe de toutes ces jeunes poitrines, tous les yeux sont mouillés de larmes, comme ceux du lecteur. Charles surtout ne peut so consoler de la mort du noble Tristan; il maudit ce méchant roi Marc, quoique, après tout, comme mari, celuici ait pu avoir quelque raison de se sentir offensé.
Voulant le distraire un peu de ce triste baiser de mort, Cossé s'en prend à l'un des manuscrits épars sur les meubles, où, à sa connaissance, il est question encore d'un des meilleurs chevahers de la Table ronde. Il ouvre le volume à Tendroit où une délicieuse peinture représente d'abord, au premier plan, trois personnages, deux chevaliers et une reine, belle et jeune, richement vêtue, bariolée .de perles au front et au cou. Tous trois, à l'écart dans l'embrasure d'une fenêtre, se tiennent rapprochés, tandis que, plus loin , de belles dames font cercle en tournant sournoisement la tête de leur côté.
« Qu'est cela? demande Charles à Cossé.
— Sire, tout au contraire du baiser d' Yseult et de Tris-
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— Mais ce troisième personnage qui assiste Genièvre et Lancelot, les parant du mieux qu'il peut de son corps?
— C'est Galéhautf sire, un bien bon chevalier qui, sans espoir de rémunération aucune, prête son assistance à Lancelot, lequel a pu dire : « Dame, de moi vous fites « voslre ami, si voslré bouche n'a menty. — Mon ami î « fait-elle, et comment? — Dame, quand je pris congé « du roy, je vous dis : Damey à Dieu! Et vous dites : « Allez à Dieu, bel ami. Ne oncques du cœur ne me put « ce mot issir ; ce fut ce mot qui prud'homme m'a fait ; « ce mot me conforte en tous mes ennuis ; ce mol m'a de « tous mes périls garanti ; ce mot me saoule en toutes « mes faims ; ce mot me fait riche en toutes mes povre- « tes ! » Mais, poursuivit Gossé après avoir lu ce passage, le bon chevalier n'osait pas plus en dire et ne demandait rien; ce fut Galéhaut qui, pour Lancelot, intercéda récompense. Voyez, sire! »
Et, du doigt, il indiqua le texte à Charles, qui lut à son tour :
« Lors, s'en vont tous trois ensemble et font semblant ft de conseiller, et la royne voit bien que Lancelot n'en « ose faire plus; si le prend-elle, elle-même, parle men- « ton, et le baise devant Galéhaut assez longuement. » Ah ! ah ! s'écrie le jeune roi, quel bon compagnon c'était que ce Galéhaut î le ciel m'en départe un pareil ! y>
Et le rire leur prend à tous à celte exclamation de Charles, qui, pour la première fois, vient de laisser entrevoir qu'il se dévouerait volontiers au service des dames.
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« Est-ce qat nns ouUienez Joies César, sire? dit
— Jdies César et Tristan resteront mes héros, et LanoeM ém Lac avec eax , mais Galâiaut sera mon ami! i
A pew ce mot, qui ¥Îent d'en faire rêver plusieurs, «»t-l praooaoë, que, tcts les conrs' du château, se fait faÈtmkrt one^raDde acclamation. Charles aussitôt gagne le fciic— qui donne de ce côté, et il Toit, au milieu des Angers H d» soldats âiahis, un jeune gentilhomme, wamàè snr m petit cheval noir, caracolant lestement et !■ Caîsaat bite des Toltes admirables d'audace et de sou-
«dk-il, si le regard ne me faut, c'est Piquet! Ki|Hl, mon page, Toire même mon filleul ! Oui, messieurs, reprend-fl en s*adressant à ceux de sa suite, il est bien mon filleni ; car Tan dernier, à mon voyage dans le Lyonnais^ me tenant en bateau sur la Saône, je vis dans les prairies d'Esnay ce jeune garçon, qui était au duc de Savoie, si bien travailler sur son bas roussin et le piquer si dexirement de réperon, que je lui donnai incontinent ce soniom de Piqtui^ qu'il a tenu à honneur de garder pour Tamourde moi. Sur ma demande, le duc de Savoie me ravant donné pour page, je Tai mis entre les mains de notre cousin Louis de Luxembourg, comte de Ligny, pour son instruction et bonne nourriture, et je puis certifier que déjà c'était le plus gentil cavalier du royaume Holà! oh!... Piquet, mon ami, allons! une volte en l'honneur de la reine Genièvre et du beau Lancelot du Lac, voire même du sire de Galébaut *■ ! » * Chromque eu lojfoi senfUem-y cbap. w.
Le page, soudain, sur une fanfare qu'entonne un valet, faisant marcher son cheval de flanc, le force à décrire avec ses pieds de devant et ceux de derrière deux cercles réguliers concentriques; après quoi, il exécute la demi-volte ordinaire, où les jambes de derrière raccourcissent le cercle, tandis que celles de devant l'élargissent ; puis enfin, la demi-volte renversée, où l'effet contraire a lieu. Alors, pour couronner ses manœuvres, il franchit d'un saut un petit mur de séparation placé là, prend du champ, et, après avoir décrit une grande courbe à bride abattue, s'arrêtant brusquement sous le balcon où le roi se tient avec sa compagnie, il se décou\Te le front.
« C'est bien, Piquet, mon gentil page, lui dit Charles; mais quelle nécessité t'amène vers Amboise? Qu'es-tu venu faire céans?
— Sire, j'y ai accompagné monseigneur de Luxembourg, qui, pour l'heufe, sollicite 1 honneur de votre entretien. »
En effet, Louis de Luxembourg, introduit par le maréchal de Gyé et par messire de Granville, était déjà dans la grande galerie, et, le front courbé, attendait que Sa Majesté en eût fini avec Piquet pour se présenter à elle.
Ce qu'il y eut de singulier dans celte diversion au moment où le roi et ses familiers devisaient si bien des anciens preux et des amours naïves d'autrefois, c'est que le jeune page au roussin noir , ce Piquet , n'était rien autre que Bayard, Bavard à quinze ans, celui qui, plus tard, recevant de la France entière son autre surnom de
sans peur et sans reproche, devait être le deniier représentant de la cheTalerie !
Resté seul avec le roi, monseigneur de Luxembourg lui remit un message de la part de Madame. C'était la lettre par laquelle celle-ci instruisait son frère qu'une nouvelle gueiTe devant être entreprise contre la Bretagne, elle croyait convenable qu'il prît le commander ment de l'armée, et que, si son projet lui agréait, comme elle n'en voulait pas douter, il eût à venir en conférer avec elle au plus vite.
Depuis qu'il savait lire (il y avait peu d'années décela), Charles s'était complu avant tout aux livres de chasse et de guerre ; la régente avait fait compiler et grossoyer exprés pour lui celte histoire romaine, d'après Lucain , Suétaine et Salluste ; et Jules César, comme ou a pu le voir, était de tous les grands hommes de l'antiquité celui sur lequel il eût voulu se modeler.
A 1 annonce d'une guerre dans laquelle il exercerait un suprême commandement, il lui sembla cpie c'était la conquête du monde qu'on venait lui proposer ; son front rougit d'aise, son cœur battit avec force, son regard s'alluma, et lui qui d'habitude se tenait les yeux baissés, il les promena fièrement sur les armures et les panoplies d'armes qui l'eûtouraient.
ff Mon cousin et loyal ami, ditnl à l'envoyé d'Anne de Beaujeu, retournez sur-le-champ vers ma bonne sœur; dites-lui que je vais en toute hâte me mettre en route pour la rejoindre, et allez vite, mon cousin, car faire se poun*ait que j'arrivasse à Plessis-les-Tours devant
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11 appela aussitôt son valet de chambre ; c'était Etienne de \>.sc, un fidèle serviteur, qui, depuis son enfance, Favait entouï>é des soins d'un père. 11 lui dit de préparer ses bagages, non ses robes et ses vêtements de drap ou de soie, mais bcs habits de guerre, et qu'il eut à tirer de leurs coffres ses chemises de mailles d'acier.
Quand ses compagnons habituels revinrent, ils trouvèrent leur petit roi, le visage enflammé, agitant des casques et des cuirasses, et de ses deux mains brandissant une grande épée.
Sans dire encore de quoi il s'agissait, car l'afTaire devait rester secrète , il chargea de Piennes , Adrien de Maillé, d'Enlragues et quelques autres, de donner des ordres pour que ses chevaux et ses équipages de voyage et de chasse fussent prêts au plus tôt. Messire de Granville, qui connaissait, lui, la teneur du message, sortit ayec eux pour hâter les préparatifs, si bien que Charles se trouva seul avec Cessé et Miollens, dont l'un avait titre de conseiller du roi, l'autre de son premier panetier. Ceux-là avaient sa pleine^^ confiance, et avec eux il s'ouvrit entièrement.
Miollens et René de Cessé, tous deux hommes de cœur, souffraient depuis longtemps de l'état d'abaissement et de sujétion où l'orgueilleuse Beaujeu tenait leur roi et leur ami. Dès qu'ils connurent la cause de cette vive et joyeuse émotion de Charles, loin d'y applaudir, comme il s'y attendait, ils en parurent soucieux *.
« Quelle grande bonne nouvelle lui donnait donc là
^ Recueil de Godcrruy, page 505.
Madame, dont il eût tant à s*ébaudir? N'était-il pas, lui, hî roi, maître et libre de faire la guerre quand bon lui semblait, sans pour cela attendre un ordre ? Du moins il eût été séant à la duchesse, qui se croit et veut êlre régente à perpétuité, de l'instruire clairement des motifs réels de cette grande levée de boucliers contre la Bretagne ; sans quoi, elle expose le roi de France à s'engager dans une guerre injuste; et contre qui? contre une jeune dame, sa pupille, qu'il eût été de son devoir de chevalier, de son intérêt peut-être, de protéger dès le moment où ses barons la harcelaient. Qu'a donc la duchesse de Beaujeu à reprocher à Madame Anne? Un soi-disant mariage avec le roi des Romains, par l'intermédiaire de ce grand cupidoii allemand ? Mais ce mariage n'est encore qu'à l'état de fiançailles ; puis, elle-même n'a-t-elle pas contraint la fille de François II à se livrer â Maximilien, en la traitant, elle, duchesse d^ Bretagne par la grâce de Dieu, comme elle eût fait d'une bourgeoise de Nantes, jusqu'à lui offrir de céder son duché à prix d'argent, ainsi qu'on fait de la marchandise, jusqu'à lui imposer un choix à faire parmi trois épouseurs, sans se soucier de savoir s'ils sont à sa guise? Vrai Dieu, monseigneur de Luxembourg, qui est un des trois sur la liste, a belle couleur à venir lui-même apporter le message, pour que le roi le venge à coups de canon de l'affront fait à son orgueil! »
Tandis que Côssé lui parlait ainsi, Charles, la tète basse, les mains derrière le dos, arpentait vivement la galerie, ne s'arrôtant de temps à autre que pour donner une caresse à ses chiens. De toutes les raisons mises en
avant par son grand panetrer à l'enconlre de cette guerre, la seule qui eût fait impression sur lui, c'est qu'il s'agissait ici de combattre une jeune dame, déjà en péril du côté des siens.
« Ah î se disait-il tout bas, Lancelot du Lac et Tristan du Léonois Teussent-ils fait, s'ils se fussent trouvés en ma place? »
MioUens prit la parole à son tour, et surenchérissant encore sur Cossé :
« Que veut madame de Beaujeu, avant toute chose ? dit-il ; non pas faire briller le courage et la bonne conduite du roi dans une guerre dont MM. de La Trémouille et de Rohan auront seuls le relief, car ils sont plus anciens et plus expérimentés, mais empêcher le roi de s'occuper des affaires de l'État en l'envoyant chevaucher hors de France. Le roi cependant aura vingt et un ans le mois qui s'approche ; et, d'après l'ordonnance de Charles V, depuis sept ans déjà il aurait pu jouir, s'il l'eût bien voulu, du bénéfice de sa majorité. Maintenant qu'il est nourri de bonnes lectures, en s'entouranl d'hommes sages, il gouvernerait tout aussi bien qu'une femme le peut faire, et mieux peut-être ; mais ce n'est pas là ce que ^eut Madame. Elle restera roi de France, et lui simplement l'un de ses généraux, dans une guerre où il peut risquer son honneur. Qu'importe à Madame ? Pour elle, à cause d'elle, le roi, bien à contre-cœur, sans doute, n'a-t-ilpas déjà une fois manqué à sa parole?
— Par le jour Dieu ! tu en as menti, Miollens ! s'écria Charles, qui, au milieu de ses rêveries, ne laissait pas que de prêter l'oreille.
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•^ J'ai dit la vérité, sire ; j'en appelle à Cossé et à votre loyauté, que, certes, nul ne songera jamais à mettre en doute ; mais, là-bas, au moulin de Chagny, après le coup d'arquebuse, n'avez-vous pas, Cossé et moi présents, promis à madame Jeanne, votre sœur, et vraie sœur, celle-là î la délivrance de son mari, le duc d'Orléans ?
— Aussi tiendrai-je ma parole ! répliqua vivement le jeune prince, qui se troubla cependant à ce souvenir ; je l'ai dit, je le ferai ! jamais vrai chevalier n'a été foimenti, ajoutait -il en posant solennellement sa main sur un des beaux in-folio encore épars sur les meubles, comme pour prendre à témoin de sa nouvelle promesse le roi Artus et tous les preux de la Table ronde.
— Et quand le ferez-vous, sire? demanda Miollens avec une persévérante insistance ; est-ce alors que vous serez à batailler en Bretagne?
— En Bretagne ! répliqua Charles en relevant la tète d'un air hautain qui ne lui était guère coutumier ; qui vous dit, monsieur, que je veuille m'y rendre ? Je vais aller trouver madame de Beaujeu, puisque je lui ai fait annoncer ma venue, mais je saurai bien lui faire comprendre...
— Ce n'est point au Plessis qu'il faut aller, sire, s'écria Cossé , sans craindre de l'interrompre ; c'est à la prison de monseigneur, pour en faire tomber les portes ! Cette expédition-là vaut bien l'autre, et vous vous en acquitterez sans l'aide de MM. de la Trémouille et de Rohan. Par ce seul acte de roi, vous vous ferez comprendre de Madame mieux que ne pourriez le faire par *€s plus beaux discours^
— Bien parlé, Cossé ! Par la foi de mon corps, il en sera fait ainsi que tu viens de le dire. »
Cependant, à grand regret, il renonçait à l'idée d'endosser la cuirasse, et il projeta en dessous un ref^ard humilié vers rimage de Jules César.
Etienne de Vesc, son valet de chambre, puis, bientôt après, M. de Granville, vinrent lui annoncer que les bagages et les chfevaux étaient prêts. Ne se sentant pas encore la force d'agir ouvertement, Charles usa de ruse ; il envoya en avant Granville et une partie de sa maison, et, quand celui-ci se fut éloigné, le roi, avec toute sa bande, accompagné de Sluart-Daubigny , son capitaine des gardes, sortit d'Âmboise à son tour ; mais, au lieu de prendre à gauche, il prit à droite à toute bride, courut le reste du jour et ne s'arrêta qu'à Montrichard, où il coucha. « Ce fut moins en roi qu'en, écolier indiscipliné qu-il échappa à Vascendant de sa tutrice *. »
Un matin,'comme Louis d'Orléans venait de s'éveiller, un bruit inusité attira son attention ; dans les cours, le cliquetis des armes, certaines rumeurs confuses, se faisaient entendre, puis, au milieu du silence qui leur avait succédé tout à coup, une voix forte prononça ces mots : « Au nom du roi ! »
Presque aussitôt Stuart-Daubigny, ce brave Écossais qui plus tard devint maréchal de France, se précipita dans la prison du prince en criant : « Délivrance ! »
Un quart d'heure après, Louis d'Orléans, monté sur un coursier fringant, respirait l'air des champs avec avi-
* Ph. de Ségur, Histoire de Charles VIIL
dite, laissait flotter ses cheveux au yent, recevait en plein visage les rayons du soleil dont il s'enivrait, et, pour la première fois depuis trois ans, son regard émerveillé parcourait librement le cercle entier de Thorizon.
A la suite de Daubigny, il se dirigeait rapidement vers Montrichard, où le roi s'était arrêté la veille, cpiand, sur le pont de Barangeon, il vit celui-ci venir à sa rencontre, ayant pour escorte Cossé, Miollens, de Piennes et quelques autres, qui lui étaient inconnus, mais que les touchantes doléances de Jeanne avaient faits ses amis.
Sur-le-champ, Louis descend de cheval, court vers le bon petit roi pour se jeter à ses pieds -, mais Charles a touché terre en même temps que lui ; il le reçoit dans ses bras, et tous deux, saisis d'une même et vive émotion, les yeux ruisselants, s'étreignent à plusieurs reprises.
Charles le pria d'oublier le passé, et, ne voulant pas se séparer de lui, il lui fit dresser un lit dans sa chambre ^
Lorsque madame de Beaujeu apprit l'entrevue du pont de Barangeon, elle comprit que, comme la quenouille du fabliau, le sceptre de France était de verre entre les mains d'une femme, et qu'il venait de tomber à ses pieds. En effet, de ce jour date le règne de Charles YIH.
Pour cette giande révolution, il avait suffi d'un instant et de trois conspirateurs, de cinq peut-être; car Lancelot du Lac et Tristan du Léonois y avaient bien été pow quelque chose.
* Garnier, t. XX, p. 195. — Jean de Saiiit-Gclais, p. 69. — Godefroy, Épreuves de Charles VIII, p. 615.
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Amboise, et non plus Plessis-lez-Toiirs, était devenu le point central de la France politique.
Pour se bien figurer ce quêtait alors la cour de nos anciens rois, il faut se remémorer que chaque grand seigneur, duc, comte ou baron, pelit souverain lui-même (cent ans plus tard, M. de Bassompierre disait encore : Mes sujets), ne s y présentait dans les occasions solennelles qu'escorté par ses gentilshommes, ses écuyers, ses pages, ses archers, et même par ses gens d'office et de cuisine. Quel- . ques-uns, suivis par une apparence d'armée, semblaient plutôt venir assiéger le souverain dans son château que lui rendre hommage. Les hauts magistrats y arrivaient avec leur entourage de juges, de greffiers, de sergents ; les évêques, avec une partie de leur clergé diocésain ; et Ws dépulations des villes, celles des corps de métiers, s'y faufilant parfois pour présenter requête, y déployaient leurs bannières.
Comme sur les vieux vitraux de nos cathédrales, où mille petites rosaces, enchevêtrées les unes dans les autres , mêlant leur pourpre et leur azur , composent la grande et principale rosace, ainsi, à cette époque, la cour (les rois de France absorbait en elle une foule de petites cours différentes, desquelles elle empruntait son éclat et sa grandeur.
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Aujourd'hui, dans le château, dans ta ville d'Âroboise, el bien loin aux alentours, on voit un prodigieux remueincnage ; hommes et chevaux , riches et nombreuses tentes dressées à travers champs, brillants costumes, simarres d'hermine et de soie, manteaux de velours, panaclies el banderoles agités par le vent, casques et fers de lance étincelant au soleil, tout, se meut et se confond.
Les marchands, les provendiers, les bateleurs, les montreurs d'ours et de singes, sont accourus et y trouvent leur compte, non les laboureurs : car les moissons et les foins sont foulés. Les environs d'Âmboise présentent tout à la fois l'aspect d'un camp et celui d'un champ de foire. Partout brille le feu des cuisines; on se traite d'une tente à l'autre; les marmitons et les servants, chargés de leurs potages ou de leurs pâtisseries, traversent la foule en parfumant leur route. Ceux qui ne logent pas au château ou sous les tentes se sont installés dans les maisons des bourgeois ou dans les chaumières des paysans; les habitants, chassés de chez eux, ou relégués dans leurs greniers, ont-ils droit de se plaindre? C'est la corvée royale; et d'ailleurs, pour la première fois, le roi Charles VllI leur cause un pareil encombrement.
Parmi ce grand concours des hommes éminents de son royaume, le roi eut peu de mal à organiser un conseil; mais, à sa profonde surprise, leur premier avis à tous fut qu'il fallait poursuivre la sage idée de Madame, et marcher au plus tôt vers la Bretagne.
Retenu d'un côté par son engagement chevaleresque, de Vautre entraîné par Tavis unanime de tant de nobles
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hommes, Charles ne savait que résoudre 4ît balbutiait quelques paroles sans suite, que lui soufflaient à demi, tantôt René de Cessé, tantôt Miollens, debout derrière son fauteuil. Les princes du sang, les grands vassaux de la couronne, les chefs de la magistrature et du parlement, se regardaient entre eux d'un air contrit, pensant tout bas sans doute que la dame de Beaujeu était autrement alerte d'esprit et résolue.
Quand le grand conseil eut levé la séance, sans avoir rien décidé, le petit prit sa place.
« Vrai voire! Eh bien, que faire? dit Charles à ses deux familiers.
— Entrer en Bretagne, et en chasser les Allemands de Maximilien, répondit Cessé.
— Je ne puis mieux agir, je le pense, murmura Charles d'un air soucieux; mais la duchesse, que j'ai juré de protéger?
,— La duchesse, sire, interrompit Miollens, il vous la faut épouser, et promptement, tandis que dure encore l'absence du roi des Romains.
— Miséricorde! l'épouser ! rèves-tu?
— C'est là notre commun avis, ajouta Cessé.
— Mais ils sont mariés !
— Qu à cela ne tienne! mariage de parade!... Le pape arrangera l'affaire. »
Et Cossé et Miollens argumentèrent si bel et bien, que Charles ne tarda pas à se trouver pleinement de leur avis.
Combattre les impériaux, ce n'était point opprimer la duchesse; et l'épouser, c'était se déclarer son protecteur.
Le grand conseil suivit l'impulsion du petit. Les trois armées tenues prêtes par madame de Beaujeu envabirent la Bretagne, mais courtoisement et précédées d'un messager d*amour.
Tristan du Léonois venait briser les liens qui unissaient si malencontreusement la belle Yseult au méchant roi Marc.
Le roi Marc, c'était Maximilien.
Anne opposa un refus formel à toutes les avances et s'apprêta à combattre.
Un matin, Hontauban, son chancelier, se présenta devant elle :
« Madame, vos barons révoltés, le maréchal de Rieux en tête, viennent de se rallier à Fétendard de France, et, pour combler la mesure, le duc d'Âlbret a livré au roi Charles la ville de Nantes et le château.
— C'est bien, répondit Anne, restée impassible, le roi des Romains, mon mari, se montrera bientôt avec deux mille lances flamandes, et il remettra tout en ordre. »
Quelques jours après, Dunois, Lescun, le prince d'Orange, tous trois partisans de l'alliance française, disaient à la duchesse :
« Madame, la position est désespérée; le roi Charles est déjà si tellement possesseur de la Bretagne, qu'il s'occupe d'assembler les états pour leur faire voter des subsides. Pdurquoi ne point chercher à le désarmer, madame? Quelle dure. condition vous impose-t-il? celle de vous asseoir sur le plus beau trône du monde.
— Raillez-vous, comte de Dunois? Je suis la femme du roi des Romains, et, quand il me renoncerait pour
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épouse, je le tiens si bien à marij que jamais n'en aurai un autre*, »
Et devant toutes les autres bonnes raisons qu'on peut lui soumettre, inébranlable comme les hautes falaises de Pen-March ou d*Ouessant, que bat inutilement le flot atlantique, la Bretonne oppose un silence glacial, ou, poussée à bout, déclare que, si chacun l'abandonne, si le roi la chasse de son duché, elle est résolue à se réfur gier en Angleterre, pour, de là, aller en Flandre rejoindre Haxiinilien.
Lorsque la Trémouille apprend comment se passent les choses de ce côté :
« Par la vraie corps-Dieu ! s'écria-t-il, elle sera reine de France ou ma prisonnière ! »
U s'empare de tous les abords de la ville, la serré,
l'affame, et fait sommer la duchesse d'ouvrir ses portes.
« J'attendrai l'assaut, et soit béni Dieu s'il m'accorde
la chance de mourir ici avec les miens ! » répond la jeune
souveraine à la tête pétrie de fer.
Charles s'indignait des moyens employés pour lui conquérir un cœur. 11 voulait lever le siège, retourner en France, ou attendre l'arrivée de Haximilien pour se mesurer seul à seul contre lui.
C'eût été le combat de David et de Gpliath. A grand'peine, MioUens, Cessé, de Piennes, et les autres de son entourage, parviennent à le calmer, affirmant tout haut que, s'ils avaient la conduite de l'entreprise, ils en viendraient facilement à leurs fins.
* Chronique de Jead Molinet, ch. ccxxxviii.
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Le propos arrive jusqu'à Dunois, qui, déjà découragé pour sa part, de l'autre camp leur crie : « Allez ! »
Et,'en effet, toute cette folle jeunesse finit par atteindre le but, en mettant à la place des calculs intéi^e^sés les sentiments chevaleresques *.
Le petit conseil assemblé :
« Sire, dit Cossé, il faut faire venir à vous monseigneur; lui seul peut vous aider à franchir l'obstacle.
— Saint-Jean ! es-tu donc estropié de la cervelle, triple songeur? Déjà, par ton mauvais avis, je me suis mis en tête d'épouser une femme mariée, et tu veux à celte heure que je m'aide de son amoureux pour réussir près d'elle! Par le jour-Dieu ! ne sais-tu point que mon beaufrére d'Orléans a été époinçonné d'amour pour la -duchesse?
— Ce que je sais, sire, c'est qu'il vous doit d'être libre, et que, s'il n'a au cœur le besoin de s'acquitter, je le renie T »
A quelque temps de là, sur une invitation du roi, le duc d'Orléans arriva sous les murs de Rennes, mais sans équipage de guerre.
c Mon bon frère, lui dit Charles, vous plairait-il de pénétrer dans la cité, et, sous couleur de parlementer, de voir la duchesse? D'aucuns prétendent que de vous elle a gardé bon souvenir : si bien le vouliez fermement, peut-être trouveriez-vous un biais pour Tarrangenieut de cette fâcheuse affaire qui nous lient tous perplexes, et oncques semble ne vouloir finir. »
* Ph. de Ségur, Réunkm de la Bretagne à la France. — Jean Wolinei. — Recueil de Godefroy.
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Leduc, quoique un peu à contre-cœur, accepta la mission.
Trois ans de captivité avaient dû bien tempérer en lui cet amour, qui naguère n'avait pas eu peut-être de plus solides fondements que son ambition, son aversion pour la femme chétive et malingre que lui avait imposée Louis XI, et surtout la nécessité de se faire un allié du débonnaire François 11; Anne était si jeune alors ! Cet amour, maintenant attiédi et dépouillé de ses rayons, ne lui paraissait plus que comme un de ces pâles soleils dTiiver qii'on ne voit qu'à travers un brouillard.
Une fois en route cependant, il se rappelle dans quelles circonstances il a vu Anne pour la dernière fois, et il lui semble pénible de ne faire retour vers elle que pour l'en- Iretenir en faveur d'un autre.
« Mais, se dit-il, qui donc tant me donne crainte et soucil Ce n'était là, cliez elle comme chez moi, que bouffées du cœur, évaporations du cerveau, bouillonnements de jeunesse; pour madame Anne, un vent s'est levé qui a rejeté tout cela d'autre côté; les souvenirs de ses amours printanières sont allés... où s'en vont les ^^esd*antan! N*a-t-elle donc pas, par goût, par choix, élu pour son mari le roi des Romains? et à lui il faut qu'elle tienne, puisque, malgré sa détresse présente, «Ile refuse de l'échanger contre un roi de France ! »
Raffermi par ces pensées, sans trop d'émotion, il arrive au palais de Rennes. Mademoiselle de Guibé, envoyée à sa rencontre, lui adresse à la dérobée un petit clin de tête et un sourire d'autrefois, un peu aiangui cependant. Elle l'introduit auprès de la duchesse, et reste en tiers avec eux.
D*Orièaiis, prenant aussitôt use attitude d'ambassadeur, chendie dans sa mémoire le compliment qu'il a * préparé à l'avance pour cette entrevue; mais à peine s'est* il indiné devant Anne, qu'il porte vivement vers mademoiselle de Guibé un regard surfNris, interrogant, éperdu, sead)lant lui demanda* compte d'une méprise, d'une «substitution de personne, pensant peut-être que, ainsi qu'au porche de l'église Saint-Pierre, elle a voula se railler de lui.
Pour d'Orléans, la jeune dame auprès de laqudie madem<Hselle de Guibé vient de l'introchiire n'est point Anne de Bretagne; il ne l'a pas reconnue !
L'aibrisseau est devenu arbre, le bouton s'est qMnoui, et peu à peu seulement, dans cette femme qui se tient devant lui droite et silencieuse, belle et grande, sérieuse et digne, aussi richement développée du cwsage que de la taille, il retrouve enfin la jeune filk dn château de Nantes.
Pendant la durée de sa prison, un soudain changement s est-il donc opéré chez toutes les femmes t Jeanne, fai bonne Jeanne, déjà lui a semblé s'être métamorphosée de façon émerveillable : toutefois, pour la pauvre priftcesse de France, le changement heureux n'a été, il faut le dire, que dans l'amoindrissement de ses imperfiQfr> tions; la princesse de Bretagne, au contraire, déjà gracieuse et séduisante dans son enfance, a mille fois outrepassé toutes ses promesses d'alors.
L'ambassadeur appelle à lui son courage, et, sans trop d'hésitation, la vchx altérée cependant, il débite las quelques mots de bienvenue dont il s'était meublé b tèle;
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mais maintenant, et plus que lui, Anne se sent émouvoir à son tour; elle veut lui répondre, et ses lèvres ne peuvent que balbutier des paroles san^ suite. Comme une traînée de poudre, son trouble se communique à son interlocuteur; tous deux se mettent à trembler et à blêmir l'un devant l'autre; tous deux en même temps sum)léent à la voix qui leur fait défaut en s'adressant un mutuel r^ard, vif et profond, où leurs âmes se touchent; après quoi la duchesse, atteinte d*une doideur subite, se sentant défaillir, appelle d'un geste mademoisdle de Guibé et sort avec elle, sans même pouvoir donner une excuse à son brusque départ.
Demeuré seul, Louis s'interroge; il cherche à lire à travers toutes les confusions de son esprit et de son cœur. Ce qu*il croit y voir d'abord, c'est que son amoiu* pour Anne, qu'il croyait éteint, n'était qu'assoupi, et que la brume trompeuse qui voilait son beau soleil s'est eofin dissipée 1 No^!... c'est un nouvel amour [qui vient de s*Bnparer de lui.
Ce penchant plus doux que vif, qui autrefois l'a entraîné vers la gracieuse enfEiut, w ressemble eu rien au sentiment qui, de ce jour, lui abonde au cœur. Lui qqî, jusqu'à présent, réalisant en cçla la maxime du vieux Louis XI , donuait ee qu*il n'avait pas et promettait ce qu'il ne pouvait donn^, lui qui savait inspirer des dévouements et des tendresses dans lesquels il n'apportât pas sa part, il aime enfin, et d'un amour vrai 1
Rêveur, immidûle, comme frappé de la foudre, il est encore dans cette chambre, lorsque Ydande de Guibé, fiUe un peu folle, qui toujours s'est dévouée à la cause
du duc, rentre sur la pointe du pied, portant quelques cordiaux et des flacons de senteur dont elle vient de faire usage auprès de sa maîtresse.
« Madame la duchesse me charge de l'excuser à votre endroit, monseigneur; s'il vous plaît de revenir, elle vous recevera demain.
— Hais son malaise à-t-il pris fin? demanda le duc avec anxiété. Qui donc le peut avoir causé?
— Par le spectre du parvis Saint- Pierre! répond Yolande en baissant tout à coup la voix et en étendant un doigt devant sa bouche, qui Ta rendue tantôt tremblante, interdite et prête à pâmer, osez-vous demander? C'est vous ! oui, vous ! vrai démon que vous êtes ! ... Oh ! ne me regardez pas ainsi avec de grands yeux flambants, je croirais que vous voulez m'ensorceler à mon tour... Oui, rusé nécromant, oui, la duchesse a précieusement conservé le bel amour dont vous lui avez fait don. Pourquoi m'en tairais- je? la chose est assez honorable pour nous autres femmes !
— Elle m'aimerait encore , chère Yolande ! serait-il vrai?... Mais ne s'est-elle pas, de son choix libre, fiancée au roi des Romains?
— Eh! Jésus! que pouvait-elle faire autre? Lui fallaitil donner la préférence à cette figure de singe en colère, à ce Gascon malappris, à ce vieux routier, votre ennemi personnel, et qui, dit-on, a voulu se défaire de vous par violence? Est-ce là votre avis, monseigneur? Les barons recommençaient leurs brigues, les états semblaient trouver que ce n'était pas assez d'une duchesse, et voulaient un duc ; le peuple murmurait tout haut de ce qu'une fille
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de quinze ans n'était pas encore m^e et mère^and ! Il n'était plus possible d'atermoyer; il fallait choisir; elle a choisi rAUemand; d'abord il était absent, c'était du temps gagné!
^ — Yolande ! Yolande ! . . . elle m'aimerait ! répétait Louis d Orléans, en proie à une agitation violente qui ne lui permettait même plus de songer à ce qu'il était venu chercher dans le palais de Rennes.
— Oui, oui, oui ! piteux amamt; et je parierais le bout deloreille du mari que je dois avoir un jour que si présentemait Madame Anne tant s'obstine devant votre petit roi , c'est à bonne intention pour vous; c'est qu'elle lui * garde rancune de ce qu'il vous a laissé trois ans gémir en une cage de fer, pauvre prisonnier! C'est là ce que je pense, moi, et, bien que la duchesse, depuis ses épousailles, ne jure plus que par son mari le roi des Romains, elle a beau faire, je la connais, et je le soutiens, je le maintiens^ c'est vous seul qu'elle a aimé, et qu'elle aimera longtemps encore, s'il plaît à Dieu, car elle est obstinée du cœur comme du reste ! Tenez-vous donc pour averti; adieu, monseigneur. »
Et, en s'éloignant, la folle l'asperçea légèrement d'un reste d'eau de rose qui se trouvait dans un des flacons.
Le lendemain, lorsque Louis reparut devant Anne, lorsque, de nouveau , ils se retrouvèrent en présence, à la grande stupéfaction de mademoiselle de Guibé, tous deux semblaient être de marbre et de glace. C'est qu'ils avaient eu le temps de se reconnaître et d'en appeler, l'une à sa raison et à sa dignité de souveraine, l'autre à s£^ gratitude envers son roi ainsi qu'envers sa femme. Cette fois, tous
deux étouffèrent leurs soupirs, msdtrisèrent leurs paroles, bridèrent leurs regards.
D'un ton de réserve qui ne s'éleva pas plus haut que la bienveillance, la princesse interrogea le duc sur les souffrances endurées par lui dans ses prisons. Le duc, franchement et loyalement, au lieu de parler de ses ennuis, p^la de sa reconnaissance; au lieu de nommer ses bourreaux, il nomma ses bienfaiteurs; il dit tout ce qu'il devait à Jeanne : c'était mettre à néant les rêves dorés d'autrefois; ensuite il fit l'éloge de Charles, son autre fr bérateur; il le représenta candide et bon, mais timide, craintif, écrasé sous la volonté de.fer de Madame de Beaujeu, et cependant osant se relever pour venir à son aide. Il dit leur rencontre au pont de Barangeon, et le dévouement et les tendres déférences dont le roi l'avait entouré depuis; alors il entra dans le sujet de sa mission, et, s'exaltant par l'effort même de sa contrainte, il épuisa les tendresses de son âme à énumérer foutes les douces et rares qualités de celui-là que le peuple, dans sa justice, venait de surnommer le bon petit roi! Ensuite, ce fut la cause de la Bretagne elle-même qu'il plaida devant l'héritière de François II; le pays épuisé, aux abois, crie merci et miséricorde, un mot peut lui rendre l'abondance et la prospérité; les barons qui , jusqu'à présent, ont bravé la duchesse de Bretagne, braveraient-ils la reine de France? Ce mot, qu'Anne le prononce, et dans cette multitude d'ennemis qui l'entourent, prêts à renverser son dernier asile H à briser son trône, elle ne trouvera plus que des sujets dévoués qui donneront leur vie pour elle!
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Aime, profondément émue du sentiment noble qui inspirait lorateur, se laissa entraîner à son éloquence; elle pesa en elle-même le roi de France et le roi des Romains, et peut-être pensa-t-elle que mieux vaut l\épouseur qui vient vous parler de noces à la tête de trois armées que cet autre qui, déjà mari, vous délaisse pour aller batailler ailleurs.
Ce Jour-là, les négociations firent un si grand pas, que, dès la semaine suivante, Charles, l'assiégeant, s'introduisait furtivement par une poterne dans la ville ennemie, sous la conduite et sous la proleclion de celui qui nonseulement était son rival, mais encorejson héritier direct au trône : tant des deux parts il y avait cœur généreux et loyal'. Bonne foi touchante, en ce qu'elle semblait tracer soudainement la ligne de démarcation qui devait désormais exister entre l'ancienne et la nouvelle politique, et témoignait d'un trait que les mœurs de nos rois allaient en s améliorant.
Donc, mettanty avec pleine confiance, sa personne entre les mains et soiis la sûreté dii, duc \ le roi, à son tour et sous le manteau, franchissait, lui second, par une porte secrète, l'entrée du palais d'Anne de Bretagne, et, pliant le genou devant sa belle prisonnière, à la façon des anciens preux, ii lui déclarait qu'elle était libre et lui son captif.
Et les jeunes seigneurs, chambellans ou officiers, au courant de ce qui se passait, glosant sur Tescapade amoureuse de Charles sous la conduite de Louis d'Orléans, en faisaient de joyeux récits entre eux, et se disaient tout bas,
* Claude de Seyssel.
i:6 LES TROIS REINES.
en riant, que Lancelot du Lac avait enfin iix>uvé son Ga-
lélmut !
Quelques jours après, quand les hostilités semblaient près de se ranimer, trompant là surveillance de la garnison de Rennes, composée en partie des Allemands de Maximilien, Anne, escortée par M. de Guibë, le frère d'Yolande, commandant de sa gendarmerie, s'échappait nuitamment de sa capitale pour aller en Touraine rejoindre Charles YKI au château de Langeais. Là, de nom et de fait, elle devenait reine de France ^
DAME TIIIBAUDF..
« Allons, messire d'Argenton, buvons pour dissiper les vapeurs du matin; le premier coup n'a été que le coup du Bénédicitéy comme on dit en Bourgogne. C'est votre pays, je crois?
— Je suis des Flandres, maître Jacques; mais, il y a déjà beau temps de cela ! avant d'être au roi de France, j'étais au duc de Bourgogne, Giarles le Hardi.
— Dites le Brouillon, le Téméraire : vous le pouvez sans me blesser. M'est avis que c'est le seul nom qui lui restera.
— Parlons avec plus de révérence des hautes personnes, maître Jacques.
* 6 décembre 1401.
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— Allons donc !
La montagne, quand on rapproche, N'est tout que sable, pierre et roche.
N'assisti(ms-nous pas tous deux, Fun près de l*aulre, à l'heure finale du roi Louis XI? Qu'il était petiot, le grand roi!
— Tout petiot qu'il était, il avait pu faire de vous un homme d'importance : car, en moins d'une année, dit-on, de lui vous reçûtes près de cent mille écus. Fais-je erreur, maître Jacques?
— Cent mille écus ! mieux que cela, monsieur d'Argenton; car alors aussi j'étais de par lui seigneur de Poligny, dont je suis natif, seigneur de Rouvray, de Triel et même de Saint-Germain en Laye, une résidence royale ! J'avais hôtel avec donjon à Paris ! On ne m'appelait pas maître Jacques alors, ajouta le discoureur en lançant un regard oblique à son interlocuteur; on me donnait du messire tout aussi bien qu'à vous, qui êtes de noble famille. Tout cela empêche-t-il le grand roi d'avoir été un pauvre homme? S'il m'a fait riche, son mignon de fils a bien su me guérir de celte lèpre, mieux qu'il n'eût fait des écrouelles; donc, on serait le malvenu à m'en faire reproche.
*- Pas de fâcherie entre nous, voisin, reprit le seigneur d'Argenton en lui frappant légèrement sur l'épaule d'un air de bonhomie. Point n'ai voulu vous affronter; jeu'aurais garde, trouvant grand plaisir et grand profit, comme je fais, à causer entre nous de l'ancien roi, dont j'ai pris à tâche de translater les gestes en langage français.
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— Faute peut-être, messire, de savoir assez de latin pour vous en tirer de ce côté-là. »
Ce fut au tour du seigneur d'Argenton de faire la grimace. Maître Jacques venait de toucher à son endroit sensible.
Comme on a pu le deviner déjà, cette conversation avait lieu entre Thistorien Philippe de Comines et le médecin Jacques Coltier, que nous avons vus assister au lit de mort de Louis XI. On touchait alors à la fin du mois de mai de l'année 1498, et bien des événements s'étaient passés depuis le mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne.
Retiré du monde alors que Charles VIII, ou plutôt le parlement, avait si bien réglé ses comptes, Cottier vivait à petit bruit, dans une des contrées les plus fertiles et les plus délicieuses du Poitou. Quoiqu'il entremêlât volontiers son langage d'aphorismeset desentences populaires, c'était un esprit naturellement hardi, railleur, primesautier, qui résumaità peu près en lui tout le scepticisme de son époque.
Par un dernier et joyeux défi porté à ceux qui auraient pu croire Tavoir atteint dans sa gaieté aussi bien que dans ses richesses, sur sa maisonnette, entourée d'un petit ruisseau d'eau vive et cachée derrière un rideau de peupliers, il avait fait inscrire ce rébus en forme de devise : A l'abri-cottier. On peut croire, au reste, qjie ce genre il'esprit était assez commun en France vers la fin du quinzième siècle, puisque le grave Philippe de Comines lui-même, qui, dans le voisinage, habitait son château -^^igneurial d'Argenton, avait fait peindre, sur la porte
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piincipale, un globe terrestre sous la forme d'ua chou cabus, le tout ayant la prétention de signifier : le monde n'est qu*abus (nait cabus).
Âujourd*bui le maître du château est venu faire visite à l'ancien médecin de Louis XI, pour deviser avec lui des choses présentes et des choses passées, et tous deux, sous le manteau de la vaste cheminée, égayée par un feu clair et flambant, se tiennent assis, séparés seulement par une petite table surchargée de deux gobelets d'argent et d'une bouteille presque vide. Quand il se fut remis du choc :
c Mon honnête compagnon, reprit Comines, enseignez-moi, je vous prie, le moyen employé par vous pour faire que le terrible roi, devant qui tout tremblait, de vous seul avait peur, et tant, que le pouviez impunément maltraiter de paroles, et que, certes, nul autre n'eût osé, sans danger d'y laisser sa tête.
— Ce n'était pas de moi, chétif, qu'il avait peur, répondit Gottier; cest de la mort! et il pensait, le fou, que je l'en pouvais absoudre. Aussi, dès qu'il se sentait abattu sous le mal, j étais son grand ami, son compère ; par le fait, avant même de l'approcher, j'aurais pu me dire son vrai compère d'Eglise, ayant par cas fortuit tenu sur les fonts de baptême un de ses bâtards. Ensuite, venait-il à se redresser, il m'eût de bon cœur fait étrangler par maître Tristan, comme pour tant d'autres il Ta pratiqué ; mais il ne l'osait, mon royal et non loyal compère i Bien avisé en cela, j'avais eu soin de lui pronostiquer que, moi sous terre, il ne durerait pas huit jours. Voilà tout le secret! Oh! oui, oui, poursuivit Cottier
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avec un sourire railleur et triomphant, j'ai bridé et flagellé le vieux loup ; ce que ses conseillers et même ses confesseurs n*osaient foire, je Fai fait, moi, moi Thomme de la plèbe, Thomme de rien ; je lui ai dit ses dures vérités, ses vérités noires ; je Tai brusqué, je l'ai gourmé de la langue, et j'en sentais du bien aise, je l'avoue : c'était une vindication pour ceux-là qu'il a tant fait gémir ! Après tant, voisin, le rôle était moins difficile à jouer qu'on n'aurait pu le croire ! Vous connaissez le dicton :
Les Bourbons sont goutieux, Les Valois sont peureux.
— Holà, maître... Non!... docteur, mon savant voisin ! s'écria Comines, votre dicton sur les Valois a toujours révolté en moi le sens de justice. D'abord, Charles Vil le Victorieux....
— Avait peur de tout, même des fantômes nés de ses imaginations ! interrompit Cottier.
— De tout, c'est trop dire, répliqua Comines en s'amendant par réflexion. J'en conviens, il avait son genre (le terreur, s'étant laissé mourir de faim par crainte de nouïpiture fâcheuse; mais son petit-fils, celui-là que nous venons d'avoir la douleur de perdre, était-il facile â la peur, lui? Quoique j'aie tâté de la prison sous son régne, je lui dois justice, et, comme chroniqueur, je la lui ferai, si Dieu veut que j'achève mon œuvre. Ah ! le brave petit roi que c'était ! Il faut l'avoir vu comme moiiiièiiie je Tai vu. Hier encore, j'en tenais des propos
de la Trémouille, qui demeure proche de nous.
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dans son château de Thoiuirs, en disgrâce aujourd'hui, corame bien d'autres. » Et Gomines laissa échapper un gros soupir. « J'avais été le consulter pour des faits d'histoire : il me racontait de quelle façon s'était montré Charles YIII durant ses guerres d'Italie, et à Fomoue; du reste, faisant partie de l'expédition, j'avais été moimême capable d'en juger de visUy primo adspectu,... coram populo. »
I>evant cette bribe de latin, glissée là comme une protestation à ce qu'avait avancé son interlocuteur, celui-ci salua d'un air narquois. Cominesr rougit légèrement et poursuivit :
« Toujours le premier aux mousquetades ! Lui, le roi, il s'aventurait si fort au milieu de la mêlée, que, à diverses rencontres, le jeune M. de Bourbon- Vendôme, .M. de Cossé et d'autres de ses bons amis, se revêtaient d'une armure en tout pareille à la sienne pour détourner les coups de sa tête ; car, du côté des Italiens, on courait au roi comme ailleurs on court au cerf. Ce Valois- là était-il brave, voisin?
— Bravoure ou bravade, tout ce beau feu devait provenir de fièvre dans un corps mal outillé comme était le sien. Petit homme s'affole devant sa grande omirre. N'avait-il point passé sa verte jeunesse à trembler de peur, d'abord devant son père, puis après devant sa sœur, la duchesse de Beaujeu? Mais laissons de côté la bravoure sous les armes, qui s'acquiert facilement, et eu dehors de laquelle il n'a pas, que je sache, fait grand chose qui vaille. Si dans vos récits d'histoire vous parlez de lui d'autre façon, messire, vous aurez failli à la vérité.
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— Peut-être vous reste- t-il au eieui' un resta de levain contre lui» voisin !
— A moi, vertndioine! pourquoi? Parce qu'il ma rudement rançonné?. . C'est métier de roi. ÂfMrès tout, que me manque-t-il donc t Ce vin ne vous semble-i-il pas potidile, monsieur d'Argenton? J'en vais faire venir de meilleur. De quoi me plaindraîs-je ? Je me tiens chaudement et suffisamment nourri dans ma cahute, aussi bien que je faisais dans mon hôlel; il me reste assez pour vivre à ma guise» et ne me sens, je vous le déclare, nullement de. rancune à l'encoiitre du feu roi que vous prises si haut.
— Entendmis-nous, m(m savant docteur; je crois rester dans la mesure à l'égard du roi Charles VIH. Il manquait un peu de sens rassis, je vous l'accorde. Mais Dieu lui avait départi de vraies vertus princières-; il était si bon!... C'était biai le regard le plus doux que, ao monde, j'aie rencontré!... semblable à cdin de sa sorar Jeanne; aussi, lorsque, par désastreuse mdencontre, il donna du front contre la paroi de ce passage souterrain et qu'il tomba mort, chacun sanglotait par la ville. Moimême, quand j'arrivai à Amboise et que j'allai asperger le cercueil, en même temps que je larmoyais, il me prit une si grande sueur, par émotion, qu'ilsemblait que mes yeux et mon corps pleurassent tout à la fois. Vous souriez, maître Cottier?
^— Point de ce que Vous dites, mais de ce que je pense à part moi.
— Et à quoi pensez-vous, voisin?... suis-je indiscret dans ma question?
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— Nullement. Je pense que si Ton pleurait tant à Ainboise, on devaH quelque peu rire à Blois, où toute la gentilhommerie sans doute avait déjà rejoint le duc d'Or* léans pour se chauffer à cet autre soleil. Âvez*votts été à Blois, messire? »
Cette fois, le seigneur d*Ârgentonrou^t jusqu'au blanc^ de rœil, et sans répondre directement :
« Le roi Louis XII montra une douleur pareille à la nôtre, dit-il.
— Je le croîs, répondit Cottier en plissant la lèvre et avec un clignement d'yeux qui édiappa à Gommes.
— Après avoir été s'agenouiller devant le cercueil du bon petit roi, Louis XII alla trouver la reine veuve, qui déjà, contre Tusage, avait pris le deuil en noir, et tous àmx gémirent si fort ensemble, qu'on entendait leurs cris par tout le château.
— Je le crois encore ; mais vous ne buvez pas, messire ; par la mort — Dieu ! le vin s'est-il évaporé à la chaleur de ce feu ou à celle de nos paroles? La bouteille est ^ide. Holà ! oh ! mon sénéchal I »
Et Cottier frappa trois coups dans sa main,
A cet appel, une grosse servante à la mine refrognée ouvrit la porte, passa la tète, et, sans dire un mot, se tint coite, attendant que le maître du logis se fât ei^Uqué sur ce qu*il voulait d'elle.
a Dame Thibaude, dit Cottier, la vapeur de ce feu de sarments nous met en soif; donnez une seconde bouteille.
— C*est assez boire comme ça! o répondit aigrement la dame Thibaude ; et, fermant la porte à ébranler toute la maison, elle disparut.
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Tous deux se regardèrent et se prirent à rire, i D<Mie c'est dame Thibaude qui règle la ration, voi* sin? dit Gomines ; au surplus, j'ai bu à ma suffisance.
— Non! non!... lui répkqua l'autre en se le?«it aussitôt; je tiens à vous faire goûter d'un excellent nectar de Ghalonnes; c'est ce même vin doré que le roi Louis XI, l'enfer lui soit doux ! envoyait en présent au monarque d'Angleterre.
— Je ne boirai pas davantage, voisin, j'ai parfois des douleurs aux jointures. . . .
— Au diable les douleurs ! ne suis-je point là pour les guérir?
— Mais si c'était la goutte!... Cher voisin, vous qui êtes instruit de toutes les choses de médecine et de physique, dites, je vous prie, ce qu'est au juste ce vilain mal, dont j'ai si grand'peur par avance. »
Jacques Cottier sembla réfléchir un instant, et prenant un ton doctoral :
« D'après Paracelse, la goutte est une bulle d'air, un fktus empoisonné qui court par les veines et les os, selon les mouvements de la lune; d après Averroês, c'est l'épais* sissement de l'humide radical; selon Gs^lien, c'est une maladie du sang, trop chargé de matières terreuses. Mais arrière ces vieux fous ! autant croire avec les bonnes femmes que Saint-Herbo fait prendre le beurre! La goutte est la goutte, et nul n'y conna^, goutte î Maintenant, buvons! »
Il fit un pas, Comines le retint.
< Vous allez fâcher dame Thibaude !
— La peste étouffe la pécore! Vous goûterez à mon
Ghalonnes, j'y tiens! je le veux!... Croyez*voiis dmie que ma volonté, à moi, va s'évanouir soudainement devant celle d'une damnée femelle? Non, non, par la mort- Ueu, il n'en sera pas ainsi! » '
Le seigneur d'Argentou ne doutait pas alors que son hôte n'usât de son plein droit de conomandement pour ramener à la discipline sa servante rebelle. H n'en fiit pas ainsi.
Maître Jacques Cottier sortit une petite clef de sa poche, alla droit à une grande armoire, où, sur des rayons, se montraient quelques livres de médecine imprimés ou manuscrits; il en tira une vieille bouteille qui, avec quel* ques autres de ses compagnes, se tenait cachée derrière Hippocrttte ou Avicennes, se faisant un rempart aussi bien des Grecs que des Arabes, pour échapper à la vue de dame Thibaude.
Dans son métier d'historien, Comines avait été à même d'étudier le cœur si variable des hommes; il se tint quelque temps demi-souriant, demi-réfléchi, examinant philosophiquement en lui-même conunent il se pouvait faire que celui qui avait fait trembler le terrible Louis XI tremblât à son tour devant sa servante.
Grâce au généreux vin de Chalonnes, bientôt maître Jacques et le seigneur d'Argentou sont devenus tout à
fini amh et compères. Cottîer oublie dame Thibaude; ComnieB,i»«8qiieeiitièraii»it consolé de la mort du bon petit roi, le front allumé, les coudes sur la table, s'aban* donne à racmiter la ebronique secrète et scandaleuse de la cour de Cbarles VHI, que, certes, il n*eût osé écrire, et, le prenant de baut, c*est par la reine douairière et le noofean roi qu'il a débuté dans son récita
• On répétait tout bas, à Amboise et à Tours, disait Comines, que, parmi tant de galants que lui avait donnés son père, madame Anne ne s'était grandement éprise que de monseigneur le duc d'Orléans. Donc, lorsqu'elle fut devenue reine de France, les mauvaises langues ne craignaient pas de pronostiquer que ces beaux amourslà, commencés en Bretagne, allaient suivre leur cours en France, au grand dommage du roi Charles VIII.
~ Hé ! bé !... j'aurais parié pour les mauvaises langues !
■ — Et vous auriez perdu, dier ami ! Tout au contraire, madame Anne, en honnête femme, soigneuse de son honneur, n'eut plus un seul regard pour son ancien favori ; uon-seulonent elle l'aborda d'mi front sévère, mais encore sembla prendre à tâche de le heurter à toute occasion. On va même jusqu'à dire que, si plus tard il tomba en disgrâce devant le petit roi, elle n'y fut nullement étrangère.
— Quand Tamoar prend fin, n tourne tu Tenin,
dit Gottier.
— D'aucuns, et des plus clairvoyants, le pensaient
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Goomie yeus, voisin, sans Texprimer par s^tences vïmées, toutefois, r^ondit le chroniqueur ; mais moi, je me suis bouté dans l'eqiirit que celte grande rigueur de madame Anne au vis-à-vis de son ancien galant n'était qu'une couche de cendre jetée sur un reste de feu.
— Vous voyez loin sans lunettes, mon noble châtelain, et biai pourriez avoir raison sur les autres ! Mais le duc, notre roi d'aujourd'hui, que faisait-il pour désarmer sa dame et lui complaire?
— Il souillait au rm Charles VHI toutes ses maîtresses. -—Saint-Jean ! c'est là une bonne vindication, puisque,
par mariage, le roi lui avait dérobé sa mie.
*- Ce n'était point vindication, savant docteur, mais dévouement pur envers la dame de ses pensées.
— Quoi donc! plait-il? vous gaussez-vous de moi, nionsieur d' Argenton ?
— Je parle vrai ! monseigneur d'Orléans se dévouait ainsi gentiment, non par vilain péché de luxure, non par le profil d'amour qu'il en pouvait Urer : il était devenu trop sage pour y solder ; mais à cette seule fin de forcer le roi à la fidélité envers sa femme !
— Ah 1 que voilà un beau trait qui me touche ! » dit Collier,, riant plus qu'il n'avait fait depuis six ans ; et rem{riissant les verres : « A la santé de l'un, et à la mémoire de l'autre î Vous voyez que je suis sans rancune : mais dites, et cette fois ne craignez de tout dire ! j'ai cessé d'être au courant des choses de la cour depuis que je vis solitairement, et la matière m'affriande!... Voyons, compère, le roi Charles VIII avait-il beaucoup de maîtJfesses ?
— 11 Teût bien voulu, je pense ; car, depuis ses épousailles, pris soudainement de belle ardeur guarrière, il paraissait vouloir conquéter le monde, à commencer par les dames!
— Ah ! le paillard !
— n s'était, dés Tabord, adressé à la fille d*un de ses écuyers, laquelle avait nom Claudine, vivait au château, et était un tantinet mondaine. Encore peu expert dans la scioice, il y mit du temps, craignant de faire montre de son désir, et, quand il se décida enfin à forcer la place, un autre plus alerte s'en était emparé. 11 en fut de même d'une fille d'honneur de la reine et de quelques daines de bonne maison et de bon renom ; la liste en serait longue. 11 pensait à part lui, le bon petit roi, que seulement par vertu farouche, ou par déplaisance pour sa personne, elles lui résistaient, tandis que c'était le duc qui persistait à se dévouer.
— Ne se dévoue pas ainsi qui veut, savez-vous, mes* sire d'Argenton? Nais le roi, que fit-il lorsqu'il apprit
•la ruse?
— Oh ! la nouvelle ne lui en arriva pas sitOt ! Quoiqu'il n'y ait ni veneur ni amoureux qui ne prenne, plaisir à corner sa prise, le duc ne chassait qu'à bas bruit,, faisant bellement et sourdement entrer une à une les brebis marquées à son chiffre dans la Confruirie de la HauleUCt comme nous disions autrefois des femmes énamourées. | Se dépitant de sa non-réussite, mais ne se doutant de { rien, le roi allait se résigner peut-être à demeurer le mari loyal de la fenune la plus avenante de son royaume, 1 lorsque arriva à Amboise une dame de gtand relief
comme visage et encolure, frakhe, frisque et en bon point, quoique d'âge touchant à maturité.
— En lieîIUssant, le diable se fait ermite, et la femme se feit diable ! interrompit Cottier ; je gage que la dame mûre va faire échec au roi !
— C'est Juste là qu'elle visa du pre^iier coup, compère, et vous avez bien deviné ; mais laissez venir l'histoire, peut-être vous réjouira-t-elle.
— Achevez, mesèire de la chronique, achevez tout à Taise ; mais parler sans boire ôte mémoire, et boire sans nianger est danger; on y risque la goutte. Mangeons donc! ne serait-ce qu'une salade de queues de cerises, de lêtes de raves ou d'écorces de châtaignes. Voire ! j'ai mieux que cela à vous offrir. »
Détachant alors un jambon qui pendait dans la cheminée, il en coupa deux longues tranches, gagna furtivement le garde-manger, à Tinsu de dame Thibaude, en rapporta une miche de pain, un petit pot de beurre, et plaça le tout sur la table.
Comines se soumit au régime. Quand il eut fait honneur au jambon et aux tartines, humectés d'une nouvelle rasade, il reprit son ifecit sur la dame mûre.
« Vous ai-je dit, voisin, que la dame, qui pouvait bien avoir sa trentaine, sans compter l'appoint, appartenait <le nom et de serment à un vieux capitaine, alors de serrée au château d'Amboise?
— Vous ne me l'avez pas dit, messire, mais ne me le élites pas, répliqua son hôte, toute fait mis en belle humeur parle vin de Ghalonnes.
^ En apparence pour se tenir près de son bonhomme
de mari, poursi^vit Comines, elle avait pris un togèment en ville, avec sa suite, composée d'un petit pègriot de page et de deux servantes assez laides, soît l'une, soit l'autre, pour suflisamment faire ressortir l'ample beauté de leur maîtresse. Celle-ci, à la promenade, même à réglise, se donnant des airs de duchesse, se faisait suivre de son page, habillé de vert, qm portait la queue de sa robe, tandis que ses deux laiderons de servantes deboat à ses côtés, Tune taiant son éventail, l'autre son livre d'heures, l'escortaient cérémonieusement... Où diantre en voulais-je venir? dit Comines, s'interrono^Muit et se grattant le front; ce vin est exquis, mais il ébranle la mémoire [dutôt qu'il ne la ravive !
— Allez toujours, mon noble ami ; la dame mûre m'allèche à l'excès.
— Ah !... m'y voilà, reprit le narrateur, se remettant en route* Dans ce même attirail, elle ai^araissait aux montre^ d'armes que faisait le petit roi hors du diâteau, n'en manquant pas une, et la rusée femelle profitait du moment où son mari avoisinait le roi pendant une manû^uvre, pour, faire de loin au bojfihomme de petits hochements de tôte, et lui dépêcher de petiles caresses du geste et du regard. Cliarles VIU, qui, par forée, avait dtgà dû la reo^rquer^ ne fût-ce qu'à son page vert, se mettait en doute si les signaux s'adressaient à hii^mèrae eu 9» mari, d'autant que, parfois, le di^ie capitaîaa avait la dos tourné tandis que la denzelle lui décoduiit si biai ses sourires et aes œillades fourchues. Toutefois, coaime il la trouvait de son goût et qu'elle était femme de capHaÎBei il lui fit obteuir ses tibias entrées au ebêteaii; elle fut
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invitée aux fêtes et assemblèesy et, de ce moment, Tintrigue alla grand train.
— Tirez-moi de peine, sire d*Argenton; que faisait monseigneiur le duc d'Orléans pendant ces menées?
— Le duc, mon bon ami, avait éventé la piste; mais, pour cette fois, on doit croire que ses moyens coutumiers lui furent insuffisants : il eut beau couler dans Foreille de la dame ses mots les plus doucereux, se pavaner et faire la roue devant ^le, elle 4e regarda de haut et lui tourna les talons. En habile personne, elle aimait mieux prendre sur l'autel qu'à côté de l'autel. Il s'en dépitait d'autant plus fort, que la reine, ouvrant les yeux à la fin, commençait à s'inquiéter de la dame au page vert, laquelle, de plus en plus, se montrait experte et bien dressée dans l'art d'assaisonner son gluau. Le duc voyait le danger; maïs, malgré son bon vouloir de se dévouer encore, il n'y pouvait parvenir et se damnait.
— Par la mort-Dieu I dit Cottier, que n'avertissait-il tout bonnement le mari, la brave capitaine des corni?
— Fî de vos remèdes, docteur ! Ne songei-vous dooc qu'i ^voyer les gens en terre? Dans les amourettes, 1^ laaris n'interviennent jamais que l'èpée baute. Le vieui^ capitaine, ne pouvimt s'en prendre au galant, aurait tné la donzelle.
— Ah! le grand malheur!... J'en pleure par avance! *— Non, non, merei Dieu, le duc s'y prit plus genti-
Qieol et sans avoir recours & pareil second : deux mots, deux m^s seukm^&t, y suffirent -^ Suraient-ce deux mots latins? demanda Cottier.
^ Attendez ! ils viendront à Theure voulue. »
Et Gomines poursuivit :
« La dame au page vert, qui n'avait pas de t^nps à perdre, pensant en avoir assez accordé aux bienséances, commença à traîner de Taile devant son galant pour se faire prendre plus vite. Tout fut bientôt convenu entre eux. Le soir même le petit roi devait rejoindre sa nue dans quelque lieu favorable à leurs desseins, lorsque le duc d'Orléans vint le trouver, et tout en Tabordant lui dit :
< Sire, vous êtes en péril. Un savant astrologue, divinateur et saint homme comme feu messire Angdo Catho, a tiré votre horoscope. Il a confié à moi, sous le secret, que le péril vous menace aujourd'hui même par la rencontre que vous devez faire d'une fenune belle et avenante en apparence, mais, dont la beauté n'est qu'artifice et œuvre du démon, car elle s'adonne à l'art magique. •
Gomme le petit roi, tout à sa première réussite amoureuse, hésitait à se laisser convaincre, le due ajouta :
(( Vous n'êtes point forcé de donner foi entière et aveugle à mes dires, et le savant astrologue peut avoir failli, sire; mais il a composé à votre intention un préservatif ou phylactère par paroles, qui peut grandement vous servir à expérimenter le fait vous-même. Quand viendra ïa dame vers vous, regardez-la bien d'abord entre les y®"x, et dites simplement : Perdrix! Perdtiaux! ■^ Perdrix i perdriauxl exclama Gottier; quelle ga- ^^ est ceUe-là? oncques n'ai ouï dire que le nom de d* kÎ '^^^*®*'**® venaison ait pu servir pour conjurer le
— Essayez-en, compère, lui repartit Comines en riant d'un rire doublé ,de malice; essayez-en sur dame Thibaude» que je soupçonne aussi d'être tant soit peu sorcière à votre endroit î
— Toutes les perdrix et tous les perdriaux du monde n'y pourraient rien l la diablesse les mettrait en rôt et en pot. Mais le roi Charles a donné dans le piège, sans doute, car il n'était guère avisé; et qu'en arriva-t-il ?
— 11 en arriva, mon bon ami.... vousiix'avez fait trop boire.... la chaleur me monte au visage... il en arriva que, le soir même, la pécheresse était la première au rendez-vous, si gorgiasement attifée, qu'elle ne paraissait pas avoir plus de vingt ans; l'art magique pouvait bien lui être venu en aide. Lorsque le petit roi 3e présenta, la daiQe Angilran, car elle est la femme du capitaine Angilran, vous l'ai-je déjà conté ? alla le recevoir tout amoureuse et souriante; mais il la regarda fixement en plein visage, comme le duc le lui avait enseigné, ce qui la fit s'arrêter in^iète; puis, dès qu'il eut dit : Perdrix! perdriaux ! elle se mit à blêmir si fort, que son âge vrai re* parut tout à coup sur sa figure. Le roi commença alors à croire à la puissance de son phylactère; il répéta si bien : Perdrix! perdriaux! Perdriaiixl perdrix! à diverses reprises, et toujours en la tenant sous sou regard,
. que la pauvre sorcière demeura d'abord muette et immobile comme une statue de marbre; puis, après, elle fut saisie d'un si grand tremblement de tous ses membres, qu'on eût pu croire que le démon qui était en elle s'y dél>alla:t, cherchant à en sortir. Aussi n'attendil-olle |»as i{\u\ à nouveau, lo roi lui donnai de la perdrix ol du
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perdriau par les oreilles, et, sans demander son ri'ste, virevousiant sur elle-même du côté de la porte, elle sVnfuit précipitamment, et si loin, que, depuis ce jour, nul ne la revit à Amboise, ni elle, ni ses deux servantes, ni son page vert, qui peut-être bien n'était que le diable en personne.
— Ah! la bonne gouge et le joyeux conte! s'écria Collier en remplissant les gobelets. Buvons à la santé de madame Angilran.
— A son salut plutôt !
— Prenez-vous, mon vin pour eaU bénite, compère?
— J'aime mieux le vin de Chalonnes î, . . murmura Comines, dont une vapeur bachique commençait à obscurcir4e cerveau.
— Quoi qu'il en soit, reprit Jacques Gotlier, qui, mieux que le célèbre chroniqueur, conservait la plénitude de sa raison, le duc ne préserva pas toujours le roi du péril.
— Cela est vrai, cher ami.... ce vin de Chalonnrs est parfait!.... Mais faites réserve que le petilM'oi ne commença à s'émanciper. . . . j'en veux avoir dans mon cellier!... que lorsque monseigneur était enclôturé à Novare, où il se nourrissait de rais et buvait de l'eau saumâtre. Oh! que n'avait-il du \m de Chalonnes ! A votre ganté, mon très-cher ami.... à celle de la dame Thibaude.... C'est alors que le brave roi Charles VIII, qui, dti reste était laid à faire peur apx mouches, avec un grand nez qui lui couvrait toute la figure.... aussi laid que son père, c'est tout dire, cher ami.... fit la connaissance d'une jeune et accorte demoiselle. . . Oh ! bien belle, celle-làî... qu'on nommait.... venez-moi donc en
aide, cher ami. . . . Attendez ! . . . Anne de Solero ! . . . ou de Soleii. ... je ne sais plus. Mais, par la mort-Dieu ! comme vous dites par fâcheuse habitude.... c*est k voire tour à me conter des histoires. .. . J'étais venu céans pour vous ouïr, voisin, et j'ai quasiment parlé seul. »
Jacques Gottier et le sire de Gomines en étaient là de leurs récits et de leur goguette, quand, venue du dehors, une clameur entremêlée de cris menaçants arriva jusqu'à eux. Ils ouvrirent une fenêtre et se mirent à regarder d* on le bruit venait .
vr
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Un homme, en habit de moine, le capuchon ballant sur les épaules, la robe retroussée, courait à travers champs, vivement relancé par des rustres qui Tapos-' trophaient en lui jetant des pierres. Quand il eut atteint le rideau de peupliers, franchissant d'un bond la pejite rivière qui enclosait la métairie de maître Jacques Go(lier, il disparut derrière les arbres du verger. Quoique toujours acharnés après lui, ses poursuivants, soit qu'ils fussent moins lestes que le poursuivi, soit par respect de la propriété d'autrui, restèrent sur l'autre bord de Feau courante, et là, se démenant de plus belle, ils agiisieni leurs bâtons en criant :
« Haro ! haro ! sus au vilain ! saint Antoine ardc le réprouvé !
— Est-ce donc après vous, voisin, que ces bonnes gens crient ainsi? demanda Comines, qui n'avait même pas vu l'homme au capuchon.
— Merci de la supposition, messire, mai^ c'est après quelque frère quêteur, qui aura peut-être voulu mettre une jolie fille dans sa besace; contre ce& manants je lui souhaite un asile sûr, mais ailleurs que chez moi. a Dieu « soit céans et les moines dehors ! >
Presque au môme instant, la dame Thibaude, son scofion de travers, entra comme un ouragan dans la chambre où se tenaient les deux amis, et, sans leur adresser un mot, les écartant brusquement de la fenêtre, elle y prit leur place, pour de là haranguer les paysans, qu'elle traita poliment de harpaille, de vermine et de bêtes puantes; leur criant de sa voix de crécelle que, s'ils ne déguerpissaient au plus vite, son maître, le seigneur de Poligny et de Saint-Germain en Laye, ainsi que le noble sire d'Argenton-le-Château, qui venait d'arriver avec le prévôt et une grosse troupe d*archers, allaient se mettre incontinent à leurs trousses. Après quoi, tandis que les deux voisins, tout abasourdis de se trouver mêlés à la querelle, se regardaient bouche close et les yeux grands ouverts, dame Thibaude, en un tour de main, ferma la fenêtre, raviva le feu, transporta dans un coin la petite table, non sans lancer un regard de basihc sur Gottier, en la trouvant surchargée de trois bouteilles, au lieu d'une seule qu'elle y avait laissée; puis, sans prendre le temps de Respirer, elle ouvrit la poile, lit une révérence accompagnée d'un sourire béat à quelqu'un qu'on voyait se mouvoir à peine dans l'ombre du couloir, et dit :
(T Entrez, mon père, entrez; voici mon maître, un digne homme et un bon chrétien, qui certes ne refusera pas de vous recueillir en son logis.
—- Au diable la gueuse qui m'amène un frocard ! » grommela tout bas Cottier.
Et, par un mouvement brusque, il se tourna vers le nouvel arrivant. Dès qu'il eut pu Tenvisager de près, un souvenir sembla s'éveiller en lui.
« Qui êtes-vous, mon frère? lui demanda-t-il d'un ton soudainement radouci.
— Un pauvre quêteur du couvent de Saint-Pierre, répondit rinterrogé. Pour la première fois, je venais dans cette partie du Poitou, où nous avons droit d'aumône, quand des hommes du bourg voisin, laboureurs aujourd'hui, autrefois soldats à Bourges, à ce qu'il paraît.... trompés par je ne sais quelle ressemblance.... ont cru me reconnaître pour un certain Guérin, commis alors à la garde d'un prisonnier.... mais ce n'est point là mon nom..,, je l'affirme par l'hostie sainte! » 11 courba alors la tête par un sentiment d'humilité ou de honte, et reprit bientôt : « Sans doute, ils ont pensé que le saint habit que je porte n'était qu'un travestissement impie; car tous, s'armant de fourches et de" bâtons, se sont mis incontinent à ma poursuite, en criant : « Sus au faux moine! Dieu leur pardonne ! »
Tandis que, encore tout essoufflé de sa course, il parlait ainsi, Jacques Cottier, les yeux curieusement fixés sur lui, l'avait écouté avec grande attention. Quand il eut fini :
0 Je vous tiens pour vrai moine ! lui dit-il; dame Thibaude ne s'y serait pas trompée ; elle sent un moine
d'une lieue. Rassurez-Tous donc, mon frère; Yabn-Cotlier peut protéger aussi bien le capuchon que le chaperon. Votre promenade à travers nos prés à rigoles a tout trempé votre robe et vos sandales; approchez-vous du feu, séchez-vous, mangez, buvez, si ce n*est aujourd'hui jeûne, et, pour le reste, fiez-vous à dame Thibaude, qui saura bien mettre à bout de voie la meute qui vous a poursuivi, t
Le moine assis devant l'âtre et dame Thibaude partie, Cottier alla reprendre place auprès de Comines, et rehanl Tentrelien comme si rien n'était venu l'interrompre :
« Vous venez de me conter là une joyeuse histoire relative à notre roi Louis XII, compère; puisque, par votre vouloir, il faut que je parle à mon tour, je veux vous en servir une dans laquelle notre ancien Louis XI a joué son- rôle, et qu'il vous plaira peut-être de mettre à profit pour vos fastes et chroniques. Cette fois il ne s'agira pas d'une dame en pleine maturité, mais d un gentil brin de fillette, qui comptait à peine par quinze ou seize. »
Le sire d'Argenton, enfoncé dans son fauleuil, dodelinait de la tète en chantonnant tout bas, sans doute un hymne en l'honneur du vin de Ghalonnes, et ne paraissait plus se soucier de ce qui se passait autour de lui. Néanmoins, il eut encore assez de présence d'esprit pour rappeler par un geste à son hôte qu'un tiers était avec eux, et que ce tiers était un homme d'Église.
« Ouais ! fit Cottier, le bon père en e ntendrait bien d'autres, s'il pouvait vous ouïr en confession. D'ailleurs, qu'il se rassure, l'historiette est grave au fond; il peut y
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rencontrer un grand enseignement : qu'il prèle donc loreille, si bon lui semble, ou dise ses oraisons, si mieux lui plaît. »
Le moine tira de sa poche un missel, se rencogna sous la haute cheminée, et s'enferma autant qu'il le put dans son capuchon; mais, à mesure que le récit avançait, le capuchon redescendait sur ses épaules, et le livre restaii ouvert à la même page.
« Celait alors que le roi Louis XI venait de succéder à Charles Yll, son père, reprit Collier; tous les princes se trouvaient rassemblés à Tours, et jouaient, ainsi que le populaire, à Jean qui pleure et Jean qui rit. Le matin, ils allaient en deuil chez Madame Marie d Anjou, la veuve du défunt; sur le midi, ils couraient en grand ébaudisse* ment près du nouveau roi. Si les cloches funèbres sonnaient encore dans les églises, on criait Noël ! dans les rues, où c était joie générale et bien sonnante aussi. Vous devez en avoir gardé souvenir, messire d'Argenton; car, dans ces temps, je suppose, vous deviez marcher à la suite du duc de Bourgogne, ou de son fils, le comte de Charolais. »
Comines fit un signe de tête affirmatif.
a De tous côtés les marchands étaient accourus; il en était arrivé môme de Lyon, avec des amas de riches étolîes, des brocarts, des velours frisés d'or, des armures et des orfèvreries à éblouir les yeux. Comme le roi se montrait de belle humeur et qu'il était au su de tous que, étant Dauphin, il ne dédaignait pas de s'asseoir à*la table des bourgeois, la confrérie des marchands osa lui offrir pour son joyeux avènement un gala qu'il ac-
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ceplabel et bien. A ce gala, prîtes-vous pari, voisin"? »
(loniinesfit un signe de tête négatif.
« De ce festin, ce qui au roi parut le plus appétissant, c'est qu'eu place d'officiers de bouche, il avait pour le servir, une compagnie de jolies filles, accortes, frisquettes, venues de l'Anjou, du Parisis ou du Lyonnais, à la suite de la marchandise. Parmi celles de ce dernier pays, il en distingua une, encore dans sa fleur, un vrai printemps. On la nommait Marie; si elle portait un autre nom, je vous le réserve, compère, tout ainsi que vous m'avez réservé vos deux mots cabalistiques. Quoi qu'il ' en soit, le roi, pendant le repas, comme depuis il me l'a lui-même répété, ne pouvait se lasser de regarder la petite fossette gélasine qu'elle avait au menton. Il y prenait tant de plaisir, le ribaud, que, le soir, il Temmena au Plessîs. Le lendemain, Marie s'arrachait les cheveux et pleurait; « mais trop tard crie l'oiseau quand il est pris. » Elle s'en retourna donc, toute dolente, à son pays, où elle avait un amoureux. Qu'allait-il dire?... Elle se tourmentait à grand tort, l'innocente ! Si à Tours elle avait laissé son honneur, elle en rapportait, en manière d'échange, de riches présents, des joyaux et de l'or. Au lieu d'un épouseur, il s'en présenta trois; tous trois bien au courant et sachant que la poulette était devenue poule; qu'importe? restes de roi ne sont pas à dédaigner. Elle n'eut donc plus qu'à choisir, et elle choisit Jean Gigon, son amoureux, qui ne s'était pas montré plus dégoûté que les autres. Vous m'écoutez, messire?
— Oui.... oui.... )) murmura Gomines sans faire un geste cette fois.
Collier poursuivit :
« Par malheur, au moment où ils songent à l'église, la gentille Marie s'aperçoit qu'elle va devenir mère. Jean Gigon consent encore à en passer par là : il aime tant Marie I Seulement, contre la coutume, les relevailles précèdent les épousailles. Moi, dans ce temps, j'avais quitté la Franche-Comté, mon pays, pour chercher fortune avec la lancelte, un peu aussi avec le plat à barbe, point ne m'en défends. Après avoir soufflé le long de la roule dans ma trompette de bois de sureau, pour faire appel aux mentons en friche, j'étais alors à Lyon, bien petit médecin, et je connaissais Jean Gigon, garçon de mon . âge, un bon artisan que j'avais tiré d'une pleurésie. H ine conta l'affaire et me fil l'offre d'être le parrain de l'enfant. Jetais juste assez riche pour pouvoir donner mon nom sans y regarder. Il m'en coûta bien aussi quelques cornets de dçagées et de craquelins ; mais, par le fait, comme je vous l'ai dit, le roi devenait mon vrai compère ! Je lins donc le marmot sur les fonts de bap* tême avec une certaine Philiberle, la sœur de l'accouchée. »
Ici le moine fît un mouvement^ tourna brtlsquement la tête vers le narrateur; après qUoî, rentrant dans son calme, il reprit ou feignit de reprendre sa lecture.
« Dès que la belle Marie et sa gentille fossette, continua Collier, furent devenues par-devant l'autel la propriété de Jean Gigon, le sire des noces laissa percer bien vite que son amour s'était mélangé d'avarice; il s'empressa d'abord de faire écrire au roi, afin qu il eût à payer les mois de nourrice de l'enfant. Ne recevant nuUe
réponse, il envoya, sans vergogne, mon filleul teter à vingt lieues de là, je ne sais où; pui^ il vendit les bijoux et les chaînes d'or que sa femme avait ?i honnêtement gagnés au Plessis-lez-Tours, et du produit il acheta la maîtrise, ouvrit à Lyon une boutique dans laquelle, avant tout, il força la belle Marie de figurer en robe de soie, avec bonnet à grandes ailes, comme un appeau pour les chalands. Firent-ils bon ménage? je Tignore. A cette époque, je séjournais déjà à Paris, où je prenais mes grades de docteur. Ce que je sais, c*est que, à uik» dizaine d'années de là S le roi René de Provence et son neveu, le roi de France, Louis XI, s'étant réunis à Lyon, pour y festoyer en traitant de leurs affaires, celui-ci, bien qu'il eût alors passé la cinquantaine, se prit de goût, plus qull n'avait coutume de le faire, le pauvre sire, pour une bourgeoise de la ville, surnommée la Gigonne, et qui n'était autre que la veuve de Jean Gigon. Mais vous devez avoir souvenance du fait, messire? Ne fignriez-vous pas pour lors à Lyon dans les suivants du roi de France? metrompé-je, compère? »
Et Jacques Cottier frappa familièrement sur le genou de Comines.
« A sa santé ! répondit ce dernier, le menton sur la poitrine, et d'une voix qui semblait venir de l'autre inQude.
— Bien ! bien ! dit le docteur en riant, Dieu aime sa créature quand il lui envoie le repos. Mais, vertudienne! je n'en continuerai pas moins mon devis, et, si vous ne
ine prêtez qu'une oreille close, cher ami, peul-èlre- un autre m'écoutera-t-il mieux !
a Donc, reprit-il, le roi Louis XI et la belle Marie en étaient au renouveau de leurs amours. Au grand étonnement de la Gîgonne, le premier il lui parla de leur fils, de leur enfant, et elle devint lors toute rouge et toule confuse; car ma gentille commère, vivant de sa beauté, et peu soucieuse de garder sous sa jupe un garçonnet qui Teût vieillie avant Tâge, n'avait plus guère songé à lui que dans ses prières. Le roi, qui Teût cru? y avait songé pour elle, et, en bon père, quoique dliabitude ce ne fût pas là son cas, il l'avait fait secrètement reprendre à la bonne femme sa nourrice, et élever sous main dans un château du Berry. 11 promit à la mère qu'il en ferait bientôt son page de Vépieii, et qu'il le lui ferait voir alors. Mais a la vache avant le veau, » pour le mo ment il ne se préoccupa que de la Gigonne. 11 l'envoya d'abord à Paris, chez maître Philippe le Bègue, son conseiller des comptes et son homme à lui. Madame le Bègui^ était chargée delà conduire aux promenades, de la surveiller, et l'honnête fennne, quoique dévote, faisait la révérence à l'emploi. Que vous dirai-je encore, voisin, pour parfaire mon récit? La belle Lyonnaise tomba malade; le maître me chargea de lui donner des soins. C'est aloi-s que je Id revis, non plus rose et blonde comme autrefois, appétissante encore cependant. Là aussi, je revis sa sœur Philiberle.... Quant 5 la pauvre Gigonne, la Parque s'était lassée de filer pour elle. En mourant, elle me recommanda son fils, mon filleul. De retour au Piessis, j'en parlai au roi; il avait manqué à sa parole; après
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« ravoir mêlé à sos autres enfants, sans litre néanmoins, •
et en le tenant obscurément dans un rang infime, par le
conseil dune haute princesse^ il l'avait placé.... Mais
décidément, vous ne m*écoutez plus, monsieur d'Ar-
genton! dit Cottier, s'interrompant et se tournant de
nouveau versComines. Lliistoire ne vous paraît-elle pas
digne d'être recueillie? Ainsi soit-il! Restons-en là.
— Achevez ! achevez ! » s'écria tout à coup le moine, qui depuis quelques instants avait quitté le coin de son feu, et debout, haletant, bouleversé, sentait chacun des mots du narrateur tomber sur son coeur comme une goutte d'huile bouillante ; achevez, par grâce, mon frère!
— Volontiers, » répondit l'impassible docteur. El il poursuivit: c Ce jeune garçon, déjà adolescent, je le trouvai à Blois et à Tours, à la suite de monseigneur, dont il était page, et je me souvins alors Tavoir rencontré déjà, par cas fortuit, sur l'île jetée entre les ponts d'Amboise... Depuis, ses traits sont restés gravés dans ma mémoire. »
Le moine pâlissait et semblait pris d'un tremblement nerveux.
« Jésus! murmurait-il, cela ne peut être!... je m'abuse!... Mon frère, par pitié, le nom de ce jeune garçon?... son nom? >
Cottier se leva à son tour, et s'approchant de lui sans pouvoir échapper à l'émotion cette fois :
« Jacques est le nom que de moi il â reçu au baptême, lui dit-ij; Hurrel était le nom de sa mère ! »
Le moine ne lui répondit qtie par un cri*, et, tombant à genoux :
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(/ Bonté divine ! Jeanne est ma sœur ! » Ce fut sa prennière pensée, sa première exclamalion; et un sourire de bonheur éclaira son visage.
Au cri qu'il vient de pousser, Gomines se réveille en sursaut, et, d'un air effaré, regarde tour à tour Cottier, qui, rapproché de son nouvel hôte, lui tend la main, et le moine qui, toujours à genoux, perdu dans ses pensées, paraît en proie à une vision extatique.
Jacques Hurrel, après la délivrance du duc d'Orléans, s'était d'abord réfugié à Moulins, auprès de Madame de Beaujeu, devenue duchesse de Bourbon, par la mort du connétable, frère aîné de son mari; mais, secouant enfin et pour toujours le joug de cette volonté allière et pesante, résolu de ne plus chercher un appui qu'en Dieu, il avait été prononcer ses' vœux à ce même couvent du Poitou, où, deux fois déjà, il avait trouvé asile et protection. On sait comment il fut relancé jusqu'à cette maison, où le secret de sa naissance venait de hii être révélé si inopinément.
Il restait encore plongé dans ses extases; mais peu à peu son sourire de joie s'était effacé; son front se contractait; une vive rougeur venait de lui empourprer la figure, et, d'une voix sourde et à peine articulée, il murmura :
« î-e soufTre-doûleurs, l'espion, le geôlier, le moitié mendiant, l'essorillé, l'assassin.!.... fils d'un roi î »
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« Noël! Noêlî... largesse au peuple! »
Le deuxième jour du mois de juillet 1498, tout Paris était en fête et en rumeur. Les bourgeois, quoique cheminant à pied, avaient des éperons dorés à leurs housseaux ; leurs femmes riaient et caquetaient aux fenêtres avec leurs belles robes de soie, rehaussées de colliers et de bijoux ; aux balcons des hôtels, les grandes dames se pavanaient sous leurs chaperons à plumes, sous leurs corsets d'hermine ; quelques-unes même portaient des robes oVfévrées, et toutes, grandes dames et bourgeoises, laissaient pendre de leur ceinture de riches patenôtres, des épingliers de drap d'or ou d'argent, de petits miroirs enchâssés dans un cercle de métal précieux ou pa raissant tel. Et le peuple, qui les contemplait d*en bas, criait :
« Noél ! Noël ! »
Jusque dans |es quartiers habituellement déserts, dans les prairies de Saint-Germain et de Saint-Marceau, daiis les plaines du faubourg Saint-Anloine, un tunmlte inaccoutumé se manifestait ; une foule venue des environs, villageois, artisans, vêtus de leurs habits des dimanches, se succédait par flots qui prenaient leur cours vers le cœur de la ville, là où le cœur de la^. ville battait plus fort, c'est-à-dire vers la rue Saint-Denis.
A celte époque, c'était une des deux grosses artères
par lesquelles la force, le mouvement,, la richesse, se répandaient dans la grande cité. On disait alors que la rue Saint-Denis serait assez riche pour acheter tout Paris, si sa voisine, la rue Saint-Martin, n*eût pas existé. *
Pourquoi ces fenêtres et ces balcons sont-ils pavoises, ces rues jonchées de fleurs et garnies de riches tentures? Pourquoi les enseignes des marchands ont-elles été repeintes à neuf, et des transparents placés de distance en distance, de Téglise Notre-Dame à la barrière Saint-Denis? Pourquoi sur toutes les places pubUques les fontaines, au heu d*eau, jettent-elles de l'hypocras et du clairet? Pourquoi les cloches sonnent-elles à pleine volée ? Pourquoi enfin dix mille voix en chœur font-elles entendre ce cri :
u Noél l iNoél î largesse au peuple !
C'est qu'aujourd'hui Louis Xlï, déjà sacré à Reims, doit faire son entrée solennelle dans la grande ville.
Dès le matin, le prévôt de Paris et le prévôt des marchands, avec leurs soixante arbalétriers, leurs cent vingt archers, sont sortis de Tancien Parloir aux Boui^eois pour se rendre au-devant do Sa Majesté ; suivent MM. lès échevins en satin vermeil ; les seize quarteniers, commandant aux seize quartiers de la Cité ; après la miUce bourgeoise, divisée en deux corps ; Tinfanterie, habillée de hoquetons rouges relevés d*une croix blanche, sous les ordres de ses cinquanteniers et de ses dizeniers; ceuxci en tête d'une ligne, ceux-là d'une compagnie; vient la cavalerie, appelée les chevau-légers, recrutée presque entièrement parmi les fils de famille, les médecins, les avocats et les riches commerçants.
Se montrent ensuite les régents et les professeurs des collèges, le clergé des paroisses avec la croix, les gonfanons, ainsi que les maîtres des comptes, les trésoriers, les généraux des finances, tous dans leurs costumes des grandes cérémotiies; puis messeigneurs de la cour du Parlement, les présidents avec leurs longs manteaux doublés de menu-vair, leurs grandes barrettes de drap d*or et de velours ; les conseillers, vêtus d'écarlate et entourés de la foule noire des greffiers, des huissiers, des commissaires, avocats et procureurs du Ghâtelet.
Le chevalier du guet, avec deux compagnies d'archers et de sergents de ville; ces derniers, en costumes mipartis de noir et de brun, ferment la marche.
A l'exception des deux prévôts et des échevins, cette députation va recevoir le roi au delà des barrières de la ville, et jusqu'à la Chapelle-Saint-Denis.
Quelques heures. après, la même escorte revient sur ses pas; mais, cette fois, elle n'est plus queTavant-garde de ce brillant cortège qui, comme un champ d'épis d'or, d'argent et d'acier, ondule le long du faubourg, au milieu des étendards déroulés et des panaches flottants.
C'est d'abord la gendarmerie du roi, les quatre-vingts gentilhommes de son hôtel, montés sur de hauts genêts d'Espagne, étalant à qui mieux mieux un luxe inouï de costumes, et sur leurs gorgerins et leurs cuirasses damasquinées réfléchissant tous les feux du soleil. Un roi d'grmes, escorté de hérauts portant les bannières et armoiries des différentes provinces de la France, marche après eux. Cinquante-six trompettes et clairons sonnent des fanfares;
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Maintenant, voici les ducs de Bourbon, de Lorraine, de Nevers, d'Alençon, les comtes de Guise, de Luxembourg, de Monlpensier, de Bourbon- Vendôme, de Montmorency; monseigneur de Clèves, monseigneur de Bavestain et tous autres, dont le compte nous serait annuyant à les racompter, dit un chroniqueur K
Au point central du cercle qu*ils décrivent, apparaît le roi, le front couvert d'une simple toque de velours noir agrafée d'un diamant, monté sur un haut coursier isabelle housse de drap d'or; il a près de lui deux valets de pied, avec jaquettes lamées de vermeil, qui tiennent les rênes; douze pages d'honneur, dans un accoutrement plus riche encore, l'écusson de leur illustre famille brodé i>ur leur poitrine, suivent. Devant lui, le grand écuyer de France porte sur un coussin le sceau royal et le casque, surmonté, en guise de cimier, d'une couronne éblouissante de pierreries. Près de lui, à son côlé, et pour faire honneur à la ville, un seul homme figure à cheval : c'est le prévôt de Paris.
Ensuite, marchant de front, et revêtus de leur armure complète, viennent les trois maréchaux de France, Philippe de Crèvecœur Desquerdes, Pierre de Bohan de Gyé et Jean de Baudricoùrt.
Non loin, quoique dans l'épais delà foule de ce brillant cortège, chevauchent l'un près de l'autre, Miollens, que, à l'occasion de son sacre, Louis Xïl vient de créer chevalier et de décorer de son ordre de Saint-Michel, et René de Gossé, sieur de Brissac, nommé le même jour grand fauconnier de France : c'est une dette dont le pri-
* Jean^olinet, cliap. ccxcxii.
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sonnier de Bourges n'a pas voulu tarder plus lol1gtelnp^ à s'acquitter.
Dans cette même foule dorée et empanachée, on eût pu retrouver aussi quelques autres de nos anciemies connaissanci>3 ; l'Écossais Stuart d'Âubigny, de Piennes, de Maillé, et même le seigneur d'Ârgenton, Comines, qui venait de quitter son château du Poitou poiur tenter encore unefois cette grande mer où il s'était déjà noyé!
Ija France alors avait le goût des emblèmes et des allégories. A peine il était hors de la Chapelle-Saint-Denis, se dirigeant vers la ville, que déjà Louis Xll avait fait rencontre d'une troupe disparate de sept cavaliers, les un^ somptueusement vêtus, les autres couverts de haillons, tous présentant des masques hideux qui exprimaient, chez celui-ci l'orgueil, chez celui là l'avarice ou la luxure. C'étaient les sept péchés capitaux à cheval. A la vue du roi de France, ils ont subitement tourné bride et pris la fuite, comme si un seul regard de Toinl du Seigneur eût suffi à les faire rentrer dans le néant. A leur place, et s'élançant tout à coup des buisson^ qui bordent la roule, la Justice, la Paix, l'Abondance el les trois vertus théologales accourent pour servir d'escorte perpétuelle au nouveau roi. Toutefois, par suite des dispositions prises, ne pouvant avoir rang près de lui dans le cortège, la Paix, l'Abondance, la Justice, la Charité, ainsi que leurs deux autres compagnes, sont contraintes de marcher à la suite de Tavanl-garde. au milieu des greffiers, des huissiers et de MM. les procureurs du Châlelet, ce qui ne laissa pas que d'éveiller les propos des railleurs .
Arrivé devant la barrière principale de la grande cité, Louis voit s'avancer cinq jeunes filles, richement habillées de damas et de moire, porlant robes à queue, avec des chaînes, des ceintures, des campanes d'or, et la poitrine découverte, selon Tancienne mode de la grand'gore. Chacune d'elles soutient entre ses bras une leltrèjde Talphabet, de dimension énorme et bien ouvragée en relief de fine orfèvrerie. En s'approchant du roij les cinq jeunes filles, les cinq lettres, se rangent simultanément de front, s'arrêtent, et le roi peut Hre ce mol :
C'est la ville, c'est son hôtesse elle-même qui vient àr sa rencontre î A peine at-il franchi les fortifications, que les deux prévôts et les éclievins, à genoux, lui présentent les clefs de la ville dans un plat d'argent; puis, les discours prononcés de part et d'autre, tout à coup un échafaudage roulant transporte au milieu de la chaussée une nouvelle allégorie vivante.
Trois hommes, dans une étreinte fraternelle, se tiennent par une main; de l'autre main, le premier, en habit d'évêque, porte un livre qu'il élève vers le ciel ; le second, revêtu d'une armure de chevalier, l'épée haute, la brandit en signe de protection. En sarrau mi-parti de laine et de toile, un pied botté et éperonné dé fer, l'autre dans un sabot, portant sur sa tête un bonnet d'avocat, autour de ses reins un tablier de cuir, à sa ceinture un marteau, une fîmcille, un ciseau de sculpteur, une trousse de médecin, et deux escarcelles, dont une vide, le troi-
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siêine présente à Tévéque et au chevalier un pain et un
habit.
Ce dernier personnage si divers, si multiple, si bigarré, c'est le peuple, le peuple du labeur et de Tindusirie, le peuple à la fois cultivateur, conrimerçant, ouvrier, orateur» le peuple qui se charge de nourrir et d'habiller ses deux compagnons, lesquels ont pour emploi de Tinslruire et de le défendre.
Cette scène, appelée le mystère des Trois-ÊtatSj et déjà représentée à l'entrée de Charles VIU, témoigne assez des progrès de la France libérale à cette époque.
Le temps a marché depuis Louis le Gros et Témancipation des communes. Grâce aux luttes incessantes des rois contre les grands vassaux, le tiers état s'est fait sa place, et prend rang maintenant dans les assemblées de la nation. Si la féodahlé, mise en déroute par l'impitoyable Louis XI, se défend encore à Tombre de ses crénf^aux et de ses tourelles, le principe contraire se développe dans les villes et s'y organise. Siège d'un parlement qui à la volonté du souverain peut opposer ses remontrances; de rUniversité, armée de privilèges exorbitante; avec ses Écoles de droit, de médecine et de philosophie; avec sa population de trois cent mille âmes, presque exclusivement composée de bourgeois, de commerçants et d'ouvriers, car la cour séjourne ailleurs, et lés nobles se montrent peu curieux d'ordinaire de figurer au milieu de cette tourbe laborieuse, agissante, tout à fait déshabituée des lois de vasselage, Paris est nécessairement la plus avancée, la plus turbulente, la plus audacieuse de toutes les cités de France, et, comme son parlement, se
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croit en position légale de faire la leçon aux rois.
Cette leçon des Trois-États, il la salue d'un geste approbateur et d'un sourire bienveillant, celui-là qui va bientôt niériter d'être appelé le père du peuple. Alors les trois hommes qui composent le groupe, dénouant leur étreinte, font volte-face vers le nouveau roi. L'évêque étend la main vers lui comme pour le bénir; le chevalier, inclinant son épée, semble, un genou en terre, lui prêter serment d'allégeance, et le personnage qui représente le peuple entonne en son honneur, d'une voix de stentor, un chant de triomphe répété par la foule, qui ensuite reprend de plus belle ses cris de :
« Noél ! Noél au roi ! . . . Noël aux fleurs de lis ! »
Le long de la route suivie par le cortège, à Saint -I^zare, au Ponceau Saint-Denis, aux Innocents, à la porte aux Peintres, ce sont de nouvelles merveilles, de nouvelles surprises. Des tréteaux ont été élevés, sur lesquels les Confrères de la Passion, les enfants Sans-Soucy, les suppôts de la Basoche, exécutent des soties ou des mystères tirés de la Bible ou de l'histoire de France." Au Châtelet, dans une gloire qui figure le paradis des grands rois, apparaissent Charlemagne, Louis le Gros, Philippe- Auguste, saint Louis, Louis XI, alors encore l'idole des Parisiens, Charles Yill, et, par anticipation, Louis XII Im-même.
Sur d'autres points, des ménétriers, coiffés d'un haut bonnet surmonté d'une loilgue plume, au son des violes • et des rebecs, chantent des bergereltes et des virelais; en face d'eux, comme contraste à toutes ces joies, les danses macabros se montrent dans toute leur hidour
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philosophique, et la Mort conduit le branle. Ici, le géant (lalifie de Baudus avale des pierres et des tronçons d epée; là, son confrère le géant de la rue aux Oues^ énorme mannequin destiné à un feu de joie, ne se nourrit, par régime, que de paille et d eloupes.
Mais la rue et le faubourg Saint-Denis peuvent-ils contenir ces flots de curieux versés par tous les abords de la Cité? La foule trop nombreuse qui ne peut trouver place sur le passage du cortège, repoussée parles boti" laies des sergents de ville, se répand forcément sur les places environnantes, à la Poterie, au carré Saint-Martin, ou le long des boulevards et des fossés. Elle y trouve établis les bateleurs, les marchands d'élixir et les arracheurs de dents, dans le plein exercice de leurs fonctions.
Pendant ce temps, le roi poursuit sa marche sous les cent mille regards de la foule entassée, amoncelée aux fenêtres, sur les bornes, sur les auvents, sur la toiture des maisons, jusque sur les gouttières en tarasques qui surplombent la voie publique, et d*où les imprudents Cjamins de Pans du quinzième siècle se pavanent avec orgueil, suspendus, chancelants, sur un abîme de six étages.
Se dirigeant vers la cathédrale, le roi avait déjà longé toute la rue Saint-Denis, et le cortège débordait sur les quais. En traversant le pont au Change, alors couvert de maisons et où des échoppes de chapeliers, de marchands de jouets, d'oiseliers, avai^t remplacé les riches boutiques des changeurs d*or et d'ai^ent, Louis entendit prés de lui des voix aigres et sifflantes se mêler aux acdamations populaires. Tout à coup une volée d'oiseaux, s'é-
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chappant des échoppes, passa coinine un nuage sonore sur le corlége avec des bruissements d'ailes et de joyeux ciis de délivrance.
C'était là un tribut que le corps des oiseliers devait payer à chaque entrée des rois de France dans leur capitale.
Louis XH levait curieusement la tète pour suivre du regard le vol de ces pauvres captifs rendus à la liberté, lorsqu'il s'aperçut que les marchands d'oiseaux tendaient vers lui de longues perches, auxquelles étaient attachées des cages dorées. Dans ces cages s'agitait un mélange diapré de sansonnets, de pies, de merles, de papegais, qui, répétant leur rôle, criaient, chantaient à tue-téte, sur tous les modes : Vive le roi! et aussi : Vive la reine!
Bientôt ce dernier cri de : Vive la reine! fut répété dans les rangs de la multitude, car le peuple prend exemple de tout, même des merles et des sansonnets.
Ceux qui venaient de répéter ce cri plongeaient alors leurs regards avides à travers les lignes serrées du cortège; ils y cherchaient obstinément celle à laquelle ils n'avaient pas pensé jusqu'alors, la reine Jeanne de Valois, la fille du roi Louis XI, la sœur de Charles VIII, la femme du roi Louis XII, et, ne l'apercevant pas, ils devenaient soucieux et pensifs, ne sachant comment interpréter son absence.
Descendu enfin devant le porche de Notre-Dame,..Louis y avait trouvé l'évêque de Paris, d'autres évêques et archevêques à foison, einostre mère l Université avec son recteur, ses docteurs et licenciés en grand nombre ; après
avoir entendu un long discours en latin, après avoir juré sur les saints Évangiles d entretenir TÉglise de France en ses libertés, les nobles, les laboureurs et les marchands en leurs bonnes coutumes, il avait franchi, au bruit de l'orgue et des trompettes sonnantes, les portes de la cathédrale, pour assister au Te Deum laudammy que le peuple, toujours ému de sa récente préoccupation, attendait encore l'apparition de la reine Jeanne de Valois.
Avait-elle pris place ài'église et non au cortège?
On interrogea ceux qui sortaient; ils n'avaient pas vu la reine ; mais peut-être ne tarderait-elle pas à se montrer.
Les plus anciens, parmi la foule, se rappellent alors que, en i 467 , trente et un ans auparavant, également au mois de juillet, Charlotte de Savoie, la propre mère de Jeanne, avait fait son entrée à Paris en descendant la Seine, et mis pied à terre sur la pointe du terrain de Notre-Dame, oùie Parlement avait été la recevoir; que même on lui avait présenté un cerf de confitures^ portant au cou un écusson de massepains et de dragées de couleurs, figurant les armes de France et de Savoie.
Pourquoi la nouvelle reine n aurait -elle pas suivi le même chemin?
Ijn instant après, le dire des anciens circule dans la foule, mais entièrement dépouillé de sa forme dubitative; la reine Jeanne s'approche ; elle descend la rivière à la voile et à la rame; on a vu sa flottille à la hauteur de Charenton. Aussitôt on se porte tumultueusement ve]*s cette partie occidentale de la Cité, située au confluent des deux bras de la Seine, appelée alors Tile du Palais,
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et OÙ depuis se sont élevés le Pont-Neuf, la place Dau» phine et la statue équestre de Henri IV.
En approchant, nos gens aperçoivent un grand concours de monde; ils entendent des clameurs et des vivat, auxquels ils répondent de confiance par un cri de : Vive la reine!
Cependant la reine Jeanne n'est point. arrivée, et sa flottille reste encore invisible. Mais sur ce même emplacement ils trouvent des mâts de cocagne dressés, nouvelle invention de jeux importée d'Angleterre. Les vivat et les clameurs qui s'élèvent de nouveau çl, le plus souvent, se changent en huées, saluent simplement les efforts des jouteurs ou leur déconfiture. Sur un autre point, on assiste en foule aux sauts périlleux de George Menustre, le plus célèbre funambule de Tépoque, qui, pour la première fois, et en Thonneur du successeur de Charles Vlll, fait en plein air ses exercices sur la corde tendue.
Grandement désappointés, nos crédules citadins, après avoir cherche un dédommagement à leur déception dans le spectacle de George Menustre et des mâts de cocagne, reprenaient piteusement le chemin de la cathédrale, lorsque, à moitié route, ils rencontrent le cortège royal. Louis Xll vient de quitter Téglise pour se rendre au Palais de Justice, où, selon l'usage établi par ses prédécesseurs, il va diner à la table de marbre, entouré de ses grands feudataires.
Nos bonnes gens, complètement désabusés alors, ne crièrent pas : Vive la reine! mais, par dépit, ils n'articulèrent pas non plus le cri de : Vive le roi !
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Stationnant aux abords du Palais, devisant sur leur mécompte, ils ne tardent pas à ameuter autour d'eux les oisifs, les curieux et les orateurs de carrefours.
( Que lamentez-vous là, compère? dit en élevant la voix une espèce de marchand forain, emmitouflé jusqu'au menton dans une houppelande garnie de fourrures, comme si on eût été en plein cœur d'hiver. Si la reine n'a figuré ni au sacre ni à Icntrée, le mauvais vouloir du roi n'y est pour rien, mais seulement le malaise que la bonne dame éprouve...
— Vous pourriez bien ne voir goutte à l'affaire, maître, lui répliqua un homme jeune encore, qu'à son surcot noir, à son ton doctoral, à sa facilité de langage, à son geste étudié, on pouvait aisément prendre pour un avocat. J'en fais juge l'auditoire : quelle femme plus qu'elle devait être friande de sentir la sainte ampoule lui oindre le front, la poitrine et les épaules? Si la chose n'est point ainsi arrivée, c'est que notre roi a sans doute jugé plus sage et plus prudent qu'il en fût autrement. »
A ces mots, un murmure éclata parmi la foule.
« Ouais ! bonnes gens, dit l'avocat en se redressant et ' avec un mouvement de bonnet, comme s*il plaidait en pleine cœur du parlement, en prétendez-vous savoir plus long que notre sireî II connaît ses affaires et celles de son royaume mieux que vous, ce me semble !
— Il ne s'agit point ici de son royaume, mais de sa femme, » interrompit une grosse matrone vêtue de serge grise, la tête surmontée d'une haute capeline de toile; et, prenant à son tour son attitude la plus digne, les poings sur les hanches : « Je ne suis pas encore reine
de France et n'ai guère chance de le devenir; mais, par saint Guindé! si mon homme, qui n'est rien moins que syndic des portefaix à la halle aux cuirs, s'avisait d'all'jr à la fête sans moi, mananda! il y aurait le soir grabuge au logis, et nous pourrions bien être rouges tous deux le lendemain, moi des mains, lui des oreilles I »
Cette fois, ce fut un murmure de gaieté qui se manifesta parmi les auditeurs.
a Vrai Dieu ! vous êtes une maîtresse femme, je le vois, répliqua le jeune homme noir, après avoir pris part à riiilarilé générale; cependant, si M. le syndic n'avait pas ridée de vous garder longtemps pour femme, vous mènerait-il aux noces avec lui, la mère ?
— Comment?
— Quoi?
— Jésus!
— Que dit-il?
— Je m'en doutais !
— Le roi?
— Pas possible !
— C'est un conte de ma mère l'Ore !
— Ne l'aviez-vous pas deviné, compère?
— La fille de notre vieux roi !
— Mort de Dieu!
— Et le pape!
— Pour qui épouser?
— La fille du Turc?
— C'est fait de nous!
— Miséricorde! »
Toutes ces interjections, et bien d'autres encore, Hin-
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Gées de droite à gauche, de gauche à droite, se croisent, comme des dards enflammés, au miUeude cette assenh blée en plein air.
Pendant cette controverse, et y prêtant ToreiUe, plu* sieurs hommes, les uns portant le costume universitaire, les autres la robe de moine, se tenaient à Técart, la figure assombrie, échangeant entre eux quelques paroles à voix basse. Tout à coup un des moines s'élance au milieu du cercle des discoureurs, Tœil enflammé, la parole vibrante.
C'est Olivier Maillard, Toracle du peuple» prêtre fanatique et dangereux, alors que la chaire du prédicatmir pouvait seule se transformer en tribune de Topposition.
« lia répudiation de madame Jeanne, la sainte créature devant Dieu, s'écrie-t-il, ne peut être qu'une pensée de Satan en personne; celui qui la lui emprunterait, fût-il roi de France, deviendrait aussitôt le vassal du diable, et, comme tel, serait damné ! »
Un cri d'horreur circula dans la foule, et plusieurs se signèrent.
• Qu'il le sache donc, celui qui en ce moment siège à la table de marbre devant un bon festin, reprend Olivier Maillard en se tournant vers le Palais; il est là dans le lieu où les hommes rendent la justice, mais là-haut c'est Dieu qui la rend; et, si cette pensée de perdition qu'on lui prête, il l'a conçue, qu'il l'étouffé : sinon, malheur lui arrivera dans ce monde el dans l'autre ! »
Gomme si l'anathème lancé par Maillard devait porter immédiatement ses fruits, cette journée, commencée au milieu des joies du peuple et des pompes royales, fut troublée par des désastres et des lamenUtions. Les fêtes
devaient se compléter par des tournois et des passes d'armes; mais, autour de la lice, la foule se porta en si grand nombre, que les échafaudages rompirent sous le poids des spectateurs. On compta les morts et les blessés par centaines. Le programme n'en fut pas moins exécuté ponctuellement; on enleva les morts, on redressa les gradins, que de nouveaux spectateurs escaladèrent avec non moins d'empressement que les premiers, et, dit le naïf chroniqueur à qui nous empruntons ce dernier incident de la grande entrée de Louis XU à Paris, cammendièrent les nobles à jouster et faire leurs emprises,^ comme si rien ne fust advenu, et sans avoir pitié ni compassion des povres trespassez.
Le soir de ce même jour, rentré dans son palais des Toumelles, pour lequel les rois de France avaient dé • laissé le vaste hôtel Saint-Paul, Louis Xll, demeuré seul enfin, porta ses deux mains à son front et resta longtemps plongé dans une rêverie douloureuse.
Qui pouvait ainsi l'attrister à là suite de tant d'acclamations et de triomphes? Était-ce la menace insolente d'Olivier Maillard? Non; elle n'était pas même arrivée jusqu*à lui. Était-ce l'événement sinistre de la journée, récroulement des échafaudages? Non. Ce qui le préoccupait alors, ce qui le faisait ainsi rêver si tristement, c'élaient les cris des oiseaux du pont au Change.
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Déjà, quelque temps avant les cérémonies de son sacre et sa grande entrée à Paris, Louis XU avait fait mander devant lui le seigneur Louis de la Trémouille.
Celui-ci, depuis la mort du feu roi, menant grand deuil, obscurément enfermé dans son château delhouars, en Poitou, ne recevait guère d'autres visites que celles de son- voisin Philippe de Comines, qui venait là, comme chez Cottier, comme chez bien d'autres, pour y parachever sa provision de documents historiques.
Lorsqu'il entendit un lourd galop résonner sur le pavé de sa grande cour, la Trémouille, instinctivement, devina laqualitédes hôtes qui lui arrivaient. S'apprôchant de la vitre, il aperçut un groupe de cavahers, et caracolant autour d'eux, sur un fin coursier du Lavédan, uii page blasonné aux^ armes de France, et portant encwe sur les basques de sa jaquette le porc-épic de la maison d'Orléans. Il ne douta plus.
Un vieux serviteur, pâle et tout effaré, pénétra alors dans sa chambre, et, la lèvre balbutiante, lui annonça larrivée d'un messager du nouveau roi.
« Qu'il entre, » dit le chevalier Sans-Peur.
Quand celui-ci, en quelques mots, lui eut fait part de sa mission :
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à vous suivre. »
11 commençait à peine ses préparatifs de départ» que
madame Gabrielle de Bourbon, sa femme, vêtue de noir et
la figure bouleversée, à son tour se présenta devant lui. « Pourquoi ce bruit dans les cours, que veulent ces
hommes, et où allez-vous, monseigneur?
— Un ordre m'appelle à Blois, ma mie.
— A Blois !. .. et vous partez?... mais c'est voire captif, c'est votre vaincu qui vous appelle à lui !... Par Notre- Dame! avez-vous oublié votre glorieuse balaille de Saint- Aubin?
— Je n'ai rien oublié.
— Alors il doit vous souvenir que, lorsque par vous justice fut faite des traîtres, ses compagnons, vous avez fermé Toreille à ses suppliques et par-dessus ses menaces, et qu'il a pris ciel et enfer à témoin qu'un jour, si oncques jamais il était roi, il vous ferait expier chèrement ce qu'il vous imputait à crime et à dureté de cœur. 11 est roi aujourd'hui !
— Calme-toi, Gabrielle; depuis Saint-Aubin, dix ans se sont écoulés.
— Hé ! que peuvent dix années contre semblable rancune? N'y allez pas monseigneur!... Le prisonnier de Bourges ne vous menaçait-il pas encore à travers les murailles de son donjon? Vos amis ne vous ont-ils pas averti que jamais il ne prononce votre nom qu'au milieu d'une bouffée de colère? Dois-je enfm vous le dire, cher époux? depuis qu'il a succédé ù notre bien -aimé Charles, sa haine, loin de décroître, a semblé grandir encore; hier;
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hier même, j'ai reçu du seigneur d*Argenton, qui sait tout ce qui se passe là<bas, la confldence que ce d*Orléans a montrée à Georçe d'Amboise, son ministre et notre ennemi, une liste écrite de sa main et où figure d'abord le nom de la Trémouille, marqué d'une croix, puis celui de notre tante de Beaujeu. Il vous hait, vous dis-je; il vous hait, et il se vengera, car il est roi. »
Tout éplorée, la princesse, tombant aux pieds de sen mari, ajouta d une voix pleine d'angoisse : « îrez-vous, Louis? »
A demi ébranlé, le brave la Trémouille, au dire de soq historien et panégyriste S resta un instant au fletive de dubitation, comme le navire sur la mer agitée de Unis vents»
« Mais que faire?... murmura-t-il enfin. - — Que faire, mon noble seigneur? » s'écrie madame Gabrielle, qui redevient forte en le sentant faiblir, et se redressant, l'étreign^nt de ses deux bras jetés autour de son cou : « Ce qu'il reste à faire, je vais te le dire, moi ! Il faut tromper sa haine; ses envoyés t'attendent, il faut retarder leur départ jusqu'à demain; ils doivent être fatigués de la route, qu'ils se reposent: s'ils ont faim, quHs mangent; s'ils ont sommeil, qu'ils dorment. Je vais aller à eux et leur ferai bon visage; pour ces hôtes maudits, je serai prévenante et libérale de bonne chère et des meilleurs vins du cellier; s'il le faut, moi, Gabrielle de Bourbon, je les servirai de mes mains, pour leur faire honneur, et, tandis qu'ils tiendront table ou qu'ils dor-
' Jean Bouvlict.
GRAND EFFROI DU CHEVALIER SANS-PEUR. 225 iniront, nous, Louis, nous partirons de Tliouars, bellement et à petit bruit; nous atteindrons la côte maritime de Bretagne, pour de là gagner l'Angleterre, où un asile sûr nous attend. Oh! ne crains pas pour moi les lassitudes du chemin et les émotions de la traversée; le grand amour que je te porte me rendra vaillante. D'ailleurs, Dieu nous soutiendra, et à notre enfant, à notre petit Charles lui-même, il donnera la force nécessaire pour nous suivre sans défaillir.
— Tu viens de prononcer le nom de notre enfant, répondit la Trémouille, pressant affectueusement entre ses mains le front de sa belle suppliante: mais, ma Gabrielle, c'est notre petit Charles lui-même qui s'oppose à ce que je parte. Si je me dérobe par la fuite à ceux-là qui viennent me chercher, je me rends coupable de désobéissance envers mon souverain, et le mauvais vouloir qu'il ne pourra satisfaire sur ma personne, il le fera, par la confiscation, tomber sur tous mes domaines et chcvances. ï» Et, relevant la tête avec orgueil : « Je suis prince de Talmont, comte de Benon, vicomte de Thouars, baron de Cran, seigneur de Hareii, de Sully, de Tîle Bouchard et des îles de Ré; mais, quand je partirai d'ici pour gagner TAngleterre, j'entendrai crouler derrière moi la grande maison de la Trémouille, et, plus tard, il dépendra de la volonté du maître que notre fils ne soit plus rien, rien qu'un soldat d'aventure, au service de l'étranger ! Pour lui, pour moi, je ne puis donc pas fuir!
— Mais il te fera mourir, ce d'Orléans ! s'écria la princesse dans l'exaltation de son désespoir; va, crois-moi, Louis XII sera bieu plutôt le successeur de Louis XI que
de Charles YHl. N'attends pas qu'un autre Tristan l'Ilermite vienne poser sa main sur toi, et, si lu ne veux suivre ce premier conseil que je t'ai donné, eh bien, défendonsnous, mon chevalier! Défendons-nous à force ouverte! La ville de Thouars n'est-elle pas assez munie de bastions et de bonne artillerie pour supporter un siège? Tes amis et tes vassaux ne sont ils pas assez nombreux pour te défendre? N'es-tu pas assez riche pour solder une armée et assez habile pour la commander?... Oui, c'est là le seul parti à prendre ! nous verrons comment les soldats de ce roi d'hier viendront s'attaquer à leur ancien général ! » Puis, adoucissant sa véhémence par un semblant de raison : a Ne savons -nous pas, Louis, qu*un pouvoir nouveau pactisé facilement? Tu ne céderas du moins qu'en débattant tes conditions.
— Rêves d un autre temps, qui n'est pas encore loin ' de nous, cependant! » interrompit le chevalier; et, avec un sourire qui vint tout à coup adoucir la gravité de sa belle et noble figure : « Chère héroïne, lui dit-il, si à mon tour je devenais un rebelle, qu'aurais-je à répondre au roi quand, tôt ou lard, il me demanderait compte du sang versé par mes ordres à Saint-Aubin? »
Gabriell^ baissa subitement la tête.
« Je partirai donc pour Blois, et sur-le-champ, poursuivit la Trémouille; va, va, ma mie, aie bon courage; le pire qu'il me puisse advenir est d'aller remplacer mon ancien captif à la grosse tour de Bourges; mais là aussi tu viendras me visiter, comme a fait la bonne madame Jeanne pour son déloyal époux, et, plus heureuse qu'elle, tu pourras m'araener notre enfant ! Adieu! »
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Quelques minutes après, un nooTean bmît de chevaux retentissait dans les cours : c elait la Trémoaille qui, en compagnie des envoyés du roi, quittait S4»i château de Thouars et se dîngeait vers Blois.
Le lendemain, yètu en grand deuil, ainsi que les deux serateurs qui Tavaient accompagné, dés qu'il entra dans les salles basses du palais, il y trouva la foule des courtisans, qui plus servaient le roi de faux rapports que de bons conseils; à sa vue, ceux-là qui lui étaient naturellement hostiles prenaient un air mentein* de pitié, et ses amis, contraints et troublés, détournaient la tête et semblaient le reconnaître à peine.
Introduit presque aussitôt dans Tappartement où se tenait le nouveau souverain, il l'aperçut à une extrémité de la vaste salie, près d'une croisée, assis devant une table, le front rembruni. L'archevêque de Rouen, Geoi^e d'Âmboise, son premier noinistre, avait placé devant lui un papier, un ordre sans doute, que Louis 111 hésitait à signer. 11 le signa enfin, et le ministre, après s*en être vivement envparèy soulevant une tapisserie qui, de ce côté, masquait une petite porte, disparut, laissant son maître toujours assombri et rêveur.
Des groupes d'officiers se tenaient çà et là, les uns se chauflant aux cheminées, car la matinée était brumeuse, ou échangeant entre eux quelques paroles à voix basse. Parmi les autres, la Trémouille avait reconnu quelquesuns ae ses anciens adversaires de Bretagne. A son entrée, ces commensaux du palais lui avaient adressé un salut silencieux, comme il était d'usage là où le roi se trou^ vait, et s'étaient Retirés au fond de la salle, peut-être pour
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lui faire les honneurs; mais, de fait, ils semblaient gardei* les issues..
Isolé de tous au milieu de cette vaste pièce, sans qu'une main se fût tendue vers lui, sans qu un regard eût essayé de le rassurer, sans que Louis XI ( eût encore paru s'apercevoir de sa présence, le vainqueur de Saint-Aubin avait peine à conserver celte attitude calme et digne que jusqu'alors il avait gardée par grande résolution, lorsque de nouveau la tapisserie die la petite porte se souleva. Un morne franciscain parut, s'avança comme pour aborder le roi; mais, le voyant préoccupé, il recula et, par l'effet même de ce mouvement, se trouva bientôt près du patient. Tous deux s'enlre-regardérent; le moine courba le front d'un air humble, le prince chevalier releva le sien, mais une légère pâleur le voilait.
Il ne doutait plus alors. La scène sanglante de Saiut- Aubin-du-Cormier allait bientôt se renouveler en se retournant contre lui-même : un confesseur d'abord, puis, après, le bourreau !
- Celte fois, quoique chevalier sans peur, et par nature grand affronteur de dangers, la Trémouille se troubla, tressaillit, et la sueur lui vint au front.
Ce fut dans ce moment que Louis XII, portant enfin les yeux de son côté, l'aperçut. Se levant aussitôt, il alla droit à lui :
« Soyez mille fois le bienvenu, mon bon cousin, lui dit-il de sa voix la plus affectueuse, merci de votre diligence, car j'ai besoin de votre aide pour me sortir d'une rude perplexité. »
Et il lui tendit la main.
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Brusquement précipité en dehors de toutes ses idées de terreur, sans transition aucune, passant de l'enfer en paradis, ahuri de surprise, sentant son cspril trébucher au milieu de ses pensées en désordre, oubliant même de presser ou de baiser cette main royale qui venait au-devant de lui, le digne chevalier, comme essayant de triompher d'un mauvais songe, regardait tour à tour, d'un air effaré, Louis XII et le franciscain, et semblait plus que jamais voguer en plein fleiwe de dubitatiott.
Louis crut entrevoir la vérité; mais il se hâta de repousser jusqu'au semblant d'une pareille revanche, et, du doigt, désignant le moine :
a Cet homme vénérable, dit-il, et qui, par cas foiluit, je le jure, se trouve ici à la même heure que vous, est le père Jehan Cléréc, que Madame de Beaujeu m'avait naguère donné pour confesseur, et qui, maintenant, à ce même titre, a ses entrées libres chez le roi.
— Pardon, sire.... balbutia la Trémouille, je connaissais mal Voire Majesté.. . Je croyais.... j'appréhendais de paraître devant un maître irrité.
— Irrité contre vous? et à quel sujet? demanda Louis d'un air de surprise.
— Pardon, sire.... de fâcheux souvenirs... de faux rapports....
— Et de quoi donc vous entretenaient ces rapports qui ont pu mctfre ainsi votre esprit à la gène? Parlez, mon cousin, parlez avec votre habituelle franchise; je le requiers de vous.
— Voire Majesté me l'ordonne ?
— Je vous en prie.
— Sire, on prétendait que par vous-même une Usle avait été dressée, et que sur cette liste, mon nom, le premier, avait été mis et marqué d*une croix.
— Qui ainsi a parlé n'a pas menti, répliqua le roi; mais parmi nous, chrétiens, la croix est-elle autre que lesigiie de miséricorde? Votre mémoire, mon cousin, a gardé des souvenances qui ne doivent plus rester dans la mienne; point n*appartient à un roi de France de venger les injures faites à un duc d*Orléans ! »
La Trémouille tomba à ses pieds.
« Debout, debout ! mon brave chevalier ! et cette fois votre main dans la mienne. Soyez-moi aussi loyal que vous Tavez été à mes prédécesseurs ; servez-moi comme bien vous avez ^ervi le bon roi Charles, dont tous deux nous portons le deuil au cœur mieux encore que surHiabit. Vos honneurs, offices et pensions vous sont conservés, et, en plus, je vous offre mon amitié et ma confiance entière, dont à l'heure même je vais vous donner un témoignage ; car c'est à cette seule fin que prés de moi je vous ai mandé. »
Sur un geste du roi, tout le monde s'éloigna.
Les clameurs de la grande ville ne s'étaient pas élevées à faux; Louis XU songeait à faire rompre les Uens qui l'unissaient à Jeanne de Valois. Néanmoins il n'avait osé encore s'en ouvrir vis*à-vis d'elle; mais le moment de son couronnement approchait, et pouvait-il faire sacrer reine de France celle à qui déjà il voulait retirer le titre même d'épouse?
En proie à mille hésitations, qui ressemblaient à des remords, il avait cherché autour de lui le personnage d'as»
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sez grande autorité sur l'esprit de Jeanne pour loi porter les premières paroles en cette pénible circonstance; il ne Ty avait pas trouvé. Ceux-là qui rentooraient étaient ses amis personnels, ses dévoués à lui, à lui seul, qni tons le poussaient obstinément et sans relâche an dirorce, et, dans son instinct de bonté native, Lods sentait que, pour semblable mission, il lui fallait un homme ami de la pauvre délaissée, et qui pût gémir avec elle du coup qu'il allait lui porter.
C'est alors qu'il avait songé à la Tréroouille, Fanden page familier de Louis XI, l'ami, le général deCharies Ylll, et que Jeanne avait toujours tenu en grande estime.
Dès qu'ils furent seuls, après quelques paroles préparatoires, interrompues par de gros soupirs :
« Âh \ mon cousin, dit-il, je suis en grand'peine et perplexité; je connais la bonté, douceur et bégnivoience de Madame Jeanne, ses vertus incomparables : d'autre part, je sais que d'elle ne pourrais avoir lignée, ^, par ce défaut, le royaume de France tomberait en querelle, et finalement en ruine. Néanmoins , en songeant à ce long , temps où elle a été tenue et réputée mon épouse par la commune renommée, et que, al ors, mes infortunes ont été par elle si doucement recueillies, je crains d'offenser Dieu et d'attirer sur moi le mépris des nations étrangères *. » Lorsqu'il eut donné ses instructions au chevalier, le roi le congédia avec ces mots :
« Dites à Jeanne de Valois qu il en sera fait selon sa volonté, et comme> et quand elle voudra; rappelez -vous
• Jean Bouchet. Ijô Panégyric du seigneur Ijoys de îài Trémouiile, chap. XIV.
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en toat ceci que je lui dois la vie, et que, si Tintèrèt de niOB royaume ne m'imposait la loi d et re ingrat, jamais je ne consentirais à cette séparation, qui doit être pour elle une si grande douleur ^ »
Quand la Trémouille se fut présenté devant Jeanne et que, pâle et tout ému, il se fut acquitté de sa (Relieuse mission, celle-ci, pâlissant à son tour, mais sans laisser tomber son courage, accomplit résolument son sacrifice, et, la main sur sa poitrine, comme pour réprimer les rébellions de son coeur, elle déclara vouloir se soumettre en tout aux volontés de son roi .
En apprenant celte réponse, Louis, qui s'attendait i plus de résistance, touché de tant de résignation et de dévouement, se prit à sangloter et s*écria : « 0 ma mie! ma Jeanne! Dieu m'est témoin que ce m'est aussi grande douleur de te renoncer *. »
Ces bonnes dispositions, de pitié d'un côté, d'abnégation de l'autre, devaient bientôt cesser.
Jeanne, la première, relira sa parole.
Pendant le séjour de Louis Xll à Reims et à Paris, elle a reçu les visites de sa sœur, la duchesse de Bourbon- Beaujeu. Celle-ci, s'échaufTant à un reste de haine, que les bienfaits et le généreux oubli du nouveau roi auraient dû complètement éteindre, s'y prend de façon i persuader à Jeanne qu'en acceptant volonlaireraent l'affront qu'on veut lui faire subir, elle trahit à la fois ses devoirs de fille, d'épouse et de chrétienne.
« A-telle songé à la honte que ce divorce doit faire re-
' Jean Bouclict.
' Annales du Blaisots.
GRAND EFFROI i)U CHEVALîER SANS-PEl-R. 2S3
jaMlîr sur toute sa royale famille? la ménioirede leur père
Itiiinêine ne va-t-elle pas être mise en cause publique*
ment? car pareille rupture ne peut se faire à petit brait.
Louis d'Orléans n'a-t-il pas prétendu autrefois n'avoir
épousé la fille de Louis XI que sous menace de mort?
Jeanne reconnaît donc que, cette menace, son père a éié
capable d'enuser pour lui feciliter les épousailles! Songe-
t-elle aussi à quelle femme elle consent si bénéTolement
à céder sa place? C'est à Anne de Bretagne, à nulle autre,
qu'elle ne s'y trompe pas ! c'est à son ancienne rivale, à
la cause première de tous ses tourments, de toutes ses
larmes, à la veuve de son firère ! Elle vient ainsi en aide à
celle-ci pour étouffer le souvenir de son premier époux
sons l^exaltation d'un amour coupable et obstiné, qui,
après avoir tenu de l'adultère, va toucher à l'inceste!
YoiTà donc, par sa faiblesse, par un consentement irréflé-
chi, le grand office que Jcaime va rendre à sa belle-sœur
et à son mari, que de les exposer tous deux au mépris des
lK)mmes et à la colère de Dieu.
f Car, n'est-ce pas Dieu lui-même, poursuit la duchesse, qui, par la main du prêtre, a serré vos nœuds ? Il n'appartient donc à nul ici-bas de les briser ! Votre mari, tant que vous serez de ce monde, ne peut, que sous péché mortel, vivre avec une autre femme que vous ! sinon il y perdra son honneur, il y risquera le. salut de son âme, et c'est vous, ma sœur, vous qui l'aurez voulu. Résistez, croyez-moi, rétractez une parole imprudente, et Louis d'Orléans n'ira pas plus loin. Oserait-il, malgré vous, vous jeter bas du trône de votre père? • La piété de Jeanne était ardente el sincère , la mémoire
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de son père mise en accusation, le salut de son mari coin- j promis par sa faute, voilà ce qui la saisit le plus vivement | au milieu des véhémentes apostrophes de la duchesse, et ce qui h décida à remplacer la soumission absolue par une résistance opiniâtre.
De son côté, Louis XII, sachant que derrière Jeanne était madame de Bourbon, renonça à toute contrainte, à tout scrupule; il lui sembla que les coups qu*il portait ne s'adressaient plus qu'à la duchesse et que le débat était seulement entre elle et lui. Cessant d'écouter le cri de sa conscience, il céda à Timpulsion de ses hommes d'État; une commission fut nommée, une procédure slnstruisit à Tours, où les parties se virent sommées de comparaître.
Alors commença cette lutte effroyable où, pendant des mois entiers, la force, la puissance, la royauté, déployèrent toutes leurs ressources, toutes leurs influences toutes leurs rigueurs, recoururent à l'intrigue et à la corruption, s'abaissèrent jusqu'à l'insulte et à la cruauté, pour l'éduire une pauvre femme, faible et souffrante, une femme qui n'avait pour se défendre que son innocence et son bon droit.
Avant d'en arrivera ces terribles extrémités, Louis XII avait de nouveau, à plusieurs reprises, et toujours en vain, envoyé La Trémouille auprès de Jeanne, pour essayer de la ramener dans ses premières voies. . Quand La Trémouille retourna à Thouars :
« Le roi m*a fait la vie sauve, dit-il à Gabrielle de Bout- i bon; il m'a conservé mes honneurs et pensions; mais, quoi qu'il ait avancé, il s'est vengé rudement ; car de moi
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il a fait son touniiealeur auprès de MaduLe J«aiMie. cl, lâdie par gratitude, j'ai acGq>tè le rôle. *
LF. TBltCS&L
Certes, on remonterait en rain bien loin dans Vhhtoire pour y retrouver ce spectacle navrant d'ane reine, jeune encore, modèle de toutes les puretés, appelée devant un tribunal pour y endurer mille aflronts, mille injures, pour y mettre à jour les actions les plus secrètes de sa vie privée.
A la (în du siècle dernier, â trois cents ans de distance, nos pères ont pu être témoins d'une scène judiciaire qui d'abord semble présenter quelque analogie avec celle-ci. Haïs, si la catastrophe en fut plus épouvantable encore, elle s'explique du moins par les rigueurs d un temps de passion et de délire. Alors la royauté, honnie, dégradée, vaincue, n'existait plus eu France, et son dernier représentant, emporté par la trombe révolutionnaire, avait dû laisser sa tête et sa couronne sur un échafaud. A la fin du quinzième siècle, au contraire, la royauté, entourée "des respects du peuple, dont elle était la sainte espérance, brillait dans toute sa force et son éclat, et celle qui s'avançait à la barre de ce tribunal, c'était la descendante d une longue suite de souverains.
Marie-Antoinette eut pour accusateurs et pour juges ses ))ourreaux eux-mêmes ; ici, l'accusateur, c'est le roi,
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c*est répoux dont Jeanne a été l'ange sauveur, qui le sait, qui vingt fois Ta proclamé, et qui bientôt va se donner à lui-même un honteux démenti; les juges, ce sont des prêtres, désignés par le pape lui-même; c'est Louis d*Amboise, évoque d'Alby ; Fernand Ferrail, évéque de Ceuta et nonce apostolique, puis le cardinal Philippe de Luxembourg, tous hommes réputés honorables ; et cependant, en parcourant cette volumineuse procédure, on demeure interdit devant la mauvaise foi de Taccusation et la cruauté grossière des moyens employés.
Dès la preiiiière séance, le procureur du roi, Antoine de Lestang, adresse à la défenderesse (c'est ainsi qu'en style de procédure on désignait la reine) des questions telles que celles-ci :
ff Vous isavez que Louis XI, votre père, par menaces terribles, obligea le duc d'Orléans à vous prendre pour femme? — Qu'il est avéré que jamais ledit duc n'acquiesça de son libre consentement à ce mariage? — Qu'il se croyait si peu engagé envers vous, que lorsque, fuyant la colère de ses ennemis, il se retira en Bretagne, il y traita d'un autre mariage avec une autre femme? — Que, le consentement du père obtenu, il fit faire incontinent les démarches nécessaires en cour de Rome et qu'il eût dès lors accompli cette alliance de son choix, si le sort adverse et la méchanceté de ses ennemis n'étaient venus mettre entrave à ce projet? »
A chacun des articles de ce fulminant interrogatoire, Jeanne répond par une négation, après avoir toutefois exprimé le regret qu'elle éprouve d'être en si grand désaccord avec le roi, son seigneur, dont elle désire faire kplai-
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«r, sa conscience gardée^ le suppliant ie nétre mécontent d'elle.
Le questionneur poursuit :
« Vous savez que Louis XII prélend, à voire égard, n'avoir jamais usé des droits dëpoux? Que, selon son dire, vous êtes impropre à avoir des enfants? •
La reine releva son front, pourpre de honte, sourit Irislement, et, d un seul mot, brisant l'une contre laotre les deux interpellations :
« Je ne puis devenir mère! est-ce là son dire? mais, si avec moi jamais il n'usa de ses droits, qu'en sait^il? »
Pris en flagrant débt d'inconséquence, Antoine de Leslaiig s'irrite, et, redoublant de rudesse :
« Nais vous .savez, reprend-il, que vous eûtes par naissance et par vice de nature un corps mal conformé et plein d'imperfections! »
Sous cette insultante apostrophe, Jeanne resta calme et presque sereine; et, non dans l'intérêt de la défense, niais dans l'intérêt de la vérité, qu'elle doit craindre de blesser avant tout, elle déclare que longtemps le roi a partagé son lit, non par contrainte, mais de son libre et doux vouloir, et qu'il lui a témoigné de sa tendresse in lecto et alias, dit la procédure.
Et elle l'afBrme sur l'Évangile.
l^evant cette déclaration si nette, faite sous la foi du serment, et à laquelle le serment n'ajoutait nulle aulo- ''ilè, car il lui suffisait, pour être incontestable, de sortir de cette bouche dont jamais le mensonge n'avait approché, les juges et leurs assesseurs se regardèrent interdits.
Aux séances suivantes, on entendit les témoins, ils se présentèrent d'abord au nombre de plus de quarante. Parmi eux., on comptait des nobles, et même un maréchal de France, un confesseur du feu roi, un médecin, des moines auxquels Jeanne avait prodigué ses aumônes; des femmes naguère à son service et comblées de ses bienfaits.
Tous, à Tenvi Tun de Fautre, répétèrent les boutades échappées au duc d'Orléans, dans ce temps où sa haine pour le père le portait à l'irritation contre la fille ; les indignes confidences qu'il s'était oublié jusqu'à faire à ses familiers, alors que son cœur ouvert à d'autres amours le disposait peu à l'indulgence vis-à-vis de sa femme; et ses railleries sur elle, ses appréciations amèrement critiques sur ses épaufes inégales, sur la légère déviation de son col, sur l'aridité de son corsage; et ses répugnances, et jusqu'à ses moindres signes de répulsion et de dégoût, toiit fut minutieusement rapporté, commenté, exagéré. Et Jeanne était présente! et, pendant des heures entières, il lui fallut boire, goutte à goutte, ce cnfice d'humiliation au fond duquel était le poison qui devait la tuer : et elle entendait s'accumuler l'une sur l'autre ces dépositions interminables qui n'avaient d'autre but que de lui faire connaître l'aversion que Louis d'Orléans avait ressentie pour elle et devait ressentir encore!... Son d'Oriéans, quelle adorait! Ah ! le cœur se brise en y songeant !
Faites retomber les mêmes outrages, les mêmes infamies sur la dernière et la plus méprisable des créatures, et votre cœur se révoltei'a devant ces tortures morales
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si cruellement infligées, et vous vous sentirez pris d'une immense pitié pour la pauvre femme, malgré ses fautes, malgré son abjection I Mais Jeaime ! Jeanne était la vertu même, la vertu bonne et indulgente, entourée de ses plus doux mérites et de ses plus héroïques dévouements, et elle était épouse, elle était reine !
Lâches, lâches étaient ces juges laissant ainsi Tinnocence et la royauté en butte à ces mille affronts qui ne pouvaient en rien aider à la conviction qui leur manquait! Lâches étaient ces témoins qui, pour complaire au maître, avaient brigué d'eux-mêmes ce rôle d'insulteurs! Plus lâches encore ces avocats de la reine, nommés malgré eux pour la défen e, et qui, par la crainte de déplaire à la partie adverse, immobiles et muets, voyaient rouler devant elle ce torrent immonde, sans songer un instant à la garantir, à la protéger contre toute cette fange !
Et Jeanne n'était pas encore à la fin de son supplice. Cependant, tandis que le procès traîne en longueur, le peuple s'émeut, non-seulement à Tours et aux environs, mais plus loin encore, et chaque jour le cercle va en s'agrandissant. Au récit de toutes ces humiliations subies par la reine, une sourde indignation, pleine de pitié, se propage d*une province à l'autre . Celle qui vient de rencontrer des ennemis qu'elle n'eût pu pressentir trouve des défenseurs là où elle n'eût point voulu en chercher, et pour elle c'est une affliction de plus.
A Paris, les clercs de la basoche, les écoliers de l'Université, ont commencé, en parodiant à la Sorbonne et dans la grande salle du Palais les séances du tribunal de
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Tours; mais, sous couleur d*exercer librement le vieux droit de gaberie gauloise, ils stigmatisent la honte au front des juges et des témoins, sans épargner ces avocats poltrons, qu'ils se chargent de suppléer dans leur tâche.
Déjà leurs argumentations chaleureuses en faveur de la défenderesse, à Taide même des facéties dont elles sont parsemées, se propagent dans la ville; TÉglise ellemême s'associe au mouvement de la Sorbonne et du Palais. Du haut de la chaire, des prédicateurs ardents, au nom de la religion outragée, soutiennent les droits de Jeanne de France et jettent l'anathème sur ses persécuteurs, qtu'ls quils soient! Bientôt c'est dans les rues, c'est sur les places publiques que, traînant après eux une foule eifarée, avide d'émotions, les orateurs se font entendre.
Parmi les plus véhéments, se distinguent Jean Slandouk, l'instituteur des pauvres écoliers de Montaigu, son ancien disciple et ami, Thomas Waruet, et surtout le fougueux Olivier Maillard, l'idole de la multitude, qu'il entraine par son éloquence, qu'il divertit par ses quolibels.
Un autre moine, patronné par Maillard, et qui souvent élève la voix après lui, avec moins d'autorité, sans doute, mais avec non moins de courage, se fait remarquer entre tous par sa prodigieuse activité, telle qu'il semble se montrer sur tous les points à la fois. Quelques-uns prétendent qu'au même jour on l'a vu, dans un espacj de quelques heures à peine, à Paris, à Blois, à Loches, à Tours, à Amboise, dans tous les Heux enfin où s'émeut le procès. S'il n'était moine et l'ami de Maillard, on le croirait sorcier.
lE TRIBrNAL. Î4I
Le peuple l'a surnommé ïhomme à la capeUe, parce que, même sous son capuchon, il porte coostaouiient un petit bonnet de laine, serré aux tempes, et dont les pointes lui couvrent les oreilles.
Un matin, ces quatre tribuns de nouvelle sorte s'ètablirent aux halles, et là, devant une grande afTIuence de peuple, qui semblait palpiter sous leur parole, chacun pérora à son tour. Le tumulte y fut grand, et il fallut que les archers et les sergents de ville balayassent la place à grands coups d*escourgées et de bois de lances.
Voici un fragment du discours qu\ prononça MaiUard, et qui dans la suite passa pour une prophétie :
« Que veut le roi Louis Xll en répudiant la sainte créature que vous savez, et dont je n'oserais prononcer le nom ici, où Tair est habituellement trop chargé de blasphèmes et de vilains mots, pour que je risque de l'adjoindre à si fâcheuse compagnie? il veut se donner un héritier. Et qui prétend-il choisir pour l'aider à l'œuvre? là reine Anne, qui n'a pas laissé un enfant pour succéder . au roi défunt. Pourquoi? c'est que l'arbre de son mariage était déjà rongé par un ver démoniaque; car, avant de s'unir au roi de France, Charles VUl, elle avait été mariée au roi des Romains, Maximilien, aujourd'hui empereur; un prêtre avait béni cette première union, et Dieu a brisé dans sa fleur le fruit adultère de ses entrailles. A ce premier manquement aux saintes lois du ' ciel, Louis de Valois doit aujourd'hui sa couronne. Qu'adviendra-t-il si lui-même songe à son tour à briser une union qui a reçu, non-seulement la bénédiction ecclésiastique, mais encore la double consécration du temps
Roi lionis XII, c*est dans sa pudeur que yous avez osé lattaquer; c'est à votre .honneur qu'elle en appelle, à rhonneur, cette chasteté des hommes.
Il est parfois bien difficile, au milieu de toutes ces émotions auxquelles Técrivain prend part, quoi qu'il fasse, de conserver le ton simple qui consent à des chroniques. Nous essayerons d'y revenir; mais, pour le moment, le calme nous fait défaut et notre plume nous maîtrise.
Par sa déclaration, certes, Jeanne mettait bien haut dans Testime de la France ce roi à la parole duquel elle en appelait comme à une suprême justice. En marchant droitement dan^ la voie qu elle ouvrait devant lui, Louis pouvait encore se réhabiliter devant tous; il y songea peut-être.... Il était trop tard.
Jésus*Maria!... Ensemble accolés, de quelle force mystérieuse semblent doués ces deux noms du fils et de la mère ! Ils renferment ce qu'il y eut jamais de plus pur et dé plus sublime dans le dévouement : dévouement sur la terre, symbolisé par le sentiment de l'amour maternel, chaste flamme, consumant un cœur de vierge; dévouement dans le ciel, miséricordiaix démenti que l'Éternel se donne à lui-même par amour pour l'huma-
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iiilé; le juge qui ne peut faillir se substitue au coupable^ pour que justice soit faite et que la grandeur de la victime égale celle du pardon. La vierge mère; le Dieu fait homme, ont passé parmi nous sous ces deux noms, si doux à prononcer : Jésus, Maria !
Jésus, Maria ! Durant la persécution romaine, au milieu des cirques, sous la dent des Jions, c'étaient là les derniers mots qui s'échappaient de la poitrine des martyi-s chrétiens dans leur glorieux râle d'agonie; c'étaient les paroles sublimes de nos vieux anachorètes, lorsque, dans leurs solitudes de la Thébalde, de l'Âthos et du Liban, ils s'éteignaient après leur siècle d'expiation; c'était le cri de nos chevaliers au plus fort de la mêlée, dans les saintes batailles de la croisade; c'était le cri de nos dévotes aïeules, dans les moments de détresse et de danger; aujourd'hui même, quoique le scepticisme du siècle ait quelque peu pénétré dans nos campagnes, la pieuse exclamation des preux et des martyrs, amoindrie ( t moins fervente, il est vrai, se retrouve dans la bouche de nés villageoises : Jésus, Maria !
Sous cette double invocation, un anachorète aussi, un futur saint de notre Église, François de Paule, s'était fait construire une loge, une retraite thébaïque, à l'une des extrémités du parc du Plessis-lez-Tours.
Âvait-il voulu par sa présence purifier ces lieux, témoins de tant de scènes sanglantes, ou, par son intercession, en empêcher le retour? Quoi qu'il en soit, non loin du repan^ royal, hérissé de grilles et de chaussetrapes, il y eut là un ermitage où l'on priait pour les souffrants et les persécutés. Un jour, il arriva que
Louis II, avec one bonne escorte d'arcbers, saventumit dans son parc pour y respirer Tair par do matin, rencontra rermite en profonde méditai ion devant les uiassib de chênes et de hêtres qai aToîsinaîent le château, et dont cliaqne arbre avait joué le rôle de gibet : € Que faites-TOUs là, bonhomme? dit le roi. — Je prie Dieu pour les trépassés, sire, et pour le sallit de voire âme, • ajouta le bonhomme en se courbant.
Et Lobis XI, plissant la lèvre, quitta brusquement so:i saint confesseur sans même lui demander sa bénédiction; mais, à compter de cç jour, nulle exécution n'eut lieu dans le parc du Plessis.
Autour de la cellule de François de Paule, bientôt autres cellules étaient venues se poser : c*étaient cellfê de ses plus fervents disciples, qui, après avoir parcouru la France et Tltalie pour y propager la règle des frères minimes, fondée par lui, revenaient auprès de leur chef recevoir ses nouvelles instructions et se fortifier par ses saints exemples.
. Plus tard, grâce à la protection, à la munificence de Louis XI et de Charles Vlll, ces cellules q>arses se réunirent pour former une ruche ascétique. Une longue galerie, constraite de briques et de mortier, servit de dortoir aux frères; au côté nord de la galerie 8*éleva upc épaisse tourelle qui, à l'intérieur, n'avait nulle communication avec le reste du bâtiment : car François de Paule y avait fixé son séjour et voulait, autant que possible, continuer de vivre dans le silence et Tisolement. C'est là que le patriarche, à l'âge de quatre -vingt*
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trois ans, achève, au milieu des austérités, et toujours dans lardeur de sa mission apostolique, une vie qui toutefois n'est pas encore près de s'éteindre.
Sur la porte d*entrée de la toui-elle du couvent, conune autrefois sur celle de l'ermitage, on lit ces mots : jéscs,
MARIA
De son côté, Jeanne, presque recluse aussi dans le logis qu'elle liabite à Tours, n'en sort guère que pour aller subir ses tortures devant ses juges: Si parfois elle ose franchir les portes de la ville, c'est pour se rendre au Plessis, près de celui qui a reçu le dernier soupir de son père.
Le vieux roi mourant avait recommande Jeanne au, bonhomme, et les secours spirituels, les pieuses consolations du saint personnage, n'avaient pas manqué à la fille de Louis XL Aujourd'hui, la pauvre reine sent le besoin de le consulter sur ce qu'il lui reste à faire après la grande résolution qu'elle vient de prendre. En compagnie de la comtesse de Nevers, de madame d'Âumont, toutes deux restées fidèles à son malheur, elle se met en l'oute, en litière couverte.
C'était par une de ces belles matinées tièdes et dt^uces, qui feraient croire que le printemps dure encore, si lu verdure des arbres, les pampres des vignobles, se diapranl de teintes roses ou pourprées, ne témoignaient que l'automne suit son cours. Mais ces pompes automnales, ces beaux placages de pourpre, si splendides sous les rayons du soleil, et dont la nature, comme une adroite coquette, se farde vers l'arrière- saison, ne préoccupent.guère Jeanne en ce moment. A peine a-t-elle pii
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voir poindre les donjons du vieux château, avec leoi-s murailles de brique rouge et leurs étroites fenêtres enchâssées dans des cordons de pierre blanche, qu'elle songe à son père, ne 5e rappelant de lui que ses rares instants de tendresse; à la bonne reine Charlotte de Savoie, sa mère, qui y versa tant de larmes; elle s*y revoit (»lle -même aux premiers temps de son mariage, aux jours, si éprouvés déjà, de sa jeunesse, et le souvenir de ses anciennes douleurs la ramène à sa douleur présente.
A travers les courtines mi-closes de sa litière, portant alors un regard sur la route, elle aperçoit un moine qui, pressant le pas, devance sa petite escorte et semble haleter sous son capuchon. Croyant d'abord qu'il appartient à quelque ordre mendiant, et qu'il ne se hâte ainsi que pour lui présenter sa requête là où elle doit s'arrêter, afin de lui épargner la faligue du chemin, elle fait un signe à son écuyer Georges, qui chevauche auprès d'elle, et le charge de lui porter son aumône.
Georges revient bientôt vers sa maîtresse. Le moine a repoussé son offre.
Arrivée devant la porte du parc, Jeanne descend de sa litière» Elle ne veut point en trop grand appareil se présenler devant la demeure du cénobite; madame d'Aumont et l'écuyer doivent seuls l'accompagner.
Appuyée au bras de ce dernier, elle cheminait lentement le long d'un sentier bien connu d'elle, et qui conduisait en ligne droite au couvent de Jésus-Maria, lorsque, au coin d'un petit bois d'aunes et de coudriers, elle revit le même moine, qui semblait l'attendre. 11 avait refusé son aumône; que lui voulait-il donc?
Peut-être avait-il quelque chose d'importaut à lui communiquer; peut-être, ayant vécu jusqu'à ce jour au fond de son cloître, ignorait-il complètement ce qui se passait et venait -il pour sa communauté implorer la protection de la reine de France. Sa protection... à eUe> à qui on disputait jusqu'à son titre d épouse I
Sous rimpression de ces diverses pensées*, elle suspendit sa marche. Le moine s'avança vers elle, le front baissé, balbutia, en hésitant, quelques paroles inintelligibles; puis, comme si tout à coup il eût renoncé au dessein qui lui avait fait chercher la rencontre de la princesse, il se contenta de murmurer :
« Dieu vous assiste, ma sœur ! »
Mais ces mots si simples, surtout dans la bouche d'un religieux, il les articula d*une voix tellement pleine d'émotion et de pensées retenues, qu'ils semblaient avoir une tout autre portée que d'ordinaire.
Jeanne elle-même se sentit troublée; le son de cette voix n'était pas étranger à son oreille... Elle chercha dans sa mémoire... Mais était-ce l'heure de prolonger cet entrelien? Elle continua donc sa route, non sans avoir par un geste de téie pris congé du moine et lui avoir répondu, selon l'usage :
« Ave, mon frère 1 »
Et ce mot frère, échappé de sa bouche, retentit doucement dans le cœur du moine.
Après avoir dépassé le petit bois des aunes, Jeanne entendit sur sa droite le hennissement d'un cheval. Gomme elle s'en étonnait, madame d'Aumont lui fit en souriant -l'aveu qu'elle s'était permis de contremander en partie
les ordres donnés par Sa Majesté. Il serait imprudent à la reine de faire pédestrement, à l'aller comme au retour, le chemin qui sépare le couvent de la porte du parc. Sur son avis, approuvé par la comtesse deNevers et par M. d*Aumpnt lui-même, il a donc été décidé que la litière suivrait discrètement la roule de ceinture jusqu'à la hauteur du couvent, pour ne se montrer qu'à l'heure voulue. Ce hennissement qui, retentissant dans celte partie du par^ habitée seulement par d*humbles frères minimes, a dû surprendre Jeanne, est bientôt suivi par plusieurs autres; mais elle sait son escorte non loin de là et ne s'étonne plus.
Arrivée devant la tourelle, elle franchit seule le petit escalier de pierre qui conduisait au logis occupé par François de Paule. La porte était ouverte, mais la chambre vide. Le bonhomme devait être en ce moment retenu au milieu de ses frères; la veille, la royale visiteuse l'avait faU prévenir de sa venue : il ne pouvait donc tarder à se montrcï*. Elle attendit.
Elle venait de s'asseoir silencieusement sur un escabeau qui, à lui seul, formait tout le mobiher de la cham- Ure, lorsque de l'oratoire, séparé de la pièce où elle se tenait rien que par un rideau de serge, s'éleva une voix qui la fit tressaillir.
« J'ai le cœur navré, disait la voix; mais, mon père, un roi ne doit il pas au pays tous ses sacrifices, comme à Dieu le prêtre? D'ailleurs rien n'y peut désormais. »
Jeanne s'était levée, croyant à un rêve, à une hallucinalion; mais, à travers la lucarne par où le jour pénétrait dans la chambre, elle aperçut derrière le couvent,
sons l'ombre d'un bouquet de hêtres, une troupe d'archers, et, au mîKeu d'eux, le cheval du roi, qu'un page tenait en bride. De sa petite escorte à elle, pas de traces.
Elle voulut fuir, comprenant qu'elle se trouvait là en tiers dans une confession, ou, tout au moins, dans une confidence; mais son vouloir n'y suffit pas; ses jambes s'étaient roidies sous elle; une force inconnue la retenait enchaînée, muette, pantelante, une main appuyée sur* r escabeau, l'autre serrée convulsivement aux barreaux de la lucarne.
Et la voix continua; et chaque mot qui arrivait à l'oreille de Jeanne devenait pour elle une nouvelle et terrible révélation, un fer aigu enfoncé dans ses chairs, une huile bouillante tombant goutte à goutte sur des plaies déjà si vives. Un instant, l'excès même de sa souffrance sembla avoir mis fin à cette espèce de paralysie qui l'enchaînait sur place; elle tenta un dernier effort pour gagner le petit escalier : mais à peine avait-elle fait deux pas en chancelant, que, poussant un cri de détresse, elle tomba lourdement sur la dalle.
Quand Louis XII, soudainement mis en éveil par ce bruit, soulève la portière de serge, il voit un homme, couvert de la robe de bure, emporter dans ses bras une femme évanouie; le tressaillement le prend à son tour, et, portant la main à son front mouillé de sueur :
a Mon père, dit-il au bonhomme qui survient tout effaré, priez Dieu pour moi comme pour elle, car le mauvais sort nous poursuit tous deux également. )» • Le moine qui avait abordé Jeanne dans le bois n'ignorait pas l'arrivée du roi. Il croyait d'abord à une entrevue
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de conciliai ion; mais, s'étant bientôt assuré qu'il nW avait là que rencontre fortuite, prévoyant une catastrophe, il avertit Georges et madame d'Aumont, et tous trois se tinrent aux écoutes. Au cri poussé par la reine, le moine, devançant les deux autres, avait d'un bond franchi l'escalier, et ne s'était éloigné qu'après avoir vu Jeanne reprendre sa connaissance, grâce aux soins empressés de sa dame d'honneur.
A partir de ce jour, la reine ne repaiiil plus aux assises, et, plus renfermée que jamais, sembla rester étrangère à tout ce qui se passait autour d'elle.
Louis XII, peu pressé de répondre au noble appel (}u'elle lui avait fait, entassait délais sur délais, alléguant, tantôt les affaires du royaume, tantôt la fièvre pestilentielle qui, en effet, exerçait alors ses ravages dans quelques parties de la province, et déjà même avait forcé le tribunal ecclésiastique de se retirer de Tours à Amboise. Combien d'exemples tendraient à nous prouver que, là où s'agitent violen\ment les mauvaises passions des hommes, sont attirés les fléaux du ciel l
Enfin, après de nouveaux retards, de nouvelles hésitations, Louis se décida à paraître devant les juges, espérant bien qu'on aurait égard à son titre de roi, et qu'un mot de lui suffirait à sa cause. Il n'en devait pas être ainsi. Chargé de diriger l'interrogatoire, le cardinal Philippe de Luxembourg, soit que son orgueil de prêtre se plût à sentir la royauté plier sous son pouvoir temporaire, mais absolu (car il parlait au nom du pape), soit que, n'écoutant plus que sa conscience, il se fût tout à fait rallié au parti de la défenderesse, se montra vis-à-vis du roi aussi
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dur, aussi violent peut-être qu'Antoine de Lestang l avait été envers Jeanne.
Pendant une heure et plus, le roi de France se vit forcé de se parjurer, de mentir à la loi, à son serment, à sa conscience.
Il nia avoir jamais cohabité avec Jeanne, soit au Piessis, soit à Linières, soit à Blois, sinon par force, et me* iiacé par Louis XI d*ètre fait moine.
li nia lui avoir fait faire, comme à sa légitiihe épouse, son entrée solennelle dans sa ville d'Orléans, quoique, au su et au vu de tous, son chancelier eût marché devant la litière, et que ses quatre chambellans eussent tenu les coins du drap d'or.
11 nia l'avoir jamais reçue avec joie danîs la tour de Bourçes el lui avoir dû sa délivrance ; il nia lui avoir jamais écrit eu mettant pour suscription à ses lettres : A Madame ma mye; il nia même lui avoir jamais parlé ainsi qu'un mari fait à sa femme.
Jusqu'à la fin de l'interrogatoire, il nia tout *.
Comment cet homme, encore dans toute la vaillance de l'âge, avait-il tout à coup rompu avec ses souvenirs? Comment ce prince, vanté pouf sa bonté de cœur, se Wïonlra-l-il ainsi ingrat et cruel? Pensait-il donc que le roi de France, aussi bien que les injures, devait oublier les services et les dévouements dont le duc d'Orléans avait êtérobjetl Comment ce roi, dont la loyauté devint plus tard proverbiale en Europe, osa-t-il, publiquement et <*on(re l'évidence, mentir avec une telle effronterie?
* Procès du divorce^ (Manuscrit de la Bibliothèque impériale) >
C est que, à la France il fallait la Bretagne ; c'est que Louis Xll devait être parjure envers Jeanne ou envers la veuve de Charles Vlll ; c'est que déjà, fort de Tacquiesceinent de Jeanne aux propositions de La Trémouille, l'amoureux d'Orléans, par traité formel, s'était engagé envers la fille de François II ; c'est que l'époux de Jeanne de Valois, sans attendre même l'annulation de son nnariage) avait un peu hâtivement sollicité du pape les dispenses nécessaires pour celui qu'il devait contracter avec Anne de Bretagne, et ces dispenses, elles étaient en route.
Voilà ce qiie le roi Louis Xll, plein de perplexités, avait été confiera François de Paule; voilà cette terrible révélation à laquelle Jeanne avait été forcée d'assister dans la tourelle du couvent de Jésus-Maria.
l'arrêt.
Les juges n'avaient osé prendre sur eux de donner à la déclaration du roi toute l'importance que Jeanne avait voulu y attacher. Le temps s'écoulait ; le roi avait subi son interrogatoire à la fin d'octobre, et déjà novembre était passé, sans apporter la conclusion définitive de cet interminable .procès.
Si la contagion avait d'abord forcé les commissaires apostoliques de s'enfuir de Tours pour se réfugier à Araboise, plus tard la Loire débordée les chassait d'Amboise.
î,e tribunal se Irarisporfait au château de Dufau, puis dans les environs de Loclies, puis encore revenait à Amboise. C'était là, en face de ce même palais où Charles VUl avait été élevé, d'où il s'était échappé furtivement pour accomplir la délivrance du duc d'Orléans, que devait se consommer la honte de sa maison.
Enfin le jour est venu.
Des le grand malin, l'église de Saint-Denis d'Amboisc a ouvert ses portes à celte foule toujours avide de s'émotionner aux douleurs des autres. Les prélats, les gentilshommes, les dames nobles, ont quitté avant l'aube leurs liianoirs, pour assister au dénoûment de cette grande cause, qu'on dirait leur être commune à tous. Les partisans de la reine se sont comptés, et leur imposante majorité leur semble être une raison d'espérer. Tout bas, on s'interroge sur l'issue probable de l'affaire : quelquesuns la redoutent*, le pape conduit tout, et ce pape, c'est Alexandre VI, c'est Borgiaî Les autres conçoivent de meilleurs présages. Ils savent de bon lieu que l'évêque d'Albi, Louis d'Amboise, malgré son étroite parenté avec le premier ministre, vient de se rallier à la cause de la reine. Il le lui a même fait savoir. On ne peut que bien augurer du cardinal, d'après la façon dont il a conduit l'interrogatoire du roi. Il n'y a donc que ce Portugais, Fernand Ferrail, dont il faille se défier; et que peut-il seul? Cependant les habitants d'Amboise, manants et bourgeois, se tiennent déjà en éveil depuis longtemps; ceux des villes et des communes environnantes, à vingt lieues à la ronde, surexcités par les prêcheurs, capuchonnés ou non, arrivés dès la veille, ont rempli les chambres, les
greniers des hôtelleries, les granges des fermes. Aujourd'hui, ceux qui n'ont pu trouver place dans Téglise (et le nombre en est grand) en inondent les abords, ou parcouinent les rues par bandes, faisant retentir ces cris, moitié d'amour, moitié de colère : lîendez-nous nostre règne l rendez-nous nostre saincte reyne!
De cetunmlte, les archers n'eurent pas facilement raison. Des faux témoins qui avaient figuré dans le procès, plusieurs furent assaillis sur les places publiques, quel^ ques-uns meurtris ; les femmes,'et les enfants eux-mêmes, les poursuivaient avec ces paroles : « Voilà Caîphe! voilà Pilate! »
Mais c'est surtout devant les portes de Saint-Denis d'Amboise que l'émotion allait en s'augmentant ; la ville entière semblait^ refluer; le désordre y fut tel, que les archers, mis en déroute, prirent le parti de s'enfermer dans l'église et de laisser les choses aller leur train audehors.
La fuite des agents de l'autorité vient encore d^accroltre la fermentation, lorsqu'un murmure qui se propage de proche en proche, la foule, qui cesse tout à coup de bouillonner et s'ouvre d'elle-même avec respect, sans l'intervention des hallebardes, annoncent l'arrivée de la reine.
Elle s'avance, le front paré de sa couronne, insigne de sa dignité royale, et les épaules couvertes du manteau d'hermine.
Pauvre reine! vous, d'ordinaire si modeste dans vos actes comme dans vos vêtements, ce n'était là pour vous, n'est-il pas vrai, qu'une dernière protestation?
Madame d'Aumont et une dame d'honneur soutiennent la queue du manteau.
Jeanne s'appuie en marchant sur les bras de deux des plus illustres défenseurs de la foi : à sa gauche, est le père Gilbert Nicolaï, son confesseur; à sa droite, le vénérable François de Paule, qui, pour la première fois depuis six ans, \ient de quitter sa retraite afin d'aider sa fille d'affection à gravir son calvaire,
On ne voyait guère d'autres hommes qu'eux dans le cortège de la fille de Louis XI ; presque tous, dans une lâche pensée de prudence, par crainte de se compromettre vis-à-vis du roi, se sont abstenus. Hais du moins ce fut une journée à jamais glorieuse poiu* les femmes. Derrière la reine, marchent de front sa sœur Anne de Valois, duchesse de Bourbon ; la duchesse de Bourbon- Vendôme, la duchesse de Montpensier, la duchesse douairière d'Angoulême, Louise de Savoie, dont le fils doit un jour succéder à Louis XII ; et ces rameaux du vieil arbre royal de France se sont réunis pour protéger, en l'entouï'ant, celui qu'on veut briser; et ces ventres féconds, ces princesses mères, desquelles peut sortir lignée de rois, démontrent assez que, par la stérilité d'une seule, quoi qu'on en ait dit, le trône n est pas en péril.
Après elles, voici venir les duchesses de Guise, de Montmorency, les comtesses de Maillé, de Cossé-Brissac; Charlotte de Bourbon, comtesse de Nevers; Gabriclle de Bourbon, princesse de Talmont-la-Trémouille, et cent autres encore, répondant aux noms de Clisson, de Ligny, de Rieux, de Beaumont, de Rolian, de Beaudricoort, Av. Turgot, de Rothelin, de Châtillon, de Croy, de Beaufremont, de Noailles, de Chabannes, de Ségur, les plus beaux noms de France.
Toutes n'ont pris conseil que de leur cœur, et se sout fait un noble devoir de venir, par leur présence, prolester contre TaiTront fait à la plus élevée, à la plus digne d'entre elles.
A mesure que Jeanne passe, la foule, tout à Theure
turbulente, maintenant silencieuse, recueillie, tombe à
.genoux sur le pavé de la place, sur les dalles du porche,
et elle devait rester là, prosternée, en prières, jusqu*au
prononcé de l'arrêt.
La vieille basilique s'ouvre enfin devant Jeanne; l'assemblée entière se lève, un même cœur semble battre soudainement dans toutes lespoitrines, tous les regards la cherchent à travers des paupières gonflées de lannes, mille bras se tendent vers elle, et, quand elle parait sur l'estrade élevée pour elle à l'extrémité du chœur, l'émo tion devient si grande, que, malgré la sainteté du lieu, sans les admonitions du cardinal de Luxembourg et de François de Paule lui-même, un cri unanime de : Vive lu reine! allait ébranler les voûtes de l'église.
Jeanne a pris place sur le fauteuil semé de fleurs do lis qui lui a été réservé; le cardinal, après avoir montre aux autres juges, comme aux assesseurs, un long rouleau de parchemin auquel pendent trois sceaux, retenus par un ruban de couleur rouge et des cordonnets de soie rouge et verte, le déplie.
La reine, d'abord pâle et défaillante, remise de son trouble, et tournant ses grands yeux, pleins d'une si douce expression, vers le cardinal, nelaissait plus voir sur sa figure que les signes d'une vive attention.
Au silence profond qui régnait alors dans la vaste en
ceinte, on eût pu croire le temple désert; on n'entendait que le froissement du parchemin entre les mains de Louis de Luxembourg^ et cette vibration étrange, qui n est produite dans Tair ni par le son de la voix ni par le mouyement des corps, et qu'on croirait causée par les frémissements de l'âme humaine.
Devant cette impression si grande, devant cette attente encore pleine d'espoir, car nul ne connaissait le contenu de la sentence qu'il venait de dérouler, le cardinal se troubla, l'émotion de tous le gagna lui-même, et c'est d'une voix hésitante et la parole entrecoupée, qu'il lut ces préliminaires de l'arrêt :
« Au nom de Dieu, de la sainte Trinité, Père, Fils et Saint Esprit, ainsi soit-il. Vu le procès pendant par devers nous, Philippe, du titre d& Saint-Pierre et Marcelin, cardinal de Luxemboui^. évêque du Mans; Louis, évoque d'Albi; et Femand, évêque de Ceuta, juges délégués, en cette partie, de notre saint-père le pape, entre Louis XII, très-chrétien, roi de France, d'une part, et trè^-illustre dame Jeanne de France, défenderesse, d'autre part; vu le rescript apostolique. . . »
11 en était là de sa lecture, lorsqu'une affreuse bourrasque de vent ébranla Tèglise, comme si elle eiU été secouée par la puissante main de Dieu; les orgues jetèrent d'elles-mêmes dos sons lugubres qui coururent le long des nefs et remontèrent vers les voûtes comme un immense gémissement; une nuée épaisse et noire interrompit si bien tout à coup la lumière du jour, que, quoiqu'on ne touchât alors qu'à la onzième heure de la matinée, il fallut allumer des torches et des flam-
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beaux pour que le cardinal pût poursuivre sa lecture ^ Il poursuivit doue, et, lorsqu'il en fut enfin à ce passage : « Nous déclarons et prononçons le mariage fail entre lesdites parties être et avoir été nul, et donnons con^é et licence audit demandeur de pouvoir prendre fetnnie tel que bon lui semblera, » des murmures éclatèrent de tous côtés ; on ne pouvait croire à ce qu o» venait d'entendre, quoiqu'on n'y fût déjà que trop i»réparè par avance. Sans respect pour le saint lieu, on s'interrogeait tout haut, on s'apostrophait; les uns, dans leur trouble, s'oubliaient jusqu'à se couvrir la tête; les autres semblaient anéantis ou s'agitaient d'une façon frénétique, comme si, à force de mouvement, ils espéraient pouvoir faire revenir sur Farrêt. Â travers tous ces bruits, des blasphèmes furent articulés contre le roi et contre les juges. Bientôt, à ce tumulte intérieur, se joignit celui du dehors, ou, la nouvelle fatale déjà répandue, on entendait des cris furieux mêlés à des sanglots. Et au milieu de ces cris, de ce tumulte, de cette irritation de tous les esprits ou de leur prostration complète, Jeanne seule demeura calme et digne. Lorsque . l'arrêt vint la frapper, portant la main à son front, eUe en détacha sa couronne de reine, et, se soulevant lentement de son siège, elle laissa glisser à ses pieds le manteau d'hermine. Alors, dans une attitude modeste et noble à la fois, se tournant vers ses juges^ après avoir quelque temps arrêté sur eux son regard, elle le reporta vers l'image du Christ, qui rayonnait sur Tautel. Jeanne en avait appelé d'abord à l'honneur d'un
' Dony d'Attichy, page liO.
hoiTiiïie; elle n'avait plus foi maintenant qu*en la justice de Dieu, et c'est à lui qu'elle adressait son appel suprême
Dans ce moment, on eût dit que le dernier reflet de sa royauté expirante colorait encore son visage et le revêtait d'une radieuse sérénité.
Lorsque, entourée, soutenue par toutes ces femmes paissantes dont elle était la moindre maintenant, elle descendait de son estrade, Fi'ançois de Paule vint à sa rencontre :
« Ma fUle, lui dit-il, laissez-moi vous répéter ces paroles de saint Siméon à la vierge Marie : « Le glaive de « la douleur doit transpercer votre âme. » Ainsi en a-t-il été de vous, ma fille, et prenez en joie votre désastre; Dieu vous le comptera; gardez-vous surtout de vous croire abaissée aux yeux de ses vrais serviteurs. Reine, je vous ai vue agenouillée humblement devant moi; aujourd'hui, c'est moi qui, à mon tour, dois m'incliner en votre présence, car vous venez de troquer la couronne des lis contre la couronne d'épines. »
Et le vieillard courba devant Jeanne ses quatre-vingttrois ans, et ce front vénérable que la sainte auréole de- >ait illuminer.
La sentence du divorce fut rendue le 17 décembre; le 6 janvier suivant, Anne de Bretagne, pour la seconde fois, était reine de France, et le peuple s'émen^eillait pour la nouvelleté du cas de voir un roi Urs chrestien avoir detix femmes vivantes pour ung jour^.
* Jean Molinet, diap. cgci.
bien plus dure et plus humiliante était celle de la femme du tiers état. Reléguée dans les bas offices de la maison, ne mangeant même pas à la labié du rustre, son despote, elle pouvait se croire de celui-ci moins la compagne que la servante et la bête de somme; car, par les rues ou par les champs, il était ordinaire de rencontrer la malheureuse créature courbée sous de lourds fardeaux, tandis que le mari cheminait près d'elle, les bras ballants et le nez en Tair . Si elle n'avait pas à redouter autant que la grande dame de voir le cloître s'ouvrir devant elle ou de mourir cous le fer, il existait alors une exclamation, un juron qui la glaçait de terreur autant que pouvait faire à la châtelaine l'éclair jeté par une épée nue. Ce juron ayant généralement cours alors parmi tous les maris, soit de la ville, soit de la campagne, c'était : « Par mon bâton ! »
0 femmes ! les plus belles d'entre vous comme les moins belles, les plus jeunes conune les moins jeunes, toutes, dans les actions de grâce que vous avez à rendre à la Providence, vous devez en réserver une part pour un digne homme qui, vers la seconde moitié jiu quinzième siècle, le premier se posa comme votre défenseur et véritable champion. Ce n'était point un chevalier cependant, mais un simple et bon religieux, un frère mineur du nom de Pierre dos Gros.
Écoutez ce qu'il dit, dans son Jardin des Nobles S et, s'il se peut, conservez son nom en votre mémoire :
« Qui voudroit faire un livre des louenges de la bonne femme, le livre serait grant. I.a femme doit estre doulce-
« Manuscrit de la Bibliothèque impériale, sous le n» 6853.
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ment conduite, amiablement. supportée, charitablement nourrie... On supporte une géline (poule), qui souvent casse les pots et les verres en la maison, à cause de l'œuf qu^elle a fait; et la povre femme qui porte ce précieux fruit d ung fils ou une fille, si elle dit ung mot qui soit desplais mt au mar,y, elle sera tancée, injuriée, maudite et battue. Si aulcun est malade en Tostel, la fenune met sa diligence à le consoler; elle 8e hâte de faire le lict, de alumer le feu, de faire des brouets confortatifs; et }à, jour ni nuict ne cessera de travailler; de angoisses elle sera pleine et de anxiétés; toutes les afflictions, tourmens que le mary sentira en son corps, elle portera eu son cœur, doulcement le confortera, diligemment le servira, au médecin elle courra, rien pour sa santé elle n^espargnera; le boyre, le menger, le dormir, elle oblyera; plorera, lamentera, nul ne la pourra consoler. Femmes communément sont dévotes à Tesglise, piteuses aux malades, aumosnîéres aux indigens; leurs enfans et famille instruisent en Tamour de Dieu, bonnes mœurs leur enseignent; leurs marys elles sauvent, pour ce que dist sainct Paul : « Le niaùvais homme sera sauvé par la bonne « femme, » Il est donc fol qui mal dit des femmes ! *
Mais, pour les femmes, Pierre des Gros, le frère mineur, ne pouvait faire que des vœux; il appartenait à la reine Anne de les rétablir dans leurs droits, et mieux encore peut-être !
Depuis près de quatre ans qu'elle est remontée sur le trône de France, Anne a prfs soin de rassem'bler à Blois, en. qualité de filles d'honneur, lout ce cj^ie les murs épais et sombres des vieux châteaux cachaient de minois char-
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niants el lie grilccs juvéniles. Autour de cette première plwilaiigo âe gioupent des jeunes femmes, amies de la reim\ et qu elle a associées à sa mission.
Attirés par le doux rayonnement de tous ces beaux yiHix, k>s bonimes les plus marcjuants du royaume ne tardent pas è^ solliciter Thonneur d'être iidmis aux cercles d'Anna de Bretagne, les uns sous prétexte de fraternité ou do parentage avec quelqu'une des filles de la reinc^ W« autres danandant à passer par faveur; et faveur letur est accordée, seloTi leur mérite et bonne renommée. ^ Si tons cenx-là sont admis, il en est quelques-uns qui sont appelés, car d'eux-mêmes ils n'auraient osé, pour la plupart, se présenter devant pareille assemblée. Louis XI . accueillait à sa t^ble des marchands et des fermiers; le palais de Louis XU s'ouvre devant des poètes, desliifil^ riens, des savants, des artistes. Les huissiers ont reçu Tordre de laissa passer Paul Ponce et Michel Columb, les habiles statuaires; Antoine Brumel et Josquin-Desprex, tous deux l'honneur de l'art musical en France; Jean Perrial, peintre du roi; Jean de Paris, autre peintre, dont le reiioin de magnificence est arrivé jusqu'à nous; Jean Keschinot^ poète breton, dont les vers n'ont pas bit si longue route. Ce dernier, dit le Bantd de liesse^ est maître d'hôtel de la reine> qui compte aussi, comme faisant partie de sa maison, l'historien Pierre le Band, son aumi\nier; le chroniqueur Antoine Dufour, son confesseur; le poète André de la Vigne, son secrétaire; enfin, Jean Marot, Je père de Clément Narot, son valet de chambre. En jcâgnant à ceux-ci les gens du roi, d'Authon, Seyssel, ses histori(^[raphes; son secrétaire, le célèbre
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Nicole Gilles; son valet de chamln^, Simon Bourgoin, auteur de pièces de théâtre; il eût certes été facile de composer une académie, à ta gloire de laquelle cependant aurait manqué Philippe de Gomines.
Tous ces talents de diverses étoffes, Anne sait les mettre à contribution poiir instruire et récréer ses pupilles. Leur goût s'éveille dans la société de ces doctes personnages et de ces beaux esprits. Chaque soir, tandis que les dames s'occupent de broderie au profit des^lises, , une lecture à haute voix, puisée dans des ouvrages moraux, dont la reine elle-même a le plus souvent inspiré le sujet aux auteurs, a lieu chez elle. On y lit spécialement les Femmes célèbres, d'Antoine Dufour, son confesseur; le Verger d'honneur j de son secrétaire André de la Vigne; la Nef des dames vertueuses , due à la plume un peu lourde et difTuse de maître Symphorien Champier, l'un des médecins du roi, ou le Sqour des Ultisfres, daireê et honnestes Darnes^ par le Traverseur des Voies périlleuses.
Ce mystérieux Traverseur des Voies périlleuses n'était autre que Jean Bouchet, honnête procureur de Poitiers. On le voit, grâce à une toute-puissante influence, les médecins, à cette époque', voire même les procureurs, ne dédaignaient pas de s'occuper de morale.
Bien d'autres qu'eux encore ! Tous ce^ farouches batailleurs, dont le cœur semblait être de fer comme leur armure; tous ces jeunes mignons, qui jamais n'avaient songé qu'on pût se donner d'autres distractions que les dés, la longue paume, les tables rougies de vin, ou la chasse, soit au tir, soit an vol, accourus là de grande
ardeur, se tenaient silencieux et attentifs durant la lecture, même lorsque madame Charlotte dé la Trémouille y lisait des fragments de son Instrixtion aux jeunes fUIes. Il est juste d'ajouter que nos gentilshommes étaient plus regardants qu'écoutants. >
La lecture terminée, parfois les conversations s'engageaient; chacun risquait son mot surlouvrage; dames et filles d'honneur ne craignaient point d'y donner leui^ avis et se formaient ainsi à l'art du bien dire, qui allait devenir une de leurs armes les plus sûres. On devisait ensuite sur les arts, sur les grandes découvertes de cette époque, si féconde en événements merveilleux; sur Firaprimerie, qui déjà commençait à prendre son vol. Qu'on était loin néanmoins de prévoir jusqu'où ce vol pouvait atteindre et que, sous les tempêtes soulevées par les battements de ses ailes puissantes, toutes les institutions du vieux monde devaient crouler un jour!
On songeait bien plutôt à ce monde nouveau que venait de découvrir un certain Christophe^ citoyen de GênesK Et c'était à qui ferait sur ce pays étrange les récits les plus fabuleux et les plus contradictoires.
De ces rapports fréquents et contenus naissaient, entre les personnes de l'un et l'autre sexe, une douce familiarité, de tendres et honnêtes sentiments, auxquels Anne savait donner un cours et un but; grâce à ces rapprochements, des familles longtemps divisées se dépouillaient tout à coup de leurs vieilles rancunes, et un mariage témoignait parfois de la sincérité de lem* récon-
* « Chrisiophonjs quidam, vir Ugur. » [UUres de P. Martyr ^Anghiera.)
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cilialion. De tous côtés, même d'Espagne et d*ltalie,*c*était à qui viendrait au palais de Blois chercher femme parmi ces jeunes filles rumrries par la reyne de France. Les mœiTrs rudes et grossières des hommes s'adoucissaient; ils commençaient à soupçonner qu'une bonne dague, tenue par une main vigoureuse, ne suffit pas à tout. Les femmes étaient devenues autre chose qu'un relief pour les fêtes; elles amenaient après elles au logis conjugal les doux entretiens du foyer, une raison mûrie, un esprit cultiver, des .talents aimables, tous ces charmants' auxiliaires, dont la beauté elle-même ne peut longtemps se passer.
Par bonne contagion d'exemple, des châteaux ces mœurs adoucies descendaient plus bas. Déjà dans les villes, dans les hameaux, lorsque le maître jurait par son bâton, aux. lamentations de la ménagère, parfois le passant s'arrêtait indigné, et criait : « Fiî le vilain qui bat sa femme! i
Et la reine Anne, se complaisant dans son œuvre, la poursuivait de plus belle; et le roi la laissait faire, et, se frottant les mains, il se disait tout bas que la grande féodalité pourrait bien perdre ce qui lui restait de vigueur, à force de danser à ses fêtes. Le roi Louis XI avait commencé à l'abattre avec des rigueurs et des supplices, la Cour des Dames achevait la besogne avec ses
. gentillesses et son plaisant» savoir-faire.
La Cour des Dames, tel est le nom qu'on donna à la cour d'Anne de Bretagne; ce fut une révolution dans les mœurs, révolution qui, comme toutes les autres, eut ses
. excès; mais, si l'empire du sexe fut parfois porté trop
JD Mire iiHiu ^yixxinMBàssuoB^ gg^ii iipIiiéI qpe h société SMMH^TK hit ^m aimirçai ^«tà 4 lii rïfeaiiifilatioo pronmam lar Jumi* Je Bt^stuiam. «t fcwiiwi h oKUioire •hi --^Ue ,2"ninie -iuiu, :»? iut-*i« «çi'i eaïKe de nos mères,
!âj 4mâe r*«!«inK ««ait jifit ewars^ bvs^ae, iners le iBiK^ m HA ie '^ anwtî L-l*irT^ ï y >sst .la pabê de BkHS ir«aift:> lUfiiR» je iraBi '<^'Vifu few de GKsè, sire de SrssoaK. L^m h*s ianfiaR ^ &4«s ani» di rai. parmi les -ians^ ie -i^ nsm oac^rr»! tié ^ Gmt d» Omies. Teaaà. I ^n :^v3r vk iiS7«& b«filt«s^ d?s pèK briUiutes; i :!9«im!aic Iluff^tnti; 'ie «toivfier. âk JTJMk deCooffier, sr» Àî B«»is^. îiî .fTHiwraear ài |0Hk dtor d'Aiçoeriême.
BHt liw F*uiwt^ ^ fa^ àî ^L&asl» HH* mo^ le iH4de
i^^^t;. SuoC cMBii «unfrH «f :as trwmfks s«r Solofkpofr «ft £HK ^ 'TomsMt èsirfùe. <it Limb^ avait nmiii
k>i»;rgr <k ^ m <£f$ tôk dkse» nfrèsolaafes de soo
Av«â. âarioc çà»nrs> ÙMr^ i y eiÉl specUde, etrrsos^l «t rili cni'TTia^ Jaaft ft.Hi£ML ■bAk de rJMprilr di rÀ. a^jît <«c::.2«ft^ b ses» d? ■uriee. en ooIUm>m&ytk da rM ksî-wcie. ^ êiàl kafeûe — ii ilh, Cest à cette m«s5e qne. pj«r h pr«L)èff\^ fcès^ M eBlonnê et finwns O «ilaurâ I«uIm. dool le ckanl, p'i'iAnwt attrib^ â Loab XiL e4 v^em JBSi|B'à noss.
Loms lU av^ oompotsê aiisi. en ITmiimim des mtomépoux, une sorte de TÎBaiielle, esêcirtèe par ki
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filles de la reine, avec des appiaudissements dont une part revenait à l'auteur. Le soir, il ouvrit le bal avec sa chère Bretonne, et, quoiqu'il ne fût plus dans sa verte jeunesse, il avait encore, comme autrefois, enlevé tous les suffrages. '
Le jour suivant, il y avait chasse au vol. René de Cossé, le nouvel époux, en qualité de grand fauconnier, conduisait la fête.
Allègre, dispos, Tépervier au poing, entouré de sa brillante escorte de riches seigneurs et de jolies femmes, Louis Xir s'avançait dans la campagne, et voyait tout autour de lui les champs verdoyer et les figures sourire; les bonnes gens le saluaient de leurs cris, se jetaient sur son passage pour baiser les pas de sa mule, et, lorsque, de la main, ils avaient pu toucher à ses habits, aussitôt de cetle main ils se frottaient le visage : car cet attouchement leur semblait baume et remède souverain.
C est que, si Louis, pas plus que ses prédécesseurs, n*a le don infaillible de guérir les écrouelles,. il a guéri ses sujets d'un mal non moins obstiné, la misère; c'est . que, s'il n'a pas encore officiellement reçu des états généraux le glorieux surnom de Père du peuple, il a déjà puissamment travaillé à le mériter.
Non content de diminuer les impôts, même durant ses guerres, il a su ranimer le commerce et l'agriculture par de bonnes lois. Et voilà ce qui lui vaut l'amour de son peuple; et- Louis est heureux, heureux d'abord du bonheur qu'il a donné aux autres, puis encore de celui que les autres lui donnent. Possesseur d'une femme charmante qu'il aime, .dont il est aimé, le mariage, loin
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«riumutir sa temlresse pmtr eHe, semble an emirain! ravoir exaltée: r&irope le resfieete et se tient en paix, «ierant Ini ; son peuple le baât ; ii a a dfmc (çk ées actions lie f^ràeps à renufre an ciel; il le crmt, quand, an miiîea de la chasse, dams le momoir où ii vioit <le koœr son oiseau contre un h0t>n, et cpie^ tout joyeux. #ii ra|>ide ^^sor de son épervi^, il le saifle et bat des maôis penr fanimer à la lutte, une ombre flotte on instant prés de sa inonture dt s'arrête. H abaisse «m regsvd et voit, debout devant lui, le fiant on, msëa garéssÉL me pose haotaine, un homme en eamnaii viokt, qai ha présente une missive à taqaelle p^god un triple seesra de cire ronge.
C^ envoyé, dont la robe ètâLl enr ore toute maeidée de la poussière des routes, et dont le rous^ haletait aoa loin de là, avait reçu Tendre de re,^>iiidre le rot partout où il serait.
Étonné, 9£»is chercher à se raicire compte pourquoi, en dépit de Tétiquette de cour, cet inconnu vient le troubler dans ses plaisirs, Louis, phs préoccupé encore de son épervia* que de la présence de rinterrupteor, sans mésr^ dese^dre de cheval, prend à la hâte connaissance de la missive, et congédie le messager en disant : i Amen! nous aviserons; » puis, entre ses dents, il ajoute : f Que les mille diables d'enfer remportent! »
Une heure après, la troupe des chasseurs faisait retour vers Blois; le roi de France, quoiqu'il employât toutes le» fVirces qui élaierit en lui à contenir son émotion, avait IcH tniil» boule vrrs/îs, le teint livide et le regard fiévreux. V,n univant un \m\ak, il fit uppeler la reine. Us restèrent
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ensemble, portes doses, et on ne les TÎt pas paraître aux fêtes du soir.
Un coup de fondre, parti de Borne, Tenait de les atteindre tous deux au cœur.
Jules II, récemment panrenv au trône pontifical, se mettant dès Fabord en guerre avec le roi de France, annulait la dispense accordée par Alexandre VI et déclarait le second mariage de liOuis XU nul et do toute nullité, intimant l'ordre à celui-ci, sous peine d*cxcouununication, de reprendre sa première et seule légitime femme, Jeanne de Valois.
xni
LE LUTH BBISé.
Après le fatal arrêt de Saint-Denis d'Amboise, au moment de s'éloigner de la Touraine pour se rendre dans le duché de Berry, que, par lettres patentes, Louis XII venait de lui concéder comme douaire, Jeanne n'avait pu, sans un déchirement affreux, songer qu'elle ne devait plus revoir celui qu'elle avait tant aimé. Elle se refusait à admellpc que ce fût par la voix de ses accusateurs et de ses juges que le dernier mot eût été dit entre elle et Louis d'Orléans. Déjà brisée par mille souffrances, elle éprouvait un inconcevable désir d'en subir une de plus.
Une fois encore, elle avait voulu revoir le roi, pour lui adres or son éternel adieu*.
* Pierre de Mareuil, page 89 .
Par honte autant que par pitié, Louis recula d'abord devant l'idée d'une si pénible entrevue, qui ne pouvait aboulir qu'à des reproches inutiles ou à des regrets impuissants. Mais, au miheu des préparatifs de sou nouveau mariage, au moment de se mettre en route pour rejoindre la veuve de Charles YIII à Nantes, où leur union devait être célâ)rée, la voix de Jeanne suppliante avait jeté le trouble dans son esprit, et retentissait comme un écho lamentable à travers toutes ses joie$.
Ce rendez-vous qu'elle lui demandait, il se décida enfin à le lui accorder au couvent de Jésus-Haria, dans cette même tourelle où déjà, par rencontre fortuite, ils s'étaient trouvés ensemble, quoique invisibles l'un à l'autre. La Trémouille et la comtesse d'Âumont devaient seuls les y accompagner.
Jeanne s'y présenta la première. Ses traits, comme sa contenance, respiraient ce calme rigide qui, en apparence, semble dénoter l'absence de toutes les douleurs, qui, en réalité, souvent les contient toutes. François de Paule alla au-devant d'elle pour la recevoir; et, lorsqu'il eut à lui annoncer l'arrivée du roi, il lui apposa ses mains sur le front pour lui inspirer force et. courage.
De son côté, celui-ci s'était si bien étudié à maîtriser toutes ses émotions, que, grâce à sa pâleur habituelle, il paraissait être de marbre. Il s'inclina d'abord devant François de Paule ; ensu' te il salua Jeanne, en la traitant de « bonne cousine » ; puis, l'invitant à s*asseoir sur une chaise que la Trémouille s'était empressé d'aller chercher dans l'oratoire du bonhomme, il prit l'escabeau, et, pour que, de part et d'autre, l'attendrissement n'eût pas
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prétexte de venir, il se hâU de s^aiiielenir xvec elle de la gestion de son duché de Berry, comme si leur entrevue ne pouvait avoir d'autre bat que de débatire des intérêts matériels.
On eût (fit d'un intendart, rendant ses comptes ou donnant ses avis.
Jeanne Fécouta d*abord ri^i que pour recueillir les sons de cette voix qui bientôt ne -devait plus retentir à son oreille, et, en Técoutant, elle sentait se fondre ce manteau de glace dont die avait voulu s'envelopper, et ses membres tressaillaient sous elle.
Toujours en garde contre l'émotion qui menaçait, et bien résolu à s'en défendre, le roi ajouta aussitôt, de cet air satisfait de celui qui est porteur d'une bonne nouvelle, qu'à ce beau duché, alloué à elle pour en jouir sa vie durant, il lui plaisait d'ajouter les terres de Cliàteau-sur- Indre, de Château-Nen^sur-Loire, les revenus des greniers à sel de Sancerre, dé Buzançois, de Ponloise, de Seuly-le-Château. . . . 11 lui aurait ainsi prodigué tous les revenus de «on royaume, ïiea que pour prévenir cette explication qu'il redoutait, rien que pour donner un aliment et un motif à cet entretien, qu'il craignait de voir se dé« tourner d'un autre côté.
Comme si la possession dQxes biens devait servir d'a« doucissement aux maux qu'il lui avait fait endurer, il les accumulait avec toute la prodigalité que lui inspiraient ses remords, entendant, disait-il, que rien ne lui manquât pour elle et ses serviteurs; voulant qu'elle fût riche et puissante, afin que bienfaits et faveurs découlassent d'elle encore.
STii LES TROIS REINES.
Et voyant Jeanne rester muette devant ses lai^esses, irobtenant pns ce remerciment que d'elle il attendait, il se perdit en une foule de bons conseils et d'instructions sur la manière dont elle devait gérei* ses domaii;es et revenus, pour sou bien propre et celui de ses sujets, entrant dans mille détails, jusqu'à lui indiquer l'étiquette qu'elle devait faire observer dans sa maison, et la règle à laquelle olle devait soumettre ses officiers et ses valets.
Jeanne ne rècoulait plus ; les yeux grands ouverts, elle le regardait, elle s'eni>Tait de sa vue, elle essayait de surprendre sur sa figure, à travers tous ses conseils et ses vaines n^commandations, un signe d^ regret, de pitié, un mouvement d'affection qui criât grâce pour le passé. Mais la figure de lancien époux restait caUne et presque dure à force de contrainte.
Quâud il eut cessé de parier, Jeanne voulut lai répondre ; mais elle avait si peu écoulé, et son trouUe était si grand, qu elle ne put trouver «m mot.
Il y eut alors un lo^g et pénible moment de sîloioe.
Par résolution subite, la duchesse de Berrysè leva tout à coup, Ht le signe de la croix, et d'dte-méme marquant rheure do la sèparatîoa :
f Adieu, sire, t dit<elle.
Puis, fléchissant le genou devant lui, die lui pni la main et la baisa. ,
« Que faites- vous, ma cousine? »
Et, comme Louis >'eirorçait de la relever :
ff Vous êtes monn>i, » rèpondil-dle ; et, courbant la tète, elle ajouta avec un éclat de vmx dans lequel senn
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blaient s'être concentrées toutes ses souffrances : « Vous n'êtes plus que mon roi!
— Jeanne! Jeanne! pourquoi parler ainsi?... Jeanne, c'est moi cpji à vos genoux devrais être... Prenei^-moi en merci pour tout ce que j*ai souffert, pour tout ce que Je vous ai fait souffrir ! » s'écria Louis en portant les deux mains à ses yeux, qui débordaient enfin sous ses larmes. L'épouse répudiée, s'appuyant sur le bras de madame d'Aïunont, rompant brusquement avec ce dernier adieu, chancelante, ahurie, bouleversée, avait déjà gagné le petit escalier de pierre.
Le roi ne s'attendait pas à ce que Tentretièn dût se terminer si vite; il la rappela.^
iemne^ sans détourner la tête, avait franclii les pre< mières marches.
Hors de lui, et comme s'il eût songé seulement à poursuivre le résultat qu'il pouvait attendre de cette entrevue, aussi désireux maintenant de provoquer une explication que tout à l'heure il l'avait été de Téviter :
« Revenez» ma bonne cousine, m'a bonne Jeanne, je vous en prie! » lui cria-t-il du haut du palier. Jeanne continuait de descendre.
« Par pitié, par grâce, revenez pour me dire que des choses accomplies vous ne gardez contre moi nul mauvais levain de colère ou de haine ! »
Mais Jeanne descendait toujours.
« Jeanne !.. un mot ! ... un seul ! . . . dites que vous me pardonnez! »
Soit qu'elle ne pût l'entendre, isoit qu'elle fût suffoquée parles sanglots, Jeanne ne lui répondit point.
578 LES tROIS REINES.
Le lendemaiii, soucieux et de fâcheuse humeur, le roi se dirigeait vers Nantes; mais plus il se rapprodiait du but de son voyage, plus ses esprits se rassérénaient, car il allait revoir sa chère Anne de Bretagne.
Le même jour, à la même heure, Jeanne de Valois partait pour Boui^es, jetant ses larmes d'adieu tout autour d'elle, à Blois, au Plessis, à Âmboise, à ses souvenirs de jeune fille, de sœur et d'épouse ; et plus elle avançait dans sa route, plus son cœur défaillait, car elle se rendait au lieu de son exil.
Pendant deux ans, le coup qui l'avait frappée sembla la laisser plus morte que vive. Elle ne sortait de ses anéantissements qu'à l'idée des devoirs qu'il lui restait à remplir.
Un nouvel âge d'or naissait pour la province du Berry.
La ci-devant reine essayait de donner aux autres le ))onheur qu'elle ne pouvait plus connaître.
Quand elle eut, autant qu'il était en son pouvoir, soulagé toutes les misères, adouci toutes lesdouleurs, Jeanne, la bonne, la pieuse Jeanne, avait songé à s'acquitter d'un dernier devoir qu'elle pensait lui être imposé par sa conscience. Encore enfant, un soir qu'elle se tenait agenouillée 'dans la petite église de Linières, une voix mystérieuse, descendue de l'autel de la Viei^e, lui avait amioncé qu'un jour elle aurait cette gloire d'être la fondatrice d'un ordre religieux.
Le moment lui sembla venu d'obéir à la voix qui, autrefois, s'était fait entendre à elle.
Tandis que la reine de France réunissait à Blois, autour d'elle, les jeunes filles les plus favorisées de la nature et de la fortune, la du^esse de Berry faisait appel aux plus
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pauvres, aux plus abandonnées, à celles que la misère livrait aux périls du monde, ou qu'une sainte Tocaiion attirait vers la vie claustrale, les laissant libres de choisir leurs rôles comme p^sionnaires ou conune recluses, et elle les abritait avec un égal amour sous les ailes de sa charité. Pour son chaste troupeau, avec l'assentiment de la cour de Rome, elle avait fait construire à grands frais, près de son palais ducal et non loin de la Grosse-Tour, le vaste couvent de Tâmnonciation de la vierge Marie.
Dans ces soins, dans ces occupations, quelques années s'écoulèrent encore.
Aujourd'hui, la terrible nouvelle qui vient de mettre en si grand émoi Louis Xll et Anne de Bretagne, tenue secrète, étouffée du mieux qu'on a pu, n'est pas mcore parvenue à Bourges; tout donne lieu de le penser, du moins. En l'honneur du saint jour de la Pentecôte, la reineduchesse, qui, quoique toute dévouée à Tordre fondé par elle, consei've sa pleine liberté, a réuni dans son palais un grand nombre de convives choisis parmi les pre- Kiières autorités de la ville et de la province.
' Le repas est magnifique. Contre son usage habituel , l*ex>reine y fait montre d'une telle abondance de mels^ d'un tel luxe d'orfèvrerie, d'un si grand concours de valets arnioriés, qu'à Blois, pour les noces de mademoiselle de Gouffier, la fière Anne de Bretagne n'a pu mieux *feire. Si celle-ci se voyait sans cesse entourée d'une garde recrutée seulement dans sa chère Bretagne, le Berry ^vait aussi fourni à sa duchesse une troupe de cent hallebardiers qui, par leur tenue et larichesse de leur cos*- ^ume, ajoutaient à la splendeur d^sâ maison.
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Égayés par ce fastueux appareil, par la succulence des mets et Ses vins, les invités essayaient de distraire leur auguste hôtesse par des récits toujours convenables, mais parfois récréatifs. Réfléchie, absorbée en elle-même, repoussant doucement de la main les mets qui lui étaient offerts, Jeanne souriait aux discoureurs et les écoutait à peine. Son esprit était ailleurs.
Inquiète de la voir en cet état, madame d'Âumont, essayant de la distraire de ses pensées absorbantes, lui présenta son luth, la priant de faire à sa compagnie rhonneur de chanter pour elle.
Jeanne avait cultivé la musique aussi bien que Louis XII; sa voix ne manquait ni d'étendue ni de flexibilité. Elle prit d*abord Tinstrument par un mouvement plutôt machinal que raisonné ; puis, hochant la tête :
« Vanité ! dit-elle, dois- je encore savoir chanter? »
Et, frappant rudement contre le parquet de la salle le luth quVlle tenait à la main (quoiqu'un semblable mouvement de brusquerie ne fût guère d'accord avec sa douceur habituelle), elle le brisa.
En rassemblant ensuite. les fragments, elle les mit en croix, les fixa au moyen d'un ruban détaché de sa* parure, et demeura quelques instants rêveuse, la tête penchée sur les débris de son luth, devenu tout à coup le signe de la rédemption '.
Tous ceux de l'assemblée, saisis d'étonnement, se re*« gardaient entre eux, ne sachant trop que penser.
« laissez faire, dit à voix basse^e vénérable archevêque de Bourges, Guillaume deCambray, qui assistait au
• Piurquin de Gcnibloax, p. 204.
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repas, peut-être TEsprit-Saint descend-il sur elle, comme il a fait sur les apôtres en ce grand jour de la Pentecôte. »
La duchesse sortit de son abstraction au son d'une cloche qui sonnait les offices du soir. C'était la cloche de son couvent des Annonoiades. Aussitôt elle releva la tête, un éclat de joie intérieure resplendit sur sa figure, et, d'après le désir manifesté par elle, ses invités et tous les gens de sa maison l'accompagnèrent.à la chapelle, où elle se rendit par le plus long chemin, en grande pompe, ses gardes lui faisant escorte.
Le peuple était accouru pour la voir passer dans ses habits royaux; il y avait foule dans les rues : le comie d'Âumont lui donnait la main ; la comtesse et madame de Nevers soutenaient sa robe de velours cramoisi et son manteau de drap d'or.
Arrivée à la porte du cloître, Jeanne vit venir au-devant d'elle ses jeunes Annonciades, toutes revêtues du costume de l'ordre, le manteau blanc, la robe grise, avec scapulaire rouge, et les reins entourés de la ceinture de cordes; alors elle congédia ses hallebardiers, et c'est au milieu de cette nouvelle escorte qu'elle fit son entrée à la chapelle.
Après un sermon prononcé par le P. Gilbert Nicolaï, tout à coup, descendant de l'estrade où elle était restée assise sur un fauteuil fleurdelisé, la reine-duchesse se jette aux genoux du prédicateur, el, causant à tous ceux qui l'avaient suivie un étonnement bien autrement grand que le premier, elle déclare vouloir s'engager ellemême, et. pour sa vie, dans la sainte congrégation qu'elle a fondée, jurant, la main tendue vers l'autel, d'observer fidèlement les trois vœux de religion, à savoir:
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pauireté, chasteté, (^issance ; se résignant à la clôture perpétuelle et promettant de soumettre son corps et son àine à la règle de Sainte-Marie de TÀnnonciation.
S*exaltant aux paroles qu'il vient d'entendre, le prêtre lui répond :
(( Et moi, madame, de la part de Dieu, je vous promets la vie étemelle, et je vous donne, au lieu de Tépoux qui vous a délaissée, Jésus, le céleste et inunortel époux des saintes âmes, Jésus, le roi de gloire, lequel ne vous répudiera jamais, ains, au contraire, vous tiendra éternellement pour sienne, si voys lui demeurez fidèle*. •
Jeanne venait, d*un seul mot, de rendre impuissantes les foudres de Rome; d un sçul mot elle venait de sauver de la honte d'une répudiation son orgueilleuse rivale; elle venait de renouer elle-même ces liens qui unissaient Louis d'Orléans à sa bien-aimée Bretonne! .
Était-ce un généreux et dernier sacrifice fait au roi? Avait-elle agi d'après un bruit venu du dehors, ou sous . une révélation de son esprit? n elait-ce là qu'une étrange coïhcidence de faits? C'est ce qu'on ignore;^ mais ce qu'on peut affirmer, c'est que, ce jour-là, Louis Xll fut miraculeusement guéri par elle de la plus effroyable peur que de sa vie il eût jamais ressentie.
Cependant, tout en s'enchainant à Dieu, Jeanne tient encore au monde; elle doit rester puissante, pour protéger les faibles; riche, pour secourir les malheureux; duchesse de Berry enfin, pour parachever son œuvre; ainsi l'ont exigé d'elle ceux mêmes qui se sont chargés de la direction de sa conscience. Les conséquences que \
* Dony d'Allichy, p. 280.
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doit entraîner son vœu de pauvreté ne retomberont que sur elle.
Elle habite encore son palais de Bourges, mais pour ses repas ielle s'y contente d'une nourriture qu'eût dédaignée la plus humble de ses servantes. Le peu de liberté qu'elle se donne de plus que ses autres sœurs Ânnonciades, elle Texpie en s'imposant de nouvelles privations, en redoublant ses austérités. Pauvre créature, son corps débile ne s'était soutenu jusque-là que par Texallation de sa pensée ; bientôt cette débilité du corps devait réagir contre la pensée elle-même.
La piété de Jeanne avait toujours été ardente, mais régléie par les mouvements naturels vers Dieu. Ne trouvant que mécomptes sur la terre, elle avait cherché plus haut sur qui s'appuyer. Au milieu de toutes ses épreuves, de toutes ses souffrances , elle priait pour reprendre force, et sa prière montait au ciel, comme une voix désolée qui, sans accuser personne, appelait à l'aide la seule espérance qui ne trompe pas.
Aujourd hui, les jeûnes, les macérations, l'idée de ses grands devoirs à remplir, et auxquels elle craint de manquer sans cesse, ont jeté le trouble et la perturbation . dans ses idées. La prière ne lui suffit plus pour se mettre en communication avec Dieu; elle a des visions, des extases. .
A ceux qui persisteraient à croire que dans le cœur brisé de l'Annonciade survit un reste d'amour humain, les citations des saintes Écritures, siinsxesse articulées par elle, et rapportées par ses biographes eux-mêmes, pourraient donner une apparence de raison. Dans ses
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heures d'exaltation, mêlant aux litanies de l'Église les .\ersets les plus passionnés des chants bibliques, on Tentend balbutier ces paroles :
« J'ai cherché durant les nuits celui que j'aime... Je l'ai cherché et ne Tai pas trouvé.
« Je dors, et mon cœur veille; j'entends la voix de mon bien-aimé : « Ouvrez-moi, ma sœur, vous qui êtes mon « épouse sans tache. » J'ouvris, mais il s'en était déjà allé, et il avait passé ailleurs ; mon âme s'était comme fondue au souffle de sa voijt : je le cherchai et ne le trouvai point; je l'appelai et il ne me répondit pas. »
Quand Jeanne proférait ces plaintes si touchantes du Cantique des cantiques, comment refuser de croire que, malgré ses élancements vers Dieu, et en dépit d'ellemême, un souvenir, plus douloureux à son cœur que ne Tétait à son corps la pointe aiguë des clous dont son cilice était armé, venait la visiter encore?
Un jour, tout agitée et la^ueur au front, elle dit à son . confesseur que Jésus et la Vierge Marie étaient venus la convier à un festin, et que les mets à elle présentés par eux n'étaient autres que deux cœurs dans un grand bassin d'or. Jésus alors l'ayant engagée à contribuer au repas pour sa part, elle avait aussitôt poilé la main à sa poitrine pour y prendre son cœur, mais elle ne Vy avait point trouvé^!
A travers quels excès deHouleurs et de tortures avaitelle donc passé, pour que sa raison si ferme, sa dévotion si douce et si vraie, aient été s'égarer au milieu de telles ronces?
* Pierre de Marciiil, p. 186. — Picrquiii de GembJouK, p. 262,
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Déjà, en de semblables occasions, le père Gilbert Nicolai ravait vivement gourmandce. Cette fois, il se tut. ' ^Aux Iraits amaigris de sa rople pénitente, à ses regards qui s'enflammaient subitement pour s'éteindre tout à coup, il pressentit qu'elle n'avait plus longtemps à rester sui* la terre.
A la suite de ce singulier entretien, elle manifesta l'int(mtion d*alier bientôt, dans l'intérêt de ses Annonciades, disait-elle, trouver le roi Louis XII, et de s'entretenir avec lui, dût-elle rencontrer une autre femme assise à sou côté. Pour ce voyage, elle avait besoin du consentement de son confesseur. Celui-ci n'eut pas le courage de le lui refuser, persuadé qu'il était que son consentement ne suffirait pas pour qu'elle put se mettre en route.
En effet, à quelques jours de là, Jeanne, malgré son grand état de faiblesse, se rendit une fois encore au couvent, adressa même à ses religieuses un discours touchant : paroles d'adiai ! Elle le comprenait si bien, que, en les quittaiit, elle ordonna que la petite porte, qui jusqu'alors lui avait servi de communication entre le palais et le couvent, fût murée pour toujours.
\ers la fin de janvier, la maladie incurable dont elle était atteinte fil de rapides progrès. Le calme était revenu dans ses idées; elle écrivit elle-même son testament, et, le jour suivant, reçut le saint viatique, non-seulement . avec la pieuse résignation qu'on était en droit d'attendre d'elle, mais avec cette joie impatiente que manifeste le voyageur qui touche enfin au but de toutes ses courses et entrevoit le repos après tant de fatigues. Elle pria ensuite le père Gilbert de la laisser seule.
Dès qu'il fut parti, la porte s'ouvrit devant un homme qui, depuis plusieurs années déjà, en qualité de clerc d'aumônerie, était Thôte du palais de Bourges, où il avait trouvé un refuge contre les persécutions du dehors.
Cèt^i Vhomme à la capette. Plus encore que les autres serviteurs de Jeanne, depuis qu'il sentait s'approcher rheure de l'éternelle séparation, il avait passé ses jours et ses nuits à veiller, à prier, à pleurer. Il eut avec la mourante un colloque secret, après lequel on le vit sortir de la chambre, les yeux gonflés et tenant â la main un papier scellé aux armes de la reine-duchesse.
Le lendemain, Jeanne avait rendu à Dieu son âme im* maculée.
Lors de l'ouverture de son testamafit, quelques-uns remarquèrent avec surprise qu'elle n'y avait oublié personne, sinon le roi; son nom même ne s'y trouvait pas.
Jeanne de Valois était morte le 3 février de l'année
Deux mois plus tard, Louis XIÎ, se rendant à Dijon avec la reine Anne de Bretagne, pour ses affaires d'Italie, trouva moyen de tromper la surveillance de son corfége, et, seul, dérobant son visage sous les plis dé son manteau, il se fit conduire au tombeau de sa première fernine.
Lorsqu'il eut pénétré dans le caveau, situé sous le maître-autel de l'église des Ânnondades, les deux genoux en terre, il s'écria d'une voix lamentable r
« Jeanne, bonne Jeanne, m'as-tu pardonné? »
Et ce mot, îl le répéta à phisîeurs reprises, avec des larmes et des soupir».
Tandis que le tci^ agenouillé sur la pierre, demeurait
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ainsi suppliant, un moine, qui l'avait accompagné jusque dans le caveau, car c'était lui qui en avait la garde» se tenait adossé contre une colonne, un flambeau à la main. En. entendant les lamentations du roi, il fut pris comme d'un tressaillement de pitié, et la main qui lui restait libre se glissa sous sa robe de bure, pour y chercher quelque objet qu'il y gardait soigneusement en réserve.
Après avoir fait le signe de la croix, le roi reprenait ses supplications.
« Jeanne, si je t'ai délaissée, tu le sais bien, deux forces m'y poussaient : le besoin qu'avait la France de ce beau duché, et cet amour qui dure encore, et que depuis longtemps j'avais au cœur pour ma chère Anne. Par traité secret, j'étais déjà sien avant que tu eusses cessé d'être mienne; il fallait donc me parjurer d un côté ou d'autre ! Tu m'as aimé, Jeanne, tu dois être indulgente... On te dit une sainte aujourd'hui, eh bien, fais un miracle en ma faveur : dis que tu me pardonnes I » Mais le miracle ne se fit pas. Le moine avait laissé^ retomber sa main, et, impassible, immobile, semblait être de pierre, comme la colonne contre laquelle il restait appuyé.
TROISIÈME PilRTIE MARIE D'ANGLETERRE
LES TnOIS FEKÊTRES.
Laissons le temps franchir d*un large coup d*aile un espace presque décennal. Quittons le Berry, la Touraine, le Blaisois, et, par delà le Parisis, avisons une de ces hauteurs couronnées de forêts et dont la Seine baigne le pied.
Voyez-vous ce vieux manoir» aux toits aplatis, aux tourelles aiguës, moitié forteresse, moitié maison de plaisance? Charles V Ta posé sur les fondations d'un vieil édifice féodal construit par Louis le Gros, et Ta laissé inachevé; François I*' doit le réparer ou le métamorphoser un jour; Henri 11, Charles IX et Louis XIV y doivent tiaitre : c'est le château de Saint-Germain en Uyo, en la châtellenie de Poissy.
Sur les fossôs qui l'entourent, voilà le pont-levis qui s'abaisse; pénétrons sous la voûte; à travers Tentif
croisement de ces nombreux escaliers, gagnoifis le donjon qui, presque détaché, forme l'angle des deux façades principales, et, par sa triple fenêtre, regarde à la fois le fleuve, la forêt et les belles vallées qui vont en ondulant se perdre jusqu'à Paris.
Dans la grande pièce de ce donjon, un homme îïux cheveux grisonnants, au front presque chauve, les mains sur ses genoux, la tête inclinée, se tient assis sur un large siège garni de coussins : il porte des vêtements de deuil; des livres, des papiers, sont épars autour de lui, mais il parait plus occupé de méditation que de lecture.
Cet homme, c'est Louis XII, Louis XH abattu par la maladie, par le chagrin, par les désastres, quelque peu aussi par les dix années de plus qui viennent de neiger sur sa tête.
L'Europe entière s'est coalisée contre lui; la bataille de Novare et la fatale journée des Éperons ont, de deux côtés à la fois, ouvert la France aux étrangers. Angoisse autrement cruelle encore! sa mie, son vrai et fidèle amour, Anne de Bretagne, a rejoint Jeanne de Valois; de là ce deuil qu'il a voulu porter en noir, par exception, comme elle avait fait elle-même pour le roi Charles VIH; mais le deuil en noir engageait-il alors plus qu'aujourd'hui à un veuvage perpétuel? Ces deux exemples ne tendraient guère à le prouver.
Si quelque chose cependantpeut adoucir le cuisant regret par lui ressenti de la mort de sa bien-aimée femme, c'est le mariage de sa fille Claude avec le jeune François d'Angoulême, duc de Valois, son héritier au trône. Ce mariage, il vient d'être célébré ce jour même, 18 mai
1 5i 4, dans la chapelle de son château de Saint-Germain en Laye, sans grand apparat, car Anne est morte depuis quatre mois seulement, et la cérémonie des noces n'a pas interrompu le deuil général. Ainsi Ta voulu le roi, et de son grand vouloir.
Toujours sombre, toujours soucieux, Louis s*est levé, non sans quelque effort, car il est devenu podagre et se ressent d'un dernier accès de goutte. Machinalement, il se dirige vers la fenêtre de gauche, et ses regards, après avoir vaguement embrassé l'étendue de la forêt, rétré^ cissant leur cercle, sont frappés d'un spectacle moins {grandiose, mais bien plus doux pour son cœur de père. Dans le petit parc, touchant aux fossés du château et situé là où sont aujourd'hui les parterres, il aperçoit sa fille Claude, douce et belle créature, à peine en son avril, appuyée au bras de son jeune époux. Le bon roi, oubliant un instant ses peines, se sent pénétré d'une joîe onctueuse. C'est grande consolation, alors que le bonheur nous échappe, de penser que du moins il va s'arrêter sur ceux que nous aimons ! Le jeune couple, côte à côte, bras sur bras et les doigts entrelacés, devisant tout ensemble de la voix, de Fépaule et du regard, disparait bientôt derrière un léger massif de cornouillers et de chèvrefeuilles en fleur.
« Bien! se dit le père en se frottant les mains avec satisfaction, ils causent, ils se promènent; ce sont plaisirs permis, même en un jour de deuil. »
Et, tournant le dos à la fenêtre de gauche, toujours se frottant les mains, le sourire sur les lèvres, il se trouve naturellement en quelques pas devant la fenêtre de droite.
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H est là, depuis deux minutes à peine, que déjà son sourire a disparu, sa poitrine se gonfle, ses traits se contractent, et de grosses lannes tombent de ses yeux. Ce n'est point que tes vallées de la Seine n'aient aussi bien leur charme que les dômes de la forêt; mais là-bas, sous un jet du soleil, à travers une découpure des coteaux de Colombes et de Genevilliers, il vient de voir pointer vers le ciel les clochers de Saint-Denis. Comme depuis il arriva à l'un de ses succ^seurs les plus illustres, à cet aspect une pensée égoïste et poltronne vient-elle de lui serrer le cœur? Non; s'il pleure ainsi avec grande abondance de larmes, c'est que dans les caveaux de Saint- Denis dort maintenant sa chère Anne, sa Bretonne.
tt 0 joie de ma vie, ma seconde âme, ma consolation dans toutes mes misères, mon aiguillon dans tous mes labeurs, mon repos après, Anne, ma tant bonne femme, je l'ai donc perdue! s'écria- t-il. Anne, ma mie, ma compagne, plus n'aimerai rien après toi ! »
fjongtemps il resta ainsi, les yeux fixés du même côté; enfin, tirant brusquement le petit rideau placé devant la fenêtre, pour essayer de rompre avec ses poignantes émotions, il regagna sa place dans le fauteuil, prit tous . les papiers placés autour de lui, les feuilleta, les parcourut; mais sa vue était voilée par les larmes, et, quoi qu'il fit, ses pensées dolentes l'assaillaient encore et toujours.
Par résolution subite, il fit résonner un timbre placé sur une table à sa portée ; le page qui, pour son service, se tenait dans la pièce voisine, étant accouru :
ff A boire ! lui dit-il, et, cette fois, non tisane où jus
d'herbes ; du vin, du vrai sang de la vigne ! . . miellé, toutefois. ... de mon vin miellé : va, garçonnet î »
Lorsque le page lui eut apporté un plein flacon du vm qu'il avait demandé, il congédia le porteur et garda le flacon; puis prenant sur la table un verre de Venise, à large embouchure, il Templit Jusqu'au bord et le vida d'un coup. Plusieurs fois il recommença ce Jeu, qui semblait lui plaire. Déjà le sourire était revenu sur ses lèvres : ses yeux, tout à l'heure larmoyants, brillaient d'un éclat joyeux. « Il est un peu fort, se dit-il à lui-même, et par trop chargé de matière saccharine ; je préfère par goût ces vins légers et aigrelets de Beaugency , de Marly et d' Argenteuil ; mais, à vrai dire, ils ne conviennent qu'aux gens heureux. Celui-ci chasse plus vivement l'humeur noire, et c'est le seul remède que j'aie encore pu trouver pour étourdir ma grande douleur.... Les médecins voudraient pourtant me l'interdire, sous prétexte de mes gouttes !... Anes bâtés ! n'est-il pas miellé? Le miel est drogue médicinale et salutaire qui convient à mon mal de corps, conune le vin à mon mal d'esprit ; c'est pour cela que je l'aime, mon bon petit vin miellé... Quel doux réconfort il procure I Le diable m'emporte si je n'en sais pas plus pour me donner soulagement que tous ces docteurs, par Hippocrateî... Que je sois rasé en croix, si de mon incommodité je me soucie présentement. »
Il se leva de nouveau pour en essayer, et trouva que le remède ne lui était nullement contraire. Après avoir, le , pied ferme et la tête haute, parcouru sa chambre de long en large et de large en long, il éprouva le besoin de respirer l'air cependant.
LES TKOlS FENÊTRES. 2»S
Cette fois, ce ne fut point vers la fenêtre de gauche qu'il se dirigea, encore moins vers celle de droite, masquée par son rideau : il alla droit à celle du milieu, à celle qui lui faisait face, Touvrit à deux battants, et s*éjouit en respirant les fraîches vapeurs- que lui envoyait la Seine.
Mais sur les bords de la rivière, derrière des touffes de saules, un certain mouvement ne tarda pas à éveiller son attention. Il entrevit à travers les éclaircies du feuillage de légers batelets, chargés de monde, et, autant qu'il en put juger par les reflets soyeux des habillements, ces ^^ens-là n'étaient pas tous mariniers. Si les saules dérobaient en parlie les bateaux et leurs occupants, le clapotis de l'eau en cet endroit, ses cercles multipliés, qui allaient sans cesse en s'élargissant, lui disaient assez que la flottille était nombreuse.
(i Que fait là réuni tout ce monde, plus désireux sans doute de se cacher que de paraître au grand jour? »
Au même instant il vit des pages et des valets à la livrée d'Angoulême courir le long du rivage, les épaules chargées de longs filets.
K{ Oh! oh! se dit-il, c'est ainsi qu'on- fait cas de mes ordonnances? J'avais exigé cependant, vu notre deuil à tous, qu'on s'abstînt aujourd'hui de tout plaisir qui pût causer scandale ; mais monsieur mon beau-fils, qui vit de vanité comme de vent vit le pluvier, veut sans doute faire preuve devant les dames de sa dextérité à lancer le filet. Dans le temps, je lui en aurais remontré de ce côté, et de bien d'autres! Qu'il s'occupe moins des dames, aujourd'hui qu'il en a une qui est sienne. Il a déjà trop songé à
••;•>-« .«Hir iMi eoiF •s£e^.... .»«^ ^Âi «ni'fc vin^ .iOftifii'i
^ %t »îw II* TUM mi - idt- '• -et 14^ inL ietaneerai ►^ 'Mi»*î't Moiisït»ar i" iiisâfii^nii^. «m .e^ 'iiaibie m^an-
III .!•* ')mvam> ^tetatstu*^ nrp. .+:irtia «ie^tierrièp*Li» -wariHi: >on n(Ti«.nahi>n ^ ^*n .uio^iiÉ^fita; il /iiji. i le :«)«rcii, ùrs^ m jHHi.. . vMt^ .TTe m ,<wr i»^ nocps. vïïyï»ï La iMiflei^ :smt^ }âsn» Lamus .1 r^ait jstsi "4»nt i ont liau» A>a tralme
AviuU fisot ymt la "secooffe rbia cMnonr le rimhrp : « jii »n >moniie te ma part j Ft)nt£ai«t cTaliiar^ pu si nialiti> le orev«'»i îp l'oôM. ^éeniâfsr à Ifcwwiwr if An- ^>iilêni«^ lie rt^itier m eii^i*9a ^tnr4e-ckinipr. éà-à m
— .^irp. rèponitit i^f^ii-^i^ odu sai» «k artailiMi bîh lif*ii>ivw*^, mi>5<<^ir^ ¥*MttAnet^ ïsastaaê. qat je le ik» crare. i>st dpjà '*n i^mpfiisnut ite HrHisasnesr : j& Fai v« scanner diiae iûni^ ^Hxm beriasée iTbi—'rBni qae Test d'qnie^ lin ffvsief .
— Hnm ! nn borbon «k »a âorfe, arec ce jeones érenlih! Di k(ié9i< qa'en <» pUe» in 7 dépèdie IDOD Tiefl anri Artm d^ GoTif5er ; hier eneore gumetiieui de Nonsieiir d'Angonléme^ mîftn qo'an antre fl saura le mettre à la
— Hire^ SI. d« GoafBer accompagne Monseigneur.... |mr bflbitufle, fi«n<» rioiile.
— Mm'bli^M! iU y «ont donc tous! Alors, envoyez-y mm m«ltro queux, avec ses galopins de cuisine, et qu'ils
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pourchassjent tout ce monde.... Envoyoz-y le diable!...
— Oui, sire, dit étourdiment le page.
— Et que Monsieur d*Angouléme, ajouta le roi, aillo incontinent m'attendre dans la salle de l'Horloge, où tantôt je vais le rejoindre. Allez ! »
Tout en méditant la semonce qu'il voulait servir à son gendre, Louis parcourait à grands pas la chambre du don jon, de la fenêtre à la table, de la table à la fenêlre, ne s'arrêtant que pour achever, à petits coups, le flacon de vin miellé, ou pour continuer son inspection, curieux qu'il était de savoir si ses ordres secaient promptement exécutés.
Il aperçut enfin le jeune duc de Valois, entouré d'une nombreuse et brillante société de dames et de seigneurs qui, avec lui, remontaient du rivage au château; et les hommes, le chapeau bas, en posture de courtisans, semblaient se disputer entre eux à qui aurait l'honneur d'être pour quelque chose dans son entretien ; et les femmes, les jeunes, les belles surtout, lui faisaient des révérences en souriant, en œilladant de leur mieux, pour attirer son attention.
Le bon roi se connaissait en manèges de cette sorte. « Merci-Dieu! grommela-t-il, le galant espère-t-il coqueter avec toutes ces donzelles et ne réserver à sa femme que les grandes fêtes carillonnées? Honnêtes pensées pour un jour de mariage! Et mes gentilshommes à moi, mes chambellans, mon prévôt d'hôtel, mes écuyers, que je paye et pensionne de mes deniers, les voilà qui se prosternent devant ce morveux plus qu'ils n'ont coutume de faire devant moi! »
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Déjà, dans [)lus d une occasion, et bien avant que François d'Angoulènie fût son gendre, Louis s*était dépité devant ces hommages rendus à son successeur présumé.
Il n'eut pas la patience d'attendie que tout ce cortège lût rentré au château. S appuyant sur son page, il descendit rapidement le petit escalier qui conduisait de la chambre du donjon à la salle de lllorloge, non sans trébucher quelque peu ; mais qui fallait-il en accuser, de la goutte ou du vin miellé ? Louis n'en accusa ni Tun ni l'autre, mais seulement ce maudit escalier, qui, à son dire, tournait trop court.
Lorsque le duc de Valois et sa suite pénétrèrent dans ladite salle, ils y trouvèrent Louis XII, déjà installé devant un bon feu qui flambait dans la haute cheminée.
Chacun, tour à tour, vint^ saluer le roi, qui, après leur avoir répondu par un signe, plus de Fépaule que de la tête, se levant subitement, fit tomber sur tous la terrible semonce qu'il ne réservait qu'à un seul.
Il débuta par leur reprocher d*avoir entraîné le prince à désobéir à ses ordres, de lui avoir fait manquer au respect dû à une sainte mémoire; au détriment de leur dignité de gentilshommes, ils empoisonnaient son gendre par des adulations, au risque de lui corrompre le cœur.
« Ouais! messires, poursuivit-U, y a-t-il donc deux irours et deux rois en France, ou suis-Je tellement vieil •homme, que je doive laisser ma couronne à mon gendre, tôt après lui avoir donné ma fille? Nenni, de par Dieu! j'espère bien le faire attendre de longues années encore! J'ai cinquante-deux ans, et ce n'est pas un si grand âge, puisque d'aucuns entre vous, qui comptent à peu près
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par le même nombre, songent à leur temps à venir en se faisant par avance les laudateur da roi futur, i
S'exaltant alors sous les fumées du vin et de la colère, oubliant ses regrets et ses serments à l'adresse de sa chère Anne de Bretagne : t Un roi futur! reprit Louis XU; où donc est-il celui-là qui, par certitude, croit pouvoir compter sur telle aubaine? Suis-je déjà si bien tenu pour mort, que je ne puisse ressusciter, ne serait-ce que dans la personne d'un Dauphin, d'un fils de mon propre sang? Pourquoi non? quoi qu'en ait vilainement pronostiqué maître Olivier Maillard, le méchant moine... tous les diables d'enfei* l'emportent l... pour faire pièce à vous comme à lui, et à d'autres encore, il se peut que je songe prochainement à me remarier bel et bien et avoir géniture! Grande envie m'en vient, vraiment! Ma politique y pourra trouver son compte; que chacun y prenne garde!... Maintenant, messieurs, au revoir; c'est Monsieur d'Ângoulème, lui seul, que j'avais mandé ici. »
Devant cette bourrasque oratoire, la noble compagnie courba prudeinment la tête; seulement, à la menace de la venue d'un Dauphin, quelques-uns dissimulèrent un sourire d'mcrédulitè, les dames avec leur éventail, les hommes en s'inclinant plus profondément; puis tous sortirent pour laisser ensemble le beau-père et le gendre. Mais, un peu honteux déjà de sa philippique, quand Louis leva les yeux, il se trouva seul.
François d'Ângoulème avait suivi les autres; peut-être même s'était-il empressé de les devancer, sans demander son reste.
Plus tard, ou fit la remarque (les prophéties arrivant
^ ^^iHer^ «HA.- >-fltt^ rflMMBie à ïtais fil daas «K r>*iir m t^wm^tî «. lui. déjà ^^mS de dtaa
»t-T*l«^jK»- &Bf-r«&.
f>i €e Uiio^ a U OMT «TAq^Irtene, vivait, prisonifMT t^ur parole, na jeuae seigneur français que, sous i'Amriâm Mi, on eût désigné comme on regUtre d'hon-^ ftmv H de chevalerie, qui, pins tard, sous Henri 111, aumi iiiéfilé te memm de VécarUUe des getUilskammeSy
tant il était brave, haut à la main, ardent au plaisir, habile aux affaires, adroit dans tous les exercices du corps; peu scrupuleux du reste sur les moyens d'assurer le succès de ses entreprises. Ce gentilhomme, c'était le duc de Longueville, petit-fils du ^rand Dunois, bâtard d'Orléans, fils de cet autre Dunois, l'ami et le compagnon d'ai*mes de Louis d'Orléans en Bretagne.
Tombé entre les mains des archers anglais à la fatale journée des Éperons, depuis un an, Longueville n'a qu'un souci, celui de payer Ténorme rançon au prix de laquelle est sa liberté. Le ciel brumeux de Londres pèse sur lui et le porte à la tristesse, quoiqu'il n'y paraisse guère à ses 'allures.
Par flatterie sans doute, on avait laissé croire à Henri Vlll, alors régnant, que nul, en Europe, ne pouvait lui disputer le prix à la longue paume. Son captif offrit de se mesurer avec lui, et, sans lui laisser le temps de se reconnaître, gagna au monarque anglais vingt mille écus d'or. Ce n'était encore que la moitié de la somme nécessaire au prisonnier. Celui-ci s'adressa au duc de Valois, naguère son ami, pour qu'il eût à lui avancer les vingt mille écus qui lui manquaient. François d'Angoulème promit, sans cependant se hâter de tenir sa pro' messe.
Le prisonnier s'en vengera, monsieur de Valois, et ce retard de payement pourra bien vous coûter un trône, si Dieu vient en aide au roi très-chrétien.
Le propos tenu à Saint-Germain en Laye par Louis Xll arrive bientôt jusqu'à l'oreille de l'hôte forcé d'Henri Vlll. Il le médite> il le pèse; c'est le supplément de sa rançon
qui lui anive. Il s'agit d'un mariage à taire, et, comme cousin du futur époux, Longueville se proclame par avance le garçon des noces.
Aux réunions de la cour de Londres, il a pu voir et admirer la sœur du roi, la princesse Marie, jeune, charluarite, fiancée d'abord à Tarchiduc Charles d'Autriche 'depuis Charles-Quint); mais les fiançailles viennent d être rompues à cause de quelque intrigue galante dont, à tort ou à raison, on accuse la princesse. Moins scrupu* leux que la maison d'Autriche, Longueville, mettant à profit l'irritation qu'éprouve Henri VUl de l'affront fait à sa sœur, se pose tout à coup vis-à-vis de lui en ministre plénipotentiaire, et, sans même avoir pris conseil de 4a partie principale, il jette les bases d*un projet d'union entre Louis de France et Marie d'Angleterre, ainsi (|ue d'un projet d'alliance entre les deux peuples*
Un peintre habile venait de reproduire les traits de la princesse; Longueville se rend acquéreur du portrait, el, |)ar un messager discret et intelligent, l'envoie incontinent au roi Louis XII.
Lorsque la gracieuse peinture passa sous ses yeux, celui-ci en éprouva comme une secousse par art magique; elle produisit sur lui, mais en sens contraire, aulant d'effet que les mots perdrix^ perdriaux, à l'égard du roi Charles YIIl. En contemplant cette image, il rêva de jeunesse et d'amour; il crut retrouver dans son cœur de bons restes qu'il ne soupçonnait pas, et plus il la regarda, et plus il arriva à penser sérieusement que les intérêts de son peuple, ceux de la monarchie, pourraient bien vouloir qu'il convolât en troisièmes noces.
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« Après tout, se disait le veuf, mon père, Charles d'Orléans, n'a-t-il pas eu trois femmes aussi? Isabelle de France d'abord; Bonne d'Armagnac ensuite; puis, enfin, ma mère, Marie de Clèves? et de trois! Si, par grand malheur, il s*en était tenu aux deux premières, je ne serais point de ce monde, et lui, il n'aurait pas laissé un héritier de son nom. Est-ce forfaire que de pratiquer son exemple? Moi, de même, je veux avoir un fils pour me succéder! et, comme à mon honoré père, c'est ma troisième femme qui me le donnera ! »'
Deux mois après, Marie d'Angleterre débarquait à Boulogne; le 6 novembre, elle faisait son entrée solennelle à Paris; et Longueville l'escortait en grand équipage.
Il avait payé sa rançon.
Louis ne pouvait se lasser d'admirer la beauté verdurante de la nouvelle reine. Si, au premier aspect, son portrait l'a tenu sous le charme, qu*il était loin encore de lui avoir révélé toutes les grâces du modèle! Sans doute le peintre a réussi à lui donner une idée exacte de ces beaux cheveux blonds, nattés en longues tresses; mais était-il en son pouvoir de reproduire leur finesse soyeuse et la boime senteur qui s'en exhale? Les yeux de Marie sont bien d'un azur pâle, comme sur l'image coloriée; mais là ils n'ont qu'une seule expression : en réalité, ils en ont mille, et des plus charmantes ! Et cette bouche mignonne, qu'im poète aurait comparée à deux feuilles de rose repliées sur elles-mêi^es, le pinceau la lui a montrée fraîche et souriante; mais était-ce assez? Oh î qu'elle est autrement séduisante encore, lorsque les deux feuilles de rose, s'écartant, laissent entrevoir une
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dmtye nagèe de peries fines, oa que, se rap{>rochant tmit i coup, eUes débordeot (gentiment sous une petite mmt enfantiiie, signe évident de pudeur! Et le tissu de cfltlp peau de satin, que chaque émotion vient nuancer diversement; et la souplesse de cette taille, et les sonlèvfmentfi fracien de cette blanche poitrine, peintre, as4u nfrodnit tout oda? Art ne vaut pas nature; Marie est la ]4a^ hdle entre les pins belles, et déddément, monsieur ne LonfToevîlle, vobs avez bien mérité de votre roi et de vitrrpays!
r est mâiÊmmÉL peur Lonis un présage éclatant de la
imutfirtMB diWne que cette bonne fortune réservée à son
«è^ »Ar. ftcpiML qn'â a songé à cette alliance, tout sest
m^^m- «ntonr de hn; il est réconcilié avec le saint-siége;
^ .'•nhnaiid d E^u^ne a consenti à une longue trêve; les
Nm^!%fss. k< AlkvuBds, ont pactisé; la France est tran-
«^uilt:^ AL hiù il esl 1mm aai, fl est amoureux du moins.
4^ »iii;^iir^ darri6re-«9oa sont parfois tout aussi vifs
A:Mw«^«n: i^ttï^ aHMités, pins tenaces que les autres. Ce
^vn ji«^ unfwrs sais a|ipel. Le nouvel époux, se regail*
^M^^iiwk «c Irai: éa mlon des noces, se redresse, se
Ht 1% «.u ï^vr ituurr. <t rè^ on amour partagé.
«jft 4ik%a in vftf «aà ^ calme, si réglée, qui, aussibieo ^v4^ «. iti^^^«^ «f ^«k: $i^|ets« observait les ordonnances .^ .N^^.-^^tM*. i $>aÀàaàl m nàHrn des bals et des ^u««is;\à«iv\2s ,^^ ^ .^iv«b^<; iimfr i hùt heures, carwe- %b«« v«» • ^>s«iic « «biji: #è U souUnt anuher à six ^>k *»> .^ Sir*.-. A.^ct'ih: jv «.vtit'.^Nfl à Im m^-ntût *. V» Jv^ À> c** oàdtp^3i à la Lmbs XI, maussade et dé^
plaisant à la vue, mais chaud aux oreilles, de ces épaisses chaussures de feutre, favorables aux podagres, de cette dalmatique sombre, mais ample et bien fourrée, dont naguère il s^afTublait, il arbora le léger toquet de velours, à plume blanche, les souliers de même étoffe, minces et découverts, retenus seulement au cou-de-pied par une bride dorée, le justaucorps de drap léger, aux couleurs claires, rehaussé de cannetille et d'or frisé. Un demi-manteau à l'espagnole remplaça la chaude dalmatique. Il ne craignit pas même, l'imprudent! d'échanger ses hauts-de-chausses doublés de bon lainage contre un élégant maillot de soie.
Et il avait encore bon air sous cet accoutrement de jeune homme, tant le désir de plaire Fépoinçonnait au vif. Mais, si, mieux encore que le vin miellé, la jolie fille d'Angleterre a, comme par miracle, dissipé ses tristes préoccupations et ses regrets amers; si le pouvoir de sa beauté ^|mble aller même jusqu'à le guérir presque de la goutte, par elle il doit bientôt connaître une infirmité non moins douloureuse, la jalousie.
Au milieu des assemblées, assis auprès de la reine, lorsqu'il lui tient tout bas de ces propos de galanterie puisés sans doute dans ses vieux souvenirs, elle sourit parfois, mais non toujours de son côté; parfois aussi cette petite moue, qu'il a d'abord trouvée de bon au^re, succède au sourire, et, cette fois, c'est bien à lui qu elle s'adresse. S'il veut, dans le miroir d'azur de ses yeux, surprendre la pensée secrète de la belle enfant, elle baisse la tète, et son regard, glissant en dessous, rayonne vers tout autre que lui.
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Cominençant à s*inqaiéter, à dix reprises, à vingt reprises, il suit, avec autant d'angoisse que d'attention obstinée, la ligne tracée par ce regard, et, à l'extréniité de cette ligne, but unique vers lequel se dirige cette flèche, il rencontre toujours François d'Angoulême, duc de Valois et de Bretagne, son gendre.
François d'ÂngouIême, désigné par son beau-père pour aller au-devant de la nouvelle reine jusqu'à Boulogne et lui faire les honneurs de la route, plus contrit que bien aise, avait forcément exécuté l'ordre du roi. Dès qu'il eut aperçu la princesse d'Angleterre, ses idées d'héritier présomptif, subitement évanouies, firent lai^e place à la grande et impérieuse pensée de son âge. Sans trop se rappeler si Marie allait devenir bientôt reine de France et sa belle-mère, il lui parla d'amour avant toute autre chose.
Les honnêtes personnes chargées de l'éducation de la jeune princesse avaient sans doute négligé de lui apprendre les paroles au moyen desquelles on tie^t à distance un séducteur; elle répondit au duc de Valois, non par un aveu, qui eût été prématuré, vu les circonstances, mais de façon toutefois à ne pas le jeter dans un trop grand découragement- Elle croyait devoir lui tenir compte, la douce créature, de l'espoir que, d'un autre côté, elle pouvait lui faire perdre.
Louis XII n'avait encore admiré sa fiancée que sur son portrait, que déjà entre elle et le duc de Valois une intrigue galante germait, se développant par les chemins de Boulogne à Abbeville.
En pénétrant dans le cœur du roi, le soupçon n'y fit qu une brûlure de plus, et accrut encore l'ardeur de son
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nouvel amour; l'irritation qu'il en ressentit entretint et l'anima cette force factice, qu'il avait d'abord puisée lans deux beaux yeux. L'activité qui en résulta pour lui, il la dépensa en surveillance continue, en petites ruses préservât! ves. Non content d'avoir placé près de la reine, en qualité de dames d'honneur, la comtesse d'Aumont et la princesse de Nevcrs, sur la vertu rigide desquelles il pouvait compter, puisque toutes deux avaient été les meilleures et les plus fidèles amies de Jeanne, il exigea d'elles que tour à tour elles couchassent dans la chambre (le sa femme, ne voulant la laisser seule et libre ni le jour ni la nuit. Osant à peine confier ses perplexités à ses serviteurs les plus intimes, il se condamna lui-même au rôle d'espion et d'empêcheur. Pour jeter un obstacle entre sa femme et son gendre, tous les moyens lui furent bons. 11 en inventa d'incroyables, de puérils, dont il roug:it; mais il n'en usa pas moins, bravant le blâme secret des gens graves et les rires sous cape de la jeunesse de sa cour, qui, les uns comme les autres, suivaient de l'œil les manèges de ce gi'and et bon roi, tombé à Vélat ridicule d'un malencontreux vieillard affolé d'amour.
Il eut beau chaque jour s'ingéuier, inventer du neuf, faire suer son imaginative, pouvait-il empêcher sa femme et son gendre, soit dans un bal ou dans une chasse, soit même sous prétexte d'une partie de coUn-maillard ou de cligne-musette, d'avoir mille fois l'occasion de se rapprocher et de se parler?
Éloigner de Paris et de sa personne le duc de Valois, au milieu de ces fêtes dont il est l'acteur le plus utile et
le plus brillant, eût été un éclat scandaleux. En temps de guerre, Louis, n*eût pas manqué, au nom de la raison d*État, de le charger d'un commandement extraordinaire. Il regretta peut-être alors d'être en paix avec ses voisins.
Pauvre mari, tu vois clair maintenant, mais tu ne vois pas tout encore !
Vers ce temps, à grand bruit, en fastueux appareil, arrive à la cour de France, siégeant alors à Paris, au palais des Tournelles, un ambassadeur extraordinaire de Son Altesse le roi d'Angleterre, Henri YIII. Cet anv* bassadeur, noble de visage et d encolure, porteur d'un grand titre, mais de médiocre naissance, c'est Charles Brandon, frère de lait du roi d'Angleterre, ou du moins le fils de sa nourrice, aujourd'hui son favori, tellement puissant en cour, qu'à Londres on Ta surnommé le second roi! Connu d'abord sous le nom de milord Lyle, revêtu depuis du titre plus pompeux de duc de Suffolk, il vient assister aux fêtes du mariage, qui doivent se conti];iuer durant six seniaines.
A peine a-t-il pris place parmi les hôtes illustres du palais des Tournelles, que les regards et les sourires de la blonde Anglaise, au grand détriment de François d'Angoulème, vont le chercher parmi tous ; et Louis apprend avec épouvante, par sa fille Claude elle-même, que ce beau duc de Suffolk, blond comme la reine, comme elle une merveille pour les yeux, n'est autre que son premier amour, son rêve de jeunesse, le favori de la sœur aussi bien que du frère, et que Tempereur Maxiinilien et le roi Ferdinand ne l'ignoraient pas lorsqu'ils ont si brusque-
ent rompu Falliance projetée entre elle et Farchiduc b^trles, leur petit-fils.
L.e roi, furieux, manda aussitôt le duc de Longuevilie
<i Quelle femme m'avez-vous donnée lu, monsieur? lui ît-il. tout aUumé d'humeur colérique. Ce que raconte [aihéolus de la malice du sexe est-il en elle réuni, et non frère, le roi Henri VIH... les mille diables d'enfer missent-ils griffer son visage bourgeonné!... prétend-il, jrâce à sa pécore de sœur et à ce bel oiseau d'outre-mer, 'Mablir un Anglais sur le trône des lis? Est-ce donc pour «emblable acquêt que, bénévolement, je lui ai compté de nés propres deniers trois millions d'écus au soleil, moi [ju'^on taxe d'avarice?
— La reine Marie est pure comme celle dont elle porte Le nom, répondit Longuevilie avec une telle assurance, un tel air de conviction, que la colère du roi commença à faiblir. Comment, est-ce bien vous, sire, ajouta le duc en prenant une sorte d'offensive, vous qui toujours avez porté honneur aux dames, qui vous mettez en train de médisance contre elles, en commençant par votre femme?
— Je crois être bien informé, dit le roi, mais sans éclat.
— Et qui donc peut Têtre mieux que moi à ce sujet? répliqua Longuevilie; que moi, un an durant prisonnier à Londres, et qui, chaque jour, vivais intime et familier près de ces royales personnes? Suis-je donc si jobe, que de m'y êti:^ laissé prendre si quelque chose avait cloché de ce côté? Non, sire; et, je le répète, les saints archanges n'ont pas plus de pureté au cœur que notre gracieuse souveraine : mais elle est simple et franche encore; l'expérience lui fait défaut. Si elle témoigne, sans trop
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>>« cacker, sa bonne amitié pour messire de Soiïoft, 4(iie VoUv Majesté s*en accuse eUe-mème.
■ < - IVrdet-vous h télé, monsieur mon cousin? dit Louis (Mvnml de grands yeux; veuillez tous expliquer, oii je vais «raire que vous oubliez le respect que tous me devez.
— Sire, n'est-ce pas tous qui, le premier, avez, de tos pMfTfs en llaKe, rapporté cette façon courtoise de servir It^ dawwio sans vouloir en rien préjudicier à leur honneur?
- 0'«* vrai, répondit Louis. Ainsi j*ai servi en qualité Âmifm4iô^ ou d*attentif, la gentille Thomassine Spîiw4a^ 4miI è p«ne osaige jamais effleurer le gant de mes
- Rh K>c»> sire, oel usage, transporté par vous d'Italie ^ Kr^anoN ^ pa$^ depuis de FVance en Angleterre, où je \ j» {MU xvnr «yiMliinfiit Mabli pour le triomphe des bonnes ^**^> M . lie $ii(Mk n'a été et n'est encore que Yinlendio #. )Ma4buiirllavi\ sanfrav d'alliance, comme on dit ce- Viiir>À "^^ ÀM»!^ Vcyftk de madame Marguerite de Valois, ^ibm'lhj^sït^ 4 Alf«i<^iii. (Imnl au projet mahcieux prêté par v^wfcs «m ïw* •ifwi YW. qw Votre Majesté s*en fie au roi de ^v^uce >«^r W 4<^iMiiipr: 9 esl eiMXH!« d*a^^
vkv:^v ;^MMr iMfàMilNr après Kii, sans Taide de nul autre, >«A^Mt À' INkf^ II» |iràii^ 4^ SCO civ sur le trône des fi^^
lo vv« wkfttiiîwnfc tÉtt^ de celte adroite insinuation; tii^iiov >â. <Mi iKV4Nkâ«il L«ii^ttmlie> il reprit un peu de «,\M{HUKV ^ Isi iHiiv^ de SI fèiome. ce ne fîit pas pour
Si^t^ rvittari|iii*9^ Oe daftqwf joiir^ km de tendre à le t*\«H|wiik>.^ . le j^'«4iiîti| d^H»> de iMWvi^lles et incosantes .yHvà.îi*«,M«. 5^ imrlbft^ M. de S«flolk semblait perdre
lu terrain auprès de la reine, c est Honàieur d'Ângouême qui, aussitôt, en avait le bénéfice, et vice vef^sa. [^uis devait maintenant surveiller de droite et de gauche ; Le péril redoublait; au lieu d'un rival, il avait deux rivausL à combattre, à vaincre, deux pistes à suivre, à éventer : sa tète s*y perdait.
Un matin, comme il recevait les compliments des premiers de la ville, ainsi que des seigneurs étrangers accourus aux fêtes de son mariage, son gendre, François d'Ângoulème, se présenta devant lui.
De concert avec M. de Suffolk, ils avaient résolu d'ouvrir un tournoi pour y rompre, contre tous les requérants, des lances en l'honneur de la reine Marie, lun au nom delà France, l'autre au nom de l'Angleterre. Il venait demander au roi son autorisation. Pour le coup, le vase de la colère, de la jalousie, va déborder. Louis s'apprête à répondre par un refus formel; niais ses hôtes, ceux-là qui l'entourent, le prévôt de la ville et ses échevins, les étrangers, invités par luimême à ses fêles, voire même ses présidents de la cour du parlement, tous, dans un élan unanime, ont déjà applaudi à ridée galante des deux jeunes champions
Faute de pouvoir trouver une raison de refus, Louis courbe la tète, et son geste, son silence, sont bien vite interprétés comme un consentement.
« Le diable les emporte les uns et les autres ! exclama ^e roi lorsque tous se furent éloignés pour répandre la bonne nouvelle par la ville.
— Par ma foi de gentilhomme! s'écriait au même instant François d'Angoulême, se disposant déjà à donner
le tournoi, nous allons Toir fw (fe nui m de cet Anglais mérite le mieux éelirme! »
rx carTALiEB saxs blasok.
!(0«s imfwiT dbns ce récit Téridîqiiie; cependant, j^wÉ ée le UiMMMi, Je sens le besoin de m'arrêter un |w« fMTTCfraidre Inlenie. Dorant ce repos, ne pourniMiHBMS cflf4oTnr le temps à deviser, de façon in- <tnKine« s«r tous ces jorons qai, à T^poque par nous rliaisie* sortaknl de b boudie des plus hauts seigneurs H des nirax 6inès« comme dans les tableaux d'alors les lê«iwks explicatives?
Au qaamèmt sîède, tout noUe avait son juron, son serment, son stlmme fmrrnmentmm, tout ainsi que son Masoo et sa devise; à diacun le sien. Ceux-là, désireux d*en aroir on tout neuf, un bon juron qui n'eât pas eni*ore sei^. le bbriquaient eux-mêmes, comme Thonnète homme qui trouva cehn-d : Par h tête-Dieu pleine de trliqmes! Il y en avait bien d'autres, et de si iUcheux à entendre, de si iMvribles, que, rien qu'en les lisant, on se boucherait volontiers les oreilles.
Cet usage malséant, qui datait de loin, devait durer longtemps encore. En vain Philippe -Auguste, Louis IX, Philippe de Yalois surtout, et leurs successeurs, avaientils promulgué les édits les plus sévères contre les blas-
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phémateurs; l'amende, le fouet, les langues percées par le fer, les lèvres fendues par la main du bourreau n*y pouvaient rien. Le blasphème était passé dans le sang du peuple aussi bien que des grands; ceui-ci ne servent-ils pas toujours de modèle à celui-là?
- Longin, dans son traité du Sublime y dit que savoir jurer à propos grandem effkU orationem, et chacun voulait user de ce sel de l'éloquence. Rabelais, ce joyeux zélateur des vieilles coutumes gauloises, avance, on forme d'axiome, que jurer est ornement de language et cmiletiT de rhétariqtie dcéroniane. Vivement attaqué, vivement défendu, le blasphème résistait donc, dirigeant son arme tantôt contre le ciel, tantôt contre Tenfer. Il avait fini par s'amender cependant : \e Corps-Dieu! le Ventre-Dieu! la Mort-Dieu! s'étaient transformés en Corbleu! en Yentrebleu! et en Morbleu! La consonnance pouvant encore alarmer les oreilles dévotes, on avait d\i Cordienne! Ventredienne ! Mordienne! puis YeHudienne! Veriu-Saint-Georges! Mort-d'Adam! Mort-du- DiMe! Coiys-de-Pil^ite! Sainte-Maraude! et mille autres étaient venus à la suite. On inventait de petits jurons plus orthodoxes encore, pour remplacer ceux-là qui, par leur origine même, semblaient profaner le nom du Seigneur ou celui des saints : alors étaient venues, soit du français, soii du latin, les exclamations inofTensives de Vertu-Choux ! Per diem ! Serpe-deBois ! Oui, dea ! Cornede-Bœtifl Come-de-Çerf! Ventre-Saint-Gris! Ce dernier était déjà fort en usage bien avant Henri lY.
À Rome, i>i les citoyens se réservaient de jurer par Hercule (Hercle, Médius fidius!}^ les citoyennes s'étaient
attribué i elles seules le droit de jurer par le temple de Castor ou le temple de Pollux (.^castor!- MdepoU). De oième, en France, on avait des jurons pour les daix sexes : les jurons des honunes, les jurons des femmes. Ces deFoiers n'étaient le plus souvent qu'un gros blasphème tellement amoindri, qu'il en était méconnaissable. Les grandes dames, certes, n'eussent jamais osé se laisser aller au Par-Dieu! au Mort-Dieu! pas même à leurs ana • logues plus innocents, Parbleu! Morbleu! mais elles risquaient volontiers le Pardi! et le Mordi! diminutifs de Pardienne! et de Mordienne! qu'elles abandonnaient aux villageois ou à leurs compagnes, avec les Jarni! et tant d'autres; car il y avait aussi les jurons de la ville et les jurons de la campagne. Parmi les paysannes : Par ma fi! (Par ma foi .) et ses étranges dérivés, Par ma figue! Par ma fiquette! jouissaient d'une grande faveur. Mananda ! dont on n'a pu encore apprécier la signification et la valeur, était tout à fait à la mode dans les quinzième et seizième siècles * .
Il y a tout un beau livre à faire sur les jurons. La Trémouille jurait par la waie corps Dieu! Bayard jurait par mon serment! Jeanne d'Arc elle-même, cette héroïne s> chaste et si pure, qui était parvenue à déshabituer le farouche Lahire de profaner le nom de Dieu, jurait, à la façon des bonnes gens, par mon bâton ou ]wr mon martin ! ce qui était une même signification en dciiv
' Mattanda pourrait bien descendre en ligne directe de Mana dea! Mana était un dos surnoms de la déesse Lncine, qui présidait au- arcoMcbements, Mana geneta. On s'expliquerait alors rnmment ce juron éUit seulement en u^age parmi les femmes.
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iTiots différents : martin-bâton avait déjà joué sou nMo dans le monde.
Chaque personnage important eût pu être désigné par son juron, témoin œ petit quolibet rhythmê tellement qtiellement, rapporté par Brantôme, et qui résume l'histoire des quatre Valois figurant dans cette chronique :
Quand /a Pasques-Dieu! décéda (Louis XI), Par le jour-Dieu! lui succéda (Charles Vin); Tje diabV m'emporte! s'en tint près (Louis XII) ; Foi d' gentilhomme! vint après (François !•').
Sur ce, ami lecteur, reprenons route ensemble, quilte à nous dire bientôt un adieu définitif, et rejoignons Foi de gentilhomme! et Le diable m* emporte! que tous deux nous avons laissés grandement préoccupés, l'un de son tournoi, Vautre de sa femme.
Le 29 novembre, la lico d'un champ clos avait été f racée dans la vaste cour du palais des Tournelles. Des échafauds, ornés de tentures et de banderoles flottantes, s'élevaient, appuyés contre les bâtiments; les femmes et les filles des hauts barons, comtes ou chevaliers, ainsi que celles de la grosse bourgeoisie de Paris, conviées à ce spectacle, s'y prélassaient déjà par un clair soleil de la Saint-Martin d'hiver, luttant entre elles de jeunesse, de fraîcheur et de riches accoutrements.
Sur une plate-forme qui, de plain-piéd, donnait dans ses appartements, la reine Marie se montra bientôt, et toutes les autres dames, nobles ou bourgeoises, astres éclatants tout à l'heure , ne furent phis que de pâles étoiles devant ce vrai parangon de la beauté.
A l'appel des clairons, la draperie suspendue à l'une
iif*. «tbk* .r- »•::►*- i.«^-^. j* iiiïiïii]|i liif rntrlr r...«:ic^ -«r i- ^^mp^a. zt^iea^ rT.:Ç9atpv. tedés de
IRE9Î r'ir '^''i .il miiei le ji ii:iî. r^^sârszt^ parbiToii •lee irr^îns. fi* rjwLL^ la iar -ie iaicie derant les LJDr*. -a J'iiontî^ir if. Ji -^m». ^ ojci:r? od chacun im ^ ir*;::»âneEiic l.m«gi1ii -ifizeii iE%é leor visière, ^ ^ii I M?ni^ iBÊÊÊmBt ^iiiv 1 ïmr : < 9*iB-«isiiear Fnn- •^tv^. .'UDfi^ I .ins^TinésiK. ine <^ ^uVê et de Rnefagne; iDfiiis:<^>^n«far Ihar*jnsv tfOK iie Sai^)&. pair d'AngkteiTe.
' I Timmnrr fr Tii ii n ii y i i ifiw h w i iiliri i iilîrr K);itâ^ 1 o*fflit!. •m ^mLdsid Tia galûo fRcipîlé à rextrémité iici>«>«;«*t^ le ia srmàR ewaté^TioratBes; ei un troîsièaie tik^n^ÎÊ^^ if^oBÊomt isBB L'acvne. fâl résonner soos le 6tr *i^ a Iâiii!t» ^ k btiodler deTaiiKS et celui de Soflbik.
A ^« 4xiî>fe ééâ, ptirté avec tant d'sssnmice, les dames appiâofliâs^^nt t«>at if jL«>nl, €t leurs yeux se porteot caneiiâ<>io«iit sur ce noorean cimnpioa.
D est de belle taille et de belle attitude. Si parfois ses i»>OTeffient5 semblent trahir qn^que roideiir, il y a tant de noblesse dans le port de sa tète, fl manie son cheval aree tant de grâce et de sûreté, que c'est à qui cherchera à deriner son nom avant que sa visière se lève. Mai» deviner n'est pas chose facile.
Par une infraction aux règles des tournois et carrou- M*h, le nouvel arrivant ne porte sur son écu ni emblème ni ditvise ; lorsqu'il s'est débarrassé de son long mnnteau d(î ffiMo noire, il ne présente à tous ces regards curieux qii'unn armure unie, «tans chiffres, sans ornements de
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blason, simplement émaillée d'or sur un fond noir, à la façon moresque ; il salue la reine et l'assemblée avec une grande courtoisie et de hautes manières, mais il garde sa visière baissée et ne dit mot.
Aux applaudissements succédaient les murmures, lorsque France, le roi d*armes, fait derechef sonner les clairons pour commander le silence, et affirme pouvoir se porter garant du chevalier sans blason, le tenir pour bon gentilhomme et cle la meilleure race. Un héraut à la voix de stentor déclare alors que ledit chevalier accepte le combat contre M. d'Ângouléme et H. de Suffolk, à la lance ou à l'épée, en Thonneur de madame Marie, sa glorieuse souveraine.
Le long des galeries, les spectatrices s'interrogeaient tout bas sur cet inconnu ; on nommait tour à tour M. d'Avannes, le frère du roi de Navarre, M. de Fleurange, le jeune aventureux, et vingt autres, parmi les mieux faits ou les plus vaillants ; puis on renonça à chercher: mais, ce nuage impénétrable qui enveloppait le chevalier sans blason ajoutant à Vintérêt qu'il inspirait déjà, les regards et même les vœux secrets des belles dames le suivirent dans Tarène.
Le duc de Valois, dont Técu avait été touché le premier, traversa la Hce dans toute sa longueur pour prendre champ. En passant près du roi d'armes :
« Dis-moi quel est ce mystérieux, lui dit il à voix basse.
— Impossible, monseigneur. »
Et Valois se troubla; une idée étrange lui traversa le cerveau. 11 promena un regard inquiet autour des gradins, surtout vers la plateforme où se tenait la reine,
ir- --ri u*î- ■.--*• -."-fille "-î"-t #i .oefOB. m oi'i
If-'» -a t.n. -^•. ."■ ^ . mcrnr à tïiK?»r. jias>F'<*^^
.. :"'! . : ' --ara:, utt vcl -ko^. m i mmiii
K -. li.i.» -.la. r-iHv-iir ± :iiMî: i
iix. i^î.uT"^ ^ jinrrt^ .e ^ iMU -a nain *^2ai: anuss;. tir « tHLZOMï- jÉfîM*- :^ & MttB:. m jrrsxâr 3P"^ok le
n*-fît- . «^irti-int - oniiJ.arT^ 4. mtp. i iila * Jiuri 3«l-
.-• Si^Mr^fït :ii -^snà^ î mt JSDsrrjmàiii Jaaa&'àéizisuï:. 'v.r *•- :iri**r r* o-^rtiirt^rr m it iz^miier k U
\f*z Mf.riîi*:*. it- jicr*^ z»?^- le !UirîiL -ft jBtr^s é|Nces.
rni-nr nn iiiir. tHiftiit ^ir l me 'ies osxrnère», le casque '!#îCrr»J'i^ ^ >iiit .ifl- -ï^bt .:faiiv#*ïEL huMid» &)Ctaiit sur ses .*:^iiUf. r *<rtt^iniait i iin** «u* <!i» ^t^ttoes iTApoDoo, doot l^rtÎH v^ r»>iiir'»aaautxit Sj^ znd» aux siytemiités des jeux
f/^ ir»6rru:nt T^nu^ dpr*^ que soo éeuyer eut, du cimier *A \ i^yt^hu^ (^Ptunffk une à une toutes les pièces de son ftrufttré^ il frftUffirdt^ »ùn cheval lestement, fit le tour do yt'whtnf h iAUi Iwiile, regardant toules les dames, l'œil Um* t*i thtr'f umin il rrinclina son front et sa lance que dev/iMl ht tvitw m'UlmwuL
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Malcontentes de ces façons anglaises, les daines des galeries firent plus que jamais des vœux pour le chevalier sans blason.
Au signal donné par les juges du camp, les combattants s'élancèrent Tun contre Tautre.
Leur rencontre fut tellement impétueuse, leur visée si juste, que, du même coup, les deux lances volèrent en éclats, sans qu'aucun des d'eux champions parût ébranlé. On leur en présenta de nouvelles, et ils reprirent champ.
Jusqu'à ce moment, Tavantage était resté au chevalier inconnu. Son premier adversaire, sans être vaincu, avait du moins quitté le champ de bataille, et contre le second la lutte se maintenait égale; mais en ce moment il se trouva adossé à cette même barrière qui faisait face à la plate-forme, et d'où était parti son premier lutteur.
Conune si cette place eût été ensorcelée, il éprouva tout à coup les mêmes symptômes qu'y avait éprouvés M. d'Angoulême; ses idées se mirent en déroute, son cœur battit sous sa cuirasse, non de peur, certes, mais de colère, mais de rage. A sa profonde stupéfaction, il venait d'apercevoir sur la plate-forme, assis près de la reine, le jeune duc de Valois, qu'il croyait encore au pansement, et Valois parlait à Marie de si près, que l'haleine de l'un devait humecter l'oreille de l'autre, et Marie semblait lui sourire d'autant plus volontiers, que, par sa position forcée vis-à-vis de son adversaire, le beau Suffolk leur tournait le dos.... comme si elle n'avait eu à craindre que les regards de Sufîolk.
Le chevalier sans blason était encore dans la triste con-
teinplalion de ce tableau, quand dcreclief le signal fut
donné :
« Laissez courir! »
En proie à mille étreintes de cœur, ne songeant qu au duc de Valois, à la reine, distrayant son regard de la lice pour le diriger vers la plaie- forme, le pauvre vainqueur paraissait bien plutôt s'élancer, Tarme au poing, contre les deux amants qui babillaient là-haut que contre l'Anglais, qui s'avançait rapidement vers lui. La lance de Suffolk, trop haut pointée, atteignit le cimier de son casque, et, sous la secousse, le casque, brisé dans ses attaches, se souleva et laissa entrevoir de longues mèches de cheveux grisonnants.
Un cri, non de pitié, mais de complet désappointement, s'éleva parmi les dames, qui, à partir de cet instant, cessèrent de faire des vœux pour lui.
« Le diable emporte le ribaud! » murmura-t-il en pliant en arriére, presque renversé.
11 parvint à se redresser cependant, et voulut imprimer à son cheval un mouvement de recul pour reprendre du champ; mais, sous le choc, la bride s'était rompue dans sa main; le cheval se cabra, s'épouvanta, franchit la barrière d'un bond, regagna l'issue qui conduisait aux cours intérieures, emportant avec lui son cavalier, haletant, pantelant, courbé sur la crinière, et le déroba aux yeux de l'assemblée, du sein de laquelle s'éleva une "imeur moqueuse.
Cette rumeur (mais presque tous l'ignoraient) était
i^-seulement une inconvenance, vu le lieu; elle était
^si un crime de lèse-majesté, vu la personne.
Lduis XII, le roi de France, avait cru pouvoir redevenir pour une heure Louis d'Orléans, le roi des carrousels; le pauvre mari, aveuglé par l'amour, par la jalousie, avait voulu, en vrai chevalier, disputer sa femme à ses jeunes rivaux, et triompher d'eux, du moins dans un tournoi.
Au lieu du triomphe qu'il avait rêvé, il ne quitta la lice que pour se mettre au lit avec une fièvre ardente, qui l'y retint plusieurs jours.
La chance devenait favorable au duc de Valois. Gomme prince français, comme gendre, il avait prétexte de s'introduire au* palais à chaque instant, pour s'informer de l'état du malade, pour voir la reine, pour la rassurer, pour la consoler, pour s'enquêter de l'avis des médecins, et mille autres raisons, tandis que Suffolk, les fêtes suspendues, et lé grand guichet des Tournelles ne s'ouvrant plus que devant les membres de la famille ou les serviteurs du roi, se voyait contraint de rester en son ostel, ou d'employer honnêtement son temps à visiter les curiosités de Paris.
Un soir, enveloppé dans une cape de Béarn qui lui montait aux oreilles, et dont le petit capuchon lui descendait sur les yeux, François d'Angoulême, grâo^ à de discrètes chaussures de feutre, sans bruit aucun, e^icala-
dait bellement un des petits escaliers secrets du palais des Tournelles.
Quand il fut parvenu jusqu'à un grand couloir de service, placé entre les appartements du roi et ceux de la reine, il s'arrêta pour reprendre sa respiration. Ensuite, toujours étouffant le bruit de ses pas, il se dirigea vrrs une petite chambre placée au milieu du couloir, et dont la porte était restée entr'ouverte. Arrivé là, il s'arrèla de nouveau, Toeil inquiet, et jeta un regard autour de lui.
Tout à coup, à la lueur de Tunique lanterne qui éclairait cette longue galerie, il vit se détacher de la muraille comme un fantôme noir qui vint lui barrer le passage. Croyant, dans son premier trouble, que c'était le roi luimême qui avait quitté sa couche pour se mettre en surveillance, il sentit ses genoux fléchir et la sueur lui monter au front.
« Où allez-vous, monseigneur, à cette heure et sous ce déguisement? lui dit le fantôme.
— Peste soit de vous, messire de Gouffîer, pour la peur que vous m'avez faite ! Mais êtes-vous encore mon gouverneur, pour m'interroger ainsi et de cet air?
— Non plus votre gouverneur, prince, mais toujours votre ami.
— A ce titre, m*est devoir de vous répondre ; toutefois parlons bas et vivement pour avoir tôt fini. Je vais chez le roi.... Adieu!
— Pas d*adieu encore, monseigneur. Vous n'allez pas chez le roi, car vous tournez le dos à son logis; vous "liez....
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— Chez la reine, veux-lu dire? inlerrouipil le duc; lu fais erreur, mon bon Gouffier.
— Vous rusez aux mots, monseigneur, vous n'allez point chez la reine, c'est vrai, mais dans ce petit réduit où elle doit venir vous rejoindre, si déjà elle n*y est.
— Qu osez-vous dire là, messiredeBoissy?... Que t'importe, après tout? Adieu !
— Prenez garde, cher prince, prenez garde d'être trop favorisé d'amour 1 Survienne un accident, et, par votre fait, vous restez simplement comte d'Angoulême toute votre vie. Vous jouez à vous donner un maître.
— Eh bien, Gouffier, s'il en était ainsi, mes enfants régneraient à ma place i J'y ai songé déjà, mais je me sens disposé à être bon père !
— Avez-vous songé aussi, monseigneur, que par ainsi vous servez les desseins du roi Henri VIll, qui vous craint et a tout intérêt à voir un roi mineur sur le trône de France? »
Le duc, jusqu'alors, avait écouté les bons avis de son ancien gouverneur avec une impatience croissante; il réfléchit 4^e dernier mot, et, se frappant le front :
a Par ma foi de gentilhomme! se dit-il, le vrai bon sens pourrait bien ne se loger que dans ces têtes chenues! »
Et messire Gouffier de Boissy, non-seulement décida le prince à renoncer à son rendez- vous, mais, pour plus de sûreté, il l'emmena coucher avec lui.
Comment l'ancien gouverneur s'était-il trouvé si bien instruit et à même de rendre un tel service au roi et au royaume? C'est que Gouffier a pour gendre René de
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<^o&ré, nu des bons génies de Louis XII, un de ceux (}ui <4it toujours infioé en bien sur les grands événements de sa TÎe. Cossé a tout tu. tout observé, tout compris; c^ftain du dai^er qui menace le roi et n'osant s'adresser à hii touchant ce sujet; d'un autre côté, n'ayant guère k droit de réprimande vis-à-vis du jeune duc, il s'est adressé à messire Artus de GoufBer, resté le familier du pnnce. et tous deux, de concert, ont conduit à bien leur besogne.
Aujourdliui, François d'Angoulême ne se montre plus près de Marie que le beau-fils le plus discret et le plus respectueux. l.oin d'être pour le roi un rival, il lui devient un auxiliaire : renchérissant sur les mesures déjà prises par celui ci, il décide madame Claude, sa femme, et madame Louise de Savoie, sa mère, qui toutes deux, par dépit, se tenaient éloignées de la cour, à venir aux Tonrnelles, pour faire bonne garde autour de la reine, déjà . flanquée et bastionnée de mesdames d'Aumont et de Cléves.
Autour de sa gracieuse majesté, cette fois, la défense est complète.
Louis XII, quelques -jours auparavant, était seul pour lutter contre ses deux antagonistes; maintenant il n'en a plus qu'un, Suffolk, et ils sont deux pour lui donner la chasse.
Mais le bon roi n'avait pas longtemps à prendre souci des affaires de ce monde. Les excès de veille, de nourriture, d'autres encore (tout devient facilement excès à cet âge !), avaient donné de rudes secousses à sa sanlé déjà chancelante. Son feinl, de pAIe qu'il était naturellement,
devint jaune et terreux; une maigreur obstinée le rong'eait sans relâche. Après quelques jours de répit que la maladie lui laissa, et durant lesquels on le vil encore figurer dans les fêtes, dans les réceptions royales, torluré par la goutte, entièrement épuisé par les fatigues, par les regrets, il s*alita de nouveau, pour ne plus se relever.
Dès qu'il vit la mort prés de venir, Marie d'Angleterre disparut de son cœur et presque de sa mémoire. Une seule fois, il consentit à la recevoir et lui tendit la main. Ce n'était plus l'affection de l'époux qui allait au-devant d'elle, c'était la charité du chrétien.
A compter de ce moment, deux ombres sacrées vinrent seules s'asseoir au chevet de sa couche. Ses serviteurs Tentendaient fréquemment balbutier des paroles qui ne s'adressaient qu'à elles.
« O ma chère Anne! disait-il, toi si bonne gardienne de mon honneur, pourquoi m'as-tu quitté? Mais bientôt, et c^est pour moi douce espérance, je vais te rejoindre el reposer près de loi dans le même tombeau ! » Puis, conime s'adressant à l'autre ombre : « Ne pleure pas, Jeanne; pour toi, je n'ai déjà été que trop un sujet d'affliction navrante. Bonne Jeanne, si Marie avait été ma première femme, et toi ma seconde, je t'au rais aimée; j'aurais su dès lors tout ce que valait un dé* vouement tel que le tien! Hélas! Dieu, je dois le reconnaître, m'a octroyé sur cette terre, comme pur don de sa grâce, deux bonnes et honnêtes femmes : la première, je me suis détourné d'elle, et il m'en a châtié en me reprenant trop tôt la seconde et en m'envoyant a Iroi*
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sième! Il a aidé au ressentiment de Jeanne, et, ainsi qu'elle a fait, il n'a pas voulu me pardonner!... Maintenant, ma sœur, ma sainte femme, Jeanne, dis que tu me pardonnes... Réponds-moi donc!... est-ce chose présumable que toi, si bonne, tu aies gardé ce levain dans ton cœur? Non! n'est-il pas vrai?... J'ai bien pardonné, moi! »
Et cette idée que Jeanne était morte sans avoir prononcé son nom; que dans son testament, où figuraient les derniers de ses serviteurs, avec de bonnes paroles à leur adresse, lui seul il avait été oublié, rejeté, comme indigne, Tassaillait sans relâche. 11 n'osait croire à la miséricorde divine quand celle de Jeanne lui manquait. La nuit, au milieu de son sommeil et sous les transports de la fièvre, on l'entendait crier : « Pardon, Jeanne ! pardon * ! »
Le jour il se ressentait de ces funestes agitations. En vain son confesseur essayait de le rassurer.
(( Dieu n'aura pas pitié de moi, répétait-il, et bien vous savez pourquoi, mon père ! »
Le roi avait passé la nuit au milieu de toutes ces anxiétés, secoué plus rudement encore par les reproche» de sa conscience que par les agitations de la fièvre, lorsque, vers le matin, son confesseur entra dans sa chambre, le visage éclairé d'un doux rayon.
« Mon fils, dit-il en soulevant une des courtines de la couchette du roi, lequel se tenait éveillé, mais rêveur et abattu, un homme est là, qui demande à être admis prés de vous.
* Manusrrit du couvent du l'Aunouciatlc.
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— Que veut-il?
— Entretenir Voire Majesté et vous apporter soulageinent peut-être.
— Je n'espère plus rien de ce côté. . . Tâme souffre chez moi plus que le corps. D'ailleurs, suis-je en élat de donner mes audiences? Dites que je ne puis le recevoir.
— Vous le recevrez, sire, s'écria le prêtre; car il vient ici de la part de Jeanne de Valois î »
Le malade se redressa tout à coup sur son séant, et ses yeux flamboyèrent.
. Au même instant, un moine pénétrait dans la chambre; dès que Louis XII l'aperçut, il le reconnut aussitôt, quoiqu'il ne l'eût point vu depuis la tour da Bourges.
« C'est encore toi, Jacques Hurrel ! s'écria-t-il: que me veux-tu? »
Le moine mit un genou en terre, tira une lettre de son sein, et la présenta au roi.
C'était le pardon de Jeanne.
Cette lettre, où la pauvre Aniionciade épanchait tous ses sentiments, si longtemps, A cruellement contenus, c'est le papier roulé et marqué de son sceau, que, se sentant près de s^. fin, elle a remis à l'homme à la capette. Jeanne avait recommandé à celui-ci de le faire parvenir au roi, le moment venu. Mais Hurrel n'était pas aussi facilement qu'elle disposé à l'oubh des injures, surtout lorsque ces injures étaient retombées, sur Jeanne. Il conserva cet écrit, laissant à Dieu le soin de lui marquer l'heure où il devait s'acquitter de sa mission. Quand Louisvisita si pieusement ce tombeau dont Hurrel s'était fait le gardien, un instant celui-ci crut l'heure venue;
mais les paroles prononcées alors par Tépoiix d'Anne de Bretagne Tavaient fait rentrer de nouveau dans son inflexible rancune.
Aujourd'hui, le roi va mourir; Hurrel ne peut tarder plus longtemps.
Louis XII approcha de ses lèvres le papier à lui remis par le moine. Dès qu'il en eut pris connaissance, le sourire reparut sur ses traits, ses nuits ne furent plus troublées, et, plus confiant dans la miséricorde divine, il se prépara à finir en roi.
Le l" janvier 1515, comme le peuple de Paris se disposait à célébrer joyeusement les fêtes du nouvel an, les crieurs des corys, en agitant leurs clochettes, traversaient la foule bruyante qui remplissait les rues et la terrifiaient de douleur avec ces mots : « Le bon roi Louis XII, père du peuple, est mort; priez Dieu pour son âme. )>
En un instant, les couvents, les églises, regorgèrent de monde jusqu'aux porches, et tout Paris, prosterné, sanglotant, pria pour son roi défunt.
Le roi présent se nommait François P'.
Quant à la reine Marie, elle ne tarda pas à retourner en Angleterre, où, bien avant l'expiration de son deuil de veuve, elle épousait Charles Brandon, duc de Suffolk.
A diverses époques, j'ai visité les lieux témoins dos faits que je viens de raconter. Rapsode consciencieux,
non content d'interroger les vieux livres et les vieilles écritures, je voulais demander aux monuments s'ils n'avaient pas aussi quelques secrets à me confier.
Aux Plessis-lez-Tours, j'ai retrouvé une tourelle encore intacte, avec son escalier de piorre en éventail ; mais le possesseur du moment, honnête bourgeois de la ville sans doute, venait de la flaire badigeonner à neuf, et avait métamorphosé en pigeonnier l'ancienne demeure dç Louis XI. Les restes de ces hautes murailles, fortifiées par lui avec tant de soins, hérissées de fer, de chaussetrapes et de coulevrines, servaient d'enceinte à un polager. A Amboise, où Charles VUI fut élevé, où, plus tard, il aimait à tenir sa cour, il n'y avait plus à observer que les moeurs des déserts de l'Afrique. Abd-el-Kader et sa suite y vivaient alors.
Le vieux château d'\lain-Barbe-Torle, à Nantes, où François II, le roi de ripaille, vivait en liesse et joyeux déduit, où s'agitait le branle cadencé de la torche, où Louis XII épousa sa chère Bretonne, est resté debout, mais en ruines, et le vent de la mer vient seul en réveiller les échos.
Je me suis arrêté à Langeais, là où le roi Charles avait pris pour femme Anne de Bretagne ; le château est devenu une auberge, et, dans la salle où s'est conclu cet hymen royal, qui devait à tout jamais relier la vieille Armorique à la France, j'ai dîné à table d'hôte.
Le champ de bataille de Saint-Aubin- de-Cormier reste caché sous les seigles et les colzas ; la terre n'y est plus hossxiêe par les tombes, Dc^ trois prisons, trois forteresses cependant, où le
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vaincu fut transféré tour à tour, à peine retrouve-t-on la trace. A Mehun-sur-Yèvres, à travers les hautes broussailles, on voit çà et là les débris de deux bastions écroulés; à Lusignan, le château s'est complètement effacé pour faire place à une promenade publique et à quelques usines. Dans une tannerie seulement, j'ai pu reconnaître de lourds massifs de maçonnerie, qui ont dû appartenir à l'ancien séjour de Mélusine, la femme ser- ' peut.
La grosse tour de Bourges a disparu, et les savants s'efforceraient en vain aujourd'hui de désigner la place qu'elle occupait.
Le palais de Blois est une caserne ; du palais des Tournelles, il n'est resté à Paris que le nom d'une rue. Vanité!
Cependant j'ai pu retrouver à Tours, devant Notre- Dame-la-Riche, ce petit caveau de Saint-Gatien, où l'innocente Jeaime, nouvellement mariée et pure conune les anges, allait prier, sous L'espoir de devenir bientôt mère. La source miraculeuse y existe encore, mais elle a cessé d'être profitable aux femmes stériles ou bréhaignes; elle ne guérit plus que du mal d'yeux.
Le couvent de la Visitation, pillé, dévasté, en 1562, par les huguenots, sous les ordres de Montgomery et d'Yvoy, a disparu, tout ainsi que la grosse tour de Bourges. Le tombeau même de la fondatrice n'a pas été respecté. Comme si le malheur et la persécution devaient la poursuivre jusque dans la mort, un fanatique, Jacob Troules, seigneur de Laine, avec quelques autres misérables, descendit dans le caveau où elle reposait, brisa son cercueil et on arracha le corps, qu'il fit brûler sur
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la place publique, au milieu des rugissements de joie de ses bandits.
Que n'élais-tu là encore, brave Hurrel? lu serais mort en défendant ses restes !
Mais, au milieu de ces débris, de ces ravages du temps et des hommes, il est une chose qui a résisté et qui surfit à tout ; c'est votre souvenir, Jeanne : aujourd'hui encore,» les paysans du Berry ne vous appellent que la bonne duchesse. Faute de potïvoir vous honorer dans votre couvent de TAnnonciation, ils accourent en pèlerinage vers la petite église de Linières, et s'agenouillent, en vous invoquant, là où, dans votre enfance, vous vous êtes agenouillée; car ils vous ont proclamée sainte, et, cette fois, la voix du peuple a bien été celle de Dieu. Ce titre de sainte, que la cour de Rome n'a pas encore ratifié, ils vous l'ont maintenu : l'Église de France elle-même a confirmé cette canonisation, emportée de force par l'élection populaire. Ne voyons-nous pas aujourd'hui, non à Bourges, non à Blois ou à Tours, mais à Paris même, le temple chrétien de la Madeleine étaler glorieusement à tous les yeux voire statue, avec cette inscription : c Sainte Jeanne de Valois ! »
Quels bons enseignements nous reste-t-il encore à trouver dans ces récits? Un, peut-être, touchant les trois époques principales de la vie de Louis d'Orléans.
Dans sa jeunesse, il est aimé de Jeanne, mais il ne l'aime pas. En aime- t-il une autre? il n'en sait rien. Pour lui alors, l'amour, c'est le plaisir, c'est le changement, . c'est l'ivresse des sens.
Plus tard, dans l'âge de la force, avec Anne de Bre-
tagne, il aime et il est aimé; c'est Tamour partagé, c est le temps du bonheur.
Dans son arrière-saison, il aime encore ; mais, à son tour, il aime seul, et Marie d'Angleterre lui rend les dédains qu'il a prodigués à sa première femme.
N'est-ce pas là, en résumé, l'histoire de bien d'autres que du bon roi Louis XII?
Ici finit la Chronique des Trois Heines.
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