Un secret de famille
M. (François) Ancelot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCENE PREMIERE
CATHERINE, puis CÉCILE.
CATHERINE, sortant de la chambre à droite de facteur. Oui, madame; les voitures sont prêtes, et ces messieurs qui doivent servir de témoins sont arrivés; je les ai fait entrer dans le petit salon en bas.
CÉCILE , sortant de la chambre à gauche en fredonnant. Tra, la, la, la!., ah, te voilà, Catherine!., Dis-moi, ma bonne; me trouves-tu bien ainsi ?
CATHERINE. Pardinne!.. ainsi, et autrement.
CÉCILE. Ah! c'est que j'aime tant mon Léopold que je crains toujours , vois-tu, de n'être pas assez jolie; aujourd'hui surtout qu'il va être mon mari.
CATHERINE. Vous voulez donc qu'on vous aime encore davantage?.. Est-ce que c'est possible?
CÉCILE. Je crois que non ; mais je voudrais qu'il m'aimât toujours.
CATHERINE. Rien que ça!.. Eh bien, rassurez-vous: Si ça dépend de la figure...
CÉCILE. Oh, tu me flattes peut-être?..
Il y a tant de personnes qui sont mieux que moi !
CATHERINE. Mieux que vous?., qui donc?
CÉCILE. Eh mais, sans aller bien loin, ma mère , par exemple !
CATHERINE. Madame de Lucy !
CÉCILE. Oui, je m'en veux quelquefois de ne pas lui ressembler.
Air : de l' Angélus.
Quand je vois ses traits gracieux , Sa taille, que chacun admire ;
La douce langueur des ses yeux ,
La finesse de son sourire, Malgré moi , parfois , je soupire !.> Son regard sait si bien charmer, Elle a tant le seciet de plaire , Qu'il me semble que , pour m'aimer, II faut qu'on n'ait pas vu ma mère I
CATHERINE. Bah !. . Si TOUS lui ressembliez, cane serait que la continuation d'une seule et même jolie femme; et comme ça du moins il y en a deux.
CÉCILE, se regardant dans la psyché. Tu crois , Catherine ?
CATHERINE. J'en suis sûre.
CÉCILE. Pourvu que Léopold soit de ton avis!
CATHERINE. Est-ce que VOUS doutez?
CÉCILE. Non, j'espère! Ah ça, ma mère est-elle, prête ?.. tout le monde est-il là ?
CATHERINE. Tout le monde, excepté M. Léopold.
CÉCILE. Lui!., oh, s'il commence ainsi , comme je vais le gronder.
CATHERINE, Le gronder, dès le premier jour!
CÉCILE, saunant. Oui, pour qu'il ne prenne pas de mauvaises habitudes.
CATHERINE. Eh bien, tenez, le voilà qui monte, grondez-le ; mais ne lui gardez pas rancune.
CÉCILE. Sois tranquille.
CATHERINE. Je vais faire avancer les voitures.
HIe sort par le fond , après avoir salué Léopold qui entre.
fiola. Les personnages sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'ôtre au théâtre; le premier occupe la droite de l'acteur.
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SCÈNE II
lÉOPOLD, CÉCILE.
CÉCILE. Comment, monsieur; vous êtes en retord : Vous !
LÉOPOLD, s' avançant. Ah, pardon, ma chère Cécile!., je craignais de rencontrer quelqu'un près de vous.
CÉCILE. Voilà une belle raison!...
Ainsi, dans quelques instans, quand il faudra jurer devant témoins que vous m'aimez, que vous n'aimerez jamais que moi , vous n'oserez donc pas ?
LÉOPOLD. Ah! j'attends ce moment avec une vive impatience ; et je donnerais tout au monde... (// l'attire doucement vers lui en lui prenant la main et disant) : Cécile! Puis il s'arrête et tourne les yeux vers la dhambre à droite comme craignant d'être surpris.
CÉCILE, qui a tendu la joue, croyant qu'il voulait l'embrasser. Eh bien!.. Dépêchezvous donc!..
LÉOPQLD , lui donnant un baiser sur la joue. Ah!..
CÉCILE. Et il se fait prier encore !
- LÉOPOLD. Pour être heureux , n'est-ce pas?
CÉCILE. Vous le serez donc avec moi ?
LÉOPOLD. Ne vous ai-je pas dit que je vous aime?
CÉCILE. Képétez-le encore! ça ne peut pas nuire.
LÉOPOLD. Ah, mille fois!..
Il s'arrête et tourne encore la tète vers la chambre de droite.
CÉCILE. Eh bien, c'est déjà fini?
r Air: à l'âge heureux de quatorze ans. ; j^ Sur vos lèvres se peut-il bien
Que déjà la parole expire ?
OUiiIÎTri ï*rôts à serrer un doux lien ,
N'avons-nous qu'un mot à nous dire ?
Finit-on sitôt son discours.
Quand si gentiment on débute ?..
Çongez-y , je veux un toujours Qui dure plus d'une minute !
Oui , monsieur , je veux , etc.
Pourquoi donc tournez-vous toujours les yeux du côté de la chambre de ma mère?
LÉOPOLD, avec embarras. Ah!., c'est qu'il ,me tarde que la cérémonie soit terminée!., que vous soyez à moi... irrévocablement à moi!.. Croyez-le bien, Cécile!., c'est mon espoir, c'est mon vœu le plus cher, et tout ce qui en recule l'accomplissement, ne fût-ce que d'une seconde, me met au supplice!... Je pense que c'est tti&ihteh&nt thadljliiië iJ^ JLuc^ sfcule gu'on
attend... et si mea yeux cessent quelquefois de se reposer sur votre aimable visage, c'est encore une manière de vous prouver mon amour.
CÉCILE. A la bonne heure ! Tout ce que vous venez de dire est très bien ; et tant que vous parlerez ainsi... Oh! continuez, et je resterai là immobile, devant vous, une journée entière, pourvu que j'entende toujours le son de votre voix, et ces douces paroles qui me font tant de bien !
LÉOPOLD. Pour cela , il faut que nous soyons unis.
CÉCILE. C'est juste.
LÉOPOLD. Suis-je justifié à vos yeux?
CÉCILE. C'est moi que je trouve coupable à présent. (J Catherine qui entre par le fond.) Ma bonne, va donc presser ma mère!..
CATHERINE. J'y vais, mon enfant, j'y vais.
Elle va vers la chambre à droite. \^
CÉCILE. Nous ne nous marierons pas d'aujourd'hui !
Elle cause avec Léopold ; madame de Lucy paraît
sur le seuil de la porte , Catherine lui dit un mot
bas , puis sort par le fond. .^
M"' DE LUCY , CÉCILE , LÉOPOLD
MAD. DE LUCY, comme fesant un effort sur elle-même, dpart. Allons!.. Il le faut!..
Elle les aperçoit, tressaille, et essuie vivement une larme.
CÉCILE, à Léopold, sans voir sa mère. Et vous me promettez de ne jamais prendre avec moi cette mine grave et sombre que je vous vois quelquefois, et qui me fait presque peur?
LÉOPOLD, souriant. Oh, jamais ! (Il aperçoit madame de Lucy, à part.) Ciel!.. Il laisse tomber la main de Cécile qu'il tenait dans la sienne, et recule brusquement.
CÉCILE, étonnée et le reE;ardant. Eh bien, vous tenez joliment parole !.. {Elle voit sa mère qui a coinposé son visage et qui s''approche , elle court à elle.) Ah ! maman, te voilà enfin!., comme tu as été paresseuse.
MAD. DE LLCY. Excuse-moi, ma fille !
CÉCILE. Oh ! je ne t'en veux pas !. . nous allons partir, et dans peu d'instans je serai madame Léopold de Bamieville !.. quel bonheur !.. que je t'embrasse !.. (Elle C embrasse , pais l'examine.) Quelle jolie toilcite, que tu es bien ainsi 1 LéOpold ^
\y\e.c\Tr& u ui I
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LÈOPOLD , saMt lever les yeux. Il est impossible d'être miciix: que madame.
MAD. DE LUCY, les yeu£ fucés sur lui. Oui , pour une mère.
CÉCILE. Pas du tout!., on va croire que c'est toi qui es la mariée.
MAD. DE LUCY, à part. Que dit-elle?..
' CATHERINE , entrant. Madame tout est prêt.
MAD. DE LUCY, avec contrainte. Ah!..
CéCILE.
Air : Walse nouvelle de M. Doche.
Voici donc l'henre solennelle !
A l'église l'on nous attend;
Et quand le bonheur nous appelle
Ne perdons pas un seul instant.
MAD. DE Ltcy , à part.
Puisqu'il le faut ne soyons plus que mère! Allons former cet éternel lien , Ne jetons point de regards en arrière Et qu'aujourd'hui leur bonheur soit le mien !
ENSEMBLE
CÉCILE
Voici donc. etc.
- , £ ^l_[_ MAD. DE LDCY.
Voici donc l'iieure solennelle l A l'église l'on nous attend^ Quand ton bonheur nous appelle Ne perdons pas un seul instant^ ii
CATHEKinE.
'lOT 31. '^^ Voici donc l'heure solennelle! A l'église l'on vous attend ; Quand le bonheur vous appelle , Ne perdez pas un seul instant.
Lèopold, un peu contraint , s'a pprocUe de madame de Lucy lui ojfre ta ma'n , Cccile donne un coup d'œil à la gtate, et les rejoint en sautant,
SCENE IV
-CATHERINE , seule après les avoir regardé soiiir.
Efiûn ils sont on route!., quel singulier mariage, pour une jeune fille si riche! la mère, la mariôc , le futur et quatre habits noirs, \oil:ï tout!., point d'invitations, point de fête! Rien!., on dirait que ma chère maîtresse a honte de doiine» sa fdle
-:à M. Léopold de Banncville; qu'elle voudrait ([uc porsoinie ne sût la chose!., et pourtant c'est un homme bien distingue, et plus riche encore que mademoiselle, à ce qu'on dit!., en vérité c'est à n'y rien comprendre!.. {On frappe à la porte du fond.)
tTiens, qui est-ce qui nous arrive là !..
BRIOLET, passant la tête par la porte.
Peut-on entrer ? , ^ •
CATIIERIXE. Que vois-]e ?.. Est-ce possible?.. M. Briolot! '^J
î'if.'0(
SCENE Vr
CATHERINE, BRIOLET.
BRIOLET. C'est lui même madame Catherine: vous permettez?.. [Il l'embrasse.) Et bien content de vous revoir, allez!
CATHERINE. Moi aussi , M. Briolet!..
mais par quel hasard?., moi qui vous croyais à deux cents lieues de paris !.. Estce que vous auriez quitté le service de l'oncle de madame, de M. Léonard?
BRIOLET. Du tout, madame Catherine.
CATHERINE. Il VOUS a donc cnvové à Paris pour affaires ? ''
BRIOLET. Du tout madame Catheriri^^
CATHERINE. Cependant vous y êtes.
BRIOLET. Certainement que j'y suis fr..
Et lui aussi !..
CATHERINE. Ah, Bah!..
BRIOLET. Oui, oui; il est là, dans la cour, avec Jean, et pendant qu'il fait descendre de notre chaise de poste un cadeau qu'il apporte à mademoiselle Cécile pour la noce, moi je suis monté, et vite, et vite, pour vous embrasser d'abord.
CATHERINE. C'cst bien honnête à vous!
BRIOLET. Puis pour vous demander des nouvelles de votre fdle , mademoiselle Toinctte: est elle toujours aussi agréable, oussi gentille ?
CATHERINE. Dcpuis dix aus que vous ne l'avez vue, je crois bien i ellejest mieux encore !
BRIOLET. Je m'en doutais!., et lorsqu'autrefois j'envisageais sa tournure, sa figure, sa... ses... son..., enfin suffit, je me suis toujours dit que ca ne pourrait que croître et embellir!., aussi. Je vous en avertis, madame Catl'.orinc, je reviens diablement amoureux.
CATHERINE. En vérité?... Eli bien! il n'y a pas grand mal à ça, monsieur Briolet.
BRIOLET. Ah! voilà qui est parler!...
Mais expliquez-moi donc pourquoi nous n'avons trouvé personne en bas?
CATHERINE. Vous allez le coniprcndre'; c'est que je suis toute seule. "'
BhiOLET. Ah! oui, c'est une faîsohîjj mais j'entends mon maître.
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SCENE VI
CATHERINE, LÉONARD, BRIOLET.
LÉONARD. Bodjour, Catherine , bonjour!
CATHERINE, faisant la révérence. Monsieur...
LÉONARD. C'est moi, ma bonne, c'est moi!.. (// lui pince la joue.) Comment donc? mais toujours Iraiche!.. Ah ça, où «st tout le monde? ma nièce Clarisse, ma petite nièce Cécile, que je les embrasse !
CATHERINE. Elles Tont rentrer, monsieur. Comme elles seront surprises de TOUS voir!
LÉONARD. J'espère qu'elles en seront contentes.
CATHERINE. Sans doute : ohl elles ne tarderont pas, car, à cette heure, la cérémonie doit être terminée.
LÉONARD. Comment, la cérémonie?,.
Quelle cérémonie ?
CATHERINE. Et mais , le mariage.
LÉONARD. Mariée!.. Cécile.
BRIOLET. Mademoiselle Cécile !
CATHERINE. Elle-même, LÉONARD. Mariée!.. Payez donc doubles guides aux postillons ! brûlez donc le pavé!., faites donc deux cents lieues poiuêtre témoin !.. elle ne pouvait pas m'attendre dix minutes ? que diable ! un oncle, ça s'attend toujours!.. Elle était donc bien pressée!
CATHERINE. Dam! quand on aime son futur.
LÉONARD. On doit aussi aimer son oncle.
CATHERINE. Est-ce qu'on vous avait invité?
LÉONARD. Pas du tout; mais un oncle est invité-né.
CATHERINE. Vous croyez qeut-être qu'il y a une noce, des fêtes? Pas le moins du monde ! les témoins seuls ont été appelés, et madame n'aura pas voulu sans doute /déranger ses parens, puisque tout devait se passer sans bruit.
LÉONARD, Sans bruit, dis-tu? Oh! que non, ça ne se passera pas sans bruit ; j'en ferai, moi, et beaucoup.
CATHERINE. On n'a invité personne, et madame d'Aubray, une amie d'enfance de madame, qui voyageait depuis un an et qui est arrivée de la Suisse hier soir, n'a pas même été prévenue.
LÉONARD. Ça m'cst égal!., une amie!., «ne amie!., ce n'est pas un oncle.
C.\TUERINE. Elle viendra, sans doute
voir madame aujourd'hui, et elle sera tout aussi étonnée que vous en apprenant que le mariage est conclu.
LÉONARD. Elle prendra la chose comme elle voudra; moi je la prends fort mal!.. Un mariage à six heures du soir !.. comme si l'on ne pouvait pas attendre à demain.
Catherine. C'est madame qui a choisi l'heure, afin qu'il n'y eût pas de curieux à l'église, et que la journée fût moins longue après la cérémonie.
LÉONARD. Moins longue ! je le crois bien! elle sera terminée!., mais, dis-moi, où se marie-t-on? chez le voisin , sans doute? à l'Assomption?.. J'y cours. Je verrai peut-être encore donner la bénédiction, de loin, derrière un pilier!., ce sera gentil!., un oncle qui a fait deux fois le tour du monde.
CATHERINE, On aura craint sans doute de vous fatiguer.
LÉONARD. Il est sûr que deux cents lieues en chaise de poste, ça cahotte un peu plus!., mais c'est égal! Cécile qui m'avait tant promis de ne pas se marier sans moi, quand elle n'avait encore que six ans.
CATHERINE. Dame ! six ans!.. Elle a eu le temps de l'oublier.
LÉONARD. Je vais le lui rappeler, moi!., viens, Briolet.
Il Ta pour sortir; un bruit de voiture se fait entendre.
CATHERINE, regardant au fond. Je vous annonce la mariée.
LÉONARD. Eh bien, je vais la recevoir.
Catherine et Briolet sortent.
SCENE Vil
LÉONARD, CÉCILE, LÉOPOLD, puts un peu après M AD. DE LUC Y.
CÉCILE, entrant la première. Que viensje d'apprendre? Mon oncle! mon bon oncle! {Elle Vaperçoit.) Ah!..
Elle lui saute au eou.
LÉONARD. Permettez, permettez, mademoiselle ! •.
CÉCILE. Vous TOUS trompez, mon oncle!., maintenant je suis une dame, et voilà mon mari... {A Léopold.) Léopold , c'est mon oncle Léonard... Mon oncle, embrassez mon mari.
Elle pousse Léonard vers Léopold.
LÉOPOLD. Je suis heureux de pouvoir faire connaissance avec l'oncle de Cécile.
LLONVRD. Monsieur, certainement...
CÉCILE, le cai-essant. Oh! que vous êtes
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gentil d'être venu. Que j'ai de plaisir à TOUS voir.
LÉONARD. Il paraît cependant qu'on ne tenait guère à ma présence.
CÉCILE. Maman vous avait écrit.
LÉONARD. Mais sans m'indiquer de jour.
CÉCILE. Et VOUS avez reçu la lettre à temps.
LÉOXARD. Oui, pour arriver trop tard.
CÉCILE. Que c'est aimable de vous être mis en route tout de suite pour voir votre petite Cécile en mariée.
LÉONARD. .Ah ça, veux-tu bien me laisser metti'e en colère!
CliCILE.
Air : Faisons la paix..
Regardez-moi \ Vous devez me trouver grandie?
Ma rcbe me va bien, je croi, Depuis dix ans, 8uis-je enlaidie?
Regardez-moil Mon cher oncle, regardez-moi!
LÉONARD. Tout cela est fort bien, mais tu ne m'a pas attendu, et...
Regardez-moi!
Pour lui, mon amour est si tendre!
11 m'offrait son cœur et sa foi, Mais il ne voulait pas attendre!..
Regardez-moi!
Pardonnez-lui!., regardez-moi!
LÉONARD. Pas moyen de se fâcher avec cette enfant là! heureusement, voici ta mère, et, au fait, c'est plutôt à elle que je dois me plaindre.
Madame de Lucy arrive pâle et abattue; Léopold est silencieux d'un cùté du théâtre Les personnages se trouvent ainsi placés : Mad. de Lucy, Léonard, Cécile, Léopold.
MAD. DE LUCY. Ah! mon oncle, c'est vous...
LÉONARD. D'abord, je vous embrasse...
ensuite, je aous demanderai, ma nièce... {// /'wa»it"e.)Mais quevois-je? serais-tu malade? convalescente?..
LÉOPOLD, à part. Que dit-il?., quelle pâleur...
Sa figure prend l'expression de la plus vive inquiétude.
LÉONARD. Pourquoi ne pas m'écrirc , m'appeler? moi, vieux médecin, qui ai recueilli dans les quatre coins du glohc des remèdes à tous les maux.
MAD. DE LUCY. Je vous remercie, mon
] oncle ; mais je ne suis nullement malade ; j un peu fatiguée seulement... voilà tout.
LÉONARD. Voilà tout... voilà tout...
Nous examinerons cela.
MAD. DE LUCY, faisant un effort sur elle^ même. Je vous assure que vous vous alarmez à lort... Savez-vous que vous nous faites une bien aimable surprise ?
LÉONARD. Oui, une surprise... mais c'est de toi qu'il faut nous occuper, car tu as beau dire...
MAD. DE LUCY, C interrompant. Cécile, avez-vous présenté votre mari à notre oncle ?
LÉOPOLD. J'ai déjà eu l'honneur de saluer le parent de ma chère... Cécile.
Il continue à regarder madame de Lucy avec inquiétude.
CÉCILE, allant à lui. Qu'est-ce que cela, monsieur? encore l'air grave et pensif.
LÉOPOLD. Moi!..
11 s'arrête en rencontrant les yeux de madame de Lucy.
CÉCILE. Il n'y a plus à revenir d'abord; vous êtes mon mari ! il faut en prendre votre parti.
LÉONARD, à madame de Lucy, en lui montrant Cécile et Léopold qui causent bas. Regarde-les donc !.. sont-ils charmanstous deux? Comme ils ont l'air de s'aimer!..
MAD. DE LUCY, contrainte. Oui... ils s'aiment. . .
LÉONARD. Allons, je suis content de toi. Tu as fait choix pour ma petite Cécile d'un joli garçon, ma parole d'honneur!., et je ne t'en veux plus de ne pas m'avoir averti plus tôt.
MAD. DE LUCY. Je n'ai pas cru devoir différer un seul instant le bonheur de ma fille.
MAD. DE LUCY, MAD. D'AUBRAY, LÉO- NARD. CÉCILE, LÉOPOLD
CATHERINE, annonçant et se retirant tout de suite. Madame d'Aubraj'.
MAD. DE LUCY. Ah!... (y/ part.) Et elle ne sait pas enclore... pourquoi vient-elle si tôt?
MAD. d'audray, entrant. Ma chère Clarisse... [Elle l'embrasse.) El vous aussi, ma bonne Cécile... Que viens-je d'apprendre en arrivant chez toi ?.. Cécile mariée!.. Et loi, Clarisse... oh! comme lu as l'air souffrant; assieds-toi donc... lu semble:» avoir peine à te soutenir.
MAD. DE LUCY, s'asseyant, Ce n'est rien; l'émotion... le plaisir de te revoir.
MAD. d'aubPiAY. Absente depuis plus d'une année, j'arrive à Paris hier, je te fais savoir mon retour, et loi, tu ne m'instruis pas de ce qui se passe ici.
MAD. DELUAY. En elFet, j'ai vu par ton petit billet de ce matin que tu n'as pas reçu mes dernières lettres.
MAD. d'aubray. Pas une seule depuis plusieurs mois.
MAD. DE LUCY. Oh! tant pis!...
MAD. DE LUCY. Enfin, je viens d'apprendre le niariagc de Cécile en entrant; il vaut mieux tard que jamais... Mais où est donc ton gendre? que je le voie, que je le félicite...
MAD. DE LUCY, fort troublée. Il est ici!
Elle fait un mouvement pour parler bas à madame d'Aubray, et retombe sur souiauteuil.
MAD. d'aUDRAY. Ah ! ici ! ( Elle se retourne j aperçoit Léonard, et se penche à foreille de madame de Lucy.) Comment? si vieux!.. {^S' adressant à Léonard.) Uecevez, monsieur, mes sincères complimiens.
LÉOlVARD. Vos complimens!.. et de quoi donc, madame?
MAD. d'aucray. Mais sur votre bonheur d'avoir obtenu pour compagne une femme aussi jeune, aussi jolie que ma chère Cécile.
LÉONARD. I\îoi! j'ai obtenu!., ah ça!
qu'est-ce qu'elle dit donc?
CÉCILE. Quel quiproquo!., vous vous trompez, ma bonn*^ amie : monsieur est mon oncle Léonard.
MAD. d'aubray. Ah!
CÉCILE. Et voici mon mari, quicstpour vous une ancienne connaissance.
Léopold salue gravement.
MAD. d'aubray. m. Léopold! votre mari!., est-ce possible?
LÉOlVARD. Comment, si c'est possible?
c'tîst tellement possible que ça est.
MAD. d'aubray. Ah! pardon! mais j'avais pensé...
LÉONARD. Oui, vous avicz pensé que c'était moi!., et celte idée ne vous avait arraché aucune exclamation!., il y avait de quoi se récrier pourtant.
CÉCILE. Mon oncle a raison, ma bonne amie; d'où vient donc votre étonncment?
MAD. d'aubray, jetant an conp-d'œil furtifsur madame de Lucy., dont le regard sapplaint semble lui commander le silence. Ohi il est facile à expliquer. Tous les jours, vous le savez, on arrange des mariages dans sa têtC;, et j'avais songé à un autre...
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CÉCILE. Un autre!
MAD. d'aubray. Pour vous , Céoile.
CÉCILE. Pour moi, un autre mariage !
A mon tour, je puis bien dire : est-ce que c'est possible? mais lequel donc ?
LÉOPOLD, avec impatience, à part. Quel, supplice!.. ^
MAD. d'aubray. Ma petite Cécile com-.
prendra que maintenant il ne m'est plus permis d'en parler; mais, depuis quand at-il été décidé que M. Léopold de Banneville serait votre mari? quelles circonstances?
LÉONARD. Tiens, c'est vrai; je ne m'en étais pas encore informé, moi, et pourtant je désire beaucoup le savoir.
CÉCILE. Je ne demande pas mieux que de vous le dire : c'est une longue histoire. LÉOPOLD. Mais, Cécile, est-il convenable , en ce moment ?
LÉONARD. 11 est très convenable que je sache comment vous êtes devenu mon neveu , vous, mon cher monsieur, qui très probablemenl serez mon héritier. Justement, voici Catherine qui nous fait apporter le thé ; asseyons-nous, et écoutons.
Catherine entre avec des domestiques, qui approcljent une table et dressent le thé dessus.
MAD. d'aubray. Clarisse semble souffrante, et peut-être...
MAD. DE LUCY. Non, que Cécile parle...
{A part à madame d'Aubray qui s'assied près d'elle.) tout te sera expliqué...
LÉONARD. Allons, mon enfant, racontenous riiistoire de vos amours.
LÉOPOLD, d part. Cruelle situation !
CÉCILE. Ça remonte à ma sortie de pension, il y a six mois.
LÉONARD. Six mois! peste c'est quelque chose dans une vie de seize ans!
CÉCILE. Quand j'arrivai ici, la première personne que je vis assise près de maman, ce fut Léopold, ot, je ne sais pourquoi, l'idée me vint presque tout de suite que c'était là le mari qu'on me destinait. Ses soins empressés, pour ma mère et pour moi, ne me laissèrent bientôt plus de doute. Il était si facile de voir qu'il m'aimait, quoiqu'il ne me le dit pas, sans doute parce que maman , me trouvant trop jeune encore pour me marier, le lui avait défendu; mais je ne fu^ pas long-temps à deviner tout cela.
LÉONARD. Et à quoi donc, s'il vous plaît ?
CÉCILE. A la différence des regards et des manières de Léopold quand ma mèl-e
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était près de nous, ou lorsqu'elle n'y était pas.
LÉONARD. Voyez-vous le coup-d'œil de ces jeunes filles, comme c'est juste!..
CÉCILE. Oh , c'est que la différence était grande ! quelquefois même, mais toujours quand ma mère était là , il me traitait avec une brusquerie, une impatience telles que si cet amour, qu'il avait fait naître dans mon cœur, ne m'eût rendue clairvoyante, j'aurais cru qu'il avait de la haine pour moi, et peut-èti-c de l'amour pour une autre.
MAD. DE LUCY, avec trouble. Pour une autre?.. Cécile, une telle pensée...
CÉCILE. Oh, rassure-toi, maman , elle ne durait qu'un insant; car, dès qu'il croyait n'êti'e pas aperçu, il me regardait, et d'une façon qui me tranquilisait bien vite. Une fois aussi, par malice, je parlai devant lui de la possibilité de mon mai'iage avec un autre... Léopold devintpTde, mais pâle... [J Léopold.) Pardon, mon ami, vous avez dû bien souffrir en ce moment , et cependant, moi, je fus bien contente.
LÉONARD, riant. Méchante enfant! {Regardant madame de Lucv qui vient de passer son mouchoir sur sa figure.) Mais tu es bien pâle aussi, Clarisse !.. est-ce que tu continues de souffrir?
MAD. DE LUCY. C'est peu de chose ; je crains seulement que tout ce bavardage ne vous faiigue.
LÉOrtARD. Du tout, du tout, moi, qui n'ai pu assister à la cérémonie . je liens essenlicllement à connaître lesprrliraiuaircs; et puis, il y a tant de souvenirs pour tout le monde dans ces histoires-là!.. Une tasse de thé, Catherine!..
CÉCILE. Vodà que j'ai fini... Un jour, maman était Sortie... oh! ce fut un grand jour, celui-là! {Madame de Lucy se retourne sur son fauict'.i/ , et cherche à cacher sa figure ; C'xiie reman/'i.cce mouicinent.)\oi\'i^ avci peut-êire trop cliaud, maman; voulez-vous que j'ouvre la fenêtre!
iiîAD. DE LLCY , faisant an effurt sur ellemênw. Non! achève, Cécile, achève!
CÉCILE J'étais dans le salon ; Léopold entre : il y avait bien long-temps que nous ne nous étions vus seuls une minute, je rougissais, j'étais tremblante!.. Pauvre Léi'pold! il était prcs(|ue aussi troublé que moi. ..11 voulut sortir; mais il remarqua sans dou'.e combien je souffrais, car il resta... « Cécile, me dil-il, vous ne pouvez «douter de mon attachement; je vous aime • comme une sœur! »
LÉONARD. Ah? ah! voilà une drôle dé déclaralion... Briolet, une tasse de thé!..
CÉCILE. jS'est-il pas vrai que c'était étrange? Aussi, ma figure dut exprimer quelque chose de bien extraordinaire, car ils' rrêta, détourna ses regards des miens, et moi qui pensai tout à coup que je m'étais trompée, je sentis m^i force m'aban- (lonner, j'allais tomber... quandilme soutint dans ses bras, en attachant ses yeux sur moi, avec un trouble, une tenJressesi vive, qu'à l'insiant même ce nom de sœur, qui m'avait fait tant de mul, ne laissa plus de traces dans mon esprit.
LÉONARD. A la bonne heure, ça se raccommode.
CÉCILE. Je me disais : « Ma mère eût-, elle ainsi placé Léopold près «le moi, meût-elle permis de le voir tous les jours, m'eût-elle laissé prendre de l'amour pour lui, si elle n'eût espéré qu'on mariage nous rendrait heureux?» C'était bien raisonné, n'est-ce pas, mon oncle?
LÉONARD. Parbleu! sans cela c'eût été une grande imprudence I
MAD. DE LUCY, à part. Hélas!
CÉCILE. Et pourtant, je vois bien que Léopold n'avait pas compris tout cela, qu'il s'imaginait que ma mère ne consentirait jamais à notre union.
LÉONARD. Bah!., et pourquoi?
CÉCILE. Je n'en sais rieo, mais je lui dis : Et si ma mère y consentait?.. A ces mots, il tressaillit; entraine, mais encore incrédule, sa i)0!iehe venait de baluutier qu'il serait le plus heureux des homaaos,; lorsqu'un cri se fit entendre ; c'était ma mère!., elle était là, immobile, près de nous, elle avait tout écouté ; courir à elle, lui demander le bonheur avec celui que j'aimais, ce fut l'affaire d'un instant; bonne mère!., aussi tremblante que moi, pleurant comme moi, à peine si quebjues paroles inintelli;fibles pouvaient sorta- de ses lèvres!., enfin, unpeu pluscalme : «ioyez heureux, dit-elle à Léopold, puisque votre bonheur dépend de Cécile, il ne sera pas dit que, moi, j'aurai mis oljstacle à ce que vous désirez tous les deux; je vous donne ma fille!..» Vous comprenez bien que je tombai dans les bras de Leopolli.. niais quand je me retournai pour chercher ma mère, elle avait disparu!..
MAD. d'aubray, à part. Pauvre Clarise !
LÉONARD. Disparu!., oh, oh, ma nièce, c'est particulier !
MAD. DE LUCY , très agitéç. Mon deycir
était accompli : c'était un époux que je laissais près de ma fille.
LÉONARD. D'accord, mais pourquoi t'en aller? pourquoi (aire une scène de roman dans une affaire si simple.
MAD. DE LUCY, troublée. Mon oncle!
LÉONARD. Au reste, quand la fin du roman est heureuse, on est jamais assez tôt à la dernière page, n'est-ce pas?.. Ah ça, M. Léopold, vous ne dites rien, vous avez l'air de bouder là, dans votre coin!., oh, que je suis bête! voici la fin de la soirée, et moi je ne pense pas... allons, allons, c'est juste!.. Catherine, Briolet, des flambeaux ! il faut que chacun rentre chez soi; c'est moi qui tiendrai le flambeau de l'hymenée.
MAD. d'auBRAY, d part. Quel événement!
Catherine et Briolet apportent des flambeaux.
LÉONARD, d madame de Lucy. Ah! il n'y a pas à dire, c'est à toi de... hein!., hein!..
Air de Fra Dlavolo. (" Final du 1"=' acte
de madame d'Egmont.) Allons , tu ne peux t'en défendre, Il faut accomplir ton devoir :
Bcgarde comme il a l'air tendre l Avance , et comble son espoir.
UAD. DE Lucv , sc levant.
0 douleur ! c'en est fait , il le faut ! MAD. d'aubrey, bas.
Du courage I cÉciLB à sa mère.
Ma mère, bénissez notre heureux mariage I Il m'a duoné sa foi.
UAD. DE Lucr, la repoussant Je souffre , laissez-moi 1
CÉCILE, é<on «ce.
Quels regards, quel effroi!
Elle souffre , et pourquoi ?
/et, le chant s'arrête, madame de Lucy fait un effort sur elle mcmc et fuit un ptx 'our remettre Cécile à Léopiild ; mais t ul a coup elle tombe sans connaissance dans les bras do madame d'yJubray en poussant un cri étouffe.
MAD. DE LUCY Ah !
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CÉCILE , LÉOPOLD , etc. Ciel !
LÉONARD. Quand je le disais qu'elle était malade !
CÉCILE. Ma mère, ma bonne mère!
LÉONARD. Il faut la conduire dans sa chambre.
Tout le monde s'empresse autour de madame de Lucy.
CÉCILE. Oh , je ne la quitte pas qu'elle ne me soit rendue.
LÉOPOLD, à part. Malheureux que je suis !
LÉONARD, d Léopold. Voilà un évanouissement qui vient mal à propos pour vous, mon cher ami.
Le chant reprend sur un mouvement plus vif.
ENSEMBLE
LÉOnAHD.
Vite, à sa chambre il faut nous rendre,
La soigner est notre devoir; Vraiment , je n'y peux rien comprendre , Mais bientôt je veux tout savoir.
MAD. d'aubbay.
Vite, à sa chambre il faut nous rendre, La soigner est noire devoir; {A part.) Quand Léopold devient son gendre, Je comprends tout, son désespoir.
LÉOPOLD
Vite , à sa chambre il faut nous rendre, La soigner est notre devoir; (^ A part.) Hélas! comment ne pas comprendre Sa douleur et son désespoir.
CÉCILE
Vite, à sa chambre il faut nous rendre. Veiller près d'elle est mon devoir; Les soins de l'amour le plus tendre La sauveront, j'en ai l'espoir.
CATBBRIKE.
Vile , à sa chambre il faut nous rendre, La soigner est notre devoir ; Ce mai, je n'y puis rien comprendre, Hélas, qui pouvait le prévoir?
BBiOLIiT.
Vite , à sa chambre il faut vous rendre, La stiigiier est votre devoir :
I A cela qui pouvait s'attendre?
Adieu le plaisir pour ce soir L
Fin du premier acte*
Le théâtre représente un salon ouvrant sur une tente ; derrière la tente, une balustrade et la campagne au fond. Porte et fenêtre an fond, portes latérales; à gauche de l'acteur , au premier plan , une fenêtre; à droite, une table couverte de livres et de dessins.
SCENE PREMIÈRE
M" DE LUC Y, endormie, CÉCILE.
CÉCILE. Oh mon Dieu ! moi qui étais si heureuse il y a deux jours !.. et depuis ce temps, je n'ai pas cessé de voir souffrir ma pauvre mère !.. comme elle a été malade ; la fièvre ne l'a pas quittée, elle ne me reconnaissait plus sans doute, car elle me repoussait quelquefois avec colère.
Air de Téniers.
Ma voix sur elle est sans puissance ,
Je la contemple avec effroi ,
Et tâche envain d'adoucir la soufFranee
Qui semble l'éloigner de moi :
Puise-t-elle être passagère!
Il faut , hélas , je tremble en y songeant,
Qu'un mal cruel trouble une mère
Pour que ses bras repoussent son enfant !
Sa figure habituellement si douce, avait une horrible expression de douleur; Léopold n'en pouvait soutenir la vue, il s'éloignait! on! moi je ne la quitterai pasi [Ici madame de Lucy fait un mouvement.) Elle se plaint ! . pourtant , elle dort encore, ah! cela fait mal! [Elle s'est levée et regarde autour d'elle.) Personne!.. Léopold est sorti... il ne pouvait respirer. Ma mère, mon mari, tout m'est enlevé par cette maladie cruelle.
MAD. DE LUCY , endormie. Léopold , Léopold!..
CÉCILE, s'' approchant. Qu'ontends-je ?..
MAD. DE LUCY, endormie. Léopold! que ma fille soit heureuse !
CÉCILE, Bonne mère!..
MAD. DE LUCY, endormie. C'est tout ce que je demande, aimez-li... toujours !..
CÉCILE. Que dit-elle?., a t-elle donc des craintes pour moi?., oh non! c'est le mal qu'elle éprouve qui la trouble ainsi; moi, je suis la femme de Léopold... je ne puis pas être malheureuse.
Elle reste immobile , les regards attachés sur sa
mère qui prononce encore quelques mots inarticulés.
DE LUCY
endormie.
LÉOPOLD, entrant doucement par le fond, examinant Cécile. [Avec trouble.) Qu'y a t-il donc, Cécile?..
CÉCILE, allant à lui vivement. Àh! c'est vous mon ami; silence, elle dort!., mais son sommeil est agité!., des mots que je n'entends pas bien, des plaintes s'échappent de ses lèvres : votre nom...
LÉOPOLD, tn^u/et. Mon nom?..
CÉCILE. Elle le répèle sans cesse.
LÉOPOLD. Le trouble que donne la fièvre peut amener des idées... des paroles...
qui n'ont pas de sens... qui...
CÉCILE. Écoutez!..
Elle veut l'amener près de sa mère.
LÉOPOLD. Non, Cécile, non!.. N'approchez pas...
CÉCILE. Laissez-moi!., venez!..
LÉOPOLD , la retenant. C'est un spectacle cruel pour vous.
MAD. DE LUCY, endormie. Cécile!..
Léopold!..
Au nom de CL-cile la jeune femme s'est élancée vers sa mère , au nom de Léopold , son mari s'approche et veut l'écarler.
LÉOPOLD, à Cécile. Je vous en prie!..
CÉCILE. Pardon, mon ami!., c'est ma mère!..
MAD. DE LUCY, endormie. Oui... Toujours... jamais... Oh! que je souffre!
Elle ouvre les yeux, s'agite, et essaie de se soulever.
CÉCILE, à Léopold. Elle s'éveille!..
MAD. DE LUCY, s'éveillant. Ah!., que s'est-il donc passé?
CÉCILE, voulant lui prendre la main. Ma mère!..
MAD. DE LUCY , la repoussant. Qu'on me laisse !..
CÉCILE. Oh! mon Dieu!.. Elle me repousse encore !..
MAD. DE LUCY, lui len'lq^t les braS. Oh non!., viens, mon enfant!., viens !^.i.
Elle la serre sur son cotàr«
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CÉCILE. Maman... il est là aussi'..
MAD. DE LUCY, elle fait un mouvement qu'elle réprime aussitôt, et dit arec calme. Bonjour, Léopold!.. Elle retombe sur l'oreiller ; Cécile x' effraie, Léopold s'approche, mais madame de Lucy se relève, le regarde fixement, et il se place un peu à l'écart. Ne crains rieo, ma fille!.. Je me sens mieux!., ma tête est moins brûlante!., je retrouve, mes idées!., depuis quand...
suis-je donc malade?
CÉCILE. Depuis deux jours.
MAD. DE LUCY. Deuxjours!,.
CÉCILE. Oui, aussitôt après notre mariage.
MAD. DE LUCY, douloureusement. Ah!..
CÉCILE. Il n'y avait pas une heure que nous étions sortis de l'église, quand tu t'es trouvée mal !.. c'est aujourd'hui le troisième jour!., et que je suis restée là, sans cesse, près de toi!., mais tu ne me voyais pas.
MAD. DE LUCY. Si j'étais morte?
CÉCILE. Oh! ne dis donc pas une chose si horrible!., tu n^as pas été malade au point de nous donner de telles inquiétudes!, mourir!., c'est impossible!., n'estce pas , Léopold?
LÉOPOLD. Non, noni II n'y avait pas un danger réel!., il ne pouvait pas y en atoir!. je l'espère !..
CÉCILE. Moi, l'en suis sûre.
MAD. DE LUCY, se levant. A ton âge, Cécile, ou croit ce qu'on désire!., c'est l'ûge de l'espérance et des illusions :
Air: Musc des Bois, oéi'y . Dans cette vie on vif-nt d'entrer à peine, *"■' Noticreil encor n'en voit que la moiijé!
On est fst lieurf ux , car cliaque jour amène
Jfouvuiiu plaisir et nou l'eue amitié : ^'"- On ne sait pas que l'espoir est stérile;
Et ce Ijonlieui , qu'ici tu te promets "■^''^' Rien ne l'a dit combien il est fragile l
Ali, pui.sses-tu ne l'apprendre jamais ! •''■'' Ma pauvre enfant, ali! ne l'apprend.s jamais! Elle essuie une larme.
'CÉCLIË, avec élonneynent. Ma mérc ! quoidonc!.. auriez-vous des chagrins, dites, parlez, confiez les à votre fille.
ara no'. SCENE III.
LÉOPOLD, CÉCILE, LÉONARD, MAD. DE LUCY
"^LÉONARD , entr* ouvrant la porte du fond. Ah! «hl.. on peut entrer !.. (Il entre.) Il pamt^ueça va mieux ?.. Bonjour ma chère
Clarisse!.. Bonjour, mes enfans, car je veux être un père pour vous tous !..et d'abord, Aoyons, comment je trouve aujourd'hui notre chère malade?
MAD. DE LUCY. Mieux , mon oncle.
LÉOA'ARD. Encore pâle et faible , ce qui se passe ici est incroyable!., des médecins qui n'entendent rien à une maladie.
MAD. DE LUCY, souriant. Cela est-il donc bien rare?
LÉONARD. Non, je ne dis pas, ça leur arrive plus souvent qu'à leur tour ! mais une femme qui souffre, et qui ne se plaint pas ; des mariés qui... enfin rien n'est comme de coutume dans cette maison-ci, il faut que je remette tout cela sur un bon pied, et si l'on me laisse faire... mais quand on veut porter remède, il est indispensable de connaître les causes du mal , et c'est à cela que je vais procéder.
Entrée de Catherine.
MAD. DE LUCY, virement. Je vous disque je suis mieux, que je n'ai besoin de rien.
CATHEPilNE, annonçant. Madame d'Aubray !
CÉCILE. Fais entrer.
LÉONARD. Bon, une amie intime!., c'est encore une auxiliaire qui m'arrive.
CÉCILE, LÉOPOLD, LÉONARD, M- D'ALBRAY, M""' DE LUCY
MAD. d'aubray', allant vers madame de Lucy. Ah, ma bonne Clarisse, que je suis aise de te trouver mieux portante!
MAD. DE LUCY, lui pressant 1% main.
Merci, ma chère Adèle, merci!
MAD. d'aucray. Bonjour, Cécile!.. Je vous salue, messieurs.
LÉONARD. Vous arrivez à propos, madame; car j'espère que vous me serez utile j
jMAD. d'audray. Que voulez-vous dire?
LÉONARD. On confie quelquefois à l'amie ce qu'on n'avoue pas au médecin.
LÉOPOLD , d part. 11 me met à la torture!..
Il fait quelques pas vers le fond.
LÉONARD- Ne vous éloignez pas, mon neveu, je vous en prie, j'ai besoin de vous aussi pour découvrir le secret...
MAD. d'aURRAY. Mais, monsieur; il n'y a pas de secret.
LÉONARD, faisant un geste d'impaiicnci.
Je vous demande bien pardou, madame!
il y en a un. Voilà une femme encore
jeune, jolie, riche, qui a dû être trèsrecherchée dans la société : Eh bien , elle rivait presque seule.
MAD. d'aubray. Il est dos gens qui n'aiiuent pas le monde , et ce sont les plus sages.
LÉONARD, d part. Cette fomme-là est insupportable a\ec sa rage de m'interr^mpre !..
CÉCILE, à Léonard. Maman se plaisait à la campagne. Elle passait huit mois de l'année dans sa terre de Bellevue située à trente lieues de Paris.
LÉOXABD. Je sais cela : je sais aussi que ces gofits simples et naturels sont le partage des âmes tendres... ma nièce est veuve depuis long-temps; elle a refusé, à ma connaissance, un bien riche parti, il y a deux ans; et tel qu'une femme n'en trouve pas un second dans la vie.
LÉOPOLD, à part. Et elle l'avait caché ! . . Pauvre femme ! . .
CÉCILE, allant près de sa mère qui s'esf assise sur le lit de repos. Bonne maman !
LÉONARD, d demi-voix à madame d'Aubray sur le devant. Sachez, madame, que j'ai vu des larmes dans ses yeux : voyons? Entre-nous, a-t-elle quelque chagrin?
vous aurait-elle parlé de quelque attachement qui serait contrarié?
MAD. d'aubray. Eh, monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire.
Elle retourne près de madame de Lucy.
LÉONARD. Rien de ce côté !.. passons à un autre !.. [A demi-voix d Léopold.) Ditesmoi, vous, mon ami!.. Un oncle, ça peut arranger bien des choses!., avez-vous quelque soupçon? n'avez-vous jamais vu quelqu'un chercher à lui plaire, à se faire aimer d'elle? vous hésitez?. . vous savez quelque chose.
LÉOPOLD, se remettant. Non, monsieur, non !.. et je ne comprends rien à un pareil interrogatoire.
LÉONARD, d part. Encore un qui ne comprend pas... je parierais qu'il sait tout!.
MAD. DE LUCY, bos à madame d'Aubray.
Que disent-ils donc '
MAD. d'aubray, bas. Ton oncle Léonard est im peu singulier.
LÉONARD, s'' approchant de madame d'Aubray et à demi voix. Léopold est instruit, j'en suis sûr!..
MAD. d'aubray. Et de quoi voulez-vous ue monsieur soit instruit ptiiâqu'il n'y a
\: bJiî
LÉONARD, d lui-même. Comme ces gens-là sont boutonnés 1..
MAD. DE LUCY, d madame d^Auhray, Chère amie... ces colloques mystérieux, cette inquiète curiosité de M. Lionard me, tourmente et me fatigue... et j'ai tant besom de repos!.. .
MA», d'aubray. Tu as îàisont.^ep sieurs, ma pauvre amie est bien souffrant^i accordons-lui quelques momens de calme"; moi-même je vais me retirer.
CÉCILE. Oh, je resterai, moi!..
MAD, DE LUCY. Non, Cécile!., je désire être seule.
CÉCILE, indiquant la po^te de droite de facteur. Eh bien , je me tiendrai-lù dans ce cabinet, et , au moindre bruit, je reviendrai près de vous, ma mèrcO
MAD. b'acBRAY.
Air: Final du qualrième acte du Bon Enfant. '-
Sortons , messieurs, je vous en prie.
Et prenons pitié de ses maux!
Nous devons à ma pauvre amie Laisser au moins un instant de repos.
LÉOPOLD , à part.
Seule je veux la voir, '' '"'^
Oui , fout l'ordonne I "
liotdLfiD , à part. ^ u (^
Ah, je soupçonne r oia
Qu'à la fin je vais tout savoir ,-'''-'*''')à^ ''^ Et de la guéj-ir j'ai l'espoir.
ENSEMBLE
MAD. d'adBEAY. qrj-» ««r»
Sortons, messieurs, etc.
LÉOPOLD et LÉOKARD.
Sortons, puisquelle nous en prie « Et prenons pitié de ses maux , Oui, nous d(;vons à notre amie Laisser au moins un instant de repos*
CÉCILE
Sortons , puisqu'elle nous en prie , Et prenons pitié de ses maux , Il faut à ma mère chérie Laisser au moins un instant de repos.
Cécile sort par la porte de droite; madame d'Aubray, Léonard et Léopold sortent par le fond
SCENE V
M-»»DE LUCY, setile.
Enfin me voilà seule; leurs soins, leur amitié, tout m'est à charge ; pai-miles chagrins des femmes, il en est un que l'on ignore ou qu'on ne compte pas!., ne pouvoir pleurer seule j et pourtant il est cruell Sentii' U tulriOslté chercher sttr Totrè flsftge /
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épier dans vosyeux, poursuivre au fond de TOtre âme le secret qu'on yeut se cacher à soi-même , le mal qu'on veut oublier , pour tâcher d'en guérir! Oh! mon Dieu! que la vie est triste!., si je pouvaispartir... quitter la France?.. Avoir placé son bonheur surun bien... etleperdre !.. Perdre tout!., tout?., oh, non! ma fille me reste!., ma fille!., ah, sans elle!..
Air: Reviens à mot. (Romagnesi.)
O mon enfant, que devenir Si ton doux nom ne me protège ?
Chaseerai-je le souvenir Qui partout me suit et m'assiège î Oui, ma fille est mon seul trésor > Sa tendresse doit m'être chère !
Oublions tout, et soyons mère Pour aimer qnelque chose encor l
Elle sera heureuse, elle; son bonheur? c'est encore un but, un intérêt dans ma vie ;i'y veillerai. Oh, je veux le lui recommander à lui; qu'il la chérisse toujours; qu'il ne chérisse qu'elle... Ecrivons-lui. {Elle s'assied à une table , écrit et prononce haut quel' ques phrases de sa lettre.) «Elle est si jeune!.. » Elle aurait si long-temps à souffrir si votre «inconstance... Oh, rendez-la heureuse !.. » Je vous le demande au nom de... [la porte à gauche s'ouvre. ) Encore !.. qui vient ici ?. Elle se lève ; Léopold entre.
M"" DE LUCY, LÉOPOLD
MAD. DE LUCY. Que vois-je ? c'est vous , Léopold! vous!..
LÉOPOLD. Oui, de grâce calmez-vous, et écoutez-moi!..
MAD. DE LUCY. Vous écoutez!.. mais que me voulez-vous donc? Sortez, monsieur, sortez!..
LÉOPOLD. 11 faut que je vous parle!
Depuis trois jours, votre douleur muette m'a déchiré!., vos larmes sont retombées sur mon cœur.
MAD. DE LUCY. Deslarmes?.. Vousvous trompez; je suis malade! voilàtout.
LÉOPOLD. Non!.. Je ne puis vous voir souffrir ainsi. Ah, dites-moi que votre tendresse pour votre fdlc vous empêchera de me maudire ; dites-moi qu'un jour vousme pardonnerez tout le mal que je vous ai fait; songez que ce sacrifice d'une mère, c'est vous qui m'avez forcé d'y consentir ; je voulais partir, m'éloignerà jamais! oh, pourquoi ne l'ai-je pas fait? je ne serais que malheureux; et je suis coupable ! cha-
cune de vos douleurs m'apporte Une nouvelle torture, un nouveau remords! ah, ma situation est horrible ! plus horrible que la vôtre !..
MAD. DE LUCY. Laissez-moi, oh , laissezmoi, par pitié; voulez-vous donc me faire mourir?
LÉOPOLD. Je vous en conjure!., ditesmoi qu'un jour vous ne serez plus malheureuse , que je pourrai cesser de me haïr , de me mépriser.
MAD. DE LUCY. Tenez, je VOUS écrivais!., cette lettre. . . prenez-la mais éloignez-vous ! songez à ma fille... c'est tout ce que je vous demande !..
Elle lui remet la lettre.
LÉOPOLD. Clarisse !..
MAD. DE LUCY. Pas un mot de plus!., sortez, je vous en prie... et au besoin je vous l'ordonne !..
LÉOPOLD. J'obéis.
Il sort par la porte à gauche des acteurs.
SCENE VII
M°* DE LUCY, seule an instant, puis CÉCILE.
MAD. DE LUCY. Ah! quelle horrible émotion!.. je souffre!., j'ai froid! [Elle passe la main sur son front.) une sueur glacée !.. [Elle s'étend machinalement sur le lit de re^ pos.) Si je pouvais mourir?..
Elle est évanouie sur le Ut de repos.
CÉCILE, entrant par la porte de droite. Il n'y a personne! j'avais cru entendre du bruit! [Elle regarde sa mère d'un peu loin.) Elle dort ! Moi aussi, je m'étais assoupie ; je suis si fatiguée. C'est singulier, il m'avait semblé qu'elle parlait ; je me suis réveillée en sursaut; je me trompais; elle est bien calme. Reposons-nous aussi. ( Elle s'assied sur un fauteuil près de la table.) Ce soir, je neveux pas que Catherine veille; je resterai seule; c'est pour ma mère. [Elle regarde la pendule.) Il est déjà tard, le jour baisse ; comme cette chambre est sombre. [Elle allume deux bougies et les place sur la table.) Ah! je me sens mieux ainsi! Mou Dieu, qui eût dit que lespremiers jours de mon mariage se passeraient si tristement? j'imaginais un si grand bonheur ; des fêtes, des plaisirs, des bals ; et Léopold? En véi rite, je commence à croire qu'on se fait bien des illusions quand on est jeune ; si je n'étais pas aussi sûre qu'il m'aime, je m'inquiéterais, car enfin, pourquoi n'est-il pas lù ? il me laisse seule ; il y a quelques mois,
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j'aurais eu peur... mais à présent, je suis mariée, je ne suis plus un enfant; si je pouvais m'occuper? non, j'aimai àla tête, mes yeux sont fatigués, et malgré moi de temps en temps de grosses larmes. .. Ce que j'éprouve estindéûnisable; qu'y a-t-il donc autour de moi qui me trouble m'effraie? allons-donc, ce n'est rien; maman va mieux, j'ai tort, j'ai tort !.. il faut me distraire. Rangeons ces dessins!.. (Elle range sur la table.) Ah ! voilà les plus beaux bracelets de maman qui sont restés là depuis deux jours, personne n'a pensé à les serrer, je veux les mettre en sûreté, car elle y tient beaucoup. Tout est demeuré dans l'état où cela était au moment de sa maladie. (Elle va ouvrir le secrétaire et aperçoit dedans un riche coffret.) Comment? la clé est à ce eoftVe que ma pauvre mère fermait toujours elle-même, et dont la clé ne la quittait pas ! plaçons y ces bracelets : (Elle les place dans le coffre, et essaie de le fermer.) Il ne se ferme pas ! qu'y a-t-il donc? {Elle prend te coffre et l'apporte sur la table od sont les bougies.) Voyons, appuyons plus fort; non, la clé ne tourne pas!.. [Elle rouvre le couvercle; des lettres et %in portrait s'en échappent , et tombent sur la table et parterre.) O mon Dieu! c'étaitundouble fond!., un secret sans doute? ( Elle a Cair de ne pas oser toucher aux papiers.) Si ma mère s'éveillait, si elle pouvait penser que la curiosité!., oh non!... je ne veux pas savoir ce qu'elle veut me cacher!.. {Elle ramasse quelques lettres et les met dans le coffre sans les regarder ; puis elle prend le portrait et malgré elle son regard se fixe dessus.) Eh mais, c'est lui. ( Elle l'approche de la lumière.) C'est bien lui, c'est Léopold, mon mari!., ah! je peux regarder!., mais que vois-je ! qu'y a-t-il d'écrit là?.. {Elle lit.) « A ma bien aimée Clarisse ! » Comment, Clarisse!., c'est le nom de ma mère!., sa bien aimée! « Le 24 mars i8!5o. » £t nous sommes en i834! qu'est-ce que cela?., ah!. [Elle saisit avidement une lettre , et lit haut avec agitation.) «Je n'ai jamais senti, et je «n'éprouverai jamais que pour vous cet » amour véritable où les cœurs et les pensées
))se conviennent entièrement!..» ( Elle jette ce papier , et en saisit un autre.) « Ma » chère Clarisse, consentez à notre union: »le bonheur de ma vie est à ce prix ; pour- » quoi attendre ? Votre mariage, dites-vous, «empêcherait votre fille de trouver un «parti aussi brillant que vous le désirez, et «vous voulez assurer son sort avant de vous «occuper du vôtre! ah, votre âme est plus «belle encore que votre charmante figure, «et j'adore.» Ah! mon Dieu!.. {Elle lit.) « Aucune femme de seize ans n'inspirera ja- «rnais ce que l'âme éprouve près de vous «d'amour et de bonheur !..« { Elle jette encore ce papier sur lu table ^ puis tombe sur un fauteuil, en s' écriant hors d' elle-même.) Lui!., elle!., ils s'aimaient!..
CATHERINE, en dehors. Venez donc, monsieur Leopold, venez!..
CÉCILE , se levant. Ciel ! quelqu'un ! Elle cache dans sa poche les lettres et le portrait,
puis replace le coffre dans le secrétaire.
CATHERINE, CÉCILE, LÉOPOLD, M"" D'AMBRAY, M- DE LUCY
CATHERINE, des flambeaux à lamain. (A Cécile.) Ah! vous aviez allumé ?.. {Elle place les flambeaux sur la cheminée.) Eh mais, qu'avez-vous donc?., comme vous voilà pâle et tremblante!..
LÉOPOLD, s' approchant d'elle. Cécile!..
CÉCILE, le repoussant, du doigt en indiquant sa mère. Monsieur!..
LÉONARD, entrant. Eh bien, voyons!
cette soiré sera-t-elle plus gaie que les autres? le mieux de ma chère nièce se soutient-il ?
MAD. d'ambray , dès en entrant , elle est allée près de madame de Lucy qui est sortie de son évanouissement. Oui, les couleurs sont revenues!..
MAD. DE LUCY. Je me sens nions malade ; que je vous remercie de vous être ainsi réunis près de moi !
LÉOPOLD, d part, regardant Cécile. Quel silence et quel regards! qu'a-t-elle donc ?
CÉCILE, d part. Ils s'aimaicutl..
Fin du deuxième acte.
et
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Le théâtre représente un Jardin. Bans le fond, à gauche de l'acteur, on aperçoit l'entrée de la maison; à droite, au premier plan, un banc; à gauche, au premier plan , une table de jardin et des sièges.
SCENE F
BRIOLET, CATHERINE.
BRIOLET. Eh bien! Catherine, comment Ta madame de Lucy, ce matin?
CATHERIIVE. Mais, pas trop mal. Oh!
Dieu merci, la voilà remise; car aujourd'hui nous recevons grande société en l'honneur du mariage.
BRIOLET. Il est bientôt temps, après plus de quinze joui's! Mais, dites donc, TOUS en êtes-vous aperçue?
CATHERINE. De quoi?
_ BRIOLET. Du changement de sa fille, madame Léopold de Bannevillc : elle est sombre , pâle , elle dépérit que ca fait peine à voir. J'ai peur qu'elle ne tombe malade à son tour.
CATHERINE. La fatigue , l'inquiétude qu'elle a éprouvées près de sa mère ; car depuis quinze jours elle ne l'a pas quittée un seul instant...
BRIOLET. Hum!.. Il y a encore autre chose...
CATHERINE. Que peut-il y avoir?
BRIOLET. Je ne vous le dirai pas ; mais sa manière d'être me semble bien extraordinaire; elle regarde son mari d'une drôle de façon , pour une jeune mariée : quand il lui parle, c'est à peine si elle lui répond. Avez-vous remarqué comme elle évite d'être senle avec lui? souvent, quand il veut s'approcher d'elle, elle le plante là sans prononcer une parole; bref, il y a des momens où on dirait qu'elle le déteste.
CATHERINE. Par exemple !
BRIOLET. C'te manie d'avoir été s'établir chez madame, juste la première nuit de ses noces, et de n'avoir pas encore voulu en déguerpir!.. C'est qu'il n'y a pas à dire, la chambre de M; Léopold est toujours une chambre de garçon. Croyezvous que ce soit flatteur pour un mari ?
Air : J'en guette un petit de mon âge.
Il doit être vexé, s'il aime ; Le procédé , certe , est cruel !
Un secret de familU.
Le pauvre mari n'a pas même Commencé la lune de miel.
Je conçois qu' son dépit s'éveille ; Il est bien dur, après un jour d'hymen , D'espérer quinz' fois un lendemain.
Et d' rester toujours a la veille.
CATHERINE. Est-ce qu'il peut lui en vouloir de son amitié pour sa mère?
BRIOLET. L'amitié, l'amitié, voyez-vous, Catherine... il faut que l'amour soit bien faible pour ne pas trouver moyen de passer devant. Il est vrai que ces jeunes filles, c'est capricieux... que ça fait frissonner! CATHERINE. Eh bien ! voilà de jolies idées , pour un homme qui veut épouser ma fille !
BRIOLET. Oh! épouser, épouser!.. Ça ne presse pas.
CATHERINE. Comment! ça ne presse pas? Ne me l'avez-vous pas demandée à votre retour? tout n'a-t-il pas été convenu? ne l'avez-vous pas trouvée embellie ?
BRIOLET. Embellie!., c'est-à-dire, je l'ai trouvée grandie et grossie, voilà tout. CATHERINE. Ah ça! est-ce que M. Briolet ne voudrait plus entrer dans la famille? BRIOLET. Je n'ai pas dit un mot de ça. CATHERINE. Que dites- VOUS donc ?
BRIOLET. Je dis que j'ai réfléchi, beaucoup réfléchi, et que si vous y consentez, mamzelleïoinette n'aura pas à se plaindre de la façon dont je me conduirai avec elle : je serai sou ami, son protecteur.
CATHERINE. C'cst le devoir d'un bon mari.
BRIOLET. Oui, et d'un bon quelque autre encore.
CATHERINE. Un bon... quelque autre !..
quoi donc , s'il vous plaît ?
BRIOLET. Et pardinnc!.. un bon père.
CATHERINE Un père!..
BRIOLET. Eh bien ! oui... le mot est lâché'; il est inutile d'aller par quatre chemins...
CATHERINE. £tes-vous daus votr« bon
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sens? vous ai-je bien compris? ce serait moi?..
BRIOLET. Que je yeux pour femme...
Oui , clame Catherine.
CATHERINE. Moi, qui ai dix ans plus que vous!
BRIOLET. Est-ce que je regarde votre acte de naissance? je regarde votre visage, et je vous vois fraîche, avenante, réjouie, enfin, vous me plaisez.
CilTHERllVE. Décidément vons êtes fou, Briolet.
BRIOLET, Pas si fou... oh! toutes mes réflexions sont faites... Au diable la fille !.. Aive la mère !.. Comparez donc ces petites pie-grièches bien quinteuses , bien maussades, bien capricieuses, à une bonne maman comme vons, bien d'à-plomb, qui pensera aujourd'hui comme elle pensait hier, qui vous tiendra compte des moindres soins, qui vous choiera, vous caressera, vous dorlotera...
CATHERINE. Mais songez donc...
BRIOLET. J'aime à être choyé, dorloté, caressé ; c'est mon faible à moi.
CATHERINE. Laissez-moi vous parler raison.
BRIOLET. A quoi que ça servira?
SCÈNE IL
CÉCILE, CATHERINE, BRIOLET.
CÉLILE, entrant au fond et les apercevant. {A part.) Du monde!., toujours et partout!..
BRIOLET , à Catherine. Si , je trouve la mère cent fois plus jolie que la fille!
CÉCILE , à part , s' arrêtant. Que dit-il ?. .
BRIOLET. Pourquoi, je vous le demande, irai-je épouser la fille, quand c'est la mère qui me plaît !
CATHERINE. Mais, mon garçon, ça n'est pas possible.
BRIOLET. Puisque c'est mon goût, à moi , il paraît que c'est possible.
CATHERINE. Allons, allons, vous cxtravaguez.
BRIOLET. Pas tant, pas tant; et si tout le monde ici avait fait coniuic moi...
CÉCILE, à part. Écoulons.
CATllERlNl-:. Qui donc ici?
BRIOLKT, cTun ton mystérieux. Eh bien!
M. Léonold!.. Croyez-vous que lui, qui est un honnne fait, qui a trente ans, n'aurait pas élé plus heureux si...
CATHERINE, lu-i fermant la bouche avec la »iai7i. Chut!.. Je m'en vais, car je n'en ieux p.^s écouter duvantagû»
BRIOLET. Et moi je vous suis, car j'en ai encore long à vous dire.
Ils sortent par le fond. Cécile, qui s'est cachée derrière un arbre, arrive en scène.
SGElSE III.
CÉCILE, sm/c.
Ah!., jusqu'auxvalets qui ont cette pensée!.. Il semble que tous les yeux les aient lues ces lettres où est écrit le malheur de ma vie!.. {Elle les tire de son sein, les regarde et les cache de nouveau.) Horrible découverte !.. J'ai donc tout vu, tout compris!.. Oh! mes souvenirs reviennent en foule aujourd'hui!.. Près de moi sa contrainte, ses regards inquiets!., près d'elle, son empressement, sa confiance!., et je ne voyais rien !.. Ah ! il ne m'a jamais aimée ! il ne m'aimera jamais... sa pitié peut-être? mais moi je n'en veux pas de sa pitié... Pourquoi m'avoir enlevée à l'amitié de mes compagnes? j'étais heureuse au milieu d'elles; je pouvais l'être long-temps encore ; je ne demandais rien , je ne désirais rien, que de ne pas souffrir... Pourquoi me jeter dans le monde comme un obstacle au bonheur de chacun? Eh bien, brisez-le donc cet obstacle... Oh, cela ne peut durer ainsi... Quel est donc ce mal cruel , inconnu , qui me torture et me déchire ; qui ne me laisse pas un moment de repos?Toujours la même idée!.. toujours!
cette femme?., c'est ma mère... elle me chérit; elle m'a tout sacrifié... Comme elle est belle...
Elle s'assied sur le banc, abîmée dans ses réflexions.
SCENE IV
CÉCILE assise, M"" DE LUCY, arrivant par la gauche.
M AD . DE LUC Y , apercevant de loin Cécile ,
à elle-même. Toujourstriste et rêveuse! oh, mon Dieu, le sacrifice était pourtant bien complet et bien sincère!., me serais-je donc trompée?., je lui ai donné plus que ma vie... n'aurais-jc rien fait pour son bonheur?.. {Elle s'approche doucement du banc.) Cécile I
CÉCILE , se levant vivement. Ah ! ma mère !
MAD. DE LUCY. Demeure, je vais m'asseoir auprès de toi, reste-là!., que nous causions ensemble comme autrefois...
quand tous tes petits secrets de jeune fille ne demandaient qu'un regard de tH mifO pour s'éch&ppei' de tott coeur.
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CÉCILE 9 assise près de sa trière^ et repoussant ses caresses. Mes secrets!..
MAD. DE LUCY. Oui!.. Et maintenant tu en as un j'en suis sûre , ce n'est pas moi que tu pourrais tromper, moi qui lis dans ton âme comme dans la mienne.
CÉCILE, faisant un mouvement. Ah!..
MAD. DE LUCY. Moi, qui, depuis seize ans, n'ai pas eu une pensée, n'ai pas formé un vœu qui ne fût pour ma fdle bien aimée!., oh oui, bien aimée!., tu ne sais peut-être pas tout ce dont une mère est capable ?.. tu ne sais pas tout ce qu'd y a de bonheur pour elle dans le sourire de son enfant , tout ce qu'il y a de peine et de serremens de cœur dans sa défiance et sa tristesse?., oh, ne me cache rien, confie tout à ta mère, parle, je t'en supplie! qu'as-tu ?
CÉCILE, se jettant dans ses bras. Ma mère.
MAD. DE LUCY. Eh bien?
CÉCILE. Ma bonne mère!., ah oui...
vous m'aimez, ce sont bien là ces douces paroles, ces accens du cœur auxquels je n'ai jamais su résister, je suis toujours votre Cécile.
MAD. DE LUCY. En aurais-tu douté ?
CÉCILE, avec hésitation. Moi? non!..
(Sa mère la regarde.^ Non, jamais!
MAD. DE LUCY. Prouve le moi donc, en me faisant partager ton chagrin.
CÉCILE, troublée^ Mon chagrin?., mais jje n'en ai pas... je ne peux pas en ayoir! chérie par vous... qui pourrait le causer? non!., vous le savez, dans les situations les plus heureuses, il est des jours de mélancolie, d'abattement, dont soi-même on ignore le motif, c'est dans l'air... dans le caractère, qu'importe ?.. pourvu que ce ne soit pas dans le cœur.
MAD. DE LUCY, d'un air de doute. Cécile!
CÉCILE , s^ efforçant de sourire. Tenez , regardez-moi, vous le voyez, c'est déjà passé...
MAD. DE LUCY. Oui!., tu t'cfforces de sourire, et des larmes sont dans tes yeux.
CÉCILE, essuyant' vivement ses yeux. Des larmes?., oh, vous savez bien que je suis encore une enfant, je ris, je pleure, et je serais souvent aussi embarrassée de rendre compte de mon sourire que de mes larmes.
MAD. DE LUCY, d part. Je croyais pourtant les avoir toutes gardées pour moi !.
CÉCILE , se levant et prenant la gauche. Adieu... ma mère.
MAD. BB iUCY> la niihm. Où ras-tu-
CÉCILE. Mais... je rentre.
MAD. DELUCY, 56 levant. Et voilàcomme tu me quittes !.. {Cécile prendsa main qu^ elle couvre de baisers. ) Prends garde , mon enfant, un caprice a souvent détruit le* bonheur de la vie !
CÉCILE, blessée. Un caprice?., ah! je n'ai pas de caprices.
MAD. DE LUCY. Peut-etre n'y fais-tu pas attention? peut-être ne te rends-tu pas compte de ta conduite, mais tu n'es plus la même avec tout ce qui t'entoure : tu nous évites, tu nous fuis, ton mari luimême...
CÉCILE, vivement. Se serait-il plaint de moi?
MAD. DE LUCY. Oh non ! mais il s'a «lige, comme ta mère, il déplore ce manque de confiance qui lui fait craindre pour l'avenir... ah, Cécile... ma fille... quand il dépend de toi de nous rendre tous... (Jvec effort.) Heureux...
CÉCILE, amèrement. Heureux?., vous savez bien , vous , ma mère , que cela n'est pas possible, que cela ne sera jamais possible!..
MAD. DE LUCY , étonnée. Que dis-tu ? que signifie ce trouble, ce découragement réponds-moi donc, que tu est cruelle..! Tu vois bien que tu as un secret, et que tu le caches à ta mère ?. .
CÉCILE. Oh, mon Dieu!., comme vous me pressez, comme vous me tourmentez vous voulez donc tout savoir: Eh bien..! ce qui vous étonne en moi, m'étonne aussi, oui... je ne suis plus la même... mon caractère est changé , il est devenu bizarre, capricieux, comme vous le disiez tout-à-l'heure , ce qui me plaisait , ce que je désirais avec le plus d'ardeur, me déplaît à présent, je suis injuste sans doute? j'ai voulu me vaincre ; depuis quinze jours, j'ai lutté... tous mes efforts ont été inutiles jugez maintenant, jugez si de tels sentimen's peuvent tarder à en faire naître de semblables chez celui qui les inspire, jugez si je dois être odieuse à Léopold...
MAD. DE LUCY. Toi?., oh, Cécile !...
CÉCILE. Le voilà mon secret! vous n'avez pas voulu qu'il mourût avec moi; vous me l'avez arraché!.. Vous ne m'interrogerez plus maintenant, vous ne vous étonnerez plus ; vous me plaindrez!., voilà ce que j'éprouve, voilà pourquoi la pauvre Cécile ne peut rien désormais pour le bonheur de personne!..
MAD. DE LUCY. Je ne saurais te coiaprendre.,.
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M- DE LUC Y, CÉCILE, LÉONARD, LÉOPOLD
, LÉONARD , dans la coulisse. Par ici , mon cher Léopokl,par ici.
CÉCILE. C'est lui ! laissez-moi m'éloigner.
MAD. DE LLCY, l'arrêtant. Oh, ne le fuispas,je t'en prie!., écoute-le, c'est ton deyoir ; et bientôt sa douce parole aura dissipé la fâcheuse impression qu'un mot, peut-êtn; mal interprêté, a laissée dans ton esprit; car il t'aime, lui!., oui, il t'aime !.. tu peux t'en fier à ta mère.
LÉOIMARD, entrant en scène avec Léopold. Je ne me trompais pas : voici ces dames, (^A demi-voix.) Quand je dis ces damés, je ne sais pas trop pourquoi je mets cela au pluriel; la maladie de ma nièce a eu des suites bien contrariantes pour tous, mon bon ami...
LÉOPOLD, à madame de Lucy. Vous , au jardin, madame!..
CÉCILE , à part. Je tremble , je frémis à sa vue !
LÉOPOLD, à madame de Lucy. Vos amis peuvent donc désormais ne plus concevoir d'inquiétudes sur une santé qui leur est si chère ?
MAD. DE LUCY. Je me sens tout à fait bien.
LÉOPOLD. Sûrs que vous nous accompagnerez, nous pouvons donc, Cécile et moi, accepter l'invitation de bal que je viens de recevoir ?
CÉCILE. Un bal?., ne comptez pas sur moi; je ne danse pas... je ne veux pas danser.
LÉOPOLD. 11 y a quinze jours, à peine, c'était le plaisir que vous préfériez.
CÉCILE. Eh bien, j'ai changé... car on ne me ferait pas danser. . . pour rien au monde.
LÉONARD. Il me semble, ma petite Cécile, que, depuis ton mariage, tu ne l'es pas beaucoup fatiguée au bal, et que celuici pourrait, à la rigueur, te servir de bal
de noce.
CÉCILE. Je vous répète que je ne danserai pas.
LÉONARD. Cependant...
LÉOPOLD. N'insistez pas, monsieur, je vous en prie; ce qu'on accorde sans effort peut-être agréable, mais ce qu'il faut arracher par la prière t:t par une pénible instance n'a plus aucun prix à mes yeux.
MAD. DE LUCY. Lcopold ne prenez pas
trop vivement le refus de Cécile : quand vous êtes arrivé, elle me faisait part d'une indisposition.
LÉOPOLD, vivement et passant entre Léonard et Cécile. Serait-il vrai?., vous, Cécile , souffrante!..
CÉCILE. Mais non, monsieur, non! ne croyez pas ma mère... jamais je ne me suis mieux portée. «^
MAD. DE LUCY, très doucement. Si fait , tu es malade... pas sérieusement, j'en ai l'espoir... car, si tu veux écouter ta mère, ton mal sera bientôt guéri.
CÉCILE. Je ne sais ce que vous voulez dire, \ moins qu'il ne soit bien reconnu que le refus d'un bal est une maladie.
MAD. DE LUCY, d'un ton suppliant. Cécile!..
LÉOPOLD , tristement. Vous le voyez madame, Cécile serait fûch e qu'on pût altribucr sa résolution à un motif autre que sa volonté.
CÉCILE. J'ai du moins le mérite de ne savoir, ni de vouloir tromper.
LÉONARD. Ah ça, qu'est-ce que tout cela signifie?., c'est tout au plus si vous êtes mari et femme (et quand je dis tout au plus je m'entends.) et déjà vous vous chamaillez comme si vous aviez fait ensemble une traversée de deux ans!
LÉOPOLD. C'est moi qui ai tort, monsieur, moi seul ; j'ai eu le malheur de proposer quelque chose à Cécile; mais dorénavant je promets bien de lui éviter une semblable contrariété : je m'abstiendrai de toute prière et de toute proposition.
CÉCILE. Eh bien, oui, monsieur, c'est cela!., vous m'obligerez; car enfin que me veut-on? que me demande-t-on? je ne vais pas vous troubler, moi;, je ne me plains pas de vous, qu'on me laisse!., puisque mon caractère et ma personne ne peuvent que blesser et importuner !
BRIOLET, entrant. Madame d'Aubray attend madame dans son appartement.
CÉCILE. Madame d'Aubray!.. ah, je vais...
MAD. DE LUCY, l'arrêtant. Non, mon enfant; reste, reste ici... je t'en conjure!, c'est moi qui vais la recevoir... .\1. Léonard me donnera la main.
LÉONARD. De tout mon cœur.
MAD. DE LUCY, bas à Léonard. Quelques momens d'entretien avec son mari lui rendront le calme.
LÉONARD, bas. C'est cela!., un tête-àtête entre deux jeuues époux, qui ne le
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sont pas encore , ça arrange bien des choses.
lis sortent.
CÉCILE, LÉOPOLD
CÉCILE , d part, examinant Léopold dont f attitude trahit rembarras. Immobile, distrait !.. il est là, près de moi!., et sa pensée est loin!..
LÉOPOLD , d part. Quel avenir promet ce caractère!... elle ne reste là que parccque sa mère le lui ordonne. {Haut.) Eh quoi! nous voilà seuls, Cécile, et vous ne vous empressez pas de me fuir ?
CÉCILE J'ai voulu épargner un chagrin à manière, monsieur; maintenant, (E'/Ze fait un mouvement pour sortir.) je vais vous éviter im ennui.
LÉOPOLD. Excellent prétexte pour y échapper! [Cécile s'arrête et le regarde.) Mais c'est une justice qu'il faut vous rendre ; vous vous êtes montrée franche avec moi... si ce n'est avant le mariage, du moins tout de suite après.
CÉCILE, avec intention. Et vous monsieur?..
LÉOPOLD. Moi? c'est devons qu'il s'agit ; certes je ne suis pas jaloux... d'une mère!., je respecte le sentiment qui vous a porté à lui consacrer tous vos soins, à lui donner tous vos momens... mais depuis le iour de notre union, c'est la première fois que je peux vous entretenir sans témoins , et je suis bien aise de vous dire enfin toute ma pensée.
CÉCILE Je la connais, monsieur.
LÉOPOLD. S'il en est ainsi, vous devez savoir combien je suis affligé... je n'ose pas dire encore blessé de votre conduite envers moi.
CÉCILE. Il m'adresse des reproches!
LÉOPOLD. Quelque extraordinaire (juc m'ail paru un semblable changement, sûr de moi-même , et de ne l'avoir pas mérité, je n'y ai vu d'abord qu'un caprice d'enfant, que lait naître un instant, et qu'une parole détruit!., mais...
CÉCILE, lu enfant! c'est cela; ils se sont imaginé que je serais toujours un enfant... vous vous êtes trompé!., non, monsieur, non... je ne suis pas ce que vous cioyez!.. il est des momens dans la vie qui vous la montrent tout à coup telle qu'elle est !.. affreuse, sans espoir, impossible à supporter!., une minute alors, une seule minute vous vieillit de dix an-
nées; on n'est plus im enfant, monsieur, quand on a passé par un de ces momenslàl ..
LÉOPOLD. Que voulez-vous dire? d'où vient cette exaltation?., depuis quinze jours, comment avez-vous accueilli mes soins, mes prévenances, les expressions d'une affection que tant d'humeur, d'éloignement, de mépris même (car j'en ai lu sur vos traits.) n'ont pas encore éteinte? Lt maintenant , c'est vous qui vous plaignez, qui parlez de douleur... quand vous me rendez le plus malheureux des hommes!..
CÉCILE, émue. Malheureux vous !..
LÉOPOLD. Et comment ne le serai-je pas? vous supposez donc que tous les sentimens qui froissent et qui déchirent , n'ont aucune prise sur moi? vous pensez donc que je n'ai point d'ilme?. . Mais le bonheur pour moi, serait la joie dans vos yeux, la confiance dans vos di-scours, la paix dans votre cœur!.. En recevant votre main Cécile , en vous donnant mon nom, c'était là toute mon ambition, tout mon espoir!..
CÉCILE, é7na«. Oh, Léopold, vous êtes généreux, vous avez pitié de moi !.. mais... ce n'est que de la pitié...
LÉOPOLD. Que dis-tu ? ah ! ne trompe pas plus long-temps cette e.>^pérance, je t en conjure!.. Cécile... mon amie... que tes regards se fient sur les miens comme autrefois; que ta main ne fuie plus la mienne ! que ta bouche s'ouvre encore pour me dire que tu m'aimes !.,
Il l'attire doucement vers lui.
CÉCILE, avec indécision. Que je vous aime ?. . oh mon Dieu , tu sais si je l'aimais!..
LÉOPOLD. Cécile !.. oh, redis cette douce parole; vois-tu, ta froideur, tes dédains, elle a tout effacé, tout!.. Que ce soit quinze jours à retrancher ile notre vie. Quelque mystère qui les ait entourés ces jours si cruels, de quelque pénible surprise qu'ils iii,'aient frappé, eh bien, jamais, non jamais je ne l'en demanderai l'explication!., oubli , oubli sur eux!..
Il la i^crrc dans ses bras.
CÉCILE, recalant avec effroi. Oublier, oublier!., quand on sent là (jucique chose qui vous déchiiv et qui vous brûle!..
LÉOPOLD. Qu'entends-jc ?
CÉCILE. Mon, monsieur, non!., on pleure, on gémit, on meurt!., mais on n'oublie pas, c'est impos-^ible !
LÉOPOLa^ blsssé. Ah! je commence à
comprendre ce qiii est impossible ; c'est le bonheur entre nous.
CÉCILE. Et il s'en étonne... et c'est lui qui me parle d'un ton de colère... et c'est moi, moi, qui suis tremblante devant lui!
LÉOPOLD. Mais enfin expliquez-vous !
dites une fois au moins quels sont ces torts si graves dont on s'est rendu coupable envers vous? Voyons, que vous ai-je fait?
de quoi pouvez-\ ous m'accuscr?. .
CÉCILE. Moi, monsieur... Oh! non, je n'ai rien à dire... je suis folle! Oui, si je souffre , si je viens de laisser échapper quelques plaintes , c'est qu'apparemment je suis bizarre, difficile... je n'ai rien à reprocher à personne... j'ai tort... oui, j'ai tort... je devrais me trouver heureuse... bien heureuse!..
LÉOPOLD. Cécile , j'ai voulu tenter un dernier effort ; j'ai cru qu'eu vous montrant mon âme tout entière, en vous exprimant une fois encore des sentimens qui devaient la remplir le reste de ma vie, j'obtiendrais de vous quelque retour... Je me suis trompé... Il est certains caractères que rien ne saurait convaincre ni changer. D'y renonce...
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CÉCILE, avec amertume. Ah! ilyrenott-'
... c'est juste; plus rien pourmoi...
LÉOPOLD , avec quelque impatience. Et comment s'y prendre pour appaiser des plaintes sans motif?,, pour répondre à des reproches sans objet?., pour calmer une douleur qui n'est fondée sur rien?
CÉCILD, avec emportemeut. Rien... sans motif... sans objet... Ah! c'en est trop... je n'y puis plus résister plus long-temps... Vous avez donc bien peu de mémoire?
LÉOPOLD. Comment ?
CÉCILE. Vous oubliez bien vite, quand vous croyez qu'on ignore ..
LÉOPOLD. Quels discours!
CÉCILE. Vous voulez que je m'explique?
que je parle? vous le voulez absolument?.. {Elle tire de son sein les lettres et le portrait.) Eh bien! tenez, monsieur, regardez... et osez dire encore : Rien... sans motif... sans objet...
Elle jette aux pieds de Léopold le portrait et les
lettres, et s'échappe en courant.
LÉOPOLD, regardant ce qu'elle vient de jeter. Ah! malheureux!., elle sait tout. Il va tomber, abîmé de douleur, {sur un siège à
gauche.
Fin du troisième acte.
Le théâtre représente une pièce de Voppartement de madame de Lucy. Porte au fond , portes latérales, une cheminée avec pendule et flambeaux , au premier plan à droite de C acteur ; prés de la porte du fond, un secrétaire ; une table couverte de dessins, devant la cheminée; à gauche, au premier plan , un lit de repos.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau , Cécile est assise devant la table sur laqnelle est tout ce qu'il faut pour écrire.
CÉCILE, seule. Il y a maintenant trente lieues entre eux et moi... J'ai dû les fuir. Il me semble que je respire mieux ici... Je suis yenue demander du repos à cette campagne, témoin des jeux de mon enfance... le repos? puissé-je le trouver?., maiscctte insouciante gaité , ces plaisirs sans trouble qui marquaient toutes mes journées, ils ont disparu.
Air : Pour la Zcrby plus de honbcttr. ^Danseuse de
Venise. j
Oui, pour jamnis do ma pensée Ont fui tous ces heureux niomens ; ]\Ia jeunesse est déjà passée, Quand je compte à peine seize ans,
Et du bonheur ou dit que c'est le temps!
Dans cette vie, oh! si tout trompe ainsi, Loin d'eux je vais mourir ici!
Ah! c'est qu'il est des douleurs qui flétrissent tout... J'ai dû m'éloigner... il le fallait; la vie n'était plus possible ainsi. Moi qui suis venue les séparer, ces deux cœurs si dévoués et si tendres!., moi qui ne suis qu'un obstacle à tant d'amour et de bonheur, j'accomplirai le sacrifice... Ma pauvre mère, conmie elle fut généreuse!..
Léopold!.. il me plaint aujourd'hui; mais il (inirait peut-être par me haïr!.. En échange de cette félicité que peignaient si bien ces lettres cruelles, que lui iloimeraisje, moi, malheureuse lille dont VCtme ne s'ouvre plus qu'à la douleur?.. (Jli! non, je ne veux pas qu'on me haïsse... Soyons généreuse aussi!.. Seule dans cette campagne , je tâcherai de revenir à mes jours d'insouciance et de repos; j'essaierai d'oublier... et l'on m'oubliera!.. Écrivons-lui; je veux qu'il connaisse ma résolution... {Elle se place à la table et écrit.) Non, le cœur ne peut sentir tl«ux loi» un pareil
amour!., pas d'espérance pour moi !..
Celte luiion fatale, ce fut un moment d'erreur, d'égarement; que ce jour s'elVacc de notre souvenir... {Cette phrase a été prononcée pendant qu'elle écrivait.) 11 comprendra le sentiment qui di;te ma conduite... Plus tard, nous pourrons nous jevoir; maintenant, c'est impossible!.. {Elle a fini d'écrire, elle plie sa let\re, sonne, un domestique entre.) Qu'un homme selle un cheval et qu'il porte cette lettre à la poste voisine. {Le domestique sort.) Je me sens mieux !.. mon Tune est plus calme.
SCENE II
CÉCILE, LÉONARD, entrant par la porte de gauche.
LÉONARD. Cécile!., ma petite Cécile.
CÉCILE. Ah! pardon, mon oncle, je ne vous voyais pas.
LÉONARD. Toujours dans tes rêveries !..
lu ne fais donc pas attention à mon dévouement?.. Quand , il y a cinq jours, je t'ai vue sortir de l'hôtel de ta mère, ai-je hésité une seule minute? J'ai eu toutes les peines du monde à te retrouver; mais dès que j'eus appris que tu avais été louer une voiture de poste, que tu étais partie, je t'ai suivie à la piste, je ne t'ai rattrapée qu'au bout de quinze lieues; nous voilà maintenant dans ta terre de liellevuc, je viens te prodiguer mes soins et mes consolations, et c'est à peine si tu m'adresses une parole ?
CÉCILE. C'est vrai, mon oncle; mais vous m'excusez.
LÉONARD. Certainement, je t'excuse!., mais qu'est-ce que nous allons faire ici?
CÉCILE. J'y vais retrouver les occupations de ma jeunesse.
LÉONARD. Diable ! tu comptes dOnC t'ctablir pour long-temps dans cette campa-' gnc?
CÉCILE. Oui, mononele.
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LÉONARD. Alîîah!.. et ceux que nous avons laissés là-bas, n'y penses-tu point ?
CÉCILE. Oh ! sans cesse.
LÉONARD. Et cela ne te donne pas enrie de les revoir?
CÉCILE. Je ne le pourrais pas.
LÉONARD. Comme ils doivent souffrir!
CÉCILE. Pas plus que moi.
LÉOXARD. Et tu ne veux pas leur donner signe de vie ?
CÉCILE. Je viens d'écrire.
LÉONARD. Ah! tu as écrit... [A part.) Et moi aussi, grâce à Dieu!... il y a quatre jours.
CÉCILE. Ils comprendront le motif de ma conduite.
LÉONARD. Oui!.. Eh bien, ils seront plus heureiix que moi; mais écoute : tu annonces l'intention de l'installer ici à poste fixe , et tu ne réfléchis pas qu'il y a un obstacle.
CÉCILE. Lequel?
LÉONARD. Oh, mon Dieu! peu de chose., le code-Napoléon.
CÉCILE. Gomment?
LÉONARD. Tu n'as jamais lu le code-Napoléon?... Il y a pourtant certains articles que le maire de ton arrondissement a dû te communiquer.
CÉCILE. Comment?., on oserait me forcer... Mais savez-YOus que cela serait affreux ?
LÉONARD. Non !,. je ne sais pas. . puisque tu ne m'as rien dit... Si tu voulais m'instruire...
CÉCILE. Mon oncle, je vous CD supplie...
LÉONARD. Allons, allons, calme-toi!..
(// lui prend la main.) Tu as encore de la fièvre.
CÉCILE, retirant vivement sa main. Moi ! Vous vous trompez...
LÉONARD. Ils sont incroyables ! Depuis un mois je n'entends que cela : Vous vous trompez. Non, de par tous les diables, je ne me trompe pas !.. mais je te soignerai, je te rétablirai... car si je ne peux guérir ton esprit, je dois au moins répondre de ta santé. {On entend un bruit de voiture.) Qu'est-ce que c'est que ça ? (// va à la fenêtre.) Une chaise de poste.
CÉCILE. O ciel!..
LÉONARD , avec un étonnement simulé.
Une visite qui nous arrive... quel bonheur!.. Eh mais c'est Léopold.
CÉCILE , arec un mouvement de Joie inoo- Untaire. Léopold!..
THÉÂTRAL
LÉONARD, à part. Il a reçu ma lettre et n'a pas perdu de temps.
CÉCILE. {Sa figure change tout-à-coup d'expression.) Léopold!..
LÉONARD. Allons, viens au-devant de lui.
CÉCILE. Moi?. . non... non... Je ne veux pas, je ne peux pas le revoir.
LÉONARD. Quel enfantillage!.. Le voilà qui monte l'escalier... allons.
CÉCILE. Mon oncle, si vous m'aimez, si vous voulez que je vive, faites que je ne le voie pas!.. Empêchez, oh! empêchez qu'il parvienne jusqu'à moi !
Elle fnlre vivement dans la chambre de droite et tourne la clef en ded.ins.
LÉONARD, seul. Empêcher... empêcher..
Il me semble que voilà un double-tour qui ne me laisse pas grand' chose à faire.
SCÈNE III
LÉONARD, LÉOPOLD, BRIOLET, /9or-
tant une valise.
LÉOPOLD, à Briolet. Posez cela ici, et sortez!., [Briolet pose la valise et sort. A Léonard.) Où est-elle? où est-elle?
LÉONARD. D'abord embrassez-moi, mon cher ami.
LÉOPOLD. Ah! vous nous avez rendu la vie en nous écrivant, en nons indiquant le lieu de sa retraite.
LÉONARD. Je n'avais garde d'y manquer!., si tôt arrivé ici; crac, j'ai appelé au secours.
LÉOPOLD. Mais Cécile?.. Cécile?..
LÉONARD. Elle est dans sa chambre.
LÉOPOLD. Ah ! je cours. . .
LÉONARD. Elle est enfermée.
LÉOPOLD. Mon cher monsieur Léonard, je vous en supplie, avertissez-la, dites-lui que je suis ici.
LÉONARD. Parbleu, elle le sait aussi bien que moi.
LÉOPOLD. Dites-lui que je n'ai qu'un espoir, que je ne forme qu'un vœu... celui de la voir.
LÉONARD. Il parait qu'elle s'en est douté ; car elle est partie sitôt qu'elle vous a entendu.
LÉOPOLD. Il faut poirtant que je lui parle! elle ne peut me refuser!.. Ah, monsieur, je l'ai bien achetée cette faveur que je sollicite.
LÉONARD. Oui, oui, mon pauvre garçon ; vous n'êtes pas trop exigeant pour un mari!., c'est une justice à vous rendre.
LÉOPOLD. Vous Qc $av«z pas, vous oa
saurez jamais tout ce que j'ai souffert, tout ce que je souffre encore.
LÉONARD. iMais si fait, si fait ; je me le Ogure parfaitement!
LÉOPOLD Sans cesse poursuivi des pensées les plus affreuses, courant partout comme un insensé, la demandant à tout le monde, épiant sur les visages même les plus indifférens cette horrible répon>e que je croyais toujours entendre retentir à mon oreille : Cécile est morte! . morte .. Et quand votre lettre arriva, quand il fallut l'ouvrir devant cette pauvre mère qui a tout appris maintenant... ah, je ne sais pas comment mon cœur ne s'est pas brisé!
LÉONARD, s^essuyatit les yeux. Mais ce n'est pas moi qu'il faut attendrir!., si vous lui contiez un peu tout ça à elle?
LÉOPOLD. Et comment, puisqu'elle nie fuit?
LÉONARD. Attendez : je vais essayer, moi!.. \Il va contre la porte de droite.) (.décile, ma petite Cécile!., c'est Léopold, ton mari, qui demande que tu l'écoutés.
SCENE IV
LÉOPOLD, 5«m/, /)ut"5 BRIOLET.
Ah, que je la voie!., qu'elle lise dans
ne fût ce qu'un instant!, le faut, si tu l'exiges ,
. puis après, s il s'éloignera!.
'il
{^A Léopold ) J'espèi-e bien que non (Moment de silence.) Et quoi, tu na réponds pas? pas une syllabe pour ce pauvre garçon !..
LÉOPOLD. Vous le voyez, monsieur!..
Rien, rien; quand vous la suppliez, quand depuis cinq jours elle nous a mis la mort dans le cœur!.. Ah, monsieur, votre nièce est bien cruelle.
LÉONARD. Voyons, mon ami, voyons, calmez-vous! elle n'a pas dit son ik-rnier mot, elle n'a rien dit du tout!.. Il faudrait que vous pussiez la voir... Oh, mon jjieu, quelle idée!.. Vous la verrez!
LÉOPOLD. Il se pourrait?
LÉONARD. Oui, oui, j'ai un moyen; soyez tranquille !..
Air : Vaitd. du bat d'Ouvriers.
Attendez , de grâce ; Elle nous résiste euvain !
Pour cerner la place Je sais un chcuiia Je saurai l'atteindre , Et Tais lui parler; 11 faut la contraindre
A capituler.
Attendez, de grâce , etc.
// tort en courant.
me' regards ce qui se passe dans mon âme .. et elle pardonnera !..
BRIOLET, entrant doucement. Monsieur, monsieur , c'est moi.
LÉOPOLD , s' asseyant. Que veux-tu?
BRIOLET. Monsieur, compte-t-il rester long-temps ici?
LÉOPOLD. Je ne sais.
BRIOLET. Ah, c'est que, si cela était possible, je voudrais bien le savoir.
LÉOPOLD Pourquoi?
BRIOLET. Parce que, si ça devait se prolonger, je demanderais à monsieur la permission de m'en retourner tout de suite à Paris.
LÉOPOLD , étonné. Tout de suite ?
BRIOLET. Oui, monsieur; tel que vous me voyez, je suis amoureux.
LÉOPOLD. Ah!..
BRIOLET. Et j'ai l'intention de me marier.
LÉOPOLD. Imbécile!..
BRIOLET. Oh, je vois ce que c'est... monsieur croit peut-être que c'est Toinette, la fdle de dame Catherine, qui sera ma femme ?.. Du tout, du tout; pas si bête! ce n'est pas la fille, c'est la mère que je veux épouser.
LÉOPOLD. Malheureux!..
BRIOLET. Ah, que non; je ne serai pas malheureux!, elle hésite encore; mais j'espère la décider, et c'est pour ça que je ne voudrais pas rester absent trop longtemps!.. Quand vous m'avez ordonné de vous suivre, je n'ai pas osé dire non; mais si vous faites un long séjour, dame ! linfin, à supposer que monsieur n'ait pas absolument besoin de moi...
Ici on enttnd touiner la clef dans la serrure de la cliatiibre de Cécile.
LÉOPOLD, à lui-même. On ouvre cette porte!.. Léonard a réussi, elle s'est laissé fléchir!.. [À Briolct en le poussant dehors.) Va-t-en , va-t-en !..
BRIOLET. Merci, monsieur!., je vas faire mon paquet.
Il sort.
SCENE V
LÉONARD, LliOPOLD.
Léopold se précipite vers I apparteuicot de Cécile ; la poi li; s'ouvre , c'est Leuiurd qui en i tct.
LÉOPOLD, reculant. Que vois-je ? c'est VOUS, monsieur I
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LÉONARD. Moi-même, mon pauvre ami !
LÉOPOLD. Et Cécile?
LÉONARD Que VOUS dirai-je? je m'étais rappelé qu'une porte de sa chambre ouvre sur le parc , j'espérais la surprendre par là. . . ah! bien oui!., j'entre... plus personne!., disparue!., évaporée!..
LÉOPOLD. O ciel ! encore pai'tie !
LÉONARD. Rassurez-vous, cette fois, elle n'a pas été bien loin, elle s'était réfugiée dans le petit pavillon au bout du parc ; et vous comprenez que, de là, il était assez difficile à la pauvre enfant d'entendre et de répondre quand je lui parlais au travers de cette porte.
LÉOPOLD. Ainsi, au seul bruit de mon arrivée, à la seule crainte d'entendre un mot de ma bouche, elle s'enfuit; elle me hait donc bien!.. Mais n'avez-vous pas au moins essayé de la fléchir? ne l'avez-vous pas vue? ne lui avez-vous pas dit que je ne lui adresse qu'une prière ?
LÉONARD. Des prières?., eh mon Dieu, je lui en ai fait mille, moi; mais si elle y met de l'entêtement, j'en mettrai aussi; le métier que je fais m'ennuie à la fin, et j'entends et je prétends que ce soir même vous soyez réconciliés.
LÉOPOLD. Non, monsieur, non!., puisque l'idée seule de me revoir lui cause une horreur si invincible, je ne veux pas l'y contraindre ; qu'elle vive en paix ! ici, loin de moi, loin de tout ce qui lui fut cher... je n'ai plus qu'à m'éloigner! Adieu, monsieur.
LÉONARD , /'a?Tl<anf. Doucement, doucement, et le code Napoléon? il me semble que vous l'oubliez aussi. Que diable, on ne s'en va pas comme ça! on ne jette pas tout de suite le manche après la cognée !..
LÉOPOLD. Et que puis-je faire désormais? Veillez sur elle , monsieur : tenez lui lieu des amis, des parens qu'elle fuit el qu'elle repousse; quant à moi, je n'ai plus qu'à remonter en voiture.
LÉONARD. Pas si vite , s^il vous plaît, pas si vite, un peu de patience.
LÉOPOLD. Mon parti est pris, monsieur.
(// sonne ^ un domestique parait.) Des chevaux de poste à l'instant !.. ma voilure est dans la cour... qu'on altèlc!..
Le domestique sort.
LÉONARD. Quelles têtes vous a cette jeunesse!.. Allons, monsieur, puisqu'on ne peut vous retenir, partez , laissez le pauvre Oûcle dans l'embarras, récompense» aimi
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son dévoûment et son amitié. Dieti sait ce que tout cela deviendra.
LÉOPOLD. Pardonnez -moi, monsieur Léonard ; mais je ne peux rester ici plus long-temps.
UN DOMESTIQUE. Un messager demande à parler à M. Léonard.
LÉONARD. Un messager?
LE DOMESTIQUE. Il àrrivc du village voisin.
LÉOPOLD. Qu'il attende.
LE DOMESTIQUE. Il a Ordre de vous voir à l'instant.
LÉONARD. Allons, encore une tuile qui va me tomber sur la tête ! Toutes les affairps, toutes les incjuiétudes, et ne pas savoir pourquoi! {A Léopold.) Au moins, mon ami, ne partez pas avant mon retour ;
attendez-moi.
Il sort.
SCENE YI
LÉOPOLD, seul.
Oui, je partirai! rester est impossible! mais partir?., pour aller... où ? est-il un lieu maintenant où l'on m'attende, où l'on me désire?., quelle existence est désormais la mienne!.. Une femme s'était rencontrée que j'aimais uniquement; j'avais dédaigné ce que les autres hommes recherchent avec tant de soins, la fortune, les places, les honneurs : combien l'ambition m'avait semblé mesquine devant ce bonheur de tous, les instans que donne un véritable amour!.. Ah, comment le cœur est-il donc fait, que ce qui l'a charmé d'abord puisse ensuite laisser place à de nouveaux sentimens? mais le ciel m'a puni!.. Oh, si l'on savait toutes les souffrances secrètes amenées par ces passions violentes auxquelles les devoirs ont été sacrifiés?.. Depuis deux mois, nul n'a pu deviner ce qui se passait là!., mon cœur est brisé!.. De tous les biens que la vie peut offrir, je n'en avais désiré qu'un, passer mes jours près d'une femme qui m'eût aimé; et celle qui est la mieinie, celle à qui je suis mii pour toujours, elle me hait, me méprise peut-être ! Son innocence ne peut comprendre un second amour, que moi-même j'ai compris à peine; quand je la contraindraisàdemeurer près de moi, que vcrrais-je chaque jour? sa défiance , son inrjuiétude , son humeur ; elle est aigrie par le (;hagrin ; ses paroles sont amères, son cœur est plein de regrets! Sa mère, craintive et désolée, me fuit et tremble !.. quel avenir espérer là ? mais ailleurs il n'y a rien pour moi! rienl.. le mondo
UN SECRET DE FAMILLfe.
m'accusera d'avoir abandonné Cécile !.. peut-être il lui supposera des torts?.. Ainsi,
après lui avoir ravi la gaîté et le bonheur de son âg-e, je lui ôterais encore sa répution?.. Malheureux! (// marche avec agitation.) Il est des cas où l'avenir est sans espoir, le mal sans remède... un seul excepté !.. j'y avais songé déjà!.. Oui, quand la vie est à charge, quand elle n'oiïre plus de bonheur possible, et qu'elle nuit au bonheur des autres, il faudrait n'avoir pas cinq minutes de coiiragel
UN DOMESTIQUE , entrant. Monsieur, les chevaux sont attelés.
LÉOPOLD. Je ne pars pas." qu'on emmène la voiture. (Le domestique sort.) Allons, c'en est fait! rendons à tout ce qui m'entoure le repos et le bonheur!.. Un regard ! oh ! un regard encore à cette chambre où elle était il n'y a qu'un moment! que je croie la voir, et tout sera fini ! Il entre daue la cbambre à droite; on a eotendu la voituie s'éloigner.
SCENE YII
CÉCILE, arrivant doucement par le fond, au moment od il est entré dans la chambre, et regardant par la fenêtre,
La voiture est partie! c'est lui qui s'éloigne!.. Oh, que ce bruit m'a fait mal! et pourtant je ne voulais pas le revoir, je ne le devaispas; mais parti! partipourtoujours ! Il était là, il n'y a qu'un instant ! Qu'entendsje ? (Ju bruit dans cette chambre? [Elle regarde.) C'est lui! il ne s'est pas éloigné... Ah, fuyons!.. [Elle va vers le fond.) Ciel! quelqu'un !..
Elle !>e cache dans la pièce de gauche.
SCEISE VIII.
LÉOPOLD sortant de la chambre de droite, BKIOLET entrant par le fond et tenant une lettre , C ÉC ILE cachée.
LÉOPOLD. C'est encore toi?., que me veux-tu ?
BRIOLET. C'est une lettre qu'un domestique vous portait à Paris ; au village voisin il a appris que vous étiez ici, il a rebroussé chemin, il m'a chargé de vous la remettre.
LÉOPOLD. Donne et laisse-moi. (Briolet sort.) Une lettre... que vois-je?.. c'est l'écriture de Cécile!..
CÉCILE, à part. Ma lettre de ce matin.
LÉOPOLD. Ah! lisons... Peut-être?..
(// Ut,) a Léopold, je n'ai jamais douté de
Dvotrc loyauté et de votre délicatesse: Si «j'avais pu concevoir quelques craintes à ace sujet, les paroles que vous avez pro- «noncées lors de notre dernière entrevue nies auraient dissipées,
CÉCILE, à part. Oh oui!..
LÉOPOLD, lisant « Mais ce serait abuser n de la triste situation où vous vous êtes «placé que de prendre auprès de vous des )i droits que votre cœur n'a point sanctionnés. Je ne suis encore qu'un enfant, et je » m'étais étrangement abusée sur vos senti- «niens. Dès l'instant que la vérité m'a été B connue, tout a été changé; et ce qui ') m'avait semblé le bonheur est devenu un u sui>plice pour moi comme pour vous.
CÉCILE, à part. Je souffrirais trop de ses regrets.
LÉOPOLD, Usant. « Je n'accepterai point «des offres que je ne devrais qu'à la géné- «rosité de votre cœur, à votie pitié , ou au «sentiment d'un devoir, dont mon devoir »à moi est de vous affranchir; et je deman- »de comme une grâce qu'on ne trouble «pas la solitude à la quelle désormais rien «ne pourra m'arracher. «
CÉCILE, à part. Hélas!..
LÉOPOLD. Comme elle est froide et cruelle cette lettre!., ah, oui, tu seras exaucée, Cécile !.. ton repos ne sera plus troublé!..
CÉCILE, à part. Ah!.. Il va partir!..
LÉOPOLD , jetant ta lettre sur la table. Tout est fini !.. le dernier lien est rompu ! 11 ouvre sa valise.
CÉCILE , à part. Que fait-il ? (Léopold prend un pistolet.) Des armes! oh, mon Dieu, que signifie?..
LÉOPOLD , (/ui s'est assis et qui est resté un instant immobite. Adieu, Cécile!
CÉCILE, poussant un cri. Ah!..
Elle court à lui, l'entoure de ses bras, et le serre avec force contre son cœur.
LÉOPOLD , étonné ; le pistolet tombe de sa main. Cécile !..
CÉCILE. Mon Dieu!.. Léopold!.. qu'allicz-vous faite?
LÉOPOLD. Me délivrer d'une vie importune.
CÉCILE. Parce qu'elle est unie à la mienne!.. Non, c'est à vous de vivre... à moi de mourir!..
LÉOPOLD. Que dites-vous?
CÉCILE. On ne m'aime pas, moi!..
LÉOPOLD. Cécile!..
CÉCILE, avec exaltation. Ecoute, Léopold... ce n'est pas toi qui dois mourir.,,
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regarde-moi... vois comme je suis changée... j'ai tant souffert!., écoute... je suis malade, l>éopold, bien malade! attends!.. LÉOPOLD. Oll!..
CÉCILE. ïu n'as pas cru que je vivrais séparée de toi, n'est-ce pas? pourquoi donc as-tu voulu te tuer? moi, je ne peux pas vivre... ne te tue pas! attends !..
LÉOPOLD. Quelle horrible idée, Cécile!
CÉCILE. Mais, avant que je meure, dis que tu pardonnes.
LÉOPOLD, eaaminant son visage et reculant arec effioi. Que je pardonne ?..
CÉCILE. Dis que tu ne m'en veux pas!
LÉOPOLD. Qu'entends-je, Cécile ?
CÉCILE. Tu hésites?..
LÉOPOLD. 'le pardonner?., à toi, chère et doute enfant, te pardonner?., à toi qui n'eus jamais un tort. Cécile... ces mots, ce n'est pas toi qui dois les prononcer.
CÉCILE, avec une eac pression de joie. Comment ?
LÉOPOLD, la regardant e loin. Toi, lu ne connaissais que le bonheur, tu étais joyeu.'^e, IVaîche et jolie; l'espoir et la gaîté brillaient dans tes yeux; à présent, tes yeux sont remplis de larmes, tes belles couleurs sont effacées, ton bonheur est perdu! Ton amour, si pur, si naïf, il s'est éteint dans tes pleurs... Cécile, écoute... tu peux m'en croire , à ce moment solennel, le dernier peut-être où ma voix viendra jusqu'à toi , le premier où mon cœur te sera connu tout entier... J'en atteste le ciel!., je t'amie '..
CÉCILE, (tvrc joie. Il m'aime!..
LÉOPOLD .le t'aime avec amour, avec tendresse! Des toits... pardonne, (>écile.. c'est un secret cruel oublie-le, oubliele !. Va , crois-en celui qui jure par ton amour... garde ton cœur pur et innocent; ne te souviens pas!.. Le niallieur, tu n'en as pas senti les peines les plus hoiribles; tu n'as pas fait le désespoir de tout ce qui t'aimait; tu n'as pas vu, comme moi, ce qui t'était si cher s'enfuir à ton approche, refuser d'entendre tes prières'., lu ne l'as
pas vu trembler à ton aspect, te repousser, te mépriser peut-être... et te haïr!..
CÉCILE. Te haïr! oh! tu ne le crois pas!
LÉOPOLD. Cécile... ne m'as-tu pas dit tout à l'heure que tu voulais mourir?
CÉCILE, se jetant dans ses bras. Je ne savais pas que tu m'aimais.
LÉOPOLD. Ah I qu'il y a de bonheur dans cette parole !
SCENE IX
LÉOPOLD, CIÎCILIÎ, LÉONARD.
LÉONARD, s' arrêtant au fond. Eh bien!
moi qui les croyais à dix lieues l'un de l'autre! (// s'approche.) Me'xpliquera-t-on enfin.. .
CÉCILE. Mon oncle, je suis heureuse!..
LÉONARD. Et il faudra que je me contente de cette explication? Al ais, moi aussi, j'ai une nouvelle à l'apprendre.
LÉOPOLD. Une mauvaise? ah ! ne dites rien... laissez-nous au moins un instant...
LÉONARD 11 faut bien que vous sachiez que madame de Lucy est en route pour l'Italie.
LÉOPOLD e< CÉCILE. Pour l'Italie!
LÉONARD. Oui... ce messager... ilm'appoitait un billet d'elle; elle est partie, et niême on a vu sa voiture longer les murs du parc et s'arrêter comme pour lui permettre d'adresser un dernier adieu à ce ch.'iteau.
CÉCILE, tristemeîit. Léopold!..
LÉOPOLD. Viens sur mon cœur.
CÉCILE, rians ses bras. Ah! nous l'aimerons ensemble.
LÉONARD. F.lle m'annoflce qu'elle va s'établir à Florence, pour plusieurs anlées, et qu'elle vous écrira plus longuement à sa première halte.
CÉCILE, (i part. Bonne mère!..
LÉON.VRD, regai'dant par une fenêtre du fond. M tenez! . Je gagerais que c'est sa voiture qu'on voit d'ici. Ah! le postillon met si's chevaux au grand galop.
LÉOPOLD, à 6'm/f. Un jour... nous la reverrons.
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