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Un Souhait

Ah ! Ah ! C’est le jour de l’an !

La voix claire de l’enfant et la voix cassée du vieillard en‐
tonnent la même ballade : la ballade des vœux et souhaits.

L’ouvrier à son patron, le débiteur à son créancier, le locataire
à son propriétaire disent la ritournelle de la bonne et heureuse
année.

Le pauvre et la pauvresse s’en vont par les rues chanter la
complainte de la longue vie.

Ah ! Ah ! C’est le jour de l’an !

Il faut que l’on rie ! Il faut que l’on se réjouisse. Que toutes les
figures prennent un air de fête. Que toutes les lèvres laissent
échapper les meilleurs souhaits. Que sur toutes les faces se des‐
sine le rictus de la joie.

C’est le jour du mensonge officiel, de l’hypocrisie sociale, de la
charité pharisienne.

C’est le jour du truqué et du faux, c’est le jour du vernis et du
convenu.

Les faces s’illuminent et les maisons s’éclairent ! Et l’estomac
est noir et la maison est vide. Tout est apparat, tout est façade,
tout est leurre, tout est tromperie ! La main qui serre la vôtre est
une griffe ou une patte. Le sourire qui vous accueille est un rictus



ou une grimace. Le souhait qui vous reçoit est un blasphème ou
une moquerie.

Dans la curée âpre des appétits, c’est l’armistice, c’est la trêve.
Dans l’âpre curée des batailles, c’est le jour de l’an.

On entend l’écho qui répète la voix du canon et qui redit le sif‐
flet de l’usine. La mitrailleuse fume encore et encore  ; la chau‐
dière laisse échapper la vapeur. L’ambulance regorge de blessés
et l’hôpital refuse des malades. L’obus a ouvert ce ventre et la
machine a coupé ce bras. Les crimes des mères, les pleurs des en‐
fants font retentir à nos oreilles l’affreuse mélodie de la douleur,
toujours la même.

Le drapeau blanc flotte  : c’est l’armistice, c’est la trêve, pour
une heure et pour un jour, les mains se tendent, les faces se sou‐
rient, les lèvres bégaient des mots d’amitié : Ricanements d’hypo‐
crisie et de mensonges.

Bonne vie à toi, propriétaire qui me jetteras sur le pavé de la
ville sans t’occuper du froid ou de l’averse ?

Bonne vie à toi, patron, qui me diminuas ces jours derniers,
parce que faiblissait mon corps après la dure maladie que je
contractai à ton service ?

Bonne vie, bonne année à vous tous, boulangers, épiciers, dé‐
bitants qui enserraient ma misère de vos péages honteux et qui
tenaient commerce de chacun de mes besoins, de chacun de mes
désirs !

Et bonne vie et bonne santé à tous, mâles et femelles, lâchés à
travers la civilisation ; bonne année à toi, ouvrier honnête, à toi,
maquereau régulier  ; à toi, cataloguée du mariage, à toi, inscrit



aux livres de police, à vous tous dont chacun des gestes, chacun
des pas est un geste et un pas contre ma liberté, contre mon
individualité ?

Ah ! Ah ! bonne vie et bonne santé ?

Vous voulez des vœux, en voilà.

Que crève le propriétaire qui détient la place où j’étends mes
membres et qui me vend l’air que je respire !

Que crève le patron qui, de longues heures, fait passer la char‐
rue de ses exigences sur le champ de mon corps !

Que crèvent ces loups âpres à la curée qui prélèvent la dîme
sur mon coucher, mon repos, mes besoins, trompant mon esprit
et empoisonnant mon corps !

Que crèvent les catalogués de tous sexes avec les désirs hu‐
mains, qui ne se satisfont que contre promesses, fidélités, argent
ou platitudes !

Que crève l’officier qui commande le meurtre et le soldat qui
lui obéit ; que crèvent le député qui fait la loi et l’électeur qui fait
le député.

Que crève le riche qui s’accapare une si large part du butin so‐
cial, mais que crève surtout l’imbécile qui prépare sa pâtée.

Ah ! Ah ! C’est le jour de l’an !

Regardez autour de vous. Vous sentez plus vivant que jamais
le mensonge social. Le plus simple d’entre vous, devine partout
l’hypocrisie gluante des rapports sociaux. Le faux apparaît à tout
pas. Ce jour-là, c’est la répétition de tous les autres jours de l’an.



La vie actuelle n’est faite que de mensonge et de leurre. Les
hommes sont en perpétuelle bataille. Les pauvres se baladent du
sourire de la concierge au rictus du bistrot et les riches de l’obsé‐
quiosité du laquais aux flatteries de la courtisane. Faces glabres
et Masques de joie.

La caresse de la putain a comme équivalent le sourire de la
femme mariée. Et la défense du maquereau est pareille à la pro‐
tection de l’époux. Truquages et intérêts.

Pour que nous puissions chanter la vie, un jour, en toute véri‐
té, il faut, disons-le bien hautement, laisser le convenu et faire un
âpre souhait :

Que crève le vieux monde avec son hypocrisie, sa morale, ses
préjugés qui empoisonnent l’air et empêchent de respirer.

Que les hommes décident tout à coup de dire ce qu’ils
pensent. Faisons un jour de l’an où l’on ne se fera pas de vœux et
de souhaits mensongers, mais où, au contraire, on videra sa pen‐
sée à la face de tous.

Ce jour-là, les hommes comprendront qu’il n’est véritable‐
ment pas possible de vivre dans une pareille atmosphère de lutte
et d’antagonismes. Ils chercheront à vivre d’autre façon. Ils vou‐
dront connaître les idées, les choses et les hommes qui les em‐
pêchent de venir à plus de bonheur. La Propriété, la Patrie, les
Dieux, l’Honneur courront risques d’être jetés à l’égout avec
ceux qui vivent de ces puanteurs.

Et sera universel ce souhait qui semble si méchant et qui est
pourtant rempli de douceur :

Que crève donc le vieux monde !



Albert LIBERTAD.
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