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Un terrible secret [microforme]
mais il importait bien à ces deux beaux jeunes gens que le repas fut manqué. ES | douce, qui chantait : ye l'aime, et oublieux de tout le reste, ils vinrent s'asseoir
tout LE les LÉtirs ont chanté.
À L'Angelus sonnait,. les rayons attiédis du soleil doraient encore la campagne, dont la jeune moisson courbait la tête aux approches du soir ; de temps en temps on entendait le chant lointain d'un berger ramenant ses moutons au bercail, mêlant sa voix à celle de la cloche du village, dont le tintement argentin montait dans le ciel‘pur comme une sainte prière.
La natureest charmante à cette heure mélancolique, où toute âme poétique se sent envahie de cette douce rêverie qui prépare à l'amour ; il semble qu'il est plus doux d'aimer dans ces instants où tout redit dans l'air les bienfaits du Créateur. *
C'était bien en effet ce que ions Hector et Louise, car la main dans la main, ils marchaient bien lentement pour revenir au château où depuis longtemps déjà ja marquise de Montreuil, assise à sa fenêtre, les attendait avec impatience, pour faire servir le dîner qui par leur faute se trouvait en retard, ï
Aux mille harmonies de la nature se mêlait dans leurs cœurs une musique bien
AI Fa
sur un banc d'osier au pied d’un grand chène pour se redire encore ce que de
ue L.:
Ta marquise de Montreuil en les voyant.ainsi perdus dans ce monde de
iélicité, que les êtres seuls qui se sont compris onttrouvé, cacha sa tête: dans
ses mains, et des larmes brulantes inondèrent son visage. ‘‘Mon Dieu, mon Dieu murmura-t-elle, d'une voix entrecoupée, je n'ai donc pas assez souffert et ma faute doit être expiée par le malheur de mes enfants, Oh, ,non, non, faites moi mourir ; mais ne les frappez pas, car ils sont innocents !” Puis se jetant À genoux devant un grand tableau, appendu à la muraille, représentant un bel officier en uniforme, elle continua : ‘‘ Charles, Charles 4 Qu'avons-nous fait, c'est horrible, c'est affreux, je ne puis plus supporter tant d'angoisses. ” Un cri de douleur s'échappa de sa poitrine,elle s’affaissa lourdement sur le sol, privée de connaissance.
Au bruit de sa chûte le maître de cérémonie, qui attendait les ordres de Madame de Montreuil, dans l'appartement voisin, entra précipitamment dans la salle, où il trouva la marquise presque sans vie. D'un vigoureux coup de sonnette il appela la femme de chambre à l'aide de sa maîtresse et tous deux la transportérent sur un divan, où on lui inonda les tempes d'eau rot en lui faisant respirer des sels.
Depuis quelque temps la marquise était sujette à ces évanouissements et l'on s'en effrayait moins au château que la première fois ; mais en cet instant elle était si changée, son visage était tellement livide que la femme de chambre eut peur. ‘ Vite, vite, dit-elle, Jérome allez chercher Monsieur Hector, Mademoiselle Louise, je crois que Madame se meurt!”
Ces deux enfants que nous avons laissé assis sous le grand chène, s’enivrant du regard l’un de l’autre heureux de ce bonheur que l’on n'éprouve qu'une fois, furent brusquement tirés de leur causerie par ces terribles paroles: Madame se meurt !
‘ Ma mère ! fit Hector er, devenant livide.
‘ Ma tante ! dit Louise, en s'élancant dans la maison, suivie du jeune homme. Enun instant ils firent à côté de la marquise, Hector la saisit dans ses bras, ‘ma mère, ma mère chérie, dit-il, revenez à la vie, puis il la baïissait au front et portait avec angoisse sa main sur son coeur afin de s'assurer s’il battait encore. La jeurie fille s'était agenouillée et couvrait de larmes les mains de la marquise. Aux tendres appels de son fils, madame de Montreuil sémbla reprendre un peu de connaissance et elle rouvrit les yeux.
: 4 Hector, dit-elle, mon cher enfant, vous êtes là. Oh! combien j'ai souffert fai cru que j'allais mourrir ; mais il ne le faut pas, non j'ai encore un devoir à
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remplir avant de vous quitter.
‘ Ne parlez pas ainsi, mère bien aimée, vous ne nous quitterez pas, nous avons trop besoin de votre tendresse, de votre affection. ”
Un pâle sourire effleura les lèvres de la malade, puis elle referma les yeux et s'évanouit de nouveau. On la tranporta dans sa chambre afin de la mettre au lit, Louise s'installa à son chevet.
Le médecin que l'on avait fait appeler déclara qu'il n'y avait aucun danger immédiat mais qu'il fallait un repos complet ; que la marquise avait dû recevoir un choc violent, qui avait ébranlé tout le système nerveux.
‘* Madeïinoiselle, dit-il en s'adressant à Louise, je vous confie ma malade; je sais qu'elle ne peut être en de meilleures mains. Veuillez lui éviter toute émotion, je vais donner un calmant ; il faut à la marquise plusieurs heures de repos.
Ce qui fut dit fut fait et peu de temps après Madame de Montreuil était tombée dans un sommeil réparateur.
Cette femme était belle encore et lorsque sa tête fine reposait sur les blancs oreillers de dentelles, on ne pouvait s'empêcher d'admirer la délicatesse de tous ses traits, la grande douceur répandue sur cette physionomie pâle et un peutriste. Il y avait quelque chose qui attirait chez elle, un je ne sais quoi qui murmurait : j'ai souffert, mais la douleur n'a pas aigri mon âme, il y a en moi toute cette tendresse, cette sympathie qui sait consoler celui qui pleure,
Entre elle et Louise il y avait une ressemblance assez frappante, la jeune fille comme sa tante possédait une masse de beaux cheveux blonds encadrant son front aux lignes aristocratiques, telle qu’une couronne de reine, les yeux étaient les mêmes, grands, noirs, un peu réveurs ; mais le bas du visage différait de tout en tout ; chez Madame de Montreuil c'était parfait, tandis que Louise avait une irrégularité de traits qui rendaït sa physionomie piquante, et même un peu railleuse, Un physionomiste eut été intrigué de rencontrer tant de contradiction sur ce jeune visage. Ainsi les yeux exprimaient la tendresse, la mélancolie et la bouche dans l'expression n'avait que gaité et absence complète de rèverie, puis le nez petit, un peu à’‘la Roxelane disait aussi assez
toute l'indépendance de son caractère ; mais on se sentait tout-à-fait dérouté … se
en regardant les yeux, le front, la tête, dont toutes les lignes dénotaient une
âme vraiment poétique, susceptible aux moindres émotions. Et Louise avec
tout cela était une femme charmante. C'était bien ce que pensait aussi Hector, qui assis sur un petit tabouret à ses pieds, n'oubliant pas tout enjetant
de temps en temps un regard d'inquiétude vers sa mère, qu'il aimait beaucoup sa cousine et qu'il serait bien heureux le jour où il pourrait la nommer sa femme.
En effet, ils semblaient nés l’un pour l’autre, chez Louise c'était un teint de rose avec une gracilité de taille d'enfant, tandis qu'Hector possédait cette haute stature, cette démarche virile qui font l'admiration de toutes les femmes Sa chevelure noire tombait =n boucles épaisses, un peu ondulées, sur son front blanc et pâle, des veux bleus, aux regards profonds, un nez aquilin, une bouche fine, accusant comme chez sa mère beaucoup de sensibilité, des extrémités petites, dénotant toute la distinction de sa race, une tournure d’une élégance irréprochable, tel était le jeune homme que Louise dans le fond de son âme trouvait incomparable et qu'elle avait aussi bien raison de chérir, car si la nature lui avait donné un physique attrayant. elle ne l'avait pas moins doué en
# noblesse de sentiments, il possédait ces qualités du coeur qui font la joie de la famille, le charme de la société, l'honneur de la patrie.
Madame de Montreuil avait élevé ces deux enfants sous le même toit, ils avaient grandi ensemble, se partageant leurs joies et leurs chagrins, s’aimant
* en véritables frère et soeur jusqu'au jour où tous deux comprirent en même temps qu'il y a un sentiment plus tendre.
Alors sans le savoir « Hector et Louise devinrent plus timius. ,-à-vis l’un de l’autre. Lorque le jeune homme entrait Louise rougissait, son coeur battait plus vite à son approche et lui aussi se troublait.
La marquise les exarainait avec anxiété. Que se passait-il donc ? elle fut la première à le deviner ; mais elle ne le voulait pas, non, ni Hector ni Louise ne devaient s'aimer. Elle résolut de les éloigner. La jeune fille fut conduite au couvent, et la marquise partit pour un long voyage, avec soa fils, espèrant
* ainsi étouffer un sentiment encore inavoué, un amour d'enfant, ou plutôt un caprice du jeune Âge, qui se changeraient avec les impressions du voyage. Hector aimait les sciences, les arts, il était passionné pour la musique, c'était en Allemagne, en Italie qu'il fallait aller ; elle l’'emmena à Dresde, à Francfort, à Naples, à Rome, où ils passèrent toute la saison des plaisirs. La marquise tenait peu au monde ; mais pour son fils elle se mit à aimer . les fêtes et le conduisit à tous les bals du carnaval. Son grand nom, le charme . de sa personrie faisaient certainement du jeune marquis le lion de toutes les _ réunions, et Madame de Montreuil espérait secrètement qu'un jour Hector ral lui avouer qu'il aimait une de ces belles italiennes qui font l'admiration
des étrangers ; mais elle se trompait, le jeune homme demeurait indifférent et souvent après ces soirées, où il avait surpris plus d'un regard d'amour à son adresse, il devenait rêveur et rentrait chez lui plus pensif, un souvenir cher revenait à son cœur. Louise lui apparaissait alors avec toute sa naïveté d'enfant, son indépendence de caractère, sa franchise que le monde n'avait pas changée, combien pour lui elle était mille fois plus attrayante que ces étoiles de la société. Et ce qu'il ignorait à son départ l'absence le lui révéla. I aimait, aimait passionnément sa cousine.
Cependant un instinct secret lui disait que sa mère s'opposerait à son union, s'il lui avouait son amour pour Louise, et en fils affectueux et dévoué il n'osait lui parler de ses sentiments de peur de la blesser. Pourquoi ? il n'aurait pu le dire ; la marquise avait pour sa nièce une tendresse toute maternelle, que lui importait donc alors qu'elle devint véritablement sa fille C'était un mystère qu'il cherchait vainement à approfondir. Il savait que nul intérêt mesquin ne faisait agir sa mère ; elle était trop noble’ pour cela et lorsqu'il s'agirait du bonheur de son fils, si de graves raisons ne la guidaient-elle, ne s'opposerait pas à ses désirs.
Mais pourquoi alors s'attristait-elle lorsqu'il lui parlait de Louise, pourquoi ces larmes qu'il avait vues couler, lorsqu'avec tendresse il avait prononcé le nom de la jeune fille. Hector n'ayant que vingt ans était cependant un homme fait, son esprit était mur, il n'avait pas cette légèreté de caractère qui généralement appartient à cet âge.
La marquise veuve de très bonne heure, lui avait fait donner une éducation de Mentor et lui avait imbu des principes d’une vertu et d'une sagesse qui lui faisaient honneur, donc ce qui pour un autre auraït passé inaperçu faisait chez lui une grande impression et précisément l'inquiétude où il était de connaître pourquoi sa mère s'opposerait à son union avec Louise, augmentait l'amour qu'il avait pour cette dernière. Il ne voulait pas offeñser la marquise et retardait toujours de lui faire un aveu qui eut pu l'affliger ; pourtant il se fut épargné de graves angoisses si avant d'ouvrir son coeur à Louise il eut tout avoué à sa mère, alors qu'il était loin de la jeune fille, il eut été beaucoup moins pénible de se séparer d'elle pour toujours qu'après avoir échangé ses sentiments, s'être senti compris, aimé de l'être aimé et voir tout à coup par un mot changé en un abîme affreux cet Eden de bonheur, où déjà ses pas se posaient,
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Deux ans s'étaient écoulées depuis leur départ, c'était le terme de leur voyage Hectorse sentait radieux, il allait retrouver Louise. La marquise, elle, inquiète et nerveuse, se demandait ce que lui réservait l'avenir, malgré tout elle ramenait son fils libre et sans savoir s'il avait oublié,
C'était par un beau soir de mai qu’ils revinrent au château. Louise depuis longtemps, impatientée de leur retour, les attendait sur les marches du largé perron, afin de les voir plus tôt. Comme son âme volait à leur rencontre ; quel changement s'était opéré chez son cousin ? Elle tremblait un peu en se faisant cette question. Elle, était toujours la même : mais lui ? La jeune fille n'eut pas le temps d'achever sa pensée, le roulement de la voiture se fit entendre et en moins d'une seconde Madame de Montreuil et son fils étaient à ses côtés.
La marquise l'embrassa avec tendresse, puis des bras de sa tante elle passa à ceux de son cousin. Ah ! alors dans ce baiser de retour leur amour se revèla. Hector tressaillit d'un bonheur ineffable en sentant trembler sur son cœur cette petite femme adorée, qu'il retrouvait encore plus attrayante après deux ans d'absence. : [
Désormais plus rien ne pouvait les séparer, tous les obstacles il pourrait les surmonter ; ému, il murmura en oubliant sa mère : Oh ma petite Louise chérie je te retrouve donc enfin ! Oui, répondit-elle sans contrainte, tu ne saurais croire combien j'ai souffert pendant ton absence, Hector, ilne faut plus me quitter.
‘“ Assez,” fit la marquise, devenue d'une paleur livide, et attirant Louise pour couper court À cet épanchement, qui était pour elle une torture ; mon enfant, je suis extrêmement fatiguée, le voyage m'a brisée, il ne faut pas tant s'occuper de votre cousin et m'aider à monter ces marches.
‘ Ah ! ma tante chérie, pardonnez-moi, répondit Louise, devenue rouge comme une cèrise, je suis une étourdie, la joie me rend folle, m'avoir laissée ainsi deux longues années seule ; vous ne pouvez comprendre tout le bonheur que j'éprouve de vous retrouver, et elle entoura de ses bras le cou de Madame de Montreuil, pour l’embrasser de nouveau, ‘ mais quoi fit-elle, vous pleurez, ma tante, lorsque vous revenez chez vous, au milieu de ceux qui vous attendaient avec tant d'impatience, Ah ! vous me faites de ia peine.
‘€ Non, non, Louise, ne t'affiges pas si vite, je suis nerveuse, voilà tout.”
En voyant la paleur subite de la marquise, un nuage de tristesse passa sur le front d’Hector et vint assombrir la joie immense qu'il avait ressentie en
revoyant sa cousine, il se disait : c'est moi qui lui ai causé ce chagrin involon-
taire. Et commeil adorait sa mère il en éprouvait presque du remords. Pauvre jeune homme pourtant il était bien innocent, était-ce sa faute à lui si la ‘ nature lui avait donné un coeur et une cousine trop séduisante, cependant une âme sensible s'émeut vite À la pensée qu'elle peut avoir été la cause même involontaire, de la douleur de ceux qui lui sont chers, eten voyant couler les larmes de la marquise, navré il s'approcha d'elle. ‘ Laissez, dit-il à sa cousine c'est moi qui vais aider ma mère à monter,” puis la soulevant dans ses bras, il la monta ainsi tout le long pérystile et ne s'arrêta qu'après l'avoir déposée au salon dans un large fauteuil. ‘‘ Reposez-vousici ma mère, murmura-t-il bien bas, ne pleurez plus, rappelez-vous que votre fils vousaime trop pour vous causer le moindre chagrin." La marquise leva sur lui des yeux remplis d'une telle reconnaissance, qu'il se sentit recompensé de son sacrifice,
Car en parlant comme il venait de le faire c'était à peu près dire à sa mère : vous ne voulez pas que j'ouvre mon coeur à Louise, eh bien pour vous je me tairai ! >
Ah ! combien devait être grande l'affection qu'il portait à sa mère pour lui donner le courage de refouler au fond de son âme cet aveu qui brulait ses lèvres ; depuis deux ans qu'il rêvait à cette femme, à ce retour qui dans sa pensée devait amener le change de leurs sentiments, et la voir là près de lui avoir senti dans ce baiser, qu’elle venait de lui donner, qu'elle aussi soupirait après cette heure, et se trouver condamner à garder le silence, je le répète, il fallait à Hector une force d'Âme tout à fait étrangère d'ordinaire chez un jeune homme de son âge.
Madame de Montreuil qui avait deviné tont ce qui se passait en lui, l'attira sur sa poitrine et prenant la main de Louise en même temps. ‘‘Ah ! mes pauvres enfants, leur dit-elle, que je voudrais vous voir parfaitement heureux et pour cela combien avec joie je donnerais ma vie !”
“Mais nous sommes parfaitement heureux, répondit la jeune fille, ne comprenant rien au chagrin de sa tante, que pouvons-nous désirer de plus que de nous retrouver tous réunis aujourd'hui, pour moi deruis longtemps je n'ai eu tant de bonheur,seulement ma tante chérie, votre .stesse me fait mal, laissez-moi vous préparer quelque chose afin de réparer vos forces, car vous êtes malade, que voulez-vous prendre ?”’
“Tout ce que tu voudras, ma petite, répondit la marquise, s'efforçant de sourire.” se
Louise disparut et revint bientôt, portant un verre d'eau de fleur d'oranger,
Hector la regardait s'avaneer.
La jeune fille avait grandi depuis son départ, à la brusquerie de ses manières un pêu enfantines d'autrefois avait succédé cette grâce toute féminine de la femme, sa démarche était ondulée, dans toute sa personne on remarquait un abandon, une aisance de manières charmante, et plus il constatait les avantages de la transformation de la jeune fille, plus il sentait qu'il l’aimait d'un amour qui ne pourrait s'éteindre. |
Après avoir pris le réconfortant de sa nièce, la marquise se sentit plus né calme, et Louise croyant que l'état de sa tante n'était dû qu'aux fatigues du mn … » voyage, ordonna de suite que l'on servit le souper ; la jeune fille avait fait
préparer pour ce soir là tout ce qu’elle savait flatter le goût de Madame de Montreuil et de son fils, l'ingénieuse enfant n'avait rien oublié et Hector, malgré ses préoccupations se sentait néanmoins heureux de constater que dé loin il avait occupé sa pensée, il le sentait il n'avait pas été oublié.
La jeune fille elle, était rayonnante de joie, il y avait tant de contentement dans son coeur, son babil était si gai, si animé que bientôt Madame de Montreuil et son fils, au contact de cette franche gaieté, oublièrent tous deux qu'ils avaient de secrètes douleurs, pour écouter avec plaisir, telle qu'une joyeuse musique, le bavardage de Louise. Que d'histoires elle avait à leur raconter, que de questions à leur faire, elle voulait tout savoir, tout connaître, et ils n'avaient pas asez de temps pour lui répondre. 3
Tout à coup la conversation fut interrompue par des détonations au dehors ét une grande clarté illumina le château ; mille jets de lumière aux différentes + couleurs montèrent vers le ciel. C'était un feu d'artifice préparé pour le retour dés châtelains, et plusieurs villageois réunis dans la cour, venaient souhaiter la bienvenue À leur seigneur. Hector suivi des deux dames descendit à leur rencontre. " k
“ Vive le marquis ! vive la marquise ! criait-on de toute part, nous sommes heureux de vous retrouver au milieu de nous. ”
‘ Et nous sommes honorés de votre courtoisie, répondit le jeune homme, merci de votre attention délicate. En nous exprimant votre satisfaction de notre retour, croyez que vous ne faites qu'augmenter les bons sentiments que ma mère et moi avons À votre égard.”
Et iltend it la main aux paysans. Parmi la foule se trouvait une femme délicate, au visage pâle et maladif à la tournure plus distinguée que le reste dé ceux qui l’accompagnaient ; en l'apercevant Madame de Montreuil et son fils
poussèrent une cxlamation,
“Quoi ! Marie, c'est vous qui êtes venue de si loin et l'on nous a dit que vous étiez malade !”
“Oui, madame, oui, monsieur, mais pas assez pour ne’pouvoir venir we des premières vous souhaiter la bienvenue. Ah ! j'ai tant désiré votre retour, parfois je craignais de mourir avant de vous revoir.
‘Ah ! ne parlez pas ainsi Marie, fit la marquise en l'embrassant, tel qu'elle l'eut fait pour une amie qui aurait été son égale, vous me faites trop de peine, vous êtes changée, il est vrai, mais avec de bons soins, nous vous raménerons à la santé,
Un sourire d'incrédulité effleura les lèvres de la malade.
“Je n'ai pas été négligé, répondit-elle, tout le temps de votre absence, depuis que j'ai commencé à souffrir, mademoiselle Louise est venue régulièrement deux fois par semaine me visiter. La chère enfant a été pour moi telle qu'une fille dévouée, elle m'a fait beaucoup de bien."
‘Peut-être, fit la jeune fille en s'approchant, mais ce soir, ma pauvre Marie, vous vous êtes fait du mal en venant ainsi à pied de si loin par cette humidité du soir. Venez vite vous reposer à la maison, vous ne retournerez pas chez vous. N'est-ce pas, ma tante qu'elle va coucher ici.” .
“Certainement, il ne faut pas qu'elle quitte le château. Je veux que Marie reste avec nou> quelques jours, le changement lui fera du bien,” |
Louise serra la main de sa tante avec reconnaissance.
“Merci, dit-elle, vous me faites tant plaisir, je suis si chagrine de la voit si malade.” 1
Marie avait été la nourrice de Louise et la sœur de lait de la marquise. Elevée au château du père de cette dernière, elle avait pour toute la famille un attachement bien grand qui d’ailleurs lui était rendu car on avait été À même d'apprécier tout le dévouement de cette femme. Veuve depuis longtemps, elle demeurait au village à deux milles du château, dans une petite maisonnette et vivait d'une rente bien modeste que lui avait laissé son mari ; atteinte depuis quelques mois de pthisie, elle semblait dépérir à vue d'œil, et depuis sa maladie l'absence de la marquise et de son fils était une raison continuelle de regrets. Bien souvent souvent elle avait demandé à Louise avec anxiété :
“Croyez-vous qu'ils reviendront avant ma mort. Oh ! il faut, il faut que je *
revoie Madame de Montreuil avant de quitter ce monde.”
La jeune fille lui disait qu'elle s'effrayait à tort, elle était bien malade, mais |
la belle saison la ramènerait à la santé.
Marie alors embrassait Louise, avec une tendresse et une affection qui laissait celle-ci toute.-rêveuse, elle lui disait : ‘O mon enfant chérie, c'est pour toi que je tiens à la Vie, c'est un amour de mère que je te porte, en te berçant sur mon sein, combien de fois j'ai rêvé à ton bonheur et je voudrais le voir assuré.” ‘Je suis heureuse répondait la jeune fille.”
“Oui je le sais, mais il me faudrait plus encore, je voudrais, Louise,, avant de quitter ce monde te savoir la femme bien aimée d'un homme qui te serait dévoué toute sa vie.”
La jeune fille rougissait ; mais n'osait avouer son secret le plus cher. Cependant Marie avait deviné ce que l'on prenait beaucoup de peine à lui cacher, souvent en regardant Hector et Louise ensemble elle avait soupiré et murmuré bien bas : ‘ Oh ! mon Dieu si cela était je mourrais sans regrets." à Ce soir là en les voyant réunis de nouveau, un éclair de joie illumina son regard abattu et un peu d'incarnat monta à ses joues. ‘ Monsieur Hector, ditelle, vous êtes revenu pour tout de bon, n'est-ce pas ? vous ne quitterez plus le château pour voyager ?”
“Oh, non, pas de sitôt du moins, Marie on n'est nulie part aussi heureux que chez soi, surtout lorsque l'on se sent entouré d'affections aussi sincères, Venez mes amis, dit-il, en s'adressant aux paysans, vous rafraichir un peu, il faut boire à la santé de ma mère et de ma cousine, c'est moi qui vous y invite. Des hourras lui répondirent et bientôt dans la grande salle armoriée du château, fut réunis cette troupe de villageois aux vêtements rustiques, mais aux cœurs dévoués à la maison de Montreuil.
Louise était heureuse et fière de voir son cousin entouré de cette foule qui professait pour lui une si haute estime, jamais elle n'en avait été aussi orgueilleuse,
“N'est-ce pas qu'il est beau, Marie, dit-elle en se penchant vers sa nourrice, assise à ses côtés.
“Oui M. le marquis est un hel homme et de plus un excellent citoyen ; ce qui vaut mieux encore, comme monsieur son père, il sera aimé de tout le monde,”
‘Je crois bien qu'il l'esty” répondit naïvement la jeune fille.
La soirée commencée un peu tristement se termina des plus agréablement pour chacun.
Le lendemain avec le chant des oiseaux Louise s'éveilla. À cette heure matinale tout reposait encore au château ; mais ne pouvant plus dormir elle se leva et se dirigea au dehors pour respirer l'air frais du matin. Il lui semblait que tout était changé dans la nature, le ciel était plus pur, l'air plus embaumé, les mille petites fleurs naissantes qui ornaient les allées du parterre, avaient à son âme un langage bien doux, une vie nouvelle souriait à la jeune fille, l'isolement complet dans lequel elle avait vécu depuis deux ans n'existait plus, tout lui murmurait : là près de toi repose celui qui compte tous l2s battements de ton coeur, réjouis toi, il t'aime, tu es jeune et tu es belle, que de douces promesses pour toi dans l'avenir,
Oh ! jeunesse que tu es heureuse tu ne doutes de rien, une espérance pour toi est une réalité, voilà un de tes dons précieux, jeune Âge, voilà pourquoi il est si triste de viellir !
Les jours s'écoulèrent ; à la folle gaieté de Louise avait succédé une triste mélancolie, pourquoi ? c'est que depuis l'arrivée de son cousin, elle s’apercevait qu'il n'était plus avec elle ce qu'il était autrefois. Le jeune homme semblait la fuir ; on le voyait de grand matin, le fusil sous le bras, s'enfoncer dans la forêt pour n'en revenir que le soir, et si parfois à la veillée il demeurait au salon ce n'était que pour quelques instants, durant lesquels il.n'adressait la parole à sa cousine que sur des sujets indifférents, puis il la quittait brusquement, comme si une main invisible l'eut entrainé loin d'elle, la laissant toute triste de cette manière d'agir.
Que d'angoisses s'élevaient alors dans son Âme,il aimait peut-être ailleurs et cette pensée la rendait folle. Si le jeune homme l'avait trompée, si une à une elle avait constaté chez lui l'absence des belles qualités qu'elle avait cru remarquer au premier abord, son amour aurait pu cesser ; mais avoir près d'elle l'idéal de ses rêves, n'avoir à lui reprocher aucun tort, avoir pour un instant dans ce baïser de retour senti leur âme s'échanger, puis tout à coup le vide se faire autour d'elle, c'était une amère douleur, qui chaque jour creusait des traces plus avant sur ce jeune visage, et malgré tout lesoin qe'elle prenait à paraître gaie, il était visible qu'un secret chagrin la minait,
Hector, lorsqu'elle ne is voyait pas, la suivait sans cesse du regard, comme pour vouloir sonder ce qui se passait dans son coeur. Si la jeune fille chantait, il l'écoutait dans une rêverie amère, parfois sa voix avait des accents si émus qu’elle le faisait tressaillir, il aurait voulu alors aller se jeter à ses pieds, lui avouer qu'elle était plus que sa vie ; mais la présence de sa mère
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le glaçait, l'idée qu'il la ferait souffrir le retenait et il courait s'enfermer dans sa chambre tourmenté par le besoin d'épancher son âme et la crainte de troubler le repos de la marquise.
Un soir que la jeune fille s'était attardée au dehors et que le ciel se couvrait d'épais nuages. Hector qui craignait qu'elle ne fut prise par l'orage, sortit pour aller à sa rencontre ; il sayait combien Louise s'eftrayait du tonnerre et ne voulant pas qu'elle fut seule en route, si la pluie venait à tomber, il marchait très vite, afin de la rencontrer plus tôt. L'attraction qui l’entrainait toujours vers elle semblait avoir plus d'empire sur lui que jamais : Pourquoi, se disait-il, ne luiavouerais-je pas tout ce qu'elle est pour moi. Louise est malheureuse, je le sens, ai-je le droit de la faire souffrir, si des obsacles invincibles doivent nous séparer, aurons nous moins de courage après nous êtres compris qu'avant ? non, la vie que nous avons menée depuis un mois est trop cruelle, après lui avoir avoué toute ma tendresse, j'oserai parler à ma mère, je veux tout savoir, cette incertitude me tue, quel est donc ce mystère ?
Tandis qu'il se parlait ainsi, Louise, assise sur une grosse pierre, dans un sentier retiré, la tête dansses deux mains, pleurait amèrement, La pauvre enfant avait tout oublié, jusqu'à l'orage qui grondait au loin, pour donner un libre cours à s% douleur. Elle avait trouvé Marie plus faible, plus malade, La malheureuse femme en la voyant l'avait longtemps tenue pressée sur son sein, en lui répétant à travers ses larmes : “Ah! Louise, mon enfant chérie, dans quelques jours je ne te verrai plus, tu ne sais pas combien je t'ai aimée, combien il a fallu que mon amour fut grand pour m'être séparé: de toi.” Louise émue l'avait embrassée tendrement et sans comprendre le sens des paroles de sa nourrice, attribuant à la maladie un peu de divagation dans l'esprit de Marie, elle avait reprit :
‘{I] ne faut pas vous désespérer ainsi, non vous ne mourréz pas ; hier vous étiez mieux, cela va revenir, vous êtes demeurée debout trop longtemps, venez je vais vous aider à vous mettre au lit, le repos vous fera du bien. Puis avec une attention toute fiiliale elle l'avait, doucement, couchée dans son lit, Il faut me promettre de dormir et ne pas Vous effrayer ainsi. Tenez, j'ai apporté la médecine que le docteur a prescrite aujourd'hui, cela vous fera du bien en vous donnant un repos bien paisible, Marie, je vais veiller près de Vous jusqu'à ce que le médicament ait fait son effet. Et la jeune fille s'était assise au chevet de la malade, lui avait longtemps tenu les mains dans les si nnes. Ces attentions touchantes aVaient semblé calmer la moribonde, qui était tombée
bientôt dans un sommeil réparateur. Louise avait porté à seslèvres les mains de sa nourrice, et après les avoir baisée pieusement, elle s'était dirigée dans l'appartement voisin pour prévenir la bonne de venir prendie sa place, car ee allait retourner au château.
Une fois au dehors la jeune fille ne dissimula plus toute l'angoisse qui s'était emparée d'elle, en apercevant si malade sa nourrice, pour laquelle ellé avait une véritable affection de fille.
Marie l'avait gardée avec elle jusqu'à l’âge de quatre ans, Louise se rappelait encore parfaitement cette séparation, alors que Marie la tenant sur son cœur lui avait dit à travers ses sanglots ‘‘Va, mon enfant, je te quitte ; mais souviens-toi toujours, que nul au monde net'aime autant que moi ! pour ton bonheur je ferai tout ici bas !”
Puis la marquise l'avaitamenée au château, où une vie nouvelle avait commencée pour l'enfant. Elle fut entourée de tout le luxe et la splendeur d'une grande maison, elle se vit obéie par une infinité de serviteurs, elle commanda partout en reine. Sa tante l’adorait, son cousin était son frère, ses moindres désirs étaient des ordres pour tous ces gens, qui adoraient la jolie enfant ; mais tout cela ne détacha pas Louise de Marie, elle la voyait souvent et toujours avec un nouveau plaisir, les grandeurs ne purent jamais changer son noble cœur. On conçoit ce qui se passait en elle aujourd’hui en voyant Marie condamnée, l'espoir qu'elle avait conservé jusqu'alors s'était envolé à la vue de sa nourrice, il était évident que la mort la réclamait, cette pensé amère, unie à celle de l'indifférence de son cousin, lui causait un tel désespoir qu’au bout de quelques minutes de marche elle se laissa tomber avec découragement sur une grosse pierre et là inconsciente de tout ce qui l’entourait, elle s’abandonna à une douleur immense. Tout ce qu'elle avait souffert depuis un mois, tout ce qu'elle souffrait en cet instant avaient tellement endolori son âme que les sanglots qui agitaient tout son corps étaient un soulagement. Combien de temps pleura-t-elle ainsi ? elle n'aurait pu le dire ; mais à mesure que les nerfs se détendaient, le calme revenait dans son esprit ; cependant elle ne pensaïit pas au retour, ie regard dans le vide, elle poussait de ces profonds soupir, qui généralement suivent les pleurs, lorsque soudain elle sentit une mair oser sur son épaule, et une voix lui dire doucement : ‘Quoi, Louise, c'es _as let que faites vous ici seule, l'orage va bientôt venir ; ma pauvre enfant vous pleurez ! confiez moi le sujet de vos pleurs, qui a pu vous attrister ? ” :
C'était Hector, à sa vue, Louise se reprit à sangloter, il lui prit les mains:
“Louise, dit-il, n'avez-vous pas assez de confiance en moi pour me dire ce qui vous afflige ainsi ? croyez-vous que je ne Saurais y sympathiser, avons nous donc vécu si longtemps sous le même toit pour nous traiter en véritables étrangers, non cela ne se doit pas, je suis eelui à qui vous devez parler le plus franchement au monde, je suis votre protecteur.”
Et il aurait ajouter plus, mais il se tut. Louise aurait voulu répondre, mais ses lèvres refusaient de prononcer aucune parole, cependant maléré elle sà tête s'appuya sur l'épaule de son cousin et elle continua de pleurer,
Oh ! combien était douce pour lui la pression de cette tête ‘charmante, il n'osait plus lui demander de parler de peur qu'elle ne la releva, il sentait bièn d'ailleurs que cette femme était toute à lui, que malgré les évènements, ils devaient être un jour unis, et il n'avait pas besoin de le lui entendre dire pour savoir qu'ilavait son amour. Mais elle, elle ne le savaït pas et là, à sès côtés lés mains dans sès mains, sous l'empire de cette attraction que l'on éprouve près dé l'êtré aimé, l'âme déchirée par la pensée qu'il n'éprouvait pour elle qu'une affection de frère, elle auraït voulu mourir À cét instant.
‘iÂh l'dit-elle, Hector, vous me demandez pourquoi je pleure, je pleure parce que Marie est bien malade, parce qu’elle va bientôt mourir et je voudrais pouvoir lui donner ma vie, pour sauver la sienne.”
“Louise, si la pauvre Marie vous entendait, elle n'accepterait pas votre sacrificé, vous êtes trop jeune pour parler comme vous le faites de la mort, vous avez encore devant vous toute une longue existence de bonheur. La vie vous ést dôné bien à charge ? Qui peut vous en dégouter à ce point, dites estcé que l’on ne vous rend pas heureuse au château ? Ma mère a pour vous une tendresse toute particulière, tout le monde vous aime ;iln'y a pas un seul désir que vous manifestiez sans que chacun s'empresse de le satisfaire, dites, qué faut-il de plus pour vous rendre heureuse ?'
La jeune fille était muette, plus son cousin parlait, plus elle se sentait accablée.
“Louise, reprit-il, que vous faut-il de plus ?”
“Rien, répondit-elle en relevant la tête.”
Son visage était d'une pâleur livide, dans ses grands yeux noirs il y avait tant d'angoisses qu'Hector en fut ému et l’attirant, soudain, dans un élan de tendresse, sur son cœur, ‘‘Ah ! ma petite Louise chérie, vous n'avez pas en moi la confiance que Vous devez avoir. Ce qu'il vous faut, mais je le sais, je l'ai deviné ; il vous faut mon amour comme il me faut le vôtre, je vous aime,
‘plus que je puis le dire, et si vous ne m'aimez pas, c'est moi qui veux mourir.”
Oh joie divine ! ivresse sans égale !'était-il vrai, il l'aimait ! n'était-ce pas un songe ? ou la douleur l’avait-elle rendu folle ? Oh ! alors la folie est un soulagement. Elle veut rester insensée ; mais si ce n'est qu'un rêve, si le réveil doit lui prouver que ce n’est qu'un mensonge.
Toutes ces pensées se croisent dans son esprit en délire.
“Hector Hector, dit-elle, suis-je bien éveillée, ou sous l'empire d'une illusion mensongère ? dis le moi, l'incertitude me tue.”
“Mon ange, murmure-t-il bien bas, non ce n'est pas un songe, et ses lèvres frémissantes, s'appuient sur les lèvres tremblantes de la jeune fille,
A ce contact, elle tressaille, elle le sent, c'est bien vrai, il l'aime ! dans ce baiser il vient de lui donner toute son Âme ; mais à cet instant un grondement de tonnerre vient rompre le charme, l'éclair sillonne la nue, la terre a tremblé sous le terrible coup de foudre qui vient s'abattre à peu de distance des .deux amoureux. |
Louise aofflée s'est évanouie, Hector tremblant la soutient dans ses bras, le ciel s’est ouvert et une pluie diluvienne inonde la campagne. On dirait que tous les éléments se sont compris pour présager À ces deux jeunes gens que leur amour doit être suivi de tempêtes, En un instant tous deux sont trempés jusqu'aux os. Le marquis dévoré d'inquiétude, ne sait plus que faire, combien de temps va durer cet évanouissement ? Louise a-t-elle été atteinte de la foudre? Dieu veut-il la lui enlever au moment où il s'est donné tout entier à elle ? sa mère avait-elle pressenti ce malheur ? voilà toutes les questions que se faisait ie malheureux jeune homme en s'efforçant de ramener à elle la jeune fille, mais tous ses efforts eussent été inutiles si la pluie qui tombait par torrent ne fut venue à son aide en inondant la tête, les tempes de Louise d'une eau que le changement de température avait rendue très froide, elle ramena bientôt la jeune fille à la vie et Louise rouvrit les yeux.
“Ou suis-je, dit-elle.”
‘Près de moi, mon amie chérie, lui répondit Hector joyeux, ne crains rien le danger est passé ; mais il faut au plus tôt atteindre une habitation, car tu vas prendre froid, te sens tu assez forte pour marcher ?
“Oui, dit Louise que le souvenir de son bonheur avait déjà toute remise, Je puis courir même, si tu le Veux, car nous sommes tréempés comme des dieux marins. Retournons chez Marie, ce n'est pas loin d'ici, là nous pourrons Changer de Vêtements et attendre que l'orage soit passé."
“Tu as raison.”
Et la soutenant de son bras vigoureux, tous deux s’acheminèrent aussi vite que les forces de la jeune fille le permettaient, vers la maisonnette.
La pluie tombait, on entendait encore gronder au loin le tonnerre et les éclairs par instants enrougissaient le ciel ; mais ils étaient si heureux, ces jeunes gens marchant ainsi appuyés l'un sur l'autre, qu'ils oublièrent bien vite qu'il ne faisait pas beau, car tout était rayon de soleil au fond de leurs cœurs, et ils furent surpris d’avoir atteint en si peu de temps le lieu de leur destination. Lorsqu'ils entrèrent chez Marie, celle-ci ne dormait plus, l'orage l'avait éveillée. En voyant entrer chez elle le marquis et Louise ruisselants de pluie, elle s'écria :
“Mais d'où venez-vous mes pauvres enfants ? vous avez reçu toute la tempête sur vous !
“Oui, Marie, répondit Hector en riant, et nous venons vous demander asile, et des vêtements secs. Pour Louise c'est assez facile ; mais, moi, comment allez-vous m'affubler ? vous n'avez pas d'homme ici vous êtes seule avec la bonne.”
“C'est vrai, cependant, monsieur le marquis, je puis vous procurer un habillement. J'ai ici les effets de mon mari que j'ai to:.jours conservés. Léa va vous les apporter.”
Hector suivit la servante dans un appartement voisin, puis celle-ci revint . avec des vêtements pour Louise. En quelques minutes la transformation fut faite. M. de Montreuil revint flottant dans des. habits deux fois trop grands pour lui. En l'apercevant Louise partit d'un éclat de rire si joyeux que la nourrice ne put se défendre de l'imiter.
“Comme vous voilà fait, monsieur le marauis !
“Qui, n'est-cepas que j'ai bonne mine, fit-il en se regardant dans une glace. Vous pouvez bien rire, moqueuse, ajouta-t-il en se tournant vers sa cousine vous avez eu la chance de trouver une toilette qui semble avoir été faite exactement pour vous.”
En effet la jeune fille était très mignonne dans une robe qui avait appartenue à Marie dans sa jeunesse ; les deux femmes étaient à peu près de même taille, et ce costume de petite villageoiïise seyait à ravir à Louise. Marie la régardait avec tendresse.
‘Chère enfant, lui dit-elle, Vous me ramenez à mes vingt ans.”
“Et nous faisons un joli couple ainsi, reprit Hector, en s'asseyant près de
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la jeune fille.”
“Qui, dit la malade d'un air rêveur, Puis elle ajouta À part elle : “Sile ciel le voulait.”
Aux regards furtifs qu'Hector et Louise échangeaient de temps en temps, il était facile pour un observateur de deviner que ces deux jeuues gens s'étaient compris, qu'ils avaient échangé leurs sentiments. C'est ce dont en les contemplant attentivement Marie fut vite convaincue, Alors soudain ses traits s'illuminèrent, son visage prit une telle expression de bonheur que Louisé qui la regardait en fut surprise.
“Comme vous avez l'air bien maintenant, chère Marie, lui dit-elle, vous êtes beaucoup mieux, vous ne souffrez pas à éémigeie P
“Non, car je suis trop heureuse.”
“Et qu'est-ce qui cause votre joie ? demanda le marquis.
4Ce qui cause ma joie, c'est de vous voir tous deux ce soir réunis sous mon toit et je veux en profiter, M. de Montreuil, pour vous demander une promesse. Dans quelques semaines je serai morte, mais je mourrai tranquille si vous me l'accordez." ;
“Qu'est-ce ? fit-il.
“Dites-moi que vous n'oublierez jamais Louise, et que vous serez son protecteur.”
“Vous pouvez en être sure, Marie, et vous savez-qu'un Montreuil ne manque jamais à sa parole."
La malade éleva ses mains : ‘Que Dieu vous bénisse comme je le fais, et qu'il vous rende toujours heureux, dit-elle......,...........
Ils étaient revenus tous deux ce soir là au château dans leurs costumes rustiques, tels que Paul et Virginie, sous le même parapluie. Comme ces deux enfants, ils s'aimaient d'un amour tendre ; et au château non plus qu'à la chaumière ne put se tenir longtemps secrète leur mutuelle entente, car là aussi une femme avec anxiété cherchait à deviner leurs sentiments ; non pas avec l'espoir de trouver la réalisation de ses vœux les plus chers ; mais avec cette angoisse de connaître une trop cruelle vérité.
Quoi maintenant il faudrait tout avouer à ce fils qu’elle adorait, il faudrait elle sa mère lui porter le coup le plus terrible. Etait-il au monde situation plus
horrible que celle de la marquise ? Ses nuits se passaient dans les larmes;
chaque jour elle se disait : C’est aujourd'hui que je vais tout lui dire, et chaque jour le courage lui manquait, elle espérait que son fils viendrait lui-même
lui ouvrir son cœur ; mais Hector énivré du bonheur d'être aimé de celle qu'il adorait retardait lui aussi l'instant des confidences, et sanss'être rien dit, la mère et le fils évitaient de se trouver seuls. C'est ainsi que le temps s'écoulait, Un jour après avoir fait une longue course ensemble dans la campagne, Hector et Louise un peu fatiguée vinrent s'asseoir sur une pierre au pied d'un d'un grand chène. La nature était belle, le soleil dans toute sa force brulait de ses rayons les immenses champs de maïs qui se déroulaient devant eux. C'était une vraie journée d'été, dans l'air pas un souffle. Les petits oiseaux, accablés par la chaleur, blottis sur le feuillage, se sentaient même trop paresseux pour faire vibrer aucun son. Il n'y avait que le murmure d'un ruisseau coulant non loin qui venait rompre la quiétude de cet endroit. Le ciel était d'un bleu parfait, et mille parfums de fleurs se répandaient dans l'atmosphère. Louise sur qui les beautés de la nature faisaient une grande impression se sen- . tait charmée ; après quelques minutes d'une muette admiration, elle se retour-
na vers le marquis et lui dit : Que je me sens heureuse, Hector, ici près de toi
sous ce beau ciel, je ne désire rien de plus en ce monde.”
Le jeune homme pressa la main de la jeune fille ét la porta à ses lèvres,
“Louise, nous serons toujours heureux ainsi, car nous nous aimerons toujours.”
“Dis-moi, fit Louise, pourquoi es-tu resté si longtemps sans m'ouvrir ton cœur puisque tu avais deviné mon amour ? puisque tu m'aimais, qui pouvait retenir tes aveux ?
Cette question fit passer un nuage sur le front du jeune homme.
‘Ma petite chérie, dit-il, comme toutes les femmes tu es un peu curieuse ; _ mais il y a des curiosités qu’il est mieux de ne pas satisfaire, ne pensons plus à un passé qui nous a tous deux fait souffrir, ne te souviens que d'une chose, thére amie, c'est que je t'aime bien tendrement et que s'il fallait te quitter, je préfèrerais la mort !
“Mais nous ne nous quitterons pas, Hector, qui pourrait nous séparer ?”
Et elle leva sur lui des yeux inquisiteurs. 0
“Rien, fit-il comme se parlant à lui même, ‘la mort seule pourrait nous séparer |
. C'était en passant ainsi presque toutes les heures du jour ensemble À échanger leurs sentiments, à s’entretenir de leurs espérances futures, qu'ils en étaient venus à se sentir indispensables l’un à l'autre. Et si parfois les inquié-. tudes que paraissait éprouver la marquise jetaient un peu de froid sur le bon-
heur d'Hector, il se disait : Avec le temps tout se terminera bien, ma mère s'habituera à la pensée de mon union avec Louise. Les femmes se font souvent des monde de rien, qui sait, les oppositions qu'elle a me faire ne sont peut-être dictées que par des craintes chimériques, la tendresse maternelle s'effrair si vite.”
Voilà comment ils en étaient arrivés tous trois au moment où nous les retrouvons pour la première fois. La marquise avec ses tourments, les jeunes gens avec leur amour et leurs espérances.
Un soir que Louise était partie pour aller passer la nuit chez Marie, Madame de Montreuil fit appeler son fils auprès d'elle. Hector entra, un peu pâle, dans la chambre de sa mère, il avait compris que c'était le moment des aveux,
“Asseyez-vous là près de moi, mon enfant, dit la marquise en lui désignant un petit tabouret à ses pieds, tout près, comme lorsque vous étiez petit garçon et que je vous berçais sur mes genoux.”
Le jeune homme obéit, alors la marquise lui prenant la tête entre ses deux mains, le baisa au front avec une grande tendresse, ‘* Hector, lui demanda! elle, avez-vous du courage ?”
“Je le crois, ma mère.”
“Eh bien ! écoutez-moi ; mon fils, j'ai une histoire bien pénible à vous apprendre. J'aurais dû avant aujourd'hui vous prévenir ; maisles forces m'ont manqué. Avant de commencer le récit de ma vie j'ai besoin de vous entendre dire que vous me pardonnez les torts que j'ai eus envers vous, sans cela je ne pourrais jamais vous avouer le terrible secret qui depuis quelques années m'a causé tant d'angoisses.”
‘Ma mère chérie, qu'avez-vous besoin de mon pardon, vous qui avez toujours été pour moi la mère la plus affectionnée, la plus dévouée, recevez done l'assurance que quoique vous ayiez à me dire, mon cœur ne pourra jamis cesser de vous aimer. Et si vous avez eu des malheurs, je m'efforcerai par ma tendresse de vous les faire oublier. Bien souvent déjà, sans vous en avoir jamais parler, j'ai compris que mon amour pour Louise vous affigeait, c'est moi qui doit vous demander pardon de vous en avoir fait un secret, Dites, ma mère, l'histoire que vous avez à me raconter a-t-elle rapport à cette enfant ?”
Des larmes brulantes coulaient le long des joues amaigries de la marquise.
“Oui, dit-elle, Hector, pouvez-vous l’entendr: ?”
‘Parlez, je vous évoute.”
Madame de Montreuil se recueillit un instant. Le jeune homme l'examinait avec attention et se sentait réellement attristé en constatant le grand changement qui, depuis quelques semaines, s'était opéré sur le beau visage de sa mère. Ïl fallait que cette femme eut beaucoup souffert pour changer à ce point, et lui dans son égoisme d'amoureux, il l'avait presque subliée.
“Ma pauvre mère, dit-il en baisant les mains patriciennes de la marquise, ne craignez pas de vous épancher avec votre fils, il saura vous eomprendre et si vous croyez avoir eu des torts à son endroit, il vous les pardonne de tout cœur en ne vous demandant qu'une faveur, c'est de ne plus vous faire de chagrin à ce sujet.”
“Oh ! merci, Hector, dit la marquise en le tenant pressé sur son cœur, puis-je me plaindre lorsque Dieu m'a donné un fils tel que toi.”
Puis elle commença en ces termes :
“Mon premier cri creusa le tombeau de ma mère. Mon père, le duc de Castelnoy était un homme froid et sévère qui m'élevait dans la crainte. Les premières années de mon rfance s'écoulèrent tristement ; j'avais une nature vive, impressionnatle, avide d'affection, et je n'étais entourée que de cœurs secs. Je ne me souviens pas avoir jamais reçu un baiser de mon père. Il faisait de longues absences à la cour et me laissait à la charge de ma gouvernante, femme revêche, pour laquelle j'éprouvais beaucoup d'éloignement, elle me grondait sans cesse et me rendait la vie insupportable, Je n'avais pour. confidente que Marie ma soeur de lait ; souvent je lui disais :
‘Marie, que je voudrais être à ta place ! Toi tu es heureuse, entouré d affection, tu as une mère qui t'adore. Moi je me sens isolée, ici, seule dans ce grand château ; mon père n’a pour moi que de l'indifférence, ah ! si comme toi j'avais encore celle à qu je dois le jour !”
‘Au fond de mon âme s'agittait comme un souffle puissant qui cherchait À tout remplir, un besoin d'aimer et d'être aimée, d'être quelgue chose pour quelqu'un. J'aurais voulu n'être plus poursuivie par cette pensée amère que nul ne s'occupait de moi, que j'étais un petit être parfaitement indifférent À tous, mon imagination, un peu rêveuse me jetait souvent dans de profondes mélancolies, qu'augmentait encore la solitude presque complète de notre demeure.
‘Le château de mon père était situé sur une petite colline, au pied de laquelle s'étendait une vaste forêt. Nous étionns éloignés de plusieurs milles de la ville et nuls voisins n’habitaient près de nous: Le château de Montreuil n'était pas très éloigné, j'aurais pu faire société avec ses habitants, si une
grande inimitié n'eut régné entre cette famille et la mienne depuis des générations entières. J'avais souvent entendu dire à mon père :
“Si un Montreuil faisait la cour à ma fille, je le tuerais.
Ainsi j'étais donc réduite à n'avoir pour toute compagne que la bonne Marie que je voyais deux ou trois fois par semaines.
Un jour que je m'étais enfoncée bien avant dans la forêt, j'aperçus soudain un chien furieux qui s'élançait de mon côté, ses yeux étaient flamboyants, sa bouche écumante, l’animäl était atteint de la rage. J'allais devenir sa victime. Eperdue, je poussai des cris de terreur, la bête affolée saisissait déjà le bord de ma robe lorsqu'une détonation retentit et le chien tomba frappé d'un coup mortel. La balle avait touché le cœur.
“Je tombai sur le sol presque privée de sentiment. Au même instant, un jeune homme déboucha de l'épaisseur du bois, son fusil encore fumant à la main. Ils’élança vers moi :
‘‘J'espére, mademoiselle, me dit-il, que je ne suis pas arrivé trop tard et que l'animal ne vous a pas mordu.”
“Non, monsieur, mais comment pourrai-je assez vous remercier, sans vous uné mort affreuse m'attendait.”
‘Je levai sur lui mes regards remplis de reconnaissance. Oh ! combien je fus charmée de toute sa personne. Il était beau, Hector, beau comme tu l'es aujourd'hui, et dans son regard il y avait tant de bonté que je me sentis de suite attirée vers lui. Il me parla avec un intérêt inconnu pour moi jusqu'alors, et dès ce moment, je compris que je lui avais donné toute mon âme.
“Nous nous revimes souvent, mais jamais au château. Il était un de Montreuil ! Ce n'était qu'en trémblant d'être surprise que je le rejoignais ; cependant le charme de ces entrevues me faisait vite oublier mes craïntes. J'étais si heureuse près de lui, à mes propres yeux, j'étais devenue quelque chose, j'aimais, j'étais aimée, la vie avait désormais un but. Mes jours étaient remplis, un être cher comptait tous les battements de mon cœur. Chaque matin, il m'attendait avec impatience dans le bois et nous passions ensemble de longues heures. Le marquis de Montreuil avait alors vingt-cinq ans, j'en avais seize. Il m'aurait épousé de suite, si l'inimitié qui régnait entre les deux familles n'eut mis un obstacle À cette union, il fallait attendre ma majorité. Le temps s'écoulait, et, de plus en plus nous devenions inséparables. :
La marquise s'arrêta un peu émue ; au bout de quelques secondes de silence, elle reprit lentement çomme si la parole lui devenait difficile :
Le |
“Hector, que te dirai-je, un jour, un jour fatal, que le marquis, tout triste, était venu me prévenir que le roi lui ordonnait de partir sous peu pour l'armée, j'oubliai tout dans un moment de désespoir et d'amour.
Hector étouffa un cri et une sueur froide perla sur son front. Quoi sa mère qu'il adorait, sa mère qu'il croyait incomparable, sa mère avait failli, Le jeune homme étaii devenu d'une pâleur mortelle et son beau front penché vers la terre, il semblait ainsi, dans cette humble posture, vouloir.caché la honte qu'il éprouvait.
Cet homme au noble caractère, pour qui l'honneur des siens était le bien le plus cher, recevait en ce moment un coup terrible, et il demeurait comme atterré devant ces révélations.
La marquise avait caché sa tête dans ses mains. Hector demeura longtemps sans pouvoir prononcer une parole, enfin s’approchant de Madame de Montreuil, il lui dit avec douceur :
‘(Ma mère, pourquoi me faites-vous le récit de votre passé ? Si vous avez fait une faute, ce n'est pas à moi à vous juger, et n'eut-il pas mieux valu me laisser ignorer cette triste circonstance ?”
‘“Hector, la femme qui oublie son devoir, doit tôt ou tard expier ses torts ; Dieu l’a voulu ainsi et mon expiation est dans la confession entière qu'il faut que je te fasse aujourd’hui. Ah ! Hector, que la punition est terrible, que les angoisses que j'ai éprou vées depuis quelque temps sont grandes ! Comprendstu, mon enfant chéri, le désespoir de mon âme, cette faute que j'ai commise, cette faute c'est vous qu'elle atteint, mes enfants bien aimés, c'est Louise, c’est toi qui devez en souffrir les conséquences. |
La marquise était dans un état de surexcitation penible à voir, elle parcourait la chambre à grands pas, se tordant de désespoir, elle n'avait pas une larme dans le regard ; il y a de ces douleurs aiguës qui n’ont même pas le soulagement des pleurs, ses yeux étaient égarés et elle répétait, d'une voix entrecoupée :
“Oh ! mes pauvres enfants, c'est moi qui aurai fait le malheur de votre vie, et vous me détesterez, vous me maudirez lorsque vous saurez tout.
‘Calmez-vous, ma mère, lui dit Hector en la forçant à s'asseoir, qu'avezvous à redouter de nous, si la destinée nous frappe de ses coups, nous saurons souffrir avec vous, vous aimer et vous bénir toujours."
La marquise leva sur son fils ses yeux remplis de reconnaissance.
“Mais, dit-elle, mon pauvre Hector, tu ne sais pas ce que j'ai encore à
t’apprendre, auras-tu le courage de l'entendre ?
“Qui, ma mère, dit-il un peu effrayé de l'état de la marquise, main ne me dites plus rien aujourd'hui, cela vous donne trop de mal, remettez à un autre jour.” |
‘Hélas, je n'ai que trop retardé. Ecoute, écoute encore la fin de mon histoire.”
‘Le marquis, comme il me l'avait dit, partit quelques jours plus tard, après m'avoir juré de revenir aussi-tôt que possible pour m'épouser. Nous avions décidé qu'à son retour il m'enlèverait pour aller nous marier en Italie. Combien notre séparation fut cruelle, combien l'absence fut longue, elle dura toute une année durant laquelle je devins mère. Je n'avais personne, personne au monde à qui confier mon malheur, Marie fut encore la seule qui connut mon secret, elle était mariée alors, elle me promit de garder mon enfant chez elle, de la faire passer pour la sienne. Chose étrange nous mîmes au monde, le même jour, chacune une petite fille.
Hector était devenu tremblant, la vérité se faisait jour à travers son cerveau en délire. La marquise continua :
“Ton père revint sur ces entrefaites. J'étais à peine remise d’une longue maladie que nous partions tous deux en cachette pour Rome. C'est là que nous reçumes la bénédiction nuptiale, c'est là Hector, quetu es né dix-huit mois après la naissance de ta sœur. Louise est ton ainée, Louise est ma fille !......
Un prisonnier détenu depuis vingt ans dans un noir cachot, rêvait qu'il était libre, il parcourait entouré de sa famille chérie les allées d'un paradis terrestre retrouvé ici bas, tout autour de lui n'était que délices, son cœur nageaïit dans la joie, lorsque soudain le réveil vint le replonger dans son horrible prison. Qu'on juge de son désespoir !
Ainsi Hector, endormi dans le bonheur avait rêvéfun paradis sur terre qu'un mot de la marquise venait de changer en enfer ; c'était un fer rouge appliqué sur son cœur ; mais le jeune homme l'avait dit, il avait du courage, il venait de voir les souffrances de sa mère, il eut la force de lui cacher les siennes. La marquise s'était jetée à genoux.
“Mon fils, me pardonnes-tu, lui dit-elle à travers ses larmes.
“Vous êtes toute pardonnée, ma mère, vous avez eu de grands chagrins, ce n'est pas moi qui voudrais jamais en ajouter aucun. Certainement la
douleur qui me frappe est bien grande ; mais pour vous je saurai la supporter.”
En ce moment on frappa à la porte, la marquise se releva précipitamment, baïisa la main de son fils et alla ouvrir. C'était un domestique qui lui apportait une lettre. Elle venait de Louise et contenait ces mots :
| ‘ Ma chère tante ”
“Venez vite ici, Marie n'a plus que quelqués heures à vivre, et elle veut ‘ vous voir de suite. Elle dit qu'elle a une confidence à vous faire, qu'il faut ‘ que vous l'entendiez, qu'elle ne pourra mourrir en paix si vous ne venez, ‘ Hélas ! je crois qu'elle a raison, de minute en minute la vie s’affaiblit chez ‘elle. Pauvre Marie, combien mon cœur saigne à la pensée de la perdre.
LOUISE
“J'y vais, dit Madame de Montreuil, Hector, veux-tu m'accompagner ?
“Où demanda-t-il ?
‘Chez Marie, elle se meurt et me fait appeler.”
‘Louise est là, reprit le marquis, non ma mère, je ne puis la revoir à présent, allez chez la pauvre femme ét permettez que je me retire, je sens que j'ai besoin d'être seul afin de pouvoir remettre le calme dans mon esprit. Et se dirigeant lentement vers la porte, il sortit.
Oh alors un changement complet s'opéra sur tous ses traits, le courage déployé pour paraître calme devant sa mère l'abandonna pour faire place à un désespoir terrible ; 1n chaos immense s'ouvrait devant lui, la vie où il allait désormais poser ses pas ne serait qu'un aride désert. Quoi Louise âu'il adorait Louise qui l'aimait, il n'avait plus le droit d'y songer ; cette femme, dont il vonnaissait les riches qualités de l'âme, cette nature si fine et si bien douée, auprès de laquelle il avait toujours vécu, il faudrait la quitter ! faudrait arracher de son cœur son amour. Cette femme qu'il avait rêvé avec tant de bonheur être la sienne, un autre viendrait un jour la réclamer ; un autre recevrait sa tendresse, ses baisers, son amour, Ah !non, non, non, mille fois la mort plutôt qu'un pareil supplice. Il sentait son cerveau en délire, un seul mot résonnait à ses oreilles, ma soeur ! elle est ma soeur ! ! Pourquoi ses pas chancellants le conduisirent-ils à l'appartement de la jeune fille, il n'aurait pu le dire ; mais il entra machinalement dans cette petite chambrette à rideaux roses, que Louise avait ornée avec un goût exquis deces mille bibelots dont la femrm>
élégante aime À s’entourer, et, dans ce réduit charmant, il lui sembla que son
- Ame allait le quitter. Il s'était laissé tomber sur une chaise lorsque soudain un
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s'anrdes souliers de satin de la jeune fille oublié sur le-bureau de-toilette, frappa ses regards:. Cette vue sembla raviver sa douleur, Enieffet,. quel. objet. pent _ d'une manière plus touchante rappeler au souvenir l'être qu'on a perdu ? : Avez-vousivu quelquefois une mère éplorée presser sur son cœur‘: avec-amour : la petite:chaussure. de son. enfant pe n'est: ne ? Il lui semble que c'est encore - une part de lui-même ‘ac: 6 lp 2% 4 0 dique où gun di dut Puis À «Pour Hector;:les deux petits: PRE de satin: dtabiahcaires image: trop vivante de Louise, ils le rendaient fou de douleur, et les portant soudain À ses - lèvres,'il les'saisit avec angoisse et s'enfuit avec:eux s'enfermer dans sa cham- : bre. Sur sa table reposait son grand fusil de chasses:il. le: prit d'une ‘main : tremblantes rune pensée horrible traversa son cerveau, d'unrseul: eoup:: il pou- -’ vaitmettre un terme À:ses souffrances ! Pourquoi hésiter, qui le rétenait.? Une :‘minuterencore etitout serait.fini:! Oui,- mais une: voix lui cria èn même.temps : : Etta mère tu la tuerais aussi: il:remit. l'arme sur la table ;:alors une autre : voixlut cria : Mais Louise;'tu l'as perdue ! Hector:sentitsa tête tourner: le sol : fléchir; il s'accrocha au tapis dela table, les forces l'abandonnéèrént complètement:et il roula:surile sol privé de connaissance:entrainant dans sa chute le ta- : pis avec-tout ce qui reposait sur la table, l'armeen tombant.fit feu et :vint le + frapper Ad’épaule. -Le-bruit dela détonationattira-les. et qui accôururent ‘et trotryèrent:le jeune homme baïgnant dans son sang...4..::.:..,.,.. ‘‘# ÆElleiétaiti partie l'âme déchirée la: marquise ‘pour :aller-aù RAR M là mourante, Combien de pénible pensées l'envahissaient, elle-avait laissé der- : rièreiellé un-fils-au-désespcir pour.se rendre,près d'une femme qui toute sa vie luiavait été dévouée, :et que la mort:allait bientôt glacer. Le passé.de la rarquise se déroulait devant ses yeuxi; elle revoyait ses heures d'ivresse écoulées près de;celui qe'elle avaititant aimé;-puis les heures de la séparation:} les heures de l'épreuve ; le moment si cruel où Marie avait reçu son. enfant, premier né. Oh tique d’horribles souffrances lui faisaient aujourd'hui éprouver cette maternité: Gette.femmeaimante, à l'âme si impressionnable réssentit.doublement-le chagrin de: ses-enfants:et elle aurait: voulu towurir. pour pouvoir. leur. . rendre. le:bonheur, Hélas-!elle était impuissante ; tout son. amour .ne pouvait rien-et sans ‘cesse elle:aurait devant les yeux le:malheur qu'elle avait fait. ! : : Ainsi le cœur déchiré, ielle:entra ‘dans l'hüumble: maisonnette. de. Marie: et vint to mber en-pleurant aux pieds-de celle-ci qui reposait dans uñ‘fauteuil.… _ En voyant entrer s4tante;. Louise se retira discrètement dans la pièce :
“voisine, , elle + savait: que-.la. malade avait - une...confidence. à faire
et ne voulait pas géner par sa présence. Marie prit les mains de sa sœur de lait et les porta à ses lèvres. ‘Ne pleurez pas, dit-elle, la mort ne me fait pas peur.”
Oh ! Marie, c'est moi qui voudrais mourir à ta place, répondit la marquisé, à travers ses sanglots, car la vie est pour moi un horrible fardeau, que je ne me sens plus la force de supporter ; toi qui de tout temps a reçu mes confidences, écoute le terrible malheur qui me frappe, mes deux enfants ignorant qu'ils sont frère et sœur s’aiment d'amour !
Marie tressailit, un soupir de soulagement souleva sa poitrine, et, tout-àcoup serrant la marquise dans ses bras. ‘Ah ! ne pleurez plus dit-elle ; mais pardonnez-moi ma faute puisqu'aujourd'hui elle ramènera le calme dans votre âme. Louise n’est pas votre enfant, Louise est ma fille, rappelez-vous la ressemblance de ces deux petits êtres lorsqu'elles naquirent, mon enfant et le vôtre semblaient être jumelles, votre malheur m'avait tellement affectée que durant ma grossesse je n'avais qu'une pensée, la vôtre et mon enfant en venant au monde fut votre image vivante, cette ressemblance qui me flattait m'aida plus tard à la faire passer pour votre fille. Je vous écrivis un jour que mon enfant n'étais plus, c'était votre pauvre petite que le croup avait subitement enlevée. Vous me crûtes et ma fille devint la vôtre, vous l'avez élevée comme telle, vous l'avez aimée, aujourd’hui elle est une femme accomplie, me pardonnez-vous de vous avoir trompée, d’avoir désiré pour mon enfant une position meilleure que celle que je pouvais lui donner ?"”
Madame de Montreuil la regardait avec stupeur, sans trop savoir sielle ne rêvait pas, tout ce qu’elle venait d'entendre était si imprévu, enfin elle prononça ces mots : ‘‘Marie ce que vous venez de me dire est-il bien vrai ?
‘Madame, bientôt je paraitrai devant le Tout-Puissant, ce n'est pas ls moment de tromper.
“Oh ! alors mon fils peut donc encore être heureux, il peut aimer Louise et ainsi elle deviendra ma véritable fille, et, élevant ses mains jointes jointes vers le ciel : Oh ! mon Dieu, dit-elle, je vous remercie, vous m'avez pardonnée!
Marie pleurait de joie ; elle allait mourir, mais mourir contente, sa fille épouserait le fils de celle qu'elle avait toujours tant aimée ; comme la marquise elle serait une véritable dame, entourée d'honneur, c'était pour elle trop de
bonheur, elle sentit qu'elle ne pourrait pas en jouir longtemps et pria Madare. de Montreuil de rappeler Louise. La marquise obéit et prenant la jeune fille
par la main : “Viens, mon enfant, dit-elle, viens dire adieu À celle qui t'a don-
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né le jour, Marie est ta mère !" à
“Ma mère, fit la jeune fille, ah ! voilà donc pourquoi j'ai toujours eu pour elle tant d'amour. Et elle cacha sa tête dans le sein de la mourante.
‘Ma fille chérie, dit Marie, Dieu a gxaucé mes prières, je meurs contente, madame la marquise veut que tu deviennes son enfant.”
Elle ne put achever, les paroles expirèrent sur ses lèvres avec son dernier soupir. Un pâle rayon de lune vint en ce moment éclairer la chambre demeurée jusqu'alors dans une demie obscurité, et le visage de la morte apparut calme et souriant aux deux femmes qui pleuraient à son chevet. On sentait en la voyant ainsi avec cet air de sérénité répandu sur tous ses traits que son âme n'avait fait que passer dans un monde meilleur.........,.........,... “s
Etendu sur un lit de douleur, Hector Sinait dans le délire, une inflammation cérébrale s'était déclarée chez le jeune homme et l'avait conduit aux portes du tombeau. La blessure qu'il avait reçue en tombant n'était pas grave ; mais la perte du sang avait considérablement aflaibli ses forces ; pendant plusieurs jours on perdit toute espérance de le sauver.
Qu'on juge du désespoir de la marquise, C'était elle qui l'avait tué ! ce que tout le monde avait reconnu être un acciderit, elle.se disait : Cela n'est pas, Hector a voulu se suicider,ic'est moi qui ai armé sa main ; je suis la meurtrière de mon enfant ! Chaque seconde était une éternité, la marquise faisait encore plus pitié que le mourant.
Ce fut en ces jours d’'affliction que chacun put apprécier les riches qualités de Louise, elle était l'ange consolateur de Madame de Montreuil, la gardemalade du marquis, et jamais une plainte ne s'échappa de ses lèvres qui put révéler tout ce qu'elle souffrait ; elle qui voyait disputer à la mort celui qui était plus que sa vie ; combien de courage il lui fallait pour paraître calme lorsque son âme agonisait Si parfois Hector semblait recouvrer sa lucidité pendant quelques instants, il regardait la jeune fille avec tendresse, puis soudain son regard changeait d'expression, ses yeux redevenaient hagards, il la repoussait avec violence et le délire le reprenait plus fort. ‘Non, disait-il, je ne veux plus la voir, enlevez-là de devant moi, sa vue me fait mourir.”
On conçoit ce qui ce passait alors chez la pauvre Louise, c'était autant de - poignards aigus que l’on enfonçait dans son cœur.
Madame de Montreuil seule comprenant ce que son fils voulait dire, s'était souvent penché sur le jeune homme pour lui murmurer à l'oreille qu'il se
42 “UN TÉRRIBLE SÉCRET . trompait, que Louise. n était pas sa sœur ; 3 mais sit Yepoüsééit : La mèté et séuvent il fallait l'aide des ‘domestiqt iques pour parvenir A le SRE et le faire demeurer dans son lit. : ft pr 4 ‘’Le médecin déciara' ‘qué le jeünéhortiid savait sans ‘'dbute ‘éprouvé un violent chagrin dont le soüvenir’le hahtaït'et que‘ si dähs les’ rares” momént de : lucidité qu'il avaît on ne parvenhit pas à le faire pleurer, il serait ipossible \ | pour lui dè répondre dela guérisôn ; ae sait er recutivrera la santé £ mais Son esprit sera perdüe pour toujours" A AA rs 11 1 C'était une güérisün pire que (‘mot " "4: F1 25: US 7e raie Le teéfips s'écôülait dirisi dans cétte térrible anxiété sans’ PRE aucun chaagément: Un jour que Louise étdit adsise au chiévét -du ‘maläde,; ‘qu’elle ‘avait velllée durant une semaine entière; sans avoir fermé l'œil, elle sentit ses “fortes l’'abandonner'} brisée par le:chägüin’ et lé besoin de soiimeïl,’ elle crut |
” qu'eîle allit ioutit! “Mon Dièu; ditielte, ét prenant un petit crucifix dans ses
‘ mäins, que vütré volünté'sbit faite; retiféz mbi dé éé monde si vous lé voulez ; ‘frais Féndez lui Î4/s4nité." Püis sé pi al La rade ét épuisée ‘ellé me dans un sommeil de plomb. ”""""" SAONE TIM PTE TER OT HR
EP OUR 'gratid' changent : s “était ofière chez la jéeuné fille depuis un mois ; les ‘évènéments cruels; qui pout'elle s'étaient Succédés, avaient considérablément
! amaïgii'et'altéré ses'tthits"; les: jolies ‘couleurs rôsés'qui naguère rendaient ses ‘joues si Hratchés’avaient complètement disparus, pour faire place 4 une pâleur marmoréenne, il y avaït sur toute sa figure un air de:souffrancte qui, faishit "peine X Voir. Ên l'Apercevdnt Ainsf dans èé' grand: fauteuil; toute: vétue dé blanc, car la Chäteur”était Extessive, 'et'elle avait changé: ses ‘vêtements : de deuil poür cé costunre plus téger { les ‘deux iaïns'jointées ‘sur 'sa: poitrine! sèr- ‘fant'le crücifix; on l'eut fut morte. Tout aussi‘’dans'l’appartemerit prétait! À éétte illusion, lés' bouquets de fleurs-naturelles reposant sur le büreau,'les rayons du soleil pénétrant à démi dans‘ la chaibre,” À travers les épais‘rideaux ide
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| de soh visage! En cét'instañt le‘niarquis‘qui reposait-depuis près d'une heure ouvrit tés yeuk ; le délire Semblaïli l'avoir quitté; ses ’régards demeurèrent
longtemps fixés dans lé vide. ‘I avaïît'en ce moment un vague souvenir deice ‘! qui‘s était passé durant $a malädie,'le dévouemeui de Louise; ‘sa patience, sa
tendresse à le soigner ; ; il sé Sèntäit étnu d'être l'objet d'un attachement: auissi
. © gran, aüsdi tendte, éette femimé aux 'sentiments si délicats, A l'Âme ‘si poétique Sélui avait donné tout sonamour, Ah: !'qu'ilétait heureux: Le-souvenirde la: ter
rible confidence de sa mère l'avait quitté ; il jouissait à cette heure d'une joie parfaite. Soudain, il chercha du regard celle qui lui faisait éprouver tant de bonheur ; il l'aperçut près de lui, livide, les traits altérés, pâle étendue dans ce grand fauteuil. Un cri s'échappa de sa poitrine, et se soulevant, il saisit les mains de la jeune fille, les porta à ses lèvres en l'appelant des noms les plus tégndres ; lui demandant si eile était malade, mais Louise ne répondait pas, |. l'accablement qui s'était emparé de son être l'avait rendue parfaitement insensible à tout. Une terreur subite s'empara du jeune homme.
“Morte, s'écria-t-il, elle est morte !”
Il se laissa retomber sur son lit, épuisé, brisé par une douleur immense ; des sanglots convulsifs soulevèrent sa poitrine, il pleura avec amertume.
“Morte, répétait-il, elle est morte, pourquoi ne suis-je pas mort aussi ?”"
Au même moment la marquise entra et aperçut son fils ainsi sanglotant, le visage enfoui dans ses oreillers. Etait-il vrai ? Il pleurait, donc il était sauvé. La pauvre femme ne put retenir un cri de joie.
‘‘Hector, mon enfant adoré, dit-elle en se penchant sur lui, regarde moi, tu me reconnais, n'est-ce pas, puisque tu as pleuré, tu es sauvé maintenant, oh ! mon cher enfant que d'angoisses nous avons éprouvées à ton endroit ; mais Dieu soit béni, tu nous es rendu.”
“Louise, dit-il, elle n’est plus.”
La marquise crut qu'il faisait allusion à la confidence qu'elle lui avait faite et qu'il voulait dire : Louise n'est plus pour moi qu'une sœur, il m'est défendu de l'aimer, et que c'était là le sujet de ses larmes.
‘““Rassure-toi, dit-elle en pressant la tête de son fils sur son sein, Louise n'est pas ta sœur, tu peux lui faire partager ta tendresse, elle est l'enfant de Marie, ma fille est morte lorsqu'elle était encore au berceau.”
Et la marquise raconta tout ce que la nourrice lui avait appris. Le jeune homme l’écoutait ; il lui semblait sortir d'un rêve pénible, le souvenir lui revenait, les souffrances terribles qu’il avait éprouvées avant sa maladie, son désespoir à la pensée d'avoir perdu Louise, puis aujourd’hui sa mère lui disait que tout cela n'était qu'une erreur. Il pouvait aimer la jeune fille mais elle n'était plus.
{Ma mère, fit-il, pourquoi me dites-vous tout cela ae Et Louise est morte.”
“Morte, répéta I{ marquise, Hector tute trompes, Louise est brisée de fa-
tigue, elle n'est qu'endormie, la pauvre enfant n'a pas fermé l'œil de la semai-
ne, voilà pourquoi elle ne s’est pas éveillée.
CLS
Et s'approchant de sa nièce, elle mit la main sur son cœur.
“11 bat, dit-elle, chère petite, elle vivra pour te rendre heureux, Hector, pour te faire oublié tout ce que ma faute t'a fait souffrir.
Et prenant la main de Louise, elle la plaça dans celle de son fils, afin dele convaincre de ce qu'elle lui disait,
“Elle n'est pas froide cette main, mon enfant, elle n'est qu'amaigri par M souffrance."
Le marquis à ce contact, si doux, qu'il s'était trompé et l'émotion de la joie eut sur lui le même effet que celle de la douleur, il pleura avec un abandon bien grand.
La marquise émue ne chercha pas à sécher ses larmes, c'était sa guérison.
Plusieurs heures s'écoulèrent avant que Louise ne rouvrit les yeux. On l'avait transportée dans sa chambre et déposée sur son petit lit tendu de rideaux blancs ; le grand fauteuil dans lequel elle avait veillée toute la nuit auprès du marquis, avait aussi été transporté dans son appartement, et le jeune homme avait voulu s'y installer afin de voir s'éveiller celle qu’un instant il avait cru endormie pour toujours. Sa mère ne s'était pas opposée à ses désirs, elle se sentait si heureuse de voir que la raison était rendue à son fils, qu'elle n'aurait pu lui refuser aucune de ses demandes, même les plus extravagantes.
Hector sortit des portes du tombeau, son apparence était celle d'un mourant ; mais la joie lui donnait une force toute nouvelle et il ne sentit aucune faiblesse À se sentir assis plusieurs heures dans le grand fauteuil, épiant avec une impatience fébrile le réveil de la jeune fille.
Sa mère lui demandait souvent : “ART n'y a-t-il pas de l'imprudence à demeurer si longtemps sans te reposer.”
‘Non, je ne sens aucune fatigue depuis qué je sais que Louise n’est pas ma sœur, ma mère, il n’y a plus aucun obstacle, n'est-ce pas ? Je pourrai bientôt la nommer ma femme, vous ne vous opposerez plus à notre union.”
“Que par ton mariage elle devienne véritablement ma fille, Hector, c'est mon vœu le plus cher.”
Un rayon du soleil couchant vint en ce moment illuminer la chambre. Louise tressaillit et rouvrit les yeux. En apercevant Hector et sa mère près d'elle, ses regards témoignèrent l'étonnément, que s’était-il passé ? la marquise ne lui laissa pas le tenps d'exprimer sa pensée, elle alla au-devant d e ses _Juestions.
“Ma chère petite Louise, dit-elle, réjouis-toi avec moi de la godes
notre pauvre malade, Hector n'est plus en danger, il a pleuré en te regardant, en voyant tout ce que tu avais éprouvé d'angoisse et d'inquiétude à son endroit ; ma Louise bien aimée, c'est toi qui a sauvé mon fils et c'est de toi aussi
qu'il attendra désormais tout son bonheur !
Lu * +
L'heure aimable du jour s'enfuyait ; la nuit n'était pas encore venue, ün demi crépuscule seulement envahissait l'océan atlantique, qui ce soir là calme et majestueux offrait aux regards du matelot l'aspect du repos et l'oubli des tempêtes. Assise sur le devant du navire, une jeune personne belle comme un rêve, mignonne comme un amour, tenait les mains d'un grand et fort cavalier, qui penché tendrement vers elle lui murmurait tout bas : ‘“‘Ma petite femme chérie, combien je t'aime !”’ Et le ciel encore bleu, et les étoiles commençant à scintiller dans l’espace semblaient répéter, avec le jeune homme, à l'immensité des mers : Combien je t'aime. Oh ! refrain si doux, que de fois vous avez rendu à l'âme désespérée la joie et le bonheur ; vous en rappelez-vous encore viellards aux cheveux blancs de ce jour béni où la femme de votre choix par cet aveu fit tressaillir tout votre être d'ivressé ? non, on ne l'oublie jamais ce mot suprême qui change toutes les destinées. Amour don précieux de la Providence n’es-tu pas ici bas le charme de la vie. Qu'il est à plaindre celui quin'a jamais aimé ; qui n'a jamais senti battre son cœur aux accents d'une voix adorée, qui n'a jamais faibli à l'approche de l'être attendu, qui n'a jamais senti par la présence de la personrz chérie son Âme toute entière s'envoler dans cette région d'allégresse où règne l'oubli des chagrins de notre pauvre humanité.
Ils étaient bien heureux Hector et Louise et la vie se déroulait à leurs yeux ravis comme un beau chemin de roses. Leur voyage de noces durait depuis trois semaines et ils se disaient bien bas que la lune de miel ne cesserait jamais.
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