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UN
t Ce que je cherche d'abord , ce n'est point ce qui sépare , c'est ce qui rapproche; ce n'est point la querelle, c'est l'accord. •
DnPAifLODP, Disc, de réception.
CENTESAIKE M VOLTAUtt
Touriste Allemand
EN
Le touriste qui , de Genève , se dirige vers le nord-ouest, arrive dans une heure au village de Ferney. La roule monte peu à peu, et de loin Ton aperçoit les murs blancs du château où Voltaire a passé, presque sans, interruption, les dernières années de sa vie. Le village peut être en grande partie considéré comme sa création, car, en 1758, lorsqu'il acheta la seigneurie, c'était un hameau comptant une cinquantaine de paysans, et lorsqu'il mourut, vingt ans plus tard, c'était un joli bourg de douze cents habitants, horlogers en grande partie, qu'il y avait attirés, auxquels il avait fait bâtir des maisons cédées moyennant une rente qui devait être réduite de moitié à sa mort et complètement éteinte à celle de sa nièce. Il les soutenait, leur donnait
Stolbepg. Frédéric et son frère aîné Christian, après avoir terminé leurs études universitaires, brûlèrent du désir de voir la Suisse. Ils convinrent du voyajçe avec leur ami Gurt de Haugwitz, alors à Paris, et le rendez-vous fut fixé à Francfort. Après un séjour de courte durée à Hambourg, où ils trouvèrent Voss et Klopstock , ils arrivèrent à Francfort au commencement de mai 1775. Là, ils nouèrent avec Tauteur de Gœtz et de Werther des liens qui devaient se resserrer dans leurs courses en Suisse. lis adoptèrent un costume à la Wer-
chose d'analogue à Tile Saint-Pierre. Le bras de TIll appelé Âar, en tournant autour d*un grand terrain appelé Wacken, forme avec la principale rivière une lie qu'en français on nomme lie Jars, êu lieu de l'appeler île d'Aar.
11 n'y a pas d'Oberkerghein dans le Haut-Rhin, mais un Oberhergheim. Luttenbach n'est pas à peu de distance de Horbourg. L'auteur, plus haut, a lui-même placé Horbourg sur la route de Neuf-Brisach, et mis Luttenbach à une demi -lieue de Munster : de Luttenbach à Horbourg il y a 24 kilomètres.
Agathe Frick, la femme de chambre de M™« Denis, ne pouvait pas être de Fashneim, parce que ce village n'existe pas. 11 y a un Fessenheim (Haut-Rhin) et un Fessenheim ( Bas-Rhin ). M. D. ne semble pas avoir connu l'opuscule : Séjour en Alsace de quelques hommes célèbres, par de Neyremand, Colmar, 1861, in-8. Cet opuscule cite, parmi les personnes dont l'érudition vint au secours de Voltaire^ l'avocat Dupont; il faut ajouter M« Bruges; voy. le Bibliographe alsacien, 111, 281.
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moins imbu de religiosité que les Stolberg :
« Dans mon fanatisme enfantin », dit-il en ses Mt^moires, « si j'avais pu tenir Voltaire, je l'aurais étranglé à cause de son SaUl. »
Voici la >lettre de Frédéric de Stolberg sur son excursion à Femey , traduite sur le texte donné par M. Janssen dans sa Vie de Stolberg :
Genève, 22-27 août 1775.
Les habitants du Valais sont de bonnes et d'heureuses gens, pleins de cordialité. La partie occidentale du canton (lb bas Valais) (1) parle français, montre de V esprit et de la gatté, mais ils sont sujets des libres Valaisans allemands. Voilà ce que faime : Dieu donne à r Allemand la liberté et le courage, au Français de Vesprit et autant de légèreté qu'il en faut pour porter des chaînes. J'ai bien pensé que tune serais pas pour la publication du Chant de liberté, aussi ne Vai-Je fait imprimer que pour mes amis. Je sentais (je t'avoue volontiers cette faiblesse) le besoin de le voir imprimé. J'ajourne volontiers la publication; ma meilleure flèche, je la garde quelque temps au carquois, mais je n'aurais certainement rien à craindre. Le Lion malade de
(1) Nous avons mis en petites capitales romaines tout ce qui est en français dans la lettre.
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a plusieurs sinets^ il les connaît tous. Il écrit toujours encore; un Commentaire sur l'Écriture SAINTE doit être de lui sous presse en Hollande. Sa teire, bien que située en France^ appartient à un diocèse de Savoie, Récemment Vévêque de Turin a porté plainte contre lui; immédiatement, par peur. Voltaire a communié en présence d*une personne Judiciaire et accompagné d'un groupe de ses vassaux Vépée nue,, mais en même temps commis de telles profanations que Je me fais conscience de les décrire. Il est, dit-on, en meillev/re santé quHl y a vingt ans; toutes les dames qui le visitent et Vidolâtrent lui disent si souvent qu'il atteindra cent ans, qu'il le croit, bien qu'ail se soit déjà fait construire son tombeau. Je n'* espère pas qu'il devienne centenaire, mais il est à craindre qu'il n'exhale encore sept ou huit ans son venin, qui certainement lui coulera encore des lèvres à rheure de la mort. Son Ferney est un endroit délicieux, La plaine la plus fertile, entourée de montagnes. Son Jardin lui fait honneur. D'aimables bosquets, partout une vue superbe, pas de colifichet; il Va établi lui-même, La maison est bien disposée et meublée avec luxe; il loge à la bibliothèque; c'est là qu'il lit et travaille. Il avait une nichée de canaris. Nous le quittâmes au bruit du canon. Aujourd'hui nous fimes à la comédie, qui ne se donne pas ici, mais une demilieue plus loin, à la campagne, en France. On jouait une opérette nouvelle pitoyable , la Bataille d'Ivry, de Henri le Grand, qui fut exé-
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d^ici, OÙ nous le passâmes sur un large pont, m'a de nouveau fort ému. C'est un fleuve splendide. Mais le cœur me fendit à Taspect de la rive soumise à la France. Ils ne posséderont plus longtemps ce beau pays ; j'espère que nous nous réveillerons enfin. »
Ces appétits ne s'accordent guère avec l'enthousiasme pour la liberté à laquelle il consacrait une ode. Le sang des tyrans, qui en fait les frais, donna sujet à Goethe d'arranger l'anecdote où sa mère, détournant la conversation, proposa aux frères Stolberg de boire, au lieu de sang, les meilleurs produits de sa cave, et de noyer les propos révolutionnaires dans le vin du Rhin. Henriette répondit à son frère relativement au Chant de la liberté :
« ... Je crois que tu as bien fait de ne pas le publier. Sans doute il y a des écrits plus libres, mais de la part de gens qui sont moins remar^ qués. Gela aurait pu te nuire. Quant au fond, je suis sans doute à peu près de ton avis ; je tiens la liberté pour le pRis grand bien d'un pays, et je suis convaincue qu'un peuple tout entier a le droit de la réclamer. Mais je crois que les temps où cela arrive sont malheureux et que les suites en sont incertaines. »
Le Lion malade de Pfeffel est une fable qui se trouve au tome I des Poetische Versuche (Tubingue, Gotta, 1816); elle date de 1772.
Chaque espèce donne son avis. Le léopard conseille de la moelle d'homme- : une livre
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doustan* Les lettres et les arts fiiient encouragés par Louis IX : le graveur Wille, que Paris adopta, faisait honneur à la Hesse; Sturz, récrivain, était Fa mi de Bernstorff et de Elopstock, et le nom de Merck ne se sépare plus de celui de Gœthe.
Le peintre Huber, dont Stolberg écrit le nom à la française, était genevois. Il manifesta dès son enfance un goût très- vif pour les arts du dessin et s'adonna au genre de la silhouette découpée. Si Ton en croit la Biographie Rahbe, il découpait un profil sans regarder ce qu^il Msait, ou en déchirant une carte et les mains derrière le dos. Le portrait de Voltaire était celui qu'il reproduisait le plus heureusement. Il avait poussé l'adresse jusqu'à faire découper ce visage par son chat, en lui présentant ime tranche de fromage et en la retirant des dents de ranimai par des soubresauts calculés. On eût dit, selon l'expression de Marmontel, qu'il avait des yeux au bout des doigts. Les éloges que lui valut sa dextérité l'engagèrent à se livrer à la peinture, qu'il apprit sans maîtres et sans conseils. Huber entreprit aussi de peindre plusieurs scènes domestiques de la vi« de Voltaire, près duquel il demeura vingt ans. L'impératrice Catherine II, ayant été instruite de ce projet, écrivit à l'artiste qu'elle retenait tous ses tableaux. Huber en composa quelques-uns» qui ont été gravés ; mais l'exposé d'un de ces tableaux, dit la Biographie Rabbe^
voir une fête que beaucoup de villes du royaume seraient hors d'état d'égaler par l'appareil et la dépense. C'est cependant la présence d'un seul homme riche et bienfaisant qui a opéré ce changement en peu d'années. »
' Quatre jours après la visite de Stolberg, le patriarche écrivait à M. Dévalues comme suit : « Les citoyens de notre nouvelle petite ville de Femey nous donnèrent, ces jours passés, une fête qui ne sentait point son viHage de province. Des princes et des princesses de l'empire y asbistèrent ; nos Fernésiens tirèrent à l'arquebuse pour des prix. L'un de ces prix était une médaille d'or gravée à Femey, portant, d'un côté, le buste de M. Turgot et, de l'autre, ces mots enfermés dans une couronne d'olivier : Regni tutamen. M™® de Saint-Julien, héroïne de son métier, sœur de M.le marquis de Gouvernet, commandant de Bourgogne, laquelle est en possession de tuer toutes les perdrix du roi, a gagné le prix de l'arquebuse et porte à son cou la médaille de M. Turgot.
Je vous remercie tendrement, monsieur, de vos lettres du 21 et 25 d'auguste, que les Welches ont appelé août. Il y a encore, parmi ces Welches, des barbares bien sots et bien ridicules : puissent de dignes Français comme vous corriger cette détestable engeance! »
La fête du tir à l'oiseau subsiste encore à Ferney, et le jour où on la célèbre sera marqué cette année par l'inauguration du buste
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Wagnière» « il ne se piquait plus de suivre la mode dans ses habillements, et sa manière de se mettre, par cette raison, ne paraissait point élégante aux jeunes gens ; mais il aimait singulièrement la propreté et il était toujours luimême fort propre. Il avait Todorat très-fin; ses yeux étaient brillants et remplis de feu ; jamais il n'a fait usage de lunettes ; il se lavait souvent les yeux avec de Teau fraîdie simple. Dans les dernières années de sa vie, il ne se rasait plus, mais il s'arrachait la barbe avec de petites pincettes. »
On peut rapprocher de la description de Stolberg celle d'autres étrangers. Bettinelli était arrivé aux Délices peu après l'acquisition de Femey : « Sa singulière et grotesque figure fit sur moi une impression à laquelle je n'étais pas préparé. Sous ce bonnet de velours noir qui lui descendait jusque sur les yeux, on voyait une grosse perruque qui couvrait les trois quarts de son visage ; ce qui rendait son nez et son menton encore plus saillants qu'ils ne sont dans ses portraits. Il avait le corps enveloppé d'une pelisse de la tête aux pieds ; son regard et son sourire étaient pleins d'expression. Je lui témoignai le plaisir que j'avais de le trouver dans un si bon état de santé, qui lui permettait de braver ainsi la rigueur de l'hiver : « Oh! vous autres Ita- » liens, » me répondit-il, « vous vous imaginez » que nous devons nous blottir dans des trous, » comme les marmottes qui habitent au
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impossible de décrire le fin de ses yeux ni les grâces de sa figure : quel sourire enchanteur! il n'y a pas une ride qui ne forme une grâce. Ah! combien je fus surprise quand, à la place de la figure décrépite que je croyais voir, parut cette pliysionomi^ pleine de feu et d^expression ; quand, au lieu d'un vieillard voûté, je vis un homme d'un maintien droit, élevé, noble, quoique abandonné, d'une marche ferme et même lesle encore, et d'un ton, d'une politesse qui, comme son génie, n'est qu'à lui. »
M"® de Genlis est de l'avis de M™® Suard sur l'expression de douceur de ce regard que la passion allume à certaines heures : « Tous les portraits et tous les bustes de M. de Voltaire sont très-ressemblants, mais aucun artiste n'a bien rendu ses yeux. Je m'attendais à les trouver brillants et pleins de feu : ils étaient en effet les plus spirituels que j'aie vus, mais ils avaient en même temps quelque chose de velouté et une douceur inexprimable : l'âme de Zaïre était tout entière dans ces yeux-là. »
La vanité de Voltaire n'avait pas été remarquée par un poète jeune comme Stolberg, mais plus enthousiaste que lui. Patu, l'auteur des Adieux du Goût, adressa à Garrick un récit sur son séjour à Femey : « ... Quel homme que le divin chantre de làHenriade ! ô mon très-cher ami, et que c'est avec joie qu'on analyse mie
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jamais sans se souvenir que ce grand homme sut inspirer aux humains cette bienveillance universelle que tous ses écrits, môme ceux de pur agrément, respirent, parce que son âme en était profondément pénétrée. Personne avant lui n'écrivait comme lui ; à la race future il servira d'exemple et d'écueil. Il faudra unir le génie et la philosophie aux connaissances et à l'agrément, en un mot être M, de Y. pour régaler... »
La bibliothèque de Voltaire consistait en 6,210 volumes de tous formats, tous assez médiocres. L'auteur de la Eenriade n'était pas un bibliophile. Les livres n'étaient pour lui ni un luxe, ni un objet de vanité et d'étalage; c'étaient des outils, des instruments dont il usait et abusait. Il séparait les pages remarquables du reste du volimie et les disait cartonner ensemble : il appliquait ainsi un passage de son Temple du Ooûty qu'on avait pu prendre poiir une boutade et qui était la conviction bien établie de cet esprit limpide, antipathique au bavardage : <( On nous fît voir ensuite la bibliothèque de ce palais enchanté, elle n'était pas ample... Presque tous les livres sont corrigés et retouchés de la main des Muses. On y voit, entre autres, l'ouvrage de Rabelais réduit à un demi-quart. Marot, qui n'a qu'un style et qui chante de même tous les psaumes de David et les merveilles d'Alix, nl'a plus que huit ou dix feuillets. Voiture et Sarrazin n'ont pas à eux deux plus de soixante
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La nièce était autorisée à conserver des copies et à publier de ces derniers travaux ce qui serait susceptible d'ajouter à la gloire du philosophe. Ces manuscrits, qui ont passé de TErmitage à la bibliothèque de Saint-Pétersbourg, sont en grande partie des notes déjà utilisées ou écartées, des copies de ses tragédies, des pièces relatives aux procès de ses clients, le chevalier de La Barre et Lally, ses lettres au roi de Prusse et les réponses de Frédéric, auxquels il faut joindre une infinité de contes, épîtres, chansons, etc.
Le Commentaire sur TÉcriture sainte , qu'annonce Stolberg , est sans doute la Bible enfin expliquée par plusieurs aumôniers de S. M. L, R, D, P. Genève, 1776. Cet ouvrage se termine ainsi : « Nous ne prétendons point répéter ici toutes les objections dont la sagacité dangereuse des critiques élève des monceaux, toutes ces contradictions qu'ils prétendent trouver entre les Évangélistes , toutes ces interprétations diverses que des Églises opposées les unes aux autres donnent aux mêmes paroles : à Dieu ne plaise que nous fesions un recueil de disputes 1 Jésus a dit à toutes les sectes : Aimez Dieu et votre prochain comme vous-mêmes, car c'est là tout l'homme.
Tenon&-nous-en là si nous pouvons. Ne remplissons point d'amertume la vie de nos frères * et la nôtre. Tâchons qu'on n'ait pas à nous reprocher de haïr notre prochain comme nous-
joli herniitage vous est connu ; là, il chante les charmes de Tagri culture mieux peut-être qu'il ne les sent ; sa santé du moins me paraît aussi bonne qu'il y a dix ans. Puisse-t-il en vivre cent comme Homère !... » « Vous vous obligez à ne vivre que quatre ou cinq ans », écrivait, d'autre part, de Brosses à Voltaire; « point de cet article, s'il vous plsdt, sinon marché nul. J'exige au contraire, après le traité conclu, que vous viviez le reste du siècle pour continuer à l'illustrer et à l'éclairer. La Providence se ferait de belles affaires, si elle ne vous laissait ici- bas plus longtemps que Fontenellel » Lorsqu'on 1769 Catherine lui fit remettre une boîte contenant son portrait, plus une magnifique pelisse avec une lettre autographe, Grimm dit : « On prétend que cette ambassade impériale a rajeuni le patriarche de dix ans. » Et lorsqu'il est revenu à Paris pour voir représenter Irène et mourir. Mercier reprend la pensée de de Brosses :
<c Vous avez, » lui dit-il, « si fort surpassé vos confrères en tout genre; vous surpasserez encore Fontenelle dans l'art de vivre longtemps. — Ah 1 monsieur, » répliqua Voltaire, « Fontenelle était un Normand, il a trompé la nature. »
Stolberg assista à la comédie dans la salle de Châtelaine. Une première salle s'était trouvée au sommet de l'avenue, à la naissance du plateau, au milieu de beaux vergers; puis l'on
met de comprendre sous ce nom Vopera huffa italien et la comédie avec ariettes française. Campe, Dict., 1804, ne contient pas le mot; Héinsius, 1820, distingue Topérette de Vopera huffa; Mozin-Peschier, 1863, fait venir opérette de Fitalien operetta; Kaltschmidt, Frertidwœrterhuch^ 1870, le dérive du français; enfin Eoberstein, Grundriss^ regarde le genre comme importé d'Angleterre en 1743. Généralement, ces auteurs ont le tort d'appeler opérettes des opéras qui n'ont été baptisés ainsi, ni par le librettiste ni par le compositeur. Il fellait remonter aux sources. Le 18 janvier 1781, Mozart prie son père de lui apporter « l'opérette de Schachtner », c'est-àdire Zaïdb. Mais, dès 1774, le copiste Simon Haschka faisait annoncer dans le journal Wiener Diarium « 5 Kleine Operetta vonHerren Hayden », cinq petites opérettes de M. Hayden. Le mot est donc, sinon de Haydn, au moins de son copiste, et la forme operetta témoigne de la provenance italienne. Meissner publiait ensuite des Operetten nach dem Franzœsùchen, Leipzig, 1778, et Bretzner des Operetten, Leipzig, 1779.
Stolberg retourna en Suisse en 1791, et c'est ce voyage qui figure dans ses œuvres avec ceux d'Allemagne et d'Italie. Le 17 octobre, il écrivait de Genève : « Quand il y a seize ans je fus à Genève pour la première fois, l'esprit républicain n'y tolérait pas la comédie.
laisse faire Tapothéose de Voltaire par ses législateurs! »
Stolberg ne nous était pas plus sympathique en 1791 qu'en 1775. Qu'importe? un hobereau frotté de libéralisme n'est pas pour arrêter révolution de l'esprit philosophique. Merck avait exprimé dès l'origine à Goethe sa façon de penser sur les Stolberg : « Ta tendance est de donner à la réalité ime forme poétique, les autres cherchent à réaliser ce qu'on nomme idéal, imaginaire, et cela ne produit rien de bon. » Enfin, à l'opinion de Stolberg sur Voltaire, nous opposerons celle d'un autre Allemand : « Nous sommes tous plus ou moins voltairiens », a dit M. Du Bois-Raymond, « voltairiens sans le savoir et sans nous nommer ainsi... La puissance de Voltaire a été telle, qu'aujourd'hui les biens intellectuels pour lesquels il a lutté toute sa vie avec un zèle infatigable, un dévouement passionné, avec toute arme de l'esprit et surtout sa terrible ironie, la tolérance, la liberté, la dignité humaine, la justice, sont deveniies pour nous des éléments vitaux aussi naturels que l'air auquel nous ne songeons que quand il nous manque ; qu'en un mot, ce qui tombait jadis de la plume de Voltaire comme la pensée la plus hardie, est devenu pour nous lieu commun. »
«Voltaire », a dit Rousseau lui-même, «a dit et faut tant de bonnes choses, que nous de-
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