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Un tourlourou
On était ?.u milieu de l'été; après une journée ]:er.dant laquelle la chaleur avait été accablante, on commençait à respirer plus librement; un peu de hàle s'était élevé, et les habitants de la campagne, que les travaux pénibles du jour avaient bridés, venaient sur le seuil de leur porte , ou sous le feuillage d^une tonnelle, se rafraîchir à la brise du soir.
Quelques paysans travaillaient encore, il restait des gerbes à rentrer, des voitures de foin àciiarger, des légumes à cueillir; puis l'heure était venue pour le bon jardinier d'arroser ses plantes desséchées par le soleil ; et pour peu que le jardin soit grand, il faut retourner bien souvent au puits pour mouiller cette terre qui ne donne qu'à ceux qui ont soin d'elle. Beaucoup de cultivateurs emploient la soirée à tirer de l'eau et se couchent pour se relever au point du jour et arroser encore. La vie de l'homme des X champs n'est pas celle d'un paresseux; elle est tout active et le corps fatigue beaucoup; en revanche, il est vrai que l'esprit se repose : à la ville c'est tout le contraire; c'est la tête qui travaille tandis que l'on y prend grand soin du reste de sa personne, et, comme au total , on se porte mieux aux champs qu'à la ville, je conclus de là que notre physique est plus robuste que notre moral. r C'est un beau spectacle que celui du coucner du soleil dans une campagne riante, sur le sommet d'une montagne , d'où l'œil
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plonge à plusieurs lieues aux environs. Le village de Vëtheuil, situé sur la rive droite de la Seine ^ tout près de la Roche-Guyon et à deux lieues de Mantes , offre des sites charmants, des points de vue admirables ; mais c'est surtout au moment où le soleil nous quitte qu'il faut aller se placer sur le sommet d'une colline pour jouir du spectacle ravissant de la campagne. Auprès de vous des massifs de verdure auxquels la lumière rougeàtre du soir donne une teinte de feu, un peu plus loin quelques arbres qui se détachent avec vigueur sur l'horizon, puis au fond des nuages pourpres qui se mêlent à ces lignes bleues formées par les montagnes , et qui , vues de loin, ressemblent à l'Océan; voilà ce que l'on peut admirer lorsqu'on habite la campagne, voilà ce que les Panorama , Diorama, Géorama etNéorama ne parviendront jamais à vous faire voir , malgré tout le talent de nos artistes, dont quelques-uns font une nature de convention au lieu de faire une nature toute naturelle.
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Après cela , vous allez peut-être me dire qu'il y a mille choses que vous préferez au coucher du sokil , comme, par exemple , la vue d'une jolie femme, ou une table somptueusement sex^vie , ou une salle de spectacle bien garnie, ou une partie de bouillotte, ou je ne sais quoi encore. Je ne me permettrai pas devons blâmer... d'ailleurs j'aime beaucoup aussi les femmes, la table, le spectacle et le jeu; mais croyez-moi, un petit coucher du soleil a bien son charme, et les doucesjouissances que l'on goûte aux champs nous font ensuite retrouver avec une nouvelle volupté les plaisirs de la ville.
Un jeune paysan montait lentement un sentier tracé à travers la luzerne, sentier qui, après avoir été une route sur laquelle pouvait passer une voiture, était devenu un chemin dans lequel un cheval seul pouvait avancer, puis enfin n'était plus qu'un étroit passage pour les piétons, grâce à la cupidité des paysans qui , pour gagner quelques pouces de plus , empiètent davantage chaque année sur la route que bordent leurs pro-
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prîëtés et qui souvent finissent par l'obstruer et la supprimer entièrement. Vous penserez sans cloute, comme moi, que les maires devraient veiller à ce qu'on ne fermât pas ainsi les voies de communication et faire cesser les rapines de terrain qui ne prouvent nullement en faveur delà loyauté de l'homme des champs; mais les maires de villages sont presque toujours cultivateurs et propriétaires eux-mêmes ; voilà pourquoi ils n'osent pas défendre ce qu'ils ont fait ou ce qu'ils feront à la première occasion.
Revenons à notre paysan ; il avait vingt ans : c'était un grand et beau garçon ; ses cheveux noirs et bien plantés laissaient voir un front élevé, ce qui est fort rare chez les gens de la campagne dont les cheveux poussent ordinairement à deux pouces des sourcils. Le teint de ce jeune homme était brun et passablement brûlé par le soleil; mais les lignes de son visage avaient une élégance rare parmi nos villageois de France; ses yeux bien fendus étaient à la fois fiers et doux , son nez régulièrement taillé aurait ». 1.
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fait honneur à un profil grec, enfin sa bouche avait une expression sérieuse qui allait bien au reste de sa physionomie et qu'elle perdait rarement : ce jeune homme aurait pu figurer sans désavantage dans les beaux tableaux de ritalie, et à côté des admirables Moissonneurs de Robert. En France , et surtout aux environs de Paris, ce genre de beauté est rare ; nos villageois qui sont bien , sont ordinairement trop joufflu s, trop roses, trop poupards ; puis leur beauté n'a pas d'élégance.
Pierre, c'est le nom du jeune paysan, suit l'étroit sentier tracé encore dans la luzerne, s'inquiétant peu s'il marche ou non sur la récolte. Mais, arrivé hors des champs sur un chemin que bordent plusieurs habitations, Pierre s'arrête, se retourne^ et regarde tristement au loin dans la vallée qu'il vient de traverser.
Et alors, le soleil couchant embellissait le tableau ; mais ce n'était pas de cela que Pierre était frappé. Il y a des moment où l'on est fort indifférent à toutes les beautés
de la nature. Il faiit que l'esprit , que la tète soient libres pour bien voir, pour bien observer.
Plusieurs paysannes étaient devant leurs portes. Les unes lavaient du linge , et les autres écrémaient du lait ; un grand nombre ne faisaient que se reposer et causer entre elles- Une foule d'enfants, dont quelques-uns n'avaient pour tout vêtement qu'une petite blouse sans chemise , ou une chemise sans blouse, couraient et se roulaient cà et là devant les habitations^ tenant à la main un morceau de pain bis qu'ils roulaient avec eux dans la poussière, et dans lequel ils mordaient ensuite avec délices; puis des canards, des poules, des oies, barbottaient et se promenaient autour des enfants avec lesquels ils vivaient dans la plus grande intimité. Puis, enfin, de temps à autre, un âne ou un cheval en passant sur la route causait un hourra général parmi tout cela. Les enfants se sauvaient en marchant sur les canards , et les mères leur donnaient une petite tape pour les faire rentrer.
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Mais en ce moment les paysannes s'occupaient moins de leurs marmots et de leur volaille, que du jeune villageois qui s'était arrêté à peu de distance de leurs habitations. Le costume de Pierre n'avait rien qui le distinguât des autres paysans. Un pantalon et une veste de toile bleue, un gilet rayé à large revers, et un chapeau rond , telle était la toilette du jeune paysan. Ce ne pouvait pas être pour cela que les yeux s'attachaient sur lui. Mais il était jeune, il était beau, et j'ai oublié de vous dire qu'autour de la forme de son chapeau étaient attachés plusieurs rubans de différentes couleurs, enjolivement dont ne manquent point de se parer les jeunes gens qui viennent d'être de la conscription; enfin ^ un grand numéro tracé sur un carré de papier blanc était attaché sur le devant de son chapeau, c'était le numéro ISO.
« V'ià Pierre!.... V^là Pierre!.... » se disaient plusieurs paysannes, en montrant du doigt le jeune villageois. « Eh ben! il a • tiré, il était conscrit de c't' année. —
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A-t-il eu un bon numéro ? — Ah ! parguenne ! je crois ben, il a eu le 130 , et on ne prend que jusqu'à quarante hommes par ici !.... — Ah ! c'est-i heureux!.... Son oncle le meunier doit être ben content !
9 Ah! oui.... son oncle le meunier! encore une grosse brute !.... il aime son neveu , mais il n'aurait pas donné un sou pour le racheter s'il était tombé.... il ne pense qu'à compter ses gros sous. — C'est égal, c'eût été dommage que Pierre partît, c'est un bon garçon !.... — Ah! dites donc, et le fils à Lucas qu'avait tant fait de choses pour être réformé.... ah bien ! en avait-il fait !... jusqu'à ne manger depuis un mois que du lard et des cornichons pour se rendre poitrinaire!... eh ben ! on l'a trouvé bon tout de même, et il faut qu'il parte. — C'est ben fait, c'est un grand sournois. Et le petit à la Thomas, il s'était fait venir des ma^s partout le corps en se frottant avec des crapauds, que c'esttvès-vélimeujCj comme
» VOUS savez! si ben qu'il avait une taie
» sur le clos ! — Ah ! que t'es bète ! on
» n'a des taies que sur les yeux, demande
» plutôt à monsieur le médecin. — Je te
B dis que sa sœur lui a vu une laie sur le
» dos. Qu'elle a dit que son frère serait
» réformé tout de suite comme n'étant plus
" propre à rien du tout. Eh ben, qu'il a
" montré ça aux réformateurs, ils lui ont
» ri au nez, et lui ont appliqué même trois
» ou quatre coups de pieds dessous son
» mal. — V'ià ce que c'est que de vouloir
» faire de la médecine, et d'écouter les en-
» jôleurs qui vous vendent des moyens pour
» échapper à la conscription ; — mais, dites
" donc... c'est ben drôle! Pierre qui n'est
» pas tombé au sort n'a pas l'air gai du tout...
» — C'est vrai.... il est planté là comme
» un terme... au lieu de rire et d'être allé
» boire avec les autres, — Mon mari y
» est allé, lui, boire avec les conscrits.
» — Ton mari , tiens ; il n'est pourtant pas
» conscrit, lui. — Ahl c'est égal , ça n'em-
ï pêche pas de boire, ça!.... Dieu! queu
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» pompeur que ça fait!.... Mais, regardez » donc ce Pierre ; il ne bouge ni pus ni » moins qu'une borne. »
Une jeune paysanne , qui n'avait pas été une des moins attentives à considérer Pierre, s'approche d'un groupe de femmes et dit en souriant avec un certain air de dépit :
« Ah! je sais ben , moi, pourquoi mon- » sieur Pierre a l'air chagrin... pardi!... » c'est ben facile à deviner. — Tu le sais, » toi, Hélène," quoi donc que c'est alors? » — Est-ce que vous ne savez pas qu'il est » amoureux ? — Bath ! vraiment ?... Pierre » est amoureux ?... et de qui donc ? — De » qui! et mais de mamzelle iMarie , la ser- » vante du Tourne-Bride. — Ah bath !... — >• Eh oui , d'où donc que tu viens, toi, que » tu ne sais pas ça ?... tout le pays le sait... » — Oh! c'est que moi je ne m'occupe qu'à » vendre mon lait et à traire mes vaches, » sans me mêler des affaires des autres. » — Oh ! c'est ca que t'as pas été encore » avant-hier prévenir la femme à Giroux
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»^que son mari avait dépensé vingt-quatre » sous au cabaret.., si ben qu'ils se sont » disputés et se sont battus ! — C'est pas » vrai , j'ai pas dit ça. »
Pendant que les villageoises se disputent, celle qui paraît très-préoccupée de Pierre se rapproche d'une jeune fille de son âge , et, s'éloignant avec elle du groupe où l'on se querelle, elle lui dit en poussant un gros soupir :
« Ce monsieur Pierre!... il ne nous parle » plus!... il ne s'occupe plus de nous depuis » qu'il est entiché de sa mamzelle Marie!... B — Ah , dame ! Hélène , s'il l'aime , c'te B fille,... elle est jolie mamzelle Marie!... » — Tu trouves.*^... Il me semble qu'elle » n'a rien d'extraordinaire... — Est-ce qu'il » faut de l'extraordinaire dans le visage pour » être jolie? — Je ne dis pas... mais... dans » le pays , m'est avis qu'il y a ben des jeunes » filles qui sont mieux que celle-là. — Ah, » bah! et qui donc? elles sont presque tou- » tes laides, au contraire, par ici. »
Mademoiselle Hélène fait un léger haus-
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sèment d'épaule et se pince les lèvres, en murmurant : « Tu es encore étonnante , » toi, de nous dépriser comme ça... Tu es » jolie, toi... et moi... est-ceque je suis laide? » Tous les garçons me disent que je suis » gentille. — Ah! pardi! s'il fallait croire ce « que disent tous les garçons !... ils nous » trouvent toujours gentilles, pour rire... » pour batifoler... Je sais ben comme je j> suis, moi. Toi, Hélène , tu es mieux que » moi , mais tu n'es pas quoique ca aussi » bien que Marie!... — Tu crois? — Oui,
■ oui, elle est ben mieux que toi !... — Oh! » parce qu'elle fait des mines; parce qu'elle » est coquette!... qu'elle cause avec tous les « voyageurs qui s'arrêtent au Tourn e-Bride. . . » qu'elle les écoute... avec tout cà... c'est • toujours pas grand chose !.. . Une ser- » vante d'auberge... ça ne devrait pas faire » tant d'embarras... et puis une fille... que
■ M. Gobinard a élevée... par charité!... qui » n'a jamais eu ni père ni mère!... — Oh ! " c'te bêtise !... Comme si on n'avait pas
■ toujours une mère et au moins un père!..
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» — Je veux dire qu'on ne les a jamais vusj » puisque sa mère Ta amenée soi-disant dans » ce pays , qu'elle n'avait que quelques mois, » et puis elle est morte la mère^ et si ma- B dame Gobinard , qui était au monde alors , • n'avait pas voulu prendre soin de l'en- ■ fant... qu'est-ce qu'elle serait devenue ? » on l'aurait mise je ne sais où... — Quoi » que ca fait tout ça?... ça empêche-t-il que » Marie? soit jolie... est-ce que c'est un crime » d'être pauvre et orpheline ?... mon Dieu^ » Hélène, tu fais ben ta fière à présent... — » Je ne fais pas ma fière, mais je dis quand » on estlenfant... dejene sais qui , on ne de- » vrait pas être si coquette... et se mettre un » tas de rubans à ses bonnets comme les » dames de la ville... — Ah! jarni v'ià ma » vache qui courtlà-bas dans la pièce àLouis » le Blond... c'est mon bête de frère qui l'aura » laisée sortir... il n'est bon à rien ce bénêt-
a là hohé! hohé! arrêtez-là donc, vous
» autres... »
La jeune paysanne quitte mademoiselle Hélène pour courir après la vache qui se
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permettait de manger dans la propriété d'un voisin, et qui ne tarde pas à s'arrêter, docile a la voix de sa maîtresse.
Hélène qui est restée seule semble indécise et ne pas savoir si elle reviendra près des commères qui jasent et travaillent , ou si elle suivra son amie. Hélène est une jeune fille de dix-huit ans, grasse, fraîche et fortement colorée 5 ses traits ne sont pas distingués , sa démarche n'est pas élégante ; mais c'est une grande fille bien faite, que l'on regarde avec plaisir, car sa bouche est riante, ses yeux très-gais, et son nez, légèrement retroussé , donne quelque chose d'original à sa physionomie , qui semble plutôt formée pour le rire que pour la tristesse.
Après avoir fait quelques pas à gauche, puis à droite, Hélène se décide à aller en avant, c'est-à-dire vers l'endroit où Pierre, le jeune conscrit, s'était arrêté et assis au pied d'un arbre.
Il y avait quelque chose qui poussait la grosse paysanne vers le beau garçon, et, quoique tout en marchant, et en roulant
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dans ses doigts un coin de son tablier, elle se dit : « Je n'irons pas trouver monsieur » Pierre... je ne veux pas qu'il croie que je
» m'intéresse à lui, c'est un malhonnête
» il ne m'a pas fait danser dimanche! »
Malgré cela^ Hélène avançait toujours; car son cœur parlait sans doute plus fort que sa raison , et à dix-huit ans il est plus naturel découter l'un que l'autre ; et il serait bien agréable de pouvoir toute la vie agir comme à dix-huit ans.
Si bien que la grande Hélène se trouve tout à coté de Pierre, en se répétant encore :je n'irai pas le trouver; et, arrivée là, comme le jeune homme, tout absorbé dans ses réflexions ne paraissait pas s'apercevoir de sa présence, elle tire son petit couteau de sa poche et le laisse tomber sur l'herbe; puis, après avoir fait encore quelques pas, elle s'arrête en s'écriant :
€ Tiens! j'ai perdu mon couteau ! »
Pierre lève les yeux, aperçoit Hélène, lui fait un petit salut de la tète et ne bouge pas; mais Hélène vient à lui en lui disant:
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t Monsieur Pierre, avez-vous trouvé mon » couteau... queuquefois ?
» — Non, inamzellej je n'ai rien trouvé.
» — C'est ben drole. .. je dois l'avoir perdu » par ici... c'est que j'y tiens... il m'a coiité » quinze sous... Si vous vouliez m'aider... à B le chercher, si ça ne vous dérange pas... »
Pierre ne bougeait pas; Hélène cherchait ou du moins avait lair de chercher autour de lui, et, tout en tournant et retournant devant le beau conscrit , Hélène se baissait pour regarder dans l'herbe ; si bien que lorsquelle tournait le dos au jeune homme qui était assis contre un arbre, la paysanne , dont les jupons étaient aussi courts que ceux d'une danseuse de l'Opéra , faisait voir à celui qui était derrière elle une jambe un peu forte, mais bien prise, un niolet musculeux, une petite jarretière de laine rouge, et encore quelque chose au-dessus, et, en vérité , si le jeune paysan y avait mis de la bonne volonté, je ne sais pas... ou plutôt je sais très-bien tout ce qu'il aurait pu voir. Mais Pierre ne pensait pas à la malice , et puis, vous con- I. a.
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naissez les hommes; il suffit de leur donner la facilité devoir une chose pour qu'ils ne la regardent pas, ce sont des êtres essentiellement contrariants.
Mademoiselle Hélène, lasse de chercher en se baissant, ce qui devait lui faire porter le sang au visage, se releva, rouge comme une cerise, et s'assit près de Pierre en disant : a Si c'est comme ca que vous m'aidez » à trouver!., je chercherai longtemps... A » quoi donc que vous pensez comme ça, » que vous ne dites pas un mot?... est-ce » que vous êtes malade? — Non... je ne suis » pas malade. — Ah!.... et vous n'êtes pas B pus gai que ça après avoir eu un si bon » numéro?... le cent cinquante ! ça ne part » pas celui-là!.. — Non... en effet mon nu- » méro ne sera pas appelé , on m'a dit que » j'étais libéré... — Et vous n'êtes pas plus ■ en train!., et vous n'allez pas boire... vous » réjouir avec les autres!., pourtant ceux qui » partent ont du chagrin!., mais c'est égal!.. B ils se réjouissent tout de même! — Vous » savez bien queje n'aimepas boire, moi. Que
» les autres aillent au cabaret... chacun son ■ goût... — Ah! c'est juste, ce n'est pas le » vin que vous aimez , vous ^ c'est autre » chose... »
Pierre ne répond l'ien, il est retombé dans sa rêverie. Voyant qu'elle ne peut plus en tirer une parole, Hélène se lève, et recommence à chercher son couteau , en ayant toujours soin de se baisser devant Pierre. Mademoiselle Hélène avait un genre de séduction tout particulier; mais à la campagne on doit agir autrement qu'à la ville; on n'y connaît pas tous les raffinements de la coquetterie, et on va beaucoup plus vite en allant plus naturellement.
Un paysan arrive alors par un chemin de traverse : c'est un homme d'une quarantaine d'années; de taille moyenne, maigre, mais vigoureux; ses cheveux blonds, mal peignés , laissent voir un front un peu rouge , sa figure est allongée, son nez un peu fort, et ses yeux d'un bleu clair , sont petits et ronds; tout cela forme une physionomie qui ne manque pas de caractère. Il y a dans
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ses yeux vifs et animes de la gaieté et de la finesse; c'est un homme dont la réponse ne doit jamais se faire attendre, et qui doit rarement se laisser attraper. Du reste, une grande négligence dans le costume : une blouse grise sale, qu'il laisse tout ouverte par devant, permet de voir sa poitrine qui est rouîje comme son visasre: une cravate roulée et a peine attachée autour de son cou, des sabots, point de bas, un mauvais chapeau qui semble avoir appartenu à un bourgeois, mais qui est maintenant sale et déformé parle haut : voilà, comment est vêtu le pavsan qui porte un panier sous son bras, et s'avance en sifflant du côté où Pierre est assis et où mademoiselle Hélène s'obstine à chercher son couteau.
« Eh ben!.... c'est donc bon!.... t'en v 'là « donc quitte, Pierre, » dit le nouveau venu en allant prendre et secouer le bras du jeune homme. « Je venons de savoir ça à la Roche- » Guyon , où j'étais allé vendre une paire » de pigeons... On m'a dit : Pierre a un bon » numéro... il ne part pas... Ah! jaini! j'ai
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été content, j'en avons bu un litre de joie avec Maclou... dont sa femme vient d'accoucher... ca lui en fait huit!... Il est content si on veut, celui-là... j'ai quasiment manqué d'être le parrain... le sien vient de se faire poser trente sangsues au fessier : ca n'est pas commode pour être parrain. Mais moi je m'en suis esquivé en disant que j'avais déjà refusé la femme du maire de Haute-Ile et que par ainsi ce serait malhonnête à moi d'accepter avec un autre; et quéque j'ai besoin d'être parrain de ses mioches! C'est toujours de l'argent que ça coûte; moi, j'en ai pas de trop pour moi !.. J'aime mieux m'acheterdes lapins !..
» dame! c'est clair, au moins je les aurai
» les lapins. »
Pendant que le paysan parle, Pierre s'est
levé, et il répond :
« — Oui, Gaspard, oui, j'ai eu un bon
» numéro... et pourtant, j'étais tout décidé
■ à partir.
» — G'te bêtise! vaut bien mieux rester!
» Qu'est-ce que t'a besoin d'aller te faire
» casser une patte à l'armée... avec ça qu'on » dit que maintenant c'est avec des Arabes » qu'on se bat... des chiens qui sont mauvais « comme des chenapans ! qui mangent leurs » prisonniers, à ce qu'on dit. D'ailleurs vaut » ben mieux ne pas nous quitter... et toi qui » as dans le cœur une passion... toi qui es » amoureux comme trente mille hommes, » est-ce que tu aurais pu... Ha ça, Hélène, » qu'est-ce que tu fais donc dans nos jam- » bes .**... tu tournes... tu passes autour de » nous comme un ballet.
» — Dam ! je cherche mon couteau que » j'ai perdu...
» — Eh ben ! va donc le chercher plus » loin, ton couteau... — Si jePai perduici... » d'ailleurs, est-ce que ça vous gêne que » je sois là ? — C'est possible... moi , quand « je cause, j'aime pas qu'on tourne comme » ca près de moi... — Est-il malhonnête, » ce Gaspard!... Mais je m'en irai si je veux. » — Tiens, le v'ià ton couteau... au bout » de mon pied... Tu passes à coté et tu » fais semblant de ne pas le voir!... nous » connaissons ca. »
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La paysanne ramasse son couteau, puis regardant Gaspard avec colère dit : « Tu » devrais bien faire raccommoder ta blouse, » toi, au lieu de t'en aller tout débraillé, » tout dépoitraillé !... je ne sais pas, si ça » continue, ce que tu finiras par nous » montrer!
» — C'est bon; si tu ne regardais pas " tous les hommes, tu ne verrais pas si » bien ce qui manque à leur toilette. — En » tous cas c'est pas ceux qui sont faits » comme toi, que je regarde!... — Ah!
» oui , mais t'en reluques qui ne te regar- » dent pas !... v'ià le malheur... — Va donc » vendre tes prunes; ivrogne, au lieu de » t'arrêter tout le long de ton chemin. — • » Va donc faire tes fromages, toi; ta tante » te donnera encore une pile comme l'autre » jour, que tu causais dans le bois avec le » fils du garde... et que tu oubliais ton ou- » vrage... et que t'as même perdu ton étui... » et peut-être ben autre chose... «
La jeune paysanne n'en écoute pas davantage; elle s'éloigne en rougissant et en
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];inrant à Gaspard des regards furibonds. Lorsqu'elle est éloignée; celui-ci se rapproche de Pierre et lui dit :
« Qu'est-ce que tu paies ce soir?
» — Ah! Gaspard!., je n'ai pas envie de » boire... j'ai du chagrin... — Ah! ouais... r. des bêtises! des amourettes n'est-ce pas?... » est-ce qu'il faut se tourmenter pour cal...
» — Tu ne sais pas toi , combien j'aime » Marie!.. — Je sais ben que tu l'aimes! » pardi, ça se voit assez... Tu soupires! tu » deviens sec comme un coucou. A quoi » que ca sert de se rendre malheureux » comme ca pour une femme ?... est-ce que » toutes les femmes ne sont pas... des fem- » mes?... Dieu merci, il n'en manque pas. » Tiens, si tu voulais d Hélène, je te ré- » ponds qu'elle ne demanderait pas mieux » que de t'écouter, celle-là!... — C'est Marie » seule que j"aime...Je n'aimerai jamais que » Marie'... — Ah! ouiche ! comme Cadet » qui disait qu'i n'aimerait jamais les huî- » très, et qui en avale à c't'heure dix » douzaines !... Mais enfin, aime Marie si
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» ca te convient : c'est pas une raison pour » te désoler... est-ce qu'elle ne veut pas de » toi ?... — Elle ne me l'a pas dit, car raoi- » même je n'ai pas osé lui déclarer positive- » nient mon amour... mais je crains qu'elle » ne me reçoive mal. — Ali! bath!... tu » sais ben que les femmes sont coquettes... » elles ont l'air de nous rebuter , et c'est » pour mieux nous amorcer , et Marie l'est » fièrement coquette!... — Dame! elle est » si jolie! — C'est pas une raison pour faire » tant la mijaurée; après tout, tu serais bien a son fait. Tu es le neveu du meunier, ton » oncle te laissera queuque chose, et en » attendant, tu es un bon travailleur... pas » ribotteur , pas querelleur ! Marie n'est » qu'une orpliellne qui n'a rien... Je sais » ben que le père Gobinard, qui n'a ni en- » fants ni neveux , a l'inienlion de laisser » à Marie son auberge du Tourne-Bride, » mais d'abord , il n'a pas l'air d'avoir envie » de mourir, cl homme; et puis son au- » berge... c'est gentil, mais cest pas un » royaume! on a connue ça, par ci par là,
» les voyageurs qui vont à laRoche-Guyon, • ou à Mantes , ou clans les châteaux des en- » virons... mais c'est pas tous les jours, ça!.. » — Ah! il en vient encore trop sou- » vent! » dit Pierre, en poussant un gros soupir. « Ce sont tous ces beaux mes- » sieurs de la ville... toutes ces dames en » belles toilettes, qui tournent la tête à Ma- » rie... ces gens-là s'arrêtent au Tourne- » Bride : c'est la plus belle auberge.... et » puis c'est la meilleure sur le chemin. On » voit Marie, on lui fait des compliments; » les femmes lui donnent quelquefois des » bonnets, des chiffons^ en lui apprenant ■■> à poser ça sur sa tête; les hommes lui •' disent... un tas de choses!... que c'est un » meurtre qu'elle vive dans un trou, dans » un village!... qu'à Paris elle ferait for- » tune... qu'elle aurait des bijoux, des » plumes!... enfin, Marie, qui est déjà co- » quette , le devient encore plus en écoutant » tout cela... et quand j'arrive après, quand » je lui dis qu'elle est jolie... dame... tout » simplement, parce que je ne sais pas,
UN TOURLOCROU. 27
» moi, faire de belles phrases comme les » messieurs de la ville, alors on ne m"é- » coûte pas ou on me rit au nez!
» — Bah!... tout ça s'arrangera!... est-ce » qu'on sait jamais ce que les femmes pen- » sent !... elles ne le savent queuquefois pas «elles-mêmes... C'est égal, j'vas toujours » boire... tant pis, je porterons mes prunes r> demain!... viens-tu avec moi? — Non... » merci... — Comme tu voudras. Au re- » voir. B
Gaspard avait déjà fait quelques pas, lorsque Pierre le rappelle.
« — Où donc vas-tu boire . Gaspard ?
» — Eh , pardi ! chez le père Gobinard , » au Tourne-Bride.., son vin est bon et pas » pus cher qu'ailleurs. — Tu vas au Tourne- » Bride... oh! alors, c'est différent; je vais » avec toi. — Ah! v'ià que t'as donc soif à » présent!... allons, viens. ^
Et les deux paysans descendent ensemble le sentier qui mène à l'auberge qui est située à deux portées de fusil du village de Vétheuil.
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chapitre: II
Le Tourne-Bride. — Le professeur Martrueau.
Vous savez déjà que lauberge du Tourne- Bride, dont il est ici question, est située près des villages de Vétheuil et de Haute- Ile , à une lieue environ de la Roche-Guyon , et par conséquent à seize lieues ou approchant de Paris.
Cette auberge se trouvait à l'embranchement de deux routes , dont l'une conduisait à Mantes et l'autre à la Koche-Guyon; il y avait aussi dans les environs quelques anciens châteaux et plusieurs jolies maison de campagne. Lorsqu'on venait de Paris , on passait ordinairement devant l'auberge, et là il fallait tourner bride pour aller soit au
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château soit à la ville ; de là était venu dit-on, le nom de Tourne-Bride, donné à cette maison; je ne vous garantirai pas pourtant cette étymologie , mais elle me semble assez croyable^ et nous en avons adopté un grand nombre qui ne sont pas plus respectables. L'aspect de l'auberge est modeste, c'est une maison carrée , composée d'un rez-dechaussée , d'un premier et de greniers, à la suite , à droite et à gauche , un mur de deux pieds, surmonté d'une grille en bois , ferme d'un côté le jardin et de l'autre les écuries et la basse-cour. Au-dessus delà porte d'entrée, est écrit en grosses lettres, « Au Tourne-Bride^ Gohiiiard , restaurateur y à pied et a cheval , vend du vin sans eauj » puis entre les volets de chaque croisée du rez-de-chaussée, le Teniers de l'endroit a entassé volailles^ poissons , gibiers , pâtés , fruits et légumes, avec tant d'art, que les paysans des environs s'arrêtent toujours et restent en admiration devant les peintures, en s'écriant que les pâtés sont parlant
Quand on a tourné le bouton qui ferme I. a.
80 UN TOURLOCROU.
la porte d'entrée , on se trouve dans une grande salle, dont le papier à nids d'amours est passablement enfumé ; de chaque côté de la salle qui forme un carré long, sont des tables couvertes de serviettes que l'on ne change que lorsqu'elles ont servi. Sur chaque table un huilier et une carafe appellent un consommateur; enfin au fond de la salle est une vaste cheminée dans laquelle on ne fait jamais de feu, mais qui sert de passage au tuyau d'un poêle établi à peu de distance. Je ne dois pas oublier de vous dire que plusieurs gravures encadrées ornent la salle, et que si vous les aviez à Paris, vous n'en voudriez pas dans vos lieux à l'anglaise; mais les paysans ne sont pas connaisseurs. En ce moment, deux hommes sont dans la salle-basse que je viens de vous décrire. L'un est chauve, tellement chauve que le derrière de sa tète est aussi frais, aussi rose que son front; mais je me hâte de vous dire qu'il porte presque continuellement un bonnet de coton, qui lui tient lieu de perruque. C'est un homme qui n'a pas encore
soixante ans , qui a l'œil vif et la langue dé^aoëe, mais dont toute la figure est d'un rouge tellement fonce qu'on tremble , en le regardant , qu'il ne tombe frappé d'un coup de sangf. Le vin semble vouloir sortir de dessous cette peau violette , et on n'a pas de peine à croire que ce monsieur suit à la lettre ce qui est annoncé sur sa porte.
Ce personnage est M. Gobinard, propriétaire de l'auberge. Veuf depuis une dixaine d'années , bon liomme dans le fond de l'àme, et qui n'a que le défaut d'être fort curieux, fort bavard, de faire des conjectures sur tout ce qu'il voit, de rapporter de travers tout ce qu'il entend, et de toujours brouiller les gens en voulant les raccommoder. C'est surtout depuis que sa femme est morte que M. Gobinard donne carrière à son penchant pour les propos; car tant que madame Gobinard vivait, il la craignait et n'osait point devant elle faire des commentaires sur les histoires qu'il avait apprises. Madame Gobinard était une femme à caractère , qui inspirait du respect et même de la
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crainte à son mari ; elle était maîtresse au logis, et devant elle il ne fallait pas que l'on se permît un murmure , une réflexion. Mais elle n'était plus , et JM. Gobinard avait relevé la tête avec fierté. Le jour même de la mort de sa femme , on s'aperçut qu'il avait penché son bonnet de coton sur son oreille gauche, comme pour se donner déjà un air d'autorité ; enfin , quoiqu'il eût regretté son épouse tout aussi décemment que puisse le faire un aubergiste de village , dès le lendemain ii courait les environs pour savoir ce qui se passait chez ses voisins , et la semaine n'était pas écoulée que par ses propros il avait déjà fait battre cinq personnes.
Vous connaissez maintenant JM. Gobinard qui, par état, autant que par goût, porte continuellement une veste et un pantalon en toile blanche, avec un tablier élégamment retroussé par un côté. Je pourrais vous dire encore que l'abus de la boisson a mis en fermentation certaine partie fort apparente de son visage, son nez est couvert
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de bourgeons et de petits rejetons qui me nacent de vouloir envahir toute sa figure; mais cela n'inquiète aucunement le propriétaire du Tourne-Bride et ne l'empêche pas de trinquer avec tous les paysans qui viennent boire chez lui.
Le second personnage qui est avec M. Gobinard dans la grande salle du rez-dechaussée, est un homme d'une cinquantaine d'années au plus, d'un extrême embonpoint et dont la chevelure, qui commence à grisonner, frise naturellement et s'étend de tous côtés avec tant d'abondance que cela fait une tète énorme à celui qui en est pourvu. Son costume noir, son habit râpé, mais propre, sa culotte courte et ses boucles guillochées, vous annoncent déjà que ce n'est point à un paysan que vous avez affaire. Considérez cette figure calme, cet air de gravité qui tourne souvent au comique, l'importance avec laquelle on prend du tabac, la mesure précise avec laquelle on se mouche , cette façon de lever la tête en parlant , cette manière de prononcer et cette
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assurance dans l'emploi des plus-que-parfait d'un verbe, et vous devinerez sur-lechamp que vous avez devant vous un maître d'école ou tout au moins un maître d'écriture.
Telle était en effet la profession de M. ÎMartineau. Il avait longtemps tenu une école dans le petit •village de Yélheuil ; il n'avait pour élèves que de petits villageois qui abandonnaient la classe , dès qu'ils savaient un peu lire et à peu près écrire. Cela désespérait M. Martineau qui était un savant, qui avait passé sa vie à étudier, et qui aurait désiré que les trésors de science qu'il avait amassés pussent être profitables à d'autres plus qu'ils ne l'avaient été à lui. Car M. Martineau était fort pauvre; il avait dépensé tout son argent à s'acheter des livres; il avait étudié pendant que les autres s'amusaient. Puis l'âge était venu sans qu'il s'en doutât, car le temps passe vite quand on est studieux. Enfin , pour vivre, M. Martineau s'était vu forcé de se faire maître d'école à Yétheuil.
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Mais M. Martineau, qui était passablement orgueilleux de ses connaissances, s'était fait des illusions j les savants en ont comme les autres hommes ; il s'était dit : « En me mettant à la tète de l'école de Vé- » theuil, je vais , à force de patience et de » logique, faire des élèves dont on parlera. » Les habitants de ces campagnes ne s'expri- » meront plus aussi grossièrement que ceux » des environs de Paris. On remarquera » leur élocution facile; on voudra savoir la » cause de cette exception à la règle. On )' remontera à la source, et bientôt on saura « qu'il y a, dans ce pays, un savant , un " helléniste, un homme lettré, très-fort sur » l'instruction publique. On viendra m'y " voir; on viendra m'y chercher; on m'of- » frira des places , des emplois ; on me » suppliera d'achever le Dictionnaire de y P. académie : j'y ajouterai quatorze cents » mots de ma composition tirés de la lan- » gue celtique. On me donnera des pen- » sions, des décorations, et je ne vois pas » trop où ma fortune s'arrêtera. »
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L'homme propose... proverbe fort sage.
L'homme dispose bien aussi quelquefois , mais il est rare que ce soit comme il le voulait d'abord. Les choses ne tournèrent pas comme M. Martineau s'en était flatté ; ses élèves n'avaient point voulu mordre à la science; quand il leur avait parlé de racines grecques, les paysans avaient cru qu'il s'agissait de carottes et de navets; quand il avait voulu leur apprendre le latin , ils s'étaient mis à jouer aux billes; enfin, quand il avait essayé de leur enseigner la mythologie, l'astronomie, la géométrie, les petits villageois s'étaient endormis. Bref, au bout de quelque temps, l'école de M. Martineau fut totalement déserte; il avait voulu montrer trop de choses , et il avait beau offrir même de prendre des élèves gratis , on ne lui confia plus personne ; les villageois se défient de la science; on ne parviendra à les éclairer que petit à petit , si toutefois on y parvient, et au fait, si tous les paysans de Vétheuil et des environs eussent laissé faire M. Martineau, leurs enfants seraient tous
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devenus fort instruits, mais il est prol)aî»Ie qu'aucun d'eux n'eût voulu ensuite cultiver des artichauts et planter des choux, ce qui aurait alors amené une disette de légumes dans le pays.
M. Martineau se décida à quitter son école, puisque ses élèves l'avaient quitté. Il ne voulut pas non plus rester dans un village, dont les habitants avaient si mal reconnu ce qu'il voulait faire pour eux. Il alla se loger un peu plus loin au hameau de Chantemerle. Boileau l'a jadis liabité, et c'était déjà un motif pour que M. Martineau le préférât. Dans son champêtre asile, se bornant maintenant à donner des leçons d'écriture dans les maisons bourgeoises des environs , le professeur Martineau regagnait, chaque jour, son gîte, en déclamant la sixième Epître de Boileau , auquel probablement il se comparait intérieurement ; et les villageois restaient la bouche béante, et regardaient avec curiosité le pauvre professeur qui s'écriait, tout en suivant son chemin :
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« Oui, Lamoifjnon; je fuis les chagrins de la ville ;
» Et contre eux la canip.Tgne est rnf-n unique asile:
» Du lieu qui me retient veux-tu voir le tableau?
» C'est un petit village ou plutôt un hameau
>» Bâti sur le penchant d'un long rang decoUines...
« Comment va la santé, monsieur Mar- » tineau , » disait quelquefois un villageois, en arrêtant le professeur au milieu de sa tirade: celui-ci remerciait le paysan, lui offrait du tiibac avec gravité, lui serrait la main , le saluait , puis poursuivait sa route en continuant:
«• D'où l'œil s'vgare an loin dans les plaines voisines; « La Seine au pied des monts que son flot Tient laver, » Voit du sein de ses eaux vingt îles s'élever n Qui partageant son couis en diverses manières, n D'une rivière stule y forment vingt rivières !...
« Monsieur jMartineau, croyez-vous que » nous aurons du beau temps demain ? » disait un laboureur en arrêtant le maître d'écriture , car pour les paysans quelqu'un qui est savant doit tout prédire, et un homme qui sait parler plusieurs langues doit deviner le temps qu'il fera.
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• — Mon ami, » disait ?.îartineau eu secouant la tête; « la triple Hécate a ce » soir un cercle noir autour d'elle , les » derniers i-ayons de Piiébus n'ont pas ■ fait clianter Phllomèle, Clytie baisse » la tète.... la question sera rés(jlue de- » main avant que l'oiseau de Mars ait » chanté. »
A cela, le laboureur ôtait son chapeau et saluait en disant : « ben obligé.... en « vous remerciant, monsieur Martineau. » Mais, quand le professeur était éloigné, il jurait entre ses dents et se disait :
1 Quoi qu'il m'a ragoté avec son oi- » seau de Mars, son Piiébus et sa triple... » chatte!... c'est pas la peine d'être savant » pour ne pas se faire comprendre par » tout le monde. »
La réflexion du paysan était fort juste, ot pourrait s'appliquer à tous les docteurs , à tous les avocats , à tous ces hommes bourrés de science qui croient devoir parsemer leurs discours de mots techniques que beaucoup de personnes ne sont pas
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obligées de comprendre , et qui pensent avec cela éblouir, étourdir et imposer à leurs auditeurs ; pauvre science que celle qui ne sait pas être claire et compréhensible ; elle cache souvent plus de suffisance que de talent.
Je me suis un peu étendu sur le caractère deM. Martin eau ; je ne vous ai pas dit encore qu'un penchant asseîs prononcé pour une table bien servie était le seul défaut que le professeur eût à se reprocher; défaut bien excusable, et qui jusqu'alors s'était nourri d illusions; car les moyens de M. Martineau le forçaient à vivre très-frugalement; mais parmi ses nombreux achats de livres il avait aussi fait emplette du Cuisinier Royal, et c'était en le feuilletant que le professeur se donnait d'agréables distractions : ainsi, en lisant un conte de fées, les enfans croient être dans une grotte de cristal ou dans un palais de diamants; de même en lisant quelques pages du Cuisinier Boyal , M. Martineau se figurait être à une table de cinquante couverts et goiUer de tous les mets dont il l-'-nit les noms.
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M. 3Iartineau était une ancienne connaissance de M. Gobinard, il entrait souvent au Tourne-Bride qui était sur la route, quand il allait à la Roche-Guyon , ou dans quelques maisons bourgeoises des alentours. JM. ÎMartineau avait appris à e'crire à Marie, la fille iidoptive de l'aubergiste. En revar.che maître Gobinard le consultait lorsqu'il avait un grand dîner à faire, car le professeur savait par cœur beaucoup d'articles du Cuisinier Royal. Enfin , une douce intimité régnait entre ces deux personnages ; l'un respectant l'autre pour son savoir, l'autre étant bien aise de conserver des relations dans une maison, où une fois dans la semaine, pour le moins, il faisait un dîner passable.
En ce moment, le professeur Martineau est assis devant une des tables dont on a enlevé la serviette et l'huilier. Il a devant lui du papier, de l'encre, des plumes et des canifs.
M. Gobinard se promène de long en large diins sa grande salle, s'arrètant quelquefois pour placer un moutardier bien en face
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d une salière, ou pour donner un coup de serviette à un verre dont le luisant lui paraissait terni; car il faut dire à la louange du maître du Tourne-Dride , que sa maison était tenue avec une extrême propreté.
« Votre jeune homme ne vient pas, » dit Martineau en regardant avec impatience son papier et ses plumes.
a — Il va venir, mon cher monsieur Mar- » tineau, il va arriver; ne vous impatientes » pas... il est à la cuisine, il vide une volaille » que nous mangerons au souper, auquel » j'espère que vous me ferez l'honneur d'as- » sister. »
La figure du professeur devient plus riante, et il répond d'un air aimable: » — Je » ne refuse jamais l'invitation d'un ami... » surtout lorsque je suis en appétit... Ah! » Petit-Jean vide une volaille... c'est diifé- » rent!... Il ne faut pas le troubler... chaque » chose en son temps, c'est ma maxime. » Comment accommoderez-vous cette vo- . laille?...
£ » — A la marengo... c'est une poularde ,
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» et je sais que vous les aimez cîe cette façon. » — Beaucoup, mon cher Goijiiiaril. , beaucoup... mais possédez-vous bien la façon de l'accoinmoder ?... — Oii! soyez tranquille... je connais mon affaire... j'ai été autrefois cuisinier d'un ministre... et on en faisait des dîners là!». — Autrefois, c'est fort bien, mais vous avez pu oublier... on se rouille dans les villages!.. — je me Datte que ma maison a de la renommée : quand on veut faire un bon repas, une jolie partie, on vient ici de Manies, de la Uoche-Guyon et même de plus loin !.. — C'est juste, mais ils ne sont pas bien malins en cuisine par ici... c'est comme en littérature : ces gens-là sont terriblement arriérés. Enfin , mon cher Gobinard, comment procédez-vous pour votre poularde à la marengo .^ »
Gobinard jette le haut de son corps en
arrière, met sa main gauche sur sa hanche,
relève la tète et répond :
* — Pour faire une poularde à la ma-
» rengo, ayez d'abord une poularde...
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» — Parbleu ! mon cher Gobinard, tout !e » luonde sait cela!.... on débute de même » pour un civet. — Bah! on iait un civet ■ avec une poularde? — ?ion !.. mais il faut » d abord avoir le sujet... cela va de source... » ensuite : — Yidez, flambez votre pou- » larde... c'est ce que fait Petit- Jean en ce » moment; coupez-la par membres, parez-la » comme pour une fricassée... c'est ce que » je ferai tout à l'heure... mettez de Ihuile » dans une casserole , placez y vos membres » assaisonnés de sel, gros poivre, muscade... » champignons et un peu d'ail; faites cuir » jusqu'à ce que cela pi'enne une couleur » bien jaune... et allez donc !.. on se mange » les cinq doigts et le pouce!..
» — Comment, et allez donc?... mais ce » n'est pas tout!., vous oubliez l'essentiel, » mon ami. — Je n'ai rien oublié. — Gobi- » iiard, vous m'afiligez en parlant ainsi!.... » Cette première cuisson faite, égouttez » l'huile, mettez une pincée de persil haché, » une cuillerée de sauce tomate, deux cuil- » lerées d'espagnole réduite, gros comme
» une noix de glace; faites mijoter avec » quelques truffes coupées en lames, dres- « sez, ajoutez un jus de citron et servez » chaud !.. Voilà , mon cher Gobinard , voilà « cequec'estqu'unepoulardeàlamarengo. »J
Gobinard semble un peu déconcerté, il se frotte la tête avec son bonnet de coton , tandis que le professeur, satisfait de l'explication qu'il vient de donner, tire sa tabatière et savoure une prise de tabac.
« — Ma foi... c'est possible que tout ca » rende la chose meilleure, » répond enfin Gobinard; « mais d'abord, je ne peux pas » mettre de truffes ni d'espagnole, parce que » je n'en ai pas.
» — Je ne vous oblige point à en mettre, » mon cher ami, mais je vous explique la » manière pour le principe... ensuite, maître » Gobinard, ce que vous faites est toujours » excellent, car chez vous l'intelligence sup- » plée souvent au savoir.
» — Trop honnête, AI. Martineau A
« propos, pensez-vous que j'aie raison de » faire apprendre à écrire à Petit-Jean.
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» — Si vous avez raison ! » s'écrie le professeur en s'animantj « mais il n'y a pas de » doute, mon cher ami! est-ce qu'il ne faut » pas qu'un homme sache écrire... n'importe » dans quelle position il doit se trouver; » est-ce qu'on n'a pas à chaque instant be-
» soin d'écrire une belle main, mais
» c'est déjà une fortune... on fait bien plus » vite sou chemin quand on a une belle » main!..
» — Moi , je me suis dit! Petit- Jean n'a » que onze ans encore, mais ce petit bon- » homme mord à la cuisine, il pourra m'ètre •> utile, et par la suite s il y a une carte à » compter... un menu à écrire, il faut qu'il » soit en état de le faire. — C'est très- » sagement raisonné. — Je sais bien que y> j'ai Marie qui foit tout cela... mais si elle » venait à me quitter... non que j'aie envie » (Je jamais la renvoyer !... Oh ! j'ai promis » à ma femme de l'adopter et je regarde » déjà Marie comme mon enfant. — Votre » femme aimait beaucoup cette petite fille. » — Beaucoup; ce n'est pas étonnant,
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» n'ayant jamais eu d'enfant, madame Go- » binard se prit de belle passion pour cette » petite, que lui confia sa pauvre mère. — «> Qu'est-ce que c'était que la mère de Ma- » rie? — Ma foi, nous n'en savons rien... » JMalheujeusement j étais absent à cette » époque... Oh! si j'avais été ici, vous pen- » sez bien qu'on en aurait su plus long... » moi qui suis assez adroit et qui devine ce » que l'on veut me cacher, j'aurais fait jaser » la n;ère de Marie... j'aurais obtenu des » renseignements, j'aurais eu quelque don- » née certaine enfin... mais comme je vous » le disais, à cette époque j étais fort loin >' d'ici, un de mes parents éloignés était » mort à la Guadeloupe; j'étais son héri- » tier, il me fallut faire le voyage pour » recueillir la succession et surtout pour » la réaliser... c'était des plantations, des » cannes à sucre... cela f ut-très-long à se » terminer , je fus absent deux ans et trois •> mois; c'est pendant ce temps que la mère » de Marie vint ici avec son enfant... — » Etait-ce un;' p.iTsanuer — Oui... c'esi-
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» à-dire, non, il paraît que ce n'étail pas » une paysanne, c'était une dame... Oh! si » j'avais été là j'aurais bien su au juste " quelle femme c'était... mais je n'y étais « pas! et madame Gobinard était d'une dis- » crétion ridicule!... — Et cette femme » pria votre épouse d'avoir soin de sa fille.'' » — Oui , elle l'en pria... c'est-à dire, non, » elle ne l'en pria pas, mais elle partit le » lendemain matin; laissant son enfant et » un sac de six cents francs à côté. — Et » pas un mot d'écrit, pas une lettre.''... — » Non... c'est-à-dire... non, au fait elle ne » laissa que les six cents francs en pièces » de cent sous , à ce que ma femme me dit. » — Et depuis ce temps point de nouvelle ? » — Pas la moindre nouvelle; alors ma » femme se dit : « Ma foi , je vais toujours " prendre soin de la petite ; » elle la nommai » Marie, elle s'y attacha... et, quand je re- » vins, elle me conta tout cela; je trouvai » qu'elle avait bien fait. — C'est singulier... » c'est fort singulier... mais d'après toutes » les circonstances... le mystère, puis l'a-
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w bandon , il y a tout lien de croire que la » petite est... adaUerino sanguine ncitus. ■» Qu'est-ce que ceia veut dire... monsieur » Martineau... oh! ne mêle dites pas!... je » parie que je devine, c'est un enfant de » l'amour, n'est-ce pas que c'est cela que » vous avez voulu dire.
» — Cela peut se traduire ainsi , « répond le professeur en souriant , « et de cette » façon c'est un peu plus honnête. »
En ce moment on tourne le bouton de la porle : c'est Gaspaid et Pierre qui entrent au Tourne- Dride.
SO IjN TOTJRLOUROU.
CHAPITRE ÎIÏ
Une leçon d'écriture.
a Bonsoir, la compa^mie, » dit Gasparl en faisant retentir ses gros sabots sur Kcarreau de la salle; « père Gobinard dou- » nez-moi un litre de piqueton... j'ai uiie » soif que j en ciève !...
» — Et c()nd)ien de -verres... tu ne boiras » pas un litre à toi seul, » dit l'aubergisle.
a Ah; Pierre me tiendra compagnie...
» après ça apportez encore un verre pour » vous si vous voulez... j'y tiens pas, moi.
» — Jles compliments, mon cher Pierre, » dit le professeur en tendant la main au jeune paysan. « J'ai appris que le sort vous » avait été favorable et que vous ne parti-
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' fiez [)as : c'est fort heureiix, mais je » voudrais que cet évént^ment vous enga- » geàt à poursuivre vos études; vous alliez » bien , mon garoon , vous alliez fort bien... » votre main est belle, facile... vous enten- » Jiez l'arillunétique... vousauriez fait quel- » que chose... — Oh! monsieur Martineau, « j'en sais assez pour ce que je veux faire.
ï — Pardi! » dit Gaspard en s'asseyant à une tal)le et se versant à boire, « est-ce >• qu'il a besoin de faire des lettres moulées » pour conduire un moulin ?
» — On a toujours besoin d'être in- » struit, » répond M. Martin eau en jetant .s;ir Gaspard un coup d'oeil de dédain ; « sait- » on jamais au juste dans quelle passe on se » trouvera... — Il sait ben qu'il se trouvera e dans la farine, lui, pisque son oncle est » meunier. — Il peut arriver des événe- » aients qui lui fassent quitter l'état de son » oncle 5 il faut tout prévoir.... et avec une » belle main on avance.
• — Une belle main ! m'est avis que Pierre » a la poigne assez forte; quand il vous
» serre, il vous brise les doigts sans se gè' » lier 5 qu'est-ce que vous voulez donc de plus » beau? »
Le professeur se contente de hausser les épaules en murmurant:» asinus.... stiipi- » dusï... ignarus... d
Gaspard regarde M. Martineau, puis porte son verre à sa bouche, en murmurant :
« Ah! tu peux ben me lâcher tous les us » que tu voudras! va!... toi !.., ça ne te » donnera pas un habit neuf!... »
Un petit marmiton de dix à onze ans, à figure ronde et espiègle, entre dans la salle et accourt près de M. Martineau.
« Allons donc, Petit- Jean, allons donc, » mon garçon , » dit l'aubergiste j « ton pro- » fesseur t'attend, tu as été bien long !
» — Dame, monsieur, fallait ben vider » c'te bête, elle avait des boyaux que ça » n'en finissait pas , et vous m'aviez dé- » fendu de crever sa mère...
» — De crever lamer... c'est-à-dire le ■ fiel... fellis , I dit Martineau en prenant xme plume.
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a — Et j'espère , Petit-Jean , que tu n'as «pas fait cette sottise?... — Non, non... » d'iiilleurs, elle n'en avait pas... je ne lui » en ai pas trouvé. — La poularde n'avait » pas (le fiel ?...
» — Il paraît que ca n'était pas une nié- » chante bète! » dit Gaspard en se versant à boire. « C'est comme moi, je gage que • j'en ai pas du tout de fiell... Voyons, » Pierre, viens donc trinquer , tu restes là » dans un coin comme si t'avais la coli- » quir !... »
Pierre, qui avait toujours les yeux tournés vers une porte qui donnait dans l'intérieur de la maison , se décide pourtant à aller s'asseoir en face de Gaspard et boit le vin que celui-ci lui a versé.
« Avancez, mon sujet , et prenons notre » leçon , » dit le professeur en faisant asseoir le petit marmiton près de lui.
» — Tiens ! est-ce que M. î\îartineau » veut apprendre <à faire une omelette :' » tlit Gaspard.
« — Eh non , Gaspard , » répond l'aubcr- 1. 5.
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giste, « tu ne vois pas que c'est au contraire » ]M. Martineau qui apprend à écrire à » Petit-Jean.
» — Ah! c'est différent... excusez !... et à » quoi donc que ça servira à Petit-Jean de ■ savoir écrire pour tourner sa sauce et » plumer les volailles?
B — Gaspard ! " s'écrie le professeur avec un accent d indignation , a encore une fois » taisez-vous... vous êtes un vandale ! un » barbare ; ne vous mêlez pas de ce qui n'est » point à votre portée !... n'empêchez pas ce » jeune garçon de prendre quelque teinture » des belles-lettres...
r — Moi ! oh ! j'empêche personne !...
» c'est une réflexion que je faisais !... via » tout ! qu'il prenne sa teinture !...
»> — Vous-même, Gaspard, qui ne savez » ni lire ni écrire, ne rougissez-vous point » de rester encroûté dans l'ii^norance ? et » ne feriez-vous pas bien mieux d'apprendre » à écrire, au heu de boire toute la journée.''...
» — Tiens ! si je ne buvais pas j'aurais lu » pépie !...
» — Voyons, Gaspard... un bon niouve- » nient, venez vous asseoir a coté tle Petit- » Jean et profitez au^si de ]a leçon que je » vais lui donner.
• — Ah ben ! en v'ià une bonne : moi, qui » vais avoir ti^ente-neuf ans aux cerneaux,
■ je fu'en vas aller apprendre à écrire!... » il serait un peu tard pour commencer à » m'éduquer.
» — Il n'est jamais trop tard pour s"in- » struire: Caton apprenait le grec à quatre- » vingts ans.
» — Diable!., c'était déjà un vieux lapin » pourtant; moi, merci, je trouve que j'en » sais assez pour cultiver mon cliarap, » vendre mes prunes et mon raisin, quand » l'année est bonne, et vider un litre avec
■ les amis. A vot' santé , monsieur Martineau, » Eh ben, père Gobinard , queu nouvelle, » vous qui en savez tant, et qui en faites » quand vous n'eu savez pas ?
» — J en fais !.. j'en fais !.. il n'ont que cela »à dire... comme feu mon épouse, qui » voulait toujours ni'imposer silence... qui
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» ne voulait jamais croire les petites avan- » tures que je lui rapportais... cette pauvre » madame Gobinarcl , elle était tellement » sévère sur l'article des mœurs et de la » vertu , qu'elle ne pouvait pas croire aux » laililesses des autres...
» — Cela fait son éloge, «dit le professeui... « voyons, Petit-Jean, nous allons » procéder aujourd'hui à la taille des plu- » mes... y es-tu ?
;— Oui, monsieur, «répond le petit ninriniton , en fixant son professeur.
« — Regarde-moi bien: tu prends une » plume de la main droite^ tu la tais passer » dans la main gauche... suis-moi bien... tu » la mets sur le dos... pan ! tu attaques avec » le canif, tu la retournes, tu la mets sur » le ventre... pan ! autre coup de canif... tu » la remets sur le dos... très-grand coup de « canif... puis tu attaques les côtés... une, » deux... »
Pendant cette démonstration, Gaspard riait à se tenir les eûtes ; jM. JMartineau, que celte gaîté impatiente, s'écrie bien lût :
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« GasparrI, puiirriez-vous bien ni'expliquer » ce que vous trouvez de risiMe dans ce que » je démontre en ce moment?
» — Ali ! dame !.. c'est que je vous entends » dire: tu la mets sur le dos! tu la mets sur » Je ventre... tu la remets sur le dos... » queu farce de leçon que vous lui donnez ï donc là !...
• — Taisez-vous!... taisez-vous, je vous » en prie, » dit le professeur en se gonflant les joues et soufflant avec force, ce qui ne l.ii arrivait que lorsqu'il était tout à fait en <i>!ère, • sinon je prierai mon ami Gobinard > de me prêter une chambre particulière ■< lorsque j'aurai une leçon à donner...
» — Eh ! mon Dieu ! je ne vous dis rien... » c'est vous qui voulez m'empêcher de rire 1, . » si je veux rire moi... Allons, Pierre, bois. » <ionc ; tu ne bois pas.
» — Pour en revenir à mon épouse , » dit TiHibergiste, qui n'est pas fWché de rompre Il conversation et de mettre fin à la querelle, » c'était une bien digne femme !.. oh ! c'était » ;ine fenuuel.. avec celle-là je puis aie
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» i!;!tt;M" de n'avoir pas éié... ce t|ue sont la » nhiparl des maris... eh ! eh '..
» — Le voilà qui siffle à présent!» dit le professeur, en regardant du côté de Gaspard. « '^)iiel méchant gai nement que ce pavsaii !..
» — Gaspard, pourquoi donc sifiics-tu ? •> tiit maître Gobinard.
« — Eh beu , est-ce qu'on peut pas » siffler à présent!^.,., queu sacré chienne ■ de maison doncl.. bientôt or^ ne pf)iirra * pas y remuer !... Bois donc, Pierre, tu ne » bois pas.
» — A ton tour, Petit- Jean... tiens bien » ta plume, et fais comme moi; chaque » coup de canif doit se donner avec préci- » sion... une, deux, trois et quatre...
» — V'ià qu'il lui montre l'exercice, à » et heure! » murmure Gaspard, ea por- » tant son verre à ses lèvres.
» — Ma femme était pourtant très- » bien... oh! elle était fort gracieuse! » reprend maître Gobinard en se froltaiic les mains. « belle taille ! un œil noir » superbe!... bien faite... T-J'est-il pas vrai,
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» Giispaicl ? tu as connu nuidame d^hi- » narci, toi, tu venais déjà l)oire ici de » son temps.
B — Pardi! si je l'ai connue!... j'crois » ben, d'ailleurs est-ce que j'ai pas Ira- » vaille cpieuque temps ici à replanter, à » rebousculer tout ton jardin pendant que » lu étais en voyage... — Eh bien, Gas- » pard , n'est-ce pas que c'était une jolie » brune, que ma femme? — Oh! elle était I même trop jolie pour toi ! — Mon cher » ami, elle m'adorait, j'étais sa coquelu- >> che!... 01 1 ! je sais bien que mon bonheur » faisait ùi:-s jaloux... il y avait, entre » autres, Guillaume.... le vétérinaire, qui » était terriblement amoureux d'elle... il » avait voulu me la souffler quand elle » était hlle; mais j'avais été le préféré! ca » lavait fait damner... Te rappelles-tu .• Guillaume le vétérinaire... qui est mort » il y a une douzaine d'années ?
» — Oui, oui, r dit Gaspard en se versant à lioire, « pardi! nous avons vidé » plus dune bouteille ensemble!... Il bu-
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» vait ferme, celui-là! — C'est-à-dire que » c'était un ivroijne dans ton e^enre... et » de plus un libertin! un mauvais sujel ! » Ma fenmie m'a dit cent fois qu'elle » remerciait le Ciel de ra'avoir préféré à » ce Guillaume.
» — C'est possible, c'est possible, » répond Gaspard , « d'ailleurs les femmes » disent tant de choses !... il peut ben se » trouver queuques vérités dans la quun- » tité. ?>Iais où donc est îMarie?
» — Elle va venir... elle est occupée cti » haut. »
Au nom de Marie, Pierre a vivement levé la tète, et ses yeux ont brillé d'un éclat plus vif. Enfin il tâche de surmonter son émotion, et balbutie:
« Est-ce que vous avez du monde à loger ■ ce soir, monsieur Gobinard?
» — Non, mon garçon, non, je nal » personne. II y a même assez longtemps « qu'il ne m'est venu du monde de Paris. » Oh ! mais cela ne peut tarder... nous » voici dans la bflle saison... On va venir
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» vf)!r inudame Je Slaiiiviiie, qui a c<'tte » jolie maison... là-bas auprès de Yé- » liieiiil... Elle reçoit beaucoup de monde » celle dame... elle est riche... elle a beau- » coup d'amis, et puis nous verrons sans » doute quelques-uns de ces gros bourgeois » qui ont des campagnes à Haute-Ile.
» — Haute-Ile, c'est aussi là où je me » suis retiré, » dit le professeur; « car » Haute-Ile et Clianlenierle ne font plus » qu'une même commune. C'est là que » jadis habitait le célèbre poète Boileau, » qui fit à ce sujet ces vers...
» Oui, Lamoignoii , 'e fuis les cha^'jrins de la ville , » Et conU-e eux la campagne e^t mon uiiii^ue asile. >> Du lieu qui iny relient...
» — Dieu merci , nous les savons par » cœur vos vers, » s'écrie Gaspard; vous » nous les avez répétés au moins cent fois...
" — Il y a des choses qu'on n'enlend ja- >' mais trop! » répond jM. Martineau avec humeur; puis, se tournant vers Petit-Jean , qui ne faisait rien, il lui met la main sur le papier en lui disant:
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» — Eh bien! sujet, à quoi pensez-vous
» donc?... Ecrivons, mon ami, écrivons...
» Ceci est de la cursive , écriture qui tient
" le milieu entre l'anorlaise et la coulée... o
« Allongez, mon ami..., une... deux... allez ■ toujours... vos jambages plus écartés...
» — Madame de Stainville est une dame » riche, une dame du grand monde, »
reprend Gohinard , « aussi a-t-elle toujours une foule de cavaliers à sa suite... des jeunes » sens à la mode... des hommes de la haute » volée...; et, dans leurs promenades aux » environs^ ces messieurs me font souvent » 1 honneur de s'arrêter chez moi... L'année » dernière il y avait le comte de..., ma foi , » je ne sais plus son nom, mais il buvait » du Champagne, ferme. »
Pierre pousse un gros soupir, Gaspard lui verse à boire en lui disant à demi-voix : « îJals quoi que t'as donc ce soir, Pierre, » t'aurais altrappé le numéro un que tu ne » serais pas plus triste!... Eh! mon Dieu! » elle va venir ta belle!.... un peu de pa- » tience.
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» — C est très-bien, Petil-Jean... Voilà » des o qui feraient honneur à des maî- » 1res... Tiens Gobinard , viens un peu voir » ces o là...
» — Superbes! » dit l'aubergiste , quand » on verra des o comme ca sur une carte, 0 on paiera sans marchander; à présent si » j'allais m'occuper de ma poularde à la » marengo ; qu'en pensez-vous, monsieur » Marti neau?
« — Je pense que ce serait fort judicieux. » Mais rappelez-vous ce que je vous ai » dit pour l'accommodement. — Soyez » tranquille, vous serez satisfait; je veux » me surpasser ! »
Maître Gobinard court à sa cuisine, en repoussant son bonnet de coton sur le côté, et Gaspard dit à Pierre : « Pour un savant, » le professeur i\Iàrtineau est fièrement sur » sa bouche !... »
Cependant le petit élève continuait d'écrire : après quelques instants, le professeur lui dit; a C'est assez, je suis satisfait » pour ce soir. Voyons si tu le rappelles
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» mes leçons pour tailler ta pliimo... Taille- » m'en une. »
Petit-Jean prend hardiment le canif, met Li plume sur le dos, fait : une, deux,- puis se coupe le doigt, et reçoit un petit bout de plume dans l'œil.
Le petit garçon pousse des cris horribles,. en secouant son do'i^t et frottant son œil de l'autre main. En ce moment, on ouvre une porte sur la gauche, et une jeune fille , tenant une lumière à la main, entre dans la salle, où l'on commençait à n'y plus voir que faiblement.
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CHAPîTRC IV.
>I;;ris.
C'ÉTAIT une jeune filie de dix- sept à dixiiuit ans, fraîche, sans être tro;) rouge : poteïee sans êlre trop grasse , et très-brune (le cheveux sans être brune de peau.
C'était une figure eliannante; à la fois piquante et gracieuse, modeste et coquette. Des traits fins quoique irréguhers, une houflie petite et rose; des dents éblouissantes de blancheur; un nez mignon, i;n menton i)ien arrondi, de petites oreilles bien l)ordées : et des yeux si l)ien fendus , si noirs , si expressifs, quoique ombrages par de longs cils de jais, qu'il était bien difficile de les voir une fois sans éprouver le désir de le. revoir encore.
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Ajoutez à tout cela une taille moyenne, mais bien prise; des formes voluptueusf-s, un petit pied, une jambe parfaitement modelée, et convenez que c'était là une jolie fille, quelle que fût sa condition.
Car ce n'est pas la condifion qui fait la fig^ure; vous me direz peut être, ce qui fait souvent tort à une beauté de bas étage, c'est un air commun et une tournure sans élégance. Mais il est rare qu'une femme véritablement jolie ne puise pas dans les éloges qu'elle reçoit une nouvelle coquetterie qui lui fait apporter plus de soins dans sa toilette, dans sa tenue et dans toutes ses manières; vous trouverez en général, bien plus de grossièreté, d'impolitesse chez une fille laide que chez celle qui sera jolie!
Revenons à Marie , car c'est de Marie que je viens de vous faire le portrait.
Son coslume tenait le milieu entre celui de la paysanne et de la demoiselle. Elle avait une petite jupe blanche à mille raies roses , en étoffe que les dames de la ville mettent quelquefois, et qu'on nomme , je
crois, du guingan; un corsage orné de larges rubans de velours, qui se croisaient derrière son dos, serrait la taille svelte de Rlarie; un tablier en taffetas noir était attache' devant elle; enfin sur sa tète était un |)etit bonnet qui se rapprochait plus du costume villageois que le reste de sa toilette, mais qui, posé sur ses ciieveux noirs avec une certaine coquetterie, semblait ajouter encore aux giàces de sa figure.
Après cela, faut-il s'étonner que Pierre soit éperdument amoureux de Marie ? Pierre, (jui a vingt ans, et dont le cœur connaît i .anour pour la première fois. Bien dlff.'rent en cela de nos jeunes gens d'aujourd'liui ^ qui, à vingt ans, sont déjà tellement blasés sur toutes les passions, qu'il ne leur reste plus qu'à se suicider , dans l'espérance d'éprouver une sensation nouvelle. Pauvres hommes que ceux-là !... qui prennent l'abus des jouissances pour la jouissance même 1 l'énervement qui s'ensuit pour un spleen incurable ! et leur épuisement pour vme parfaite connaissance du monde!... Mais,
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tiprès tout , laissons-les se tuer ; de tels ctres sont peu regivttiihles ; et, quand ils seront bien convaincus que le ridicule et le mépris sont les seuls souvenirs qu'ils laissent après eux, ils remetli'ont bien vile leurs pistolets dans leurs poches.
Pierre n'avait pu voir Marie sans éprouver pour elle la passion la plus vive : celte passion qu'il n'osait encore déclarer à celle qui l'avait fait naître, se décelait dans chacune de ses actions , dans chacun de ses regards lorsqu'il était près de Marie ; loin d'elle, il se taisait si l'on parlait d'un sujet qui n'eût point de rapport à l'objet de sa tendresse; mais il s'animait et devenait tout de feu si l'on prononçait le nom de Marie. Aussi ses sentiments n'étaient un secret pour personne, excepté peut-être pour celle qui les inspirait. Mais une femme ignoi-e- 1- elle jamais l'amour qu'elle inspire ? Non ; la plus innocente, la plus simple s'aperçoit du pouvoir de ses charmes, quelquefois même avant que celui qu'elle a subjugé se soit avoué sa défaite.
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Pierre méritait bien d'être aimé ; cliaque fille des environs était d'accord pour le trouver le plus beau garçon à quatre lieues à la ronde. Puis, ce n'était pas un sot, et il était bien gai , bien aimable avant d'être amoureux : c'était un bon enfant , dansant l)ien, tirant adroitement de l'arc et fort adroit au fusil ; toujours avant d'être amoureux de Marie, car ce diable d'amour l'avait beaucoup attristé; mais il n'en était pas moins resté un bon sujet, grand travailleur, et ayant appris fort vite à lire et à écrire sous le professeur Martineau; enfin Pierre n'était pas un parti que l'on pût dédaigner, «t bien des jeunes filles de l'endroit, en commençant par mademoiselle Hélène, auraient voulu être courtisées par lui. Pourquoi donc la charmante Marie aurait-elle été insensible à l'amourde Pierre?
Pourquoi!... pourquoi! eh, mon Dieu! je ne sais plus dans quelle pièce j'ai entendu dire : est-ce qu'il y a àes pourquoi en amour? J'ai trouvé cette réflexion parfaitement juste, et ie la mets ici. D'ailleurs, nous avon» en
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core dans la vie une foule de choses auxquelles il serait difficile de trouver des pourquoi.
Marie est entrée dans la salle , et sur-lechamp elle court près de Petit-Jean qui pleure et crie en même temps, quoique le professeur ne cesse de lui dire :
« C'est ta faute, petit; si tu avais bien » fait conmie je t'ai montre, tu n'aurais » pas reçu du canif dans le doigt, ni la » surcoupe de ta plume dans Tœil...
» en suivant mon exemple il est impossible » de se blesser. »
Blarie n'avait pas lu les fables de La Fontaine, et pourtant elle pensa qu il valait mieux essayer de soulager le petit garçon que de lui faire de la morale.
Elle commença par regarder dans l'œil du marmiton, puis, avec le bout de son doigt, enleva légèrement ce qui gênait sa vue ; ensuite elle entortilla de linge le doigt blessé, et le petit garçon se remit à sourire, et se sauva à la cuisine en disant :
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a — Je ne pourrai pas e'crire de huit » jours au moins, a Le petit drôle. . . » dit M. Marlineau, « il est enchanté niainte- » nant de s'être coupé le doigt... » Il est » même possible qu'il l'ait fait exprès. » Mais, c'est affaire à vous, mademoiselle » Marie; comme vous avez parfaitement » pansé le blessé ! . . . »
« — Elle serait bonne sœur-du-pot, »
dit Gaspard, en se versant à boire.
Pierre ne dit rien ; mais il s'est levé, et s'est doucement approché de la jeune fille, qui n'a pas encore eu l'air de faire attention à lui. Cependant, après avoir fait un gracieux sourire au professeur et à Gaspard, Blarie se tourne enfin du côté de Pierre, et lui dit :
■ Bonsoir, monsieur Pierre. — Bon- B soir, mademoiselle. — Et bien, n'avez- » vous pas tiré à la conscription aujour- » d'iiui ? — Oui , mademoiselle. — Etes- » vous tombé au sort ? — Non .. . j'ai eu » uu numéro... qui n'est pas appel(\ — » Tant mieux, j'en suis bien aise pour » vous. »
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Ces mots ont été cîit sans effusion, sans attendrissement et du ton dont on dit à quelqu'un : Vous vous portez bien j j'en suis charmé.
Pierre a senti cela, car un amoureux analyse tout ce qui vient de la personne qu'il aime. Ses regards, ses mouvements, ses moindres paroles, et souvent aussi son silence j il y a toujours quelque chose à observer pour celui qui aime avec passion; c'est pour cela qu'un anioureux ne s'ennuie jamais : loin de sa belle, il vit de souvenirs ; près d'elle il étudie, il épie ce qui échappe aux yeux indifférents.
Le front de Pierre est devenu soucieux ; il ne se sent plus le courage de continuer la conversation ; il va se rasseoir près d'une table, d'un air boudeur, et Marie ne semble pas s'en apercevoir ; ce qui augmente encore l'humeur du jeune paysan.
M. Martineau s'occupe de resserrer dans ses poches les plumes et le canif; la jeune fille va et vient dans la salle, essuyant, rangeant, et parfois, fredonnant un re-
frain de chanson ; et tout cela était gracieux ; chacun des mouvements de Marie avait de la gentillesse, chaque chose qu'elle faisait semblait mieux faite que si toute autre l'eut accomplie; peut-être est-ce parce qu'elle était jolie que cela produisait cet effet-là.
Pierre , tout en ayant l'air de regarder à ses pieds , ne perdait pas de vue la jeune fille. Gaspard ne s'occupait que de boire, Cependant, comme Marie est venue ranger sur la table à laquelle il est assis ; il lève les yeux sur elle, et lui dit :
« Diable ! . . . comme t'es faraude , Marie ! » des tabliers eu soie ! . . . c'est un fameux » genre tout de même!... Qui donc qui >> t'a donné ca ? »
Marie fait une petite moue en répondant:
■ — Est-il étonnant ce Gaspard ! on ne
» peut pas avoir la moindre chose sans
» qu'il le trouve extraordinaire! ... parce
r que j'ai un tablier de taffetas noir . . .
B — Ah , dame ! c'est que . . . c'est pas
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• trop runiforine d'une fille d'aubiirge. » Le rougo monte au visaye de la jeune
fille, qui répond avee dépit :
« — Fille d'auberge!.. 11 me semble » qu'on ne nie regarde pas comme une » servante ici ... Monsieur Gobinard m'ap- » pelle sa (ille. ... mais vous n'avez jamais » que des mécbancetés à me dire , Gas[)ard !
» — Allons, allons, ne te làebe pas, » Blarie ; écoule doni;, si je te parle connue « ca , c'est par intérêt pour toi!... Je l'ai » vue assez petite pour cire sans façon » avec toi ...; ca t'ollusque peut-être auss
• que je le tutoie ; mais j'en suis ben lacbé, » c'est une babiUule dont il me serait dit- » ficibi de me défaire.
» — Je ne vous ai jamais dit que... je » trouvais cela mauvais. — C est ben beu- » reux ! . . . IMais (pieiupielois, vois-tu, tu » fais un tantinet trop la fière . . . lu te » donnes des airs de princesse... ]\Ioi , » j aime pas ca . . . on doit être tout rond. . . » on doit cire toujours soi-même!... pas » un jour blanc et un autre puce..., et
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toujours bonne enfant; je ne connais cfueca.
■ — Mais qu'est-ce que vous avez donc à me chercher querelle, Gaspard ? est-ce que je vous dis quelque chose , moi "^ . . . et tout cela parce que j'ai un tablier de de taffetas ; est-ce que cela vous regarde ? ... Il me semble qu'il n'y a pas de mal à se mettre à la mode. . .
» — Oh ! . . . à la mode. . . Ah ben ! je savais pas que les paysannes devaient se mettre à la mode . . . Viens donc boire , Pierre.
» — Les paysannes ... les paysannes . . . Apparemment que madame de Stainville ne trouve pas que j'ai l'air d'une paysanne, car c'est elle qui m'a donné ce tablier-là, et qui me donne toujours mille choses de Paris , et qui me dit que si j'étais mise comme une demoiselle, je serait très-bien. Et puis ces messieurs de Paris , qui viennent souvent chez madame de Stainville, et qui trouvent toujours ce pays charmant, m'ont dit que j'avais
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» tout ce qu'il fallait pour faire une . . . une » femme du monde . . . , ou ben encore que » je ferais une petite lingère très . .. très.. . » attendez donc . . . très-confortable , c'est » ca, voilà le mot ; et ca doit vouloir dire
* jolie, j'en suis sure. »
Pierre ne peut s'empêcher de frapper avec colère son poing sur la table , en s'écriant :
« Oh! ces gens de Paris!... c'est si vrai » tout ce qu'ils disent, ils ne mentent ja- » mais, ceux-là..., parce qu'ils parlent avec » élégance... avec des mots que nous ne » connaissons pas au village.
» — Ergo ! » dit monsieur Martineau , qui a fini de ranger ses plumes. « Je n'ai » pas tort de conseiller aux habitants de la » campagne de s'instruire, car alors ils se- > ront en état de répondre aux citadins , et ■ d'apprécier la véracité de leurs paroles. « Studia adolescentiam aluntj senectutem
* ohlectant !
» — Ah ben ! si vous nous pai'lez chinois! » à présent, père Martineau , » dit Gaspard,
« comment donc voulez-vous que je nous » entendions ! »
Pierre, fàclié de s'être laissé aller à un mouvement de colère , s'est levé et se rapproche de Marie qui est en train de mettre le couvert pour le souper. Il rôde quelques moments autour d'elle sans rien lui dire ; enfin il choisit un moment où elle passe contre lui, et, la retenant par sa robe, lui dit bien bas :
« IMamselle Marie... ce que j'ai dit tout » à l'heure.... ce n'était pas pour vous f;i- » cher...., certainement, je suis bien de » l'avis de ceux qui disent que vous êtes » jolie..., et d'ailleurs, qui donc pourrait » penser le contraire ?..,. Ah ben! si quel- » qu'un s'avisait de ne pas vous trouver la » plus gentille de tous les alentours, il au- » rait affaire à moi,! »
La jeune fille sourit en répondant : .
« Je ne suis pas fâchée , Pierre. Oh ! je » ne vous en veux pas du tout, je vous » l'assure.... pas du tout! »
Elle l'a appelé Pierre sans y ajouter mon-
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sieur , et elle lui a fait un gracieux sourire : c'était plus qu'il n'en fallait pour transporter de joie le jeune paysan. Son visage n'est déjà plus le même, ses yeux brillent de plaisir, -son front s'est éclairci, le bonheur anime tous ses traits , et il jette son chapeau en l'air, en s'écriant :
« J'ai faim, j'ai soif, à présent !... j'ai eu » un bon numéro!... je ne pars pas... faut » nous réjouir!... Gaspard , je te paie tout » ce que tu voudras!... »
Gaspard se contente de relever la tête pour regarder Pierre , qui saute et gambade dans la salle, et il murmure entre ses dents : « Il paraît que le vent a changé, et v'ià l'amour qui est au beau. »
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CHAPITRE V
Le souper.
« A table ! à table ! » crie maître Gobinard en entrant dans la salle, suivi de Petit-Jean qui porte un grand plat , dont
le fumet chatouille ao^réablenient l'odorat
de la compagnie.
« — RecLe dicis , » dit le professeur en respirant de toute la force de ses voies nasales, et comme s'il eiit voulu accaparer pour lui seul le pirfum qui s'exhalait de la poularde à la marengo.
« Vous me direz des nouvelles de ce • plat! » dit l'aubergiste, «je n'y ai mis » ni espagnole, ni truffes... parce que je » n'en avais pas , mais je crois qu'il sera » encore assez bien troussé !...
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» — Nemo dut qui non habet ! Nous » allons lui livrer une terrible bataille !... »
Et monsieur Martineau a déjà été prendre place à table. L'aubergiste va à Pierre fn lui disant :
« Vous allez souper avec nous, Pierre... , » aujourd'hui doit être un jour de fête pour » vous... il faut le célébrer...
» — Oh! bien volontiers, monsieur Go- » binard, » répond le jeune paysan, dont le front est radieux depuis que Marie lui a fait un doux sourire. « J'accepte votre in- » vitation. .... mais à condition que je » paierai une bouteille de votre vieux. . . » du meilleur !
> — Tout ce que vous voudrez, Pierre... » je ne suis pas homme à refuser cela... » allons, à table ! »
Chacun est allé s'asseoir devant le souper. Gaspard , seul , est resté à la place qu'il occupe à l'autre bout de la salle , mais l'aubergiste se tourne vers lui , en ^'écriant :
« Eh ben ! Gaspard , est- ce que tu ne
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» viens pas manger un morceau avec nous ?
» — Ah, dame!... c'est que moi je ne » payons rien !...
» — Eh ben! qu'est-ce qu'on te cîe- » mande?... est-ce que la vieille bouteille » offerte par Pierre te fait peur ? — Oh ! » les bouteilles ne me font pas peur à » moi ? — Viens donc alors. — J'y vas. . . » et je mangerai et je boirai tout aussi » ben que si je payais queuque chose ; je » ne boude pas à table, moi! »
Pierre n'a pas manque de se placer à côté de Marie. Maître Gobinard est au milieu de la table en face du professeur.
Gaspard se place au bout et Petit-Jean près de lui, car à la campagne et dans une auberge , les maîtres et les domestiques mangent ensemble: c'est aux champs que l'on retrouve un peu d'égalltë. 11 est vrai qu'aux champs ,les maîtres sont souvent aussi rustres que leurs valets : voilà ce qui rapproche les états et comble les distances.
Une omelette et une salade accompa-
gnaient la poularde. Le professeur promène des regards caressants sur chaque plat, tout en attachant un coin de sa serviette à une boutonnière de son habit. Maître Gobinard sert avec cette satisfaction de l'homme qui attend des compliments.
• Parfait !... c'est parfait !... « dit M. Martineau en se pâmant sur son assiette.
« — Oui , c'est pas mal fricassé ! » dit Gaspard.
« — Fricassé ! » réplique l'aubergiste en souriant d'un air digne, « va donc à la » Roche-Guvon me trouver quelqu'un qui » en fasse autant! et pourtant c'est un » gi'os bourg bien habité... où il y a des » gens riches..., et où il vient souvent du » monde de Paris pour voir le château » qu'est bâti sur un rocher.
» — C'est un séjour fort curieux , » dit le professeur, « ce rocher fut, dit-on, le » séjour de ces petits tyrans... dans le temps » de la féodalité. La tour qui le surmonte » est d'une construction fort ancienne; la » tradition en fait même un ouvrage des
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» Romains.... Je vous redemanderai un peu » de cette délicieuse volaille , maître Gobi- » nard.... c'est parfait!... 3Iais on sait com- » bien de monuments du moyen-âge ont été » attribués aux Romains, quoique ce fût » apocryphe.
» — Allons! le v'Ià enfoncé dans ses Ro- » mains et son moyen-àge ! je ne pourrons » pus l'en tirer! » dit Gaspard en se penchant vers Pierre qui est à sa gauche. Mais celui-ci n'enlend rien, ne voit rien que Marie, dont son genou frôle le genou, et qui n'a pas reculé le sien. Pierre n'est plus sur la terre, il est dans le séjour céleste, il n'y a point parmi les anges de joies plus pures que celles d'un premier amour, qui obtient une première faveur.
« — Les amoureux sont sourds! » se dit Gaspard, « c est drùle !.... Moi, j'ai jamais « été bête comme ca!
» — A propos, » dit maître Gobinard, quand son appétit est un peu calmé, « savez- » vous que Jacques Leroux a été rencontré » dans le bois avec la femme de Blanchard?..
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» Oh! oh!.... ce pauvre Blanchard..., il a » voulu avoir une johe femme, mais je crois » qu'il en tient!... il en porte!....
» — Est-ce qu'on ne peut pas aller dans » le bois innocemment ?... » dit Gaspard. « — Ah.^.... oui.... laisse-nous donc... sa » femme a des yeux qui.... — Toutes les » femmes ont des yeux!.,., mais vous, père » Gobinard, vous voyez des cornards par- » tout!... — Dieu merci, je n'en ai jamais » vu chez moi quand ma femme vivait!.... B et celle-là aussi était jolie... je m'en flatte. « — Tu, tu, tu..., r'iututu, r'iutulu... — » Qu'est-ce que tu chantes-là, Gaspard ? — » Ah! c'est rien... c'est un air que j'ai appris » à Paris.
» — Pour en revenir au château de la » Roche, » dit le professeur, après avoir nettoyé parfaitement son assiette, « le pre- » mier seigneur de ce lieu était un nommé » Hugues, vicomte de Mantes. Cet Hugues » était de la maison des comtes de Meulan ; » il eut pour fils Hilledoin, qui fut père de » Guyon... lequel laissa son nom à la sei-
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» gneurie.... J'accepterai volontiers un peu » d'omelette... Mon ami Pierre , je vous cle- » manderai à boire...
t> — On te demande à boire, Pierre, » dit Gaspard en poussant le jeune paysan. Celui-ci , sortant de son extase amoureuse , s'empresse de saisir une carafe et remplit d'eau le verre que le professeur lui tendait tout en regardant l'omelette. Mais quand M. Martineau a porté son verre à ses lèvres, il s'arrête tout à coup en faisant la grimace, et Gaspard part d'un éclat de rire.
« Mon cher Pierre!... vous voulez donc » me noyer!.., » s'écrie le professeur en arrosant la salle avec le contenu de son verre. <■ J'aime beaucoup l'eau.... mais elle m'est » contraire... si j'avais bu tout cela, j'aurais ■ été fort indisposé.
» — Ah! pardon... excusez-moi , monsieur » Martineau, " répond Pierre avec embarras, « c'est que je pensais... je ne voyais pas.
» — Oui... oui , je comprends... vous vous » êtes trompé... cela peut arriver à tout le » monde... Errare humaniim est.
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» — Pour réparer cela ^ » dit l'aubergiste, « je vais aller chercher deux vieilles bou- » teilles au lieu d'une... sous les fagots... Eh! » eh!.... vous m'en direz des nouvelles! »
Maître Gobinard prend une lumière et quitte la table. Marie mangeait de fort bon appétit; tout en écoutant les gros soupirs et les compliments de Pierre, qui n'était occupé que d'elle. Gaspard buvait et achevait son omelette. Mais le professeur Martineau qui n'avait plus un fétu sur son assiette, et ne voyait plus rien dans les plats, ne voulant pas demeurer oisif, juge convenable de reprendre la parole, et, comme il n'y a que Petit-Jean qui paraisse disposé à l'écouter, c'est au marmiton que l'ex - maître d'école s'adresse :
« Je te disais donc, Petit- Jean, que Guyon, » fils d'Hilledoin, laissa son nom à la seig- » neurie qui l'a toujours porté depuis, et l'a » transmis au village qui fut bâti autour de » ses murs. Alors la demeure seigneuriale » ne consistait qu'en cette tour antique.... » dont je t'ai parlé tout à l'heure....
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» — De quoi? » dit Petit- Jean , tout en rongeant un os.
Le professeur va son train sans repondre à cette interruption. « Quelques habitations » plus considérables s'élevèrent avec le » temps au bas du rocher. Mais dans les » moments de danger, les habitants se refu- » giaient dans la tour. Cette tour garan- » tissait Paria des attaques des Normands » et des Anglais : telle était la Roche-Guyon
» au onzième siècle Tu comprends com-
» bien il était important pour les faibles mo- » narques qui régnaient alors à Paris d'a- » voir des vassaux fidèles... »
Petit- Jean, qui a la bouche pleine, se borne à faire un signe de tête fort douteux. Le professeur s'en contente et reprend :
« Je vois avec plaisir, Petit- Jean , que tu » profites de ce que je te dis; et puisque tu es » sage, je vais te compter toute l'histoire de » Guy^ premier seigneur de la Roche, qui » fut assassiné dans son château par son » beau-père....
» — Ah ben!.... nous en aurons pour
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» queuque temps ! » murmure Gaspard en ricannant.
« — Ce n'est point à vous que je m'adresse! » dit le professeur avec dignité j mais à cet enfant qui m'écoute et profite ; suis-moi, Petit-Jean: Guy l" était un preux chevalier, mais il avait un serouge traître et cauteleux... (serouge signifiait alors beau-père ). Il advint qu'un dimanmanche au soir, le serouge de Guy arriva dans une église avec grand nombre de gens à lui, armés de hauberts sous leurs vêtements, et attendant le moment de se jeter sur le seigneur de la Roche quand il arriverait. Le pauvre Guy ne se doutait » de rien.... et, après avoir pris sa réfection » il venait de s'endormir. Le serouge saisit » ce moment, il s'approcha de lui....
» — Ah! je la connais, celle-là!... je la » connais! » s'écrie Petit-Jean en iuterlompant M. Martineau. o II s'approche du » seigneur qui dort... et il lui prend ses » bottes de sept lieues... Pardi!' on me l'a » déjà contée !...
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» — Oh! oh !.. v'ià l'autre qui croit qu'on » lui conte le petit Poucet! « s'écrie Gaspard en riant, tandis que le professeur, njortifié d'avoir déployé inutilement son érudition, éloigne sa chaise de celle de son élève , en murmurant :
« Décidément, tu ne seras bon qu'à » tourner des sauces , toi. »
Le retour de maître Gobinard et la vue de deux bouteilles couvertes d'une respectable poussière remet bientôt tout le monde en belle humeur. L'aubergiste verse, et cette fois Pierre tend son verre et prend part aux libations des convives. Le vin est bon; il rend le professeur encore plus affectueux , l'aubergiste plus bavard: Gaspard plus gai, Pierre plus hardi , et Marie même paraît plus tendre.
Maître Gobinard se remet à passer en revue toutes les personnes des alentours; il n'épargne ni la paysanne, ni la dame; il fait des commentaires sur les moindres événements, sur les plus légers propos, et finit par affirmer qu'il n'y a pas une femme I. 8.
fidèle dans les environs. Pendant qu'il parle, Gaspard boit, et le professeur Martineau répète entre ses dents l'épître de Boileau. Quanta Pierre, les yeux fixés sur Marie, il lui dit de temps à autre :
« Que vous êtes donc jolie, mamselle!.. » Mon Dieu!., que vous avez une figure... » qui me plaît. »
Et Marie se contente de sourire : car une femme peut toujours sourire à un compliment , cela ne la compromet pas ; et celui qui lui fait la cour est libre de prendre cela pour une espérance.
Le souper s'est prolongé jusqu'à près de dix heures, et c'est tard pour la campagne. Comme les bouteilles sont vides , et qu'on ne parle pas d'en aller chercher d'autres, le professeur Martineau pense à retourner à son hameau. Maître Gobinard se rappelle qu'il a pour le lendemain matin un pâté ù confectionner , et que par conséquent il ne lui reste que peu d'heures pour dormir. Il se lève; chacun en Fait autant; on se dit bonsoir, et on se dispose à regagner son gîte.
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Pierre aussi a dit bonsoir à Marie, et sa voix émue voudrait ajouter quelque chose à ce simple adieu, mais déjà la jeune fille a saisi son bougeoir, elle a salué chacun et va regagner sa chambre; il faut s'éloigner. Gaspard a pris le bras du jeune paysan , car tous deux demeurent à Yétheuil et vont cheminer ensemble , tandis que M, Martineau esl obligé de regagner tout seul son modeste village , mais il s'en console en répétant tout haut ses vers favoris; et pendant assez longtemps, quoique se tournant le dos, Gaspard et Pierre entendent encore le professeur s'écrier :
« Oui Lamoignon , je fuis les chagrins de la ville ! etc.
Le temps était superbe. Quoiqu'il fut près de dix heures, il faisait encore un air tiède comme vers la fin de la soirée. Au village, après une journée brûlante, on aime souvent à veiller tard , dans 1 espoir de respirer un peu de fraîcheur. Tous les habitants de la campagne ne se couchent
pas avec le soleil : c'est surtout le soir que Ton se repose, que l'on jase , que l'on joue bien sur l'herbe. Les jeunes filles alors aiment à causer entre elles , ou à comploter quelques niches qu'elles préparent à leurs amoureux.
Devant plusieurs maisonnettes, des paysannes causaient et jouaient encore, quelques-unes dansaient en rond , ne s'interrompant que pour rire aux éclats ou courir l'une après l'autre.
Pierre et Gaspard viennent de passer devant un groupe de paysannes, et ils ne se sont pas arrêtés , quoiqu'on leur ait crié :
« Bonsoir, Gaspard! bonsoir, Pierre! »
Ils se sont contentés de répondre : bonsoir! et passent leur chemin, parce qu'alors Pierre est en train de parler de Marie, et que Gaspard lui conseille d'en finir et de se déclarer.
Mais une jeune fille s'est détachée du groupe; elle se met à courir comme si une autre la poursuivait, et, après avoir décrit quelques détours et traversé le chemin ,
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elle vient se jeter dans Pierre, après lequel elle s'accroche comme pour s'empêcher de tomber.
C'est mademoiselle Hélène qui a reconnu le beau conscrit, quoique la lune n'éclaire qu'à demi la campagne; mais il y a des gens que l'on reconnaît toujours, alors nîême que l'on n'y voit pas. Ceux-là on les devine plutôt qu'on ne les aperçoit.
Hélène pousse un cri en saisissant le bras de Pierre.
« Ah !.. mon Dieu ! j'ai manqué de tom- » ber... Tiens! c'est vous, monsieur Pierre ?
• — Eh oui, sans doute, c'est nous, »
répond Gaspard, « pardi, tu le vois ben » que c'est nous! quoique tu fasses l'éton- » née..., et que tu viennes te jeter exprès » dans not'chemin.
» — C'est Jacqueline qui me poursui- » vait..., et je me sauvais, et en courant j'ai ■> manquée de tomber... Blonsieur Pierre , » venez donc un brin courir avec nous.
» — Oh! non , pas ce soir, » dit Pierre. o II est tard Il faut que je rentre —
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» Quest-ce qui vous presse donc?... Votre » oncle est encox^e à boire au cabai'et... — ■ » C'est égal... j'ai à travailler de bonne » heure demain...
» — Voyons, Hélène, laisse-nous donc » tranquilles, " dit Gaspard; « tu vois ben » que Pierre n'a pas envied'aller courir dans » les champs lariretto avec toi... ainsi laisse- » nous en paix...
» — Est-ce que je vous parle à vous! » répond la jeune fille avec humeur, et, quittant à regret le bras de Pierre , elle fait quelques pas en s éloignant; mais bientôt elle s'arrête en poussant un cri d'effroi et appellant Pierre à son secours.
Ses accents étaient si déchirants, elle semblait si effrayée, que le jeune paysan s empresse de quitter son compagnon pour voler près d'elle.
« Qu'avez-vous, mamselle Hélène? que » vous est-il arrivé ? » demande Pierre à la grosse fille qui est arrêtée contre une haie.
« Ah ! monsieur Pierre... ah ! je suis per- » due... ah! je suis ben sûre que c'en est
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» une... Oh ! je la sens... oh làlà !... oh! moi » qui en ai si peur!..
» — Peur de quoi ?... qu'est-ce qui vous « effraie?... — Ah! c'est que j'ai... oh ! oui... » oh! c'en est une. ..je la sens qui court!.... » oh! je vous en prie, monsieur Pierre, » ôtez-la moi!.... ou je suis capable de mou- » rir de peur...
» — Que je vous ôte, quoi?... — Lne » araignée... oh! une grosse araignée qui » m'est entrée dans le dos... oh! je suis siïie " que c'en est une... Tenez, tenez... fourrez » vot'main par là..., par en haut... Oh ! je » vous en prie, monsieur Pierre, ôtez-la- "moi..., fourrez vot'main..., n'ayez pas » peur. »
Pierre sans trop comprendre comment une araignée a pu se glisser sous le fichu de la grosse fdle, ne veut pas cependant refuser de lui rendre service; elle lui a présenté son épaule découverte, et il glisse obliiîeamment sa main tout du lonsf. Pierre ne trouve rien que des formes charnues et fortement accusées; il voulait retirer sa
main ; mais Hélène, qui semblait toujours tremblante, lui disait: « Cherchez encore..., » ne vous lassez pas , je vous assure que j'ai » une araignée qui me court dans le dos..., fourrez vot' main...., fourrez plus avant..., » n'ayez pas peur... »
Il y avait quelque temps que ce manège durait , lorsque Gaspard, qui s'était approché, s'écrie :
« Dis donc, Hélène, fallait tout de suite « dire à Pieri'e de te chatouiller le gr^s des » reins, c'aurait été plus tôt fait! »
Ces paroles mettent fin à la recherche de l'araignée. Mademoiselle Hélène se sauve en pestant contre Gaspard ; et les deux paysans , après avoir ri de la grosse fille, continuent leur route , puis rentrent chacun chez eux.
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CHAPITRS Vî,
Déclaration d"amour au Tillage.
Le lendemain du souper chez maître Gohinard, Pierre qui a rêvé toute la nuit à Marie, Pierre qui voit encore la jolie fille du Tourne-Bride lui souriant et se laissant frôler le genou par le sien, ne se sent pas disposé à travailler au moulin de son oncle. Il faut qu'il revoie Marie, qu'il lui parle, qu'il lui déclare enfin toute sa tendresse, et lui dise que c'est elle quil veut épouser. Il y a trop longtemps qu'il hésite à faire cet aveu ; Gaspard lui a dit encore que sa timidité était ridicule; Pierre se sent plus de courage; d'ailleurs la soirée de la veille lui a donné de l'espérance, et il ne tremblera plus près de Marie.
Le jeune paysan se dirige dans la matinée vers le Tourne-Bride , mais il voudrait trouver Marie seule, car ce n'est. jamais devant témoin que se fait une déclaration d'amour, et surtout lorsqu'on n'a pas l'habitude d'en faire. Pierre rôde autour de l'auberge. Il aperçoit celle qu'il aime occupée à ranger dans la salle où ils ont soupe la veille, mais l'aubergiste est là aussi, et puis dans cette salle il peut à chaque instant venir du monde. Pierre n'entre pas; il guette toujours j enfin, ]\Iarie va au jardin , c'est ce qu'il espérait. Le jardin qui s'étend derrière la maison est grand et touffu; là du moins on peut être à l'abii des regards curieux. Le jeune paysan s'introduit dans le jardin par une petite porte qui donne sur la campagne, et que dans la journée on ne ferme jamais.
Pierre s'avance doucement , il voudrait surprendre Marie; il voudrait s'approcher d'elle sans qu'elle l'aperçxit. Au milieu du jardin est une espèce de petit bassin, ou plutôt de mare, dans laquelle on lave quel-
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quefois le linge. Marie est accroupie sur le bord de cette mai'e, et elle rince dans l'eau quelques fichus de couleur. Pierre s'approche; il est derrière Marie, il la considère depuis longtemps sans que la jeune fille se doute encore que le beau conscrit est si près d'elle.
Mais Pierre se rappelle qu'il n'est pas venu rien que pour regarder Marie, il fait encore quelques pas ; la jeune fille pousse un cri :
« Ah, mon Dieu!., comment! vous êtes-là » monsieur Pierre?... — Oui, mamselle... » il y a déjà longtemps que je vous regarde!
» — Et pourquoi donc que vous ne disiez » rien?
» — Pourquoi... ah dame! c'est que j'ai » tout plein de choses à vous dire !..
» — Et c'est pour ça que vous ne parlez » pas ?
» — Ah! mamselle... c'est que... quand » on a tant à dire... on ne sait par où com- » mencer... on n'ose pas... de peur de s'era- » brouiller...
» — Il est certain qu'en ne disant rien on » ne s'embrouille pas!
» — C'est juste , mamselle !..
» — Mon Dieu ! qu'il est bête ! » se dit Marie en se remettant à rincer son linge ; pourtant elle jugeait mal Pierrej et le pauvre garçon n'était pas bête, il ne manquait même pas de moyens, mais alors l'amour, la timidité engourdissaient toutes ses facultés et lui ôtaient presque toute son intelligence. Lorsque nous voyons dans le monde des gens de beaucoup d'eoprit ne plus savoir se conduire quand ils sont amoureux , nous ne devons pas nous étonner qu'un simple villageois puisse en pareille circonstance avoir l'air d'un imbécile.
Pierre esf descendu tout au bord de la mare à côté de jNlarie, il s'amuse à lancer de petites pierres dans l'eau , et leur fait faire des ricochets. Cela dure cinq minutes environ. Au bout de ce temps , une de ces pierres, lancée avec trop de force, envoie de l'eau plein la ligure de Marie.
« Mon Dieu'., voilà une jolie invention
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I) que vous avez là ! » s'écrie la jeune fille en s'essuyant le visage.
« — Ah! pardon , mamselle... je ne vou- » lais pas vous en jeter... C'est sans le faire » exprès... mais ça se séchera !...
« — En attendant, je suis toute mouil- » lée ! est-ce que vous n'êtes venu ici que » pour jeter des cailloux dans notre bassin?
» — Oh! si fait !.. puisque j'ai tout plein » de choses à vous dire...
» — Eh ben , dites-les donc vos choses.... » qu'est-ce qui vous en empêche?...
» — Oh ! personne... c'est moi-même que » je m'en empêche... parce que j'ai le cœur » si.... j'ai là comme ça queuque chose qui » m'étouffe... — Est-ce que vous avez trop » déjeuné? — Non... non... ce n'est pas « ça... Oh! depuis quelque temps je ne » mange guère... je n'ai plus d'appétit...; » enfin... c'est que... je suis amoureux mam- » selle... là... voilà le grand mot.
» — Ah! vous êtes amoureux , monsieur » Pierre? — Oui, mamselle, et d'une fa- » meuse force, allez!...
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» — Ah! vous êtes amoureux... et de qui » donc, monsieur Pierre ?
» — De qui... vous me demandez de qui, » mamsellc.mon Dieu! est-ce que je pour- » rais l'être d'une autre que de vous ?... »
Pierre a dit ces mots avec tant d'âme, qu'en cet instant il ne doit plus avoir l'air bête, et si la jeune fille le regardait, elle serait touchée de l'expression de son regard. Mais Marie est alors tout occupée à rattraper un de ses fichus qui lui est échappé des mains, et la crainte qu'elle a de le perdre l'empêche de prêter beaucoup cl'atteution à ce que lui dit Pierre.
Le jeune paysan , après avoir déclaré son amour, attend avec anxiété qu'on lui réponde. Marie, qui a plongé son bras jusqu'à l'épaule dans le bassin, retire enfin son fichu et s'écrie :
« Le voilà!., c'est bien heureux... c'est » que je ne voudrais pas le perdre, c'est mon » plus joli!., et cette mare faitl'entonnoir au » niilieu. »>
Le pauvre Pierre demeure triste et inter-
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dit. Il a déclaré sa flamme , et on ne lui a pas même répondu une parole; il ne sait qu'augurer de la conduite de Marie; il la regarde, mais il n'ose plus ajouter un mot. Enfin , au bout de quelques minutes , Marie tournant les yeux de son côlé , se met à éclater de rire.
« Ali!., mon Dieu! monsieur Pierre, que » vous avec l'air drôle !..
» — Drôle !.. j'ai l'air drôle... Quoi , mam- » selle, est-ce là tout ce que vous avez à me » dire, lorsque je vous déclare, moi, que • je vous adore... que je vous aime comme « un fou!., que vous êtes la seule fille que » je veuille épouser..?
» — Ah !.. comment vous m'aimez... pour » tout de bon ?.. — Marie!., est-ce qu'il peut » y avoir deux manières de vous aimer?.. » Oh! moi, je n'en connais qu'une... Marie, » n'êtes vous pas satisfaite que je vous » préfère à toutes vos compagnes, que je » vous jure de n'en jamais aimer d'autres » que vous ?..
ï — Mon Dieu, monsieur Pierre... si vous
» voulei m'aimer,.. vous en êtes bien le » maître.. .je ne peux pas vous en empêcher!.. » mais tous les garçons en disent autant... » mol, il y en a déjà tout plein qui m'ont dit » qui m'aimaient!., ça m'a tait rire, et » voilà tout !
» — Oh ! moi, Marie, c'est bien réellement » que je vous aime, et d'ailleurs, mon seul » espoir, mon unique désir, c'est de devenir » votre mari... Dites-moi que vous m'aimez » aussi, mamselle Marie, dites-moi que vous » voulez bien être ma femme, et je vas sur- » le-f:harap courir demander le consente- » ment de mon oncle. Il ne me refusera pas , » j'en suis certain d'avance... M. Godinard, » votre père adoptif est votre seul parent... » Il ne sera pas fâché non plus de vous voir » bien établie... Oh, Marie! répondez... » n'est-ce pas que vous voulez bien être ma » femme ?.. »
Et Pierre qui vient enfin de surmonter toute timidité, a pris la main de Marie , et la serre doucement dans les siennes. Mais la jeune fille la retire bientôt , en lui disant :
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« — Non, monsieur Pierre, non... je ne » veux pas être votre femme. »
Le pauvre garçon reste stupéfait, immobile, il regarde Marie en tremblant, il espère s'être trompé, et balbutie d'une voix que les sanglots étouffent déjà :
« — Vous ne voulez pas être ma femme... » Est-ce bien possible.*^., comment! mam- » selle... Est-ce que vous ne m'aimez pas ?..
» — Dame, monsieur Pierre , j'ai del'ami- • tié pour vous... comme j'en ai pour toutes » nos connaissances... mais je ne veux pas » vous épouser.
» — Marie!.. Marie!.. Ah! ne me refusez » pas... Je vous aime tant, moi ! et qui donc » vous rendra plus heureuse que moi?... » qui donc vous aimera autant?.. Marie... » c'est pour me faire endever ce que vous » dites là... n'est-ce pas ?.. Vous n'aimez pas » un antre garçon dans le pays... Ainsi vous » voulez bien être ma femme ?
» — Mais est-il entêté donc!.. Quand je » n'aimerais pas un autre garçon ; ce n'esl » pas une raison pour que je vous aime et
106 UN TOTTRLOUEOU.
que je veuille de vous. Encore une fois, je ne veux pas vous épouser... Je ne suis pas du tout tentée de me marier au village, pour m'étaljlir au village, et passer toute ma vie dans le village!.. Je veux aller à la ville, moi... On m'a dit que j'avais tout ce qu'il fallait pour y briller...
» — Ah ! Marie!., c'est bien vilain ce que vous dites là...iMais ceux qui vous ont dit cela se sont moqués de vous.
» — Pourquoi donc cela ?.. Est-ce qu'il n'y a pas bien des filles de la campagne qui font fortune à Paris ?
» — Oui... en cessant d'être honnêtes...
Est-ce donc comme cela que vous voulez faire ?
» — Oh ! je crois qu'on peut bien aller à la ville et rester honnête tout de même!., je ne suis pas si sotte que de me laisser attraper par de belles paroles... Mais, mon Dieu ! on veut nous faire un croquemitaine de ce Paris. Il semblerait, à vous entendre, que c'est une caverne... qu'on n'y peut faire un pas sans tomber dans queuque
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» chose... C'est vous , qui dites ça !.. mais » celles qui ont été à Paris disent, au con- » traire, que c'est un endroit ben joli ! ben » beau!., où l'on s'amuse depuis le matin » jusqu'au soir... et puis la nuit encore...»
Le pauvre Pierre est altéré , il a écouté la jeune fille sans Tinterronipre , ses yeux se sont attachés sur les siens; il n'a pas perdu une de ses paroles, car il voudrait voir dans le fond du cœur de Marie, comme il voit sur son visage. Enfin lorsqu'elle a tout dit, Pierre se rapproche d'elle, et, l'œil humide, la voix tremblante, lui dit d'un ton suppliant :
« — Oh! tout cela n'est pas vrai... tout » cela ne peut pas être... Ce serait trop » affreux de ne pas m'aimer... de refuser » d'être ma femme... après m'avoir laissé » espérer... que j'étais payé de retour...
» — Comment, • monsieur Pierre, est-ce » que je vous ai jamais dit un mot ?.. Est-ce » que je vous ai jamais fait une promesse ?.. » par exemple!... cela n'est pas bien de » dire ca..
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» — Des mots... des promesses!... non, » sans cloute, non, mamselle, vous ne m en » avez pas donné... je n'ai pas le droit de » dire ça... Mais en amour... est-ce qu'il n'y » a pas mille choses qui valent des paroles? » Est-ce qu'il n'y a pas cent manières de » s'entendre entre garçon et fille ?... Encore » hier^ mamselle... hier au soir... que » j'e'tions à vous regarder tendrement et que » vous m'avez souii... oh! dame! comme B une fille qui veut tourner la tête à un » homme, et puis que je soupirais... et que » vous aviez l'air d'en être bien aise... et » puis qu'à table j'avais mon genou tout » contre le vôtre... et que vous ne m'avez « pas repoussé le mien... et puis encore que ' je vous ai plus d une fois pressé la main, » et que vous m'avez laissé faire... Est-ce » que ce ne sont pas des preuves d'amour B tout ça ^ est-ce que ça ne vaut pas ben des » paroles... des promesses?... Ah! mam- » selle! c'est ben vilain de se jouer ainsi du » monde... et vous ne savez pas... oh ! non, » vous ne saurez jamais tout le mal que " vous m'avez fait. »
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Marie ne répond pas, mais elle continue de laver son linge. Quelques minutes s'écoulent encore, pendant lesquelles Pierre reste toujours à la même place, comprimant avec peine ses sanglots , et espérant toujours que la jeune fille lui répondra quelque chose, ou daignera du moins tourner ses yeux vers lui.
Fatigué d'attendre en vain, Pierre fait quelques pas autour du bassin, puis, rêvenant près de Marie , lui dit d'un ton plus ferme et avec un air plus résolu :
« — Marie... est-ce bien votre dernière » volonté?... Vous ne voulez pas être ma » femme?..
» — Eh! non.... non!., je ne le veux » pas!.. Combien faut-il vous le dire de » fois ?...
» — Il suffit... Oh ! ne craignez pas que » je vous ennuie encore avec mon amour... » avec mes soupirs... Non! non... Oh ! j'ai » du cœur aussi, et puisque vous ne voulez » pas de moi , mamselle... je sais maintenant » ce qui me reste à faire. Adieu. »
I. lO
Pierre a dit ces mots d'une façon si énergique, avec un accent si profond, si vrai, que Marie en est toute troublée; elle relève doucement la tête, etpeut-èlre va t-elle adresser à Pierre quelques mots d'espérance, mais le jeune paysan est déjà loin, il a quitté le jardin de l'auberge et il s éloigne du Tourne- Bride à grands pas.
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CHAPITRE VII
Grande société. — Un départ.
Deox jours étaient écoulés depuis cette conversation, et Pierre n'avait pas reparu au Tourne-Bride. Marie pensait-elle à lui ?... désirait-elle son retour ?... qui pourrait le deviner ?... qui sait ce qu'une femme pense, puisque souvent elle-mètne serait fort embarrassée pour le dire ?
On était au milieu de la -journée. Tout à coup le bruit d'une voiture se fait entendre; cela vient du côté de Paris,* les habitants de l'auberge sont déjà sur la porte, ils regardent au loin : c'est une calèche élégante qui s'avance vers le Tourne-Bride.
« C'est la voiture de madame de Stain-
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ville ! » s'ëcrie bientôt maître Gobinard , « c'est elle avec de la société !
• — Ah! quel plaisir! » s'écrie Marie; » nous allons voir du monde de Paris ! »
La calèche approche et s'arrête en effet devant la porte de l'auberge, dont les habitants s'empressent d'aller recevoir les voyageurs.
La première personne qui descend de la voiture est un jeune homme en redingotte de velours^ pantalon écru , chapeau gris, cheveux blonds bouclés et séparés avec infiniment de soin 5 figure assez régulière , de beaux traits, mais un grand air de suffisance et une affectation de bon ton qui dénotent toujours une extrême petitesse de pensées.
C'est ]\î. Daulay, jeune homme de vingihuit ans, qui veut être gentillhomme parce que son père a été jadis fermier-général et a mangé tout son bien avec des actrices, façon de vivre extrêmement noble , en effet, mais qui n'a laissé au jeune Daulay qu'un fort modeste héritage que celui-ci a lestement dissipé en voulant faire le
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marquis et ne fréquentant que des gens au-dessus de lui; enfin, M. Daulay n'ayant plus que des dettes, mais ne voulant pas renoncer à la vie de grand seigneur qu'il s'était faite , a trouvé le moyen d'aller encore dans le grand monde, ou du moins dans le monde riche, sans être désormais l'amphitryon de personne. Pour cela, Daulay s'attache maintenant à courtiser ces dames qui ont passé la quarantaine et qui sont bien aises que l'on voie encore folâtrer autour d'elles quelques jeunes gens à la mode. Ne s'adressant naturellement qu'aux dames qui ont de la fortune, Daulay s'est fait le sigishé de toutes les riches douairières; tour à tour empressé, complaisant, officieux, c'est lui qui parfois porte le petit chien de madame la comtesse, ou fait jouer le chat de madame la baronne; a-t-on besoin d'un cavalier pour aller à un concert, à une soirée, Daulay est toujours prêt, toujours aux ordres de ces dames ; c'est lui qui fait les commissions délicates, qui arrange les affaires difficiles; mais aussi
I. lO
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pour prix de ses complaisances , on le consulte sur la couleur d'une étoffe, sur la forme d'un chapeau, sur la fticon d'une robe; et, enfin , ce qui est plus positif, on l'emmène l'été à la campagne, et, Ihiver, il n'y a point de réunion sans lui.
Voilà le rôle que jouait M. Daulay près de madame de Stainville. Celte dame était veuve, elle avait quarante-huit ans et vingt mille livres derente, déplus, une très-jolie maison de campagne aux environs de la Roche-Guyon. Madame de Stainville avait été fort jolie et fort sensible; elle n'était plus aussi jolie mais elle était toujours aussi sensible. Après avoir été encensée, adulée, adorée, il est bien cruel pour une femme de ne plus être que respectée; chez les femmes coquettes, c'est un terrible passage que celui des amours à la froide raison, que le départ successif des regards tendres et intéressés , que remplacent de paisibles hommages bien calmes, bien indifférents. Le cœur d'une femme a toujours besoin d être occupé, et quand lamour maternel n'est pas là pour tenir lieu
d'autres amours, comment voulez - vous qu'on vive, qu'on respire , qu'on sente battre son cœur !
Il y a des femmes qui ne veulent jamais vieillir; après tout, c'est une résolution comme ime autre. Il y a même un certain courage à combattre sans cesse contre les attaques du temps. Ordinairement, pour ne point vieillir, les dames ne connaissent qu'un moyen, c'est d'aimer toujours; comment voulez-vous que l'on soit vieille lorsqu'on a encore une passion dans le cœur ? Les dames qui ont de la fortune peuvent se permettre ces fantaisies, elles trouvent toujours un être complaisant qui répond à leurs œillades; il n'y a que les pauvres rentières qui doivent redouter les passions malheureuses; et puis, lorsqu'une femme a été à la mode, lorscju'elle a été citée pour sa beauté et ses conquêtes, on laime encore longtemps rien que pour sa réputation.
Madame de Stainville a donc accueilli les soins empressés de M. Daulay, il est devenu son c])evalier, son complaisant ; la c'iuoni-
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que assure même qu'il est encore autre chose, et que le jeune homme a toutes les charges de la place dont il a envié les l)énéfices; mais on ne se hasarde là-dessus que des conjectures, car entre gens bien appris tout se passe suivant les usages reçus, et jamais rien ne blesse les convenances; d'ailleurs madame^ de Stainville a trouvé un excellent moyen pour embarrasser la médisance : c'est d'avoir toujours près d'elle plusieurs cavahers, ce qui fait beaucoup moins jaser que si elle n'en avait qu'un, et il faut vivre tout à fait dans son intimité pour savoir auquel elle donne la préférence.
La seconde personne qui descend de la calèche , est un homme à peu près du même âge que M. Daulay, c'estaussi un fashionable et un joli garçon ; mais il n'est pas besoin de l'examiner longtemps pour juger qu'il y a entre lui et Daulay une grande différence d humeur et de caractère.
Celui-ci est mis avec élégance; mais aucun apprêt , aucune raideur ne gêne sa tournure leste, franclîe et hardie; il y a dans tous ses
UN TOURLODROU. 117
mouvements, dans ses manières comme dans son langage, une aisance, une grâce et un abandon qui contrastent avec la prétention et les façons composées de M. Daulay. C'est un brun , au front haut, au teint légèrement basané , ses grands yeux noirs sont à la fois hardis et doux, moq ueurs et gais, ses traits ont de la noblesse, son front du génie, et le désordre de sa coiffure annonce qu'il passe fort peu de temps devant une glace. Ce jeune homme est le comte d'Aubigny, que dans le monde on appelle roué , mauvais sujet, parce qu'il n'a jamais caché ses passions ni cherché ^ à déguiser ses défauts. Grand amateur du beau sexe, bon vivant, aimant le jeu, les chevaux, la chasse, aimant le plaisir enfin , mais en ayant quelquefois outré la dose : tel était Alfred d'Aubigny , qui possédait une belle fortune qu'au milieu de ses folies il avait pourtant l'esprit de conserver.
Un troisième personnage vient de descendre de la calèche : celui-ci n'a point sauté lestement à terre comme les deux premiers; son pied a longtemps cherché un point d'appui
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et ce n'est qu'après l'avoir trouvé que le reste de son corps s'est décidé à toucher la terre. Vous devinez déjà que ce n'est point un jeune homme qui vient de descendre en troisième. En effer, M. Bellepêche c'est le nom de ce personnage , est un homme qui a bien la cinquantaine. Il est grand , gros , épais , et ne semble pas se bouger facilement. Une mise très-soignée, une perruque châtain fort bien faite et des souliers de daim gris cendré, annoncent un homme qui a soin de sa personne. Une figure un peu rouge , de gros yeux clairs, un nez au vent, une bouche bête, et des favoris parfaitement teints en noir, ne donnent pas une idée bien avantageuse des capacités de ce pei'sonnage, et, en l'écoutant parler, on ne change pas d'opinion , quoique depuis qu'il a fait un voyage en Suisse , M. Bellepêche ramène toujours ce sujet dans la conversation, afin de prouver qu'il a voyagé en observateur et avec fruit ; du reste , ce monsieur est garçon , son revenu est médiocre, mais lorsqu'il était jeune, on lui a tant dit qu'il était bel
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homme, qu'il se croit toujours sur le point de trouver une femme qui fera sa fortune en devenant amoureuse de lui.
Ces messieurs sont descendus ; tandis que le comte d'Aubigny entre déjà dans l'auberge, Daulay et M. Bellepêche restent près de la voiture pour aider madame de Stainville à mettre pied à terre. Vous savez déjà que cette dame a quarante-huit ans et qu'elle a été fort jolie; ajoutez à cela que sa toilette est toujours du meilleur goût, que sa tournure est élégante, ses manières gracieuses, et ne soyez point surpris si cette dame a constamment des cavaliers à sa suite. L'élégance conserve longtemps son empire, comme je vous le disais tout à l'heure : dans une femme à la mode on courtise encore sa réputation , lorsque sa beauté n'est plus que de l'art, on veut être distingué par elle, parce que ses jugements ont fait longtemps l'opinion de la foule; enfin c'est une fleur rare qui est fanée, mais dont on désire beaucoup obtenir de la graine.
« Allons, morbleu ! monsieur l'auber-
» giste, une bouteille de votre meilleur » vin... du Champagne, si vous en avez... » et grand feu à la cuisine pour préparer » notre déjeuner... moi, j'ai une faim de » chasseur... Ah! voilà la jolie fille de l'an- » née dernière, je la reconnais... elle est, ■ ma foi, encore mieux cette année... »
C'était le comte d'Aubigny qui venait d'entrer dans l'auberge et s'adressait alors à Marie. Celle-ci rougit de plaisir et fait une petite révérence en murmurant :
a — ■ Vous êtes bien bon, monsieur! »
Maître Gobinard ne sait plus où il en est : il court du comte à la voiture; puis revient dans la salle; donne des coups de serviette sur les tables, et s'écrie ;
« — Monsieur le comte... certainement... » car je me rappelle que... J'ai l'honneur » de saluer monsieur le comte de... de... » je ne sais plus le nom de monsieur le » comte...
» — Ne vous inquiétez pas de cela, maî- .) tre Gobinard, et pensez plutôt à notre » déjeuner... dîner... le nom n'y fait rien;
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» à la campagne, on mange quand on a » faim.
» — Ah! quelle chaleur étouffante!...
» c'est donc ici que nous nous arrêtons, » dit M. Daulay en entrant dans la salle. Il est bientôt suivi de madame de Stainville à laquelle IM. Bellepêche donne la main.
s — Bonjour, mes bons aniis, » dit l'éléçfante Parisienne, en saluant avec affabilité les liabitants de l'auberge. « Eh bien! » comment se porte-t-on à Vëtheuil... et le » commerce , les affaires ? monsieur Go- » binard, êtes-vous toujours content.»^
» — Madame est bien bonne... moi, je » ne me plains pas... on ne fait pas for- » tune... mais on boulotte!...
» — Ah! voilà ma jolie Marie... viens » donc m'embrasser , ma belle... Quelle » charmante fille!... J'ai là, dans un car- » ton , quelque chose pour toi... un bonnet » qui te rendra encore plus séduisante.
» — Oh ! madame a vraiment trop de » bonté... de penser à moi! » dit Marie en saluant et baissant les yeux.
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» — Oui, » s'écrie maître Gobinard, en roulant son bonnet de coton dans ses doigts, « madame a vraiment trop de » bonté... beaucoup trop...
» — Est-ce que vous ne mariez pas cette » jolie enfant, monsieur Gobinard ; je gage » bien que les amoureux ne manquent » pas?...
» — Oh! madame, vous avez certaine- » ment trop de... Xon , il ne manquent » pas... mais Marie n'est pas pressée de se » marier.
» — Et elle a bien raison ! » dit d'Aubigny en se jetant sur une chaise. « Quelle » manie de vouloir marier une jolie fille, » dès qu'elle est en âge de plaire... Lais- » sez-la donc jouir un peu de cet heureux » temps... avant de l'enterrer dans un mé- » nage , avec un lourdaud paysan , qui lui » fera bien vite une trolée d'enfants qu'il fau- » dra qu'elle allaite... qu'elle habille, qu'elle » débarbouille... Pauvre jeune femme!...
» Soyez donc coquette en soignant votre » marmite et donnant la bouillie à vos raar-
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» mots !... Le mariage. .. au village au moins, » est le tombeau de la beauté.
» — Ah! monsieur le comte!... que dites- » vous là... » dit M. Bellepêche en s'es- » suyant le visage avec son mouchoir.
» — Ma foi, je dis ce que je pense... » c'est assez mon habitude... — Et les » mœurs... et les principes., et... — Ah! » j'aime beaucoup ce vieux garçon qui » vient nous vanter le mariage... et pour- » quoi donc n'en faites-vous pas usage, si » vous trouvez la chose si bonne? »
M. Bellepêche, qui a fait une grimace très-prononcée en s'entendant appeler vieux garçon, rajuste les bouts de son col en répondant :
« — Monsieur le comte... il me semble » quej ai bien le temps... un homme n'est « pas une demoiselle, et d'ailleurs j'ai fait » là-dessus des remarques... que j'ai même » poussées très-loin... et...
» — Et... dans ce moment, mon cher » monsieur Bellepêche, il me semble qu'il » vaut beaucoup mieux nous occuper de
• dîner que de votre opinion sur le ma- » riage.., n'est-ce pas aussi l'avis de madame » de Stainville ?
» — Tyloi!... eh I mon Dieu , d'Aubio^nv, » vous savez bien que je veux tout ce qu'on » veut!...
» — Comment! Est-ce que vraiment nous " dînons ici? » dit M. Daulay en regardant avec dédain la grande salle du Tourne Bride.
I — C'est le comte qui le veut, » répond madame de Stainville.
ï — Et il me semble que j'ai raison. Nous « n avons rien pris depuis notre départ de » Paris... et il y a déjà longtemps que nous » roulons. La maison de madame est à une » bonne lieue d'ici. Mais quand nous allons » arriver là... y trouverons-nous un repas » tout prêt... pas du tout. Nous serons re- » eus par un vieux jardinier, qui nous pré- » sentera un bouquet, et sa femme qui nous » offrira peut-être des cerises... pensez^vous » que ce soit bien restaurant ? La femme « de chambre et le cocher seront obli^jés
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» d'aller aux provisions!... mais avant qu'ils « soient revenus , nous serons morts d'ina- » nition. J'ai donc pensé qu'il était beau- » coup plus sage de faire halte ici et de » nous y restaurer, afin d'arriver chez ma- » dame en état d'attendre les événements.
» — Je me range à l'avis de monsieur le » comte, » dit M. Bellepêche : c c'est très- » sagement raisonner!... Je me souviens, ■ lorsque je voyageais en Suisse, que je » voulus aussi taire un repas préparatoire. » J'étais sur le haut d'une montagne... qu'on » nommait... une très-haule montagne en- » fin... j'entrai dans un chalet... Les chalets » sont fort singulièrement bâtis... on y fait » du fromage avec des herbes... je crois » que ce sont des simples qu'on cueille... » en botanisant... il y a de ces simples qui » ont beaucoup de vertu!...
» — Allons, maître Gobinard, à vos » fourneaux , et tout ce que vous aurez » de mieux! » dit le comte, en frappant sur l'épaule de l'aubergiste , et laissant ?J. Bellepêche au milieu de son discours. I. II.
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« Voici le cas de nous montrer votre sa- « voir-faire.
» — ^lonsieur le comte... j'ose espérer » que... Petit-Jean... suis-moi... appelle la » grosse Catiierine... je n'aurai pas trop » d'un aide... Toi, Marie , reste pour obéir » aux moindres ordres de madame et de ces » messieurs. »
Marie, ne demande pas mieux que de rester avec le beau monde qui vient de Paris; car les messieurs lui disent qu'elle est gentille. Madame de Stainville daigne lui donner quelques petites tapes sur les joues, et la moindre faveur^ le plus simple compliment de la part de gens du grand monde faisait bien plus de plaisir à la jeune fille que les éloges de ses compagnes et les phrases naïves de-> paysans.
Pendant que Marie va, vient et tourne autour de madame de Stainville qui vient de s'asseoir dans le seul fauteuil qui soit dans l'auberge, M. Bellepèche continue de s'essuyer le visage, le comte d'Aubignv suit en souriant tous les mouvements de U
DN XOURLOUROD. 127
jeune fille, et M. Daulay , qui s'est promené de long en large clans la salle, s'arrête enfin près de madame de Stainville.
« C'est vraiment fort drôle de dîner a » l'auberge !.,. enfin à la campagne... et » puisque vou» avez tant d'appétit... mais » je crains que nous ne fassions un bien » mauvais repas ici...
T» — Et c'est-là ce qui vous inquiète le » plus? » dit le comte en souriant...
» — Non pas pour moi, je vous assure, » mais pour madame de Stainville... dont » la santé délicate ne peut pas supporter » toutes les cuisines!...
» — Rassurez-vous, mon cber Daulay, »
dit la dame, en minaudant, « vous avez » trop mauvaise opinion de cette maison. » I-e maître a été, je crois, maître d bôtel » chez un ministre, et il n'est pas aussi » ignorant que vous le pensez.., c'est lui » que l'on envoie chercher, dans toutes ■ les maisons des environs, lorsqu'on a du » monde à traiter.
» — C'est différt^nt.... du leste, moi je
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» suis facile à contenter je mange si
» peu !
» — C'est comme moi , » dit M. Bellepêche, « on croirait, parce que je suis grand
» et parfaitement proportionné, que je
» dois manger beaucoup.... eh bien, il n'en » est rien.... je consomme fort peu; mais, » par exemple, je tiens à ce que ce soit bon... » j'ai même poussé cela fort loin.... et chez » moi, je ne veux que des plats choisis....
» — Eh bien ! ma petite Marie, » dit madame de Stainville, en prenant la main de !.i jeune fille, « depuis l'année dernière il n'y » a pas eu dechangement dans ta situation... » tu n'as rien appris.:., rien su touchant tes » parents ?...
» — Oh! non, madame, je n'en sais pas » davantage! » répond Marie, en poussant un soupir. Puis, au bout d'un moment, n'ayant plus l'air de penser à ce qu'on vient de lui dire, elle s'écrie :
■ Madame, je vais dans le jardin vous » cueillir un beau bouquet! — \a... va mon « enfant. »
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Marie a quitté la salle , et le comte , qui l'a suivie des yeux, dil alors :
a Que signifie ce que vous venez de de- » mander à cette jeune fille?.... Est-ce que » sa naissance est un mystère.*^
■ — Vraiment oui j la petite Marie est un " enfant trouvé, recueilli jadis par la femme » de Gobinard, et on n'a jamais su qui étaient » ses parents. Voilà du moins ce que j'ai en- » tendu dire....
» — C'est quelque enfant de l'amour !...» dit Daulay. a — Oui, » dit Bellepêche en époussetant ses souliers,'» c'estle fruit illicite » de quelque commerce clandestin... Quely> que servante aura caché sa grossesse aux » yeux de ses maîtres.... comme cela sepra- 1» lique trop souvent!... Les mœurs sont tel- » lement relâchées !.... puis on expose son
» enfant à la charité publique Si j'étais
» maire d'une commune je ferais fouetter » tout cela !....
» — Qu'est-ce que vous feriez fouetter , ï monsieur Bellepêche? » dit le comte.
» — Les filles qui feiaient des enfants en
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» dehors du malrimonium. — Diable!... cela » ne propagerait pas la population. Mais je » crois que vous vous contenteriez de les • fouetter vous-même... Ah ! ah! ah!
» — D'Aubigny, vous allez commencer » vos folies !... — Parbleu, belle dame , nous » sommes à la campagne... je pense qu'il sera » permis d'y rire un peu... et M. Bellepêche » m'en donne toujours envie quand je le » vois affecter une si grande sévérité de » mœurs....
» — Monsieur le comte, je n'effecte rien... » j"ai des principes... et je les ai même pous- » ses assez loin....
» — Je ne sais pas quels sont vos princip pes...! Je vous avoue , mon cher monsieur, » que je crois peu à la vertu et à la l'austé- » rite de ces gens qui s'offensent dun mot » leste, et veulent toujours se mettre en » avant comme modèles de bonne conduite ; » j'ai reconnu que ces airs pudibonds et ces » manières sévères cachaient les goûts les » plus libertins , quelquefois même les vices » les plus honteux...
» — Monsieur le comte!... — Oh! ce n'est » pas pour vous offenser que je dis cela; je » ne vous crois que des goûts fort natu- » rels... Je vous ai vu plusieurs fois à Paris, » le soir, suivant de fort près de petites gri- » settes qui sortaient de leur magasin... 11 n'y » a aucun mal à cela....
» — Monsieur le comte, ce n'était pas » moi... Vous vous êles trompé.... je n'ai ja- » mais suivi de grisettes. — Moi j'en ai suivi » beaucoup, et j'espère bien en suivre en- » core... Mais revenons à cette jeune Marie ; » savez-vous bien, messieurs, que tout ceci la » rend plus intéressante : une jeune fille.... » déjà fort jolie... et qui ne connaît pas ses » parents... mais c'est une héroïne de roman » que cette petite!....
» — Je vous ai dit ce que c'était, » reprend M. Bellepêche, « je gage avoir de-
» viné enfant de quelque servante... la
» servante trompée par son amant... celui-ci » refusant la paternité...
» — Ma foi, dit à son tour Daulay, je ne » vois rien de bien curieux dans tout
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» cela! et je vous assure que je m'inquiète » fort peu que mademoiselle Marie ait ou » non une famille!.. »
Comme Dualay achève de parler, la jeune fille revient tenant à sa main un gros bouquet. L'empressement qu'elle avait mis à cueillir des fleurs avait encore ajoute à l'éclat de son teint, et il eût été difficile de ne pas être frappé de sa gentillesse.
M. Beilepêche fait un mouvement de tète, en disant: « Très-beau sang !... superbe » santé ! »
Le comte chante à demi- voix :
Le joli péché ! le joli péché d'amourettes !
Enfin M. Daulay, qui a jeté un regard sur Marie , daigne murmurer aussi : « Au » fait, elle est gentille. »
Marie va offrir son bouquet à madame de Stainville, qui le prend et embrasse la jeune fille , en lui disant : « J'ai apporté de » Paris des étoffes délicieuses... je te donne- » rai une robe avec laquelle tu éclipseras » toutes tes compagnes...
» — Ah ! madame que vous êtes bonne !...
« — \oilà comme on gâte ces petites villa- » geoises! » murmure Bellepêche; « madame » de Stainville a trop de généi'osité.
» — On ne vous reprochera pas cela à » vous vieux garçon ! » dit le comte en allant frapper sur 1 épaule de M. Bellepêche; « je " crois que de votre vie vous n'avez jamais » offert aux dames qu'une prise de tabac..,, r encore était-ce à celles qui n'en usaient pas.
» — Monsieur le comte, c'est que pour » plaire je n'ai jamais eu besoin de faire de » cadeaux !
« — Parfaitement répondu; mais soyez per- » suadé , mon cher monsieur, que cela n'au- 0 rait pas nui!... Les manières généreuses » vont fort bien avec la galanterie... Un » amant parcinionieux ressemble beaucoup » trop à un mari , et les femmes veulent » trouver de la différence. Dites-moi, jolie » Marie, met-on notre couvert.^...
» — Ah ! mon Dieu , monsieur le comte... » c'est vrai... et moi qui ne pensais pas... Où «madame veut-elle dîner?... est-ce dans
» cette salle... est-ceen haut?... — Demande » à ces messieurs, jMarie...
» — 11 sera plus convenable de dîner dans » une chambre où nous serons seuls, » dit Daulay.
« — Eh! pourquoi donc cela ^ » s'écrie le comte... « pourquoi nous retirer dans un » cabinet à papier à bouquets, où nous ne » verrons rien et serons gênés ; qui nous » empêche de rester dans cette salle ?... c'est » plus gai...; nous avons de l'air... et nous » pouvons jouir du jardin... »
Daulav n'ose pas insister, et déjà Marie commence à mettre le couvert , lorsque Gaspard tourne le bouton de la porte vitrée et entre dans la salle, avec ses gros sabots, un bonnet de coton à raies l)leues sur la tête , et tenant une grosse botte d'herbes sous son bras.
La vue de la brillante société qui est au Tourne-Bride ne semble nullement intimider le paysan; il se contente de porter la main à son bonnet en disant :
« Salut, la compagnie... jMarie, apporte-
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» moi un demi-setier de piqueton... j'ai le » gosier sec comme not' four. »
La société de Paris se regarde. Madame de Stainville a eu presque un mouvement d'effroi j M. Bellepéche ouvre ses yeux comme s'il voyait un phénomène; Daulay prend un air de dédain ; le comte seul sourit en considérant le paysan qui vient d'entrer.
Gaspard est allé s'asseoir devant une table, et, au bout d'un moment, voyant que !Marie ne s'occupe pas de le servir , il frappe sur la table avec son poing, en disant:
« Ah ca , Marie, est--ce que tu as fait » murer tes oreilles depuis hier... ou ben si » tu deviens trop grande dame pour me » servir?..
» — Mon Dieu!... J'y vais, Gaspard...
» mais vous voyez bien qu'en ce moment » je suis occupée...
» — Pardi ! il ne faut pas tant de simagrées » pour me servir un demi-setier j tu mettras » ton couvert après !
» Et pourquoi-donc quitterait-on ce que » l'on fait pour nous? » dit Daulay en jetant
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sur Giispaid un regard méprisant. « Jeune » fille, c'est nous que vous devez servir avant » tout... je pense que pour cet homme, vous » ne manquerez pas à ce que a'ous devez • à madame de Stainville!... »
Marie reste interdite et ne sait plus ce qu'elle doit faire. Gaspard commence à fixer Daulay, en disant :
« — Cet homme... cet homme.... G'est-i de » moi que vous parlez ?.,. »
Daulay ne juge pas convenable de répondre ; il se retourne et va s'appuyer sur la chaise de madame de Stainville; mais Gas- ])ard continue :
« Eh, dites donc!... l'homme au chapeau
» gris... c'est à vous que je parle c'est
» qu'il faut pas avoir un air de me mépriser, » voyez vous... parce que j'ai des sabots, et » que je porte , sous mon bras , de l'herbe » pour mes lapins , ça ne m'empêche pas » d'être bon là tout de même.... et d'en va- » loir un autre... et peut-être deux autres r> comme vous!...
» — Gela devient vraiment insoutena-
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» ble ! » dit Daulay en s'adressant toujours à madame de Stainville et tournant le dos à Gaspard... « Voilà à quoi l'on s'expose en » voulant dîner dans une salle dauberge!...
» — iMarie!..- » dit madame de Stainville, « ne mets pas notre couvert ici... qu'on nous » trouve une chambre... un cabinet... ou » nous soyons seuls enfin. . . va, va, ma e petite... »
Marie ne demande pas mieux que de quitter ce qu'elle fait; elle sort aussitôt de la salie en courant. Mais Gaspard se lève à son tour et s'approche de Daulay , en continuant de lui parler.
« C'est que, voyez-vous, quoiqu'on soit » un paysan, on sait se faire respecter... et s on ne se laisse pas insulter... et faut pas » avoir un air et m'appeler cet homme... » qu'est-ce que ca veut dire , cet homme... » cet homme est Gaspard , laboureur... qui » ne doit rien à personne... je ne sais pas si » vous pouvez en dire autant... avec vos » cheveux en dévidoir. »
Daulay s'éloiguait toujours de Gaspard
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en lui tournant le dos. Le comte d'Aubigny semblait beaucoup s'amuser de cette scène qu'il regardait sans bouger de sa chaise. Monsieur Bellepèche pense qu'avec (luelques mots il mettra fin à tout cela; et, se levant, il s'avance lourdement et va se poser devant le pavsan qui marchait presque sur les talons de Daulay.
« Homme des champs... de quoi vous » plaignez - vous .•*... Est-ce que nous vous » empêchons de boire ?... nous venons dans »• cette auberge... où nous aurions pu ne » pas nous arrêter... mais monsieur le comte " a un grand appétit... l'air plus vif de la y campagne..', ca se conçoit... quand je » voyageais en Suisse... sur les hautes mon- » tagnes... pas en voiture, alors, il y a beauï coup trop de neige... mais on a des gui- » des... je ne conçois pas comment ils s'y => retrouvent... ils ont aussi des chiens !...
» — Ha ça ! quoi donc que vous me chan- » tez là depuis une heure? » dit Gaspard , en toisant 31. Bellepèche, « avec votre neige
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» et vos chiens !... vous avez encore une » drôle de boule, vous! »
Monsieur Bellepêche se pince les lèvres , et d'Aubigny part d'un grand éclat de rire; en ce moment Gobinard entre dans la salle , en s'écriant :
« Comment, on n'a pas fait monter ma- » dame de Stainville et sa société... mais à » quoi pense donc Marie?... Ma belle cham- » bre d'en haut est disposée pour vous re- » cevoir... si vous vouliez me suivre...
« — Oh! tout de suite, monsieur Gobi- » nard , » dit madame de Stainville en se levant, « car, en vérité, il n'y a pas moyen » de rester dans cette salle... Venez mes- » sieurs... venez, je vous en prie... »
Daulay ne se fait pas attendre; il court , prend la main de la dame, et monte avec elle. Bellepêche les suit, et le comte en fait autant, en disant-: « C'est dommage!... » la » société de M. Gaspard m'amusait beau- » coup, moi !
» — Voyez-vous ça !... » s'écrie Gaspard en les regardant aller... puis, s'adressant à
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Gi)l)iiiard, il lui dit: « Ha ca! v'ià une heure » que je demande à boire... est-ce qu'on ne » peut plus être servi chez toi , parce que » tu reçois du monde de Paris ?... alors je » vas m'en aller...
■> — Mais non... non... reste donc... Petit » Jean , viens donner du vin... Mais tu vois r> bien, Gaspard, que je suis dans un coup » de feu... ce sont des gens qui s'y connais- » sent 5 je voudrais me distinguer...
» — Je ne sais pas s'ils s'y connaissent , » mais je sais qu'ils ont un air impertinent » que je n'aime guère...
» — Allons ! tu te fiiches tout de suite , » loi... tiens, voilà du vin... — Ta madame » de Stainville me fait l'effet d'une vieille » chatte, qui traîne toujours cinq ou six » matous à ses trousses. — Veux-tu te taire... « mauvaise langue... Eh eh... il est certain » je crois bien que l'un de ces trois mes- « sieurs est son amant... — Et peut être ben » tous les trois, va! ces ci-devant jeunes » femmes quand ça s'y met !... c'est pis que 1 les jeunes... En tout cas, j'ai joliment
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» relevé sou blondin qui avait l'air de me » mépriser. — Je te prie , Gaspard , de ne » point dire de gros mots aux gens de la » ville qui viennent se restaurer chez moi... » tu me ferais beaucoup de tort. — Pour- » quoi qu'i' m'appelle : cet homme !... — En » voilà assez... Je monte là-haut voir s'ils ne » manquent de rien... Ah, mon Dieu! et » ce père Marlineau qui n'a pas l'esprit de » venir quand on aurait besoin de lui. — " Quoi que t'en veux donc faire du maître » d'écriture?... Est-ce que ta belle société » veut apprendre à tailler des plumes? — » Mais non... non... c'est moi qui... pour un » plat que je fais très-bien certainement... » Mais Martineau sait le Cuisinier Ro/al par » cœur... et cela aide quelquefois... Si tu le «vois passer, fais-lui signe d'entrer... Je » monte près de ma société. »
Maître Gobinard quitte Gaspard, et, après avoir donné un coup d œil à ses fourneaux, monte à son premier étage et entre dans une pièce assez propre, dans laquelle était un lit à baldaquin avec des rideaux en in-
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dienne. C'était dans cette chambre que l'on avait mis le couvert, et que madame de Slainville était avec sa société.
« Cette pièce convient-elle à madame et » à ces messieurs ? » dit l'aubergiste en saluant profondément.
« — Nous y serons toujours mieux que » dans votre salle! » dit Daulay , « où l'on » est exposé aux injures de vos ivrognes... » Si ce n'avait été par respect pour ma- » dame... j'aurais jelé ce drôle dehors!...
i> — Je crois que vous auriez eu quelque » peine! » dit le comte.
* — Vous vous seriez compromis, » dit Bellepeche , « et il ne faut jamais se compro- » mettre... D'ailleurs, les paysans sont très- » méchants!
* — Celui-ci n'est vraiment pas méchant, » dit Gobinard, « mais c'est une brute... Il » dit tout ce qui lui vient à la tête.
» — Je ne le crois pas si brute que vous » le faites , » reprend le comte. « Mais dites- » nous, maître Gobinard, que faites-vous » de ce beau lit à baldaquin?.. C'est donc
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» ici votre chambre à couclicr?.. où bien » est-ce seulement pour l'agrément des voyay coeurs?...
T — Monsieurle comte, cette pièce e'tant la » plus belle dema maison, je n'y coucbepas... B je la réserve,en effet, pour les voyageurs... » mais encore ne la donnerais-je pas à tout » le monde... surtout depuis que j'ai eu » l'honneur de coucher ici une duchesse!.. » — Une duchesse ! » dit madame de Siainville.
« — Oui, madame... oui, une vraie » duchesse... Attendez donc... c'était la du- » chesse de... un nom étranger... laducliesse » de Valousky... C'est cela même.
» — La duchesse de Valousky, » dit madamedeSlainville, « mais je lai beaucoup » connue autrefois... C'était une femme » charmante... fort à la mode .. pétillante » d'esprit... Elle devait écrire ses mémoires. » — C'est une femme fort riche^ à ce » que je crois?» dit Daulay. <• — Oui... » c'est-à-dire elle l'était peu autrefois, mais » un héritage qu'elle a fait, il y a une quin-
e 7.aine cî'anne'es, l'a rendue extrêmement » riche, c'est alors quV!!e a pris le gont des
» voyages jMain tenant elle court sans
» cesse... tantôt en Angleterre, tantôt en » Italie... en Russie; elle passe rarement deux » années dans le même pays... Mais il y a » fort longtemps qu'elle n'est revenue en » France. Elle m'écrivit dans les premiers » temps de ses voyages , moi, je suis si pa- • resseuse pour répondre, qu'elle se sera » fâchée... Voilà fort longtemps que je n'ai » eu de ses nouvelles. Et vous êtes certain , I» monsieur Gobinard , que madame la du- » chesse de Valousky a logé dans votre au- » berge .^'
» — Très-certain , madame... A cette » époque, il est vrai que j'étais absent... « J'étais à la Guadeloupe pour recueillir un » héritage, et c'est ma femme... défunte, » mon épouse , qui a eu l'honneur de rece- » voir cette grande dame... Son nom est » parfaitement inscrit sur mes registres... La » duchesse de Valousky... Elle est même » restée cinq ou six jours ici... Elle se trou-
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» vait, m'a dit ma femme , un peu indispo- » sée, et coucha dans celte chambre... dans » cenîèmelit à baldaquin que vous voyez... » Du reste, la. duchesse laissa des marques » de son passage... Elle paya fort généreuse- » ment... et fit môme un cadeau à feu mon » épouse... Elle lui donna dix écus et une » bonbonnière en bergamotte.
» — Peste! voilà qui est fort généreux! » dit le comte. « — Et combien y a-t-il de » temps de cela, monsieur Gobinard ?
» — Madame... il y a... dix-sept ans... dlx- » sept ans et demi approchant. — A cette » époque, je ne possédais pas encore ma » maison de campagne dans les environs, » sans quoi il est probable que la duchesse » de Valousky serait venue m'y voir. — Ce i> qu'il y a de certain , » dit d'Aubigny , c'est » qu'une duchesse a logé ici , et que par » conséquent nous ne pouvons pas nous y >: trouver mal. Allons^ maître Gobinai'd , » faites-nous servir, et traitez-nous aussi « bien que jadis votre femme traita la du- » chesse. — Monsieur le comte, certaine- 1. i3
» ment... Holà! Petit-Jean... le potage... Al- » Ions, Marie... servez., surveillez... préve- » nez les désirs delà société... »
Maître Gobinard redescend à sa cuisine, enchanté de traiter du beau monde, mais désolé de ne point voir arriver le professeur Martineau, parce qu'en ce moment il voudrait consulter le Cuisinier Royal.
Gaspard était resté seul dans la grande salle, il buvait son picjneton ^ sifflait de temps à autre, puis regardait sur la route à travers une fenêtre près de laquelle il était placé.
» H ne viendra pas ! » dit l'aubergiste en entrant dans la salle, « c'est comme un » fait exprès... parce que j'ai oublié les filets » de soles à la chevalière... C'est un plat dé- » licieux et très-fin , je voulais en régaler » ma société... Je les ferai au gratin, mais • c'est plus commun !...
» — Père Gobinard, » dit Gaspard, don- « nez-moi donc pour deux sous de pain et » de fromage... je sens l'estomac qui me » tire.... Le piqueton creuse à la longue...
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» — Eh, mon Dieu! Gaspard !... tu me » demandes du fromage quand j'ai perdu ma » recette de soles à la chevalière... Tu fe- » rais bien mieux d'aller me chercher le « professeur Martin eau...
» Est-ce que je sais où il est, moi, ■ TOtre professeur ?... D'ailleurs, c'est pour » voir Pierre que je suis venu ici... Voilà » trois jours que je ne l'ai pas seulement » aperçu... j'ai pensé qu'ici je le rencontre- » rais... Est-ce que vous ne l'avez pas vu, » vous autres, depuis trois jours?,..
» — Je les tiens ! je les tiens ! » s'écrie Gobinard en se frappant le front. « Vous » levez vos filets... vous ôtez la peau... vous » piquez une rosette sur le milieu de vos » filets... Marinade au vin... écrevisses.... » sauce poivrade... C'est cela !... »
Et l'aubergiste retourne à sa cuisine en sautant de joie, tandis que Gaspard se dit :
« En voiià-t-il des embarras pour faire » une fricassée ! et il ne m'a pas donné » mon fromage, à moi !... Il ne sait plus ce • qu'il fait!... Ah! v'ià Marie, c'est ben » heureux ! »
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Marie descendait un moment , après avoir laissé la société en train de goûter aux ragoûts de maître Gohinard, elle allait presser le service, lorsque Gaspard l'appelle: « I\Iarie , donne-moi du pain et du fro- ■ mage... «
La jeune fille fait un mouvement d'humeur ^ et répond :
« — Est-ce que j'ai le temps, moi....
» Vous savez bien que je sers là-haut.... » que madame de Stainville peut deman- » der quelque chose... Appelez Petit-Jean....
» — ÎMarie ! » reprend Gaspard d'une voix forte, et d'un ton qui fait presque trembler la jeune fille , « il faut prendre le » temps de me servir quand je te demande » quelque chose... et ne pas me répondre » d'un air impertinent... Ça n'irait pas avec » moi , petite... prends y garde !... je pour- » rais t'en faire repentir !... »
Marie ne souffle plus mot , elle court au buffet, y prend ce que Gaspard demande, et s'empresse de lui porter, puis elle attend s'il veut encore quelque chose.
UN TOURLOUROtJ. 149
« — C'est bien , » dil le paysan , « vat-en » maintenant sei'vir tes beaux messieurs... » J'avais aussi faim qu'eux, vois-lu... Et » quoique je ne prenne que du pain et du » fromage , mon estomac crie comme si je » mangeais des ortolans!..' »
Marie ne demande pas mieux que de s'en aller ; et elle va quitter la salle , lorsque l'on ouvre la porte qui donne sur la route, et Pierre entre dans l'auberge.
Mais le jeune paysan a sur la tête un chapeau de feutre, sur son dos un sac de cuir, le sac du soldat qui annonce sur-lechamp quel est le but du voyage ; à sa main il tient un gros bâton, et ses beaux traits, l'expression de ses yeux ont en ce moment quelque chose de si triste et de si résigné, que le cœur se serre rien qu'en le regardant. Marie s'est arrêtée, frappée de l'aspect de Pierre. Gaspard a levé les yeux , et, les fixant sur celui qui vient d'entrer , ne songe plus ni à boire ni à manger.
Pierre fait quelques pas vers la jeune fille, et lui dit avec un accent de profonde tristesse '• I. i3.
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« — Mamselle Marie... je viens vous faire » mes adieux. — Vos adieux, monsieur » Pierre... Comment!... qu'est-ce que cela » veut dire?... Est-ce que vous partez?...
» — Oui , mamselle... oui... je pars... sur- » le champ... Je quitte le pays... pour long- » temps, pour toujours peut-être... Enfin » je me suis fait soldat...
» — Soldat!... Vous êtes soldat, monsieur » Pierre ?... JMais vous aviez eu un bon » numéro, vous n'étiez pas tombé à la » conscription.
» — C'est vrai, mamselle... D'abord j'en » avais été bien content... car je croyais » que je pourrais rester dans le pays... que » j'y serais heureux... Mais je me trompais.. » vous ne m'aimez pas , mamselle Marie... » Vous avez refusé d'être ma femme... alors » j'ai senti que je n'avais plus qu'un parti à » prendre... c'était de partir... dem'éloigner » de vous... près de qui je serais mort de » chagrin... parce que enfin... tout en ne » m'aimant pas, vous finirez par en aimer » un autre... et je n'aurais pu voir cela sans
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» mourir. Je n'avais rien qui m'obligeât à » rester dans mon village... Plus de mère^ » plus de père à soigner... à soutenir... Mon » oncle se passera bien de moi... Je me suis
• engagé... c'est-à-dire que j'ai pris la place » de Claudin... Ce pauvre garçon! il a une » mère qui le chérit! une amoureuse que » son départ désolait... Il valait bien mieux » que ce fut moi qui partît... moi. dont le » départ ne désolera personne... Je me » suis offert pour remplacer Claudin , on » m'a accepté et je pars... Je vais rejoindre » mes nouveaux camarades... Adieu donc, » mamselle... Je ne vous demande pas de » penser quelquefois à moi... je sais ben
• que ce n'est pas dans vos habitudes! » mais moi, je viens vous dire que je pen- » serai toujours à vous!... »
Pierre a cessé de parler , et Marie reste en silence devant lui ; elle tient ses yeux baissés vers la terre; mais elle est émue, on s'en aperçoit aux mouvements précipités de son sein. Pierre la regarde; il fait encore un pas vers elle, il semble solliciter une
153 LTjr TouRiouivou.
faveur; un baiser sans doute qu'il voudrait obtenir avant de partir, et qu'il n'ose ni demander, ni se permettre de prendre.
Tout à coup des pas se font entendre; on entend la voix de maître Gobinard. L'aubergiste appelle à grands cris Marie; il arrive bientôt lui-même dans la salle en s'écriant :
«Marie!... Marie... Eh bien, que faites- » vous donc ici ?... Il y a deux heures que » je vous appelle... Madame de Stainville a » demandé des cornichons , et vous n'allez » pas lui en porter !... A quoi pensez- » vous?... faire attendre ma grande société •> quand elle désire des cornichons!...
B — Ah! mon Dieu!... vous avez raison, » monsieur Gobinard, » répond la jeune fille, en reprenant son air dégagé, <« j'avais " oublié tout le monde qui est là-haut... » Ah ! j'y cours bien vite... Adieu, monsieur Pierre, bon voyage... je m'en vais porter » les cornichons à madame de Stainville... » Ah! mon Dieu! que c'est drôle... avoir » oublié tout le monde qui est là-haut!... »
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Et la jeune fille s'élance vers la porte du fond, puis remonte lestement l'escalier, sans plus songer à celui qui vient de s'engager, de se faire soldat, de se jeter dans une nouvelle carrière, et tout cela parcequ'elle ne l'aime pas.
M. Gobinard a jeté un coup d'œil dans la salle en s'écriant : « Monsieur Marlineau » n'est pas venu ?... Enfin , n'importe, ce sera » bon.... je suis persuadé que ce sera excel- » lent!.... »
Et l'aubergiste va retourner à sa cuisine , sans même avoir remarqué Pierre qui est toujours là, et qui est resté stupéfait, désolé, de la manière brusque dont Marie vient de le quitter. Cependant le jeune paysan arrête maître Gobinard en lui tendant la main, et lui dit^ en cherchant à retenir les larmes qui roulent dans ses yeux :
« Adieu, monsieur Gobinard... Je pars... ■ je me suis engagé... je suis soldat!,..
« — Bah!.,, pas possible! » s'écrie l'aubergiste, en serrant la main de Pierre, « comment, tu nous quittes, mon garçon?...
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» Petit-Jean veille bien aux fourneaux.... » C'est que, vois-tU'. aujourd'hui, mon » ami , je fais des lilets de sole à la che- » valière.... J ai là-haut une grande société. » Madame de Stainville et des messieurs de » sa compagnie... des comtes, des marquis. » Comment! tu pars, mon pauvre Pierre?... » Moi qui croyais que... Après tout, si c'est » ton idée... Ah, mon Dieu , et mon coulis » qui n'est pas versé et qui doit achever de » couronner... de colorer mon plat... Petit- » Jean ne saura pas le mettre !.... où diable » ai-je la tête!.... Adieu, Pierre, bonne » chance mon garçon.... »
Et maître Gobinard retourne à sa cuisine après avoir secoué la main du jeune homme. Pierre est accablé de l'indifférence qu'on lui témoigne; il passe le revers de sa main sur ses yeux, et sort brusquement de l'auberge. Mais il n'a pas fait dix pas sur la route, qu'il se sent saisi, enlacé dans les bras de quelqu'un.
C'est Gaspard qui a tout écoulé, tout regardé avec ce sentiment d'un homme qui ne
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peut en croire ni ses yeux, ni ses oreilles, et qui, ayant \u partir Pierre, a quitté le Tourne-Bride presque aussitôt que lui pour courir sur ses pas.
« Eh quoi^ Pierre !... c'est pas une frime!... » c'est pour tout de bon que tu t'es en- ' » gagé ?» dit Gaspard en étreignant le jeune conscrit dans ses bras.
» Oui, Gaspard... c'est bien vrai... je me » suis fait soldat !....
» — Tu t'es fait soldat!.... parce qu'une » fille ne t'aimait pas... ne voulait pas de toi... » ou en faisait le semblant... Tu t'es fait sol- » dat... Quoi, Pierre! tu as pu faire une bê- » tise comme ça... et sans me rien dire, sans » consulter personne?...
» — On aurait voulu m'empêcher de par- » tir... et moi je voulais m'éloigner... — Mais » je te dis que ça n'a pas le sens commun... " Allons, viens donc avec moi chez le maire... » chez l'adjoint... chez le préfet, si c'est né- » cessairej je leur dirai que t'as fait un coup » de tête par amour. On déchirera ton enga- » gement, el il ne sera pus question de •' tout ca.
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' — Non, Gaspnrd, cela ne se fait pas » ainsi. D'ailleurs je veux être soldat.... Je » ne pouvais pas rester au village, puisque » Marie ne veut pas de moi!....
» — Mais elle en aurait voulu de toi , la » petite sournoise... Elle aui'ait été trop » heureuse de t'épouser... Elle!... refuser » Pierre!. . refuser celui que toutes les filles • des environs auraient préféré!... Ah! elle »• s'en repentira!... C'est une coquette... va!... » Ce qu'elle a fait là lui portera malheur!....
» — Oh! non, Gaspard... je désire au
» contraire , qu'elle soit heui'euse car
» enfin elle n'était pas ohligée de
» m'ai mer...
» — Et toi, tu ne devais pas t'engager, » parce qu'elle te tenait rigueur... Faut-il ■ se désespérer quand une fille gentille nous « rebute!... Eh! mon Dieu, il n'en manque » pas de jolies filles, et les cruelles sont les « plus rares... Vois si talUarie mérite qu'on B se désole de son indifférence... Tu viens » lui faire tes adieux... et elle te laisse là pour » des cornichons... et à et heure elle ne
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» pense déjà plus à toi!... Ah! mon pauvre » Pierre, t'as fait une sottise!
» — Il est inutile de revenir sur le passé...
• je suis soldat maintenant. Adieu , Gas- » pard....
■ — Et où vas-tu comme ça ? — A Givet ,
• rejoindre mon corps... — Ah! sapredié !... » si je m'attendais à ça... ça m'a tout de suite » donné un coup!.... — Mon pauvre Gas- » pard... tu m'aimes toi... tu es le seul'dans » le pays qui pensera quelquefois à Pierre!...
» — Le seul!... » dit une voix qui partait de derrière une haie, « le seul... Oh! non, » vraiment, il ne sera pas le seul.... »
Les deux hommes se retournent; ils aperçoivent une jeune paysanne qui sort du sentier et vient à eux. C'était Hélène qui pleurait de toutes ses forces; car elle avait appris que Pierre s'était fait soldat.
a — Oh! monsieur Pierre, c'est bien e vilain de vous en aller ainsi... de nous ■> quitter... Xous autres... nous vous aimons » ben... hi hi hi!... Je vous aurais ben » épousé, moi, si vous aviez voulu!...
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» — Merci, Hélène, merci, » dit Pierre en pressant la main de la grosse fille, « mais » je ne pouvais pas rester au village... J'ai » préféré m'engager. Quelque jour, peut- » être, vous me reverrez... Adieu, Hélène.
» — Ah ! embrassez-moi au moins , mon- » sieur Pierre... Oh ! encore... et sur l'autre » joue donc... Ah! ben , et moi que je vous » embrasse... et de tout mon cœur. . hi hi » hi... Plus fort que ca donc... Et à mon » tour à et' heure... »
Hélène ne finissait pas de se faire embrasser. Mais Gaspard la prend par la taille, et la retire des bras de Pierre, en lui disant :
« — Je crois que tu l'as assez embrassé » comme ça... à moins que tu ne veuilles » lui manger les joues... Va, Hélène, va... » Pierre se rappellera qu il a ici des amis. »
La grosse paysanne pousse un profond soupir, saute encore au cou de Pierre, et se décide enfin à s'éloigner. Alors le jeune soldat et Gaspard se remettent en route, mais ils marchent en silence, car l'un et l'autre sont trop affectés pour pouvoir causer.
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Après avoir fait ainsi près d'une demilieue, Pierre s'arrête; on était alors à l'euibranchement d'une autre route.
« — Ne viens pas plus loin , » dit Pierre, en se tournant vers Gaspard, « il faudrait » toujours nous quitter... et pour toi, Gas- » pard le chemin paraîtra plus long lorsque » tu seras seul... Adieu... adieu.. Donne- » moi la main et quittons-nous. »
Gaspard n'a pas la force de répondre , il ne voudrait pas pleurer ; il fait ce qu'il peut pour retenir ses larmes; il prend la main de Pierre, et la presse dans les siennes, en balbutiant :
« — Eh ben... adieu... puisque... sa- X credié... c'est-i bête!... Si tu as besoin de » moi... faut m'écrire... entends-tu... Je ne » sais pas lire... mais c'est égal... je saurai » ben te faire réponse... Allons... je m'en » vas... Adieu!... Oh! je ne t'oublierai pas, » moi... »
Pierre ouvre ses bras à son ami , l'embrasse avec effusion, puis s'éloigne à grands pas. Alors Gaspard n'a plus la force de re-
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tenir ses larmes , et il retourne au village , en disant entre ses dents :
« Ah! Marie'.... Marie!... c'est toi qui es » la cause du départ de Pierre!... S'enga- » ger parce qu'une fille ne veut pas de lui... » Ah, sapredié! c'est-i bête,c'est-i bête '... »
Fl\ DU PREMIER VOLUME.
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DES CHAPITRES COI^TEl^US DA:vS CE VOLUBE
Chaj. I. La campagne et les paysans. 1 * II. Lo Tourne-Bride. — Le professeur Mar-
tineau. 26
CHAPITRE PREMIER
Les filets de soles. — Une proposition.
Laissons Pierre poursuivre sa route et se rendre à son corps, étouffant avec peine les sanglots qui l'oppressent et se disant pour ranimer son courasre :
« Je suis homme... et je suis soldat ! si je » pleurais, que penserait-on de moi! »
Mais son courage ne tenait pas toujours contre ses peines , et quelquefois il s'enfonçait sous un bois touffu , il s'arrêtait derrière une vieille masure pour y donner un n. 1
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libre cours à ses larmes. On ne quitte pas impunément le lieu de sa naissance et l'objet de son choix , avant de s'e'tourdir sur ses chagrins, il faut éprouver encore bien des moments de faiblesse; et puis, enfin , parce qu'on est homme , est-ce qu'il n'est plus permis d'écouter son cœur ?
Laissons le jeune paysan faire l'apprentissage du soldat et s'habituer à la vie de caserne , aux plaisirs , aux flâneries du tourlourou. Revenons près de Marie, la jolie fille du Tourne - Bride ; Marie , dont les beaux yeux semblent devoir faire tant de conquêtes , et qui a déjà oublié le mal que ses rigueurs ont fait à Pierre , qu'elle a quitté pour porter des cornichons à madame de Stainville.
La gaîté commençait à oagner la belle société qui se trouvait réunie au Tourne- Bride. Le comte d'Aubigny avait demandé les meilleurs vins. M. Bellepêche devenait à table d'une humeur très joviale; Daulay luimême, perdant un peu de son air prétentieux, était plus aimable en devenant plus
naturel. Madame de Stainville savait soutenir la conversation sur le ton d'une gaîté convenable, et, après avoir goûté de deux plats qu'on leur avait servis, Daulay s'écria:
« Ma foi, je commence à croire que l'on » peut dîner dans une auberge de village.
» — Ces messieurs ne sont clone pas mé- » contents ? « dit Marie en plaçant des cornichons sur la table.
« — Jusqu'à présent tout ceci est convena- . ble! » dit M. Bellepâche.
« — Et la jeune fille qui nous sert est 1 surtout charmante! » dit le comte, en entourant de son bras la taille de Ivlarie.
« — Eh bien! monsieur le comte... que » faites-vous donc? » dit madame de Stainville, en prenant un air demi-sévère.
« — Ma foi! madame, rien que de bien » naturel, il me semble... je dis que cette » jolie enfant est déplacée ici... c'est trop » d'attraits pour un village... si elle veut, » moi, je l'enlève!...
» — Oh! fi. fi! d'Aubigny! dire de telles » choses à ma petite Marie !
TTN TOURLOUROU.
» — Ah! madame, je sais bien que c'est » pour s'amuser que monsieur me dit cela , » répond i\Iarie en rougissant.
« — Mais il serait capable de le faire comme « il ledit! » murmure Bellepêche, en jetant un regard en coulisse sur la jeune fille.
« — Oh! du reste, je suis tranquille pour » Marie , » reprend madame de Stainville , en souriant avec malice, s d'Aubigny ne » sera pas ici sans occupation... ce n'est pas B que pour être avec nous qu'il nous a ac- » compagnes à la campagne...
» — Comment... comment... le comte a » quelque passion par ici? » dit Daulay. « Oh! contez-nous donc cela...
» — D honneur, j'ignore ce que madame » veut dire, » répond le comte, en cherchant toujours à attraper la main de Marie. » — Vous ignorez!... eh bien, moi, je » n'ignore pas... ne croyez pas , après tout , » mon cher d'Aubigny, que ce soit un re- » proche que je vous adresse... nous n'avons » jamais eu la prétention de penser que » l'attrait de notre société suffirait pour at-
» tirer à notre modeste campagne l'homme » le plus à la mode de Paris ;... mais nous » sommes encore heureux qu'un voisinage » agréable nous procure le plaisir de vous « posséder.
» — Un voisinage ! » dit le comte eu continuant déjouer avec la main de Marie. « En vérité, belle dame... je n'y suis pas » du tout !...
» — Et si je vous disais qu'à im quart » de lieue de chez moi est la campagne de » madame d'Armentière... me compren- » driez-vous ?... «
Le comte sourit et Daulay s'écrie :
« Madame d'Armentière!... Oh! je com- » prends à présent. Madame d'Armentière , » fort jolie femme... veuve depuis deux ans... » On la dit encore affligée de la perte de » son mari, qu'elle aimait beaucoup; mais » si le comte entreprend de la consoler!.... " Ah ! vous êtes amoureux de madame d'Ar- » mentière ?... Eh bien , vous la verrez à la » campagne de madame, elle y vient sou- » vent!... — Oh! d'Aubigny le sait bien. • II. 1.
Marie, sans trop savoir pourquoi, retire vivement sa main qui était dans celle du comte, et va se placer à l'autre bout de la chambre.
« Si cela peut vous faire plaisir, » répond le comte, a je veux bien être amou- » reux de cette dame, mais je vous ferai » seulement observer que je la connais à » peine; je ne l'ai vue que deux fois dans » le monde!...
» — N'est-ce pas assez pour devenir B amoureux .i^... oh! je m'y connais , mon » cher d'Aubigny, « dit madam^e de Stainville, « ce n'est pas moi que l'on trompera!
» — Ha ça, il me semble que nous ne ' mangeons plus , « dit M. Bellepêche en s essuyant la bouche. « Petite, est-ce qu'on » ii'a plus rien à nous offrir ?
p — Oh! pardonnez-moi, monsieur. Je » sais que l'on vous prépare quelque chose.. » Monsieur Gobinard a dit qu'il voulait se ' surpasser.
» — Eh bien , qu'il arrive donc ! — Le V voici, monsieur. »
Maître Gobinard arrivait en effet avec un plat monte avec beaucoup de rechercbe et qu'il pose avec dignité sur la labié.
« — Qu'est-ce que cela, mon cher Go- » binard ? » dit madame de Stainviile.
« — Filets de soles à la chevalière! » répond l'aubergiste avec un sérieux comique.
« — Oh ! mais alors nous sommes ici » chez Véfour, chez Grignon ! » dit le comte, a Maître Gobinard , jusqu'à présent » tout était fort bon.
» — J'ose me flatter , monsieur le comte , » que ceci ne vous déplaira pas, et vous » donnera bonne cpiiîion de mes talents. »
Après avoir dit ces mots , Gobinard porte la main à son bonnet de coton, et s'éloigne C(jmme un homme parfaitement content de lui , et qui pir modestie ne veut pas assister à son triomphe.
Marie est restée, elle tourne autour de 'a table, elle épie dans les regards des convives si l'on a besoin d'elle. Le comte a tiré devant lui les filets de soles, il en sert à
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chacun, puis se sert lui-même; on attaque de tous côtes le plat que maître Gobinard vient d'apporter avec tant de cérémonie. M. Bellepêche commence à faire une grimace; Daulay s'arrête après avoir une seconde fois porté à sa bouche des filets de soles; madame de Stainville en fait autant , et le comte l'epousse son assiette , en s'écriant :
a Que diable nous fait-on manger là?...
» — Ce n'est pas bon ! » dit Bellepêche.
« — Pas bon, » dit Daulay, « vous êtes
» bien honnête... c'est-à-dire que c'est dé-
» teslable!
» — Ah, mon Dieu! si nous étions em- » poisonnésî » dit madame de Stainville, qui tremble déjà.
< — Oh ! madame , n'ayez donc pas » peur ! • s'écrie Marie , « monsieur Gobi- » nard a pu se tromper... en voulant faire » trop bon... il aura mal réussi !... mais cer- » tainement il n'y a rien là-dedans qui puisse » vous faire du mal.
» — Nous plaisantons, ma belle enfant ,
élit le comte; « voyons; nous avons peutêtre mal goûté , après tout... il y a de ses choses auxquelles il faut s'habituer. » Va le comte porte de nouveau sa fourhL'ite à sa bouche, mais il ne continue as et se met à rire , en disant :
a — Il n y a pas moyen!... je ne sais pas où maître Gobinard a eu la recette de ceci.. mais je ne lui conseille pas d'en faire souvent s'il veut attirer ici des voyageurs.... Alî! ah! ce pauvre M. Bellepêche, quelle grimace il a faite ! .. Allons , un verre ^de ciiampagne, et en route; je crois que nous nous en tiendrons là..., qu'en pense iii société ?
» — Oh! je ne mange plus rien !» dit iddanie de Stainville.
a — JNimoi, » dit Daulay, « et j'en reviens à ma première opinion sur les au- ' içjes de villasfe.
— Que diable a-til pu mettre là dedans ! »
:t M. Bellepêche ; » j'ai mangé quelquefois
•s ragoûts étrangers... mais jamais de ce
nit... A Venise j'ai voulu goûter d'un
» mets Italien... les Italiens ne sont pas forts » sur la cuisine... c'est comme les l'urcs , » qui fument toujours... même en dînant... » ce que c'est que l'habitude., je connaissais » un î:u^se qui fumait en dormant... un » jour il se brûla, non... c'était la nuit,
» — Si nous partions, » dit le comte en quittant la table. Chacun l'imite , et M. Bellepêche ne continue pas son histoire. Marie s'était retirée dans un coin de la chambre ; la jeune fille était affligée du peu de succès que venait d'obtenir le dernier plat de maître Cobinard.
« Eh bien! belle enfant^ vous semblez » toxite triste maintenant, » dit le comte en allant cajoler Marie. « Mais en vérité si votre » chef de cuisine a manqué son dernier plat, • il n'y a pas là de quoi vous rendre sé- » rieuse... et vos beaux yeux suffisent pour » attirer ici les voyageurs ! je reviendrai vous » voir, petite JMarie. Oh! certainement , je » reviendrai! car vous êtes charmante, ado- » rable! et je vous aime déjà à la folie !... »
Et profitant d'un moment où la société
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descend l'escalier, le comte embrasse à plusieurs reprises la jolie fille; celle-ci se laisse iaire sans penser même à opposer de la résistance, car jMarie croyait que le beau monsieur lui faisait beaucoup d'honneur.
Maître Gobinard était dans la salle en bas , il attendait le passage de la société, croyant recevoir des compliments pour ses filets de soles.
Mais chacun passe sans lui adresser un seul mot, on semble, au contraire, avoir l'air mécontent. L'aubergiste n'y tient plus , et, après avoir reçu du comte le montant de sa carte, il ne peut s'empêcher de lui dire :
« Je pense que mon dernier plat aura aussi ■ obtenu les suffrages de la société?...
» — Votre dernier plat ! » dit d'x-Vubigny en souriant, « ah! mon cher hôte... pour » votre honneur, je vous conseille de ne • jamais le recommehcer... il n'y avait pas » moyen de le manger... c'était une méde- » cine...
» — Une médecine !... mes filets à la che- » valière!... » murmure Gobinard en laissant
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retomber ses bras comme un homme atte'ré.
«—C'est dommage! I dit madame de Stainville, « car Gobinard avait bien com- » mencé ; mais enfin , il fera mieux une au- » tre fois!...
» — C'était pitoyable!... détestable!... » s'écrie Daulay en prenant la main de la dame, pour la conduire a sa calèche , « Il y avait de quoi nous empoisonner.
» — C'est-à-dire , » ajoute M. Bellepêche en s'arrêtant devant l'aubergiste, « que je » crains fort d'en être indisposé... il me « semble que cela me travaille déjà!... et » aller en voiture, maintenant... je vais être » fort embarrassé!... »
La compagnie sort de l'auberge et monte dans la calèche qui est attelée. Marie seule a suivi tout le monde; elle fait encore la révérence, que déjà la voiture n'a plus laissé sur la route qu'un nuage de poussière... Alors la jeune fille pousse un long soupir et se décide à rentrer dans la maison , en se disant: « Quand reviendront-ils à présent ? «
Mais dans l'auberge une scène nouvelle
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se prépare: maître Gobi nard, qui est d'abord resté comme frappé de la foudre en écoutant les reproches qu'on lui adresse, vient tie sortir de sa léthargie et se promène à grands pas dans la salle, en s'écriant :
« Ah! c'est trop fort!... un plat que j'ai » si bien soigné... un plat dont j'étais si » fier!... ce n'est pas possible!... rien n'était » brûlé, pourtant... je l'avais encore goûté » avant qu'on ne le colorât avec mon coulis » réduit... voyons encore! »
Et l'aubergiste remonte l'escalier quatre à quatre j il arrive dans la chambre où la compagnie a dîné. Le plat de filets est encore sur la table, Gobinard en prend une grosse cuillerée ! et l'avale avec confiance , mais bientôt il fronce le sourcil, se frappe le front et se laisse aller sur une chaise en murmurant :
« Détestable !... ils avaient raison... Je suis » perdu, déshonoré! »
Et le malheureux cuisinier s'arrache son
bonnet de coton et le foule à ses pieds ; il
essaie aussi de s'arracher les cheveux, mais,
n'en trouvant pas^ il prend le parti de re-
ir. a
vy TonLLOuRou
mettre son bonnet sur sa tête, et,s'eniparant du plat, cause de son désespoir, descend à sa cuisine où il appelle tout son monde.
« Marie, avez - vous mis quelque chose » dans ce mets avant de le servir ?
» — JMoi! monsieur, vous savez bien que » je ne me permettrais jamais cela.
» — C'est vrai, mon enfant... je vous sais » une fille respectueuse pour tout ce qui » sort de mes fourneaux. . . et puis vous » n'avez point de goiït pour la cuisine. » Est-ce vous, grosse Catherine ? »
La grosse Catherine était une fille que l'on employait aux gros ouvrages quand on avait besoin d'aide. Elle jure n'avoir pas approché des casseroles.
€ Et toi, Petit-Jean .'^ » dit maître Gobinard en s'adressant à son marmiton.
« — Moi , » répond le petit élève en se
» grattant l'oreille, « j'ai mis ce que vous
» m'avez dit.... le coulis.... le réduit.... pour
» donner de la couleur... vous avez même
~ » trouvé la couleur superbe...
va TODRLOUROU. 15
> — C'est vrai... mais où as-tu pris ce ré- « duit?... — Pardi... là... tenez; dans ce » pot... »
Le marmiton va chercher un pot qu'il apporte à son maître ; cehii-ci trempe son doigt, goi^te, puis laisse tomber le pot en s'écriant :
« Ah ! misérable! tu t'es trompé... au lieu » de coulis, tu as mis de la mélasse!... Ah! » je ne m'étonne plus si cela avait un goT^t » de médecine !...
» — De la mélasse!... » répond Petit-Jean, en ouvrant des grands yeux.
« — Eh oui!... cuistre!... de la mélasse!...
» — Est-ce que cela les rendra malades? » demande Marie.
» — Non!... mais je n'en suis pas moins » perdu de réputation!... un plat exquis est i> devenu détestable, grâce à ce drôle qui y
• introduit de la mélasse!... Petit- Jean, je » t'ordonne de courir après la calèche de » madame de Stainville, je t'ordonne de la » rattraj)er, et dès que tu en seras proche,
• de lui crier : Madame ! c'était de la mé-
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» lasse... c'est ma faute, c'est moi qui me » suis trompé!...
Va, polisson , va , et rattrape la calèche, » ou ne rentre plus chez moi! »
Petit-Jean, qui n'a jamais vu son maître dans une telle colère, se hâte de sortir, et court de toutes ses forces sur la route que la calèche a suivie, en criant:
« C'était de la mélasse !..., mais ca ne » vous rendra pas malade, c'est moi qui me » suis trompé de pot. »
Petil-Jean a disparu. M. Gobinard s'est laissé aller sur une chaise ; après toutes les secousses qu'il vient d'éprouver, l'aubergiste a besoin de repos. Mais de temps à autre il frappe de son poing une table qui est près de lui, et murmure :
« De la mélasse !... voyez pourtant à quoi » tiennent les réputations !... je vais peut- » être passer pour un gargotier dans l'esprit » de ces gens de Paris!... c'est désespérant! » c'est à s'arracher les cheveux !... »
Marie s'est approchée de l'aubergiste: elle essaie de le consoler ; mais il la repousse brusquement en lui disant :
• Laisse-moi, Marie, laisse-moi... tu ne » sais pas ce que c'est qu'une réputation à » conserver... tu ne sais pas ce qu'il faut de » travail, de temps pour l'acquérir!... va te » reposer... va coucher... mais laisse-moi. » La jeune fille obéit; d'ailleurs elle ne sera pas fâchée d'être seule dans sa chambre pour y rêver tout à son aise. Vous croyez peut-être qu'elle va penser à ce pauvre Pierre, qui s'est fait soldat parce qu'elle n'a pas répondu à son amour... oh ! vous vous trompez... est-ce qu'une femme s'occupe de 1 homme qui pleure pour elle ? I\ on , vraiment, celui qui trouble son àme, qui lui revient sans cesse à l'esprit, celui auquel elle pense toujours, c'est le mauvais sujet qui veut la séduire, c'est le libertin qui la lutine et lui ravit des baisers que l'amoureux timide n'ose même pas demander ! il est vrai que cet homme-là est beaucoup plus gai que celui qui soupire et pleure, et les femmes aiment surtout qu'on les fasse rire. Marie s'est donc éloignée. Goblnard est resté seul dans la salle, où il continue de
II
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gémir en donnant de leinps à autce un gros coup de poing sur la tal)le, car lorsqu'on est en colère , il semble que l'on se soulage en se faisant du mal.
II y a assez longtemps que l'aubergiste est seul, lorsqu'on ouvre la porte d'entrée. C'est Ga.sp:ird qui, après avoir fait la concluile à Pierre, est revenu tristement au village, et, suivant son habitude, s'ari^ête au Tourne-Bride.
Gobinard ne se dérange pas , il a reconnu Gaspard; il se contente de taper encore avec son poing, en murmurant: « Quel » malheur !... »
Gaspard s'approche alors de l'aubergiste, et, poussant un gros soupir, répète avec lui « Oh! oui, c'en est un malheur!.,, qui » aurait pensé ca ?
i> — Personne! » s'écrie Gobinard , « per- » sonne n'aurait pu deviner cela!... on ne » peut pas s'attendre a de tels événemenis ! » — C'est ben vrai !.... mais dame !.... » dans la vie... il arrive des choses qu'on ■ ne prévoyait guère !...
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» — Quant à moi, je déclare que c'est » une tuile qui vient de me tomber sur la » tête!... j'en suis encore tout abasourdi! » — Bah ! t'as pris la chose à cœur donc... » eh ben, à la bonne heure... j'aime mieux « ca... et au fait... ce pauvre garçon, tu » dois l'aimer, tu l'as vu si jeune...
» — L'aimer! après ce qu'il a fait!... le » petit misérable... s'il n'a pas rattrapé la » calèche, je le chasse... c'est décidé !...
» — Tu le chasses... la calèche... de qui » diable parles-tu donc? — Eh! morbleu! p de Petit- Jean , qui a mis de la mélasse » dans mes filets de soles !...
» — Des filets de soles !... » dit Gaspard en allant s'asseoir dans un coin, a et c'est » pour cela que tu te désespères!.... — Il » me semble qu'il y a de quoi!... — Moi, » je croyais que tu pensais à Pierre... à ce » pauvre garçon qui vient de partir, qui • s'est fait soldat !... parce que ta mamselle » Marie n'a pas voulu l'épouser... je croyais » que c'était pus intéressant que tes friï cassées...
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» — Mes fricassées font ma gloire, à moi... » tu ne comprends pas cela , toi, Gaspard; » tu ne sais pas qu'avec une sauce... un ra- » goiit nouveau on peut aller à la posté- » rite !... — Et quoi que t'y feras à la posté- » rite!,... des tourtes?... — Taisez-vous, » Gaspard, ou je vais vous dire comme le » professeur Martineau, vous êtes un siu- • pi'dus !.... Certainement j'aimais Pierre.... » c'est un bon garçon... mais puisqu'il a » voulu se faire soldat... que puis-je à cela ?.. » Pourtant j'avoue que cela m'étonne qu'il » ait été rebuté par Marie... je croyais que » ces jeunes gens s'aimaient... et je ne me » serais pas opposé à leur bonheur. — » Pardi ! je crois ben ! Pierre était un assez » bon parti pour jMaiie ! — Et elle l'a re- » fusé... c'est singulier... de la mélasse... au » lieu de réduit!... cela ne pouvait jamais » aller!.... ce pauvre Pierre!.... oui, c'était » un fort bon garçon... mais s'il n'a pas ra- » trappe la calèche, je l'assomme de coups.. » je l'éreinte... je le dévisage!... et tu dis « qu'il s'est fait soldat... on peut parvenir..
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• mais se tromper de pot ! c'est impar- » donnable !
» — Vieille l^ourrique!... » murmure
Gaspard en haussant les épaules, « cela € n'a d'amitié que pour ses casseroles! »
En ce moment on ouvre encore la porte de la route 5 l'aubergiste lève vivement la tête, espérant voir revenir Petit-Jean ; mais, au lieu du petit marmiton , c'est le maître d'écriture 3Iartineau qui entre dans la salle.
Gobinard lui tend la main , en poussant un profond gémissement.
« Qu'y a-l-il?... que vous est-il arrivé? • demande le professeur, en secouant la main qu'on lui présente. « Jérusalem est-elle dé- » truite?... le feu du ciel est-il tombé sur » vos fourneaux?... je vois dans vos regards » l'abomination de la désolation !
» — C'est vrai qu il est laid à faire peur » quand il se désole !» dit Gaspard à demivoix.
« — Ce qui m'est arrivé, monsieur ^larti- » neau... une société superbe de Paris... » Madame de Stainville!... des comtes! une
» voiture!... de ces gens qui prennent du » plus cher, et paient sans compter...
» — Je n'entrevois pas encore ce qu'il y » a de désolant dans tout cela...
» — Ah ! mon cher Martineau , je suis un » misérable ' ... un gargotier !... je les ai tous « empoisonnés 1
» — Empoisonnés!... » s'écrie le professeur en faisant un saut en arrière. « Ah! » mon Dieu!... et je gage que c'est avec des » champignons... vous aurez accommodé la «fausse oronge, l'as^aric vénéneux!... Je » vous avais prévenu que vous aviez trop de » confiance dans votre savoir.
B — Eh! non!... ce n'est pas cela... c'est » avec de la mélasse que ce drôle de Petit- » Jean a glissée dans un plat qui devait être » exquis, délicieux... des filets de soles à la » chevalière !...
» De la mélasse!... ce n'est pas mortel... " beaucoup de personnes en font usage en » guise de sucre... Étant enfant , j'en ache- » tais souvent des cornets que je suçottais » en étudiant mon rudiment... mais avec des
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i> filets de soles... cela s'harmonise peu... le » Cuisinier Boyal n'emploie jamais de mé- » lasse... Après tout, ce n'est qu'une erreur... » errare humanum est !
» — Si vous aviez été ici, monsieur Mar- » tineau , tout cela ne serait pas arrivé... y aidé de vos conseils, je n'aurais pas quitté » mes fourneaux; mais je vous ai en vain » cherché, fait demander...
» — Je donnais une leçon de cursive à >' un jeune menuisier qui aura une fort belle » main... et je venais pour en donner une » autre à mon élève Petit-Jean.
» — Votre élève Petit-Jean recevra tout •» à l'heure une leçon avec le bout de mes » souliers, s'il n'a pas rattrapé la calèche.
» — La colère n'est bonne à rien, mon » cher Gobinard , et elle nous descend au » niveau des bête féroces... Il faut savoir » comprimere iras... rai très chaud, je pren- » drais volontiers un verre de vin... »
L'aubergiste se lève, va chercher du vin et pose une bouteille devant le professeur, puis se rasseoit d'un air aussi triste; alors
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Gaspard se lève à son loiir, prend un verre sur une table, et allant près de Martineau, s'empare de la bouteille, se verse à pleins bords ^ boit d'un trait, et va reprendre sa place.
Le professeur a ouvert de grands yeux, et regardé faire Gaspard. Puis il s'écrie : « » 11 paraît que la bouteille est pour nous » deux!... »
S empressant à son tour de se verser , il présente ensuite un verre à l'aubergiste, en lui disant :
« — Croyez-moi, faites comme nous!..
» honuni vùium Icetificat. »
Mais l'aubergiste secoue la tête et murmure : « 11 faut que je sache d'abord si mon » polisson a rattrapé la voiture! »
Le professeur voyant que ses instances sont inutiles, se décide à boire seul; ensuite, comme Gobinard et Gaspard sont retombés dans un profond silence, M. Martineau tire de sa poche un paquet de plumes et un canif, et pour utiliser son temps , se met à tailler des plumes en se disant à lui-même : t Une...
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T» deux sur le ventre... Crac !... sur le clos... » Cric!... ça y est »
Il y a fort longtemps que le professeur taille ses plumes, qu'il essaie ensuite sur du papier, après avoir tiré d'une autre poche une petite écritoire portative, car un maître (l'écriture a toujours sur lui ce qu'il faut pour professer. Les deux voisins gardent le même silence , Gaspard ne se dérange que pour venir à la bouteille, se verser et boiie; alors le professeur s'empresse toujours de l'imiter. Mais après une troisième visite du paysan, la bouteille s'est trouvée vide, et M. Martineau dit entre ses dents : « Ce rustre » a été beaucoup plus vite que moi!... »
Tout-à-coup maître Gobinard , sortant de ses réflexions, relève la tête, se frappe Je front et le ventre , regarde M. Martineau, et se met à rire en disant :
« Ehl eh! ce serait une fort bonne af- » faire ! »
Le maître d'écriture regarde l'aubergiste d'un air inquiet, en se disant : « Est-ce que » la mélasse lui fait perdre la tête?
ir, 3
» — Mon cher monsieur 3Iartineau , » reprend l'aubergiste, « il vient de me pousser " une idée...
j> — Cela n'est pas impossible... Quelle » est-elle ?
» — D'abord, savez-vous que Pierre , le » neveu du meunier , s'est engagé comme » soldat, et a quitté le village ce malin?
» — Je l ai appris dans mes courses , et j'en r ai été affligé; ce jeune homme avait de « grandes dispositions, et possédait déjà une » fort belle main.... Mais dans une caserne, » il va oublier tout cela.... à moins que son » major n'ait l'esprit de l'employer aux écri- » tures....
» — Il n'est pas question de la main de » Pierre, écoutez-moi, monsieur Martineau. » J'avais toujours pensé que ce garçon ai- » niait Marie.... ma fille adoptive... Comme » Pierre est un bel homme, je pensais aussi » que Marie ne le voyait pas d'un mauvais » œil.... Enfin , je croyais que la chose se B terminerait par leur mariage...
» — Comme la vigne avec l'ormeau : Pites » iilinis adjimgere !
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» — Pas du tout!... 11 paraît que Marie » n'aimait pas Pierre, que le jeune homme » s'en est fâche, et que c'est pour cela qu'il » a pris le mousquet. Si bien donc que ma » jolie Marie est libre... et que... Eh ! eh !... » je pense que je pourrions... Eh eh !...
» — Vous marier tous deux ensemble....
« Je vous saisis !...
» — Non!., ce n'est pas ça du tout !... jNIoi , » épouser celle dont je me regarde comme » le père! fi donc !.., Et d'ailleurs, avant de » mourir, ma femme me l'a bien défendu... • Non. .j'ai une autre idée.. Mon cher mon- » sieur Martineau , vous êtes garçon... vous » avez cinquanteans... mais vous n'en parais- » sez guère que quarante-neuf... Si vous vou- » lez, je vous donne ma petite Marie, alors » nous demeurerons ensemble, alors, lorsqu'il » m'arrivera de belles sociétés, vous serez. 0 là... et je vous consulterai comme le Cni- » si/lier Royal que vous savez par cœur; alors » tout marchera bien ici, et il n'y arrivera
» plus d'accidents comme aujourd'hui
» Voilà ma proposition , qu'en pensez- » vous?.... »
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Le maître d'écriture pose à plusieurs reprises sa main sur son front. Il parait réfle'chir profondément; mais bientôt prenant un air digne , il répond ;
• — Maître Gobinard , votre proposition » ne me convient pas du tout. Vous m'offrez » votre petite IMarie pour femme... Mais, » mon cher monsieur, qu'est-ce que c'est
• que votre petite Marie ?... je n'en sais rien » ni vous non plus... Un enfant abandonné » par sa mère... Une mère inconnue... que e l'on n'a jamais revue... quelque drôlesse » qui est peut-être maintenant dans un hô- » pital !... Et vous voulez que moi, Marii- » neau , je m'allie à... je ne sais quoi?...
» — Je ne sais quoi!.... je ne sais quoi! » Et après tout, est-ce que vous êtes un » pacha,., un millionnaire, vous?... Parce s que vous donnez des leçons d'écriture à » six sous le cachet, faut-il faire tant d'em- » barras?
p — Maître Gobinard , je sais ce que je » suis... Ma naissance est claire comme deux
• et deux font quatre. Ma famille était ho-
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» norable. J'ai eu un oncle professeur de » rhétorique, et un cousin proviseur dans » un lycée... Sans un concours de circon- » stances malheureuses, j'aurais occupé moi- » même quelque poste éminent... mais je n'y » renonce pas... Je dois un jour être distin- » gué.... ca ne peut pas me manquer, et je » n'épouserai qu'une femme de mon rang... « que je pourrai présenter dans le monde.
» — Et moi je dis que ma petite Marie » était un cadeau pour un maître d'école.
» — Maître d'école!.,, je ne le suis plus, «monsieur; d'ailleurs, c'est maître-ès-arts » qu'il faut dire... Gardez votre cadeau, je » n'en veux pas!...
» — Eh, mon Dieu !... ne vous échauf- » fez pas tant! » dit Gaspard en allant se mettre entre les deux hommes, dont les yeux devenaient très-hrillants.
» — Vous prenez là une peine ben inu- » tile!... Vous, pèreMartineau, qui refusez » Marie, est-ce que vous croyez vraiment » qu'elle aurait voulu vous épouser?... qu'a- » près avoir refusé un joli garçon comme II. ' 3.
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» Pierre, elle aurait accepté un vieux can- » taloup de vot' espèce!^... I faut que Gobi- » nard ait encore ses soles dans la tète pour » vous avoir proposé ça...
— C'est juste, » dit l'aubergiste, Gas- « pard a raison; 3Iarie n'aurait jamais con- » senti à épouser le maître d'école.
— Et moi je vous répète que je ne » voudrais pas d'elle, » reprend Martineau, « parce que je tiens avant tout à la » naissance... a la considération. »
La dispute allait s'échauffer de nouveau , lorsqu'on entend gratter à la porte. 11 était nuit depuis quelque temps, et l'aubergiste crie :
« Qui est-ce qui est là? Entrez... Tour- » nez le bouton. »
On n'entre pas, mais le bruit continue ; Gaspard , qui est le plus près de la porte, va l'ouvrir; il aperçoit Petit- Jean blotti contre la porte de l'auberge. Le pauvre marmiton n'osait pas entrer; il était d'ailleurs dans un état pitoyable : couvert dune crotte épaisse et noire depuis les pieds jusqu'à la
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tête, il répandait une odeur nauséaboiide. a — C'est le marmiton ! » dit Gaspard. « — Petit- Jean! » dit l'aubergiste, eh » bien! pourquoi n'entre-t-il pas!'... Entre » donc, drôle... viens me dire si tu as bien « rempli ta commission. »
L'enfant se décide à entrer dans la salle. A l'aspect du petit bonhomme, dont le costume blanc était devenu noir, et dont la figure semblait cachée par un masque d'arlequin, Gaspard et le maître d'écriture ne peuvent garder leur sérieux; maître Gobinard lui-même sent s'évanouir sa colère : cependant, il dit d'un ton sévère :
« — D'où viens-tu, polisson?... c'est- » àdire d'où sors-tu pour être dans cet » état?... Allons , parle.
» — Je viens d'ousque vous m'avez en-
» voyé, n'ot' maître jetais sorti en
» courant pour rattraper la calèche... elle » avait beaucoup d'avance sur moi; mais, » comme je cours bt^n , je l'aurais peut-être » rattrapée... même je la voyais déjà àl'eno droit où la route tourne... vous savez,
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» contre la grosse borne... où il y a des » noyers...
• — Mais achève donc, imbécile. — Te » criais de toutes mes forces : C'était de la » mélasse!... cocher! arrêtez... je me suis » trompé de pot! Mais, bah! la voiture » allait toujours... Moi, qui la regardais en « courant, ca fait que je ne regardais pas à » mes pieds... Y'ià que tout d'un coup je me » senspiquoter la jambe... j'étais au milieu
• d'un tas de canards et d'oies qui se pro-
• menaient sur la rout*'... 11 paraît qu'en » courant j'avais écrasé deux ou trois petits » canards... V'ià un paysan qui me poursuit » avec un bâton, en me disant que j'allais » lui payer ses canards.... Je cours pus » fort... il allait m'atteindre; je me jette » dans un côté de la route... Oh! alors je » ne peux pas courir du tout... j' m'étais
• enfoncé dans un bourbier devant l'étable » à Mathieu... j'en avais jusqu'au menton , » et, en voidant me retirer de là, j'enfun- » çais toujours... Si on ne m'avait pas » tendu une perche, j'y serais encore... et
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» puis, quand je suis sorti de là, l'autre ■ m'a bâtonné à cause des canards... V'ià » comme j'ai fait ma commission!... net' » maître! »
» — C'est gentil ! » dit l'aubergiste, tu » as fait de jolies choses aujourd'lmi; misé- » rable , tu mériterais...
» — N'allez-vous pas encore gronder » c't'enfant ? » dit Gaspard; « il me semble » qu'il a reçu son compte et qu'en v'ià ben » assez pour un méchant plat de poisson !
» — En effet, » dit le professeur, « si » Petit- Jean a mal fait, il a été puni... Je » vous conseille de l'envoyer se laver , et » bien vite... car il est tombé dans des » choses... équivoques... moi, monsieur ï Gobinard , je me charge d'aller demain » jusqu'à la demeure de madame de Stain- » ville; j'apprends, à écrire à son jardinier... » il veut être en état de mettre des étiquetr tes sur ses oignons de tulipes. Alors je » tâcherai de voir la maîtresse de la mai- » son , et je lui dirai combien vous êtes » innocent de la faute commise à votre » cuisine. »
L'auberaiste est tellement louché de la proposition du professeur, qu'il tire son mouchoir et le passe sur ses yeux en répondant : « Monsieur Martineau... « une » telle preuve d'amitié... vous auriez la com- » plaisance... Petit-Jean , je te pardonne !... » Va te laver... va-s-y tout de suite. Mon- » sieur Marùneau , votre main... qu'il n'y » ait plus l'ombre d'un ressentiment entre » nous. — Tout est oublié, monsieur Go- « binard.
» — Alors , » dit Gaspard, « i'faut boire » une bonne bouteille là-dessus pour sécher » tout ça!
B — C'est trop juste, « dit l'aubergiste, » et je vais vous donner du vieux. »
La bouteille est apportée et vidée en deux tournées; on en cherche une seconde, qui est traitée aussi lestement; puis enfin une troisième , tant on a à cœur de prouver que l'on est réconcilié. Alors M. Martineau et l'aubergiste se donnent de nouveau une poignée de main et se quittent très-bons amis.
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Gaspard retourne à sa maisonnette, et 'e professeur, dont les jambes sont un peu chancelantes par suite des fréquentes rasades qu^il vient de boiie, reprend le chemin de son hameau en se disant : « Le vin de
» maître Gobinard est fort bon mais
" épouser sa fdle adoptive.. une femme qui » n'a pas de nom.... c'est impossible.... je » dois gartiei' mon rang.... ma position so- » ciale... Quelque jour on saura qu'il y a >' un homme de mérite , un savant ^ à Chan- » temerle... village habité jadis par Boileau..
O Lamoisnon ! je fuis les chagrins de la -ville...
>' une,., deux... crac .. Tenez votre plume » avec trois doigts...
Et contre eux la compagne est mon nnique... chose...
» C'est singulier, ma mémoire s'embrouille » un peu ! »
Heureusement pour le professeur que du Tourne -Bride à sa demeure il n'y avait ni ornières ni voitures dans le chemin.
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CHAPITRE II
V'ie de campagne.
Il s'est écoulé du temps depuis l'aventure des filets de soles, et personne de chez madame de Stainville n'est revenu au Tourne- Bride. Cependant M. Martineau a tenu la promesse qu'il avait faite à l'aubergiste ; il est allé à la maison de campagne de la dame; il a donné sa leçon d'écriture au jardinier, puis a demandé à voir madame de Stainville; mais une petite maîtresse sur le retour est rarement visible ; il faut savoir prendre son temps , et le maître d'écriture venait ordinairement à l'heure où madame faisait sa toilette , occupation d'une trop grande in> portance pour la quitter, surtout quand ce
n'était que IM. Martincau qui se présentait. La femme de chambre répondait toujours au professeur : « Madame n'est pas visible » maintenant. » Et Martineau se disait : I C'est donc une comète que cette femme- » là ? » Ennuyé de recevoir sans cesse la même réponse, il renonça au projet de voir madame de Stainville, mais il raconta au jardinier toute l'histoire des filets de soles et le pria de la rapporter à sa maîtresse quand elle serait visible.
Chaque jour qui s'écoulait sans lui ramener le beau monde augmentait la tristesse de Gobinard. Il passait une partie de ses journées devant sa porte, regardant sur la route qui menait à la demeure de madame de Stainville; au moindre nuage de poussière, il s'écriait :
«r Les voilà ce sont eux c'est la
» calèche... »
Mais la poussière faisait bientôt place à une voiture de foin ou à l'âne d'une laitière : alors Gobinard rentrait chez lui de mauvaise humeur, il bougonnait tout le monde ïh. 4
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et faisait des yeux terribles à Petit-Jean. Marie semblait partnger l'impatience de son père adoptif ; elle aussi regardait souvent sur la route ; elle aussi était moins gaie ; mais chez la jeune tille il y avait du dépit, de Tamour-propre froissé j ces messieurs qui lui avaient tant répété qu'elle était jolie, ce comte d'Aubigny surtout, qui l'avait embrassée sans même lui laisser le temps de se défendre, avait donc entièrement oublié la jeune fille du Tourne-Bride ?
Depuis que Pierre avait quitté le pays , Gaspard continuait d'entrer presque tous les soirs chez maître Gobinard , mais le paysan n'adressait plus la parole à j\Iarie ; s'il se trouvait devant elle, ses regards sévères et scrutateurs imposaient à la jeune fille, qui baissait aussitôt les yeux. Gaspard , après l'avoir regardée quelque temps, s'éloignait d'elle sans lui dire un seul mot.
Pendant qu'au Tourne-Bride on pensait chaque jour à madame de Stainville et à sa société , celle-ci s'efforçait de rendre le séjour de sa campagne agréable à ses hôtes.
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La maison que possédait madame de Stainville, près de la Rocbe-Guyon , offrait tout ce qui fait trouver du charme à la campagne. Jolie pelouse entourée de fleurs, petit bois bien touffu , grotte sombre , bassin , labyrinthe, rien ne manquait au jardin, qui était assez étendu pour qu'on pût y être seul, et pas assez pour s'y perdre. La maison n'était pas grande, mais son aspect avait de l'élégance, et dans l'intérieur on trouvait tout ce qui fait passer le temps aux gens de la ville qui n'aiment pas la campagne pour elle-même: piano, billard, jeux de toute espècej crayons et pinceaux pour le peintre, bibliothèque pour le poëte , fusils et chiens pour le chasseur, lignes et filets pour la pêche, et salle à manger pourtour le monde; enfin, chez madame de Stainville, régnait la plus entière liberté ; chacun pouvait y suivre son goût, y prendre le plaisir qui lui convenait. La maîtresse du los^is voulait qu'on se plût chez elle, et se conduisait en conséquence ; elle savait que plus on laisse de liberté aux gens, et moins ils en abusent.
40 C.T TOURLOUnOtJ.
Il y avait pourtant quelqu'un qui devait être là pour donner le bras à madame de Stainville lorsqu'elie désirait se promener dans son bois , ou s'égarer dans son labyrinthe j M. Daulay comprenait le regard de madame lorsqu'elle disait : « La promenade » doit être charmante ce matin !.,. Il doit » faire bien bon dans le jardin... à l'om- » bre ! . . . »
Alors il s'avançait d'un air empressé , il réclamait l'avantage d'être le cavalier de la maîtresse du logis, avantage qui lui était rarement disputé; mais lorsqu'on était dans le jardin, Daulay évitait les allées solitaires, les sentiers touffus ; il trouvait toujours quelque prétexte pour se diriger vers les endroits où il savait ti'ouver du monde. Madame de Slainville poussait un soupir, en murmurant :
• C'est cruel !... on ne peut jamais jouir ■ d'un moment de solitude... Je ne sais pas » comment vous faites votre compte, Dau- » lay, mais vous me menez toujours près » des personnes qui sont dans le jardin...
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» Nous retrouvons continuellement M. Bel- » lepêche... ou le comte... et loi'squ'ils sont » absents, c'est près de mon jardinier ou de » sa femme que vous me conduisez... On ne » peut jamais causer... intimement !
» — Belle dame î croyez bien que le ha- » sard seul... Vous ne pouvez douter du » charme que je goûte dans un doux tète » à tête... Ce n'est pas ma faute si la société » nous poursuit. »
Et tout en disant cela, Daulay, qui avait entendu un chien japer à sa gauche, dirigeait sa compagne de ce côté, bien certain que le chien annonçait une visite.
Il y avait dans les environs de la Roche- Guyon quelques maisons de campagne dont les habitants venaient rendre visite à madame de Stainville, c'étaient de bons bourgeois campagnards qui passaient toute l'année dans leur propriété ; les uns avaient entièrement oublié les modes et les manières de Paris , les autres n'y avaient jamais été ; presque tous ces gens-là mettaient leur plus grand bonheur à parler de leurs plants d'as-
II
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perges ou de leurs beaux pêchers j à dire combien il avaient récolté d'abricots , et le nombre de pots de confitures qu'ils en avaient tirés. Mais à la campagne , on est fort indulgent sur le choix de la société ; pourvu que les personnes soient à peu près présentables, on s'en contente, et on y passe des journées près de gens avec lesquels à Paris on ne voudrait pas causer un quart d^heure.
M. Daulay, qui craignait surtout de rester en tête à tète avec madame de Stainville , lui conseillait souvent d'inviter ses voisins à venir la voir ; car la compagnie de M. Bellepêche et du comte d'Aubigny n'était pas suffisante pour garantir la jeune sigisbé des entretiens intimes. M. Bellepêche se levait tard ; il était fort longtemps à sa toilette , et quand il descendait, c'était pour déjeuner; il remontait ensuite dans sa chambre pour desserrer la boucle de son pantalon et les cordons de son gilet; cette opération terminée , il se regardait de nouveau dans une glace, se mirait de face, de profil,
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essayait même de voir son clos, puis redescendait, bien persuadé qu il était toujours le plus bel homme de France et de Navarre. Alors M. Bellepêche se rendait au salon j il parcourait les journaux, les brochures, en ayant soin de s'asseoir toujours vis-à-vis d'une glace, de manière à pouvoir admirer son torse, ou sa figure, toutes les fois qu'il tournait un feuillet. Après une heure de lecture, le célibataire allait faire une promenade dans le jardin; mais il marchait à pas comptés, dans la crainte de s'échauffer; s'arrêtant dès qu'il croyait se sentir en sueur quelque part, il tirait son mouchoir, s'essuyait, s'éventait, s'asseyait, et très-souvent s'endormait pendant deux ou trois heures. Au réveil, se sentant plus léger, plus leste, parce que la digestion de son dîner était faite, M. Bellepêche. remontait dans sa chambre, et là il resserrait les cordons de son gilet et la boucle de son pantalon. Puis il se mirait encore, se trouvait mince , svelte, et descendait au salon en faisant petit ventre. Au dîner, il s'abandonnait à son appétit.
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qui était toujours bon ; il mangeait beaucoup et longtemps, goûtait de tous les plats» et au dessert tàtait à tous les fruits. Après le dîner, on retournait au salon , mais là JM. Beliepêche s'apercevait qu'il ne respirait plus avec autant de facilité j aussitôt après avoir pris le café, il remontait à sa chambre, relâchait la boucle de son pantalon, puis redescendait au salon, en se donnant de l'air avec son mouchoir. C'était à cette époque de la journée que M. Beliepêche s'appliquait à faire l'aimable, et qu'il s'entortillait dans des histoires arrivées en Suisse et dont la fin était entièrement étrangère au commencement. CAa. dui'ait jusqu'au moment où on se souhaitait le bonsoir. M. Beliepêche retournait alors dans sa chambre, et là il commençait par lâcher tous les boutons de son pantalon et de son gilet; mais cette fois c'était pour se mettre complètement à son aise. Les jours suivants, c'était exactement la même conduite.
Passons au comte d'Aubigny : madame de Stainville avait deviné qu'un motif étran-
ger aux plaisirs de la campagne l'avait conduit chez elle; il n'était pas probable, en effet, que l'homme le plus à la mode, le plus recherche, le plus aimé des belles, serait venu passer son temps chez une petite maîtresse de quarante-huit ans , dont aucun motif ne le forçait à être le complaisant, si quelques raisons secrètes ne l'avaient attiré là.
Mais à Paris, dans une réunion nombreuse, le comte avait rencontré une femme dont la beauté, la tournure noble et décente l'avaient frappé. C'était madame Darmentière , jeune veuve qui regrettait beaucoup le mari qu'elle avait perdu, et allait fort peu dans le monde, où elle portait toujours un air de réserve, un front sérieux qui donnait à sa beauté quelque chose de sévère, et faisait souvent expirer sur le bout des lèvres les galanteries qu'on aurait voulu lui adresser.
D'Aubigny avait remarqué madame Darmenlière(une femme qui regrette sincèrement son mari doit nécessairement être remar-
quée); il s'était approché d'elle, avait essayé de causer, de faire connaissance, on lui avait répondu avec politesse , mais avec froideur, et, le comte qui était trop adroit pour s'imposer brusquement à quelqu'un, avait senti qu'il faudrait du temps pour se lier avec la belle veuve.
Mais bientôt le hasard lui fait découvrir que madame Darmentière vient d'acheter une maison de campagne près de la Roche Guvon ; c'est aussi dans ces environs que madame de Stainville possède une propriété; d'Aubigny y a déjà été plusieurs fois, mais il n'y passait que quelques jours. Il s'empresse alors d'aller demander à madame de Stainville si elle voit à la campagne une nommée madame Darmentière, on lui répond que pendant l'été on a fort souvent le plaisir de la recevoir , parce que la belle veuve , ([ui va peu dans le grand monde , et que l'on voit rarement à Paris dans les réunions, se livre davantage à la campagne, où l'on vit en dehors de toute cérémonie, et qu'elle n'y fuit pas la société de ses voisins.
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Ces renseignemens avait suffi pour donnera d'Aubigny le plus grand désir de retourner à la campagne de madame de Stainville, et c'est pourquoi nous lavons vu arriver en calèche avec MM. Daulay et Bellepêche.
Dès le lendemain de son arrivée, le comte va se promener dans les environs , et cherche la propriété de madame Darmentière ; il n'a pas de peine à la trouver ; aux champs on connaît ses voisins , et il serait difficile de s'y cacher, car les paysans sont généralement curieux.
D'Aubigny s'approche de la maison qu'on lui a indiquée; elle est petite, mais jolie; une grille placée devant, et fermant une cour plantée d'arbres, permet de voir dans une partie des jardins. D'Aubigny s'arrête, regarde; il voudrait apercevoir madame Darmentière ; il reste longtemps immobile devant la maison. Au bout de quelque temps un jardinier sort et vient à lui :
« — Est-ce que monsieur demande quel- » qu'un ?
» — Est-ce qu'il n'est pas permis de re-
48 BN TOdRLOUROTJ.
» garder ce jardin ?.... — Pardonnez-moi, » monsieur, — Vous avez des fleurs super- » bes ! — - Monsieur est bien honnête. — » Cette maison n'appartient-elle pas à ma- » dame Darmentière? — Oui, monsieur.
» — Et... elle y est maintenant? — Non, » monsieur, madame n'est pas encore arri- » vée de Paris; mais nous l'attendons, elle » ne doit pas tarder à venir. »
Le comte s'éloigne en se disant : * Que » les amoureux sont stupides I... je restais ' » là, planté devant cette grille... j'y serais « peut-être encore si ce brave homme ne )) m'avait dit que sa maîtresse est à Paris... » Après tout... n'ai-je pas le temps de voir >• cette dame!... je n'en suis certainement " pas amoureux... a peine si je la connais... » elle est fort bien... mais il y en a mille » plus jolies.., je n'ai presque pas causé avec » elle... à peine si elle m'a répondu quelques » mots... il me serait difficile d'affirmer si » elle a de l'esprit.., elle doit en avoir... ses » yeux en promettent... mais les yeux d'une » femme promettent tant de choses!... Les
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» femmes les moins spirituelles savent quel- » quefois donner à leurs regards beaucoup » d'expression... on y est trompé bien sou- ■ vent. »
D'Aubigny est obligé de se contenter encore de la société qui vient chez madame de Stainville ; miiis ie temps lui semble long au milieu de ces bourgeois campagnards dont les femmes et les filles ne savent faire que de gauches révérences; Dauhiy fiiit ce qu il peut pour s'attacher aux pas du comte: c'est un moyen de ne pas rester seul avec 1;« tendre Stainville, qui voudrait toujours se promener dans les allées sombres et solitaires ; et M. Bellepèche, quand il a convenablement desserré ou relâché la boucle <le son pantalon, cherche le comte pour lui parler de ses voyages en Suisse; mais toi t cela paraît fort monotone à d Aubigny, qui serait déjà retourné à Paris, si chaque jouril n'avait l'espoir de voir arriver madame Darmentière; quelquefois il a lidée d'aller au Tourne-Bride luliner la petite 3Iarie. mais il y a cinq quarts de lieue pour arriif." ' 5
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ver à l'auberge où est la jolie iiile, et pendant qu'il irait là, une autre femme, moins jolie peut-être, mais dent !a conquête serait bien plus {laiteuse, peut venir faire visite à madame de Stainville.
L'intérieur de la maison de campagne commençait à devenir assez triste; madame de Slainville boudait Daulay parce qu'il ne la menait ni dans le labyrinthe ni dans la grotte ; Daulay avait de l'ennui d'être sans cesse obligé de promener une petite maîtresse de quarante-huit ans, dont la sensibilité devenait très-exigeante. Bellepêche , après s'être miré dans toutes les glaces de la maison , et avoir marché en rentrant son ventre, aurait voulu que quelque femme fat là pour prendre garde à lui. Enfin , d'Aubigny , qui ne voyait pas arriver madame Darmeutière, ét^ùt fort maussade, et ne prenait pas la moindre peine pour être aimable.
Mais ainsi qu'un rayon de soleil dissipe les nuages et fait oublier une triste journée, ainsi il ne faut souvent dans une société qu'une personne de plus pour y ramener la gaîté , les plaisirs et le bonheur.
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CHAPITRE !II
Madainc Darmatiticrc.
Une apt'ès-midi, on était encore au salon , intlécis sur ce qu'on ferait dans la journée. Madame de Stainville penchait pour ia promenade; Daulay trou^vait qu'il faisait trop cliaud^M.BelIepêche était de l'avis de Baulay, et le comte, à demi couché sur un divan , ue daignait pas même donner son avis.
Tout à coup la porte s'ouvre, une dame . ntre et va embrasser madame de Stalnville; mais ce n'est plus une lourde ou empesée bourgeoise des environs, c'est une dame élégante, qui se présente avec aisance, avec grâce, dont la taille un peu élevée est parfaitement prise, dont la figure belle, mais se-
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r:c\\^e, a cependant un charme indéfînissabli', et dont la toilette, sans être coquette, annonce une recherclic qui fait honneur à son goi\t; enfin c'est madame Darmentière.
Il faut voir quel changement son arrive'e opère dans le salon. En une seconde d'Aubigny a quitté le divan; il s'est levé et se lient respectueusement contre le piano , attendant qu'un regard tombe de son côté ; Daulay se ranime; son air ennuyé et enliuyeux est reiiiplacé par un sourire ; ?il. Bellepêche se redresse , rentre son ventre et prend une pose très- confortable; enfin madame de Stainville va gracieusement au ilevant de la nouvelle venue.
a C'est vous, ma chère madame Darmen- » tière... Ali ! il y a bien longtemps que l'on » vous désire ici !
D — Je ne suis arrivée à ma campagne » qu'hier, et, vous le voyez, ma première » visite est pour vous.
» — Vous êtes bien gentille... maispour- » tant je veux vous gronder de rester si '• longtemps à Paris... Voilà quinze jours que
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» nous sommes arrives, nous , permettez que » je vous présente trois nîessieurs qui ont » !)ien voulu me tenir tidèie compagnie... » Ivlonsieur le comte d'Aubigny.
» — J'ai eu Favantage de voir madame à » Paris... » r(*pond le comte en saluant.
» — En effet, monsieur, je me le rappel- » le... chez madame de Clarence.
» — Voici ?tl. Daulav, » continue madame de StainviUle , « Oh! mais vous avez » déjà fait connaissance avec lui... l'été der- » nier.
" — Et ce sera un grand bonheur pour » moi de la renouveler '. » ditDaulay en s'inclinant.
Ce compliment auquel m.adame Darmeiilière ne répond que par un salut, fait faire une légère moue à la tendre Stainville, qui se remet bien vite et reprend : « Enfin voici » M. Bellepêche, que vous avez je crois vu » chez moi à Paris. »
?iiadame Darmentière salue encore d'uîi air qui veut dire qu'elle ne se le rappelle pas , et l'eîiepêcho prend la [;aîo!e :
ir. o.
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« Te n'affirmerai pas avoir eu le plaisir de » voir déjà madame ; sa Ggure ne m'aurait » pas échappé... madame a quelque chose » d'helvétique dans la taille... Quand je fus » en Suisse, j'admirai la taille des femmes... » avec un petit corset, c'est charmant!... et » cela court sur les montagnes les plus hau- ' tes.... où il y a de la neige.... qui ne fond » pas même l'été... c'est fort dangereux , » sans un bâton ferré !...
• — Que pensez-vous de moi , qui vis ici » avec trois hommes? » reprend madame de Stainville, en minaudant.
» — C'est moins dangereux, je crois , que 5 si vous n'étiez qu'avec un seul.
» — Mais votre arrivée va ranimer ces » messieurs j ils commeiîçaient à deveuir un " peu maussades 1... — Ah ! madame... voilà » qui est méchant! » dit Daulay.
» — Madame de Stainville nous en veut » aujourd'hui parce que nous i>e voulions » pas nous promener, » dit Bellepêche ; » mais ia chaleur est si forte... ce n'est pas » ici comme en Suisse, où il y a un air vif...
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» même dans ia canicule..., j'ai monté sur le ^ Righy, en août... avec un guide... c'était un - paysan indigène... il pointait une singulière 0 culotte!...
» — Enfin vous voilà ! » reprend madame de Stainville, qui ne semble pas curieuse de savoir quelle culotte portait le guide de M. Bellepèche, « J'espère que nous vous » verrons souvent... vous nous donnerez » tous les jours où vous serez libre...
« — Libre, mais je le suis enlièrement ici; » vous êtes la seule personne des environs » que je voie... il m'était bien venu quelque t voisins... quelques dames du pays, mais ï ces gens-là m'ennuyaient; je ne leur ai pas » rendu leur visite; ils ne sont pas revenus, » et c'est ce que je voulais. Je préfère la so- » iitude à la société des sots!
» — Alors si vous ne venez pas nous » voir, nous saurons à quoi nous en tenir.
» — Vous me verrez tout autant que vous
» le voudrez Je suis si près de cette
» maison... en un quart d'heure on est chez " moi....
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» — Un quart dheure ! « dit d'Aubignv; < j';ut:ni.s cru cjn'il y avait beaucoup pins » cie chemin.
1' — Est-ce qiio -vous connaissez la maison " de madame... comte? — On me l'a mcju- " li\ e... conime je me promenais dans les » environs.
» — Mais alors, monsieur, on ne vous » a pas montré un ciiemin de traverse qui » conduit chez moi et abréi^e de beaucoup » la distance.
» — Si j'étais votre cavalier, madame, » reprend le comte, « je ne voudrais pas pren- » dre ce chemin-là.
» — Quand je le disais ! » s'éciùe madame iie Siainvillej « ils vont redevenir aimables... a I\iais voyons , que ferons- nous pour vous " amuser aujourd'hui ?... J'aurais bien pro- » posé une promenade... mais puisqu'il fait » si chaud...
» — Je crois qu'il y a de l'air maint"- >• nant, » dit d'Aubii;ny en s'approchant li'une fenêtre.
<• — Oui!... >■ dit Dau'i.y ; « le temps - est rafradii...
r.N lutRLouuou. 57
» — En allant doucement on peut se » promener, » ajoute M. Eellepèche.
» — Eh bien, messieurs! puisque main- » tenant vous pouvez supporter la prome- » nade... Partons... Madame Darmenticre » est-elle de cet avis?
» — Oh! volontiers! j'aime surtout à » faire de Ioniques courses!... on décou- » vre des sites.... des points de vue nou- » veaux... je suis très-bonne marcheuse, » moi. — La promenade est aussi fort agrea- » ble en calèche, » dit Bellepêche qui déjà cr:nnt de se fatiguer. — « En calèche.... y » pensez-vous! « répond madame de Stainviile; « c'est bon quand on veut rester sur » cnefjrande route, mais si l'on a envie de » parcourir les bois et les champs, il faut » se résoudre à aller à pied. Allons, mes- » sieurs, la main aux dames. »
Le comte a déjà offert son bras à madame T);;rmentière, et Daulay, obligé de prendre celui de la personne qu'il promène tous les jours, s écrie :
« — Surtout» restons tous ensemble...
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» pour causer... c'est bien plus gai de ne » pns se perdre !... de rire... de... »
Une douleur assez vive au bras empêche le jeune homme de continuer ; sa compagne venait de le pincer très-fortement pour lui apprendre à moins aimer la société.
Le comte et madame Darmentière marchent devant; Bellepècae qui n'a point de dames sous le bras, va de l'un à l'autre couple, en taisant des remarques sur les points de vue qui se présentent, et rauienant toujours la conversation sur la Suisse qu'il est lier d'avoir visité. On écoute peu ce que dit ce monsieur, car d'Aubigny, qui veut plaire à la jolie femme dont il tient le bras, fait en sorte d'être aimable, et est déjà parvenu plusieurs fois à faire rire madame Darmentière. Chez le second couple, au contraire, c'est la dame qui fait les frais de la conversation ; elle semble gronder son cavalier de ce qu'il la fait marcher trop vite, et du désir qu'il témoigne d'être toujours tout près de la jolie voisine. Daulay s'excuse et ralentit le pasj mais au bout d'un moment, il tire
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plus vivement le bras de sa compagne, en •adressant la parole aux personnes qui sont devant lui.
La px'amenade se prolonge assez longtemps; elle n'a été agréable que pour le comte et nïadame Darmentière, car le couple qui les suivait a passé presque tout son temps à se quereller; et Bellepêche, qui a continuellement fait le manège d'un petit chien, en allant de l'un à l'autre sans que l'on ait fait attention à ses récits de voyages, est le premier à faire remarquer que l'heure du dîner approche et qu'il faut songer au retour.
« Il me semblait que nous ne faisions que » commencer notre promenade!... » dit d'Aubigny en jetant un tendre regard sur la personne qui lui donne le bras.
« — C'est que vous êtes un marcheur » infatigable'.... » dit Beilepèche; « moi « aussi ,j'ai beaucoup marché dans les raon- « tagnes , en Suisse..
» — INous sommes aux ordres de ces • dames, » dit Daulay, qui est parvenu à
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faire avancer sa coiiipagneprès de la société. « — Je suis un peu fatiguée, » dit maf.laii'e de Stainville , « ce M. Daulay me fait alier si » "vite... Ne pourrions-nous nous reposer ua ■ moment avant de retourner chez moi ?
» — Tiès-voloiuiers! » dit madame Dar-
mentière en quittant aussitôt le bras de son cavalier, a Tenez , cet endroit me semhie » joli... De la vue, de 1 ombre, du gazon... » voilà un salon champêtre tout trouvé. » La société s'assied sur l'herbe. MadameDarmentière va se mettre à cùté de madame de Stainville; le gros Bellepêche est le plus Ion.; à se pincer, encore ne se décide-t-il à s'asseoir qu'après avoir secrètement lâché la boucle de son pantalon.
a Combien j'aime la campagne! » dit madame Darmenlière en promenant autour d'elle des regards satisfaits. « Que l'on t:-:: » bien ici !... quel beau site ! quel air pur !... » Ah! dites-moi si le plus beau salon de. » Paris vaut ce gazon émaillé de fleurs... » ces arbres majestueux qui nous ombra- « gent, et surtout cette douce liberté quo » nous croûtons ici ?...
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» — Oui... j'aime beaucoup la campag"ne » aiissi , » dit niaclame de Stainville, « et » pourtant elle me porte à la rêverie, à la » mélancolie. »
Un long soupir accompagne ces paroles.
« — Il y a des rêveries bien douces, » dit d'Aubigny, « et dans lesquelles on se com- » plaît longtemps! Ce sont presque toujours » celles qui précèdent ou suivent un nouvel » amour...
» — Il y a d'anciens sentimens qui nous » font rêver plus que ne le ferait un nou- » veau! » dit madame Darmentière en détournant la tête d'un air attristé... « mais » vous , messieurs, vous ne comprenez pas » cela!... vous ne placez le bonheur que » dans le changement. Aussi vos rêveries » se composent d'espérances et presque ja- » mais de souvenix's.
» — Il faudrait ne pas vous connaître » pour penser ainsi, » murmure d'Aubigny à voix basse. La jolie femme n'a pas l'air d'avoir entendu. Bellepêche risque d'étendre ses jambes sur l'herbe , en disant.
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• — Il a fait considérablement cluiud • aujourd'hui !
» — Oui, la campagne a beaucoup de y charme: » cerrainement, dit à son tour Daulay, « c'est dommage que l'on y éprouve » souvent des privations; par exemple, en » ce moment j'ai une soif ardente, et » j'avoue que je donnerais je ne sais quoi » pour un verre de bière ou de limonade... » mais cherchez donc un café par ici!... » — A défaut de café , monsieur , on trouve » quelquefois des sources où l'on peut se B rafraîchir...
» — \oulez-vous que nous allions tous » deux en chercher une ? » dit avec empressement madame de Stainville.
« — Non, je vous remercie, » répond Daulay, qui ne se soucie pas de s'aventurer seul avec son amie. « Vous êtes fatiguée... » et puis il n'y a pas de sources dans ce » pays -ci ! ... Mais j'aperçois un paysan qui » vient de ce côté avec un panier à son » bras... il a peut-être là-dedans des fruits, » du raisin... Me permettez-vous de l'ap-
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» peler, mesdames? — Certainement, et » nous goûterons volontiers à ces fruits,
• s'ils sont bons. — Holà ! eh l'homme... » par ici ! »
Le paysan était Gaspard qui retournait à
Vétheuil , suivi de son àne chargé dlierbes,
tandis que lui portait dans un panier des
prunes et du raisin qu'il venait de cueillir
dans une petite pièce de terre qui composait
tout son bien. Il a entendu les voix qui l'ap-
pt'ilent,et, se détournant de son chemin,
fait faire halte à son âne, s'avance sous les
2ii)res , et s'approche de la société en disant:
« C'est-y moi que vous appelez ?
» — Sans doute. Avez-vous des fruits
» dans ce panier ? — J'ai quelques prunes
» et du raisin. — \oulez-vous nous en
» vendre? — Pourquoi pas ? à vous ou à
• iiautres, quoi que ça me fait, pourvu ■ que je vende... »
Et Gaspard, ôtant les feuilles dont son panier est recouvert , présente ses fruits à la s.>ciété.
= — Ah! quelle horreur! » dit Daulay
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» des prunes de monsieur!., fi donc ! est-ce » que je mange de cela.!^... — Pourquoi donc » que vous n'en njangeriez pas? » répond Gaspard, « est-ce que vous croyez que mes » prunes sont venues pour des chiens ?.... » — Mon ami, tàcliez d'abord d'avoir im ton » plus poli, et de faire-attention à qui vous » parlez... vous n'êtes pas en ce moment » avec vos pareils. — Je ne suis pas avec mes » pareils... ah ben ! en v'ià une bonne à » c't heure... est-ce que vous n'avez pas un » nez, une bouclie et dtà oreilles comme » moi?... est-ce que vous pensez que je suis » une grenouille, par hasard? — Ah, mon » Dieu ! mais je reconnais ce rustre, » dit à demi-voix Daulay, « c'est celui que nous » avons déjà rencontré au Tourne-Bride,... » — Oh! je vous reconnais ben aussi, » moi, » dit Gaspard, qui avait entendu ce que le petit-n^aître n'avait prononcé qu'à demi-voix; « cest vous qui, l'autre jour, » m'avez appelé cet homiite l oh!... je vous
» ai ben remis tout de suite mais
» j'ai pas de rancune, allez, et je voits ven-
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r> drai des prunes tout de même qu'à un » autre! »
Gaspard ajoute en lui même : Tu les paieras double par exemple.
« — En effets » dit à son tour d'Aubigny , « c'est maître Gaspard qu« nous avons » le plaisir de retrouver.
» — Gaspard, comme vous dites... oh! je » ne changeons pas de nom, nous autres!... » c'est pas comme les gens de Paris, qui en » ont souvent un pour chaque quartier!
» — Toujours plaisant et caustique, maître » Gaspard !...
» — Allons, mesdames... voici le panier... » voulez-vous vous risquer?
» — Très-volontiers, » dit madame Darmentière, « d'ailleurs à la campagne il ne » faut pas être difficile... Mais elles sont très- 1 bonnes ses prunes!...
» — Pardi! j'crois ben, » dit Gaspard, « c'est de la reine-claude violette. — Alors » il fallait donc me le dire^ » reprend Daulay , « au lieu de me parler de chiens el de ' grenouilles.... — Pourquoi avez-votii iair
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» (le ravaler ma marchandise? — Diable! if » me paraît qu'il ne faut rien vous dii-e à vous » autres paysans! Voyons donc ces pru- « nés... — Je vous préviens qu'elle vaut six » liards la pièce, parce qu'il n'y en a plus... » la prune s'en va!... et celle-ci est la der- » nière...
B — Est-ce que ca ne me fera pas mal à » l'estomac, vos reines-claudes violettes? » demande Bellepèche en regardant Gaspard.
a — l'm'semble que vous n'avez pas l'air » trop poumonique ! » répond le paysan d'un air moqueur.
La société commence à s'amuser des saillies et de la brusque franchise de Gaspard qui n'est pas plus embarrassé au milieu de gens du grand monde que s'il était au cabaret.
« Voyons le raisin maintenant , « dit le comte.
» — Ah , dame ! le raisin n'est pas comme » la prune, il commence, lui... c'est pas en- » ocre tout miel , mais c'est déjà bon tout » de même...
» — Oh! non, ce n'est pas tout miel ! »
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<lit Kaulay qui vient de goûter une grappe ; « si c'est avec cela qu'on fait du vin par ici, « ce'.! doit être excellent pour accommoder une salade!
» — Oh ! vous avez encore mangé queu- » que chose de plus mauvais que ça! » répond Gaspard d'un air goguenard.
« Non, certes, » dit Daulay, « je n'ai » jamais rien pris qui m'ait fait faire la gri- » mace à ce point,...
» Bath! bathl... cherchez ben... — Ha çà, » mais il est tout à fait plaisant ce paysan, » qui veut m'apprenclre ce que j ai fait...
» — Et moi je vous dis que vous avez fait j» une ben autre grimace quand on vous a " servi au Tourne-Bride des soles avec de la » méiasse.... et que vous avez eu peur d'être » empoisonné !...
» — i^Ia foi , ce brave liomme a raison , » dit d'Aubigny , et je suis de son avis... Ce » raisin , tout vert qu'il soit, est encore préï férablo aux filets des soles de maître Go- » binard. Ha çà, mais comment savez-vous » cette aventure ?...
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>' — Oh! pardi! c'est tout simple, puiscfue » j'étais au Tourne-i3ride pendant que vous » diniez... Je vous ai entendu en sortant >' faire vos compliments à Gobinard — qui » se serait arraché les cheveux s'il en avait » eu. Enfin ^ j'ai appris comme ça toute l'af- » faire.... C'était son marmiton qu'avait pris » un pot pour un autre... delà mélasse pour " du bouillon... du coulis, du réduit!... est- » ce que je sais , moi !... si ben qu'on a en- » voyé le petit courir après voti'e calèche, y- pour vous apprendre ca , et que le marmi- « ton, au lieu de rattraper votre voiture, » s'est laissé tomber dans un bourbier, et >' est revenu tout couvert de vilaines ordu- » res sauf votre respect, et puis que le père » Martlneau, le professeur d'écriture, s'était >^ charité de vous apprendre la chose, et » qu'il s'est contenté de la dire au jardinier >> de madame, qui , a ce que je vois , ne l'a- » vait pas redile à sa maîtrsse, et v'ià toute » rhisloire, »
L;i compagnie a écouté avec attention le iccil de Gaspard , et M. Bellepôche s'écrie:
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« Voyez cependant à quoi tient notre exis- » tcnce !... Si ce petit marmiton avait aussi » bien pris de l'eau de javelle, nous eus- » sions ete tous empoisonnés!...
» — Voiiù ce que c'est que de manger chez » un traiteur de village !
» — A propos, » dit le comte, « et la jolie » Marie... la petite brune aux yeux si bril- » lïiuts, est-elle toujours au Tourne-Bride ?
ï — Tiens, sans doute!... et où donc vou- » (I liez-vous qu'elle fût?... Mais dites donc, » j V.i pas le temps de rester là... J'ai de l'ou- » vr.ige encore... Prenez-vous mon raison? » — Non... il est trop vert ! — Alors , payez-^ » n:oi mes prunes, et que ca finisse... Je ne » poMx pas passer ma journée comme vous , » à nse coucher sur le dos... c'est bon pour » les gens de Paris, ca. — Vous croyez donc » que les gens de Paris passent tout leur r> tfiups à se reposer ? — Ah! dame, je sais » bon qu'il y en a aussi qui travaillent^ qui » fbfit des ouvrages avec des plumes, de »' Tencre... un tas de grimoire, où je ne » connais goutte ! et dont je me passe bciiî
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» quoique le père Ivi^rlineau dise que je ne » suis qu'un âne... Mais les ânes gagnent » leur vie tout de même... Qui est-ce qui » paie de vous tous ?...
» — Tenez, l'ami, voilà pour vous, »
dit d'Aubigny en présentant une pièce de cinq francs au paysan. Celui-ci la prend en s'écrianl :
« — Ahben, à la bonne heure!... vous » n'êtes pas trop dur, vous!... quand on est » bon enfant avec moi, je le suis tout de » même!... Si vous voulez mon àne pour » vos dames, pour vous en revenir, je vas » vous le prêter, et vous ne me donnerez » rien de plus pour ça.
» — Ces dames veulent-elles accepter la » monture qu'on leur offre? — JNon, pas « moi, » dit madame de Stainville, quand » je suis sur un àne, j'ai trop peur qu'il ne » se couche !...
» — Oh! le mien n'aura pas envie de se » coucher avec vous ! je vous en réponds , » dit Gaspard.
» — Moi, je pre'fère aller à pied, » dit
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madame Barmentière. « — A votre aise : • alors je m'en vas ; salut, la compagnie! »
Gaspard porte la main à son bonnet, puis retourne à son âne qu'il pousse devant lui , et avec lequel il continue son chemin.
« — Ce rustre n'est pas sot! » dit d'Aubigny en regardant le paysan s'éloigner.
« — Je le trouve très - grossier! » dit Daulay , « et sans la présence de ces dames, » je lui aurais donné une leçon de politesse. » — Je crois que vous auriez eu fort affaire, » et que vous y auriez perdu vos peines.
• — Quelle est donc cette jolie Marie , » dont monsieur vient de demander des » nouvelles ? » dit d'un air indifférent madame Darmentière.
« — C'est une jeune fille fort gentille, » répond madame de Stainville, « elle est ser- » vante au Tourne-Bride, et en vérité elle » mériterait mieux... Elle a une figure tout- » à-fait aimable... et puis c'est un enfant qui » a été abandonné, et dont l'aubergiste a » pris soin... Elle n'a jamais connu ses pa- » rents, tout cela la rend intéressante... Si
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» j'y avais songé, j'aurais dit à ce paysan de » me l'envoyer; car j'ai plusieurs chifTons, » quelques robes, dont je veux lui faire » présent.
» — 3Iadame est vraiment trop bonne, «dit Daulay, «je trouve, moi, que cette » jeune fille n'a rien de remarquable. C'est • une fille d'auberge, jolie... comme peut » l'être une fille d'auberge!... et voilà tout.
» — C'est la beauté du diable, et pas autre » chose 1 » dit Bellepéche en essayant de changer de position. « Elle a de la fraîwcheur, de la vivacité!... mais ce n'est » point là un vrai type de beauté. QueIKi e différence avec les Suissesses!... Oh! les » Suissesses sont de superbes femmes. Jeu I) ai connu deux entre autres... c'était aux » environs de Zurich, je venais de faire une » tournée , et l'on m'avait donné pour guide » un chien des montagnes. n Bel animal!... » il avait le poil comme de la soie, la queue » longue et fournie comme celle d'un re- » nard , et une tache de feu sur le ventre... » Je préfère cette espèce aux chiens de Terre-Xeuve...
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» — Si nous rentrions, » dit madame de Stairiville, « je crois que chacun doit être » reposé... — Nous sommes à vos ordres, I» mes(]ames... — En route , alors ; monsieuc » Dau!av, donnez-moi donc la main pour » m'aider à me lever... — Me voici , » madame. »
Madame de Slainville a demandé la main à Daulay pour quitter le gazon, mais une fois levée, elle n'abandonne pas cette main sans reprendre aussitôt le bras du jeune: homme, afin qu'il ne puisse aller s'offrir pour cavalier à madame Darmenticre. On revient donc dans le même ordre que l'on était parti; pourtant, cette fois , la jeune dame qui donne le bras au comte s'obstine à mesurer son pas de manière à rester toujours près de madame de Stainville. Est-ce simple politesse de. sa part ? est-ce pour que ifAubigny ne puisse pas avoir avec elle de conversation particulière ? c'est ce que celui-ci se demande, tout en pestant contre ce caprice de madame Darnientière.
i revient chez madame de Stainville
il. 7
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On dîne gaiement, et le soir quelques voisins campagnards viennent, par leur présence, provoquer les saillies de d'Aubigny et les épigrammes de Daulay ; enfin le temps s'écoule plus vite, parce qu'une jeuiie et jolie femme est là, qui écoute, qui répond, et qui, quelquefois, daigne sourire à un bon mot de ces messieurs.
Mais l'heure est venue de se retirer; madame Darmentière remet son grand chapeau de paille , et elle se dispose à retourner chez elle. D'Aubigny attendait ce moment avec impatience ; car il s'est bien promis de reconduire madame Darmentière, déjà même il offre son bras ; mais la jeune dame le remercie gracieusement en lui disant :
« — Je vous suis obligée , monsieur, je ne » veux déranger personne... — Comment «madame... déranger!... c'est un plaisir » que vous me procurerez, au contraire... " A coup sûr, vous ne pensez pas que nous » vous laisserons vous en aller seule... — » Non , monsieur ; mais comme cela me » gênerait pour venir chez mon aimable
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» voisine, si, chaque soir, on était o])ligé » de me reconduire. J'ai dit à mon jardinier » de venir me clierclier, et je suis certaine » qu'il m'attend.... N'est-il pas vrai, made- » moiselle, que mon jardinier est là .^... «
La femme de chambre fait un signe affir* matif. Après avoir embrasse madame de Stainville, madame Darmentière fait vin aimable sahit aux trois messieurs, et s'éloigne en déclarant qu'elle ne reviendrait plus si 1 on s'obstinait à vouloir la reconduire.
Il faut donc laisser la jolie voisine regagner sa demeure dans la seule compagnie de son jardinier. Lorsqu'elle a quitté le salon, madame de Stainville part d'un éclat de rire , parce que les trois messieurs , et surtout d'Aubigny, semblent consternés de la sortie de madame Darmentière.
« — Ah ! messieurs !... madame îlormen- " tière a de la fermeté dans le caractère , » dit madame de Stainville, qui semble charmée de ce que sa voisine n'a voulu lui enlever aucun de ses cavaliers... « elle tient » bon quand elle veut quelque chose... ce » ne sera pas une conquête facile !...
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>■ — Tant mieux, madame, tant mievfx , » il y aura plus de gloire à la faire ! » répund le comte en se frottant les mains.
■j — Eh, mon Dieu ! » reprend Daulay, » la sévérité dans les regards ne me prouve >' rien à moi. Toutes les femmes ont un côté » faible... il ne s'agit que de le trouver.
» — Certainement ! certainement '. » dit Bellepêche en se regardant dans une glace !
« une conquête.... parbleu quand on
» voudra s'en donner la peine... on sait bien » comment il faut s'y prendre... et puis , » pour peu que l'on soit bel homme... une " femme n'est pas de marbre. En Suisse , » je me trouvai un soir à table d bote , à coté » d'une étrangère dont la beauté noble et r> fière captivait tous les regards. Je lui pré- » sentais de la venaison... c'était des per- » dreaux accommodés avec une sauce noire... » Ils ont une sinsulière façon d'accommoder » les perdreaux en Suisse... ils mettent des « épices. . . entre autres une plante qu'ils y cueillent dans les montagnes... »
Ici M. Bellepêche se retournant, s'aper-
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çoit qu'il est seul clans le salon. Tout le monde était aile se coucliei*. Il se (iéci<le alors à en faire autant, sauf à se contera lui-même son histoire en se déshabillant.
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CBAPiTRB IV.
Lettre mystérieuse. — Grande découverte.
ÏL y a quinze jours que mndame Darmentière habite sa campagne ; elle a passé presque tout ce temps chez madame de Stainville; elle arrive après le déjeuner, toujours simple mais belle, aimable mais réservée; elle plaît à tout le monde , même aux femmes, parce qu'elle ne semble pas s'apercevoir des conquêtes que font ses charmes et son esprit , et surtout qu'elle n'en lire pas vanité,
Itladame de Stainville abien quelques moments d'humeur lorsque son sigisbé Daulay regarde trop longtemps la jolie voisine; mais comme celle-ci ne fait aucune attention aux
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regards qu'on lui lance , il y aurait injustice f t maladresse à iui témoigner le moindre tîepit.
Belîepêche prend plus de soin que jamais lie serrer la boucle de son pantalon,' il étudie devant une glace les poses qu'il adoptera lorsqu'il sera devant madame Darmentière, car cette dame a de la fortune, elle est libre, et le vieux garçon , qui a toujours espéré que ses avantages physiques lui procureraient un bon mariage , commence à penser qu'il est temps que ce mariage arrive, et songe très-sérieusement à faire sa cour à madam.e Darmentière.
D Aubigny ne prend aucun ombrage des longues œillades de Daulay, ni des poses académiques de M. Belîepêche; de tels rivaux ne lui semblent pas redoutables. Mais ce dont il s'inquiète, c'est du peu de progrès que lui-même fait près de la belle veuve; c'est de la tranquillité avec laquelle on reçoit ses soins; de la gaîté avec laquelle on accueille ses soupirs; c'est enfin de cette égalité d humeur qui ne se dément pas chez
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lOruIame Darmentière, et la rend aussi aima- ])\ii le lendemain que la veille. Une telle l<-!nme désespère un amoureux ; on préféi'etiiit des caprices , des dédains , de la coquetterie, de la haine même..- car au moins on inspirerait quelque chose et quand on aime on est surtout désolé de ne rien inspirer.
Une après-dinée, la société de madame de Stainville était réunie dans le jardin. Les diUnes s'occupaient de broderies; d'Aubigny et Daulay luttaient d'amabilité, et Bellepeche cherchait de quelle manière il avancerait sa jambe gauche, lorsque le jardinier vint apporter à sa maîtresse une lettre qu'on lui l'envoyait de Paris où elle lui avait été atiressée.
Aladame de Stainville regarde l'écriture , cherche à rappeler ses souvenirs; puis, après en avoir demandé permission à la compagnie, brise le cachet et lit la lettre.
Par discrétion on s'était remis à causer pour laisser à la maîtresse du lieu tout le loisir de lire la missive qu'elle venait de recevoir 5 mais bientôt madame de Stainville
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pousse une exclamation desurpiisequidonr e à chacun le droit de la questionner.
« Voici une lettre qui produit de l'effel , » au moins , » dit le comte en souriant. » » Elle est plus heureuse que beaucoup de » gens !...
» — C'est quelque déclaration d'amour, » l'it Daulay en se pinçant les lèvres, pour liiire semblant d'être jaloux..
« — Est' ce qu'il y a quelque maladie » épidémique à Paris ? » demande Bellepèche avec inquiétude.
« — En "vérité, messieurs, vous êtes très- » curieux, » dit madame Darmentière , « et « notre chère hôtesse aura bien de la bonté si elle répond à toutes vos questions.
» — C'est ce que je vais faire pourtant, » dit madame de Stainville , « et je ferai » même mieux ; je vous communiquerai » cette lettre que je viens de recevoir, vous » verrez si son contenu singulier ne donne » point champ aux plus vastes conjectures. >' D'abord je vous dirai qu'elle est d'une de » mes anciennes connaissances, la duchesse
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« de Valouslii... Je ne sais si vous m'en avez » déjà entendu parier?
» — N'est-ce pas celle qui a logé au » Tourne-Bride, dans la chambre où nous » avons diné ? » dit Daulay.
« — Précisément. Je vous ai dit que ma- * dame de Valousky était aussi spirituelle » que jolie, qu'assez maltrailée d'abord par » la fortune, elle avait fait, il y a quinze » ans, un héritage considérable... et qu'a- » lors elle prit le goût des voyages...
» — Je me rappelle tout cela, » dit Bellepèche... « Cette duchesse est veuve?.... — » Oh ! il y a fort longtemps ; elle perdit son » mari à vingt ans et maintenant elle doit » en avoir un peu plus du double.
» — Ce peut être encore une femme fort » agréable! » murmure Bellepèche en admirant sa rotule.
« — Blaintenanl, écoutez ce qu'ellem'écri t.»
Chacun se rapproche île matiame de Stain-
ville, qui recommence, mais tout haut,
cette fois , la lecture de la lettre qu'elle vient
de recevoir.
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« Ma chère amie, il y a bien longtemps » que vous n'avez eu de mes nouvelles, et » peut-être m'avez vous cr.îs morte ; ce qu'il • y a de certain, c'est qu'on ne doit plus pen- » ser à moi, car à Paris comme partout on » oublie vite les absents. J ai été un peu » fâchée contre vous qui n'avez pas ré- 1» ponùu a plusieurs de mes lettres; mais ma » rancune ne tient pas contre mon désir de » causer avec une ancienne amie. Je vous » dirai donc que j'ai beaucoup voyagé, beausi coup parcouru le monde; que j'ai eu le « talent de m'amuser en Angleterre, de rire » en Allemagne et de me plaire en Ilussie ; » mais que je songe cependant à revenir en » France qui est ma patrie, quoique je porte « lui nom polonais. Encore quelques mois » de séjour en Italie, quelques courses a » Rome, à Gènes, à Florence, et je revien- V drai à Paris, que probablement je ne quit- ■ terai plus; ma fortune me permettant » maintenant d'y vivre selon mon goût.
» — iSous voici au plus intéressant, » dit madame de Stainville en s'interrompant pour
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regarder ses auditeurs, qui jusqu'alors cherchaient ce qu'il y avait de singulier dans 1;; lettre qu'on leur lisait.
« J'ai appris que vous possédiez une niai - » son de canipa^^ne dans les environs àc » Mantes et de la iloclie-Guyon. A mon re- » tour en France , mon premier soin sera » de me rendre de ces eûtes où un motil" » bien important m'appelle. Il y a dix-sept » à dix-huit ans^ j'ai voyagé parla, et je me » suis arrêtée au petit village deVétheuil; » j'ai logé dans une auberge qui avait pour » enseigne : ^/« Tourne-Bride. »
» — Décidément, maître Gobinard ne » nous avait pas trompés , » s'écrie Daulav.
— xVttendez ! attendez, messieurs, ce n'est pas tout! je poursuis : « qui avait » pour enseigne : ^ii Tourne-Bride. C'est » là, c'est à cette auberge que je dois m« » rendre d'abord, car j'y ai laissé l'objet de » mes plus chères jdïections... et dont j'eus » alors bien de la peine à me séparer ! Lr » retrouverai -je encore à mon arrivée en » France ?... c'est là ce que je me demande
» chaque jour... c'est là ce qui fait souvent » battre mon cœur. Mais Fhotesse qui tenait » l'auberge du Tourne-Bride était une digne » femme; j'aime à croire qu'elle méritait la y> confiance que je lui ai alors témoignée , » qu'elle s'en sera toujours rendue digne , » et qu'à mon arrivée au Tourne-Bride tous » mes vœux seront satisfaits. Tout ceci, ma » chère amie, doit vous paraître inintelli- » gible , mais dès que je serai près de vous » je vous expliquerai ce mystère , et j'aime » à croire que vous approuverez la conduite » prudente que j'ai tenue en cette occasion. » Adieu , je vous embrasse de nouveau ; » dans cinq ou six mois j'espère le faire plus » réellement. Votre amie,
» Herminie, » Duchesse de Valousky. »
Tout le monde se regarde alors , et madame de Stainville s^écrie :
« Eh bien, messieurs... que pensez-vous » de la fin de cette lettre ?
» — C'est assez singulier', » dit Daulay ir. 8
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« — Cest fort mystérieux ! » dit Bellepêche.
« — Ce qui nie semble très-clair, » dit à son tour d'Aubigny, « c'est que madame » de Valousky a laissé quelque chose à Tau- » l)erge du Tourne-Bride.
» — Sans doute! mais quel est ce quelque » chose, objet de ses plus chères affections , » dont elle eut taiit de peine à se séparer... » car voilà bien les termes de sa lettre.
» — Ces mots sont bien tendres en effet, » dit madame Darmentière, « cela semblerait » annoncer qu'il s'agit d'une personne qui » la touche de près... mais une personne... » cela se sait... et cette femme qui tient l'au- « berge doit avoir jasé depuis si longtemps.
» — Cette femme est morte ! » dit Daulay, « morte depuis bien des années; c'est » son mari qui tient l'auberge , mais il était » justement absent lorsque madame de Va- » lousky s'est arrêtée chez lui ; il nous a » conté cela lui-même, il n'y a pas long- » temps.
» — Mais, » ajoute Bellepèche, « il n'a
» pas dit que la duchesse eiit laissé rien de » mystérieux chez lui , il n'en a pas soufflé » mot...
» — C'est que probablement il n'en sait » rien non plus , car maître Gobinard n'est » pas homme à garder un se(Tet ; qui sait » si sa femme lui a confié celui-là?... si, » ayant donné sa parole à la duchesse, elle » n'a pas cru devoir emporter ce mystère
■ dans la tombe.
» — Cela devient excessivement com- » pliqué ! » s'écrie Bellepêche en se caressant le menton.
« — Peut-être... peut-être... » dit madame deStainville j « f objet de ses plus chè- » res aff'ections,... qu'elle espère retrouver a » son arrivée,., et c'est là ce qui fait souvent » battre son cœur... voilà bien ce qu'il y a... » oh ! mais plus j'y réfléchis... Quelle lu- » mière vient me frapper !...
* — Je gage que je vous devine , » s'écrie Daulay, « et que nous avons la même pen-
■ sée !... cette jeune fille abandonnée..» dont » on n'a jamais vu les parents... cette petite » Marie... — Justement î...
» — Ma foi , cela m'est venu aussi à » l'idée , » dit d'Aubigny, « mais comment » supposer que pendant dix-sept ans une » mère ait pu rester éloignée de son en- » fant ?...
» — Une mère... son enfant... je ne com- » prends pas du tout, » dit Bellepêche.
» — Moi je comprends fort bien , dit madame Darmentière , « mais , ainsi que » monsieur d'Aubigny^ je ne puis concevoir » que l'on se prive aussi longtemps des ca- » resses de quelqu'un que l'on doit chérir.
» — Mais, connaissons -nous les motifs » de la duchesse?... peut-être des raisons » de famille importantes, majeures... vous » concevez que madame de \alousky, étant » alors veuve... ne pouvait avouer sa fai- » blesse... d'ailleurs voyez encore les termes » de sa lettre : Je vous expliquerai ce mys- » tère , et j aime à croire que vous approu- » verez la conduite prudente que f ai tenue » en cette occasion... la conduite prudente! » il y avait donc un grand motif... voyez » comme tout semble s'accorder avec nos » conjectures !
» — En effet, » dit le comte, « mais ce » ne sont encore que des probabilités...
» — Qui me semblent des preuves très- * claires, à moi, » ditDaulay, « et d'ailleurs » pour avoir des renseignements plus cer- » tains, pour savoir si les dates, les épo- " ques sont bien les mêmes, il n'y a qu'à » se rendre au Tourne-Bride et questionner » maître Gobinard.
» — Oh! quant à moi, » dit madame de Stainville , « j'avoue que je brûle de tenir la » clef de ce mystère.,.. Je ne dormirais pas » de la nuit, s'il me fallait rester dans cet état » de doute... jMarie serait l'enfant naturel de » la duchesse de Yalousky, de mon ancienne « amie...
» — D'une femme qui a 60,000 livres de » rentes au moins! » ditDaulay.
« — Ah! c'est la petite JMarie qui serait... » la chose... l'objet... le paquet que la du- » chesse a laissé au Tourne-Bride, » ditBellepêche qui commence à comprendre.
« — Le paquet! » s'écrie madame de Stainville en haussant les épaules, « mais, monu. 8.
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» sieur , relisez donc cette lettre : et voyez s'il » est question de paquets! Il y a Vobjet de » ses plus chères affections.
» — C'est vrai, il y a cela. Au reste, la » duchesse pourra en dire plus à son retour » de Suisse... N'est-elle pas en Suisse en ce » moment?.... Elle aura voulu monter sur » le Righi, comme moi... avec un bâton » ferré....
» — Oh ! je n'y tiens plus! « reprend madame de Stainville en se levant, « et si la » société est assez aimable pour y consen- » tir... Il n'est pas tard encore ; le temps est » superbe, on va mettre les chevaux à ma » calèche, et nous allons tous partir pour » le Tourne-Bride...
» — Bravo! idée charmante! » s'écrie Daulay.
» — Y consentez-vous, madame Darmen- » tière?.,. — Moi? mais très- volontiers ; » vous savez bien que je fais tout ce qu'on » veut. D'ailleurs , cela me procureia le » plaisir de voir cette petite Marie , cette » jeune fille dont j'ai déjà entendu parler, et
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» j'avoue que je suis curieuse de la coii- » naître.
» — Vous verrez une bien jolie per- » sonne!... • dit madame de Stainyille.
• — Une charmante figure ! » s ëcrie Daulay, t et puis de la grâce, de lu fraî- » cheur.... Quelque chose enfin qui an- » nonce qu'elle n'est point née pour la si- » tuation où elle se trouve...
» — C'est une fort belle fille! » reprend Bellepêche, un beau sang, superbe carna- » lion... Quand je l'ai vue, elle m'a rappelé les paysannes.... je veux dire les demoiselles de Lucerne... qui sont très-bien aussi I... »
Madame Darmentière ne dit rien, mais ses yeux rencon trent alors ceux de d' Aubigny, et tous deux échangent un sourire qui prouve qu'ils ont en ce moment la même pensée.
Madame de Stainville a déjà quitté le jardin, elle va demander ses chevaux, elle presse ses domestiques, sa femme de chambre; en deux minutes elle a mis un chapeau et un chàle : c'était la première fois de sa vie qu'elle passait aussi peu de temps à sa toi-
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lette; mais chez les femmes , une passion en fait oublier une autre : ce n'est pas comme chez les hommes, qui en conservent facilement une grande quantité à la fois.
Chacun a vite fait ses dispositions pour ce petit voyage-impromptu. Enfin la voiture est prête; on y monte, toujours en se pressant , et l'on donne au cocher l'ordre d'aller le plus vite possible, à condition pourtant qu'il ne versera point.
Pendant tout le trajet , on ne parle que de Marie et de la duchesse de \alousky. En rassemblant ses souvenirs, madame de Stainville se rappelle que son ancienne amie avait eu dans sa jeunesse une passion secrète, un amour malheureux.
■ Toutes les femmes ont eu au moins une » passion secrète! » dit d'Aubigny en souriant; « il eût été bien étonnant que cette » belle duchesse fût restée en arrière... D'a- » près ce que je vous ai entendu dire d'elle, » je pensais même que madame de Valousky » ne s'en était pas tenue à un seul attaches ment ..
» — Oh ! mon cher comte , vous êtes tou- » jours méchant.... vous pensez beaucoup » de mal de notre sexe! » repond madame de Stainville en minaudant.
« — J'en pense beaucoup de bien, au » contraire , et c'est pour cela que je ne » doute pas qu'une johe femme n'ait inspiré » plus d'une passion.
» — Cela prouverait-il , monsieur, qu'elle » ait été sensible à toutes ? » dit madame Darmentière d'un air presque sévère.
« — Non, madame, non, sans doute...
» — Nous nous éloignons de la question, » dit Daulay; « ce qu'il est important de sa- » voir, c'est si la duchesse de Valousky a eu » des enfants issus de son mariage ?
» — Non, elle n'en a pas. — Alors, si » elle reconnaissait maintenant sa fille natu- » relie, celle-ci hériterait de sa brillante for- » tune? — Il n'y a pas de doute. — Quel » changement de situation pour cette jeune » fille ! — Et quel bonheur qu'elle n'ait point » épousé quelque rustre , quelque paysan » avec lequel il aurait fallu qu'elle partageât
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» ses richesses... — Il est probable que ma- » dame de Valousky avait défendu de la nia- » rier avant son retour... — C'est ce que nous » saurons tout à l'heure... — Oh ! que je yojli- • drais être arrivée!... ]\Iais allez donc, Du-
■ pont^ fouettez donc vos chevaux... TSous
■ n'avançons pas... »
Maître Gobinard était assis sur le pas de sa porte. En attendant l'arrivée de ses deux amis, Gaspard et Martineau, avec lesquels il vidait tous les soirs quelques bouteilles, l'aubergiste prenait le frais tout en regardant sur la route.
A quelques pas de lui, Petit-Jean rinçait des bouteilles, qu'il rangeait ensuite symétriquement devant la maison, d'où l'on devait les transporter à la cave. De temps à autre, le petit marmiton, s'approchant de son maître, lui mettait une bouteille devant les yeux , en disant :
« J'espère que c'est propre!... Vous ne di- » rez pas cette fois que je laisse des arai- » gnées avec le vin ? »
Gobinard regardait , puis se contentait de
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faire un signe d'approbation en laissant le petit garçon continuer; car depuis l'aventure de la mélasse, quoique l'aubergiste eût pardonné à son aide de cuisine, il l'avait toujours traité avec une froideur qui ne s'était pas démentie. C'est que, depuis cette aventure , personne de chez madame de Stainville n'était revenu au Tourne-Bride. Gobinard regardait en vain sur la route, et c'était toujours avec un sentiment de tristesse qu'il rentrait dans l'intérieur de son auberge
Marie était dans la salle basse, étendant du linge qu'elle avait lavé le matin. La jeune fi!!e semblait faire son ouvrage sans peine ni plaisir, sans goût ni ennui; ses joues étaient toujours fraîches et roses, ses yeux doux, sa bouche gracieuse; pourtant, en examinant bien Marie, un observateur aurait découvert un sentimen t de tristesse caché sous cet air calme et indifférent.
Tout à coup maître Gobinard pousse une exclamation de joie; Marie accourt sur la porte j Petit-Jean suspend son travail.
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« C'est elle... je la vois! je la reconnais! » s'ecrie l'aubergiste en regardant au loin sur la route.
a — Quoi donc? » demande Marie en s'avancant.
» — Queuqu'il y a ? » dit le marmiton.
« — Oui... oui... c'est bien elle... la » calèche de madame de Stainvillel... — La » calèche... serait-il vrai?... — Tiens re- » garde toi-même, Marie. — Oh! vous avez » raison... c'est la même voiture que l'autre » fois... et il y a beaucoup de monde de- » dans! je distingue des dames, des mes- » sieurs. — C'est toute la société de madame » de Stainville qui vient ici.... Ah! quel bon- » heur! quel honneur!... ils viennent souper » chez moi ! Petit-Jean , je te défends, sous " peine de cent coups de pieds où tu sais » bien, de toucher à la moindre chose dans » la cuisine. — Soyez tranquille! not' maître; » je verrais brûler le rôti... je verrais un » poulet devenir en charbon que je n'y tou- » cherais pas. — A la bonne heure.
» — Mais pourvu qu ils viennent en effet
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» ici, » dit Marie; « s'ils ne faisaient que » passer... s'ils s'en retournaient à Paris... » — Oh! non... cela n'est pas présumable... » Ce n'est pas encore le moment oii l'on i> quitte la campagne! Je te dis qu'ils vien- » nent souper ici... je vais me surpasser... » Petit-Jean, vite à la cuisine; allume tous » les fourneaux... — Vous me disiez de ne » toucher à rien... — Du feu partout!... » petit drôle... Ah! la voiture s'approche... » je crois qu'on nous voit... Salue donc, » Marie... Ah! mon Dieu! et ces bouteilles » qui encombrent l'entrée de mon auberge... » Petit-Jean ! Petit-Jean ! »
Le marmiton vient avec un soufflet à la main.
» Ote-moi toutes ces bouteilles... ces ba- » quets... cette eau... Est-ce que le devant » d'une maison doit être obstrué ainsi?... » — C'est vous, not' maître, qui m'avez dit » de rincer les bouteilles neuves là, afin » que... — Point de raison !... je ne veux » pas que l'on me raisonne... Que tout cela » disparaisse avant que cette belle société II. q
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» ne descende chez moi! Toi, Marie, un » coup de plumeau dans la salle.,. Moi, je » vais mettre une veste blanche. »
Marie, avant de donner le coup de plunîeau^ est allée donner un coup d'œil au miroir, et rajuste son petit bonnet. Quant au marmiton, il saisit autant de bouteilles qu'il peut en porter, les emporte en les cognant les unes contre les autres, et marmotte entre ses dents : « si elles sont étoi- » lées, tant pis!... je n'en réponds plus; » pourquoi me presse-t-on comme ca ? »
Marie a rajusté sa toilette, Gobinard a passé une veste blanche, les bouteilles sont ôtées ; il ne reste plus qu'un baquet plein d'eau; mais la calèche a fait du chemin, elle s'approche de l'auberge, elle s'arrête devant , et , tout en se contondant en saluts , maître Gobinard lance des regards furieux à son marmiton, en lui disant :« Ote-moi B ce baquet. »
Cependant on ouvre la portière de la voiture. Le Comte et Daulay sont bien vite à terre j M. Bellepêche descend le troisième ,
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mais, au moment où il pose son second pied sur la route, Petit-Jean roule avec le baquet qu'il tenait de ses deux mains, et dont le poids venait de l'entraîner. ÎMalheureu sèment pour M. Bellepeche, c'est de son côté que tombent baquet et marmiton, et le beau célibataire se trouve bientôt les pieds dans l'eau, éclaboussé jusqu'au menton, et ayant Petit-Jean entre les jambes.
« Ah misérable! » s'écrie l'aubergiste, en courant tirer Petit-Jean par une jambe , tu » as donc résolu de déshonorer ma maison...
• je vais te casser les reins! Pardon!
» mille excuses, mesdames et messieurs... » une mare d'eau devant ma porte à pré- » sent î... c'est désespérant... Attendez, » mesdames... attendez... je vais chercher » une planche pour que vous puissiez passer » à sec...
» — C'est inutile, maître Gobinard , » dit le comte. « nous porterons bien ces dames » jusque sur les marches de votre porte. »
Et déjà d'Aubigny s'est avancé et a pris dans ses bras madame Darmentière, qui se
disposait à descendre. Daulay en fait autant pour madame de Stainville , tandis que M. Bellepêche s'essuie la figure et le pantalon , en disant : « Je suis trempé... heureuse- » ment qu'il ne fait pas froid... mais c'est » toujours très-désagréable. »
La société est entrée dans l'auberge, où c'est de Marie qu'elle s'occupe d'abord. Madame de Stainville court à la jeune servante; elle lui prend la main, l'attire vers elle et l'embrasse , en s'écriant:
«Bonjour, Marie, bonjour, ma chère » enfant... ah ! qne je suis contente de te » revoir... La voilà, madame Darmentière, » cette charmante fille dont je vous ai parlé » si souvent... Trouvez-vous maintenant que » mes éloi^es aient été exac^érés ?
» — Mademoiselle est fort bien , » répond madame Darmentière, en considérant la la jeune fille.
« — Je présente mes salutations à made- » moiselle Marie, » dit Daulay en saluant d'un air gracieux la fille d'auberge.
« — Je prie mademoiselle Marie d'agréer
0 l'expression de mes hommages ; » dit respectueusement Bellepêche , tout en continuant de se frotter les jambes avec son mouchoir.
La jeune fille est tout interdite , toute confuse de se voir l'objet des attentions, des politesses de toute la société; elle n'y comprend rien ; elle salue à droite et à gauche, en regardant chacun , comme pour s'assurer si l'on ne se moque pas d'elle. Puis ses regards s'arrêtent sur d'Aubigny, qui seul a conservé avec elle le même ton qu'autrefois , et lui a dit seulement : « Bonjour , » Marie , bonjour, ma belle enfant.
» — Mesdames et messieurs , » dit Gobinard en s'approchant, son bonnet de coton à la main , « je vais vous préparer un sou- » per, qui, je l'espère, vous fera oublier la » bévue de mon marmiton ; car on a dû vous » dire que ce fut par sa faute que mes filets de soles...
» — Oui, oui, Gobinard, nous savons » tout cela, et nous vous tenons pour un » excellent cuisinier, » dit madame de Stain- II. 9.
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ville, « mais ce n'est pas de souper qu'il » s'agit en ce moment. Une affaire bien im- » portante nous amène ici... Conduisez-nous
» dans la chambre où nous avons dîné
» Venez avec nous.... nous voulons vous » parler... à vous seul d'abord. Marie, reste » là... ne t'éloigne pas, ma chère amie ; nous » reviendrons bientôt près de toi. »
Gobinard ouvre de grands yeux, il est tout aussi surpris que Marie, cependant il se hâte de monter l'escalier, fort curieux de; savoir ce que l'on peut avoir à lui dire eu secret. Quant à 3ïarie, elle reste dans la salle, inquiète, interdite, et fort impatiente aussi de savoir ce que tout cela signifie.
Lorsque la société est dans la chambre au premier, les dames s'asseyent, et Gobinard attend qu'on lui dise de quoi il s'agit. C'est madame de Stainville qui porte la parole, et elle tient à sa main la lettre de la duchesse de \alousky.
« Mon cher Gobinard, vous avez eu » l'honneur de loger ici... il y a dix-sept ans » et demi, madame la duchesse de Vu-
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» louski P,,. — Oui, madame... je puis » vous certifier que c'est la vérité... C'est » dans cette chambre qu'elle coucha... — » Nous savons parfaitement que vous ne » nous en avez point imposé. Où étiez- » vous à cette époque ? — A la Guade- » loupe, pour recueillir un héritage : c'est » ma femme qui tenait mon auberge...
» — Et quand vous revîntes, en vous par- » lant de la duchesse, votre femme. vous » parla-t-elle d'un objet bien cher que celle- » ci lui avait confié en secret; répondez- » nous avec franchise, Gobinard, vous » allez voir bientôt par cette lettre que je ï viens de recevoir de mon amie Herminie » deValouski, que nous possédons toute » sa confiance , et que voui3 n'avez rien à » craindre en nous confiant tout.
» — Ma foi, madame, » dit Gobinard d'un air étonné , « je puis bien vous cer- » tifier que voilà la première fois que j'en-' » tends dire que cette duchesse a laissé » quelque chose de précieux chez nous.
» Nous sommes d'honnêtes gens , je vous
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» prie de le croire, et quand on laisse Je » moindre objet chez nous, on le retrouve. = — Assez! mon cher Gobinard^ nous » ne doutons pas de votre probité... Vous » n'étiez pas dans le secret, je le vois... » Ecoutez maintenant cette lettre que m'é- » crit madame de Valouski, et pesez-en » bien toutes les paroles. »
Madame de Stainville lit à l'aubergiste la lettre de la duchesse. Gobinard est tout oreille, mais quand la lecture est finie, il s'écrie: « J'ai beau me creuser la têtc.jen'y » comprends rien... Un objet hen cher... Ma » femme, en qui on a eu confiance... Je me » donne au diable pour démêler tout ca... » — Peut-être allez vous bien vite com- » prendre maintenant, » dit Daulay.
« Quand vous revîntes de votre long » voyage, que trouvàtes-vous de plus » dans votre maison ?...
» — Ce que je trouvai... mais dame, la » maison était toujours la même... Ah! si » fait! tiens ! je n'y pensais plus, moi, je » trouvai la petite IMarie... qui alors pouvait
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» avoir un an au plus... et dont ma femme » avait pris soin...
» — Et cette petite fille comment...
» par qui avait-elle été confiée à votre » femme ?...
» — Par qui ? Ma foi, ma femme me » dit que... »
L'aubergiste s'arrête comme frappé d'une idée subite, et regarde tout le monde, en s'écriant :
« — Ah ! mon Dieu !... est-ce qu'il serait » possible... Marie... cet enfant inconnu... » ce serait... — Ah ! vous nous comprenez » à présent, » dit madame de Stainville. — « Ah ! mais !... j'en reviens pas, moi... » Comment ! Marie... Ah ! je ne sais pas où «j'en suis!... — -Allons, Gobinard, calmez- » vous et rappelez-vous bien tout ce que » votre femme vous dit alors... — Oui, » madame... oui.,. Elle me dit qu'une » pauvre femme était venue ici avec cet » enfant... Ah ! mon Dieu !... puisqu'elle » lui avait remis Marie... en lui laissant un « sac de six cents francs...
» — Six cents francs... une pauvre femme, dit Daulajj • voyez comme tout cela était peu vraisemblable.... » — Oh! certainement que ça n'était pas vraisemblable et même j'avoue qu'alors ca me
parut bien singulier aussi". — Vous ditelle le nom de cette femme qui lui avait confié son enfant?.... — Rien!... elle ne le savait pas... et chaque fois que je revenais sur ce sujet , je me rappelle que ma femme devenait embarrassée, qu'elle chantait la conversation.. Du reste, elle eut toujours pour Marie la plus tendre amitié!.... Elle ne lui refusait rien, elle lui achetait tout ce que la petite paraissait désirer.
» — C'est qu'il est bien probable, » reprend Bellepèche, i que madame la duchesse » de Valouski avait laissé une forte somme » à votre femme, pour qu'elle eût grand » soin de la petite. On vous a dit à vous » six cents francs pour ne pas vous donner » de soupçons...
» — Comment? il se pourrait, » s'écrie
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Gobinard , » Marie serait l'enfant d'une » duchesse!... Ah! mon Dieu.^ et moi qui
* lui ai fait éplucher de la salade et hacher » du persil !....
» — Calmez-vous, mon cher Gobinard; » voyons, maintenant, pour achever de
* lever tous nos doutes , n'auriez-vous pas » encore ici quelque garçon... quelque ser- " vante qui étaient employés dans cette » maison près de votre femme à l'époque » où ces événements arrivèrent... Si vérita- » blement une autre femme que la duchesse " de Valouski a amené ici la petite Marie, » on l'aura vue, aperçue cette femme; car s enfin elle ne s'était pas rendue invisible » elle et son enfant!...
» — Attendez donc... il y a quelqu'un qui » pourra nous dire comment tout cela s'est y passé...! car en fait de servantes alors, » nous n'en avions" qu'une qui est morte.... » Mais Gaspard, qui travaillait ici, à mon » jardin... et qui prenait tous ses repas chez
» nous Gaspard est le seul qui puisse
» éclaircir cette histoire...
» — Gaspard... le marchand de prunes?
» dit le comte en souriant ;,.. eh mais vrai- » ment, nous avons l'honneur d'être de sa » connaissance.
» — Ah ! dame l c'est un gaillard qui n'est » pas bete ! » reprend l'aubergiste, « mais il " faut quelquefois lui arracher les paroles » comme si c'était des sous.
« — Et cet homme , où est-il ?.. ne pour- » rions-nous le voir.*' » demande madame de Stainville.
« — Oh ! mon Dieu , ça n'est pas dif- » ficile il vient ici tous les soirs , peut- » être maintenant est-il arrivé et se repose- » t-il en bas... »
Maître Gobinard ouvre la porte, s'avance sur l'escalier et se met à crier d'une voix de Stentor:
« Gaspard... es-tu là .*'
» — Eh ben, oui, je suis là! » répond une voix rauque , que la société n'a pas de peine à reconnaître. — « Alors, monte ici... » monte tout de suite... c'est pressé... on » veut te parler. »
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On ne tarde pas à entendre les sabots du paysan sur les marches de l'escalier. Gaspard monte sans presser son pas, et, arrivé devant la porte de la chambre, il s'écrie :
« Eh ben ! quoi que t'as donc, Gobinard ? » est-ce que le feu est dans ta culotte?... » c'est pas moi qui l'éteindrai , d'abord.
» — Gaspard, prends donc garde... fais » un peu attention devant qui tu parles, ne y vois-tu pas qu'il y a ici des personnes... » considérables ? — Oh ! que si! oh ! que si! » Pardine! je la reconnais ben la société... » je lui ai vendu de la reine-claude violette... » il y a pas ben longtemps... Salut, messieurs, » mesdames, la compagnie.
» — Entrez... entrez donc, monsieur Gas- » pard, » dit Daulay en prenant pour la pi'emière fois un air poli avec le paysan.
« — Est-ce que vous avez besoin de » moi? » dit Gaspard en regardant tout le monde.
« — Oui, brave homme, » dit madame de Stainville, « nous désirons obtenir devons » des renseignements bien importants.
II. lO
ï — Il s'aoit (le ]Marie ! » s'ëcrie Gobinard, « de cette pauvre Marie... qui se trouve » être une grande dame... nous avons dé- » couvert ce secret !...
s — Que diable me chantes-tu là? «répond Gaspard en regardant l'aubergiste avec surprise.
« — Maître Gobinard , laissez-moi expli- » quer l'affaire à ce brave homme, « reprend madame de Stainville, « je ne lui demande » qu'un peu d'attention.
» — Oh ! de l'attention tant que vous » voudrez : ça coûte pas cher, ça. — jN'avez- » vous travaillé dans cette maison à lépo- » que où JM. Gobinard était en voyage .•*... » — Oui... j'ai travaillé au jardin pendant » un mois, six semaines, tous les jours. — » Etiez-vous ici lorsqu'une dame, que l'on ' nommait madameladuchesssede\alousky » vint y loger quelque temps?... — Oui... » oui... c'est justement alors que j'y étais; » je me la rappelle aussi vot duchesse ! c'était ï une dame qu'était toute parée, toute fa- » raude, quoi... etbenjolietoutede même!...
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» — Fort bien. La duchesse fut malade • ici, dit-on... quelle était sa maladie ?.., — » Ah! j'en sais rien !... je suis pas médecin , » moi. — La duchesse resta ici quelques » jours ? — Dame , oui... — Qui est-ce qui » la soigna ? — La maîtresse de l'auberge , » madame Gobinard entrait seule dans sa » chambre... Oh ! elle avaitben soin d'elle. — '» Et la petite Marie, cet enfant que l'on dé- » posa ici... on ne saitcomment, avait-elle été » amenée ici avant l'arrivée de la duchesse ?... » Rappelez- vous bien : ce point est décisif. »
Gaspard regarde avec étonnement madame de Slainville, il est quelque temps sans répondre; et dit enfin :
€ Non... non... alors... on n'avait pas en- » core ici la petite Marie!...
» — Plus de doute!» s'écrie Daulay, « c'est » la fille de la duchesse!
» — C'est une duchesse !... Marie est une » princesse! » crie Gobinard en jetant son bonnet au plafond.
« — Comment !... Marie ?-.. je ne vous » comprends pas , b dit Gaspard , • qui
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» peut vous faire penser que l'enfant dont » on ne connaît pas les parents soit fille de » cette grande dame.
» — Cette lettre, « dit madame de Stainville, « cette lettre que m'écrit la duchesse » de Valousky. .. tenez... tenez... lisez... » de là. . .
» — Oh ! pas pus de là que d'ailleurs , » vu que je ne sais pas lire. — Eh bien ! » écoutez, alors... écoutez bien, »
r>Iadame de Stainville fait encore une fois la lecture de la letlre de la duchesse. Gaspard écoute avec beaucoup d'attention; et, pendant cette lecture, l'expression de sa physionomie annonce tout lintérèt qu'il y prend.
Lorsque madame de Stainvilfe a cessé de lire, Daulay va frapper sur l'épaule de Gaspard en lui disant : « Eh bien !... pouvons- » nous douter à présent que cet objet si » clier... cet objet des plus tendres affections » de la duchesse, ne soit l'enfant qu'elle a » laissé en ces lieux ? »
Gaspard semble réfléchir ; il garde long-
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temps le silence; enfin il s'écrie: « C'est » drôle tout de même !..,
» — Mais, » dit d'Aubigny, « vous avez » oublié de faire à maître Gaspard la ques- » tion la plus essentielle : c'est de savoir s'il » a vu cette autre femme qui a soi-disant » apporté ici la petite Marie. . et si ce per- » sonnage n'est point simplement inventé » pour caclier la vérité.
» — Ab ! oui , » dit l'aubergiste , « l'autre » femme... enfin celle qui a soi-disant confié » son enfant à ma défunte , avec un sac » d'écus de six cents francs, et dont on ne » sait ni le nom ni l'adresse... dont on n'a » jamais entendu reparler depuis?. ..Voyons, » Gaspard, toi qui travaillais ici; toi qui, » depuis que je tiens cette auberge , n'as » point passé un seul jour sans y entrer, » tu as dû voir cette femme qui se disait la » mère de Marie ?
« — Je n'ai jamais aperçu la femme aux » six cents francs ! » répond Gaspard . • et personne dans le village ne l'a vue plus » que moi.
II. ÏO
» — Oh! maintenant, » dit madame de Stainville, « je n'ai plus le moindre doute , » Marie est la fille de la duchesse.
» — Ce qu'il y a de sûr , » dit Gaspard , » c'est qu'il faut ben que c'te jeune fille soit » l'enfant de quelqu'un. Mais c'te duchesse » qui vous a écrit... où est-elle, à c't'heure?
» — Encore en Italie ; mais dans quelques » mois elle reviendra, elle sera de retour... » il lui tarde devoir, d'embrasser son en- » fant... Oh ! mais moi aussi il me tarde d'em- » brasser Marie, maintenant que je n'ai plus » de doutes... que je suis certaine qu'elle est » la fille de mon amie... Venez, messieurs, re- » tournons près de cette chère enfant que nous » allons sur-le-champ emmener avec nous...
» — Bah! Vous voulez emmener Marie ? » dit Gaspard.
» — Si je le veux ! » s'écrie madame de Stainville, a la fille de mon amie, l'enfant » de la duchesse de Valousky resterait plus » longtemps servante d'auberge , lorsque " moi je connais sa naissance... Ah I pouvez- » vous le penser...
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» — Non , non ! cela ne se peut plus ! » dit Daulay... « Cette aimable enfant ne doit » plus habiter ici.
» — Cela n'aurait pas le sens commun de » l'y laisser, » reprend Bellepèche en essuyant encore son pantalon. « Ma foi! au fait, » emmenez-là. . . Vous avez raison, » dit Gaspard. « Je suis ben siir qu'elle ne deman- » dera pas mieux d'abord !
» — Ce n'est pas, mon cher Gobinard , » .que je ne rende pleine justice à tous les » soins que vous avez eus pour Marie , » reprend madame de Stainville. « Oh ! vous » vous êtes parfaitement conduit, et même, » ignorant sa naissance , il y a eu de votre » part noblesse et générosité...
» — Oui ! il y eu tout cela ! » dit Bellepêche. « Vous êtes un généreux traiteur. — » Croyez bien aussi , Gobinard , que la du- » chesse saura tout cela... qu'elle connaîtra » ce qu'elle vous doit; et attendez-vous à » recevoir à son retour une récompense >' magnifique.
» — Oh ! oh ! dit maître Gobinard , »
dont les narines se gonflent de plaisir et d'orgueil... « tous croyez... j'aurai une » magnifique récompense de cette du- » chesse... que je ne connais pas?
» — Oui... ça pourra ben te venir!... » dit Gaspard. « Dame ! on ne sait pas !... on » a vu des choses pus extraordinaires.
» — Voilà déjà une aventure qui l'est dia- » blement! » dit le comte en riant. « Qu'en » pensez-vous , madame ? »
Cette question s'adressait à madame Darraentière qui avait pris peu de part à toute la discussion et s'était jusqu'alors contentée d'écouter.
B — Ce que je pense, monsieur? » répond-elle* « en vérité, je trouve, comme t> vous , que tout ceci a 1 air d'un roman. » Certainement'je ne puis qu'approuver tout ï le bien que madame de Stainville prétend » faire à la jeune Marie; cependant, il me semble que si la duchesse de\ alousky laisse » son entant... ( dans le cas toujours où ce » serait son enfant) si, dis-je, elle la laisse » dans cette auberge, c'est que probable- >• ment elle pense qu'elle y est bien !...
» — Mais, ma chère amie, » dit madame de Stainville , « ne voyez-vous pas que des » circonstances graves , impérieuses ont » forcé la duchesse à ce mystère. . . EUe- » même nous le dit dans sa lettre... Voulez- » vous que je vous la relise... — Oh ! je vous » remercie, je la sais par cœur.' — Moi, je » ne doute pas que Marie ne soit un enfant
» naturel de mon amie enfant qu'elle
» reconnaîtra ou adoptera à son retour... « Ces mots de sa lettre : « Objet de mes plus » chères affections. » — Je me rappelle par- » faitement toutes ces expressions. — D'après » cela , je suis sûre d'être tendrement remer- » ciée par la duchesse , lorsqu'elle saura que » j'ai pris sa chère Marie avec moi , et que » je me suis appliquée à la rendre digne de » figurer dans le monde nouveau qui l'at- ■ tend. Certainement je ne vais pas , de moi- » même et sans y être autorisée , présenter » Marie dans le monde comme la fille de » madame deValousky... ce serait une grande » indiscrétion de ma part... ce secret restera » entre nous... et je compte sur le silence » de ces messieurs.
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» — Nous serons muets! » dit Daulay.
« — Moi, je ne me suis jamais compromis » en parlant, » dit Bellepéclie , « j'ai même » pousse cela très-loin. — Monsieur Gobi- » nard, je vous engage aussi à être discret, » jusqu'au retour de la duchesse!
» — Soyez tranquille, madame... je com- » prends l'importance.... l'urgence.... d'ail- » leurs Gaspard me connaît, et...
» — Lui! ï dit Gaspard. « Oh! pardi, » c'est le tambour du pays!... il remplace la » petite poste.
» — Mais c'est assez discourir , messieurs ; » allons retrouver cette chère Marie. «
Madame de Stainville et sa société redescendent vivement dans la grande salle où Marie était restée seule, cherchant à deviner ce que l'on pouvait avoir à dire à M. Gobinard , et pourquoi on lui avait fait tant de caresses.
L'étonnement de la jeune fille redouble lorsque, au retour de la société, elle voit madame de Stainville accourir à elle, la presser dans ses bras en lui donnant les noms les
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plus doux ; M. Daulay rester comme en extase en la regardant; M. Bellepèche tirer son mouchoir d'un air attendri, et maître Gobinard l'aborder avec respect, son bonnet de coton à la main.
« Mais qu'ai-je donc fait?... Que signifie » tout cela ?.... » demande Marie tout émue.
« — Ma chère enfant, dit madame de Stainville, « j'ai découvert le secret de la » naissance... je connais ta mère...
» — Il se pourrait!... Ah! madame...
» daignez me dire...
» — Je ne puis encore te la nommer. Qu'il » te suffise maintenant de savoir qu'elle a » un grand nom , de la fortune... que tu es » appelée à goûter dans le monde l'existence >' la plus heureuse, et qu'en attendant le re- » tour de ta mère.... qui n'est point en ce » pays , je vais t'emmener , te garder avec » moi, te traiter comme ma fille... comme » mon amie, veux-je dire, et te rendre » enfin digne du sort qui t'attend.
>' — Ah! madame!... comment! je vais
» aller clans le beau monde. .. il serait pos- » sible!....
» — Tu es une duchesse !... « dit à demivoix Gobinard , en tortillant son bonnet de coton dans ses doigts.
« — Je suis... comment avez-vous dit ?... — Rien, rien, reprend madame de Stainville, en jetant sur l'aubergiste un regard sévère. « Tu es l'enfant de quelqu'un que j'aime » et , je te le répète , tu ne me quitteras plus » jusqu'à ce que tes parents viennent te ré- » clamer... — Ah! madame, que je suis heu- » reuse!.... Aller avec vous.... Que je suis » contente !
» J'étais ben sûr qu'elle ne tiendrait pas à " l'auberge! » dit Gaspard en allant s'asseoir devant une table.
« — Allons, Marie, fais tes adieux à ce » bon M. Gobinard , qui a eu bien soin de » toi , sans savoir le secret de ta naissance , » et viens avec nous....
» — Comment, madame... est-ce que vous » m'emmenez tout de suite ?... — Oui, Marie, » sur-le-champ... dans ma vo'^ure.... Nous
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» nous serrerons un peu... Mais où je serai » il y aura toujours une place pour toi.
» — Ah! madame, que vous êtes bonne... » mais c'est que., je n'avais pas préparé mes » effets... permettez-moi d'aller faire un petit » paquet.... je vais me dépêcher.
« — Cela est inutile, ma chère enfant; à » quoi bon emporter des effets que tu ne dois » plus porter !... Crois-tu donc que chez
» moi tu garderas ce costume ? Tu
» vas vivre dans le monde... dans le grand » monde même; il faut que ta toilette ré- » ponde à ta nouvelle position : mais, sois » tranquille, j'ai chez moi de quoi faire de » toi une charmante demoiselle...
» — Quoi! je vais avoir de belles robes » aussi!... Ah! quel plaisir'... Quand vous » voudrez partir alors.... Je suis toute prête, » madame.... »
Et la jeune fille court déjà vers la porte , elle va s'élancer dans la voiture sans dire adieu à Gobinard , qui , le bonnet à la main , semble attendre d'elle une parole d'amitié.
» Eh bien ! Marie j dis donc adieu à ce
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» bon M. Gobinard, » reprend madame de Stainville en arrêtant la jeune fille.
« — Oh! elle est reconnaissante comme » un vrai chai! » murmure Gaspard en jouant avec un couteau.
« — Ah! pardon, madame... c'est vrai.... » c'est que je suis troublée... Adieu, mon- » sieur Gobinard...
» — Ma chère Marie...., mademoiselle, » veux-je dire... , certainement... je suis bien » flatté... Si je vous ai employée quelquefois » à de gros ouvrages, c'est que je ne savais » pas:... car si je l'avais su... Enfin, mam- » selle Marie, j'espère que vous n'oublierez » pas tout-à-fait cette maison... et ceux qui " l'habitent... »
L'aubergiste fait alors un mouvement pour embrasser la jeune fille; mais, se reprenant, il se contente de lui prendre la main qu'il porte humblement à ses lèvres^ et Marie lui abandonne sa main, comme si elle était accoutumée à ces marques de respect.
« Comme cette jeune fille sent déjà sa
» dignité! » dit Daulay. « Oh! elle prendra
» vite les manières de la bonne compa-
» gnie !...
» — Gela fera ;uie bien jolie petite du-
» cliesse ! » murmure Bellepêche. — x\llons,
» messieurs, partons. »
A ces mots madame de Stainville, d'Aubigny et madame Darmentière se dirigent vers la voiture; Daulay et Bellepêche voudraient offrir la main à Marie, mais sa nouvelle protectrice leur épargne ce soin en emmenant elle - même la jeune fille. Celle-ci fait encore un signe d'adieu à Gobinard, puis elle aperçoit Gaspard dont les yeux sont attachés sur elle; mais alors elle détourne bien vite la tête et double le pas, car les regards du paysan sont, comme de coutume, malins et railleurs, et Marie éprouve un secret dépit de n'y voir aucun respect pour sa nouvelle fortune.
On remonte en voiture rlMarie est placée entre les deux dames; les trois messieurs sont en face d'elle ; le cocher fouette ses chevaux, on part, et la jeune fille a peine
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à supporter la joie qu'elle éprouve d'aller en calèche avec des gens du grand monde qui la traitent comme leur égale.
L'aubergiste a regardé rouler la voiture tant qu'il a pu l'apercevoir; puis alors il rentre dans la salle et se jette sur une chaise en s'écriant :
« Ah! mon Dieu!... qu'est-ce qui aurait
• dit cela?... Ah!... ouf! Ah! mon Dieu!
» — Et ben ! est-ce que tu vas te trouver » mal , toi ? » dit Gaspard.
a — Non... mais j'avoue que cette aven- » turem'a tout remué... tout bouleversé... et » puis enfin... cette jeune fille... que je re-
• gardais comme mon enfant... que j'avais » vue grandir sous mes yeux... la voir partir » si vite... ca me... »
Gobinard tire son mouchoir et le passe sur ses yeux.
« — Eh ben... eh ben! ne vas -tu pas 1 pleurer, toi... Est-ce que IMarie a pleuré » en te quittant ?... est-ce qu'elle a témoigné » le moindre regret de s'en aller ?... — Non » c'est vrai !... mais écoute donc, passer de
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l'ëtat de servante d'auberge à celui de grande dame... il y a bien de quoi tourner la tête à une jeune fille... — Quand la tête tourne si vite, c'est que le cœur n'est pas ben lourd!,.. Moi ^ je crois qu'il y a des jeunes filles qui, pour des toilettes et de beaux affiquets, n'auraient pas quitté comme ca leur père adoptif... tandis que celle-ci t'a planté là comme un paquet. Je ne suis qu'un paysan... un grand bêta, à ce que dit Martineau, mais je pense que dans ce monde, il ne faut aimer que ceux qui nous aiment... ca n'est pas encore ben fatigant, vois-tu. Buvons une bouteille, ça dissipera les nuages !...
» — Tu as raison... Petit-Jean, va nous .chercher du vin... Et puis après tout... c'est très-flatteur pour moi d'avoir élevé une petite duchesse... Et peut-être bien... comme a dit madame de Stainville, que j'en serai grassement récompensé. »
L'aubergiste allait déboucher la bouteille que son garçon venait d'apporter, lorsque le professeur d'écriture entre dans la salle. II. II.
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« Saluteni omnibus ! » dit M. Blartineau. « — Ah! venez donc! arrivez, donc ! » s'écrie Gobinard. « Ah , mon cher monsieur Marti- » neau! nous avons bien du nouveau ici!...»
Le professeur tourne la tète , regarde de tous côtés et répond : « Quid novi ? ie ne » vois pas le moindre changement dans » cette salle.
» — Il ne s'agit pas de cette salle ! c'est » Marie... Vous savez bien , ma servante... » je veux dire cet enfant sans père... c'est » la fille d'une duchesse... c'est l'enfant de » cette grande dame de Yalousky , qui a » logé ici jadis... Madame de Stainville a » découvert le mystère de sa naissance...
» — Il me semble aussi qu'elle t'avait dit » de garder le secret là-dessus » dit Gaspard.
« — Le secret ? pour des étrangers, bon , » mais avec M. Martineau , c'est bien diffé- » rent... Oui , mon ami, Marie est partie... » Madame de Stainville l'a emmenée... il » n'y a qu'un moment... et dans sa calèche, « à côte d'elle... et de sa belle société... » Ah! Martineau! quel événement!...
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» — Ha çà.... comment ?.... Est-ce que » vous parlez se'rieusement ? » dit le professeur, a quoi.., Blarie.... votre servante.... » Allons, vous voulez rire ? »
Gobinard s'empresse de raconter au professeur tout ce qui vient de se passer, en lui rapportant les termes de la lettre de madame de Valousky , et il termine son récit eu assurant que Marie doit avoir un jour un million de revenus.
M. iVIartineau a écouté avecla plus grande attention, et lorsqu'il voit que tout est bien réel, lorsqu'il entend dire que la jeune Marie sera bientôt reconnue par sa mère, la duchesse de Valousky, le professeur frappe des pieds avec désespoir, et fait mine de s'arracher les cheveux en s'écriant:
« — Ah, malheureux!., sot que je suis!.. » Une duchesse!... et moi qui ai refusé de » l'épouser !
» — C'est ma foi vrai ! » dit Gaspard en riant aux éclats, « vous auriez été duc r.i » plus ni moins! ça vous appiendra à faire » tant vot'renchéri !
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» — Oh ! que c'est heureux ! » dit à son tour Gobinard , * que c'est heureux que vous ayez refusé!... Je vous aurais donné la fille de la duchesse de Valousky, quand sa noble mère serait venue la réclamer, elle l'aurait trouvée maîtresse d'école!... Je m'en serais pendu de désespoir ! — Qu'est-ce à dire, maître Gobinard?... Je vous trouve plaisant!.... Est-ce que mon alliance est à mépriser? — Votre alliance!, parbleu! vous êtes un honnête homme, je le sais bien , mais vous ne valez pas
» une duchesse. — Je vaux, je vaux
» Vous êtes un impertinent, vous m'insul- » tez !... — Vous êtes fou!... vous ne savez » pas ce que vous dites ! — C'est vous qui ne » savez pas ce que vous faites ! Quand on » a une duchesse chez soi , on doit s'en » apercevoir, et on ne lui fait pas laver la » vaisselle!.... — Taisez-vous !.... monsieur » Martineau, ou je vais vous manquer de » respect !...
» — Allons ! allons! = dit Gaspard en se mettant entre les deux hommes... « est-ce
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» que ce n'est pas fini?... Vous avez man- » que de vous battre une fois pour Marie... » que vous refusiez, vous, Martineau; vous » voulez vous battre maintenant de colère » de l'avoir refusée... Comment! deux an- » ciens amis... se quereller pour une petite » fille qui ne pense déjà plus à ce village!... > Qu'elle soit duchesse, princesse ou ser- » vante d'auberge... laissez-la faire son che- » min!... Elle n'aurait pas voulu voyager avec » aucun de nous!... eh ben, adieu, bonne » chance!... nous verrons la suite!... Voilà » trois verres pleins , buvons... et trinquez » ensemble... Allons, sacre bleu! je veux » qu'on trinque, où je me fâche aussi ! »
L'aubergiste et le professeur qui se sont calmés , avancent doucement la main près du verre qu'on leur présente^ ils le prennent, et trinquent avec Gaspard , mais sans lever les yeux.
« — A la santé de Marie! » dit maître Gobinard d'une voix émue.
« — Non, à la santé de Pierre! d'abord, * s'écrie Gaspard en élevant son verre, « à
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» la santé de ce pauvre garçon qui aimait » Marie , et qui s'est fait soldat parce qu'elle » n'a pas voulu de lui.
» C'est encore fort heureux, » murmure l'aubergiste; mais cette fois il fait cette réflexion si basque personnenepeutl'entendre. Après plusieurs rasades, la querelle semble entièrement terminée, el le professeur choque son verre contre celui de Gobinard, Cependant la réunion ne se prolonge pas longtemps, car chacun des trois hommes était trop préoccupé des événements de la soirée , pour être en train de causer,
Gaspard estretourné chezlui,et M. Martineau se dirige aussi vers sa modeste retraite; mais celte fois c'est en soupirant. Il murmure de temps à autre , le long de son chemin :
O Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville !
Mais il s'interrompt en se disant: « Quel » dommage ! j^aurais eu pour femme une » petite duchesse ! »
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CHAPITRE V
Nouvelle position. — Nouvelles séductions.
Marie est arrivée chez madame de Stainville 5 la soirée étant déjà avancée, on ne s'occupe que de la loger convenablement , et ce n'est que le lendemain qu'elle changera de toilette. jMarie voudrait déjà être à ce moment, car pour une jeune fille, le plus grand avantage de la fortune est de pouvoir porter de belles robes.
Madame de Stainville fait disposer une jolie chambre pour sa nouvelle locataire^ et elle choisit cette pièce tout contre son appartement, en femme qui a de l'expérience; elle sent qu'une jeune et charmante fille ne doit pas occuper un appartement
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isolé, surtout dans une maison habitée souvent par des hommes. Madame de Stainville veillera sur Marie, d'abord parce qu'elle veut la présenter pure à la duchesse de Valousky, ensuite parce qu'elle ne se soucie pas qu'elle lui enlève ses conquêtes.
Marie est donc installée dans une jolie chambre, où une dame du monde ne trouverait que le nécessaire, mais qui semble à la jeune fille un palais somptueux. Son changement de situation a été si vif, si prompt , qu'en se déshabillant , pour se mettre dans un lit moelleux , entouré de mousseline et de soie, Marie s'écrie : « Ah! » si c'est un rêve que je fais , puissé-je ne » jamais me réveiller!... »
Mais au réveil , la nouvelle fortune est restée, et Marie aperçoit sur une causeuse, devant son lit , plusieurs robes et tout ce qu'il faut pour sa toilette. La veille au soir, madame de Stainville avait choisi dans sa garde-robe ce qu'elle pourrait donner à Marie, avant qu'une couturière s'occupât d'elle.
La taille de cette dame était à peu près la
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même que celle de la jeune fille ; d'ailleurs , sa femme de chambre, fort intelligente, pouvait corriger ce qui n'allait pas.
En voyant les robes qui lui sont destinées, Marie pousse un cri de joie; elle saute dans son lit , puis de son lit saute dans la chambre, va tout examiner, et se met à danser en chemise avec les robes sur ses bras, en s'écriant : « Ah! que c'est joli! » Ah ! que je vais être belle avec cela!... » Ah ' que je suis contente !... »
Tout à coup elle entend du bruit dans l'escalier. Honteuse de ce qu'elle vient de faire et craignant d'avoir été vue dansant en chemise dans la chambre , Marie rejette les robes sur un meuble et court se refourler dans son lit, en faisant monter la couverture jusque sur son nez.
On ouvre doucement la porte. C'est la femme de chambre qui se présente , en disant à demi-voix : « Mademoiselle est-elle » éveillée ?... veut-elle que je l'habille ? »
Marie sort son nez de dessous sa couverture et répond ;
II
« Vous êtes bien bonne , mademoiselle , » mais je m'habillerai bien toute seule... « — Oh! non, mademoiselle, pas aujour- » d'hui, car il faut que je voie comment ces » lobes vont vous aller , et ce qu'il faudra » y changer. — Alors, je me lève... nous » allons voir cela tout de suite. »
Et Marie saute de nouveau hors de son lit. La femme de chambre l'habille, en faisant ses remarquesetplaçant des épingles.
« Ce côté ne va pas, mademoiselle... cela » plisse trop du devant... c'est guindé par » derrière... celte manche est trop large...
» — Mais non ! je vous assure que cela » va très-bien ! » s'écrie Marie en se regardant dans une glace. « Oh ! non , mademoi- » selle... je" ne veux pas que vous soyez mal » habillée... ce serait dommage, vous êtes • si bien faite. — Vous me flattez, made- » moiselle ! — Je ne dis que la vérité. . . » Essayons une autre robe... Demain celle- » ci ira, je ferai les petits changements né' » cessaires, ce n'est rien; et puis, les per- I» sonnes bien faites sont beaucoup plus
» faciles à habiller... au moins il ne vous » faut pas de triples ouates de coton sur les » hanches... et dix aunes d'étoffe dans votra » jupon de dessous pour vous faire une tour- » nure... — Gomment ! est-ce qu'il y a des » femmes qui portent des jupons de dix ■ aunes?... — Ah! je crois bien! et au- » tre chose encore... Attendez, en voici une » qui va mieux. »
Marie trouve toujours que la robe va bien, car elle voudrait déjà que sa toilette fût terminée , afin de pouvoir descendre et paraître devant la société dans sa nouvelle tenue. Au milieu des événements de la veille et du trouble de ses esprits , il y a pourtant un secret sentiment qui a doublé la joie qu'elle éprouvait de son changement de position : c'est ce sentiment qui la faisait regarder tristement sur la roule, pour voir gi la calèche de madame de Stainville se montrait, et qui l'a fait rougir de plaisir la veille en l'apercevant; c'est encore lui qui faisait que, dans la voiture, Marie baissait souvent les yeux de crainte de rencontrer
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ceux du comte d'Aubigny. Pourtant le comte est celui qui lui a témoigné le moins d'empressement en sachant qu'elle n'était plus servante d'auberge; tout occupé de madame Darmentière , dont les regards semblent moins froids , depuis que la jolie Marie fait partie de la société , d'Aubigny n'a point imité Daulay et Bellepêche, il n'est point allé encenser la nouvelle idole ; mais Marie était trop troublée, trop émue pour remarquer tout cela. Ce qu'elle se rappelle, c'est (jue d'Aubigny l'a trouvée charmante et l'a embrassée fort tendrement , alors qu'elle n'était que simple fille d'auberge ,• d'après cela, elle pense qu'il la trouvera encore bien plus jolie lorsqu'elle sera mise comme une demoiselle de la ville. Pense-t-elle aussi qu'il l'embrassera comme auparavant?... L'imagination d'une jeune fille va si vite !
« Je suis bien! Je suis très-bien, » disait Marie; cependant ce n'était pas tout que la robe, il fallait encore se laisser arranger les cheveux; ceux de Marie étaient très-beaux, et la femme de chambre , qui coiffait fort
bien , se plaisait à les tresser , à les lisser, tout en s'écriant : « Quel plaisir de coiffer quel- » qu'un quia de beaux cheveux!... silongs... » si épais... au moins on peut les arranger » de mille manières... ce n'est pas comme » quand on n'a que sept ou huit poils » dans la main... et qui vous y restent » souvent... Tenez, mademoiselle, com- » ment vous trouvez-vous ? »
Marie se regarde; elle est à la grecque. Son cœur bondit de plaisir, elle embrasserait de bon cœur la femme de chambre ; elle ne sait comment la remercier , lorsque madame de Stainville entre dans la chambre, et va embrasser sa nouvelle protégée.
« Oh! madame! que vous avez de bon- • tés!... de si belles parures pour moi! s'écrie Marie en baisant la main de madame de Stainville; celle-ci l'arrête en lui disant:
« Que fait-tu là, Marie? des marques de » respect ! . . . je ne veux pas. C'est de l'amitié, » de la confiance que je mande. Tu porteras » ces robes en attendant que ma couturière » ait le temps de t'en faire d'autres... Mais tu
II
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» es bien ... très-bien dans cette toilette efc » avec cette coiffure; il ne te manque qu'un- » peu d'habitude, cela viendra vite; dans » huit jours je gage que tu auras toute l'ai- » sance , toutes les manières de ta nouvelle » position. Mais viens, que je te présente » à ces messieurs... ils vont te trouver » charmante , j'en suis sûre. »
Marie l'espérait bien aussi; elle suit madame de Stainville qui descend au salon. Daulay et Bellepêche y étaient déjà, car tous deux avaient rêvé à la jeune fille , à celle qui serait probablement un jour l'héritière de la duchesse de Valousky, et déjà leur imagination travaillait, leur esprit enfantait mille projets, leur cœur se livrait aux plus vastes espérances.
A l'aspect de Marie, ces messieurs poussent un cri d'admiration: i Adorable! di- » vine!,.. » s'écrie Bellepêche.
« — Mademoiselle est charmante dans sa » nouvelle toilette! » dit Daulay en modérant les élans de son admiration, parce qu'il s'aperçoit que madame de Stainville l'observe.
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« ^Charmante! dites donc ravissante, » reprend le vieux garçon j a et , en honneur, » on croirait que mademoiselle a porté de » semblables toilettes toute sa vie... elle a » une grâce... une aisance... »
En ce moment 3Iarie se sentait au contraire fort gauche, et elle ne savait que faire de ses bras.
€ Allons mon cher Bellepêche , vous êtes » indulgent pour notre jeune amie, » dit madame de Stainville; » mais d'ici à quel- » ques jours, je veux qu'elle ait toutes les » manières d'une demoiselle de bonne com- » pagnie.
» — Avec vos leçons, » dit Daulay, « ma- » demoiselle Marie ne peut manquer de de- » venir parfaite... — Hum!... flatteur!...
• — Moi , » reprend Bellepêche , « je » soutiens que mademoiselle a dans les » traits... dans le regard... dans le nez quel- » que chose qui dénote son illustre ori- » gine... la noblesse est dans le sang !... ça ■ ne se perd pas. . . J'ai poussé mes obser- » valions très-loin là-dessus!... »
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Marie se contente de saluer un peu gauchement, sans répondre autre chose aux compHinents qu'on lui adresse. Ses yeux, en entrant dans le salon , y avaient cherché quelqu'un qui n'y était pas et devant qui elle brûlait de paraître avec sa nouvelle toilette.
« A propos, ma petite Marie, » dit madame de Stainville en faisant asseoir la jeune fille à côté d'elle, « que sais-tu faire?... ton éducation a dû être bien néglisée... il faudra remédier à cela... la mise ne suffit pas , il faut encore savoir parler dans le monde. Voyons, que sais-tu .^'... conte-nous cela. — Madame, je sais bien lire, et j'écris aussi assez passablement... — C'est déji quelque chose que je n'espérais pas; et l'orthographe ? — M. Blartineau a dit aussi que je n'allais pas mal... — Allons, de mieux en mieux!... Ensuite ? — Je ne calcule pas très-bien ; mais je sais coudre , blanchir, savonner, repasser.. — Chut!... » chut!... assez, assez!... voilà de ces choses » qu'il ne faut pas savoir. . fi donc!... tu
" oublieras tout cela; mais tu apprendras à » broder... à dessiner, à danser et peut-être >> un peu de musique.
» — Je m'offre volontiers pour donner à » mademoiselle des leçons de géographie, » dit Bellepêche... « je la ferai voyager sur la » carte... Je connais beaucoup la Suisse... » ses montagnes, ses glaciers... J'ai monté » sur le Righy avec un bâton ferré...
» — Bien! bien, mon cher Bellepêche, » nous verrons tout cela, après mille autres » choses plus nécessaires à une demoiselle » du monde !...
» — Oh! moi, je sais bien ce quejevou- » drais lui apprendre! » se dit Daulay en faisant une pirouette dans le salon.
L'arrivée de d'Aubigny interrompt cette conversation. Il s'approche de Marie, l'examine et s'écrie :
« Très-bien, d'honneur... Qui diable re- » connaîtrait la petite servante d'auberge.^..
» — Ah! mon cher comte, » dit madame de Stainville, « voilà de ces choses qu'il est, » inutile de rappeler à Marie!...
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» — C'est même inconvenant, » dit tout bas Bellepèche.
« — Et pourquoi donc? » reprend d'Aubigny, « Est-ce de la faute de Marie... de » mademoiselle, dis-je , si ses parents l'ont » laissée jusqu'à présent dans une auberge » de village ? En sera-t-elle à présent moins • jolie, moins gracieuse?... Quant à moi, » j'avoue que je suis un grand égoïste, car » en voyant tant de cbarmes , je regrette » parfois ces douces libertés , que l'on » pouvait se permettre avec la simple pay- » sanne... et qui doivent faire place au res- » pect pour la demoiselle.
» — Taisez-vous, d'Aubigny, vous ne » pensez que de vilaines choses !... » dit madame de Stainvilleen souriant. « — Mais j'en r> imagine de fort jolies, au contraire!... »
Pendant ce dialogue, les regards de Marie étaient modestement baissés ; mais lorsquelle les portait sur le comte, la douceur de leur expression semblait lui dire que la demoiselle était assez disposée à tolérer les mêmes li-» bertés que la paysanne.
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Pendant les premières journées , on est tout à Marie; madame de Stainville s'attache à lui enseigner comment ilfaut se tenir se conduire , parler et répondre dans un salon ; au lieu de s'appliquer à connaître les qualités ou les défauts de la jeune fille, et de chercher à élever son âme en lui inspirant de nobles sentiments, on ne songe qu'à lui donner des 1 econs de coquetterie : c'est de son extérieur, de sa tournure, de ses manières que l'on s'occupe, comme de ce qui est le plus essentiel pour aller dans le monde, où le fond est souvent bien peu de chose! où les dehors sont tout.
Marie apprend vite tous ces riens importants : chercher à plaire , se corriger de ce qui serait ridicule, voilà de ces leçons dans lesquelles une jeune fille , déjà passablement coquette, doit faire de rapides progrès. Le pronostic de madame de Stainville s'est réalisé, il ne s'est pas écoulé huit jours depuis que Marie est auprès d'elle , et déjà celle-ci sait parfaitement se tenir, saluer, s'asseoir, «ntrer et sortir dans un salon.
Bellepêche ne tarit point dans ses éloges et ses compliments; depuis que Marie fait partie de la société , le vieux célibataire augmente ses frais de toilette ; il passe sa matinée à essayer des pantalons qu'il a fait venir de Paris , et avec lesquels son tailleur lui a promis qu'on ne lui verrait plus de ventre; la boucle et les bretelles subissent (le fréquentes corrections ; enfin , ce monsieur, qui a passé sa vie dans l'attente d'une riche conquête, est maintenant résolu à tout tenter pour faire celle de Marie , car la fille naturelle de la duchesse de Valousky doit être un jour un parti excellent. Dans cet espoir, Bellepêche se fait autant qu'il le peut le cavalier de Marie. Dans le salon , c'est à côlé d'elle qu'il s'assied, c'est avec elle qu'il cause; dans le jardin, c'est toujours de son côté qu'il va; à la promenade, il lui offre le bras ou marche près d'elle , et tout en lui lançant des regards; dont il ^croit l'effet prodigieux, lui parle de son voyage en Suisse et de son pèlerinage au mont Righy .
Les assiduités, les soins empressés de Bel-
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lepêche, produisent sur la jeune fille l'effet contraire à celui que son courtisan espérait; Marie est fatiguée de la conversation de Bellepêche; sa présence continuelle l'obsède, quand elle le voit s'asseoir près d'elle, son cœur est prêt à faillir; mais cette émotion n'est nullement favorable à celui qui la fait naître. Marie se dépite lorsque ce monsieur lui offre son bras, car elle n'ose le refuser, et ce n'est point le sien qu'elle désirerait prendre. Enfin, la jeune fille éprouve presque de l'aversion pour Bellepèche, et elle trouve que ses conversations éternelles lui font payer bien cher les avantages de sa nouvelle position.
Daulay est bien moins souvent près de Marie; dès le commencement du séjour de la jeune fille chez madame deStainville, il s'est aperçu que des yeux scrutateurs suivaient les siens, observaient ses moindres démarches, épiaient toutes ses actions. Une femme qui n'est plus jeune doit plus qu'une autre craindre de perdre son amant, car après celui-là, rien ne lui assure qu'on viendra la ir. i3
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consoler encore. Mais , tout en cherchant à endormirla jalousie demadanie deStainville, Daulay est loin de renoncer à l'espoir de plaire à Marie; déjà, au contraire, soti imagination a fornié un plan qu'il est décidé à mettre à exécution. Posséder la jeune fille, devenir l'épovix d'une riche héritière, et par-là secouer un joug pesant, changer une vie ennuyeuse monotone , contre une existence riante et fortunée , voilà quel est le hut auquel Bauîay s'est promis d arriver; mais pour cela , il a compris qu'il fallait agir avec prudence , et surtout ne rien laisser paraître de ses desseins.
Les assiduités de Bellepêche ne portent point omhrage à Daulay; d'ailleurs , il est bien facile de voir que Marie s'ennuie des éternels discours de cet amoureux suranné: celui-ci est le seul qui se fasse illusion sur l'effet qu'il produit. Lorsque Daulay s'approche de Marie, lorsqu'il lui adresse la parole, les yeux de la petite semblent le remercier de ce qu'il vient la délivrer de l'importunité de M. Bellepêche; elle l'ac-
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cueille toujours avec un aimable sourire, et le jeune homme pourrait se flatter de plaire à Marie, s'il n'avait point remarqué le trouhle , la rougeur de la jeune fille, lorsque d'Aubigny s'approche d'elle.
Daulay, qui observe tout en silence, n'a point de peine à lire dans le cœur de Marie : car celle-ci , malsfré les leçons de madame de Stainville, ne sait point encore déç^uiser ses secrets sentiments.
« Cette petite a du penchant pour le » comte, » se dit Daulay; « mais fort heu- » reusement d'Aubigny , toujours amou- » reux de madame Darmentière, ne fait * pas attention aux regards, au trouble de >' jMarie. J'aurais beaucoup à craindre s'il i> lui faisait la cour; mais il est occupé » d'une autre, et d'ailleurs le riche comte » d'Aubigny ne songe nullement à épouser » la fille légitime ou naturelle de la du- » chesse de Valousky. Cependant je ferai » bien d'agir le plus tôt que je le pourrai; » car il ne faut pas compter sur la con- » stance des hommes. Quant à Marie, son
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» penchant pour d'Aubigny ne peut être » qu'un caprice de jeune fille!... une idée » romanesque de cette jeune tête, à qui le 1 titre de comte a semblé séduisant; mais » que je l'éloigné de lui, et elle l'aura bien » vite oublié! C'est ce dont je tâcherai de » faire naître l'occasion. Je commence à me » lasser de promener la tendre Stainville; et, » dussé-je y dépenser le peu qui me reste, » je tenterai tout pour épouser l'héritière de » madame de Valousky. »
Marie était loin de se douter des projets qui se tramaient autour d'elle; enchantée d'avoir de belles robes, d'être coiffée à la grecque ou à la Glotilde, de passer des heures à sa toilette, et de singer dans le salon les manières de sa protectrice, Blarie se serait trouvée bien heureuse, si d'Aubigny se fût plus occupé d'elle; s'il lui eût parlé plus tendrement, et peut être s'il l'eût encore traitée comme la petite servante du Tourne-Bride. Le comte, gai, aimable, mais indifférent près de Marie , ne témoignait jamais le désir de causer un moment seul
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avec elle, quoique plus d'une fois celle-ci
eût, comme par hasard, fait en sorte d'en
avoir l'occasion.
« Que lui ai - je donc fait? » pensait
Marie 5 » il me disait que j'étais gentille., il m'embrassait. . . me serrait dans ses bras lorsque je nétais qu'une pauvre paysanne, et maintenant que je suis une demoiselle... fille d'une duchesse même... car ils m'ont tous dit en secret que ma mère est une duchesse; eh bien ! monsieur le comte ne fait pas attention à moi... Il me parle... comme à tout le monde, il ne cherche jamais à rester près de moi. . . Ah ! certainement cela n'est pas naturel... Il me semble, pourtant que je suis encore plus jolie dans mes nouvelles toilettes. . . Madame de Stainville m'assure que j ai de la grâce ; cet ennuyeux , M. Bellepôche me répète sans cesse que je suis ravissante... Quelquefois M. Daulay me dise tout bas qu'il me trouve adorable... Il n'y a que JM. d'Aubigny qui ne me dise rien... et c'est par
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» lui surtout que j'aurais voulu m'entendre » faire des compliments. »
Marie ne tarde pas à comprendre pourquoi le comte ne s'occupe pas d'elle; la raison en était bien simple, c'est qu'il était continuellement occupé d'une autre. A la vérité, un homme à bonnes fortunes comme d'Aubigny aurait pu facilement mener deux intrigues à la fois , et peutêtre aurait-il remarqué les tendîmes regards de Marie, si madame Darmenlière eût déjà cédé à ses désirs ; mais la belle veuve , tout en montrant au comte un peu moins d'indifférence, ne lui accorde aucune faveur, et celui-ci, tout étonné de la résistance qu'on lui oppose , et à laquelle il n'est pas habitué, est plus amoureux qu'il ne l'a jamais été, par la raison, sans doute, que jusque-là les dames auxquelles il avait adressé ses hommages ne lui avaient pas laissé le temps de devenir très-amoureux.
Marie s'aperçoit que le brillant d'Aubigny recherche sans cesse la compagnie de madame Darmenlière, et elle éprouve un sen-
tiracnt dont elle ne peut se rendre compte, lorsqu'elle se trouve près de cette dame , qui, de son colé, ne lui a jamais témoigné qu'une politesse froide , bien éloignée de l'engouement dont la jeune fille s'est ■vue l'objet dans la maison de madame de Stainville,
11 semblerait qu'au premier coup d'œil les femmes devinent celles qui sont ou qui seront leur rivale : cette pénétration , cette espèce de seconde vue, est due sans doute à la finesse de leur esprit, à leur parfaite connaissance du caractère et des goiits de celui qu'elles aiment, et peut-être aussi à cette puissance de coquettei'ie dont elles savent que sont douées les personnes de leur sexe quand elles veulent faire la conquête d'un bomme.
Dès le premier jour où elle avait vu Marie, madame Darmentière, tout en rendant justice à ses attraits, à sa fraîcheur, n'avait point cependant paru enthousiasmée de la nouvelle protégée de madame de Stainville; quelquefois un sourire un peu moqueur errait sur
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sl^s lèvres , lorsqu'il échappait à la jeune fille nue parole ou un mouvement qui rappellaient la servante d'auberge ; alors elle regardait d'Aubigny , et semblait satisfaite lorsqu'il avait compris l'expression de son sourire.
Marie examinait en silence madame Darmentière ; elle la trouvait belle , et pourtant elle cherchait des défauts à ses traits; puis elle soupirait en voyant les grâces de ses manières, en l'écoutant parler, chanter au piano, et elle disait : « Hélas! je suis en- » core bien loin d'elle! »
Il y avait déjà six semaines que Marie habitait chez madame de Stainville; l'amitié de celle-ci ne s'était point démentie ; la conduite deDaulayayant dissipé les craintes que pouvait faire naître le voisinage d'une jeune et jolie personne, la nouvelle protectrice de Marie formait déjà ses projets pour l'hiver.
« Je veux, disait-elle à Marie, te donnera » Paris tous les maîtres qui te seront néces- > saires; tu es intelligente, en peu de temps » tu en sauras suffisamment pour aller dans
» le monde. Je te présenterai comme une » parente qui m'est confiée, je te mènerai » aux spectacles, aux concerts, aux bals.... » Puis , clans quelques mois , lorsque ta mère » reviendra à Paris, au lieu d'une petite ■ paysanne qu'elle s'attend à trouver, elle » embrassera une jeune fille remplie de grâ- » ces !... Oh ! combien elle me remerciera de » ce que j'aurai fait pour toi !
» — Que vous êtes bonne, madame! »
s'écriait la jeune^fiUe. « Ah ! puisse ma mère m'aimer autant que vous !... — Ta mère te chérira, j'en suis sûre, surtout en te trouvant si jolie... car la beauté flatte toujours... Elle a été forcée de se séparer de toi, de cacher qu'elle avait une fille. Sans doute des raisons puissantes l'y obligeaient! Mais en revenant en France, son plus grand désir est de te revoir... Ton souvenir fait battre son cœur; tu es l'objet de ses plus chères affections... Je te cite les paroles de sa lettre. — Oh ! tant mieux... Et ma ^mère est une duchesse?... — Chut!... il ne faut^pas dire cela tout
154 UN TOTOLOUROU.
» haut... C'est encore un mystère... Mais je » t'aime tant que je n'ai pas eu la force de te » le cacher! — Je ne dirai rien , je vous le » promets... Lne duchesse! quel bonheur! » Je serai donc duchesse aussi , moi? — Je » le présume... à moins... car tu es un en- » fant de l'amour... que la duchesse n'ose » avouer... Mais alors même qu'elle n'avoue- » rait point que tu es sa fille, elle peut t'a- » dopter, et comme cela te donner toute sa » fortune... et elle est considérable; plus de » 60,000 francs de rente!... — Oh! c'est bien » beau cela? — Madame Darmentière ^^ non, » vraiment! Elle a, je crois, l'2 ou lo,000 » francs de revenu , pas davantage. — Et » elle n'est pas duchesse, n'est-ce pas ? — » Non, sans doute; sa famille est noble, » mais son mari ne l'était pas... Pourquoi me » demandes tu cela ? — Oh! pour rien, ma- » dame... Et vous aurez la bonté de ni'em- » mener avec vous à Paris ? — Cela va sans » dire! Crois-tu donc que maintenant je » veuille me séparer de toi! — Ah! que je » suis contente!
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Et Marie, après avoir embrassé sa protectrice , va se promener dans le jardin en se disant : « Je serai duchesse, je serai très- » riche.... plus que cette dame Darmen- » tière... Il me semble alors que monsieur » le comte pourrait Wien me parler autant » qu'à elle ! »
Et la jeune fille se hâte de s'enfoncer sous une allée couverte, car elle vient d'apercevoir Bellepeche, dans le jardin , et elle ne se soucie pas d'entendre parler de la Suisse, ni d'écouter les gros soupirs de ce monsieur.
Marie marchait vite ; le jardin était grand, coupé d'allées sombres, de bosquets touffus; on pouvait facilement s'y dérober aux regards des fâcheux. Mais tout à coup la jeune fille s'arrête, car elle vient d'apercevoir d'Aubigny assis sous un bosquet de lilas, et tenant des tablettes sur lesquelles il écrit avec tant .d'attention , qu'il n'a pas entendu venir Marie.
Il y a déjà quelques minutes que le comte écrit avec son crayon, lorsqu'en levant les yeux il aperçoit devant lui la jolie figure de
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Marie. D'Aubigny fait un mouvement de surprise, et se hâte de remettre ses tablettes dans sa poche, en s'ëcriant :
« — Comment!... vous étiez là, mademoi- » selle Marie?... — Oui, monsieur. — Depuis ■ longtemps?... — Mais.... oui... — Et que » faisiez-vous là?... — Mais... rien... je vous B regardais écrire... — Par quel hasard » seule?... Votre fidèle Bellepêche aurait-il | » la goutte!^ — Oh ! non , monsieur. . . je viens » de le voir dans le jardin, et c'est pour » l'éviter que je me suis sauvée par ici... Il » m'ennuie beaucoup ce monsieur là. — Ah! » il vous ennuie... Cependant il vous dit » que vous êtes charmante, et une femme » aime toujours à s'entendre dire cela. — » Oh! c'est selon par qui... — Au fait, elle a » raison, cette petite... Ah! pardon... ma- » demoiselle Marie.... j'oublie sans cesse » votre chanofement de situation.... Je crois » encore parler à la jeune fille du Tourne- » Bride... Excusez-moi! je suis extrêmement B distrait... — Oh! cela ne me fâche pas, » monsieur, au contraire... je voudrais...
Vy TOURLOUROTJ. 157
» qu'on se rappelât plus souvent... tout
■ cela. — C'est très-bien de penser ainsi , » cela prouve que vous ne rougissez pas de » ce que vous avez été.... que vous ne tirez » point trop de vanité de votre nouvelle
■ position.... — 3iais, ce n'est pas cela que
■ je voulais dire, monsieur.... Je voulais » que... vous... seulement... car vous étiez » bien plus aimable avec moi... quand je » n'étais qu'une paysanne. »
Ces mots sont accompagnés de soupirs ; d'Aubiguy lève les yeux sur Marie, sa rougeur, son émotion le frappent; pour la première fois, il se rappelle mille circonstances qui s'accordent avec ce qu il croit deviner en ce moment, et, prenant la main de la jeune tille, il l'attire sur le banc, près de lui, en lui disant avec l'accent de 1 intérêt :
« Qu'avez-vous , Marie? vous tremblez
■ près de moi... Vous aurais-je fait du cha- » grin?... Peut-être vous rappelez-vous
■ encore les propos un peu légers que je » vous tins lorsque je vous croyais que fille
II. i
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» d'auberge , et c'est là ce qui vous fâche » contre moi... Allons ^ Tûarie , oubliez tout » cela... comme je 1 ai oublie moi-même... » N'en conservez aucune rancune, et croyez » bien que, malgré le ton familier que j'ai » encore quelquefois en vous parlant, je » saurai toujours respecter la protégée de « madame de Stainville. »
Marie s'est assise près du comte ^ elle a laissé sa main dans la sienne ; son cœur bat avec force, et elle n'ose lever les yeux. D Aubigny attendait ce qu'elle allait lui répondre; mais Marie ne répondait pas, ne bougeait pas, car elle se trouvait si bien , qu'elle aurait voulu passer la journée dans cette position.
« Eh bien! Marie!... » dit enfin d'Aubigny, qui craint que 1 émotion de la jeune iille ne le gagne, « vous ne m'en voulez » plus, n'est-ce pas?... »
Marie balbutie d'une voix tremblante :
« Ah! j'aimais bien mieux quand vous me » parliez comme autrefois... quand vous me » disiez... que... vous m'aimiez à la folie...
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» — Pauvre petite! Comment, vous
» vous souvenez de cela ?,.. Mais songez » donc que vous êtes... une grande dame » à présent!... — C'est pour cela que je » pensais... que je croyais... Un comte et » une duchesse, est-ce que ce n'est pas la » même chose '^...
» — Pas tout à fait! » répond d'Aubignv en riant. « Mais cela se rapproche très- » souvent... Ah! Marie! Marie!... vous êtes » lîien jolie!... Mais si vous saviez ce qui se » passe dans mon cœur!...
» — Dites-le moi... Ah! parlez-moi...
■ comme au Tourne-Bride! — Non, vrai- » ment!... car je pouvais ne pas craindre de » tromper une jeune fille d'auberge, mais » je dois me conduire autrement avec la » protégée de madame de Stainville. — » Pourquoi donc vouloir toujourg vous » conduire autrement, puisque je vous • permets de me dire la même chose. Ah !... » mais, je sais bien, moi , quelle est votre » raison... Je sais bien pourquoi vous ne » me parlez jamais ici! — Ah! vous savez
» tant de choses... Eh bien ! voyons, petite » Marie , que savez-vous ? »
D'Aubigny tenait toujours la main de la jeune fille, qu'il serrait assez tendrement dans la sienne, et, soit habitude , soit distraction, il avait passé un bras autour de la taille de Marie, qu il tenait à peu près aussi cavalièrement que si elle eût été encore servante d'aubero^e.
Quelqu'un qui parut tout à coup devant le bosquet, fit changer subitement la position des personnages.
C'était madame Darmentière : elle venait d'arriver chez madame de Stainville, et était allée se promener seule au jardin. A son aspect, le comte a brusquement quitté Marie , il se lève et va au devant de la jolie voisine.
a — Pourquoi donc vous déranger, mon- » sieur ?» dit madame Darmentière d'un air ironique. « Vous étiez si bien auprès de 1 mademoiselle... je serais désolée de trou- « bler votre entretien.
» Ah ! madame » dit d'Aubigny un peu
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confus, « j'espère que vous ne pensez pas... •> vous savez bien que vous n'êtes jamais » de trop !....
» — Je pense , monsieur, que vous aviez » sans doute une conversation bien intëres- > santé avec mademoiselle... car vous vous » parliez de très-près... Vous lui donniez, " peut-être, quelque leçon de bienséance... » de bonnes manières... Oh! je suis certaine ■' que mademoiselle se formera très-vite avec " vous. — Et pourquoi donc monsieur ne » me parlerait-il pas, madame? » répond Tïlarie en tremblant de dépit et de jalousie, « puisque je suis... duchesse, il me semble » que l'on ne doit pas rougir de causer avec » moi... Et vous, madame, qui semblez si » fière... qui me regardez à peine... vous V n'êtes pas duchesse pourtant...
» — Ah! ah! c'est trop plaisant! en vé- » rite! » dit madame Darmentière en riant, X Mademoiselle va me donner des leçons de » savoir-vivre... Il est fâcheux que le ton et » le langage sentent encore la petite servante.
» — C'est bien malhonnête, ce que vous Ji. 14.
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K dites là... madame! » répond la jeune fille qui suffoque de colère.
« — Chut! chut ! Marie, » dit le comte, « vous offensez madame.,. Et vous , ma- ■ dame, excusez cette petite.... elle ne sait » pas encore s'exprimer.
» — Oh ! je lui pardonne de grand cœur! » dit madame Darmentière , » pauvre fille! on j> lui a tourné la tète ici... Je désire qu'elle » ne regrette jamais le séjour tranquille d'où » on l'a tirée. »
En disant ces mots , madame Darmentière s'éloigne; mais d'Auhigny se hâte de la suivre , sans même jeter un regard sur Marie.
La jeune fille est restée dans le bosquet, attristée^ confuse, fâchée de ce qu'elle a dit à madame Darmentière, et pourtant plus irritée que jamais contre cette dame, pour qui le comte vient de la quitter.
« Quel dommage ! » se dit Marie, « M d' Au- » higny me tenait la main... il pressait ma » taille... il allait revenir avec moi aussi ai- » mahle qu'autrefois... C'est l'arrivéede cette
urr TouaLOUROu. 163
» dame qui a tout changé!... Mais patience , » à Paris 5 cette dame ne demeurera pas avec " nous... on ne la verra pas tous les jours... » Quand je causerai avec monsieur le comte, » elle ne viendra pas nous déranger, et puis » à Paris , j'achèverai de prendre les nia- » nières, la tournure du beau monde... Ah ! » je voudrais déjà y être... mais la saison s'a- » vance heureusement. Encore quelques se- » maines, a dit madame de Stainville , et » nous quitterons la campagne ! Ah ! qu'il » me tarde d'être dans cette grande ville.... » où l'on dit que l'on s'amuse tant!.... Cette »' madame Darmentière... ah! je la déteste.»
Marie est retournée au salon. Là elle apprend par madame de Stainville que M. Daulay est allé à la chasse dans la propriété de l'un de ses amis, et qu'il doit être huit ou dix jours absent.
«Mais, » ajoute madame de Stainville, « ce qui me contrarie, c'est que depuis son » absence , jai reçu une invitation pour » aller à une fête que donne une de mes » amies à son château, ici près , à une lieue
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» au-dessus de Mantes. Cette fête doit durer » cinq jours. Madame Darraentière n'ira que « si j'accepte... Le comte nous presse d'y » aller, et doit être notre cavalier ainsi que » M. Bellepèche ; mais toi , ma petite Marie, » que feras-tu pendant ce temps?... il faudra » donc que tu restes seule ici ?... Je t'aurais » bien emmenée, mais je crains que les robes » que j'ai fait arranger pour toi ne soient » point assez fraîches, assez élégantes.
» — Oli! je vous en prie, madame, » dit Marie, « ne vous gênez en rien pour moi... ï je resterai ici... je ne m'ennuierai pas.,. » j'étudierai toutes ces choses que vous » m'avez dit d'apprendre. D'ailleurs, est-ce » que votre femme de chambre ne me tien- » dra pas compagnie ? — Non , il faut bien » que je l'emmène pour m'habiller. Mais le » jardinier et sa femme seront là pour te » garder. Ainsi, !Marie, tu n'es pas trop » fâchée que je te laisse? — Ah! madame, » vous êtes trop bonne de me demander » cela. — J'avais pourtant bien envie de » laisser d'Aubigny et madame Darmentière
UN TOURLOUROD. IDO
» aller sans moi à cette fête. Bellepêche y » tient fort peu, il serait resté aussi. — Oh!
■ non, madame, non... il ne faut pas les » laisser aller tous les deux... sans vous...
■ Oh! je vous en prie, madame, accompa- » gnez-les, ça me ferait bien de la peine si » vous refusiez pour moi cette partie de » plaisir. — Allons, j'irai alors... D'ailleurs,
■ une fois à Paris, j'espère que tu ne pourras » plus t'ennuyer. »
Madame de Stainville embrasse Marie, et fait ses apprêts pour se rendre à l'invitation de son amie. Le lendemain, dans la journée, on met les chevaux à la calèche; madame Darmentière est arrivée depuis longtemps avec un arsenal de cartons ; Bellepêche est habillé, serré, bouclé et sanglé comme un âne qui doit servir de cheval; le comte est prêt , et ses yeux annoncent tout le plaisir qu'il se promet en accompagnant la jolie veuve, qui ne semble pas lui garder rancune de son entretien au jardin avec Marie. Tous deux montent en voiture avec madame de Stainville et Bellepêche, ceux-ci font des
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signes d'adieu à Marie, que le comte a saluée lestement, et à qui madame Darmentière n a pas dit un seul mot.
Marie est seule dans la maison, car le jardinier et sa femuîe logent dans un pavillon séparé. Marie ne sait que faire, elle s'ennuie au milieu de ces beaux appartements; elle soupire sur ces divans où l'on peut mollement s'étendre; elle regarde le piano et les crayons mais elle ne sait pas s'en servir. Elle veut prendre un livre , mais elle est trop distraite pour porter attention à ce qu'elle lit. Elle va devant les glaces, se mire, se regarde marcher et s'étudie à se donner des grâces et un maintien distingué.
Malgré l'attention qu'elle donne à cette grave occupation , Marie trouve que le temps ne marche pas; et le soir en se couchant elle se dit : « C'est singulier comme » la journée m'a semblé longue... elles pas- » saient si vite... au Tourne-Bride î... Oh! » mais à Paris ce sera différent. . . j'aurai » tant de choses à voir, là!.. »
Le lendemain s'écoule aussi tristement et
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semble encore plus long. Le jour suivant Marie était clans le jardin , assise sous le bosquet où elle avait causé avec d'Aubigny , lorsque tout à coup Daulay paraît devant elle en costume de voyage.
« — Ah ! je vous trouve enfin , niade— » moiselle, » dit le jeune homme, en s'approchant de Marie avec empressement. « Je » vous cherchais par toute la maison!... — » Vous êtes donc déjà revenu de la chasse, * monsieur? — Oh ! bien mieux que cela... » Figurez-vous qu'en chassant je suis entré » dans la propriété de cette dame chez la- » quelle madame de Stainville est en ce mo- » ment avec toute notre société. — Et vous » n'êtes pas resté avec eux? — Je compte » retourner les joindre , mais auparavant » il faut que je m^acquitte d'une commission » dont madame de Stainville m'a chargé , et » celte commission vous concerne. — Qu'est- » ce donc? — D'abord vous saurez que la » fête que ces dames sont allées embelhr de « leur présence doit se prolonger beaucoup: » on parle d'un théâtre de société, bâti dans
» le parc... d'une pièce clans laquelle nous • jouerons tous.... bref, si madame de » Stainville revient de là dans quinze jours » ce sera très-prompt ! . . . — Ah ! mon » Dieu ! vais-je m'ennuyer pendant tout ce » temps-là ! — C'est justement ce que ma- » dame de Stainville a pensé... car elle vous » aime tant!... — Oh oui ! — Elle a dit : Je » ne veux pas que ma chère Marie reste » seule à la campagne , où elle mourrait » d'ennui ; il vaut bien mieux qu'elle soit » chez moi, à Paris, où j'irai la retrouver; là, » du moins, elle aura mille distractions!... » — Oh! quel bonheur... Quoi, madame a » dit... — Elle ma chargé de revenir bien » vite ici... de vous conduire chez elle, à y Paris , puis de retourner la joindre au » château où l'on m'attend. — Comment , « monsieur Daulay , vous aurez la bonté... » — Trop heureux , mademoiselle, de pou- » voir vous être agréable . — Oh ! que je » suis contente!... certainement, j'aime » bien mieux être à Paris qu'ici. — En ce » cas, mademoiselle, partons tout de suite..
■ au château on m'a prêté un cabriolet..,, il » nous attend. Il est maintenant près de « onze heures et nous avons dix-huit lieues » à faire , mais le cheval est bon et en six » heures nous serons arrivés... — JMais il » faut que je rentre à la maison pour pren- X dre... — Rien, rien, madame de Stain- » ville ne veut pas que vous emportiez la » moindre chose d'ici. A Paris, chez elle , » vous trouverez tout ce qu'il vous faudra » en robes... en bonnets... en chapeaux... » vous y aurez une petite servante fort in- » lelligente qui saura vous habiller... Mais » venez, dépêchons... je n'ai pas de temps » à perdre, j ai promis d'être de retour au » château cette nuit. — Eh bien ! me voilà.. » Oh ! je ne demande pas mieux que d'aller » à Paris... »
Daulay prend la main de Marie et la fait marcher vers une petite porte qui est à l'extrémité des jardins , du côté opposé à la maison , et donne sur un chemin de traverse.
« Par où donc allons-nous .^^ » dit Marie. II. i5
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« — Soyez tranquille, nous prenons le bon » chemin. C'est par là que je suis venu.... " C'est là que le cabriolet nous attend j et » le chemin de traverse est beaucoup plus » court pour aller à Paris. »
JMarie suit Daulay avec confiance, car elle n'a aucune raison pour se défier de lui. Arrivés à la petite porte, Daulay, qui a la clef, ouvre et fait sortir la jeune fille en ayant soin de refermer la porte après lui. Un cabriolet étaitarrèté à quelque pas, le jeune homme y fait monter Marie, s'y place près d'elle et fouette son cheval qui part comme le vent.
Les bois; les prairies, les villages fuient derrière nos voyageurs. Pendant quelque temps , Daulay évite la grande route , mais après avoir fait trois lieues il y revient, et Marie traverse plusieurs bourgs populeux. Au milieu de leur voyage, Daulay est obligé d'arrêter pour laisser prendre quelque repos à son cheval . mais il fait entrer Marie dans une chambre d'auberge, demande quelques rafraîchissements qu'il
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prend avec elle, et ne la quitte pas une minute.
« Sommes-nous bientôt arrives? » dit Marie. « — Nous avons fait la moitié du » chemin, et vous voyez que je vous mène » grand train... — mais j'y songe... mon- » sieur Daulay.. est-ce que je vais me trou- » ver toute seule chez madame de Stainville; moi , qui ne connais pas Paris, je serais bien embarrassée. — Rassurez-vous mademoiselle, vous trouverez, chez votre protectrice, une domestique pour vous servir. C'est une jeune fille que madame de Stainville avait prise fort pea de temps avant de partir pour la campagne, elle est très-intelligente, elle vous servira avec zèle... elle vous dira aussi les usages de Paris. Par exemple, vous comprenez que dans une grande ville, une jeune demoiselle... comme vous, ne doit pas sortir seule, c'est inconvenant et quelquefois dangereux. — Oh ! je ne sortirai pas ! — Avec votre bonne, vous le pourrez quelquefois... au reste, si je puis m'èchapper en-
» core de ce château , où je ne retourne que » par complaisance; je ne manquerai pas » d'aller vous voir. — Vous êtes bien bon. » Mais il ne faudrait pas quitter la société » pour moi. — Le cheval doit être reposé, » nous pouvons repartir. — Oh! je le veux » bien. »
Les voyageurs remontent dans le cabriolet et se remettent en route. Marie est si contente d'aller à Paris, qu'elle ne se plaint pas de la fatigue que l'on ressent en faisant dixhuit lieues presque tout d'un trait. Enfin on aperçoit les édifices de la grande ville ; on arrive; on passe la barrière, et Daulay dit à sa compagne de voyage: « Nous som- » mes dans Paris! »
Et Marie regarde de tous côtés pour apercevoir les merveilles qu'on lui a promises, et elle ne les aperçoit pas encore, parce qu'on n'a pas l'habitude de les placer dans les faubourgs, et que Daulay n'a pas voulu prendre par la belle entrée de la barrière de l'Etoile. Mais en pénétrant dans l'intérieur de la ville; et surtout en suivant les boulevards, la jeune
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fille ne sait comment exprimer son étonnement et son admiration.
Daulay arrête son cabriolet sur le boulevard Saint-Martin , dans une belle maison en face du Château-d'Eau. Il fait descendre Marie qui est tout étourdie par le mouvement des passants et le bruit des voitures. Il la fait monter trois étages, sonne à une porte , et une jeune bonne, à la mise coquette, à l'air déluré, ne tarde pas à ouvrir.
« Félicité, » dit Daulay, « voici une de- » moiselle que madame de Stainville vous » envoie... vous aurez pour elle tous les » soins, tous les égards; vous ne la quit- » terez pas une minute : c'est l'ordre de » votre maîtresse, et elle attendra ici le I retour de madame de Stainville. »
Mademoiselle Félicité fait une gracieuse révérence à Marie, en disant :
■ Ça suffit, inonsieur, oh!... certaine- » ment , je servirai mademoiselle avec le plus » grand plaisir... je vous promets qu'elle ne » manquera de rien. »
Daulay fait entrer Marie dans l'intérieur H. i5.
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de l'appartement : c'était un petit logement composé de quatre pièces, dont deux donnaient sur le boulevard, il était meublé avec goût, et tout à neuf.
Marie promène ses regards autour d'elle et s'écrie :
a Comment! c'est ici le logement de ma- « dame de Stainville?. . . ah! c'est singu- 'T- lier, c'est plus petit qu'à la campagne... » A Paris, on est donc les uns sur les autres ?
» — Ah! je vais vous expliquer cela, » répond Daulay, « ceci n'est encore qu'un » pied à terre, parce qu'en partant pour la » campagne , madame de Stainville a vendu » son hôtel du faubourg Saint-Germain, elle » a pris ce petit appartement... seulement >• pour mettre quelques meubles qu'elle avait » conservés, mais lorsqu'elle sera revenue, » son intention est bien de louer un autre » appartement... oh ! elle en aura un magni- • fique. — Au reste, monsieur, si je dis » cela, ce n'est pas que je ne me trouve pas » bien ici, au contraire... c'est bien joli... » et cette vue... ah! mon Dieu, que c'est
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» gai! que de monde !... la belle promenade ! » — Ce sont les boulevards!... j'ai bien pensé » que cette vue vous plairait, et que c'est » pour cela que j'ai... que madame de Staiii- » ville vous a envoyée en avant; mais il faut » que je reparte sur-le-champ : au revoir , « mademoiselle Marie ; ne sortez pas seule ; » suivez les avis de Félicité. Vous trouverez
■ dans un de ces meubles des robes , des » châles... tout ce qui vous sera nécessaire, » et votre bonne a de l'argent pour vous » acheter ce dont vous aurez besoin. J'es-
■ père , d'ailleurs, revenir bientôt à Paris. » — Adieu , monsieur Daulay , je vous suis » bien obligée de la peine que vous avez » prise en me conduisant ici. Dites à ma- » dame de Stainville que je serai bien sage, » que je la prie de ne pas m'oublier... et » que je la remercie beaucoup de m'avoir » envoyée à Pat-is. >
Daiilay prend la main de Marie , qu'il porte respectueusement à ses lèvres, et sort accompagné de la jeune bonne qui le suit
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jusque clans l'escalier. Là, Daulay dit tout bas à mademoiselle Félicité :
« Tu as de l'argent, tu as mes instruc- • tions!... ne t'en écarte pas!... ne quitte » pas cette jeune fille. Si elle veut sortir , » accompagne-là. Ne la fais jamais aller du » côté du faubourg Saint-Germain 5 fais-lui ■ porter un grand chapeau avec un demi- » voile , en lui disant que c'est le bon genre; » songe , enfin , que je récompense comme » on me sert.
» — Oh! soyez donc tranquille, mon- » sieur , je ne suis pas faite d'hier au soir !
» — Je retourne près de madame de Stain- » ville , afin que l'on ne puisse me soupçon- » ner lorsqu'on apprendra la fuite de Marie ; » mais je reviendrai le plus tôt possible faire » ma cour à ma charmante petite duchesse... » car elle est à moi maintenant!... et je ne » crains plus que d'autres m'enlèvent ce pré- » cieux trésor ! »
Daulay descend précipitamment l'escalier, remonte en cabriolet, va chez son
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loueur de chevaux , y laisse sa voiture , prend un cheval de selle et repart pour la Roche-Guyon.
CHAPITRE PREMIER
I,es boulevards.
Conduisez à Paris, sur les boulevards, une jeune fille qui ne serait jamais sortie de son village , et voyez quel ëtonnement , quelle admiration exprime son visage à l'aspect de ce panorama vivant, si gai, si animé, si varié. La jeune fille n'aura pas assez de ses yeux pour voir, de ses oreilles pour écouter. Telle esta peu près Marie, placée à sa fenêtre presque toute la journée depuis son arrivée à Paris.
2 UN TOBELOUROU.
Mademoiselle Félicité est souvent à côté de sa jeune maîtresse, et lui explique le tableau qui est devant leurs yeux. La petite bonne parle très-volontiers et très-facilement. Elle est moins causeuse lorsque Marie lui adresse quelques questions sur madame de Stainville. Alors Félicité se contente de répondre :
« Ah ! dame , mademoiselle , je ne con- » nais presque pas madame de Stainville , » je ne suis entrée à son service qu'au mo- » ment où elle partait pour la campagne j » elle m'a laissée ici pour avoir soin de ses s meubles et garder son petit pied-à-terre. » Mais, par exemple, je connais bien Paris... » ô Paris !... je le sais sur le bout de mon » doigt; je pourrais être cocher de fiacre. » J'ai servi dans tous les quartiers : ça fait » du bien , ca forme. J'ai été femme de )• chambre a la Chaussée-d'Aniin, chez une i> petite maîtresse chez laquelle il ne faisait » jamais jour avant trois heures de l'après- » midi. Elle m'a renvoyée parce qu'une fois » j'eus le malheur d'ouvrir les persiennes
» pendant que son amoureux était-là, et » qu'il s'aperçut alors qu'elle était criblée » de taches de rousseur. J'ai servi au faui» bourg Saint- Honoré des gens qui affi- » chaient du luxe, un grand ton; mais » c'étaient des riches malaisés; ils avaient » voiture , livrée , et on mourait de faim à l'of- » fice. J'ai été au faubourg Saint-Germain... » oh! là on était bien nourri; mais, un » matin, madame me donna mon compte, » parce qu'elle me trouva lisant le ISational , » qu'un de mes cousins m'avait prêté. J'ai été » bonne d'enfants au Marais; mais comme » on ne voulait me laisser aller promener » les marmots que sur la place Royale, j'ai » bien vite quitté, et je suis entrée chez de » bons bourgeois du faubourg Saint-Mar- » ceau... Je n'y suis restée que trois jours ! » La dame avait toujours les clefs de tout » sur elle. Fi donc ! c'est petit, c'est humi- » liant!... je ne veux pas qu'on se défie de » moi. Enfin j'ai servi bien des maîtresses, » et j'ai vu bien des choses!... Si je savais » l'orthographe , j'écrirais mes mémoires ;
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» mais j'ai un cousin qui me l'apprendra » dès qu'il sera établi bottier.
■ — Et ici , Félicité, dans quel quartier » sommes-nous ?
» — Ici mademoiselle... dame! c'est la li- » sière du Marais... mais le boulevard est » toujours un beau quartier. Celui-ci est B superbe, et ce château d'eau l'embellit en- » core. Venez donc à la fenêtre voir passer » le monde, mademoiselle... je vais vous » expliquer tout ça comme une lanterne » magique. »
Marie ne demande pas mieux, car elle ne peut se lasser de regarder sur les boulevards; Félicité se met à côté d'elle et, en lui désignant du doigt les objets, commence ses explications :
« Là bas, mademoiselle, c'est un café!... » puis encore un là... puis là. Il y a beau- » coup de cafés à Paris, et tous les jours » ils deviennent plus brillants, plus élégants; » si ça continue ou n'osera plus y entrer, s pour prendre un petit verre ou de la bière, » et une mise décente sera de rigueur. C'est
les garçons du café surtout qui sont beaux! Ah! mamselle, si vous saviez comme ils sont tous bien coiffés , bien bichonnés !.,r ils ont des raies , des touffes , des frisures ! c'est magnifique ! Aussi quand je vois passer dans la rue un monsieur parfaitement bouclé et frisé ! je dis : Voilà un homme qui serait digne d'être garçon limonadier.
» Là-bas, mademoiselle , ce sont de petites boutiques de marchands qui viennent étaler sur le boulevard : ils vous vendront de la porcelaine, des théières, des assiettes , des tasses , des vases , et toujours à très-bon marché , à ce qu'ils diront ; mais je vous préviens que toutes ces pièces sont de rebut et ont quelques défauts,
» Ah ! voilà les marchands à treize sous, à dix-sept sous, à trois sous et demi. C'est à qui criera le plus fort pour attirer l'attention des passants; voilà une boutique de gilets, de pantalons tout faits, tout confectionnés , comme ils disent j c'est au rabais, c'est à soixante pour cent de perte, et c'est toujours le restant de la vente.
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» Tout cela, mamselle, pour attirer les ba- » daudsjetles chalands; mais, quand on •» s'arrête devant ces boutiques-là , il faut » bien prendre garde à son sac et à son » mouchoir. La société des badauds est très- » mêlée à Paris.
» Voyez , mademoiselle , que de monde, » que de promeneurs ! on voit de bien drô- » les de tournures!... Voilà de jolies dames » qui sont très-élégantes... elles ont des ro- » bes neuves... ça se voit, et elles sortent •> pour les montrer : c'est bien naturel ! Au- » près d'elles passe une pauvre femme qui » s'entortille avec peine dans un vieux tartan » tout passé, dont on ne voit plus les cou- » leurs... C'est quelque rentière qui ne peut » pas se consoler de ce qu'on ait supprimé ■ la loterie. Au fait, j'ai connu une ouvreuse » de loges qui avait vendu tous ses effets et » même le pantalon de son mari pour suivre » un terne sec. Quand on a supprimé la lo- » terie, son terne était justement au moment » de sortir... la pauvre femme! elle a fait » une pétition à son commisaire de police ,
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» pour avoir un dédommagement; on ne » lui a pas seulement répondu.
» Ce beau monsieur qui descend de ca- »' briolet est un tailleur : il porte un habit » enveloppé avec soin dans un beau foulard; B cet homme qui passe avec tout une défro- » que sur son dos, est un marchand d'habits. . . » mais de vieux habits alors. L'un porte à » un petit-maître des vêtements à la mode; » l'autre achète à un domestique les effets » dont il ne veut plus. Avec le vieil habit » le fripier ambulant fera une veste neuve, » et un ouvrier s'en parera les [dimanches » et les fêtes; avec le bel habit le petit-maître » ira se montrer aux spectacles, aux concerts, » aux promenades; ensuite il le donnera à » son domestique qui, après l'avoir porté » quelque temps , le revendra au marchand » ambulant, qui le revendrai l'ouvrier; vous » voyez, mademoiselle, qu'un habit va sur » bien des dos, passe par bien des mains et » doit voir bien des choses.
» Tenez, mademoiselle, regardez celte » énorme dame qui se carre en donnant 1(î
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» bras à ce petit monsieur. La dame a sur » son bonnet des plumes, des fleurs et de » la dentelle, elle porte un cachemire, des » diamants. Le monsieur a un chapeau en » vrai castor, un habit en louvier superflu , « une canne à pomme d'or et un gros cachet » à sa chaîne de montre, ce n'est plus la » mode , mais il y a des gens qui veulent » toujours faire prendre l'air à leurs bijoux. » Voyez comme ce couple marche à pas » comptés; on dirait une patrouille! La » dame affecte un air dédaigneux en passant » devant les femmes mises simplement! le » monsieur souffle en marchant comme un » cheval poussif; il a l'air de dire : Faites de » la place à mon épouse ! Ces gens-là , made- » moiselle, sont d'anciens bouchers retirés » du commerce, avec vingt mille francs de » rente. Certainement ce n'est pas un crime » d'avoir vendu des côtelettes, bien au con- » traire; mais il ne faut pas ensuite singer » les grands seigneurs et souffler avec un air » d'importance au nez des passants.
» Cet homme que vous voyez de l'autre
» coté du boulevard, portant sur son dos » une petite fontaine de feiblanc avec une » foule de sonnettes, des gobelets, des ru- » bans, ayant toujours avec cela un tablier » blanc et un nez rouge , c'est un marcband. » de coco : un liomme qui donne à boire » depuis un iiard jusqu'à deux. \ ous verre/ » toujours autour de lui des enfants, des » gamins, des bonnes et des tourlourous....
» — Qu'est-ce que c'est qu'un tourlourou, « Félicité ?
» — Mademoiselle, c'est un petit nom f d^amitié que nous donnons en général aux » jeunes soldats de la ligne, cela remplace » \e Jean-Jean, et c'est approchant le même » personnage. Les toulourous sont les nou- » veaux enrôlés , ceux qui n'ont pas encore » de vieilles m.oustaches et qui flânent sur « les boulevards en reçfardant les ima£fes, » les paillasses et en cherchant des payses.
« — Mon Dieu, Félicité, comment pou-
» vez-vous savoir tant de choses ? — Dame !
» mademoiselle, je n'ai pas habité tous les
» quartiers de Paris sans y avoir puisé quel-
iir. 2
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» qne iiistrucliou ; (J'culleurs les bonnes, les » iVuniies de chambre ont presque toujours B un parent ou deux dans les tourlourous j » wiais regardons encore, mademoiselle.
» — Voilà un jeune homme qui fait seni- » blant cle lire en marchant; je dis qu'il ne r> fait que semblant, parce que sur le bou- » levaid au milieu de la journée, il est imï possible de lire , vu qu'il faut à chaque iny> stant se déranger, se garer pour ne pas » se jeter dans quelqu'un.
» — Quelle sont ces grandes voitures , » Félicité... Je le vois s'arrêter souvent , et il 1» y enlre toujours du monde.
» — j^lademoiselle, ce sont des Omnibus , » ca veut dire des voitures où tout le monde » est libre de monter pour six sous, ca vous » conduit dans tous les quartiers par cor- » respondance... Par exemple : d'ici, voulezï vous aller au Pont-Keuf; vous montez dans ï une voiture qui vous dépose à Tivoli^ et » puis là , vous attendez une correspon- » dajjce : c'est bien gentil; c'est dommage » pourtant que les cochers ne jouent plus de
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» la trompette... c'était bien plus niililaire, » et j'aime beaucoup tout ce c|ui est iuiUital:e » moi.
1 — Quelle est cette musique que j'eu- » tends... où court tout ce monde?...
» — Ce n'est rien , mademoiselle, c'est ia » musique du marchand d'eau de Cologne...
• qui vend en même temps de la pouuaade
• pour les lèvres et pour les cors aux pieds. » Pour attirer le monde, le marchand a deux » domestiques habillés en Turcs, qui jouent » des cymbales et du tambour; tandis que » lui , avec une perruque de chiendent et un » habit de marquis , fait des discours au pu- » hllc et vante les merveilleux effets de sa » pommade et de son eau de Cologne. On » appelle cela un charlatan; il n'en manque » pas à Paris!.... Tenez, mademoiselle^ exa- » minez ce grand homme en habit râpé et » taché , qui a jabot et des bas bleus, un lor- » gnon et des mains sales, des bouchons de » carafe montés en épingle et des souliers
» éculés; regarde- le... Il se promène une » grande partie de la ji)urnée sur les boule-
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» vanls, il s'arrête devant les boutiques, il » a toujours l'air d'acheter quelque chose , » et pourtant il n'achète rien. Cet homme- » là est un compère , souvent d'ici je l'ai vu » travailler.
» — Qu'est-ce que c'est qu'un compère, » Félicité?
» — C'est un homme qui s'entend avec » d'autres pour attraper le monde... et pas » autre chose, mamselle, car je soutiens, » moi, que les marchands qui vendent de » bonnes marchandises, n'ont pas besoin » de compère. Tenez... regardez, là, pres- » que au-dessous de nous... cet homme qui » a devant lui une petite table couverte de » savon à détacher; il s'égosille à vanter le » mérite de sa marchandise et personne ne s lui achète; on passe devant sa boutique » sans s'arrêter; mais voilà le compère qui » arrive... il a toujours des taches à son ■ habit... il s'arrête... Voyez-vous, le mar- » chand le prend au collet, le frotte avec » son savon , le brosse, le tourne et le re- » tourne en s'écriant :
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» Voyez, messieurs et dames; monsieur ' était plein de taches... il était dégoiitant ! » on n'osait pas le regarder!... Eh bien! » qu'ai-je fait?... je l'ai frotté avec mon » savon... tout a disparu! monsieur est pro- » pre, monsieur est présentable... mon- » sieur n'est plus reconnaissable, — C'est » vrai, répond le monsieur en regardant » autour de lui d'un air Je bonhomie : c'est 0 vrai... j'étais couvert de taches!... mais " ce savon m'a complètement nettoyé. Don- » nezmoi six tablettes de votre excellent » savon... donnez-m'en dix; on en a lou- » jours besoin. Tenez, payez-vous... Six " sous le morceau , c'est potir rien ! donnez- » m'en douze ! Ensuite le monsieur est une » heure pour fouiller à sa poche, une heure » pour payer et choisir ses savons, et dans ■> cinq minutes il viendra recommencer la " même scène.
» — Qu'est-ce qu'on fait donc là-bas, » près du Château-d'Eau ; je vois beaucoup " de monde arrêté ? » dit Marie.
« — ^ Là , mademoiselle , c'est un faiseur m. 2.
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• de tours, avec sa famille; c'est à quî^ » sera le plus fort clans cette famille-là. Le » petit garçon, qui n'a que six ans, marclie » sur sa tèle, fait la roue et tourne pendant » une heure sans s'arrètei\ Le père avale » des sabres, des serins, des couteaux et ■-> de la filasse allumée; mais c'est la mère » (|ui est bien plus extraordinaire!... elle » se couche sur le dos, entre deux chaises ;, » !a tète sur l'une , les pieds sur l'autre , et , » dans cette position, on lui place sur le 1^ ventre des poids de cent livres que son » mari se met à frapper avec un marteau , » et pendant qu'oii se sert de son ventre » comme d'une enclume, cette femme s'é- » crie : « Plus fort!... Frappez donc!... » Encore plus fort !... »
» — Ah, mon Dieu!... quel vilain spec- » tacle ! et on s'arrête pour voir de ces
• choses-là!
» — A Paris, mademoiselle, on s'arrête » pour tout : quand vous êtes dans la rue, » levez les yeux en 1 air , fixez-les longtemps » sur une fenêtre j bieulùt on s'ariêterj
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' près de vous, on regardera où vous regar- :' » dezj chacun se demandera : Qu'est-ce crut: ■* c'est? Personne ne pourra répondre; » mais c'est égal, on continuera de regarder. » Si vous causez avec quelqu'un et si en » parlant vous semblez animé, on s'arrête » encore, pour entendre ce que vous dites , » et dans l'espoir que vous vous disputerez.
• Les Parisiens sont extrêmement curieux ; » ils voient beaucoup de choses, et à les ob-
• server on croirait qu'ils n'ont jamais » rien vu.
» — • Comme tout ce monde qui pas^c » semble gai, satisfait' Les habilanls de » Paris ont l'air bien aimables et bien s heureux !
» — Ah ! mademoiselle, il ne faut pas se » fier aux apparences; dans une grande » ville on ne veut jamais avoir l'air mal- " heureux ou mécontent... parce que ça " Ole le crédit et la confiance. 11 passe de- " vant nous bien des gens en voiture, qui » doivent leur toilette, leur carrosse, ieuri ' chevaux et leurs valets. Celui-ci qui s^
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» pavane d-ans son tilbury n'oserah peut- » être pas aller à pied, de crainte d'être » ai'rèté par ses créanciers , tandis qu'en » tilbury, il passe vite et se contente de les » éclabousser. Ce qu'il faut avant tout à » Paris, c'est faire figure!... Ah! dame! i^ quand on fait figure on est susceptible » d'aller loin, et d'obtenir les plus belles » récompenses.
" — Attendez, Félicité... il nie semble » que j'entends chanter..,
r — Oui, mademoiselle; c'est une femme * qui joue du violon et chante, tandis que » l'homme qui est avec elle l'accompagne » avec un orgue et nn tambour de basque, » On aime beaucoup la musique à Paris ; » cependant les chanteurs ambulants sont » plus rares qu'autrefois ; mais en revanche » il y a tant de concerts... Oh ! vous verrez » tout cela, n)adeinoiselle. Monsieur Baulay, » je veux dire madame de Stainville vous » mènera aux spectacles , aux bals , aux » concerts...
» — Et M. le comte d'Aubigtiy, » dit
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Marie, « vient-il chez madame de Stain- » ville aussi souvent ici qu'à la campagne?
» — Le comte d'Aubigny... qu'est-ce que » c'est que ce monsieur-là ? — Mais c'est » un ami de votre maîtresse... de ma protec- » triée... Est-ce que vous ne le connaissez » pas P — Non , mademoiselle... Ah ?ce n'est » pas étonnant, j'ai été si peu avec ma- » dame. . . — Mais vous avez dû voir le » comte, quand votre maîtresse est partie, » il était en voilure avec elle... et puis, » M. Bellepêche... — Ah ! oui, mademoi- » selle... oui, un monsieur... — Bien joli » garçon !... n'est ce pas ? — Oh ! oui , ma- » demoiselle, très-joli garçon !... une taille » assez gentille... — Comment, gentille! mais t il est fort bel homme. — C'est ce que je » voulais dire, mademoiselle. — Et un air » si aimable... si doux... — Oh! oui, ma- » demoiselle... il a l'air doux comme un » mouton ! »
Mademoiselle Félicité détourne la tète en se pinçan! les lèvres pour ne pas rire, et se dit en elle-même : « Je ne sais pas ce que
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» c'est que ce comte d'Aubigiiy, mais il me » semble que mademoiselle Marie y pense » beaucoup plus qu'à M. Daulay. »
Et pour clianger la conversation , la petite l)onne tâche de ramener l'attention de 3Iarie sur les boulevai'ds , en lui disant :
« Ce que vous voyez, mademoiselle, vous donne bien une légère idée des habitants , du mouvement de Paris; mais ceci n'est rien encore!... et quand vous connaîtriez le Palais-Royal... les Tuileries... et 1 Ermitage , donc... Ah! mademoiselle... c'est l'Ermitage qui est un joli endroit , où l'on danse trois fois la semaine; un orchestre délicieux , et des danseurs si galants ! Après chaque quadrille ils veulent toujours mener leur danseuse dans un bosquet pour prendre quelque chose... Ah I les demoiselles ont bien de l'agrément à Paris ! Il y a encore une foule de récréations dont je ne vous ai pas parlé... Mais vous ne m'écoutez pas , mademoiselle , est-ce que vous avez vu passer quelque «chose de curieux ?... »
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Pfpiiis quelqm^s iiis'aiils, en effet, Marie uvali les regards attachés sur le même objet • elle cousidérait plusieurs soldats arrêtés sur le boulevard, devant un faiseur de tours. Les traits de l'un d'eux lui rappelaient Pierre, ce jeune paysan qui s'était engagé par désespoir de ce qu'elle ne l'aimait pas. BJarie a benti son cœur battre plus vile, elle tlit d une voix émue à sa jeune bonne:
« Ces hommes... arrêtés là-bas... ces sol- » dats en pantalons garance... — Ce sont m des tourlourous.. comme je vous le disais » tout à Iheure, mademoiselle... Est-ce que » vous avez aussi quelque connaissance parmi » ces militaires ? — Non... Mais il me sem- » blait... je me trom{)e peut-être... »
Les soldats se sont éloignés ; Pdarie les a suivis des yeux , et Félicité se dit : « C'est » singulier!... Cettejeune fillequi est, dit-on » une petite innocente, parait avoir des con- « naissances intimes parmi les comtes et les » tourlourous. »
âO UN TouRLouaon.
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CHAPITRE II
Les bonnes et les tourlourous.
C'ÉTAIT par une riante journée d'automne ; les boulevards étaient couverts de promeneurs , car on voulait profiter encore des derniers beaux jours de la saison , et trois jeunes soldats causaient, tout en flânant. sur le boulevard du Temple.
L'un d'eux, gros réjoui , à figure ronde et colorée , aux yeux brillants et à fleur de tête, semble aussi content de sa personne que de son esprit; c'est lui qui parle presque toujours , accompagnant ses discours de sourires et de tours de cou; il rit le premier des plaisanteries où des gaudrioles qu'il débite avec assurance à ses camarades.
« Pour lors , voilà ! voyez-vous , vous
» autres, quand vous aurez mon aplomb et » mon éloquence, vous 'voirez que ça n'est ■ pas difficile de s'attacher des fenmies , vu » que la femme aime le militaire en ge'néral
» et en particulier! Voilà déjà dix-sept
» mois que je suis sous les armes... si j'avais » autant de chevrons que j'ai enflammé de » cœurs depuis ce temps , j'aurais l'air d'un
» zèbre.... Oh! oh! oh! elle est bonne
» celle-là!... pas vrai, Carabine? »
Carabine était im garçon mince, élancé; avec son nez retroussé, sa bouche toujours ouverte et ses yeux très-ronds , il avait constamment l'air étonné ; et en effet , son esprit étroit et borné comprenait difficilement ce qn'on lui disait; mais , pour cacher son peu de sagacité et se donner quelque importance, il affectait, en parlant, de traîner sur les mots et de faire sonner les r. 11 s'empresse de répondre à son camarade: « Ah! oui!... qu'elle est bonne... la plai- » santerrrie!.. Mais de quoi que c'est qu'un » zèbrrrre!.. où prrrends-tu tu ces gens-là? » n'est-ce pas des sauvages? »
in. 3
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« Oh ! fameux !.... fameux !..... Carabine " qui croit que les zèbres sont des bosnines
■ étran£rers!... Oh 1 oh 1 Es-tu en retard!.... » Tu ne connais donc pas 1 histoire surna- » turelie des animaux domestiques ? Tu » n'as donc pas été te promener au jardin » des bétes , après le pont d'Austcilitz? — » Au jardin des bêtes?... et pourquoi donc, ■* Fleur-d'Amour, veux-tu que j'eusse été » là.''... on ne m'aurrrait peut-être pas laissé » entrrrer ? — Oh ! que si! oh! tu serais » passé de droit, au contraire.... Oh! oh! » fameux, le calembour!... — De quoi que » tu dis? — Tiens, pour en revenir au zèbre « fiofure-toi un animal entre l'âne et le che-
■ val, et qui aurait le corps tout enjolivé de » rubans ; l'air farouche et goguenard , et » la malice peinte jusque sur sa queue, voilà » le zèbre; n'est ce pas, Pierre ?... Allons, il » ne m'entend pas... le voilà encore retombé » dans ses rêvasseries noires, qui lui feront » venir des plis au front au lieu des ris que « l'on voit sur le mien.... et que toutes les
■ femmes reluquent en passant. Pas vrai ,
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» Carabine, que mon air farceur et seduc- » teur captive les cœurs? — Oh! oui, t'es » un farrrceur ^ toi ; mais Pierire, il est » trrrop en dedans. — Allons, c;ii!iarade, » ivprend Fleur-d'Aniour, € égavc-toi donc s un brin! Comme dit le tambour-maître, e la vie est un verre d'absinthe qu'il faut T avaler sans faire la gfrimace. Tu es bien » bâti, tu as une figure qui n'est pas trop » mouchetée , et tu serais en état de mar- » cher sur mes traces, si tu voulais seule- » juent faire ton pi'ofit de ma bonne exemple.
C'était à Pierre que s'adressaient ces paroles, et le jeune soldat qui portait ce nom , et ijue nous retrouvons se promenant à P.uis, sur le boulevard duTemple, était bien le même que nous avons vu quittant son vil--la^e pour se rendre à Givet, où était son ri'i^iment. Pierre avait passé trois mois à Givet; au bout de ce temps, le régiment élujt venu en garnison à Paris, et, depuis six semaines, Pierre était dans la grande ville.
Au régiment, la conduite de Pierre avait toujours été digne d'éloges; ponctuel à st-s.
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devoirs, brave, sans être tapageur; soumis à ses chefs, doux et bon avec ses camarades, le jeune soldat était cité comme un modèle à suivre. Quelques mauvaises têtes avaient voulu le tàter pour s'assurer si sa douceur n'était point un manque de courage; mais Pierre s'était tiré de ces essais avec honneur; il s'était battu bravement , et , depuis ce temps, les anciens du régiment étaient forcés de convenir qu'on peut être brave sans être crâne, et bon tireur sans être querelleur. En apprenant que leur régiment allait prendre garnison à Paris , tous les soldats avaient montré la joie la plus vive ; Pierre seul pensait sans cesse à I\ïarie; son seul bonheur était de se rappeler la jolie servante du Tourne-Bride et les moments qu'il avait passés près d'elle. Loin de chercher à se distraire de son amour , il fuyait, au contraire, toutes les occasions du plaisir, il refusait les parties dans lesquelles ses camarades cherchaient souvent à l'entraîner^ et^ lorsque Fleur-d'Amour lui faisait remarquer un joli minois, Pierre soupirait en se disant :
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« Ak! ce n'est pas là Marie ! »
«Que me demandais-tu? » dit enfin Pierre en sortant de sa rêverie et en regardant Fleur-d'Aniour.
s — Ah! voilà.... il n'y est jamais... on » lui parle blanc, il vous répond jaune! Je » te dis que c'est bête de te laisser aller r> comnie ça au courant de la tristesse... T'as » laissé une bonne amie au pays !.^ parbleu ! " nous en avans laissé tous„, pour mou » compte, moi , j'en ai abandonné quatre qui » étaient un peu chouettes! nrais ; dam! faut « ben se consoler. Le militaire soldat se doit » à la société et aux bonnes d'enfants.... ou. ». même aux bonnes sans enfants. J'aime ï- encore mieux ça , vu que le moutard est » souvent susceptible de nous mettre du rai- « -siné sur le pantalon ^ ou des confitures sur » la buflleterie...,
» — D'ailleurs, celles qu'on laisse, » dit Carabine, « on les retrrrouve quand on re » vient au pays... elles nous attendent , et •• puis elles sont bien contentes d'avoir un V iii.irrri qui a élé au feu.
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» — Mais moi , on ne m'attend pas , » répond Pierre en soupirant ; « on Dépense pas » à moi., on m'a déjà oublié, j'en suis sur !.. » et, quand je reviendrai au pays... si jamais » j'y retourne... celle que j'aime sera la » femme d'un autre.
» — Ah ! ben ! pour lors , t'es encore bien » plus bonasse de te chagriner et de te plisser » le front comme un vieillard infirme.
» Amuse-toi donc !... fais donc des conquê- ' les!... des malheureuses!... imite-moi, te » dis-je... il n'y a rien de plus attrayant que '• la bonne, la femme de chambre et la cui- » sinière....
» - — Oh! oui! » dit Carabine, « la cui- » sinière!... c'est là une conquête bonne » pour l'estomac ! j'en sais à quoi m'en 3 tenirrr !
» — Toi, Carabine, tu fais ton fendant!... » mais lu n'es pas encore bien madré !... Fi- » gure-toi, Pierre, que ce pauvre Carabine » ne sait pas seulement faire un cœur en- » llammé sur un arbre... ce qui est l'enfance « de la ;:a!anterie.
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« — Ah! par exemple, Fleur-d' Amour, je
* te tiis...
» — Non, tu ne sais pas faire les cœurs » enil.unniés. Enfin, l'autre jour nous allons » proiiJdner du côté de \ incennes, Carabine
• et moi, avec deux jeunesses dont que j'a- » vais fait la conquête, mais que je voulais » bien en céder une à Carabine, moyennant » qu'il paierait les rafraîchissements pour la » société....
» — Oui, mais vous avez voulu vous raf- » frrrciîchir avec du veau rôti!
» — Ça ne fait rien! raison de plus! ça ne » devait te rendre que plus aimable... Nous « voila dans le bois de Vincennes , bon; nous » nous promenons sous les bocages en rou- ' coulant de nos amours. » JMa jeunesse me dit : a Gravez-moi deux cœurs enflammés » sur Kii arbre, connue preuve que votre ' amour durera autant que le gland de ce » chèîie. » JBon. \ oilà que je lui grave des » cœurs tant qu'elle en veut ! avec des flam- » mes incendiaires. La jeunesse qui était sous » ic bi.ij de Quabine veut être aimée toui
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» de même, et elle dit au camarade : c Gra- » vez-mol donc aussi deux cœurs avec une » flamme au milieu • ça me fera bien plaisir. » » Le vlà , lui , qui quitte le bras de sa belle, » en lui disant : a Attendez-moi là... je vas » vous graver ça, mais je n'aime pas qu'on » me regarde écrire. » Il s'en va. Nous l'ati> tendons... nous droguons un bon quart
» d'heure Je me dis à part moi : i Cara-
» bine est allé faire autre chose que des » cœurs! » Impatienté , je vas le cherchei"... » je le trouve enfin devant un gros arbre , * travaillant tant qu'il pouvait avec la pointe » de sou sabre. J'approche... Sais-tu ce qu'il » était parvenu à faire .'^... deux demi-lunes » qui se tournaient le dos!... si bien que ca » ressemblait à queuque chose qui n'est pas » un cœur... et encore, voilà qu'il tâchait de » taire une petite flamme dans le milieu. » Moi, je me mets à rire. Nos jeunesses ar- » rivent; en voyant ce qu'il a fait sur l'arbre, « la belle de Carabine devient furieuse; elle » pense qu'il a voulu se moquer d'elle, et » elle s'en va sans vouloir l'écouter. Oh !
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» oh! oh!... fameux ! les cœurs de Carabine !
» — Ehbenldequoi que ca prouve loutça?..
» que c te jeunesse était une Yerbu farrrou- « che , qui ne voulait pas s'apprrrivoiser, et » qu'elle a saisi le moment de fuir, parce » qu'elle a craint pour son innocence.
» — Son innocence !... Oh ! oh ! oh! Ca- » rabine , tu m'affliges... tu n'as pas pour » six liards d'usage du monde 1... Apprends » que cette jeunesse, dont que je t'avais cédé » la conquête, a déjà eu plusieurs liaisons » de tendresse avec des militaires... et entre » autres , qu'elle a connu un joli pompier de » mes amis... avec qui elle à eu une conversa- » tion delaquelle est résulté un durillon de » neuf mois !
» — Je ne crrrois pas les pompiers , moi, > et puis... la petite ne me plaisait déjà pas » tant! je fernai une autrrre connaissance » quand je le voudrrrai.
» — Eh ben , liens , voilà une occasion... » des petites bonnes là-bas... Venez donc, » camarades... Justement il y en a une que » je reconnais, et à laquelle j'ai offert du
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» coco l'autre jour; elle n'a pas accepté, > mais je g^^g^i qu'tlle vient se promener clans » l'icU'e de me rencontrer... Viens donc,
■ Pierre...
» — Oh! moi, je ne veux pas faire de » connaissance!... je n'ai rien à dire aux » jeunes filles !
» — Qu'est-ce que ça fait ! on cause tout » de même... faut pas être ours quand on a » l'honneur de servir son pays... Voyez- vous
■ les fines matoises, elles approchent de nous
■ insensiblement. »
Deux jeunes bonnes s'avançaient sur le boulevard : l'une tenait par la main un petit garçon, l'autre deux petites filles. Mais elles ne tardent pas , en apercevant les soldats, à lâcher la main aux enfants, pour que ceuxci puissent aller jouer et courir plus loin.
Les deux petites filles, fraîches, roses, sautent, bondissent et jettent sur le boulevard une balle qu'elles cherchent ensuite à rattraper; le petit garçon a un cerceau qu'il veut faire manœuvrer à travers les promeneurs. Les bonnes ont été s'asseoir sur un:
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banc de pierre, et s'occupent à regarder tout autre chose que les enfants confiés à leur surveillance.
Fleur-d'Amour et Carabine s'approchent du banc , en ayant l'air de chercher des étoiles au ciel, quoiqu'on soit en plein midi. Puis, d'un air indifférent, et sans regarder les jeunes bonnes, Fleur-d'Amour dit à son camarade :
« — Si nous nous assisions sur ce banc, » pour jouir du spectale de porichinel qui » est en face ? — Mais je crrrois que c'est r> faisible ! » répond Carabine, en tachant d'imiter la gentillesse de son camarade.
Alors seulement Fleur-d'Amour regarde les jeunes bonnes et dit :
«Ah! pardon, mesdemoiselles, est-ce » que ça vous gènerait-il que nous nous » assisions à côté de vous?
» — Pourquoi donc ça , monsieur ? le » banc est à tout le monde : d'ailleurs, il » y a de la place.
» — Tiens !... Ah ben! mais, il me seni- » ble que je vous reconnais; mamselle,
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» c'est à vous que j'ai offert du coco l'autre » jour... devant Franckeconi. — Ali ! je » crois que oui , monsieur... je vous remets « aussi. — Et même que vous vous appelez » Joséphine... — C'est vrai. — Comme on » se retrouve pourtant!.,. Est-ce quevot' « santé est bonne, mamselle? — Oui, ï monsieur, vous êtes bien honnête. — « Moi , je me porte bien aussi. »
Carabine n'est pas aussi avancé que son camarade; il s'est assis près de l'autre bonne , et ne sait comment entamer la conversation. Il tousse, siffle, chantonne, et lance des œillades à sa voisine, qui est une grosse paysanne, et n'a pas encore le ton dégagé de sa compagne.
« — Il fait bien beau, tout de même! » dit enfin Carabine, après avoir fait un grand effort pour trouver une phrase.
« — Ah! oui , » répond la grosse bonne, « mais le temps pourrait ben se gâter ce » soir... et que nous ayons de l'eau,
» — Vous croyez?... Ma foi ca serait » ben possible encorrre... Si le temps se met
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» à la pluie, je crrrois aussi que ca nous i> amènerrra de l'eau.
» — Yoiià un joli petit spectacle devant » nous, » dit Fleur-d'Aniour en regardant les marionnettes, « faut convenir que Paris » c'est le séjour de tous les genres d'agré- » ments... Etes-vous de Paris, maniselle?... » — Non, monsieur, je suis Bourgui- » gnonne. — Ah ben ! et moi qui suis » Normand!,., je crois que ça se touche; » nous sommes presque pays. — Vous » croyez, monsieur? — Oui, mamselle...
» D'ailleurs, un jeune homme et une jeune » fille... comme dit ct'autre, c'est presque » toujours cousin... Eh! eh! eh!... — Ah! » ah! ah! cousins!... — Hu! hu! hu!... » s'écrie Carabine, qui ne sait pas de quoi on rit, mais qui rit toujours de confiance.
« — Oh ! oh ! oh ! » fait la grosse bonne en se tordant la bouche pour faire la gentille, ce qui la rend encore plus laide, parce que ses lèvres forment deux bourrelets qui ressemblent à des saucisses.
Fleur-d'Amcur , satisfait du succès de sa m. 4
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plaisanterie, se rapproche de la petite bonne qui est assez gentille, et paraît fort délurée.
« — Je vous ai offert du coco , l'autre • jour, niamselle, mais aujourd'hui je vous » en offre encore... et même, si vous étiez » sensible à quelques pommes... — Oh! vous » êtes bien honnête, monsieur... mais je ne » suis pas altérée... — Si vous étiez libre... » et qu'un verre devin... sans conséquence... » chez le marchand de vin... histoire de » vous faire une politesse, voilà tout. — Je » vous remercie, mais je ne suis pas ma maî- « tresse... je garde les enfants... J'ai deux » petites filles que je ne peux, pas quitter » d'une minute !... C'est même bien triste de » passer sa jeunesse à être esclave chez les » autres, sans avoir jamais un moment de » liberté.
» — Ah ! vous gardez deux petites filles , » répond Fleur-d'Amour , en cherchant de tous côtés les enfants qu'il ne voit pas. « C'est dommage!... C'est vrai que le sort » d'une bonne d'enfant, c'est sans comparai- » son comme celui d'un soldat; faut toujours
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» être au poste et rentrera la retraite... — Je » vous assure que ça m'ennuie bien de faire » ce métier- là... d'autant plus que je suis ■ chez des gens qui ne sont pas généreux du » tout!... des parvenus !... desliardeurs!... On » me coupe mon pain pour mon dîner.- — On » vous le coupe?... ah! fi! quelle petitesse ! » il y a des bourgeois qui sont de grands » pékins ?
» — Je crrrois que j-'ai senti une goutte » d'eau, » dit Carabine en tenant lu main en avant.
« — Oh! qu'non... c'est le serin qui vole , » répond la grosse bonne. « Comment que » vous vous appelez , mamselle d reprend Carabine en se donnant de l'assurance.
« — Je m'appelle Adélaïde. — C'est un » ben joli nom. — Et vous , monsieur ? — » Moi , je m'appelle Carabine. — Oh! oh! » Carabine... quel" drôle de nom ! — Oui , » il est facétieux. — F m' semble que je l'ai » déjà entendu. — Ah! c'est qu'il y a une » chanson où l'on parle de mon nom, où » l'on dit :
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n était un petit homme Qui s'appelait toto , caraba , Il allait à la chasse , A la chasse aux perdrix Carabine!...
« Eh non ! dit rieur-d'Ainour; c'est pas > Carabine , c'est Carabi dans la chanson. » — Tu crrrois que c'est Carabi ?... c'est » po-fisible... c'est pas moi qui l'a faite.
» — Ohé ! Pierre !. . . ohé ! viens donc » avec nous... il y a encore de la place sur * notre banc. »
C'est Fleur-d'Amour qui fait des signes au jeune soldat qui se promène lentement, seul, dans une contre-allée.
« C'est un de vos camarades que vous ap- « pelez? » dit mademoiselle Joséphine en. regardant Fleur-d'Amour.
« — Oui, mamselle 5 c'est parcequ'il élait: » avec nous tout à l'heure que je l'appelle. » — Pourquoi donc reste-t-il tout seul , » alors? — Ah! je vas vous dire... c'est » que le camarade que vous voyez là-bas... ». il aime Tisolement de la solitude... parce
» que son cœur a de la tristesse pour de » l'amour au sujet d'une femme... qu'il a » laissée au pays. — Ce pauvre garçon!... » ri peRse à sa bonne amie !... ah ! c'est bien » joli d'être fidèle comme ça ! — C'est-à-dire » que c'est bien bête^ puisque la celle qu'il » aimait, ne l'aimait pas , et qu'elle ne pense » pas du tout à lui , tandis qu'il se chagrine » à cause d'elle. — Ah ! si elle ne l'aimait *.pas, il est sûr que ce n'est pas trop la • peine de se gonfler les yeux pour des » iiidilïérentes... — Oh ! mamselle , je parie . » que vous ne seriez pas indifférente , vous , » si vous aimiez quelqu'un ? je lis ça dans » vos petits yeux... Ah ! queux petits yeux ! " c'est comme des boutons d'acier ! eh ! eh ! » eh ? — Oh ! oh ! oh l farceur que vous » faites! » répond mademoiselle Joséphine. « — Ah ! ah ! ah ! » dit la grosse bonne. — M Hu ! hu ! hu ! ï fait Carabine.
« Avez - vous été queuque fois voir les >' polichinelles » reprend Fleur - d'Amour quand on a cessé de rire..
• — Non. Oh ! je n'aime pas Tes marîcn- 111. A.
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» nettes, moi !... c'est bon pour les enfonts... » Quand madame m'ordonne de mener ses » petites chez Séraphin , il n'y a pas de » danger que j'y aille ; mais je dis aux » enfants : \'ous direz à votre maman que » vous avez été chez Séraphin , ou, sans » cela je vous fouetterai ; et les petites di- » sent tout ce que je veux.
» — Cest juste, et voilà comme on doit » élever les enfants , ça leur z'y apprend » la discipline.
» — Voilà le temps qui se remet à pré- » sent, » dit Carabine en levant le nez en l'air.
<t — Okt oui... je crois ben que nous » n'aurons pas d'eau , » répond la grosse bonne.
c — Ce que j'aime beaucoup , moi , »• reprend l'autre bonne en s'adressant à Fleurd'Aniour,» c'est la comédie... Oh! la co- » médie , je me passerais de manger pour y » aller.
. — Moi, je préfère le spectacle, » répond Fleur-d'Aniour.
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» — Mais c'est la même chose , mon- » sieur. — Vous croyez, mamselle ? Au » fait , c'est possible ; je n'y suis encore allé » qu'une fois que j'avais une permission de » neuf heures, que je suis rentré à minuit, » où l'on m'a mis à la salle de police. Mais » c'est égal, j'ai vu une bien belle pièce, » la Tour des Nèfles.
» — Ah! oui, j'en ai entendu parler; on » dit que c'est superbe... Ah! si vous vou- » liez me la raconter, ça me ferait bien » plaisii'.
» — Je vous raconterais tout ce que vous » voudrez, mamselle; je me nomme Fleur- » cC Amour ^ c'est vous dire que je suis » galant près du sexe. »
En disant ces mots, Fleur-d'Amour passe ses doigts sur ses lèvres, où il cherche en vain des moustaches; il lance une oeillade, puis commence son récit.
« Car d'abord faut vous dire qu'on est » chez un marchand de vin de l'antiquité; » que ce sont de bons enfants qui viennent » la s'amuser... jouera la drogue et autres
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> récréations ; pour lors il vient aussi du 'i gn>nd monde, des officiers, qui boivent. » Moi, je disais si on m'en offrait, je hoi- » rais tout de môme... mais on ne m'a pas » offert. Alors voilà que les officiers causent » entre eux de leurs affaires, vous pensez » ben que je n'ai pas eu l'insubordination ■ de les écouter. Je me suis même retourné B par honnêteté; pendant ce temps-là, on » a baissé un rideau. Vous comprenez 1*
» — Oui, monsieur.
» Je persévère ! Le rideau se relève. On ». voit l'intérieur de la Tour des A è fies « Voilà qu'il revient un ofiicier avec une » dame... Oh! une belle dame!... soignée... » c'est dammage qu'on ne voyait pas sa s- figure, qui avait un petit masque d'arle- » quin; malgré ça, l'officier avait l'air de la 1 chauffer ferme ; il la serrait de près , et il » batifolait gentiment!... mais voilà qu'en » jouant, il l'attrape avec une épingle, que « ca fait à la belle dame une éoratiirnure » au visage. Elle se fâche tout rouge... c'esti à-dire on ne voit pas si elle c.it ro'.îge,
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vu qu'elle a toujours son petit masque; mais c'est égal , elle se iàche... Moi , j ai dit qu'elle avait raison : on ne doi-t pas ësrrati£:ner le beau sexe. Elle s'en va en disant à son amoureux : Je Jie t'en dis pas plus ! Bon ^ voilà qu'on amène un autre officier qui est malade, qui a reçu un mauvais coup. Il vient dire à l'autre qui est.son ami : Adieu , je meurs, tu retourneras au pays sans moi... ou autre chose, mais ça doit être à peu près ca. Bien, là-dessus, l'autre se jette par la fenêtre dans la rue, vu que, sachant nager, il, ne se blessera point. On baisse encore le rideau. On voit ensuite un pa- . lais , tout plein de princes et de prirvcesses qui ont des queues... à leur robes, s'entend. Ils parlent encore de leurs affaires; moi, je mange des noix jusqu'à ce qu'ils aient fiiii. On voit après un vieux palais... au bord de l'eau... un vieux quartier, un quartier où. il ne doit pas faire bon la nuit. Il vient un grand maigre qui dit à des soldats : Arrètez-Eîoi
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c't'homme-là !... Bon, il est arrêté; mais il en vient un autre, qui dit au grand maigre : Je t'arrête!... Le v'iù arrêté aussi , si ben qu'ils s'en vont en s'arrêtant tous. Et comme je riais tout haut, moi, en voyant ça , il y a des gens qui m'ont dit : Si vous ne vous taisez pas, on va vous arrêter aussi , vous. Alors je me suis tait tout de suite. On voit après ça une prison... Ah ! une belle prison !... avec des gros piliers comme vous et moi ! Le grand , qu'on avait arrêté , est là , attaché et lîcelé comme un saucisson ! Mais la belle dame arrive, sans masque, cette fois; et comme elle ne veut pas que son amant reste ficelé, elle le détache , et ils s'en vont très-bons amis... Moi , j'ai été boire alors. Quand je suis revenu , ils étaient encore dans leur Tour des Nèfles , ^X. ils se disputaient!... ils se disaient des choses féroces... Puis , j'en entends un , en dehors , qui crie qu'on l'assassine... et voilà ceux-ci qui veulent aller à son secours , et qui ne peuvent pas » enfoncer leiir porte. Moi , là-dessus , je
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» n'en fais ni une ni deux, j'enjambe h-s » banquettes, je veux grimper sur le théâtre » je leur crie : Attendez ! j' vas vous donner ■ un coup de main , je vas vous enfoncer » ca !... Mais pas du tout, cinq ou six esco- » griffes me saisissent, m'empoignent, et » on me met dehors... C'est égal , je me suis » bien amusé. Voilà ce que c'est, mamselle, » c'est comme si que vous l'eussiez vue , » maintenant.
« — Je vous suis Irès-obligée , monsieur,
» — Connue il raconte bien ! « dit Carabine en regardant la grosse lille. » Il peut » se flatter de manier la parole, celui-là!...
» — Oh! oui... Il parle ben long-temps » sans s'arrêter!
» — La seule chose qui me surprenne » dans cette pièce-là, c'est queca s appelle la » 2'oui' des ISèJles , et je n'en ai pas vu... » personne n'en a mangé! Maisest-ii drôle, » ce Pierre, de rester là-bas, et de ne pas » vouloir venir avec nous.
» — C'est peut-être nous qui faisons » peur à votre camarade, » dit madeu oiselle .Tos 'nhine en se reii<2or:îoant.
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« Peur! ail! par exemple... il doit en avoir » vu de plus laides que vous!
» — Oh! que oui , » dit à son tour Carabine, « qu'il en a vu d'aussi laides... je veiix » dire de plus laides... V'ià le temps qui se » soutient, quoique ça... »
En ce moment on aperçoit beaucoup de monde courir vers le même point.
« — C'est peut-être des individus qui se » battent! » dit Fleur-d'Amour, « Carabine, » va donc un peu voir ça. »
Carabine se lève, et va lentement vers l'endroit où le monde est rassemblé : pendant ce temps, son camarade continue de faire les yeux doux à mademoiselle Joséphine, qui n'y semble pas indifférente.
Carabine revient en se dandinant se placer près de la grosse bonne,
« — Qu'est-ce qu'ils ont là-bas? » demande Fleur d'Amour.
« — C'est rien!.,, c'est deux enfants » qu'ont manqué d'être tués... parla chute » d'un éventaire... près duquel ils jouaicni.
» — î)cux enfants, » dit Joséphine en
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regardant autour d'elle. « Ah, mon Dieu! » mais si c'était mes mioches... Est-ce deux » petites filles ? — Justement... — Ah, mon » Dieu ! c'est ça. — Ah ben , sovez calme... » elles n'ont que deux grosses bosses à la i> tète... qui ont saigné un brin... — Ces » maudits enfants... il faut toujours que ca » vous cause du tourment. »
Mademoiselle Joséphine se lève, et, suivie de Fleur-d'Amour, va dans le groupe de m.onde, où elle trouve les deux petites filles, confiées à sa surveillance, pleurant à chaudes larmes, et ayant chacune la figure toute meurtrie.
Quelques personnes cherchaientà consoler les enfants, et leur demandaient déjà leur adresse.
« Ah! vous voilà, mesdemoiselles... c'est » Lien heureux... depuis le temps que je » vous cherCiie!... » dit la bonne, en prenant avec colère chaque petite nlle par la main. « \ ous êtes dans un joli étatl... vos » robes salies... chiffonnées !
» — Ce n'est pas à leur robe, qu'il faut m. j
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» faire attention maintenant, » dit un vieux monsieur, « c'est à leur tête... elles ont » chacune une forte bosse...
» — Cela vous apprendra, mesdemoiselles, » à faire le diable... à jouer comme des po- » lissonnes... Hom ! fi! les vilaines!...
» — Si vous ne les aviez pas quitte'es, » cet accident ne leur serait pas arrivé, » reprend le même monsieur.
» — Ha cà , et de quoi donc vous mêlez- » vous, monsieur? « répond mademoiselle Joséphine, en regardant d'un air furibond la personne qui vient de parler... « Je vous » trouve encore plaisant avec vos avis!... » Etes-vous le père et la mère de ces petites , » pour me parler ainsi ? — Si j'étais leur » parent, » répond le monsieur, « je vous » promets que vous ne resteriez pas long- » temps leur bonne. — Voyez-vous ça !
» vieux singe!... Yous les feriez promener » sur des chameaux , peut-être... Allez donc » râper vot' tabac... vieux cornac...
» — C'est vrai! » dit Fleur-d'Amour en s'avancant d'un air menaçant : « Je vou-
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» drais bien savoir qui qui vous a donné » le droit de parler à mamselle... vieil in - » firme. »
Ce mot fait beaucoup rire les badauds rassemblés là, elle vieux monsieur s'éloigne, hué par la multitude, pour avoir voulu prendre le parti de deux enfants que leur bonne gronde au lieu de les secourir. Mais c'est presque toujours ainsi que la multitude fait justice.
Joséphine est revenue à son banc avec les deux petites filles auxquelles elle dit :
« Voulez-vous bien ne pas pleurer comme « ça.... braillardes !.... et ne vous avisez pas » de dire que je vous ai quittées, ou je vous » fiche le fouet à toutes les deux , quand vos » parents seront sortis- — Oui, ma bonne.. » hi, hi, hi... — Nous dirons que c'est un « ivrogne qui s'est jeté sur nous et vous a » fait tomber, entendez-vous.*' — Oui ma » bonne.... hi, hi, hi.... — Allons, taisez- • vous donc, pleurardes... je vas vous ache- » ter du pain d'épice.
» — Ah ! oui , dit Fleur-d'Amour, le pain
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« d'épice, il n'y a rien de bon comme ça » pour les bosses à la tète. »
La bonne achète du pain d'épice qu'elle donne aux deux petites filles , et celles-ci le mangent tout en poussant de gros soupirs, et portant leurs petites mains à leur tète. La conversation s'est renouée entre les bonnes et les soldats , lorsque tout à coup mademoiselle Joséphine s'écrie:
«Tiens, voilà Félicité qui passe.... Féli- » cité... viens donc nous dire bonjour. »
Ces mots s'adressaient à la jeune bonne que M. Daulay avait placée près de Marie: c'était elle qui passait alors seule sur le boidevard.
Félicité a reconnu la voix de son amie, elle s'approche du banc de pierre.
« — Tiens, bonjour C'est toi^ José-
» phine ?... Est-ce que tu es en maison par » ici, maintenant ? — Oui , je suis rue Char- « lot... bonne d'enfant, mais je n'y resterai » pas... je suis dans une baraque... des gens » qui sont gênés... du petit monde, ça ne me » convient pas ; j'ai pris ça en attendant. D'ail-
» leurs, tu sais que je suis comme toi, je n'aime » pas à moisir dans une condition. — Oh ! » c'est vrai , que t'es pas mal changeusel — » Et toi, Félicité, chez qui que t'es? — Moi... » Ah ! ma foi , je suis joliment bien , ya !.... » et je t'assure que je n'ai pas envie de quit- » terd'où que je suis. — C'est ben étonnant.. » Est-ce que tu sers chez un grand Turc P » — Oh! mieux que ça! je sers chez une » jeune personne qui arrive de son village... » qui ne connaît encore rien de rien... qui » me laisse faire tout ce que je veux, et qui » ne fait rien sans me consulter. Si bien que » c'est absolument comme si c'était moi qui » étais la maîtresse. — Es-tu heureuse !... Où » donc as-lu trouvé une si bonne place?.... » — Ah! dame! c'est tout une histoire!... » aussi je n'ai qu'une crainte, c'est que ça ne » dure pas longtemps... parce que , quand la » jeune fille découvrira ce qui en est... Ah ! » dame .. elle se fâchera peut-être. — Bah... i> 11 y a donc du mystère dans ta maîtresse? » — Puisque je te dis que c'est toute une » histoire; je te conterai cela un jour que m. 5.
» j'aurai le temps.... mais aujourd'hui je ne » peux pas rester... je crains que le monsieur » ne vienne, et j'aurais un savon, s'il voyait » que je laisse mamselle seule... — Ah ! il y a » un monsieur... bon, je commence à com- » prendre. — Oui , et un monsieur qui a » diablenient peur qu'on ne lui enlève sa » belle , car il me défend de la quitter d'une » minute! mais tu entends bien que je brûle « l'ordre quelquefois. — Pardi! ils soiitéton- » nants, il faudrait, pour les satisfaire, s'at- » tacher sur une chaise avec des épingles! »
Pendant cette conversation, Fleur-d'Amour s'est levé, il a été rejoindre Pierre, et, passant son bras sous le sien, il parvient à l'amener près du banc et à le faire asseoir au bout, près de lui.
Mademoiselle Félicité, qui a regardé venir les deux soldats, dit à son amie :
« Tu es avec ces militaires? — Oui... nous » causions; il y en a un qui est presque mon » pays. »
Félicité se met à rire, et répond « — Oui ! B nous connaissons ça! et lequel qui est ton
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» amoureux? — Que t'es bête!... mon amou- » reux... nous venons seulement de jaser » pour la première fois... — Enfin.... s il te » parle... on sait ben où il veut en venir... » est-ce le brun ?... — Non, c'est l'autre... » le gros blond... il a l'air bien gai, n'est-ce » pas? — Oui... mais moi j'aimerais mieux » le brun.... le brun.... Quelle belle figure!
0 ail ! ma chère , quel superbe tambour major
1 ca ferait. — Je lui trouve l'air trop triste... » et puis il ne parle pas. . il ne veut pas venir » causer comme ses camarades... parce qu'il » regrette une bonne amie qu'il a laissée au » pays. — C'estégal! il me plairaitbien àmoi.. »
Et mad:'moiselle Félicité toussait, chantait, se retournait et faisait son possible pour attirer les regards de Pierre qui avait ses yeux baissés et ne les levait pas.
« Oh! c'est comme si tu te mouchais, » dit Joséphine en riant. « — Tu crois... peut- » être... et si j'avais le temps... écoute José- » phine, viens t'asseoir et te promener les » matins autour du Chàteau-d Eau... là-bas » sur l'autre boulevard... Tu sais? — Ah,
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• pardi ! je connais bien le Château-d'Eau et » même le Wauxhall... j'y ai danse. — Je de- » meure en face; j'irai y causer avec toi.... » tâche que ton amoureux amène son cama- » rade... — Lequel?... celui-là... ou celui ci? » — Ah! fi donc... celui-ci , je n'en voudrais » pas pour mon chat! il ressemble aux têtes » de Curtius... C'est du beau brun que je » parle... c'est étonnant comme il me plai- » rait, celui-là !... ah ! ma chère , quel bouil- » Ion je lui offrirais!... — Tu es bien heu- » reuse de pouvoir offrir du bouillon , toi! » où je suis on ne mange que de la soupe aux » hei-bes... Monsieur et madame sont trop' » échauffés apparemment! ils veulent se ra- » fraîchir! — Adieu, Joséphine... il faut que » je rentre... mais tu viendras où je t'ai dit , » n'est-ce pas ?... — Sois tranquille, et on tâ- » chera de t'amener le bel indifférent. »
Mademoiselle Félicité s'éloigne ; mais non sans avoir fait une gracieuse révérence aux militaires , accompagnée d'un regard trèstendre à Pierre.
« C'est une de vos amies que vous con-
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» naissez? » dit Fleur-d'Amour à Joséphine. « — Oui.... c'est une bien bonne enfant! »
Et, la jeune bonne, se penchant veis le jeune soldat, avec lequel elle semble déjà aussi sans façon que si c'était un de ses parents, lui parle bas et rit en lui montrant son camarade Pierre.
« Voyez-vous ça! » s'écrie Fleur-d'Amour, « voila un être suscestihie de faire des pas- » sions et qui ne veut pas seulement lâcher » un souris au beau sexe.... mais patience , » faudra ben que je le forme!... \oti"e amie » est gentille à votre égal!.... elle offre du » bouillon... nous ne serons pas assez mal- » honnêtes pour les refuser. »
Après s'être donné rendez-vous pour se revoir , Joséphine se lève et dit à sa compagne :
« Adélaïde , il est temps de rentrer.
» — Ah ; oui! faut rentrer ! » dit la sfrosse bonne en jetant un regard sur Carabine.
« — Tiens, vous rentrrrez déjà.... » dit Carabine en se levant aussi, « mais de quoi » qui vous prrresse?
» — Ah! ben! et les maîtres... qui gron- » dent toujours.... nous nous reverrons.... » quand il fera beau. — Je l'esperrre , mam- » selle. »
Joséphine a pris les deux petites filles par la main, elle dit à sa compagne : « Est-ce » que tu n'avais pas un petit garçon , toi ?
» — Ah! c'est vrai... tiens, j'y pensais pus » du tout!.... L'avais-je vraiment emmené?
* — Je crois ben que je vous ai vu un » petit garrrçon ! » dit Carabine.
a — Oui , oui, elle l'avait, » dit Joséphine^ « voyons, il faut le trouver.... appelle-le.... » Comment se nomme-til — Auguste.
■ — Auguste!... Auguste!... eh! petit » Auguste ! »
Les soldais font chorus avec les bonnes pour appeler l'enfant ; mais le petit Auguste ne paraît ni ne répond.
a Comme c'est embêtant! « dit la grosse Adélaïde, « où se sera-t-il donc fourré, ce » petit vaurien-là?... il est méchant comme » une gale! il ne m'en fait jamais d'autres ! » il se perd au moins trois fois par semaine.
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• — Si on le sifflait, » dit Fleur-d'Amour, ■ entendrait-il ?
» — Ah! la bonne farce! » dit Joséphine, « le siffler comme un caniche... ah! ah! ah! •> ah!... farceur, allez!...
. — Oh ! oh! oh !.. . — Eh ! eh ! eh !.... — » Oh ! oui , nous sommes des farrrceurs !... » hxi ! hiï ! hii !...
» — Voyons, il faut retrouver le moutard » pourtant.... » dit Joséphine, « toi, Adé- » laïde, tu ne te remues pas, tu ne bouges » pas plus que si ça ne te regardait pas. — » Dame!.... quoi que tu veux donc que je B renme ?... — j\Iais il faut s'informer... de- » mander aux marchndes ; il ne peut pas » être fondu ce petit! »
Les bonnes et les soldats courent de divers côtés , s'in formant si l'on a vu un petit garçon dont ils donnent le signalement. Les recherches sont longtemps infructueuses, et la grosse bonne n'en est pas plus alarmée j elle répète toujours:
« Oh ! je suis tranquifle sur le petit Au- » gustejil a une langue, celui-là!... et quoi-
56 U\ ÏOUKLOUUOU.
» qu'il n'ait que six ans, c'est un petit gail » lard qui sait joliment se faire servir. Je » gage qu'il est queuque part à s'amuser, le » vagabond ! »
Enfin une marchande d'oranges dit à Joséphine: « J'ai vu un petit garçon comme » celui que vous cherchez.... il avait casse » un carreau avec son cerceau... on la mené » au corps-de-garde là bas.... parce qu'il t » dit qu'il n'avait pas d'argent , mais qu'or » viendrait le réclamer.
» — S oyez-vous le petit malfaisant ! » s'é crie la grosse bonne ; a faut que j'aille U » chercher au corps de garde à c't'heure.. » et ce carreau...^ s'il faut que je le paie... » j'ai pas d'argent, moi.... — Va toujours » on te le rendra peut-être sans argent.... :
Adélaïde va au corps de garde du Château d'Eau , escortée par Carabine, et elle revien bientôt tenant par la main le petit garçon l'officier de la garde nationale avant payé le, verres cassés par l'enfant qui semble for gai et crie à tue-tête:
« J'ai bu de l'eau-de-vie , moi !.... on m
» fait boire la goutte!... ils sont bien gentils » les soldats ! C'est bon la goutte !...
B — Oh ! fameux , l'enfant! » dit Fleurd'Amour. « Ce sera un luron fini!... Au re- » voir , mesdemoiselles... à celui d'une autre » rencontre.
» — Au plaisir , monsieur Fleur-d'A- » raour, » répond mademoiselle Joséphine en lançant au militaire un regard d'intelliiïence.
« — Al'agrrrément de vous retrrrouver , » mademoiselle Adélaïde, » dit Carabine à la grosse bonne , qui lui répond en souriant :
« — Oui , monsieur le mihtaire j'y viens » queuques fois. »
Alors les trois soldats retournent du côté de leur caserne.
La grosse bonne s'en va avec le petit garçon en lui disant : « Si tu as le malheur d'a- » vouer que tu as bu de l'eau-de-vie, je te » rosserai ferme... — Et si je ne le dis pas , » m'en donneras-tu, ma bonne ? — Oui, je » t'en donnerai . — Ah ! je ne dirai rien
» alors je veux encore boire ta petite
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» goutte, moi; c'est bien bon la petite
» goutte. »
Quand à mademoiselle Joséphine, elle rentre de son côté avec les deux petites filles, auxquelles elle répète tout le long du chemin :
« Qu'on n'ait pas le mnlheur de dire que » j'ai causé avec des soldats , ou je donne » une fessée soignée. — Oh ! nous ne di- » rons rien , ma bonne. — A la bonne B lieure... et pour les bosses à la tête , vous » vous rappelez l'histoire que j'ai faite! — « Oui ma bonne. — C'est bien.... Alors, » quand on est sage, on a du nanan.»
C'est ainsi que ies bonnes font l'éducation des enfants qu'on leur confie.
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CHAPITRE III
Un ami.
« Viens done promener avec moi , » Pierre , » dit Fleur-d'Amour à son camarade, quelques jours après sa conversation avec les bonnes, sur le boulevard du Temple. « Viens donc. . je dois rencontrer ma » payse, et elle aura avec elle une de ses » amies.... ben gentille, ben tournée, et » bonne enfant !
» — Qu'est-ce que cela me fait, à moi , » que ta payse amène ime de ses amies ? » répond Pierre, en croisant ses bras.
« — Tu ne ne comprends donc pas ?.... » Oh ! es-tu en retard ! Quand un séduc- » teur comme moi, va causer avec une par-
» ticullère, s'il a avec lui un camarade, et « que la particulière ait une amie, alors » ceux-là causent de leur côté, tandis que » ceux-ci jasent d'un autre. Et finalement , » l'amie de Joséphine serait parfaitement » Ion affaire. Et nous irions promener hors » barrière... parce que le vin y est meilleur » marché.
» — Je t'ai déjà dit, Fleur-d'Amour, que » j'aimais quelqu'un... Tu vois bien que je » ne puis faire une autre maîtresse.
» — Et moi, je t'ai répondu que le mi- » litaire devait avoir au moins une passion » dans chaque garnison... on est Français, » on se doit à l'amour comme à la patrie... » et puis l'amie de Joséphine a une cuisine » à sa disposition... elle a le maniement des » légumes et de la viande avec indiscrétion. » — Eh! que m'importe tout cela?...
» — On ne fera jamais rien de lui, » se dit Fleur - d'Amour en s'éloignant : « il » monte sa faction proprement , c'est vrai ! » mais après ça, il ne monte plus rien du » tout!.... ça me vexe pour l'amitié.... Au
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» reste, si mamselle Félicité voulait, je m'en » arrangerais également avec son amie, vu » que je suis un gaillard à poils!... que j'en » prendrais des sentiments sans compter.» Pierre a laissé Fleur-d'Amour s'éloigner , il préfère la solitude aux promenades sur les boulevards. 11 refuse souvent les parties que lui proposent ses camarades, afin de pouvoir à son aise penser à celle qui a tout son amour.
Pierre se promenait devant sa caserne, lorsque tout à coup il se sent frappé à l'épaule ; il se retourne.... deux bras l'entourent, le pressent : c'était Gaspard qui embrassait le jeune soldat.
« C'est toi! mon cher Gaspard! » s'écrie Pierre avec un sentiment de joie. Et depuis qu'il avait quitté son pays , c'était la ^iremière fols que le plaisir animait ses yeux. « — Eh oui, sacredié, c'est moi!... Il « y a assez longtemps que j'avons envie de » t'embrasser! ma fine, je m'sommes dit : » Je serais ben bête de ne pas contenter » notre envie... Pierre, j'en suis sûr, ne III. fi.
» sera pas non plus fâché de me voir!... » Tu m'avais écrit... il y a déjà queuque » temps que t'étais en garnison à Paris.... » C'est le père Martineau qui m'a lu ta » lettre... alors je suis parti, et me v'ià!
» — Ce bon Gaspard!... Oh! oui, je suis » bien content de te voir... Et c'est pour » moi seul que tu as fait ce voyage? — Ah! » j'avions aussi queuques commissions que » j'aurions pu donner à faire à d'autres, » mais j'ai dit j'vas y aller moi-même , » comme ca je verrons not' pauvre Pierre... » Ah! ouf!... j'en peux plus, je meurs de » soif... Viens donc là-bas boire un coup... » moi, je peux pas parler quand j'ai le gosier » sec. »
Pierre suit le paysan dans un cabaret. Il n'a pas encore osé le questionner sur ce qui l'intéresse le plus, car il sait que ce n'est qu'en buvant que Gaspard aime à causer
Le paysan s'assied à une table en face de Pierre, et, après avoir bu et trinqué, lui dit :
« Eh ben, sacrebleu, voyons!... Gom-
IIN TOURLOUROU, U^
» ment que ça va l'état militaire?... Es-tu » officier , major , colonel ?... Te pousses-tu » un brin ?... L'uniforme ne te va pas mal!... » ça te donne un air... une mine... Oh! t'es » fièrement bien, tout de même!
» — Mon cher Gaspard, avant tout, je » t'en prie , donne-moi des nouvelles du » pays... de tout le monde... de tous ceux » que j'aime.
» — Ah ! ma fine , au pays tout le monde » se porte bien... excepte Jacques qui est » mort, et Françoise qui a une fluxion de » poitrine, tout ça va ben... Ton oncle boit » et se grise comme à son ordinaire... Le » père Martineau lâche toujours des mots » hébreux en parlant... mais ça l'amuse, » c'homme!... Gobinard se dispute avec lui » pour des sauces, mais le soir on boit un » coup et on n'y pense plus!... A ta santé, » Pierre.
» — Et... et Marie!... tu ne m'en parles » pas, Gaspard, Marie... Ah! tu sais bien, » pourtant que c'est d'elle, surtout, que je » désire entendre parler...
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» — Marie... dame... je ne savais pas si » tu pensais encore à elle. Depuis que tu es » parti , est-ce que tu n'aurais pas pu l'avoir » oubliée... elle qui ne t'aimait pas... qui a » refusé ta main.f* une coquette, une mijau- » rée!... Si tu l'avais oubliée, t'aurais ben » fait, vois-tu, Pierre, car elle ne méritait » que ça.
» — Non, Gaspard, non , je n'ai pas ou- » blié Marie... car je l'aime toujours... je » l'aime peut-être plus encore depuis que je >• suis loin d'elle... ici, c'est sans cesse à Marie » que je pense... Tiens, vois-tu... ce n'est » pas mon pays queje regrette... c'estMarie... » et en te voyant... si j'ai eu tant de plaisir... » Ah! Gaspard... pardonne-moi! mais j'ai » pensé seulement que tu me parlerais de » Marie.
» — Ça tombe toujours comme ça! »
s'écrie Gaspard,» il n'y a qu'un homme fidèle, » et c'est celui-là qui est rebuté... Que les » femmes viennent donc encore me dire : « Ah! les hommes sont des si, des ça!... je » leur répondrai : Ils font bien. Quand par
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r liasard ils s'en présente un qui est sage et " fidèle, on est ben sûr que vous n'en vou- » lez pas.
» — Voyons, Gaspard, réponds-moi...
Que fait Marip... sans doute elle est toujours aussi jolie... aussi avenante?... et... a-t-elle... un amoureux?...
» — Un amoureux!... ah! morgue, elle a ben autre chose, va!... Tu veux des nouvelles , j'vas l'en donner... C'est que depuis que t'as quitté le pays, il est arrivé ben du changement....
» — Oh! mon Dieu, tu me fais trembler... — Oh! faut pas trembler pour ca... et-ce qu'un soldat tremble... ca serait du joli... — Mais, parle donc!... Blarie serait- elle mariée ?... — Eh non ! c'est ben autre chose... Figure-toi que Marie n'est plus Marie... c'est-à-dire n'est plus une paysanneservante d'auberge... c'est unegrande dame à présent... c'est la fille d'une duchesse... d'une princesse !... c'est peut-être une reine! que sait-on?... — Je ne te comprends pas, Gaspard. — Pardi, je crois
» ben... c'est emberlificoté qu'on n'yrecon- » naît pas grand'chose... enfin, v'ià le fait. Madame de Stainville avec sa société est venue chez Gobinard... La dame avait une lettre d'une duchesse de ses amies , qui lui disait que jadis elle avait logé au Tourne- Bride, et qu'elle y avait laissé queuque choseà quoi elle tenait beaucoup. Là-dessus, comme les dates, comme les époques correspondaient, et puis, comme on n'a jamais pu découvrir les parents de Marie, ils ont dit tous que, ben sûr, c'était elle qui était le queuque chose que la grande dame a laissé au Tourne-Bride, donc, que Marie doit être la fille de la duchesse de... de Férousky... Tapousky, un nom comme caret comme madame de Stainville est très-amie avec cette duchesse, elle a com- » mencé par emmener Marie avec elle... et » je le réponds que celle-ci n'a pas mieux » demandé que de s'en aller... et qu'elle a » tout de suite pris des airs de princesse, que » c'était à se crever de rire!.,.
> — Marie une grande dame!... Marie
» fille d'une duchesse!... serait-il possible! ■ et moi qui voulais l'épouser...
» — Eh ben... quèque ça fait... on a vu » des rois épouser des bergères!.... — Ah ! » Gaspard... C'est bien maintenant qu'il faut » que je l'oublie pour jamais... Marie est » riche... Marie épousera un grand seigneur. » — Une minute... faut d'abord voir ce que » dira cette duchesse de Taposky quand elle » reviendra de ses voyages... et elle doit re- » venir dans queuques mois. Mais d'ailleurs , » c'est pas encore tout... v'ià qu'il est arrivé » ben autre chose... — Autre chose à Marie ? » — Eh, oui , à Marie... Ah! vois-tu , quand 3 une jeune fille est riche, il lui arrive ben pus de choses qu'à une petite servante » d'auberge... Nous ne sommes pas au bout, va! — Eh bien , que lui est-il donc arrivé encore?... — A ta santé... Marie était chez madame de Stainville déjà depuis quelque 0 temps... elle était là dans du coton !... ha- ■> billée en belle dame, se donnant de grands airs toute la journée... ca devait être drôle. Mais il y a un mois à peu près , Marie a
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» disparu pendant que madame de Stainville » était à une campagne voisine. — Disparu... » Marie... ô mon Dieu! — Allons, te v'ià » encore avec tes crispations... Bois donc un ■> coup. — 3Iais où est-elle ?... qui donc l'aen- » levée? — Ah! voilà le hic!... Quand elle est » revenue cheux elle et qu'elle n'a plus re- » trouvé Marie, madame de Stainville a jeté » les hauts cris; tout son monde s'est mis en » campagne; on est venu tout de suite au » Tourne-Bride, croyant que la jeune fille y » était retournée pour revoir le séjour de son » enfance. Ah ben oui! le plus souvent que » celle-là aura des souvenirs d'enfance! Le » père Gobinard n'avait pas vu Marie; si « ben que madame de Stainville s'en est allée » désolée, et promettant une récompense » honnête à celui qui retrouvera mamselle » Marie...
» — Elle n'est donc pas retrouvée!'.... » s'écrie Pierre en se levant à demi sur sa chaise. « — Pas jusqu'à présent. — Et lu » me dis cela aussi froidement... Ah ! Gas- » parcl ! peut-on montrer tant d'indifférence
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» pour Marie... pour Marie si belle!... si » jeune!... Oh! mais je la retrouverai , moi... » je saurai ce qu'elle est devenue.... qui est » son ravisseur... je la vengerai!... »
Pierre s'est levé, il va s'élancer hors du cabaret; Gaspard le retient par le bras , en lui disant :
« Où vas-tu ?... oublies-tu que tu es sol- » dat... que tu n'es plus libre de tes actions?... » vas-tu déserter... te perdre?... après avoir » sacrifié à Marie ta liberté, veux-tu sacri- » fier ton honneur? "
Pierre retombe sur sa chaise, il semble anéanti... mais bientôt il cache sa figure dans ses mains, en murmurant :
« Hélas! oui... je suis soldat... et c'est pour » elle!... j'ai tout quitté pour elle... mais » pour la retrouver... pour la sauver... je » donnerais tout de suite ma vie!... Marie!... » Marie!... que j'aime tant!... »
Deux ruisseaux de larmes s'échappent des
yeux de Pierre qui, pour cacher ses pleurs,
tient sa tête dans ses mains, Gaspard, ému
de la douleur du jeune soldat , fait mille gri-
70 UN TOURLOUROD.
maces pour cacher son atiendrissement, tout en s'écriant :
« Sapredlé! que c'est bête de se désoler » comme ça... un soldat, pleurer!... si on » te voyait! tous tes camarades se moque- » raient de toi... Si je l'avais cru si faible je » ne t'aurais rien dit... Voyons!... calme- 0 toi!... Eh! mon Dieu! sois donc tran- » quille, on la retrouvera, ta Marie, une » tenmîe ca ne se perd pas comme un cou- » teau!... et puis... veux-tu que je te dise » mon idée à moi?... car j'ai des idées en » moi-même... — Ah! parle, Gaspard , que » sais-tu?... que penses-tu? — Eh ben! je » pense que Marie aura disparu exprès, » c'est-à-dire qu'elle aura été enlevée par K par queuqu'un de ce beaux messieurs qui » vont chez madame de Stainville... ils se r> seront dit : pisque c'est une riche héri- « tière, faut tâcher de l'avoir pour nous et » ne pas la laisser aux autres... — Com- » ment... tu penserais!... — Ce qu'il y a de » ben sûr, c'est que tant qu'elle ne fut que » servante d'auberge, personne n'a essayé
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"à l'enlever, et pourtant elle était tout aussi jolie alors qu'à présent. Mais la v'ià duchesse! crac!... enlevée, dénichée!...
ça n'a pas été long... oh! c'est queuque finot qui a fait le coup... mais sois tranquille, il n'a pas emporté la petite pour la cacher toujours ; quand la mère Bambocheby reviendra , l'enleveur ira lui présenter Marie en lui disant : V'ià vot'enfant; nous nous sommes épousés sans vot'permission ; à présent, ce que vous avez de mieux à faire , c'est de nous la donner, et voilà. Reste à savoir ensuite ce que la mère aux écus répondra. — Marie enlevée!... Marie au pouvoir d'un autre! — Après ça, tu comprends ben que ce nesontque des conjectures... chacun se fait so.n idée... mais le fait est qu'on ne sait pas ce que Marie est devenue. Quant à madame de Stainville, depuis quinze jours elle est revenue à Paris... — Si Marie était rétournée près d'elle... — Non... j'ai été m'en informer... j'ai été voir cette dame... je suis pas fier,
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moi... j'vas partout... elle m'a benreçu... elle m'a fait rafraîchir. Mais pas pus de Marie que dans mon chapeau. Cette dame m'a encore prié, si je la retrouvais, de la lui ramener ben vite... elle est vraiment peinée de cet événement-là... — Et on ne sait rien?... on n'a aucun indice? — ■ Rien du tout. Marie était à la maison de campagne avec le jardinier et sa femme. Un beau matin elle est descendue déjeuner... elle est allée au jardin... et puis bonsoir, pus personne... et ils assurent qu'ils ne l'ont pas vue sortir... — C'est incompréhensible... — Mais moi... je me suis rappelé ce même matin où Marie a disparu, avoir rencontré un cabriolet qui allait comme le vent et qui suivait la route de Paris par la traverse... — Un cabriolet... et Marie était dedans ?... — Pour ca , je ne peux pas te l'affirmer... ca allait si vite; je n'ai pu rien distinguer... — Oh ! n^importe... cette voiture emmenait Blarie, cela est certain... — C'est ben présumable. Voilà tout ce que
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» je sais, Pierre, et maintenant que je t'ai » vu... que je t'ai embrassé, je vas reprendre le chemin de dieux nous. — Quoi !
Gaspard... tu vas déjà repartir. — Il le faut ben... j'ai de l'ouvrage là-bas, et ici on dépense vite et on ne gagne rien. — Et sans avoir de nouvelles de Marie?...
— Si tu en apprends, toi, tu me les écriras... je me ferai lire ça par iMartineau...
— Oh! oui... si je la retrouvais tu le saurais sur-le-champ ! De ton côté^ Gaspard, si tu apprends quelque chose... jure-moi de me le faire savoir aussitôt... — C'est convenu...— Mais déjà me quitter... et pour longtemps peut-être! — Oh que non; je reviendrai; je ne suis pas chiche de mes pas, moi! je fais dix-huit lieues comme un autre tousse..; je pars à deux heures du matin et j'arrive à midi , et je bois plus d'une fois en route encore. Adieu , Pierre; je te le répète , ne te désole pas... ca ne mène à rien... IMarie se retrouvera!... et d'ailleurs rappelle-toi qu'elle a repoussé ton amour... qu'elle a ri de tes larmes...
HI
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» et tu trouveras , comme moi , qu'elle ne » vaut pas la peine qu'on s'inquiète d'elle. » Gaspard vicie son verre, embrasse Pierre, lui serre cordialement la main, puis reprend le chemin de son village en sifflant un air du pays.
Quant à Pierre il retourne à la caserne où son devoir l'appelle; mais il est encore plus triste que de coutume, et la pensée que Marie a été enlevée ne lui laisse pas un moment de repos et le rend plus que jamais inaccessible aux propositions de Fleur-d'Amour.
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Partie carrée
Pierre se promenait un matin sur les bords du canal. Le temps était beau, mais froid. Le jeune soldat rêvait sans cesse à Marie; son esprit enfantait mille projets auxquels il lui fallait bientôt renoncer, en regardant son unifoi^me, puis il se disait : « Mais quand même je la retrouverais, elle » ne serait pas à moi... D'abord elle ne m'a » jamais aimé. Ensuite, puisqu'elle est fille » d'une grande dame , elle ne voudra plus » me regarder!... Oh! n'importe, si je la » savais heureuse, j'aurais du courage, et » je ne me plaindrais plus !...
» — Tiens!... de quoi donc que tu fais
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» par ici isolément? » dit à Pierre une voix bien connue. Il se retourne, et aperçoit son camarade Fleur-d'Amour marchant près de mesdemoiselles Joséphine et Félicité.
Pierre voudrait éviter cette rencontre , mais déjà son camarade est à côté de lui, et les deux bonnes lui font la révérence.
a — Ca n'est pas bien de s'amuser sans » les autres! » dit Fleur-d'Amour, « moi, » je me promène avec ces demoiselles... on » cause, on batifolle... on mange des noix... » C'est ben pus divertissant à quatre... d'au- » tant plus que ce matin on s'est débarrassé » des mioches... nous sommes libres comme » l'air. Viens donc avec nous. »
N'osant pas refuser, Pierre se contente de marcher à côté de son camarade sans rien dire , et sans répondre aux œillades de mademoiselle Félicité.
« Monsieur a peut-être du noir dans » l'âme? » dit la petite bonne en faisant sonner les gros sous qu'elle a dans les poches de son tablier.
• — Oui, » dit Fleur-d'Amour, » c'est une
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» passion qu'il a dans le cœur, et de laquelle » il n'a point eu d'agrément!
» — Monsieur n'aurait pas dû avoir à se » plaindre du beau sexe!... » reprend Pélicité, « car il n'est pas d'un physique à re- » pousser l'amour. «
Pierre fait semblant de ne pas comprendre ce compliment, et Fleur-d'Amour dit tout bas à Joséphine : « Je crois décidément » que le camarade a un cœur en papier mâ- » ché, rien ne prend dessus!.., »
On se promène depuis quelque temps, lorsque Joséphine dit à son amie.
« Gomment as-tu fait pour laisser ta maî- » tresse seule ce matin ?
» — Oh! je suis bien plus libre à présent. » Le monsieur est de retour à Paris, il » vient tous les, jours voir mademoiselle » Marie...
» — Marie! » s'écrie Pierre. « Votre maî- » tresse s'appelle Marie, mademoiselle?... » — Oui, monsieur. — Et... elle habite Paris » depuis longtemps? — -Non... depuis im ■ mois seulement... On l'a enlevée de son
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» village... Oh! c'est tout une histoire... » — Enlevée!... Comment, votre maî- » tresse?... Si vous vouliez accepter mon » bras, mademoiselle? — Avec beaucoup » (lu plaisir, monsieur. »
Mademoiselle Félicité s'empresse de passer son bras sous celui du beau soldat, et Fleur-d'Amour dit tout bas à Joséphine : « Tiens... tiens... on dirait que ça veut » prendre... Oh, fameux! si nous enflam- » mons Pierre.
» — Tu m'avais toujours promis de me » conter ce qui regarde ta maîtresse , » dit Joséphine à son amie. » Pendant que nous » avons le temps, dis nous ça, faut ben • causer... Moi, quand je sais une histoire » sur mes maîtres, je vous réponds qu'elle » ne moisit pas sur ma langue.
» — Je vais vous dire ce que j'ai appris » touchant ma nouvelle maîtresse. Dame, » c'est un secret... mais je sais que les mi- » litaires sont gens d'honneur...
» — Vous pouvez vous fier à nous, » dit Fleur-d'Amour, ■ nous sommes des muets
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» du sérail. — Parlez... parlez... mademoi- » selle, » reprend Pieri'e, en s'elforcant de cacher son agitation , dites-nous tout ce que "VOUS savez !...
« — Eh ben , vous saurez que la jeune » personne, chez qui je sers, est, à ce qu il » paraît, fille d'une grande dame... mais elle » ne connaît pas ses parents...
» — C'est comme moi , » dit Fleur-d'Amour, « je n'ai jamais connu mes parents... " ■ — 'Elle a été, k ce que je crois, élevée » dans un village... dans une auberge.
» — Dans une auberge ? » dit Pierre , dont l'espoir augmente à chaque mot.
« — Oui. Puis une dame riche, connais- » sant sa famille, l'a prise avec elle depuis » peu. Cette dame habitait une maison de » campagne... — De quel côté, mademoiselle? » — Aux environs de la Roche-Guyon...
» — C'est elle ! c'est JMarie ! » se dit Pierre, et, dans son trouble, il serre avec tant de force le bras de Félicité, que celle-ci pousse un petit cri qui fait dire à Fleurd'Amour :
« — Quoi donc ? est-ce que vous avez » marché sur un crapaud ?
» — Ce n'est rien! » répond lajeune bonne, qui pense avoir fait la conquête de Pierre, ce n'est rien... — « Continuez donc, ma- » demoiselle. — Chez cette dame , un jeune » homme de Paris est devenu amoureux de » mademoiselle Marie... mais je suppose que » celle-ci ne l'écoutait guère. Alors, savez- » vous ce qu'il a fait? Profitant d'un mo- » ment où la dame était à une fête, il a élé » chercher la demoiselle j et , lui faisant » croire qu'il venait de la part de madame » de Stainville... c'est le nom de la dame, » il a conduit mamselle Marie à Paris, dans » un petit logement qu'il avait loué. Il m'a » mise près d'elle , et la jeune personne se « croit ici chez sa protectrice, dont elle j> attend chaque jour l'arrivée.
» — Ah! elle est bonne, la frime... elle y> est bien bonne ! » dit Fleur-d'Amour.
« — Le misérable ! » se dit Pierre.
« — Comment avez -vous dit, monsieur r> Pierre ? — Pvien, mademoiselle... Mais ce
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» monsieur n'est donc pas resté .. près dci » cette demoiselle ? — Non, pour qu'on ne » devinât pas qu'il était l'auteur de Fenlève- » ment, il est i-esté près de madame de Stain- » ville : ce n'est que depuis une quinzaine » de jours qu'il est revenu à Paris, et depuis » ce temps , vous pensez bien qu'il vient » tous les jours voir mademoiselle. ïl lui a » fait accroire que madame de Stainville fai- » sait un voyage, qu'elle l'avait chargé de » veiiler sur la fiile de son am.ic. Mademoi- » selle Marie donne là-dedans... Pendant ce » temps , vous concevez que le jeune homme » fait sa cour... et tâche d'enjùler la demoi- » selle...
» — Oh, fameux!... Oh, c'est un séduc- » teur fini , celui-là!... » dit Fleur-d'Amour.
« — Et votre maîtresse^ l'écoute- 1 -elle » avec plaisir?» dit Pierre, en serrant convulsivement le bras de mademoiselle Félicité. Celle-ci lui fait un doux sourire, en murmurant :
« — Priais je ne crois pas... Comme vous » me serrez... Elle pense, je crois, à un m. 8
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» autre... Aye ! vous me faites des bletîs.
» — A un autre?... Vous croyez qu'elle » songe à un autre ? — Dame ! je le sujj- » pose parce qu'elle n'a pas du tout l'air <.!e » s'amuser près<le I\I. Daulay... ■ — Ah! c'est » M. Daulay qui a enlevé... cette jeune per- » sonne ? — Oui... Est-ce que vous le con- » naissez — Jloi ?... pas du tout. — Je suis • une bavarde, j'aurais pas dû dire les » noms... mais j'adore les militaires , et je ne ï peux jamais avoir rien de caché pour eux.
» — Ils vous le rendent avec mesure^ r. mamselle, ' dit Fleur-d'Amour, en passant le bout de sa langue sur ses lèvres.
« — Pour en revenir, ce M. Daulay fait » tout son possible pour plaire à mamselle » l'.Iarie, et lui procurei- de l'agi-ément... » Par exemple, Il ne veut pas qu'elle sorte » sans lui!... mais il la fait promener eu p voiture, et ce soir, il me paraît qu'il doit » la mener au spectacle...
s — Ce soir? » s'écrie Pierre « Et au- » quel? — Ah ! dame, je ne sais pas... mais » ils ne choisiront pas le plus mauvais,
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» allez! Par exemple, mamselle mettra un » chapeau et un voile... Oh! elle ne sort • pas sans ça.
« — Comme tu es heureuse ^Fëlici té! »
tiitla grande Joséphine, « ce soir, tu pour- » ras encore faire tout ce que tu voudras.
» — • Ah! mon Dieu , oui... je puis, même » recevoir qui bon me senJjle... D'abord^ » la portière est mon amie... ensuite, j'ai 3 tout à ma disposition chez nous... Les » comestibles, le vin... les. liqueurs... car » M. Daulay a fait des provisions, pour «que mamselle ne manque de rien, etnioi, » je nage là-dedans à pleine eau... et je fiiis a les mémoires aussi gros que je veux!...
» — C'est ça qui est une condition sé- » duisante!... — C'est-à-dire, » reprend Fleur- d'Amour, a que la vie de mademoi- » selle doit s'écouler dans des divertissoirs « de toutes les. espèces.
» — Oh ! je ne m'anmse pas tant que vous » croyez! » dit léhcilé, » quand on est » seule... que vouJez-vous qu'on fasse?
» — Mais vous ne devez pas manquer
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» d'occasions pour vous accoupler, » dit Fleur-d'Amour.
Pierre ne disait rien^ il semblait refléchir, mais il serrait toujours le bras de Félicité , et celle-ci se disait: « Il n'a pas envie que » je le quitte, toujours! » Tout à coup le jeune soldat se tourne vers la petite bonne, et lui dit d'une voix tremblante : « Made- » moiselle... ce soir.... il faut absolument » que vous me receviez chez vous... >
Félicité fait une petite mine en affectant un air timide; et Fieur-d'Amour s'écrie:
a — Voyez-vous comme il y va, le ca- » marade!... il paraît qu'il ne faut que le » mettre en train ; et puis il fait l'amour » comme sur des roulettes... Ab! scélérat » de Pierre!... va-t-il droit à a chose!... -
» — 3Iais qu'ai-je doue dit à mademoi- » selle, pour que vous ayez de telles pen- » sées ? » demande Pierre, « j'avais cru... » j'avais seulement le désir...
» — Eh ! mon Dieu ! ne prends pas tant » de détours! t'as des désirs, c'est tout » simple... maiuscUe a des youx assez noirs
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» pour ça! gnia pas là de quoi se mordre » lii langue!., le militaire n'est ^as fel^/ia/ii, » d'ailleurs...
» — Oh, mon Dieu! je ne me fâche pas, » moi, » dit Félicité en reprenant son air déluréj « au contraire, j'aime bien les gens » sans façon. Et^ tenez, si vous le voulez, » je vais vous faire une proposition...
» — Voyons votre proposition, fille des » amours... Joséphine, je vous range dans » la même famille... — Je i'espère bien ! »> parle. Félicité.
» — Eeoutez-moi. Ce soir ma jeune de- '■> moiselle sort, elle va au spectacle avec » monsieur Daulay... elle ne refusera cer- » tainement pas, elle n'a pas encore été an 3 spectacle de sa vie. Par ainsi je serai seule >> et libre depuis sept heures jusqu'à onze n au moins: eh bien ! si vous voulez venir » tous, je vous préparerai une collation soi- >' gnée... de la charcuterie avec du punch , » des gâteaux, des liqueurs ; nous nous ré- » galerons , nous rirons, nous jouerons à " (!rs jeux innocents et autres, et nous ne- Jiî. 3..
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' craineîrons pas qu'on vieni>€ nous ùt-jan- ».ger... Eh bien! que dites-vous de mon » projet ?
» — ■ Approuvé! • dit Joséphine; • oh ! » c est chiirniant!... comme nous nous aniu- ■' serons !.,.
s — Fameuse, la proposition! « s'c'crie l'Ieur-d'Amour, « nous ladoptoas à la nia- ■-•j-orité !... un repas.... de jolies femelles.... -'- des liqueurs et de l'amour !... nie voilà »• dans mon eopJière .'... et toi, Pierre, ça » te va-t-il ?
» — Moi.... oh! je jure à mademoiselle >'• d'être chez elle ce soir... dussé-je y per- ^ dre la vie \
» — Allons! il a toujours l'air de jouer- - la tragédie, lui !... mais c'est pas tout ça ! V une réllexion à présent... pour rester chez > mademoiselle passé la retraite, il nous y laut une permission...
» Nous la demanderons, » dit Pierre ; If j (m fais mon affaire, je te réponds de » ! Obtenir !...
>> — Oii ! va-t-il à présent!... c.t-il cb.aud ,
■>.{« caiuM'atle!... il paraît qu'il ne s'agit que » lie le mettre en train,
» — Moi ^ > dit Joséphine, « je vais conter »-une colle en rentrant à mes bourgeois; je » (lirai que ma tante est très-malade, qu'elle » a avalé, de l'eau, de javelle pour du vinai- » i^re et qu'il faut absolument que je passe > lu soiiée près d'elle.
» — C'est ça! une tante avec des coli- » ques... oh 1 les fenmiesj c'est des boutiques. » d'esprit!... Mais nous deux_, Pjerre, nous î .allons rentrer tout de suite au quartier afin » de trouver le lieutenant.
» — Allez, « dit Joséphine, <t moi je ren- » tre chez mes bourgeois... je vas me fairo » des yeux rouges pour les attendrir.
» — Et moi, » dit Félicité , « je vais faire » toutes mes dispositions afin que ce soir » nous ne manquions de rien... Au revoir... » monsieur Pierre.
» — A ce soir , mademoiselle.
» — Ah! minute! » s'écrie Fleur-d'Amour, " nous nous en allons comme des séries, et « le rendez-vous pour ce soir?
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» — Contre le Château-d'Eau, » dit Joséphine, a j'y serai et je vous conduirai » chez Félicité, qui demeure en face. — C'est » dit : contre le Chàteau-d'Eau , à sept heu- » res moins le quart.
» — D'ailleurs, » dit Félicité, « je me » tiendrai à la fenêtre qui donne sur le bou- » levard, et dès qu'on sera narti, je vous » ferai signe en agitant mon mouchoir. — Ça « y est., ô femme spiritueuse, va!... Adieu!. » à ce soir. »
Fleur-d'x\mour et Pierre regagnent leur quartier. Tout le long du chemin le premier se réjouit d'avance du plaisir qu'il goûtera te soir ; il ne cesse d'en parler à. son camarade; mais Pierre ne répond que par monosyllabes, car son cœur, son esprit sont trop pleins pour qu'il puisse entendre ce que lui dit Fleur d'Amour. Pierre n'a plus qu'uiv espoir, qu'une pensée, c'est d'arracher ?ilurie (.les mains tle son ravisseur r il ne sait pas encore cununent iiy parviendra, mais il est décidé à tout entreprendre paur arriver à ce but.
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Lii conduite régulière du jeune soldat lui avait valu l'estime et la confiance de ses chefs , et on lui accorde la permission qu'il demande pour le soir; cependant elle n'est que potir jusqu'à neuf heures.
« C'est tout le temps qu'il nous faut pour » avaler toute la collation et vider les bou- » teilles! » dit Fleur-d'Amour , « d'ailleurs » je mange Irès-vite, moi... ô quelle soirée » bachique et voluptueuse!.... Dis donc, » Pierre, tu n'es pas fâché maintenant que » je t'aie fait faire la connaissance de mam- » selle Félicité ? »
Pierre répond quelques mots d'une voix entrecoupée, etFleur-d' Amour se dit: « C'est » drôle!... le camarade n'est pas plus gai » quand il est amoureux!... O être singu- » lier!... Enfin ce soir faut espérer qu il se » déridera devant les carafons. »
La soirée est venue. Pierre presse Fleurd'Amour pour partir; celui-ci ne finit pas de blanchir sa buflieterie et de brosser son babil.
« On nous attend, » dit Pierre. — Oli !
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» que non!.... il n'est que six lieures.... Kîi)i » d abord quand je vas avec du sexe je tiens » à être éblouissant dans ma tenue... je ne ï veux pas qu'un poil passe l'autre. — Mais •■' tu es très-bien... — Non... voilà encore uii » grain de poussière sur la guêtre... Je m'e'- » tonne, Pierre, que tu ne te donnes pas » aussi uneallure plus séductrice... tu gardes -j trop de sévérité dans la tournure... — Eti! » il s'agit bien de cela !... — Il nie semble que » ce n'est pas pour parler politique que nous » allons souper avec les demoiselles... drôle •> de corps, va!... tu fais lamour comme si
* tu mangeais de mauvais z' haricots ':... » Enfin Pierre a emmené son camarade ;
Ai arrivent sur le boulevard du Cliàteaud"Eau , et il n'est encore que six heures et demie-..
« iS^ous avons une bonne petite faclion à ■> faire, e dit Fleur-d' Amour, ^ et le vent n'est
* pas du mi<]i- mais une chose à laquelle
* nous n'avons pas pensée... - — Quoi doîic ? « — il fait nuit. — C'est vrai, mais cela ne s nous empêchera nas à?, reconaaître ta
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» Joséphine. — Non, sans doute... et de son » coté je suis ben sûr qu'elle me reconnaî- » trait rien qu'à l'odorat. Mais l'autre qui » doit nous faire des signes par la fenêtre, » quand elle sera seule... avec son niou- » choir.... ca ne sera pas commode à distin- » guer! — Sois tranquille! j'ai de bons » yeux... je les verrai, mai... mais ta niaî- ^ tresse ne vient pas... — Une minute donc!.. » nous ne faisons que d'arriver. D'ailleurs, >' \"jis-'tu , les bonnes ne sont pas maîtresses » de leur temps... je te dis -ça pour ta con- » naissance future. Quand on^ des relations » avec une cuisinière, il faut toujours lui an- » corder le quart d'heure de graisse ^' c'est » l'usaûfe. »
Sept heures viennent de sonner, lorsque mademoiselle Joséphine arrive sur le boule^ vard. Les deux soldats la reconnaissent et vont à elle.
« Je vous ai peut-être fait attendre, » dit la bonne, « dnnie! ce n'est pas nîa r faute... Concevez-vous des brutes comme » mes bourgeois, qui me refusent la per-
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» mission d'aller cliez ma tante... sous piv- « texte qu'ils vont ce soir au spectacle et « quils veulent que je garde les enfants; s c'est-y ca de la tyrannie!... Oh ! la vilaine » race que les maîtres î... quand donc qu'il » n'y en aura pus! pour que je me fasse » servir à mon tour.
» — Eh bien, douce amie, comment donc » que vous avez fait pour lors? » dit Fleurd'Amour.
« — Pardi ! j'ai rongé mon frein; je les ai » laissé partir, el puis ensuite j ai couché les » enfants... au lit, et plus vite que ça ! Les » petites voulaient laisonner... elles préten- » daient qu'il n'était pas l'heure de se cou- » cher!... je leur ai appliqué une demi- B douzaine de claques, elles ont fermé 1 œil » tout de suite.
» — Les claques , ça fait parfaitement dor- » mir, d'ailleurs! Enfin, vous voilà, nous » voici... gnia pus d'affront...
» Où sont les fenêtres de mademoiselle » Félicité ? » demande Pierre avec iropatience.
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« — Là bas... tenez... au troisième... mais » on n'y voit guère... ce sera difficile d'oper- » cevoir les signaux. — Le camarade à des » yeux de chat, il y voit la nuit. Promenons- » nous un brin , tendre amie , pendant qu'il » va guetter la fenêtre. »
Fleur- d'Amour prend Jose'pbine sous le bras, et tout deux se promènent autour du Ghâteau-d'Eau, pendant que Pierre reste les yeux fixes sur les croisées qu'on lui a indiquées. Dix minutes s'écoulent. Pierre a peine à modérer son impatience; vingt fois il est sur le point de s'élancer dant la maison où. demeure îMarie, de monter, de réclamer la jeune fille; mais il sent que sa précipitation peut tout gâter; il n'a aucun titre pour se présenter ainsi. On pourrait nier, on pourrait le chasser; et, en apprenant que ce n'est pas pour elle qu'il vient, mademoiselle Félicité ne serait plus disposée à le recevoir; il faut donc dissimuler et cacher ses tourments jusqu'à ce que le moment d'agir soit venu.
Une fenêtre du troisième est ouverte; un iii. 9
mouchoir est agité en deîiors de la croisée. Pierre court vers les amoureux qui se promènent , en leur criant :
« Venez! venez! on nous attend...
» — Alors, en avant! dit Fleur-d'Amour.
Pierre arrive le premier; son camarade lui crie en vain: « Pas si vite, donc Ionise » monte pas chez les demoiselles comme sur « im rempart!.. » Le jeune soldat est au iroisième, lorsque mademoiselle Joséphine n'est encore que devant la portière, à laquelle elle dit: « Nous allons chez mon amie Félicité... » en soirée... — Très-bien! montez, mes- ^ sieurs , mesdames.
» — Belle maison! » dit Fleur-d'Amour; « diable! les domestiques ont de l'ouvrage... » on frotte tout le long des escaliers!... »
Mademoiselle Félicité attendait sa société, et elle a tout disposé pour la recevoir. Le logement que Daulay avait loué pour Marie se composait d'une jolie salle à manger de laquelle on allait dans une petite cuisine , puis dims la chambre de la bonne. Une autre porte de la salle à manger donnaie
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dans un petit salon qui conduisait à une clianibre à coucher.
Mademoiselle Félicité a pensé que la salle à manger suffirait à sa compagnie ; elle a lait un grand feu dans le poêle et allumé plusieurs lampes. Sur un buffet une partie (le la collation est déjà en évidence. Enfin Félicité a soigné sa toilette , parce qu'elle veut achever de tourner la télé au beau sol^dat qui lui a serré les. bras le matin.
a Nous voilà, » dit Joséphine, » j'espère « que nous sommes exacts. — Oh 1 vous êtes » bien aimables... mon monde est sorti tard » et cela me contrariait bien; mais enlin les » voilà partis, et nous sommes lesmaî'aesici...
» — Bon, bravo! fameux! » dit Fleur-
d'Amour; « tiens mais c'est propre ici.
» — Bonsoir, monsieur Pierre, » ditFélicitéj « vous vous portez bien ce soir ?....
» — Oui, mademoiselle... oui , » répond Pierre d'un air distrait et en regardant au" tour de lui avec curiosité. » C'est donc ici...
» que demeure.... mademoiselle Marie
» voire maîtresse...
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» — Oui Oli! le logement est bien
» genlil... j'ai ma chambre de ce côté, après » la cuisine.
» — Ah ! tu es sous la même clef , » dit Joséphine, * c'est incommode... — Oh, mou » Dieu, je t'assure... que si je voulais rece- » voir,., des visites.., ca ne me gênerait pas » du tout. Mademoiselle ma maîtresse a si » peu l'habitude du monde...
s — Et sa cluunbre , où donc est-elle.'' » dit Pierre.
« — Là-bas... après le salon... Ditesdonc, » trouvez-vous qu'il fasse assez chaud ici ?... » faut pas ménager le bois, d'abord. — Très-
» bien délicieuse chaleur, » dit Fleur-
d'Amour; a avec la nôtre, c'est plus qu'au » Canada. — Voyons nous assez clair ? J'ai » allumé deux carcelles... mais je peux al- » lumer des bougies... c'est pas moi qui paie » tout ca ! ■- — Nous sommes suffisamment
» éclairés nous pourrions lire dans le
» blanc de nos yeux. Mais si nous inissioiis
a tout de suite la table et le couvert il
» me send)le que nous sommes venus ici
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» pour jouer delà mâchoire. — 11 a raison, » M. Fleur-d'Amour, mettons le couvert? » rieur-d'Amour place la table et les assiettes. Joséphine et Félicité vont chercher a la cuisine tout ce qu'il faut pont le souper. Pendant ce temps, Pierre s'est approché de la porte du salon; il l'ouvre, prend une lumière; s'avance doucement dans cette pièce et de là entre dans la chambre de Marie.
« Diable! » dit Fleur-d'Amour en examinant ce qu'on met sur la table, * Mamselle » Félicité fait bien les choses..» nous allons » nous faire des bosses... Joséphine, je veux » absolument que tu te trouves une condi- » tion équivalente à celle-ci. — Sois tran- » quille... j'vas seulement patienter jusqu'au » jour de Tan pour avoir mes étrennes ; mais r> ensuite comme je vous lâcherai mon mé- » na^e à deux liards!.«
» — Monsieur Pierre ne nous aide pas » trop, » dit Félicité, « où donc est-il allé? » — Il est entré là-dedans, » dit Fleur-d'Aiii(>i:r, « pas gêné le camarade, il veut voir » les appartements,., il a peut-être cru (jue
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» c'était le chemin de votre chambre , mam- » selle... »
Mademoiselle Félicité sourit, puis va à la recherche de Pierre, qu'elle trouve immobile et comme en contemplation devant le lit de Marie.
« Qu'est-ce que vous faites donc là, mon- » sieur Pierre? » dit Félicité en frappant sur l'épaule du jeune soldat.
« Ah! pardon , mademoiselle... j'étais en- " tré... je 'regardais... ^ Je vois bien que » vous regardez. Mais ce n'est pas ma cham- » breici, c'est celle de la demoiselle dont je r> vous ai conté l'histoire. Ma chambre est » ])ien gentille aussi... je vous la ferai voir » si vous êtes sage. »
Les yeux de mademoiselle Félicité s'étaient fixés avec malice sur Pierre. Celui-ci pousse un soupir que la jeune bonne interprète trèsfavorablement, et, prenantPierreparlamain, elle l'entraîne en lui disant : « Allons... ve- » nez... et ne soupirez pas comme ça!... on » tâchera d'adoucir vos souffrances... »
En revenant par le salon av-c Pierre, lé-
UN TornLocr.oi). 99'
licite y trouve Fleur-d'Amour qui s'était «.'ouché tout de son long sur un divan , cE. avait mis une chancelière sur sa tête en guise de bonnet de nuit.
« Fameux! le petit lit de camp... et le » bonnet de coton fourré!... » dit Fleurd'Ainour. ■ Ce lieu me semble un séjour de bayadère !
» — Ce n'est pas un lit cela , c'est un divan ; » et ce que vous avez mis sur votre tète, » c'est pour mettre les pieds. — Allons donc^ " pas possible!... les pieds dans un joli par- » tefeui'ilj' en î^iîaroquin !...
» — Fiî bien! est-ce qu'on ne soupe pas ? » dit Josépîîine ^ a si vous (lànez ainsi, nous » n'aurons pas le temps de manger.
» — Elle a raison. A table. —^ A table. »
Tout le njonde revient à la salle à inanger et l'on se met à table. Fleur-d'Amour près de sa Josépliine et Félicité à coté de Pierre. Celui-ci fait tous ses efforts pour paraître i;ai et prendre part à la conversation; mais sa préoccupation, son air distrait, agité, n'ccbappenf point aux autres convives.
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Fleur-d'Amour qui boit et mange comme fjuatre , dit à chaque instant :
« Tu ne manges pas, Pierre, tu ne bois » pas!., on voit ben ({ue t'es amoureux !.. tu » te nourris de sentiment.
» — Il ne faut pas que l'amour empêche » de manger, » dit Joséphine; « au con- « traire, il faut nourrir sa passion. — Su- » périeurement parlé! » dit Fleur-d'Amour. a La mienne ne mourra pas d'inanition!... » Ce jambon réveillerait un mort.
» — Si par hasard on sonnait pendant » que nous sommes à table .^ » dit Joséphine.
* — Tant pis! mais je n'ouvrirais pas!... » je serais censée sortie aussi. Dame! faut » hen que chacun s'amuse. — C'est juste, » dit; Fleur-d'Amour, « vous avez d'excel- « lents principes... Je vas en prendre en- » core une tranche.
» — Mais d'ailleurs ils ne reviendront » pas avant la fin du spectacle!... » reprend Félicité, « et puis ensuite...
» — Ensuite? » dit Pierre en la reijardaut avec auxiélé.
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• — Ah ! dame... j'ai mon idée. — Quelle » idée ?... parlez donc !
» — Ah! oui, voyons l'idée... Je vas » prendre un peu de gras , moi.
» — Eh bien ! je ne sais si je me trompe...
■ mais je crois que M. Dauluy veut en ve-
■ nir à ses fins avec mamselle Marie... —
■ Quoi!... vous pensez...
» — Prends donc garde, Pierre, tu ver^ » ses sur la table ! » dit Fieur-d'z\niour qui tendr.it son verre à son camarade , dont l'agitation venait d'augmenter.
« — Ecoulez donc^ » dit Félicité , « ce » ji'une homme dépense beaucoup d'argent « ici pour mademoiselle, et je n'ai pas idée
■ qu'il soit bien riche; enfin, ce qui me » fait supposer que ce soir il a des inten-
■ lions, c'est qu'il m'a dit tout bas en sor- » tant : « Quand nous serons rentrés du «spectacle, au lieu de rester m'éclairer et » fermer la porte, va le coucher tout de j» suite et ne reparais plus... »
Pierre fait un mouvemement convulsif.
« Allons! voilà qijjil niinge sun couteau ,
». à présent, » dit Fleur-d' Amour. Je crois, » comme vousjmamselle Félicité, que votre
• maîtresse... ce soir... Hum!... Je vas
• prendre tm morceau de maigre.
D — Ce ne sont pas mes affaires, » dit Félicité. « Monsieur Pierre , prenez donc » quelque chose... tenez, buvez de ceci... » c'est bien bon, c'est du vin de i^Ialaga. — » Tilerci , mademoiselle. — Ah ben ! moi, » je vas lui dire deux mots à votre vin de » tralala!... et puis, si vous voulez, pour » achever de nous égayer , je vas vous »• chanter une petite chanson que je me suis » apprise soi-même pour la récréation du » dessert. — Vous serez bien aimable de m nous chanter quelque chose , monsieur » Fleur-d'Amour. . . — - Oh! mon objet est » l'être le plus gracieux que j'aie jamais » connu , » dit Joséphine que le vin rend très-tendre, a. Et, Dieu merci, je puis dii'e » que j'ai connu ben des militaires, pour- » tant. — Je n'en ai jamais douté, belle amie. 5 Je vas prendre de l'entrelardé, à c' t'heure.
». — ivlonsieur Pierre , chantez-vous ? »
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(^-eniande Félicité à son voisin : celui-ci a les yeux baissés et ne répond pas.
a — Pierre, on te parle... on te demande si » tu chantes ? » crie Fleur-d'Amour à son camarade. « Ehben !... réponds donc... sois « donc aimable, franc et troubadour... t'as » l'air (l'un canon encloué !... bois donc... » A votre santé, sexe aimable !... — Voyons, » Monsieur Fleur-d'iVmour, votre chanson ? » — M'y voilà... mais je veux qu'on fasse » chorus au refrain qui imite le roulement » du tambour. — C'est convenu.
Fleur-d'Amour passe sa main sur ses lèvres et se met à chanter en criant comme un sourd :
Lison est une jeune fille.... troutrou!... Quand on la voit chacun grille... troutrou!... D'iui dire vous êtes ben gentille... Iroutrou
Vous faites un joli bijou,
Troutrou! troutrou!...
Les deux bonnes font chorus; Pierre seul ne répète pas le refia n, et Fleur-d'Amour
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lui crie : « Allons , chante donc, tu ne vas » pas , toi... t'as pas dit troutrou I
» — Monsieur Pierre, » dit Félicité, en posant sa main sur le bras de son voisin, » pourquoi ne faites-vous pas ^roi/Z/'OM avec » nous ? c'est bien gentil pourtant cette » chanson-là 1... — Pardon, mademoiselle... » mais je n'avais pas entendu...
» — Je me flatte cependant d'avoir une ■ voix vibrante, » dit Fleur-d'Amour.
« Voyons, je vas vous dire le second cou- » plet... Encore un verre de tralala, d'a- > bord... Ah! au refrain du second, on » tape tous sur la table avec les manches de » couteau; au troisième on casse les assiet- » tes , et au dernier on bat la mesure sur ce » que vous savez.
» — Oh ! que ça doit être amusant! » dit Joséphine.
« — Oui! oui , nous allons avoir de l'a- » grément... Attention, je commence... »
Fleur-d'Amour va chanter, lorsqu'une pendule , placée dans le salon, sonne neuf heures
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« As-tu entendu? » dit Pierre à son camarade. « — I\Ia folj non... de quoi que » c'est? — JXeutheures viennent de sonner. » — Neuf heures!... Ah! mille citadelles! » eC notre permission qui n'est que pour «jusque-là... Allons, il faut nous sauver » conmie des lapins... heureusement la ca- » serne n'est pas loin.
» — Comment! vous allez déjà partir? " dit Félicité. « — Il le faut, aimahle fille, » le devoir avant tout, n'est-ce pas, José- » phine?... — Ah! je ne serais pas bo!i » soldat^ moi. — Encore un verre de tra- » lala... et en route... — Je m'en vais avec » vous, » dit mademoiselle Joséphine. « — » Volontiers , bonne amie, mais lu marche- » ras au pas redoublé. »
Fleur-d'Amour a bu ; puis il s'est levé de table; il reprend son sabre et s'apprête à partir ; mais Pierre n'a pas bougé , il est resté sur sa chaise. Son camarade va lui secouer le bras en lui disant :
« Eh ben! Pierre... est-ce que tu dors?... » — Pourquoi ? — Tu vois bien qu'il faut m. lo
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» partir... il est l'iieure... — Tu peux T. n » aller... moi , je reste ici.
» — Ah ben !... en v'ià une bonne! » s'écrie Fleur-d'Amour , tout surpris du sangfroid avec lequel son camarade vient de lui faire cette réponse , tandis que mademoiselle Félicité baisse les yeux et que Joséphine dit : « — Eh bien... après... est-ce » que ça te regarde, toi, Fleur-d'Amour?... » si M. Pierre a queuque chose de secn^t » à communiquer à Félicité, est-ce qui!s » ne sont pas leurs maîtres ?
» — O mon Dieu ! » dit Félicité en chiffonnant son tablier, « moi je n'ai pas de » raison pour... Certainement je ne mets » personne à la porte... Il est possible que » M. Pierre ait quelque chose à me dire... » mais il s'en ira tout de même après... ce » n'est pas là l'histoire.
» — Nous n'en sommes pas la-dessus, »
dit Fleur-d'amour , « je dis seulement à » Pierre que s'il ne rentre pas maintenant, » il sera puni,
» — Cela m'est égal... je reste. — Alors ,
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» o'esl ton affaire! comme tu voudras!
» — Cet homme-là t'aùore, ma chère ! » (lit à demi voix Joséphine à son amie. « — Le » t'ait est que c'est héroïque ce qu'il fait là!... » Mais je peux bien te jurer qu'il n'en sera » pas plus... nous allons causer... voilà » tout — Ah! dis donc, est-ce que tu » me prends pour une panade !... — Allons, » encore un petit verre de liqueur, et en » route! — C'est ca! trinquons... c'est gentil
» de trinquer !
Fleur-d'Amour se verse un petit verre , et trinque avec les deux bonnes en disant : « A la santé des amours! et à un prochain «souper dans le même style!... Allons, ». Pierre... fais-nous raison, corbleu ! ■>
Pierre feint de boire pour satisfaire son camarade; celui-ci prend alors le bras de Joséphine et l'enmiène en disant :
« Lonsoir , la compagnie... beaucoup de » plaisir !
» — Attendez donc que je vous éclaire, « dit Félicité.
« — C'est inutile ! il t. a de la lune. »
Bientôt on entend la porte d'en bas qui se referme sur Fleur-d' Amour et sa lîiuîtresse.
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CHAPITRE V
H était li.
Pierre est toujours sur sa cluiise;, s(;s youx sont fixés vers le parquet, il si;iiii> enseveli dans ses léflexions.
Félicité refei'me la porte du carré et revient s'asseoir près du jeune solda!:, en se pinçant la bouche et tâchant d'avoir l'air ému et craintif. Mais, ne pouvant parvenir à se donner cette expression d'embarras et de pudeur qui ne va pas à sa physionomie, la jeune bonne ne tarde pas à reprendre ses manières habituelles.
« Ils sont partis! » dit enfin Félicité, qui s'étonne que son beau convive ne lui souffle pas mol.
tn. lo
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Pierre pousse un profond soupir et ne l'i'pond pas.
« Mais il n'est guère que neuf heures et » quart... mon monde ne reviendra certai-
» nement pas avant onze heures nous
» avons encore bien le temps... de jaser... »
Pierre soupire de nouveau et ne répond rien.
« Ha çà , mais, ce n'e'tait pas trop la » peine qu'il re^^tàt s'il ne veut pas m'en dire » davantage, » pense Félicité qui est fort étonnée du silence que garde le jeune soldat depuis qu'ils sont en tète à tète.
La petite bonne attribue la conduite de Pierre à l'amour et à la timidité. Pour donner un peu d'assurance à celui qu'elle croit <*pris de ses charmes, Félicité propose à Pierre de prendre un petit verre de doux.
« Merci, mademoiselle, je ne prendrai ■' plus rien , » répond le jeune soldat d'un ton fort sérieux.
■ — Mon Dieu, comme vous êtes sobre, » monsieur Pierre ! vous ne buvez pns plus - q '.'ur.e dcmo:se:L'.° — /:h!... c est que ce
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' poir..... j'ai autre cb.ose qui m'occiipt'
» Vous verrez l^ientôt, mademoiselle, que » ce n'est pas pour voire souper que je suis » venu ici, — Ah ! vous êtes bien honnête, • .monsieur, Pierre, certainement... on voit » bien que ce n'est pas la gourmandise qui » vous fait agir... et je suis bien sensible... « Moi non plus je ne suis pas grande man- » geuse.... Eh ben alors, jti vas ôter le cou- ». vert, ce sera autant de fait. »
Félicite' se lève et commence à ranger ; Pierre est toujours à sa place, il ne semble piis s'occuper de ce que iait la petite })onrje. Cependant tout en allant et venant celle-ci lui adresse souvent la parole.
« Moi , j'ai beaucoup d'ordre, d'abord, » dit Félicité, a Je ne laisse jamais rien traî- » ner... comme Joséphine, par exemple!
>> Ah! Dieu, sa cuisine est un vrai chenil... » Je ne sais pas comment elle reste huit » jours en condition, celle-là... dans cinq >' minutes il n'y paraîtra plus, et on ne se » doutera pas que nous avons rien gobi- " chonné... Ah! passez-moi donc ce plat-là,
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» s il vous plaît... dites donc, ce plat qui est » devant vous. •»
Absorbé dans ses pensées, Pierre n'entend ni ne répond.
« Par exemple! » se dit Félicité, « j'ai eu » bien des bons aniis, mais voilà le premier " de ce ^enre-ià... est-ce que l'amour ie » rendrait imbécile?,., ca commence à de- » venir très-ridicule... avec tout ca 1 heure s se passe... Est-ce qu'il dort donc... mais » non, il a les yeux bien ouverts... Tra , la , B la... deri, dera... Ah ! que V amour est » agréable... tra, la, la, deri, dera... Con- " naissez-vous cette chanson-là, monsieur >■• Pierre ? »
Pierre ne répond rien. Félicité va lui se- <>)iier le bras en lui disant : * Est-ce que » vous doi-mez, monsieur Pierre?
» — Non, mademoiselle... oh!... je n'en » ai pas envie, je vous assure. — On le » croirait pourtant; vous ne dites rien... » vous ne me regardez même pas... pour- '- (|uoi donc .^ pourquoi... aîois... avezvous « voulu rester?... je p'jnsais, mai , qiie «:'cst
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» que vous aviez quelque cliose d'intéres- » sarit.., à me faire... savoir... »
Pierre se lève et parcourt la salle à grands [)as. Dix heures sonnent à la pendule.
« Dix heures! » s'écrie le jeune soldat; - il n'est encore que dix heures. — Ah ! » vous en êtes fâché... vous êtes gentil' » — ■ Comme le temps va lentement!... — Le ' temps! dame! pour la manière dont vous = l'employez, je conçois qu'il vous seu)h!e • long... voyons, tenez, venez voir ma » chambre... ca vous distraira.
» — Votre chambre... ah! oui, que je » voie où je pourrai me cacher, d'abord. » — Vous cacher' mais puisque... je vous ^ dis qu'on n'y va jamais dans ma chambre... » venez... mais vous serez sage^ au moins! »
Ces mots étaient dits d'un ton qui engageait à faire tout le contraire. Mais Pierre n'y a pas fait attention. Il suit Félicité qui a pris une lumière et traverse une cuisine d'où l'on entre dans une petite chambre assez mal rangée, où est un lit ([ui n'est pas fait.
lî-i UN TOUKLOUROU.
« Voilà nici cliambre... monsieur Pierre, » tilt Félicilë, « je n'ai qu'une chaise... mais » quand je recois du inonde, je m'assieds ' sur mon lit... c'est très-commode... Tiens! » j'ai oublié de le faire, mon lit... Ah ben! » tant pis!... il restera comme ça... Je suis « lasse... j'aime mieux me reposer... s
En disant cela, Félicité se jette sur son ht en rianlcomme une folle, puis elle fourre .-a tête sous son oreiller; et quand elle lu relève, elle s'aperçoit que Pierre n'est plus là.
« Ah!... est-il malhonnête! >. s'écrie la petite bonne en quittant son lit; « Com- » ment!... il me laisse là toute seule... mais » c'est donc un jobard que ce jeune honime- » là ! ou bien si c'est qu'il a voulu se moquer » de moi... Oh! mais nûus allons voir... je » veux qu'il m'explique pourquoi il a voulu » rester ici... et puisqu'il se moque de moi, " je vais joliment le mettre à la porte. »
Félicité r arrange son bonnet qu'elle a mis un peu de travers en se jetant sur son lit, puis elle retourne dans la salle à manger.
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Pierre y était, il avait l'oreille colle'e contre la porte du carré pour entendre le moindre bruit qui se ferait dans l'escalier.
a Que faites-vous donc ainsi contre cette « porte? » lui dit Félicité avec humeur. Pierre ne répond rien, mais de la main il lui fait seulement sicne de se taire.
« — Monsieur, » dit Félicité, » je ne » comprend rien à vos gestes , je ne sais pas » si vous avez voulu rester seul avec moi » pour jouer la pantomime, mais je vous » préviens que ça ne m'amuse pas du tout. y J'aime un amoureux qui parle, qui s'expli- » que! Vous ne me dites rien , il vaut autant » vous en aller. D'ailleurs, voici l'iieure qui » s'avance, ma jeune maîtresse va reve- » nir, et...
» — Ah! je l'espère bien! » dit Pierre d'une voix altérée.
« — Comment! vous l'espérez bien?...
» — Oui... car c'est elle que j'attends... » — Elle... mademoiselle Marie ?... — Oui , » Marie... que j'adore... Marie pour qui je » donnerais ma vie , et que je veux arracher
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» à un inlànie séducteur. — Ali , mou Dieu ! » qu'ai-je entendu!..» Comment! ce n'est » pas poui- moi que vous êtes venu ici ? r> Comment , vous n'êtes pas amoureux de » moi .^ Ah! monsieurPierre, allez-vous-en , » je vous en prie. — Non! non!... je ne » partirai qu'avec Blarie. — Ah! j'ai fait la B une belle chose, moi.... Songez que » M. Daulay va revenir avec elle. — Tant » mieux... — Mais s'il vous voit... je suis » perdue... — Silence... on a frappé en » bas... O mon Dieu ! que dois-je faire?... » — Ne pas me trahir... sinon, tremblez! » Pour sauver jMarie , je suis capable de » tout. »
Pierre a porté la main sur son sabre, et, en ce moment, son regard a une expression qui porte la terreur dans l'àme de Félicité. Elle devient pâle et tremblante. Elle joint les mains, en murmurant ; « Ah ! » monsieur Pierre... je ne dirai rien, ma. s » je... — Taisez-vous... on monte l'escii- » lier... on approche... J'entends sa voix... » c'est elle... c'est Marie! — Ah! je sui?
CN TOURLOUnoU. 117
» toute tremblante... — Je vais me cacher » clans votre chambre pendant qu'ils entre- " ront... mais pas un mol ! un signe à cet » homme qui est avec elle... sans quoi... » vous le paieriez cher. — Oh! je ne dirai » rien. — Chut! les voici. »
On venait de sonner à la porte du carré. Pierre se cache dans la cuisine, dont il tire la porte tout contre. Alors Félicité va oiivrir.
C'est Daulay qui ramène Marie du spectacle. C'était la première fois que la jeune fille de Vétheuil prenait ce plaisir, et elle en aurait eu beaucoup , si la conduite de celui qui était avec elle n avait troublé sa joie , en lui inspirant de secrètes inquiétudes. Depuis quelques jours, jMarie commençait à s'étonner de ce que madame de Stainville ne revenait point à Paris. En allant voir celle qu'il a enlevée, Daulay lui a fait une histoire pour motiver l'absence prolongée de madame de Stainville , et Marie a dû croire qu'on lui disait la vérité. Cependant, les visites de Daulay sonl déni. 1 1
venues très-fréquentes, et ses assiduités ont pris un caractère qui inquiète , qui embarrasse celle qui en est l'objet.
De son côté, Daulay, qui a dépensé le peu qu'il possédait pour avoir Marie en sa puissance, n'entend pas que cette possession lui soit stérile. 11 veut triompher de la vertu de la jeune fille , vertu qu'il ne croit pas bien rigide, parce qu'au retour de la duchesse deValousky, en lui rendant sa fille, il veut pouvoir lui dire : « Ce que » vous avez de mieux à faire maintenant, » c est de nous marier. »
Ayant de telles intentions, on conçoit que Daulay soit devenu très-galant, trèsteudre près de Marie. Il l'a conduite au spectacle, mais il a eu soin de la mener dans une loge grillée, car il. ne faut pas qu'elle soit vue, et il veut pouvoir lui parler de son amour. Marie n'a pas eu l'air de l'entendre. Toute au spectacle, elle n'a pas répondu aux déclarations de Daulay, et celui-ci , en la ramenant chez elle, s'est promis dy obtenir une victoire complète.
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Félicité est allée porter une lampe dans le salon , aussitôt après avoir ouvert. Sur un regard que lui a jeté Daulay, elle va s'éloigner, lorsque Marie lui dit :
• Félicité, vous allez éclairer monsieur, » qui a eu la bonté de me ramener jus- » qu'ici... — Je vous demanderai la per » mission de me reposer un moment avant » de vous quitter, » dit Daulay.
Marie semble contrariée, cependant elle n'ose refuser, elle entre dans le salon, en disant à sa bonne : « — Vous n'allez pas » vous coucher encore, n'est-ce pas ? — ■ » Non , non , mademoiselle... — Qu'avez- » vous donc ce soir. Félicité?... vous êtes
bien pâle... Etes-vous malade? — Moi...
» mon Dieu non, mademoiselle... — Le re- » pos lui fera du bien , » dit Daulay.
Félicité quitte le salon, et Daulay va refermer la porte après elle, Marie , api'ès avoir jeté de coté son chapeau, son voile et son chàle, s'assied près de la fenêtre. Daulay s'appi'oche d'elle, et lui prend la main :
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« — Eh bien , chère Marie , avez-vous ■ eu du plaisir cesoir? — Oui , monsieur... » Oh! c'est bien amusant le spectacle. — » Je me ferai une loi de ne suivre que vos » goûts... Avec moi, Blarie , vous serez » toujours la maîtresse... — Avec vous?... » vous êtes bien honnête, monsieur, mais » quand madame de Stainville reviendra, » je ne ferai plus que ses volontés... Comme
» elle est longtemps absente! Est-ce
» qu'elle ne va pas revenir bientôt?...
» — Ma chère Marie, vous n'avez pas du » tout répondu à ce que je vous ai dit au » spectacle... ce n'est pas bien... — Au spec- » tacle! je nai pas entendu... je n'ai pas fait » attention... — Venez, Marie, venez donc » causer près de moi. »
Daulay tient la main de Marie, il l'attire du côté du divan et s'y assied près d'elle. La jeune fille cherche à maîtiiser sa crainte , et s'efforce de paraître rassurée ; mais ses yeux regardent la porte du salon qui est fermée , et elle voudrait bien appeler Félicité.
« — Marie... je ne veux plus vous cacher
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mes sentiments,» dit Daulay, « je vous aime... oui , je vous aime passionnément... — Monsieur... c'est pour plaisanter que vous me dites cela !^ — Je parle très-sérieusement, et pourquoi cet amour vous étonnerait-il ?.., n êtesvous pas assez jolie pour l'inspirer?... Rassurez-vous... Marie, mes vues sont honnêtes... je veux être votre époux... c est la mon plus cher désir... — Mais, monsieur... ce n'est pas à moi qu'il faut dire cela... c'est à madame de Stainviile; nous verrons si plie trouvera bien que vous m'aimiez. — Hum ! petite espiègle ! je comprends votre malice; non, » non , ce n est pas à madame de Stainviile » que je m'adresserai. Et d'ailleurs, quel » pouvoir a-t-elle sur vous?... Elle vous a » recueillie pour vous rendre à votre mère... » Eh bien, moi, j'en ai t'ait autant, car il » n'est plus temps de feindre , JMarie, je vous » ai enlevée à la tutelle de madame de Stain- » ville, tutelle qui ne pouvait servir mes pro- » jets, et maintenant vous êtes ici... chez » moi. — Oh! mon Dieu! serait-il vrai!...» m. II.
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Et Marie fait un mouvement pour se lever et s'éloigner de Daulay ; mais celui-ci la retient [jrès de lui, en passant un de ses bras autour de sa taille.
< — Oui, chère Marie, oui , vous êtes en » ma puissance... mais ne voyez en moi que » l'amant le plus tendre, le plus sincère.... » Dites que vous agréez mon hommage, et » je tombe à vos genoux.
» — Non, monsieur, non, «répond Marie, € je ne veux pas de votre liommage... je ne » veux pas de votre amour... car je ne vous » aime pas, moi, etje ne vous aimerai jamais.
» — Ah! nous le prenons sur ce ton, ma » belle 5 tant pis!... mais vous serez à moi. » Si vous m'aviez dit : Votre amour me tou- » che , je consens à être votre femme , peut- » être me serais-je fié à votre promesse, et • n'aurais-je point exigé davantage; mais » mademoiselle rejette bien loin mes vœux... » alors je vais prendre des arrhes et j'aurai » de force ce que l'on ne ne veut pas me lais- » ser espérer.
» — Monsieur Daulay... vous ne voudriez
» pas VOUS conduire ainsi... Félicité! Féli- » cité!... — Vous l'appelez en vain... elle a » reçu mes ordres, elle ne viendra pas. — » Mon dieu! suis-je donc perdue... Laissez- » moi, monsieur! »
Marie veut fuir Daulay , celui-ci la retien t, l'enlace, il va l'emporter dans sa chambre^ lorsque la porte du salon s'ouvre avec violence. Pierre paraît, et, aussi prompt que la foudre, arrache Marie aux mains de son séducteur, et repousse celui-ci à l'autre bout du salon.
« — Un soldat!... » s'écrie Daulay, d'une voix étouffée par l'étonnement et la fureur.
• — Pierre!.... » s'écrie à son tour Marie , en s'attachant à son défenseur.
« — Oh! oui... c'est lui... c'est Pierre!... « qui vient me sauver !
» — Oui, mademoiselle, » dit le jeune soldat, « c'est Pierre, votre ami en tous » temps, en toute circonstance , et qui sera » toujours trop heureux de donner sa vie » pour vous.
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» — Ah! monsieur est une connaissance » de mademoiselle! » dit Daulay en s'efforçant de sourire. « Je ne ra'ëtonne plus s'il se » charge si chaudement d'être son chevalier, r mais ce que je veux savoir, c'est comment » il est entré ici..., de quel droit il y est » venu... et par quel hasard un soldat est » caché chez moi.
» — Oh ! ce n'est pas par hasard que je » suis ici! » dit Pierre, « dès que j'ai su » que Marie y était, j'ai formé la résolution » de la voir, de te l'arracher... car tu n'es » qu un misérable, toi, tu l'avais attirée ici » dans un piège , dans l'espoir de la désho- » norer...
» — Je vous trouve bien hardi de... — Ah! » tu me trouves hardi... parce que je dé- » fends une femme... une jeune fille que tu » voulais perdre.Tu crois donc qu'on ne peut » avoir de la hardiesse que pour faire du » mal? — Savez vous que vous êtes ici chez • moi?... — Oh! sois tranquille, nous n'y » resterons pas longt»mps. Venez, Marie, " laissons ce nioiïsieur chez lui.,.. »
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Pierre va emmener IMarie ; Daulay court se placer devant la porte en s écriant :
• — Emmentr Marie!... et vous croyez » que je le souffrirai!... — Je t'engage même • à ne pas essayer de t'y opposer. — Et moi, » je vous ordonne de quitter ces lieux, ou » je vous tais arrêter connue un malfaiteur. »
Pierre porte la main à son sabre, et le sort du fourreau , en s'écriant:
« — Si tu as du cœur, si tu veux bra- » vement me disputer Marie, prends une » arme et defends-toi... Mais non. ..tu treni-
» blés déjà ceux qui insultent les femmes
» sont toujours des lâches avec les hommes... » Venez , venez Marie !
» — Félicité ! Félicité! » crie Daulay en courant dans la salle à manger.
« — Oh ' tu l'appelles en vain, » dit Pierre, » elle ne viendra pas, je l'ai enfermée dans j> sa chambre. »
Daulay s'élance alors vers la porte du carré ; il l'ouvre et va sortir, lorsque Pierre , qui a deviné son dessein, court à lui, le rattrape , le saisit par le milieu du corps et le
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porte dans le salon. Là , à l'aide d'un mouchoir, il lui attache fortement les deux bras derrière le dos. Daulay est si tremblant qu il ne cherche plus à se défendre. Pierre le pousse au milieu du salon , et l'y enferme à double tour ; il en fait autant à la porte du carré , puis, prenant Marie par la main , il lui fait descendre rapidement 1 escalier. La portière tire le cordon sans difficulté , et ils sont sur le boulevard.
Marie a pris le bras de Pierre, car elle est toute tremblante et peut à peine avancer.
« Appuyez-vous sur moi , » lui dit le jeune soldat, « je vous soutiendrai ... je vous por- » terai même, s'il le faut. »
Ils n'ont pas fait vingt pas qu'ils entendent du bruit, des cris : c'est Daulay qui a cassé un carreau avec sa tète, et crie de toute sa force :
a — Arrêtez un soldat qui emmène une » jeunefille... arrêtez-le... c'est un ravisseur...
» — O mon Dieu! nous sommes perdus!»
dit Marie. « — Ne craignez rien... Doublons
» seulement le pas il fait nuit, on ne
» prend pas garde à nous. »
Les cris de Daulay n'avaient d'ailleurs produit aucun effet. Quelques passants s'étaient arrêtés, et avaient levé la têle en l'air. Les uns avaient dit : » — A qui diable 0 en a ce monsieur ? — Est-ce qu'il est fou ? » — Un soldat qui emmène une jeune fille!... «qu'est-ce qu'il y a là de surprenant... Si B elle va avec lui, c'est qu'elle le veut bien.»
Puis chacun avait suivi sou clieniin, ce qui ne serait pas arrivé si Daulay avait crié : au feu , parce que la vue d'un incendie est un spectacle auquel on est toujours curieux d'assister.
Pierre etMarie ont gagné du terrain. Bientôt le jeune soldat dit à celle qui tient son bras :
« — Nous pouvons ralentir le pas... Per- » sonne ne nous suit !... personne ne pense » à courir après nous. — Ah! Pierre!... que « je suis heureuse que vous vous soyez » trouvé là ! » répond Marie ; « ce monsieur » m'avait trompée; je croyais être à Paris » chez madame de Stainville , ma protec- » trice... car il est arrivé bien des chan£[e-
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" inents clans ma position, Pierre!... savez- » vous que je suis la fille d'une duchesse?... » que je serai bien riche un jour ? — Oui , » mamselle Marie, oui... on m'a dit tout » cela; mais je vous aurais également arra- » chée des mains de cet homme quand même » vous n'auiiez eie encore que la fille adop- » tive de M. Gobinard. — Oh ! je le crois bien, * Pierre!... Ah! ce M. Daulay... je ne me » serais jamais attendu à cela de sa part... — » Dans le grand monde, mamselle , je crois » que vous serez plus exposée à de sembla- » blés événements que si vous «iliez restée » simple fille d'auberge... — Oh ! c'est égal , » jainie mieux être une grande dame !... Ah ! » mon Dieu, que je suis fâchée... — De quoi » donc , mademoiselle. — D'avoir oublié » d'emporter mon chàle el mon chapeau!
» — Ah! en elftît... vous avez froid, sans n doute?... — JNon , ce n'est pas cela; mais B mon chapeau était si joli, il m'allait si » bien!... et mon chàle était charmant!... — » ]\Iaintenant, mademoiselle, je crois que le » plus essentiel est de penser à ce que vous
» allez devenir. — Ah ! oui , à propos , où » me conduisez-vous , Pierre ? — Nous voici » tout près de ma caserne, mademoiselle... » mais je réfléchis que je ne peux vous loger » là... — Non , certainement !... dans une » caserne! la fille d'une duchesse!... ce » serait joli! — Tenez, mademoiselle Marie, « quoique je n'aie pas de permission pour » m'absenter, moi je m'exposerais à tout » pour vous savoir en sûreté. Si vous voulez » retourner au pays, nous allons sur-le- » champ nous mettre en route; nous ne » manquerons p.is de rencontrer quelque » charette, quelque carriole dans la(juelle » il y aura une place pour vous; vous y » monterez, moi je suivrai à pied, et demain » nous serons arrivés. — Oh! non, Pierre, » non, je vous remercie, mais je neveux pas » retourner au village... Ah! si madame de » Stainville était à Paris... c'est cliez elle que » j'irais sur-le-ch.mip. — Madame de Stain- » ville, mais elle y est , mademoiselle, elle » est à Paris... Gasp;ird me l'a dit... il l'y a » été voir pour s'informer de vous... — Ah ! m. la
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» quel bonlieur!...En ce cas, Pierre , menez- » moi tout de suite chez madame de Stain- » ville — 11 y a encore un embarras, made- » moiselle... c'est que je ne sais pas où elle » demeuie... Gaspard ne me l'a pas dit. — » Quel contre-temps... et moi , je ne le sais » pas non plus... et Paris... c'est bien grand , » n'est-ce pas , Pierre ? on ne trouve pas f'ar> ciiement ceux qu'on clierche ?... — Hélas! » non... et pourtant il faut que vous passiez » la nuit quelque part... Ah ! mademoiselle... » je crois avoir trouvé le seul parti qui vous » reste à prendre. — Voyons, Pierre. — Je » vais vous conduire chez une bonne femme » qui demeure près d ici. C'est une vieille » dame bien honnête, qui travaille, qui ra- » vaude chez elle pour le monde. J'ai fait sa » connaissance en allant lui porter de lou- » vra^e. Comme elle m'a vu souvent triste » et toujours î-eul , elle ma pris en amitié , » elle m'a donné de bons avis, de l)ons con- » seils... Oh ! c est une bien bonne femme « que la mère Dumont !.. — Mais qu'est-ce » que cela me fait à moi , Pierre ?.., — C'est
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» pour VOUS dire, mademoiselle, que je suis » siir qu'elle partagera volontiers son loge— » ment avec vous. Pendant que vous serez » chez la mère Dumont, moi j'écrirai à Gas- » pard , je lui dirai que je vous ai retrouvée , » et lui demandei'ai l'adresse de madame de » StainviUe ; il me la fera savoir , et alors je » vous conduirai chez cette dame. «
Marie ne paraît pas très-enchantée de la proposition de Pierre; cependant elle lui répond : « Allons , conduisez-moi chez votre » vieille ravaudeuse. . . je vais bien m'en- » nuyer là... — Oh ! mademoiselle , c'est une » très-brave femme!... — C'est égal, je m'y » ennuierai ; mais puisque nous n'avons pas » d'autre endroit... Encore, si j'avais em- » porté mon chàle et mon joli chapeau... Au » moins, Pierre, vous m(^ promettez d écrire » tout de suite à Gaspard, pour avoir l'a- » dresse de madame de StainviUe? — Je vous » le promets^ mademoiselle. — Et alors vous » viendrez me chercher tout de suite pour » me conduire chezma proleclrice. — Pouvez- » vous en douter mademoiselle ? — Eh bien! « allons chez la mère Dumont. »
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Pierre fait rebrousser chemin à RIarie. Il la conduit rue de Crussol. Ils arrivent devant une maison à allée, dont le jeune soldat connaît le secret; il monte devant, et Marie le suit tout en soupirant, et en se disant: « Ça me paraît bien vilain la maison » de la ravaudeuse. »
Pierre a frappé, tout en criant : « C'est moi, mère Dumont, moi , Pierre, le jeune troupier... je vous amène une personne dont je vous ai souvent parlé... mamselle Marie... qui vient vous demander à coucher.
» — Vous lui avez souvent parlé de moi ?... » dit Marie d'un air surpris. « — ■ Oui , mademoiselle... cela vous étonne.... mais songez donc que, ne pouvant plus vous voir, parler de vous était tout le bonheur qui me restait!.... — Ah! Pierre
vous n'oubliez pas les gens, vous!... — Vous oublier... vous... Marie... mademoiselle... — Ah ! quel dommage que j'ai oublié mon chàle et mon chapeau... Mais frappez donc; elle dort toujours cette bonne femme... »
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Pierre refrappe; enfin on entend marcher, et une vielle femme, en bonnet rond, en camisole, en petit jupon, ouvre la porte aux deux jeunes gens: c'était la mère Dûment, femme de soixante et qut-lques années ; sa figure respirait la bonté; son langage et ses manières inspiraient la confiance. Dans l'humble position où l'avait placée le destin, elle n'avait jamais envié le sort des riches, et avait encore trouvé moyen d'obliger de plus pauvres qu'elle. La mère Dumont était l'homme que Diogène voulait trouver.
« — Comment ! c'est mon ami Pierre
» à une heure aussi avancée... et avec une » demoiselle ! » s'écrie la bonne femme en apercevant les jeunes gens. Pierre commence par faire entrer et asseoir Marie, puis il explique à la mère Dumont ce qui est arrivé à la jeune fille pour laquelle il vient lui demander l'hospitalité, jusqu'à ce qu'on ait su l'adresse de sa riche protectrice.
« — Vous avez bien fait de venir chez m. 12.
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» moi, mes enfants, dit la ])onne femme, » je suis toujours heureuse quand je puis » rendre service!,.. D'ailleurs, j'aime bien » notre brave Pierre, qui est un honnête
» garçon qui fera son chemin par
» ainsi , ma belle demoiselle, vous reste- » rez chez moi tant qu'il vous fera plaisir... » J'ai justement le lit de sangle de ma nièce, » qui est en Bretagne maintenant; vous le » prendrez... ou ben mon lit, comme vous
» voudrez vous choisirez; moi je me
» trouve toujours bien.
» — Excellente femme ! » dit Pierre , « j'étais sûr que vous ne nous repousseriez » pas !... quoique nous ayons troublé votre » sommeil ! — Mes enfans, je suis toujours ï bien aise d'être réveillée quand c'est pour » obliger quelqu'un ; mais cette belle de- » moiselle doit avoir besoin de se reposer. >■ — Je vais vous laisser, » dit Pierre, « de- » main je reviendrai vous voir... je viendrai » pendant tous les moments que mon ser- » vice me laissera de libres... Vous le vou- » lez bien, n'est-ce pas, mamselle Marie :
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■ — Certainement, monsieur Pierre
» Mais, je vous en prie, écrivez vite à Gas- » parcl.. . qu'il nous donne l'adresse de nia- » dame de Stainville. — Comptez sur moi !... » Adieu, Marie.... Pardon, j'oublie tou- » jours... adieu, mademoiselle, ou plutôt, » au revoir. — Au revoir, monsieur Pierre , » à demain. »
La mèi-e Dumont éclaire le jeune soldat; quand ils sont sur l'escalier, Pierre dit à la l)onne femme: « Madame Dumont , je vous » en prie , que Marie ne manque de rien
» chez vous Je vous tiendrai compte de
» toutes les dépenses qu'elle vous occasion-
» liera Vous savez que je n'ai qu'une
» parole !...
» — Mon clier Pierre, » dit la vieille , « c'est mal ce que vous me dites là!... croyez- » vous donc que j'aie besoin de faire payer » mes services?... Allons... allons... prenez B du repos... et à demain... Moi j'aurai bien » soin de votre jolie Marie. »
Le soldat baisse les mains de la vieille femme, et retourne en courant à sa caserne.
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CHAPITRE VI
Un autre.
La. mère Dumont n'avait que deux petites pièces, dans l'une elle fit un second lit, puis elle dit à Marie de choisir. Celle-ci répondit: « Oh, mon Dieu, cela m'est égal!» Cependant elle prit le meilleur.
Elle se coucha en se disant: « Ce n'est pas » beau ici ! Quelle différence d'avec mon » joli appartement sur les boulevards... c'est- » à-dire l'appartement de ]M. Daulay, puis- » cjue tout cela était à lui. Ah , le méchant!... » Qui est-ce qui se serait jamais douté de
• cela? m'enlever pour m'épouser!
» Mais ce n'est pas lui que je veux épouser... » je ne l'aime pas du tout... Ah ! si le comte
UN TOURLOUROtr. 1B7
» d'Aiibigny m'avait enlevée !.. quelle diftee rence !... 11 ne p«Mise pas à moi , lui !... il » ne songe qu à madame Darmentière. Oh î » je la déteste, cette femme-là... Je suis svire » qu'elle est enchantée que je ne sois plus » là... Mais patience! je retournerai chezma- » dame de Stainville!... et puis la duchesse ,
» manière, arrivera et puis.... nous vcr-
» ronsl... Je serai bien riche... mais en atten- » dant, je suis bien fâchée de ne plus avoir » ce chapeau et ce chàle , qui me donnaient
» tout de suite 1 air d'une orande dame. »
Marie s'endort en songeant à tout ce qui lui est arrivé, et à ce qu'elle voudrait qu'il lui arrivât. Elle dort très-bien , parce qu'elle n'a encore aucune raison de s inquiéter de l'avenir, qui, au contraire, s'oflrait a elle sous les plus riantes couleurs ! ce qui signïHe, pour une jeune fille, avec l'amour de l'homme qu'elle préfère, de riches toilettes, des bals, des spectacles et des friandises.
Les plus riantes couleurs sont toujours les choses qui nous font le plus de plaisir.
Le lendemain, en s'éveillant, Marie aper-
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çut la bonne femme qui lui avait donné
Ihospitalité , préparant déjà, sur une table,
le café pour son déjeuner.
■ — J'ai dormi tard ! je suis bien paresseuse! ■ dit Marie, i Excusez-moi , madame...
» — Eh! mais, ma chère enfant, je suis enchantée que vous ayez bien dormi ! •
dit la vieille mère. « D'ailleurs, vous n'avez rien de mieux à faire ici. Yoici maintenant le déjeuner... il n'est pas bien brillant , mais...
s — Oh ! je ne suis pas bien difficile , madame... quoique , depuis quelque temps ^ je vive dans le grand monde... mais il ny a pas longtemps que je suis duchesse. — Quoi ! vous êtes duchesse, mon enfant.^ — Oui, madame. Comment! Pierre ne vous Ta pas dit.^^ — Xon... Il me disait souvent: J'ai laissé au village une jeune fille que j'aimais bien... que j'aimerai toujours... Elle s'appelle IMarie, elle est plus jolie que les plus belles filles de Paris... — Il vous disait cela ?... Pauvre
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v Pierre!... — Ofù ; mais il ne me disait » jamais : Je pense à une duchesse!.., — Je » vais vous couler mon histoire en dëjeu- » nant. »
Marie se lève, déjeune, et raconte à la mère Duniont tout ce qui lui est arrivé La jeune fille aimait beaucoup à parler de la manière singulière dont on avait découvert sa naissance , et du sort opulent qui lui était réservé lorsque la duchesse de Valousky serait de retour.
La bonne femnie a écouté Marie sans linterrompre. Quant celle-ci a cessé de parler, la mère Dumont secoue la tête ea disant :
« — Ma chère enfant! je désire que toutes " vos espérances se réalisent... Mais, tenez... » je ne suis qu'une^pauvre vieille femme... " je puis me tromper... cependant... — Eh » bien? — Eh bien, il me semble qu'une » mère qui aime sa fille ne la laisse pas » pendant dix-sept ans... dix-huit ans!... » sur les bras d'un étranger qui pouvait » n'avoir pas pour elle tous les soin.s que
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» M. Gobinarci a eiis pour vous. — Mais, » madame, vous ne comprenez donc pas » que c'est un mystère? — Le mystère n'em- » pcche pas d'aimer ses enfants. — Mais » c'est que je suis un enfant de l'amour... » on m'a expliqué ça, à moi. Madame de » SLaiiîville m'a même montré en secret la » lettre qu'elle a reçue de ma mère, où » celle-ci lui dit des choses qui prouvent... » que ce n'est pas exprès... que c'est par » prudence... Enfin, madame de Stainville » m'a dit que dans le grand monde ces « choses-là arrivaient très fréquemment! — » Dans le grand monde... c'est possible, » mon enfant; on y a sans doute une ma- » nière d'aimer tout autre que dans le « petit!... Je ne suis qu'une pauvre ravauï deuse... je ne connais pas les grandes » manières , moi. Enfin , devenez riche... » devenez heureuse, surtout... c'est ce que » je vous souhaite du fond de mon cœur!... ■ Puis la bonne femme ajoute tous bas :
■ Pourtant, j'aurais bien voulu que ce bon » Pierre le fût aussi ! »
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Après avoir déjeuné , 3ïarie a bientôt fait le tour du logement de madame Dumont.
Les deux pièces étaient meublées très-modestement en vieux meubles de noyer; mais tout étiiit propre, tout annonçait l'ordre, la prévoyance et une sage économie. Quelques mois auparavant, Marie eût trouvé ce logement suffisant, mais depuis qu'elle a vécu au sein du grand monde et de 1 opulence , ses goûts ont changé avec sa fortune. File trouve le local de sa vieille hôtesse fort laid, fort triste, dépourvu de mille choses quelle juge maintenant indispensables, et son plus grand désir est de ne point faire lin long séjour chez madame Dumont
3Iai ie se met à la fenêtre , mais la rue de Crussol n'est point gaie, et il y passe fort peu de monde. La jeune fille quitte bientôt la croisée en disant :
« — Oh! quelle vilaine rue vous avez » là, madame! quelle dilférence avec les » boulevards!... c'est si gai, si beau, les » boulevards ! Pourquoi donc n'y demeu- » rez-vous pas.^* — Ma chère enfant, c'est III. i3
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» que les loyers y sont trop chers. ■ — Ah! » c'est cher sur les boulevards?... — Cer- » tainenient, et puis celte rue vous semble » triste^ parce que vous n'y êtes pas habi- » tuée... Moi, je Tainie beaucoup, car j'y » habite depuis quarante ans ! — Quarante » ans! oh! c'est bien long cela!... EiiHn, » Pierre va venir, car il nie l'a promis. — Je » suis bien sûre qu'il ne manquera pas à sa « nromesse. »
Cejjendant la matinée s'écoule, puis la journée, et Pierre ne vient pas. Marie ne cesse d aller de sa chaise à la fenêtre , tandis que la mère Duniont ti'availle à des bas. La jeune fille s'impatiente, elle s'écrie à chaque instant :
• — i\îais pourquoi donc Pierre ne vient- » il pas ?... qu'est-ce que cela veut dire .i^... » il m'a donc oubliée ?..
» — INon, mon enfant, » dit la bonne \ieille, « non, Pierre ne peut pas vous » avoir oubliée... Ce pauvre garçon qui me » parlait toujours de vous!... vous ne de- » vez pas croire cela.
» — Mais alors pourquoi ne vient-il pas » nie tenir compagnie, médire s'il a écrit » à Gaspard?
» — Peut-être des obstacles imprévus...
» Un soldat n'est pas toujours son maître!... » Mais il viendra; en attendant, nous dîne- » rons, parce qu'il faut toujours dîner. »
Marie fait la moue : elle soupire , elle se met à table de mauvaise humeur, et le dîner frugal de son hôtesse ne lui rend pas sa gaîtéj car depuis quelque temps Marie avait une cuisine délicate. Chez madame de Slainville, la chère était constamment recherchée, et avec mademoiselle Félicité, qui prenait chez le traiteur, on avait aussi une table très-bien servie. On s habitue vite aux douceurs de la vie, quoi qu'en disent ces gens qui font de la philosophie à froid, et donnent des leçons de sobriété et de sagesse, qu'ils se garderaient bien de pratiquer. Il est dans notre nature d'aimer ce qui est bon, comme ce qui est beau, et lorsqu'on en a goûté on revient difficilement aux privations. C'est pourquoi Marie
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dîna peu, ne parla presque pas, et fut se remettre à la fenêtre jusqu'à la nuit; mais Pierre ne vint pas.
« Consolez vous, mon enfant, » dit la bonne vieille; « Pierre viendra demain. Ea » attendant... dame, je voudrais bien trou- » ver le moyen de vous amuser... J'ai là » trois ou quatre vieux livres... ce sont des » volumes de romans que m'a laissés ma » nièce; je crois qu'ils sont tous dépareil- » lés, mais c'est égal, ca amuse toujours.
» — Je vous remercie, madame, » dit Marie, « je n'aime pas la lecture. — Ah! » c'est dommage... Eh bien alors, ma belle
■ amie, si vous vouliez jouer au domino..,
■ j'en ai un là... nous ferons une partie " toutes les deux. — Non, madame je ne » sais pas le domino; d'ailleurs, j'y ai vu » jouer souvent quand j'étais une paysanne, » et ce jeu-là ne me plaisait pas du tout. — » N'en parlons plus, mon enfant : j'aurais » pourtant voulu vous amuser... Ah! si » vous me chantiez quelques chansons...
» vous devez en savoir de jolies? — Non,
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« madame, et puis je n'ai pas envie de chan- » ter. — Moi , je n'en sais que de bien » anciennes; cependant, ma belle, si cela » pouvait vous distraire. — Oh! non, ma- » dame^ je vous remercie, mais j'aime » mieux me coucher. — Comme vous vou- » drez, mon enfant, »
La jeune fille se couche et s'endort. Lu vieille femme veille et travaille : dans le monde , il n'est pas rare que les personnes ne soient point à leur place.
Le lendemain même attente, même impatience de Marie , et Pierre ne vient toujours pas.
€ — Il m'a oubliée, » dit la jeune fille; sa vieille hôtesse lui répond :« — Non , ne » croyez pas cela,., mais c'est bien extraor- » dinaire qu'il ne vienne pas. »
Marie s'ennuie horriblement chez madame Dumont; la bonne femme, qui s'en aperçoit, lui dit le troisième jour: « Ma «chère enfant, je n ai rien ici qui puisse » vous distraire.... mais si vous vouliez » vous occuper uu peu... il n'y a rien qui IH. i3.
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» fasse passer si vite le temps comme de » faire quelque chose... J'ai là des bas à re- » monter... des fichus à repasser... mais • vous ne savez ni ravauder, ni repasser, » peut-être ?...
» — Ohl pardonnez-moi, madame, dit » Marie, mais je ne veux plus rien faire de » tout cela; au contraire, je veux l'oublier, » car ma protectrice m'a dit que dans ma » nouvelle position il ne fallait jamais avoir » l'air de savoir travailler comme le petit » monde.
» — Ma chère enfant, dans telle position » que l'on soit placé, je crois qu'il est tou- » jours utile de savoir travailler... cela peut » être une ressource dans l'adversité , et » l'on se trouve bien lieureux alors de >' n'avoir pas dédaigné de modestes tra- » vaux... Au reste , ce que j'en dis n'est pas )' pour vous faire prendre l'aiguille , ou le » fer à repasser... je voudrais seulement que >' vous pussiez trouver les journées moins » longues, moins ennuyeuses chez moi...
»— Si j'avais eu mon petit chapeau et mon
» châle, je serais sortie un peu... j'aurais • été me promener... cela m'aurait anmsée...
» — Promener!... seule!... Hum!., ma » chère, vous ne savez pas qu'à Paris, lors- » qu'une jeune fille est jolie comme vous, on ' la remarque, on la suit... et souvent on lui » parle... Dame! il y a fièrement des galants » clans Paris, et qui passent leur temps à x guetter les johs minois!...
» — Eh bien ! si l'on m'avait fait des com- » pliments, cela ne m'aurait pas fait de peine; » si l'on m'avait tenu des propos malhon- « nêtes , je ne les aurais pas écoutés !... — Ah ! " mon enfant, les jeunes gens sont bien dan- » gereux, à Paris!... Ensuite, ne pourriez- » vous pas rencontrer ce M. Daulay que vous » fuyez... et qui voudrait vous rammener » chez lui?... — Si je le voyais de loin , je me '■ sauverais bien vite!... — Et puis, que » dirait Pierre, s'il venait t^t ne vous trou— » vait pas ? — Mais vous voyez bien qu'il ne » vient pas... il me laisse là... Oh ! c'est bien » vilain de sa part! — Mon enfant, vous ferez » ce que vous voudrez, car je ne prétends
» pas vous tenir pinsonnière ici ; mais, je vous » le repète, vous êtes trop jolie pour ne pas » être remarquée. — Ah! je resterai... puis- » que je n'ai ni chapeau , ni bonnet à mettre » sur ma tète. »
Six jours se sont écoulés, et Ton n'a pas entendu parler de Pierre. La mère Dumont, ne pouvant croire que le jeune soldat ait oublié Marie , pense que peut-être son régiment a subitement quitté Paris • elle sort avec le dessein de s'en assurer; elle va rôder aux environs de la caserne, et ne tarde pas à rencontrer des soldats; elle apprend d'eux qu'aucun changement n'a eu lieu, et que le régiment dans lequel sert Pierre est toujours dans le même quartier.
« Alors, je n'y comprends plus rien , » se dit la bonne femme, en retournant chez elle; et]Marie,à qui elle fait part de ce qu'elle vient d'apprendre, s'écrie encore : « Vous » voyez bien que votre Pierre ne vaut pas » mieux que les autres!... »
Il y a quatorze jours que Marie habite chez la mère Dumont. Ces quatorze jours onl
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paru un siècle à la jeune fille. Au risque de tout ce qui peut en arriver , elle se d^'cide à sortir, parce qu'elle veut absolument changer de position , et qu'à la rigueur elle aimerait encore mieux retourner au Tourne- Bride, que de rester chez la vieille ravau- (leuse. Cependant elle espère bien ne point être obligée d en venir la.
Marie a emprunlé à son hôtesse un petit fichu de couleur qu'elle met sur sa tète, et avec lequel elle est encore charmante, parce qu'une jolie femme embellit tout ce qu'elle porte, ou plutôt parce que rien ne saurait rendre laid un joli minois de dix-huit ans^ Marie prend sous son bras im petit panier (la mère Dumont lui a dit que cela donnait un maintien plus convenable), et la voilà qui sort, se hasarde seule dans la rue, et se dirige du côte du canal qui est au bout de la rue de Crussol.
Marie respire avec joie en se retiouvant dehors; le grand air fiiit toujours du bien à l'esprit et au corps; elle trouve les bords du canal infiniment plus gais- que la rue de
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Crussol, elle se promène , en jetant un regard furtif sur chaque soldat qui passe et dans lequel elle voudrait retrouver Pierre. Quelques hommes sourient en la regardant, quelques-uns même lui font un compliment en passant; mais cela ne va pas plus loin , et Marie pense que la mère Dumont lui a exagéré les dangers que courait une jeune fille en se promenant seule dans Paris : c'est pourquoi, au lieu de se borner à parcourir les environs de la rue de Crussol, iMarie va toujours en marchant tout droit devant elle et arrive ainsi à la place Saint-Antoine, où elle retrouve les boulevards.
La vue de celte belle promenade fait battre le cœur de la jeune fdle; elle se croit alors tout près de son ancienne demeure, et, se figurant déjà que Daulay va l'apercevoir et courir après elle, sans songer à retourner sur ses pas, ce qui eût été le plus sage, elle traverse la chaussée, entre dans la première rue qu'elle aperçoit, et marche très-vite pendant assez longtemps.
Marie éprouve le besoin de se reposer;
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elle est alors sur la place Royale. Elle s'assied sur un banc de pierre , et pour la première fois se demande comment elle retrouvera son chemin,' puis elle soupire en pensant qu il faudra retourner chez la mère Dumonl, et , rëfléchissan t à tou t ce qui lui est arrive, se désole de ne point savoir la demeure de madame deStainville, où elle ne doute pas qu'on ne désire aussi sa présence. Tout a coup, cédunl aune pensée subite, elle court à la première personne qu'elle voit passer, et lui dit :
« Pourriez-vous m'indiquer la demeure de » madame de Stainville ? — Qu est-ce que c'est » que madame de Stainville? — C'est une dame « riche. — Que fait-elle .f* — Mais rien. — Et ■> dans quel quartier demeure-t-elle ? Je n'en » sais rien, puisque je vous le demande. — Et » pourquoi voulez-vous que je le sache, moi?»
On quitte Marie en lui riant au nez ; plusieurs tentatives ne sont pas plus heureuses, et la jeune fille revient tristement sur son banc en se disant: «C'est singulier! per- » sonne ne se connaît à Paris 1 •>
La journée s'avançait et déjà le jour com-
mençait à baisser; Mnrie se lève en se disnnt: « Retournons chez la ravaudeuse. . . je la î> trouverai ,ce!le-là! je sais son adresse, et on V saura bien m'enseigner la rue de Crussol. »
La jeune fille se remet en marche, mais elle n'a pas fait quatre pas qu'un cri de joie lui échappe. «C'est lui!» dit-elle... «Oh, » oui, c'est bien lui... quel bonheur! »
Et, courant de toute sa force, elle a bientôt rejoint un monsieur qui traversait la place Royale; elle s'arrête devant lui, en s'écriant : « Ah! monsieur Bellepêche! que " je suis contente de vous rencontrer! »
Celait en effet le vieux beau célibataire que Marie venait d'apercevoir, et dont jamais, jusqu'alors, la présence ne lui avait fait autant de plaisir. Bellepêche est demeuré frappé d'étonnenient en voyant une jeune fille se poser devant lui et lui barrer le chemin, car d'abord il n'a pas reconnu Marie ; mais lorsque sous le modeste fichu de couleur il a retrouvé les traits de celle à laquelle il a fait une cour assidue, il pousse à son tour un cri de surprise.
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t Ah, mon Dieu !... dois-je en croire » mes yeux!... mademoiselle Marie,.. — Oui, • monsieur Bellepèclie, c'est moi ! — Made- » moiselle Marie... la fille de la duchesse de » ^ alousky , avec un fichu sur la tète ! — » Oui, et un fichu qu'on m'a prêté, encore!... » car je n'avais plus rien !... — Et un panier » sous le bras... pauvre demoiselle!... vous B me rappelez les petites Suissesses qui font » du fromage dans les chalets... au lieu d'un « fichu elles ont un petit bonnet en velours... » avec des nattes qui tombent par derrière... » quelquefois jusqu'au mollet... Les Suis- » sesses ont généralement la jambe bien- ■ fournie. — Ah! monsieur! il m'est arrivé 1 bien des aventures depuis que je ne vous » ai vu!... — Je le crois ! vous avez disparu » si subitement... Mais dites-moi donc poiir- » quoi, vous... qui devez avoir un jour une ï grande fortune, êtes dans Paris avec un » fichu sur votre tête ?... c'est extrêmement » inconvenant ! »
Marie se hâte de raconter tout ce qui lui est arrivé depuis qu'on lui a fait quitter la m. i4
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maison de campagne de madame de Stainville. Elle n'omet aucun détail, et Bellepêche , qui l'écoute avec la plus grande attention, s'écrie, lorsqu'elle a fini : « C'était . » Daulay qui vous avait enlevée?... qui diable » aurait deviné cela !... moi , j'aurais plutôt » soupçonné le comte d'Aubigny...
» — Oh non! » dit Marie en réprimant un soupir, « il ne pense pas à m'enlever , lui !
» — Ma foi , ce Daulay est un garçon bien » adroit!... il a joué parfaitement son rôle!... » Figurez-vous qu'il est revenu nous trouver » au château où nous étions tous; il y est » resté avec nous. Puis, en arrivant chez » madame de Stainville , lorsqu'on découvrit » votre fuite, il fut un des premiers à mettre » tout le monde en l'air pour vous re- » trouver... Madame de Stainville n'eut pas « le moindre soupçon de la vérité... Ah ! il « voulait vous forcer à être... sa femme... » le plan était habilement conçu!... parce » qu'une fois à lui... madame la duchesse » n'aurait pu vous marier à un autre... c'est • extrêmement adroit !... Mais Daulay ne
■ devait pas se flatter devons plaire... ce n'est » pas un bel homme... il est trop petit... »
Tout en disant cela , Bellepêche considérait la jeune fille, puis se grattait l'oreille , et jetait de temps à autre un regard autour de lui; mais la nuit était venue, et le peu de personnes qui passaient sur la place Royale ne faisaient aucune attention à ceux qui étaient arrêtés pour causer.
« Monsieur Bellepêche, » dit Marie « je » suis bien heureuse de vous avoir rencon- » tré , car vous savez où demeure madame » de Stainville, et vous voudrez bien me » conduire près d'elle, et ça fait que je ne » retournerai plus chez cette vieille ravau- » deuse, où je m'ennuie à mourir.
» — Mademoiselle, » dit Bellepêche en parlant fort lentement, comme quelqu'un qui n'est pas bien sûr de ce qu'il va dire , « certainement... je suis tout à vos ordres... » vous connaissez mon.,, mon dévoûment » à votre charmante personne... et je vous » ai plus d'une fois laissé voir... que ce » même dévoûment.... — Eh bien! mon-
sieur Bellepêche , est-ce que vous ne savez pas non plus l'adresse de ma protectrice ?
— Si, parbleu! je la sais... je la sais trèsbien... je vais chez elle assez souvent... Oh! ce n'est pas l'embarrassant... — En ce cas, si vous voulez, nous allons y aller tout de suite... — Moi , je ne demanderais pas mieux... mais... je dois avant toutvous faire part d'une circonstance assez fâcheuse...
— Qu'est-ce donc encore? — Madame de Stainville n'est pas à Paris en ce moment. — Elle n'est pas à Paris?...- — Non , elle est partie il y a huit jours... pour les eaux. — Qu'est-ce que c'est que cela, les eaux.^.. — ^ C'est un pays... une ville... où il y a une source thermale, des eaux qui sont bonnes pour la santé et que l'on ordonne aux malades... En Suisse, il y a beaucoup de sources... je m'y suis plongé en simple caleçon et j en ai éprouvé un effet extraordinaire. — Est-ce que madame de Stainville est malade? — Elle se sentait des douleurs.... dans les régions dorsales... son médecin lui a conseillé de prendre les
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» eaux. — Ali! mon Dieu ! quel contretemps ! » Et sera-t-elle longtemps absente? — Je ne » le pense pas... peut-être trois semaines... » un mois... — C'est bien long encore! mais « il me semble que l'absence de ma protec— » trice ne doit pas m'enipêcber d'aller m'eta- » blir chez elle : certainement elle ne le » trouvera pas mauvais, et j'y attendrai son » retour bien plus agréablement que chez » ma vieille ravaudeuse. »
Bellepêche se gratte encore l'oreille et secoue la tête , en murmurant :
« Certainement... vous pourriez toujours » aller chez elle... cela ne souffrirait aucune » difficulté... mais... je dois encore vous faire » part d'une circonstance.... fâcheuse pour T> VOUS... — Paillez... parlez donc, monsieur! » — Madame de Stainville a laissé chez elle » à Paris quelqu'un pour tenir sa maison et » soigner ses affaires en son absence... ce » quelqu'un, c'est M. Daulay... — M. Daulay! » Par conséquent si vous allez maintenant » chez madame de Stainville î vous y trou- » verez M. Daulay, et vous retomberez en iir. 14.
» son. pouvoir.. .puisqu'en l'absence de votre » protectrice il commande en maître chez » elle. — Retourner avec M. Daulay... après » sa conduite infâme avec moi... ah! jamais ! » jamais!... D'ailleurs je le hais ! je le déteste » cet homme... Oh! non, non! je ne veux » pas retomber en sa puissance!... Mon Dieu! » que je suis malheureuse!... Enfin, puis- » qu'il le faut, je retournerai chez la mère » Dumont... rue de Crussol, où je m'ennuie » tant !... Vous aurez la bonté de m'y recon- » duire, n'est-ce pas, monsieur, car je ne » saurai plus trouver mon chemin.
» — Ma belle demoiselle, » dit Bellepêche en prenant un air tout gracieux, « si » j'osais vous faire une pi'oposition... une » offre... Vous connaissez mon dévoûment » à votre personne... c'est qu'en vérité il me » peine de penser que la fille de la duchesse » de Valousky loge chez une ravaudeuse , » et sort avec un fichu sur la tête : cela » n'est pas admissible ! c'est même très-in- » convenant !... — Aussi, inonsieur , c'est » bien parce que j'y suis forcée!... — Eh
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■ bien ! mademoiselle Marie , veuillez ac- » cepter un logement chez moi... j'ai un fort » bel appartement composé de cinq pièces, » dont une chambre d'ami... qui m'a tou- » jours servi de bibliothèque ; vous serez là » aussi bien que chez madame de Stainville, ï et j'ose me flatter que rien ne vous y man- » quera.
» — Que j'aille loger chez vous ! monsieur » Belleoêche, » dit Marie en regardant le vieux garçon d'un air surpris , « mais est-ce » que cela ne serait pas mal ? — Mademoi- » selle, j'ai avec moi une gouvernante, une » femme respectable, qui possède toute ma » confiance... et fait parfaitement la cuisine ; » sans cela , je ne vous eusse point fait une » telle proposition. — Ah! vous avez une » dame avec vous!... alors, c'est bien dif- » férent! — Je loge sur le quai des Lunettes, » dans un des plus beaux quartiers de Paris ; » on voit couler l'eau toute la journée. » — On voit la rivière, ah! c'est si gentil! » — Enfin je n'ai pas besoin de vous dire » que vous trouverez chez moi tout ce qui
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» pourra vous être agréable , et que ma gou- » vernante veillera à ce qu'il ne manque » rien à votre toilette. — Oh ! bien , en ce » cas, j'accepte, monsieur Bellepêche; je » logerai chez vous jusqu'à ce que madame » de Stainvi!le soit de retour à Paris. — » Voilà qui est parler, mademoiselle; veuillez » venir avec moi.. Je ne vous offre pas le » bras, parce que vous avez un fichu... et » que cela nous ferait remarquer; mais à » deux pas d ici il y a une place de fiacres, » et nous allons prendre une voiture qui » nous conduira chez moi. Ah! pardon, » mademoiselle Marie... pendant que j'y » pense , si vous le voulez bien , chez moi » je vous appellerai ma nièce... et je me » dirai votre oncle... — Pourquoi donc cela, » monsieur? — Parce qu'a Paris on esttrès- » méchant, les mauvaises langues sont tou- » jours disposées à médire... Nous ne poU' » vons pas conter à tout le monde votre » naissance mystérieuse et vos aventures. » Mais un oncle et une nièce, cela va tout » seul , et on trouve cela fort naturel. — Mon
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» Dieu! comme vous voudrez, monsieur; » d'ailleurs c'est pour si peu de temps!... » — Voilà qui est convenu... Partons... Ah ! » j'aperçois justement une voiture... Holà , » cocher!... est-tu pris ?... — Montez, not » bourgeois. »
Le cocher arrête sa voiture : Bellepêche y fait monter Marie et se place près d'elle en se disant tout bas : » La petite duchesse » est à moi ! »
Laissons rouler la voiture vers le quai des Lunettes , et sachons pourquoi Pierre n^était pas revenu chez la mère Dumont après hii avoir confié IMarie.
Une circonstance bien naturelle , et que tout autre que le jeune soldat aurait du prévoir, avait mis obstacle à ses pi'ojets. En arrivant à sa caserne, Pierre avait reçu l'ordre de se rendre à la salle de police, à laquelle il avait été condamné à rester quinze jours, pour n'être rentré qu'après minuit lorsqu'il n'avait qu'une permission de neuf heures.
Il fallait obéir ; toutes réclamations eus-
sent été inutiles. Pierre se rendit à la salle de police^ en se disant : « Pauvre IMarie!... » que va-t-elle penser de moi !... quinzejours » sans la voir!... Heureusement je suis cer- » tain que la bonne mère Dumont aura soin » d'elle et ne la laissera manquer de rien. »
Le lendemain, Pierre n'en écrivit pas moins à Gaspard pour lui demander l'adresse de madame de Stainville. Il le priait de la lui envoyer le plus vite possible , en chargeant M. Martineau de l'écrire pour lui. Pierre pensait que Gaspard s'empresserait de lui envoyer cette adresse; alors il comptait prier son camarade Fleur-d'Amour de la porter chez la mère Dumont et de s'offrir à Marie pour la conduire jusque chez sa protectrice , si elle n'aimait pas mieux attendre que le pauvre Pierre fût libre de l'y mener lui-même.
Mais Gaspard était absent du pays lorsque la lettre arriva. Il était allé travailler à une ferme aux environs. Il fut huit jours sans revenir à Vétheuil , et il y en avait déjà six qu'il était de retour et venait,
comme à son ordinaire, passer sa soirée au Tourne-Bride , lorsqu'après avoir trinqué avec lui et le professeur Martineau , maître Gobinard s'écrie :
« Ah! parbleu! Gaspard, pendant que 'j'y p^nse!... il y a là une lettre qui est » arr-ivée de Paris pour toi. Elle est adres- » sée ici pour que je te la remette... c'est » franc de port... il y a au moins une dou- » zaine de jours qu'elle est là.
» — C'est ben heureux alors que ça te » revienne à la mémoire!... s'il y avait des " choses pressées dans c'te lettre, tu serais » cause du retard, toi. — Je ne pouvais » te la donner quand elle est arrivée, puis- » que tu étais absent ! — Et depuis six » jours que tu me vois tous les soirs... tu
» ne le pouvais pas non plus, hein?
» Voyons, voyons vite ce papier, qu'est-ce » qui chante.^ J'ai dans l'idée que c'est de » mon ami Pierre; car il n'y a guère que lui » qui puisse m'écrire... Il nous donne peut- » être des nouvelles de Marie... Le père » Martineau va nous traduire tout ca. »
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On cherche la lettre. On la trouve avec peine dans le fond d'un égrugeoir, et Gaspard la donne au professeur, en lui disant :
a Déchitfrez-nous ce qu'il y a là-dedans , » savant!
» — Ah, Gaspard! » dit Martineau, en prenant la lettre d'un air digne; « à votre «âge! vous devez être honteux de ne pas » savoir lire!...
» — C'est justement à mon âge qu'on B n'apprend pus rien... Pourquoi donc que » je m'amuserais à être honteux d'une chose «qu'est la faute de mes parents?... Du » reste, je ne leur en veux pas pour ca... » car si j avais su lire... je ne saurais pas ce » que je sais...
» — Vous ne sauriez pas ce que vous sa- » ve7... en sachant lire? Je ne vous corno prends pas... Gaspard. — Eh ben, pourvu » que je me comprenne , moi , ça suffit, » Voyons, lisez-nous donc ça. »
Le professeur décachette la lettre, regarde la signature et s'écrie: » En effet, » c'est de mon élève Pierre.
> — C'est de Pierre!... j'en étais sûr ! • tilt Gaspard. « Qu'est-ce qui me veut ce » pauvre garçon?... dites-nous vite ça... «
M. Martineau pose ses lunettes sur son liez, et se met en devoir de lire. Gaspard et Gobiuard attendent avec impatience ce ([u'il va leur faire savoir ; au bout d'un instant le professeur s'écrie :
« C'est dommage!... Ah! c'est bien dom- » mage!...
» — Quoi donc .^ » dit Gaspard. « Il est » arrivé un malheur à Pierre ?...
« — Je dis que c'est dommage , « reprend Martineau, « parce que mon élève avait » autrefois une belle cursive , et que sa » main a perdu depuis qu'il est soldat!
' — Que le diable vous patafiole avec
■ vot' belle poussive!... J'ai cru que vous
■ parliez de ce qu'il m'écrit... Y an iverez- » vous enfin .^ — M'y voici. — C'est heureux. •
Le professeur lit à haute voix.
« Mon cher Gaspard, je suis bien heureux, » car j'ai retrouvé Marie...
» — Il a lelrouvé Marie ! » s'écrie Gasiir. i5
» — Cette pauvre petite Marie !» dit l'aubergiste j « ah! je suis bien content qu'elle » soit retrouvée ! car je l'aime toujours » comme mon enfant!...
» — J'en éprouve une vive satisfaction , » dit Martineau, « car Marie fut mon élève... » consilio manuque...
» — Après, papa Martineau; voyons la » suite de la lettre. — . Je poursuis : j'ai re- » trouvé Marie... je l'ai arrachée aux mains » de son infâme ravisseur... Il paraît qu'il y » a eu un ravisseur alors ?
» — Pardi! c'te bêtise! elle ne s'est pas » ravie toute seule, c'te petite. Après?
» Infâme ravisseur.... mais il me faut sur- » le-champ l'adresse de madame de Stain- » ville, pour que Marie puisse retourner I» près d'elle. Je ne pourrai l'y conduire moi- « même, car je suis pour quinze jours à la » salle de police. N'importe, envoie-moi vite » cette adresse , mon cher Gaspard ; il s'agit » de servir Marie, et je compte sur ton amitié. » Ton dévoué, » Pierre. »
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■ — Oh! il a raison de compter sur mon » amitié, » dit Gaspard, « elle ne lui man- » quera jamais... Mais pourquoi diable a-t-il » quinze jours de prison?... — Ah ! dame... » quelque faute... une bagatelle! » dit Gobinard; « mais dans le militaire on ne » plaisante pas. — Et il ne nous dit pas le » nom du ravisseur de Marie?... — La lettre » ne le nomme point. — C'est égal, il me le » dira , à moi... — A toi , Gaspard ? est-ce que » tu as le projet de retourner toi-même à » Paris P Tu pourrais envoyer à Pierre l'a- » dresse qu'il te demande. ]\I.[Martineau au- » rait bien la complaisance de lui écrire pour » toi. — Très-volontiers , » dit le professeur. « En ronde ou en bâtarde ? cela m'est égal... » — Non, non, merci, j'aime mieux faire » mes commissions moi-même. D'ailleurs je » suis ben aise de voir Pierre. S'il est en » prison , ma présence le distraira, et puis je » ne serai pas fâché non plus devoir Marie... » de savoir tout ce qui lui est arrivé... enfin » je vais partir. — Quand donc cela ? — Tiens, » tout de suite ! nous allons boire encore un
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» coup , et puis je me mets en chemin... Ah! » je n'ai pas des cors aux pieds; moi!... — » Comment! tu vas sortir ce soir... et il est » près de huit heures. — Eh ben , justement, ■ je vas m'en aller tout doucement, à la fraî- » che, et j'arriverai à Paris demain malin au » jour.-. Allons! un coup de piqueton et en » route! Quand il s'agit d'obliger un ami, faut » pas être feignant. — Au moins, as-tu de » l'argent sur toi pour ton voyage? J' crois » ben, j ai trois francs quinze sous!... j'espère » ben que je ne dépenserai pas tout. Allons, » à vot' santë! »
Gaspard trinque, boit, prend son chapeau, son bâton , et se met en route pour Paris, connne s il allait faire une petite promenade dans les environs.
Le lendemain , à huit heures du matin , Pierre qui avait tait ses quinze jours , venait d'être rendu à la liberté et se disposait à courir chez la mère Dumont, lorsqu'il voit Gaspard devant lui.
« Te Voilà! ■ dit le soldat, en sautant au cou du paysan.
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« Eh, sans doute! on ne m'a lu ta lettre qu'hier... parce qu'elle avait été ouhliée dans un égrugeoir... j'ai dit': Pierre a besoin de moi , je suis parti et me v'ià !... — Ce bon Gaspard! — Je croyais que tu étais prisonnier, moi ? — J'ai fini mon temps ce matin. — Tant mieux, ca fait que nous pourrons aller nous rafraîchir ensemble... — Oh , Gaspard ! Marie d'abord , Marie avant tout!... Que doit-elle penser de moi! voilà quinze jours qu'elle ne m'a vu, qu'elle n'a eu de mes nouvelles... quinze jours ! Senstu combien cela est long ! — Pas plus pour elle que pour toi qui étais sous les verrous. — Mais elle ne savait pas le motif qui m'empêchait d'aller près d'elle... elle a pu m'accuser... croire que je l'avais oubliée... elle a pleuré peut-être!... Moi, faire pleurer Marie!... Ah ! Gaspard!... je ne m'en consolerai pas. — Elle t'a pourtant fait pleurer plus d'une fois, elle !... et elle s'en est toujours consolée. . . tu l'aimes donc encore, toi?. .. — Si je l'aime!... Ah! situ savais combien j'ai été heureux en la revoyant!... elle est touin. i5.
» jours si belle... plus belle même qu'autre- » fois. — Et tout aussi coquette , sans » doute?... Mais enfin, qu'en as-tu donc fait « de cette belle fille? — Je l'ai conduite chez » une brave et honnête femme qui veillera » sur elle.... Oh! la mère Dumont est si «bonne... Viens, viens, hâtons-nous de » nous rendre chez elle. »
Gaspard suit Pierre : chemin faisant, il lui raconte comment il a retrouvé Marie, et quel était son ravisseur.
« — Ah! c'est le M. Daulay!» dit Gaspard, « ce criquet qui faisait tant son faraud, et » donnait toujours le bras à la vieille musca- » dine de Paris!... Pardi! j'étais ben sûr » que c'était un de ces messieurs qui avait » fait le coup. Il se sera dit : c'est une petite » duchesse ! j' vas me l'approprier... elle m'en- » richira , et ça me paiera mes dettes !... Oh! » j'avais deviné leurs malices , moi. Et tu dis » que Marie t'a suivi sans difficultés ?... — » Marie !... mais elle m'a cent fois remercié » de l'avoir sauvée... de l'avoir délivrée de « ce Daulay qu'elle déteste !... Pauvre petite,
» c'est le Ciel qui m'avait envoyé là... Sans » moi, Marie était perdue!... Cet homme ne » rougissait point d'employer la violence » pour triompher d'elle !... — Ah, bah ! laisse » donc... quand une femme ne veut pas , elle » a bec et ongle ! et au Tourne-Bride , la » petite servante savait ben donner une » tappe aux garçons qui voulaient l'em- • brasser... Le plus heureux dans tout ça, » c'est que le M. Daulay n'était pas de son » goût.
» — Nous voici arrivés, Gaspard : c'est ici » que demeure la bonne mère Dumont.
» — Ici... Diable, ça n'a pas l'air ben » hupé!... c'est égal! les honnêtes gens ne » sont pas toujours les mieux logés. »
Pierre monte le premier. Il gravit l'escalier si lestement, que Gaspard est encore au premier étage , lorsque le jeune soldat frappe à la porte de la ravaudeuse; mais comme la vieille femme n'était pas leste à ouvrir, le paysan a le temps de rejoindre son ami, ce qu'il fait en criant : « Ha ça est-ce que tu es » devenu un oiseau , Pierre ? il faudrait des
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» ailes pour te suivre, et j'ai des souliers » ferrés , ce qui n'est pas la même chose. »
Pierre frappe de toutes ses forces ; enfin le pas lent de la vieille femme se fait entendre. On ouvre la porte. Le jeune soldat se donne à peine le temps de dire bonjour à la mère Dumont; et court dans la seconde chambre, en criant :
« — Me voilà... Marie a dû bien s'impa- » tienter... jMais ce n'est pas ma faute; j'étais » à la salle de police... Gaspard est avec » moi... il arrive aussi... il... Eh ben !... où » est donc Marie? »
Après avoir fait le tour delà chambre, et être revenu dans la première , Pierre s'est aperçu que celle pour laquelle il brûlait d'arriver n'est pas là, et ne l'entend pas. Il revient alors vers la bonne vieille , en lui disant encore :
« — Où donc est Marie ? »
Mais la bonne femme baisse la lête sans répondre. Pour la première fois , Pierre remarque l'air profondément affligé de la mère Dumont , et il s'écrie :
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• — Ah , mon Dieu!... il est arrivé quelque » chose à Marie ! »
Gaspard, qui vient seulement d'entrer, regarde autour de lui, et se jette sur une chaise en murmurant : « il paraît que les » oiseaux sont dénichés !
» — Marie!... Marie!... où est-elle.''... » qu'en avez-vous fait, mère Dumont? » reprend Pierre d'une voix iremhlante. « Je vous » l'avais C(mfiée... vous deviezme larendre...
» — Eh, mon Dieu ! mon ami, » répond la bonne femme, « ce n'est pas ma faute!... » Vous m aviez amené cette jeune fille, c'est » vrai; mais vous ne m'aviez pas dit de la » retenir de force , de la garder prisonnière » chez moi... ce qui d'ailleurs ne m'eût pas » convenu. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour » lui rendre ma demeure agréable; mais je » ne pouvais y réussir. IMademoiselle Marie » s'ennuyait beaucoup chez moi. Elle sou- ■ pirait... elle était triste... et ne voulait » rien faire pour se distraire, parce qu'elle » croit qu'une duchesse ne doit point tra- » vailler...
» — Oh! que je la reconnais ben là! » dit Gaspard.
» — Vous ne veniez pas... elle a pensé que
• vous l'aviez oubliée...
» Moi, l'oublier... elle ne devait pas le ï croire. — Je lui répétais en vain que vous » reviendriez... Chaque jour elle semblait » plus ennuyée de rester ici... elle trouvait » ma'rue vilaine... elle voulait aller se prome- » ner. J'avais beau lui dire: A Paris, une jolie » fille ne vas pas se promener toute seule. » Enfin, hier, sur les deux heures, elle a
■ voulu sortir... — Hier? — Je lui ai prêté » un joli fichu pour mettre sur sa tête , car » je n'avais à lui offrir que mon chapeau de » paille , dont elle n'a pas voulu... vu qu'il a » bientôt sept ans. Elle a pris un panier à
■ son bras, puis elle est sortie, en me di- » sant : Je ne serai pas longtemps... et je re- » trouverai bien mon chemin; en tous cas^
• je saurais bien redemander la rue de Crus- » sol. Enfin... elle est partie... et depuis ce » temps... elle n'est pas revenue...
» — Pas revenue... depuis hier...!... Non,
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» mon cher garçon... Ah ! j'en ai eu du cha- » grin... J'ai pleuré aussi, moi, depuis hier, « car j'étais siire que vous reviendriez , et je » me disais : Il va bien m'en vouloir, en » ne retrouvant plus celle qu'il aime tant... » et pourtant vous voyez qu'il n'y a pas de » ma faute. »
Et la bonne vieille verse des larmes en disant ces mots; Pierre ne les voit pas, car il semble accablé par ce nouvel événement.
Mais Gaspard se lève, et va prendre les mains de la ravaudeuse, en lui disant :
« — Allons, sacrebleu, la mère, faut pas » vous désoler!... Pardi! on volt ben que » c'est pas vot' faute ! on la retrouvera, c'te » demoiselle!... elle a voulu se promener... » elle se trouvait trop renfermée ici... Dame! » depuis qu'on lui a dit qu'elle était du— » chesse, il lui faut beaucoup d'air!,.. Le » malheur de tout ça, c'est ce pauvre Pierre, » qui aime une fille qui ne pense pas à lui , » et qui se flattait peut-être que cette fois elle » allait lui rester !... Moi , je me doutais hen » que la petite lui ferait encore queuque bri-
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• cole ! et c'est pour ça que je sommes venu » nous même à Paris , au lieu de lui envoyer » 1 adresse qu'il me demandait.
» — Partie depuis hier! » s écrie de nouveau Pierre en marchant à grands pas dans la chambre. « Mais que lui est-il donc ar- » rivé.^... serait elle retombée au pouvoir » de ce Daulay?... Il faut la retrouver^ » Gaspard, il le faut... \ oyons, mère Du- » mont, quel côté a-t-elle pris?...
» — Elle m'a dit , mon ami , qu'elle irait » se promener tout le long du canal... qui ■ est ici près. — Sur le bord du canal ?... » Mon Dieu! si quelque événement... Viens, » Gaspard, viens, il faut absolument re- » trouver Marie. »
En achevant ces mots, Pierre sort, sans écouter son ami qui lui crie de l'attendre.
« — Allons, faut que je coure après lui, » maintenant, » dit Gaspard en reprenant sou bâton. « Ce pauvre Pierre... l'amour » le rendra fou... Je vais tâcher de le cal- » mer... Adieu, mère Dumont, je reviendrai » vous voir quand je passerai à Paris, car
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» VOUS êtes une bonne femme, vous... Soyez » tranquille... la jolie fille se retrouvera... » Avec tout ça , vous en êtes toujours pour » vot' fichu et vot' panier!...
« — Ah, monsieur!... ce sont des mi- » sères I et pourvu qu'il ne soit arrive au- » cun mal à cette jeune fille. .. — Oh ! que » non!... Encore queuque amoureux! queu- » que séducteur, peut-être!... mais les filles » ne meurent pas de ca ! et à Paris , on dit au » contraire qu il y en a qui en vivent. Adieu, » mère Dumont, je reviendrai vous voir. »
Gaspard secoue la main de la bonne femme, comme s'il disait adieu à un ancien ami, puis il descend aussi vite que le lui permet sa chaussure, et se met à courir dans la rue pour rattraper Pierre. Il le retrouve sur les bords du canal , marchant avec agitation , remaniant &ouvent autour de lui, s'arrêtant quelquefois pour questionner les marchands, les gens qui stationnent près de là^ leur faisant le portrait de Marie, et leur demandant s'ils l'ont vue passer la veille.
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Mais Pierre n'obtient aucun renseignement; car il ne faut pas demander aux habitants de Paris des souvenirs de la veille : c'est souvent avec peine qu'ils se rappellent ce qu'ils ont vu dans la journée. Au milieu de ce monde qui sans cesse va et vient , de ces passants qui se succèdent constamment, les yeux ont trop de distraction pour conserver des souvenirs. Ce n'est qu'en province qu'il est permis de demander si l'on a vu passer telle personne. Il y a des villes où une figure étrangère est remarquée, où une mode nouvelle fait accourir tous les habitants sur leur porte et à leurs fenêtres, où une voiture enfin fait événement.
Gaspard a longtemps marché à quelques pas de Pierre, laissant celui-ci regarder, s'arrêter, questionner à son aise. Lorsqu'il voit le jeune soldat plus abattu et ne sachant de quel côté diriger ses pas, il se rapproche de lui et lui prend le bras, en lui disant :
€ — Et la caserne?... n'est-il pas bientôt » l'heure d'y retourner? »
Pierre laisse tomber sa tète sur sa poitrine, en murmurant : « Puis-je rentrer » sans avoir retrouvé Marie !
» — Oui, tu le dois, parce que tu es » soldat d'abord. Tu as déjà eu quinze » jours de salle de police à cause de cette » jeune fille; il ne faut pas qu'elle te fasse » encore mériter quelque punition... Parce » que mamselle Marie a envie de courir, de » se promener, ça ne doit pas t'empecher » de faire ton devoir... d'être un bon sol- » dat... Allons, Pierre, du courage; Marie » se retrouvera; d'ailleurs je la chercherai, » moi, et je te promets de t'en donner des » nouvelles aussitôt que j'en aurai.
» — O mon cher Gaspard , tu me le pro- » mets... tu chercheras Marie... tu courras » dans tout Paris... tu t'informeras d'elle à » tout le monde... — Oui... oui, sois tran- » quille. — Moi, de mon côté , j emploie- » rai à la chercher tous les moments que • j'aurai de libres. — Ça, je n'en doute » pas; mais je te le répète, ne manque pas » à tes devoirs ; faut jamais rien faire à
180 UN TOCnLOUROU.
» demi... je ne connais que ca !... quand on » commence une bouteille, faut la vider;
■ quand on se bat, faut s'éreinter; quand » on prend un ëtat, faut l'exercer. Allons, » viens à la caserne. »
Pierre se laisse conduire , et quoique ses yeux cherchent toujours Marie, il marche sans s'arrêter jusqu'au quartier. Là, avant de rentrer dans la caserne, il embrasse encore Gaspard, en lui disant :
« Tu la chercheras partout, n'est-ce » pas:*... et, à la moindre nouvelle... sur le » plus léger indice, tu viendras me preve-
■ nir... — Oui... c'est convenu; mais toi,
■ de ton côté, n'abandonne pas le poste, » sacrebleu !... — j\on, Gaspard, je ferai » mon devoir... car je veux toujours être » digne de Marie. — V'ià qui est parlé... et » ce que je souhai^e , c'est qu'elle soit tou- » jours digne de toi. ■>
Gaspard se sépare de nouveau de Pierre, et, lorsqu'il l'a vu rentrer dans la caserne, il se dit :
« Le plus souvent que je vas user mes
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» souliers à chercher ÎMarie!... Non, non; » d'ailleurs les filles c'est trop capricieux : » pus qu'on courre après et moins qu'on » les attrape. J' vas retourner dieux nous, » et j'y attendrai des nouvelles de Paris. » D'ailleurs , j' sommes ben tranquille , on » ne fera pas Marie duchesse sans m'en » avertir. »
Et Gaspard se remet en route pour son villaj^e.
CHAPITRE PREMIER
L'intérieur d'un vieux garçon.
Le fiacre qui emmenait Blarie et M. Bellepeclie s'est arrête sur le quai des Lunettes, devant une assez belle maison, et la jeune fille se dit : « C'est déjà bien mieux que » chez la mère Diimont' »
Durant tout le trajet que l'on a fait en voiture, Bellepêche a cherché comment il ferait entrer dans sa maison une jeune fille coiffée en fichu, sans éveiller l'attention de son portier. Le vieux garçon se gratte
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l'oreille, le front, et tout ce qu'il croit pouvoir lui donner des idées; mais lorsque la voiture s'arrête^ il n'a rien trouvé, et il se dit ;
« Ma foi!... les portiers penseront ce ï qu'ils voudront! pour épouser une riche » duchesse on doit se mettre au-dessus des » cancans. »
Il descend du fiacre, paie le cocher, donne la main à Marie , et frappe hardiment à la porte cochère. On ouvre. Bellepêche entre avec la jeune fille, en ayant soin de crier bien haut :
« Venez, ma nièce... ne quittez pas mon B bras , ma nièce... laissez votre oncle vous » conduire. »
Puis Bellepêche avance la tête contre la loge du portier en disant : « C'est moi, » monsieur Leveau... moi, qui ramène ma » nièce... elle arrive de la campagne... et » passera quelques jours chez moi. Venez , » ma nièce , montez chez votre oncle. »
Marie monte l'escalier en s'efforcant de retenir l'envie de rire que lui donne sa
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nouvelle qualité, tandis que le portier la regarde passer en se disant : « Tiens!... » M. Bellepêche a une nièce... c'est la pre- » mière fois qu'il en parle... elle a une ■ drôle de mise, sa nièce... je voudrais ben » savoir de quelle campagne elle arrive avec » un panier sous le bras... elle vient de ven- » dange apparemment. »
On arrive au troisième étage. Là , Bellepêche sonne en disant : « Marie, laissez- » moi parler, et surtout ne me démentez » pas. »
On ouvre. C'est une grande femme , maigre, sèche , dont le cou ressemble beaucoup à celui d'une autruche et les yeux à ceux d'une chouette; elle tient un flambeau à la main, et manque de le laisser tomber en apercevant la jeune et jolie fille qui est avec son maître.
Bellepêche fait passer Marie devant lui, en criant de toute sa force :
« Madame Grosbec, voilà ma nièce... qui » arrive de la campagne... et passera quel- » que temps chez moi... vous allez lui pré-
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» parer la chambre d'ami... où je n'ai ja- » mais personne... Ma nièce a été volée en » route... avec la diligence... c'est pourquoi » elle n'a pu mettre sur sa tête qu'un fichu... » mais demain matin nous ferons avertir une » couturière et une marchande de modes...
» — Oh! oui, c'est le plus pressé, » dit Marie, « car je n'oserais pas me présenter » comme cela chez ma protectrice... »
Bellepeche fait un signe à Marie pour qu'elle n'en dise pas davantage, et il la conduit dans son salon, où la jeune fille s'assied sur un sopha , jetant les yeux autour d'elle et se disant : « A la bonne heure , ici... » au moins cela ressemble à mon joli loge- » ment du boulevard. •
Cependant madame Grosbec avait suivi son maître, tenant toujours sa lumière à la main, et jetant de temps à autre sur Marie des regards qui n'avaient rien de bienveillant.
« Allez donc préparer la chambre pour » ma nièce, » dit Bellepèche en approchant sa bouche de l'oreille de sa gouvernante : celle-ci ne bouge pas.
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« Elle a le tympan un peu dur, » dit Bellepêche à Marie, > mais, du reste, c'est » une femme qui a d'excellentes qualités... » elle fait parfaitement le café à la crème. »
Le vieux garçon , voyant que la gouvernante ne s'empresse pas d'exécuter ses ordres , essaie de se faire comprendre par signes : il fait aller ses mains, ses bras, ses doigts , et lorsqu'il croit que madame Grosbec l'a parfaitement compris, celle-ci lui dit avec un grand sansf-froid :
« Qu'est-ce que cette demoiselle vient » donc faire ici?
» — Cela devient impatientant ! » s'écrie Bellepêche, « il faut que ce soir ses oreilles » soient bouchées plus hermétiquement » qu'à l'ordinaire; je n'ai plus qu'un moyen » pour me faire comprendre : c'est celui » que j'emploie toutes les fois que madame » Grosbec ne m'entend pas. »
Le moyen de Bellepêche consistait à prendre la gouvernante par le bras et à aller avec elle chercher ce qu'il désirait, ce qui obligeait le vieux garçon à se servir à peu
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près comme s'il n'avait pas eu de domestique. Cette fois encore il emmène madame Grosbec et sort du salon avec elle pour aller faire lui-même ce qu'il veut que fasse sa gouvernante.
Resiée seule dans le salon , Marie s'occupe à examiner l'appartement ; ensuite elle ouvre la fenêtre pour connaître la rue. Quoiqu'il fît nuit, on pouvait encore distinguer la livière et les quais.
a Voilà qui me plaît beaucoup plus que » la rue de Grussol !» se dit Marie, « ce doit » être fort gai ici... d'ailleurs je n'y resterai » que jusqu'au retour de madame de Stain- » ville... Quel malheur qu'elle soit justement fi allée prendre les eaux ; ça ne m'amusera » pas beaucoup de demeurer avec M. Belle- » pêche et sa gouvernante... Ah! si j'avais » rencontré le comte Alfred d'Aubigny !... » maisjenel'aperçoispasjlui... et sans doute » il ne songe guère à moi... et pourtant dans » le jardin... sous le bosquet... il me regar- » dail encore bien tendrement !... »
La jeune fille est plongée dans ses ré-
flexions, elle a tout à fait oublié le présent; ses souvenirs remplissent son âme , elle s'y abandonne entièrement, et ne s'est point aperçue que Bellepêche est revenu ; il a été tout disposer lui-même pour que rien ne manque à Marie, et s'écrie en entrant dans le salon :
«Mes ordres sont exécutés!... madame » Grosbec a préparé votre chambre... avec » mes conseils... et je me flatte, belle Marie, » que vous serez bien... voilà la porte de » votre chambre... là en face...
» — En vérité, monsieur , je suis honteuse ■ de tout l'embarras que je vous cause, » dit Marie en fiiisant à Bellepêche un gracieux sourire. Celui-ci , qui croit déjà avoir conquis le cœur de la jeune fille , va s'asseoir près d'elle et lui baise la main d'un air respectueux, en murmurant :
« — Trop heureux... de prouver mon atta- » chement à l'aimable fille de la duchesse » de Valousky. . . disposez entièrement de » tout ce qui m'appartient. . . agissez ici » comme chez vous... tout ce que j'ai est à.
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» vous... même cette belle canne que vous ■ voyez là- bas... elle est en bois de cor- » nouiller. . . c'est un bois excessivement » dur; elle m'a été donnée par un bon ha- » bitant de Berne, lors de mon voyage en » Suisse... voyage que je ne me repens pas » d'avoir fait, bien au contraire , je compte » même écrire tout ce que j'ai observé pen- » dant mon séjour dans les montagnes... où « j'ai aussi cueilli des simples... cela se prend » comme du tbé...
» — Pardon, monsieur, » dit Marie en interrompant Bellepècbe , « mais puisque » vous me permettez d agir ici sans façon... » je vous avouerai que je n'ai pas dîné au- » jourd'hui... et je sens que j'ai faim...
» — Vous n'avez pas dîné !... Eh ! quoi » mademoiselle, vous n'avez pas dîné et vous » ne le disiez pas!... ah! que je suis donc » fâché... mais nous allons tout réparer... » Madame Grosbec !... Holà! madame Gros- » bec!... »
La gouvernante n'arrive pas; le maître du logis va prendre sur la cheminée une son-
nette qui ressemble à une cloche, et il la secoue à plusieurs reprises. A ce bruit, qui réveillerait toute une communauté, madame Grosbec arrive d'un air effaré et s'écrie :
« Qu'est-ce qu'il y a ?... qu'est-ce que c'est » donc ?... est-ce qu'on fait du bruit comme » cela ?.., c'est ridicule... ca fait peur.
■ — Madame Grosbec, ma nièce n'a pas » dîné, et elle désire prendre une réfection... » voyons, procurez-lui quelque chose...
» — Hein ?,.. mademoiselle veut s'en aller... » elle en est bien la maîtresse... ce n'est pas » moi qui la retiens !.,.
» — Ma nièce désire dîner... ou souper... » n'importe! » crie Bellepêche en se penchant sur l'oreille de sa gouvernante. . . . « Je crois qu'il ne reste rien du dîner , il 3 faut aller chez le traiteur. »
Madame Grosbec ne bouge pas ; elle se contente de faire la grimace à Marie. Bellepêche emploie encore son grand moyen. Il prend son chapeau et entraîne sa gouvernante avec lui , en s'éci'iant : « Ah ! corbleu, » madame Grosbec, je vous ferai bien aller
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» chez le traiteur... j'entends qu'on m'o- » béisse, et sur-le-champ. »
Le maître et la domestique sont sortis. Marie prend la lumière et va voir la chambre qu'on lui destine.
C'est une bibliothèque dont on a fait une chambre à coucher, et dont auparavant on avait fait une pharmacie, car sur les rayons destines à recevoir des livres , on voit des fioles , de petits pots , des boîtes , des flacons , plusieurs paquets de poudre et des savons destines à la toilette. Les meubles ne sont pas à la mode, les housses qui recouvrent les fauteuils sont jaunies par le temps, et quelques vieux tableaux pendus à la muraille attestent du respect de Bellepêche pour les objets qui ont appartenu à ses aïeux ; enfin , le dessus de la cheminée , paré d'une grotte en coquillages et de deux petits rochers en carton, achève de donner à cette pièce l'aspect de ces boutiques de vieilleries dont les propriétaires se nomment orgueilleusement antiquaires, parce qu'ils possèdent quelques èpées couvertes de rouille et une collection d'oiseaux empailles.
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Marie ne trouve pas cette chambre aussi agréable que celle qu'elle occupait sur le boulevard; elle regrette aussi Félicité, dont le goût la guidait pour l'achat d'un chapeau, dont le bavardage l'amusait, et qui l'habillait parfaitement; mais elle espère ne pas faire un long séjour chez M. Bellepêche , et ne pense déjà plus à sa vieille hôtesse de la rue de Crussol.
Bellepêche revient avec sa gouvernante.
Ils portent chacun quelque chose. Le vieux garçon fait mettre le couvert; il en met luimême une partie afin que les choses aillent plus vite. Enfin Marie se place à table et mange d'un très-bon appétit ce que lui offre son nouvel hôte, qui la sert avec beaucoup de courtoisie, tandis que madame Grosbec tourne et retourne dans la chambre, en parlant toute seule, mais assez bas pour qu'on ne puisse distinguer qu'un grognement continuel.
« Je boirais volontiers, » dit Marie en tendant son verre.
« — C'est juste ! vous n'avez pas encore
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» bu, » répond Bellepêche en jetant les yeux sur la table, « et moi qui oubliais de vous » offrir... Je suis devenu fort distrait depuis « que j'ai voyagé... On a tant de souvenirs! » tant de choses dans la lête... surtout lors- » qu'on est en observateur... J'ai rencontré » une fois dans une vallée de la Suisse... et » quelle vallée!... superbe! admirable, de e l'herbe qui m'allait jusqu'au nez!... j'ai » rencontré... — Je vous demande pardon j » mais vous ne m'avez pas donné à boire... » En vérité, je suis impardonnable... mais » aussi madame Grosbec oublie de mettre du » vin sur la table... — A quoi pense-t-elle!^... » Madame Grosbec! donnez-nous du vin...
» ma nièce a soif. »
Quoique Bellepêche ait crié très-fort, la gouvernante ne fait pas mine d'obéir; il répète son ordre en Taccorapagnant de gestes... Madame Grosbec le regarde, secoue la tête et répond : « Il n'y a pas de dessert.
» — Je vous dis que je veux du vin... Oh! » je vous ferai entendre, moi! »
Et Bellepêche, se levant, sort de la cham-
UH TÛCRLOUROU. 13
bre eu tirant après lui madame Grosbec; puis il revient d'un air fier, suivi de sa gouvernante qui porte une bouteille de vin.
« Je savais bien qu elle finirait par m'en- » tendre , » dit Bellepeche à Marie. « Elle a » l'ouïe dure, mais elle sert parfailement. »
Marie achève son repas, pendant lequel Bellepeche ne s'est levé que quatre fois pour aller avec sa gouvernante chercher ce qu'il lui a demandé. Ensuite la jeune fille prend une lumière et se retire dans sa chambre où son hôte la laisse, en criant d'une voix de stentor :
« Dormez bien ma nièce , je vous présente » mes hommages. »
Le lendemain , une couturière et une marchande de mode sont mandées. Bellepeche soupire en songeant aux dépenses qu'il va être forcé de faire j mais ces sacrifices sont indispensables s'il veut se faire bien venir d'une jeune fille qui est excessivement coquette, et d'ailleurs, pour devenir l'époux d'une duchesse qui sera fort riche, on peut sacrifier quelques centaines de francs. Ce
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raisonnement apaise les soupirs du vieux garçon. Quant à Marie, elle accepte sans hésiter des robes et des chapeaux; car elle pense que madame de Stainville tiendra compte à Bellepèche des dépenses que celui-ci fait pour elle, et que la duchesse de Valousky se chargera ensuite de rembourser sa protectrice, ou peut-être croit-elle qu'étant fille d'une grande dame, il est tout simple qu'on lui fasse des cadeaux. Il y a tant de gens dans le monde qui trouvent naturel qu'on leur donne , et à qui cela semblerait fort extraordinaire de rendre!
Marie ayant de nouveau une jolie toilette ne veut pas rester toute la journée renfermée chez M. Bellepèche. Quoique la vue des quais soit animée et qu'elle passe son temps à la fenêtre; elle veut aussi apprendre à connaître Paris. Bellepèche se dit: » Je serai le » conducteur de la jeune fille, je lui don- » nerai le bras et j'aurai soin de ne jamais la » mener dans le quartier habité par madame » de Stainville , ni dans les promenades où » l'on pourrait la rencontrer. »
Et Bellepêche promène Marie par les rues les moins fréquentées , sur les boulevards neufs , dans le haut des faubourgs.
« Je croyais Paris plus gai que cela, » dit souvent la jeune fille.
« — Paris est une ville de boue et de » fumée! » répond Bellepêche qui a lu Jean- Jacques Rousseau , et voudrait dégoûter la jolie petite duchesse de son goût pour la promenade.
Tout en donnant le bras à Marie, Bellepêche veut faire l'aimable et gagner le cœur de la jeune fille ; pour cela il commence de tendres discours , de jolis compliments ; mais cela se termine toujours par une description de la Suisse et une course sur le mont Righi, et alors Marie ne l'interrompt pas, car elle aime encore mieux entendre Bellepêche lui parler de ses voyages que d'écouter ses fades galanteries.
Plusieurs jours s'écoulent. Bellepêche devient à chaque instant plus tendre et la gouvernante plus hargneuse. Madame Grosbec est constamment d'une humeur de dogue,
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elle fait entendre des murmures , des demîmots parmi lesquels on distingue toujours : « Sa nièce!... sa nièce!... à la façon de Bar- » bari, mon ami ! »
Marie s'inquiète peu de l'humeur de madame Grosbec , mais elle demande souvent à M. Bellepèche si sa protectrice est de retour . celui-ci répond qu'elle n'est pas encore revenue des eaux, et la jeune fille soupire, en disant; « Son absence est bien longue. »
De son côté , Bellepèche voit avec peine que ses affaires n'avancent point : quand il veut pai'ler d'amour à Marie, celle-ci le fait sur-le-champ retourner dans la Suisse, dont il ne peut plus se tirer , et pourtant il ne veut pas loger, nourrir, habiller et voiturer la jolie fille, pour qu'ensuite elle devienne la femme d'un autre. Il a déjà déboursé huit cents francs pour Marie; cette somme semble considérable à un homme qui de sa vie n'avait dépensé, avec les femmes, que des bouquets de violettes de deux sous.
Comme il veut absolument que son argent lui rapporte, il se dit: « Il faut agir....
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« il faut me pousser! il faut être plus téme- » raire.... les femmes aiment la témérité....
» Marie est femme cela doit aller tout
» seul, dès que je le voudrai bien. Je vais » le vouloir ce soir. »
Bellepêche commande à sa gouvernante une jolie collation qu'il compte prendre avec Marie au retour du spectacle, caria jeune fille a témoigné à son hôte le désir de goviter encore d'un plaisir qui est nouveau pour elle, et Bellepêche n'a eu garde de refuser; seulement il conduit ]\ïarie à un petit théâtre où il est bien certain de ne rencontrer personne de la société de madame de Stainville.
On revient du spectacle. Marie est plus gaie parce qu'elle s'est amusée ; Bellepêche plus aimable parce qu'il a son projet. La collation est prête sauf deux plats qui manquent et le vin de liqueur qui n'est point sur la table; mais Bellepêche prend sa gouvernante par le bras et va avec elle exécuter ses ordres.
Marie^mange de fort bon appétit, Belle -
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pêche se verse souvent à boire ; il compte sur le vin muscat pour se donner de la témérité, et, en effet, après en avoir bu quelques verres, il souffle comme un bœuf et fait aller ses yeux comme des roulettes. De temps à autre il prend la main de Marie, la presse fortement, ce qui fait rire la jeune fille, et il pousserait plus loin ses entreprises si madame Grosbec n'était pas toujours là, le regardant fixement, et observant ses moindres actions ; plus d'une fois il a voulu éloigner sa gouvernante, mais celle-ci n'a pas entendu, ou a fait comme si elle n'entendait pas. Pour être quelques moments seul avec Marie, Bellepêche s'écrie : « Nous
» n'avons point de quatre-mendiants je
» vous en avais demandé, madame Gros- » bec; j adore les quatre-mendiants ! je suis » surtout fou des amandes !... Oh ! les aman-
» des... En Suisse il y a Non je ne
» veux pas penser à la Suisse. Madame Gros- » bec, allez sur-le-champ nous chercher des » quatre-mendiants. »
La i^ouvernante regarde son m uître , et
se contente de faire jouer sa mâchoire comme les singes. Bellepêche se lève et va crier son ordre dans l'oreille de madame Grosbec , de façon à rendre sourd quelqu'un qui ne le serait pas.
« Je n'irai point chercher de quatre-men- » diants à l'heure qu'il est, » répond la gouvernante... « les épiciers sont couchés.
» — Vous irez ! » crie Bellepêche. « 11 » y a encore des épiciers ouverts. — Non... » — Si.... — Non. — Ah ! corbleu !.... je » vous y ferai bien aller , moi !... »
Bellepêche entraine vivement madame Grosbec par le bras et descend avec elle chez un épicier, chercher des mendiants, qu'il rapporte, en s'écriant :
« Il faut se faire obéir!.... je ne connais » que cà ; on est maître c'est pour se faire » servir. »
Puis le vieux garçon se verse de nouveau du muscat et veut recommencer ses agaceries; mais Marie prend sa lumière, lui souhaite le bonsoir et le laisse avec madame Grosbec et les quatre-mendiants.
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Marie s'était couchée, mais elle ne dormait pas ; elle bâtissait des châteaux en Espagne : c'est un plaisir de tous les âges, mais qui doit être surtout celui des jeunes filles. Marie se voyait duchesse; elle avait un hôtel, une voiture, des laquais; et un homme, dont le souvenir se mêlait toujours à ses rêveries , était auprès d'elle et partageait son bonheur : ce n'était pas ce pauvre Pierre auquel elle avait déjà tant d'obligations , c'était le brillant Alfred, le séduisant comte d'Aubigny, qui l'avait toujours traitée fort cavalièrement.
Tout à coup MaiMC croit entendre gratter à sa porte; elle prête l'oreille, le bruit continue; bientôt on tourne doucement la clef et l'on ouvre la porte en tachant de faire le moins de bruit possible; mais déjà Marie s'est jetée en bas de son lit, et elle s'écrie avec terreur :
« Qui est là ?... qui donc vient ici ?.. »
On est quelque temps sans répondre, enfin une voix murmure : « C'est moi... ma » chère Marie... c'est moi.... n'ayez aucune
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» peur... — Comment! c'est vous, monsieur » Bellepêclie... et que me voulez-vous donc » si tard... et sans lumière ?... ■
Avant que le vieux garçon ait trouvé une réponse, madame Grosbec accourt avec une lumière et s'écrie : • Ah ! je vous y prends... » c'est gentil !... vous allez trouver votre » nièce au milieu de la nuit à ce qu'il parait?»
Marie aperçoit alors M. Bellepèche, coiffé d'un beau foulard rouge , mis avec une certaine coquetterie, et le corps enveloppé dans une robe de chambre sous laquelle il semble très-libre de ses mouvements.
» Que me vouliez-vous donc , monsieur ?» répète la jeune fille en se couvrant d'un châle, tandis que madame Grosbec met sa lumière presque sous le nez de son maître. Bellepèche est tout confus , il baisse les yeux et balbutie : » Je venais... je voulais » vous demander... de la pommade de con- » combre...qui est là sur une tablette... parce » que j'ai des démangeaisons... aux mollets.
» — Prenez, monsieur, prenez ce que » vous désirez, » dit Marie, mais une autre
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» fois, je vous en prie, ne venez plus cher-
» cher cela au milieu de la nuit, car cela m'a
» fait très-peur. »
Bellepêche va prendre sur une tablette le
premier pot qui se présente, puis il retourne dans sa chambre sans souffler mot, et en ayant soin de bien s'entortiller dans sa robe de chambre. Sa gouvernante le regarde aller et ne s'éloigne que quelques minutes après en murmurant: « Joli oncle!... jolie nièce!... ï joli gâchis que tout ça ! «
Quant à Marie, cette visite nocturne lui donne des soupçons , et , avant de se recoucher, elle a soin de rentrer la clef de sa porte, de manière à ce qu'on ne puisse plus entrer dans sa chambre sans sa permission.
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CHAPITRE II
TJn traiteur sur les boulevards neufs.
Depuis sa tentative nocture, Bellepêche s'aperçoit que Marie n'est plus la même avec lui. La jeune fille semble craindre les tête-à-tête; elle retire sa main lorsqu'il veut la baiser; elle l'interrompt lorsqu'il va lui parler d'amour. Enfin, elle se retire de bonne heure dans sa chambre , et le vieux garçon a aussi remarqué qu'elle ne laissait plus sa clef sur sa porte.
La gouvernante suit une autre marche , mais qui a évidemment le même but. Elle est sans cesse sur le dos de son maître; il ne peut faire un pas, aller dans une chambre sans que madame Grosbec le suive des
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yeux. S'il cause avec Marie, la gouvernante a mille prétextes pour entrer, sortir, et être sans cesse à ses côtés; la nuit même elle ne ferme pas l'œil, afin de surveiller toutes les actions de son maître.
Placé entre la jeune fille qui l'évite, et la vieille qui l'espionne , Bellepêche voit bien qu'il atteindra difficilement le but qu'il s'est proposé. Cependant, la collation et le vin muscat avaient produit de forts bons effets; le séducteur aurait été téméraire, il s'était senti capable de faire des prouesses; il était donc bien malheureux que l'occasion ne se présentât plus de renouveler le souper, et surtout le tête-à-tête.
Chaque jour Marie s'informait si madame de Stainville était revenue. Bellepêche lui répondait qu'elle était toujours absente. Mais il sentait bien que ses réponses finiraient par sembler suspectes à celle qui n'était venue chez lui que provisoirement. Alors Marie pouvait le quitter, le fuir comme elle avait fui Daulay, et il en aurait été pour ses dépenses, ses sacrifices, les
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propos de madame Grosbec, et les regards malins de son portier; le vieux garçon jure qu'il n'en sera pas ainsi.
« Je ne réussirai jamais chez moi, » se dit un matin Bellepêche en admirant dans une glace le beau nœud de sa cravate.
« Mais qui m'empêche d'être heureux ail- » leurs!... Oh! qu'elle idée délicieuse... coni- « ment ne l'ai-je pas eue plus tôt!... Il est » vrai que j'en ai eu tant d'autres depuis » mon voyage en Suisse... Mais aujourd'hui » même je la mets à exécution. «
En déjeunant, Bellepêche dit à Marie :
» Ma belle demoiselle, depuis que je vous » promène dans Paris , je n'ai pas encore » songé à vous mener au Jardin des Plantes, » où il y a des animaux; on voit des ours , » des biches, des lions, des léopards; on » leur donne à manger. C'est très-gai, très- » varié! c'est là que se réunit la meilleure » société de Paris. Si vous le voulez, au- » jourd'hui nous réparerons cet oubli. »
Marie , qui ne cherchait que des occa~ sions de plaisir et de distraction , accepte la IV. 3
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proposition de son hôte. Elle s'occupe surle-champ de sa toilette, et hientôt elle se présente à Bellepêche, ravissante de fraîcheur , de charmes et de coquetterie. Ce n'était pas pour son conducteur que Marie se faisait si jolie; mais elle était femme, et elle s'étudiait à plaire. En devenant duchesse, elle pensait que ce serait sa seule occupation.
Bellepêche se sent plus enflammé à l'aspect de celle dont il se flatte d être l'heureux vainqueur; mais il cache ses transports pour ne point éveiller les soupçons de Marie.
Madame Grosbec est dans un coin du salon qui regarde d'un air colère la jolie toilette de Marie.
« — Allez nous chercher une voiture ! » crie Bellepêche en se tournant vers la gouvernante, a Ma nièce ne peut sortir à pied... » le pavé est gras. »
Au lieu de faire ce qu'on lui dit, madame Grosbec va s'asseoir dans une bergère.
« Je vous demande une voiture, un fiacre, « madame Grosbec, » répète Bellepêche en faisant tourner ses deux poings pour imiter le roulement d'un carrosse.
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c — Oui , jevoisbien que vous allez sortir,» dit la gouvernante d'un air railleur. « Oh ! » vous promenez votre nièce; Dieu merci, » elle en a de l'asTrément !
» — Madame Grosbec, une voiture... et » sur-le-champ , « reprend Bellepêche en allant placer sa bouche sur l'oreille de la vieille fille. Celle-ci fronce le sourcil en murmurant : « — Une voiture... — Oui. — Pour- » quoi faire ? — Pour ne point aller à pied, » apparemment. — Je ne sais pas où il y en a. » — Vous vous en informerez. — D ailleurs, » il ne pleut pas... — Ah !... je vous dis qu'il » me faut une voiture... et que vous irez en » chercher une,... quand j'ai donne un ordre, » vous savez bien qu'il faut qu'on l'exécute.» Madame Grosbec regarde son maître, et prend une prise de tabac. Alors celui-ci exaspéré, saisit sa gouvernante par le bras , la fait sortir du salon... et sort avec elle pour aller chercher une voiture.
L'n fiacre vient, ramenant Bellepêche et madame Grosbec , qu'on a beaucoup de peine à décider à en descendre. Enfin le vieux
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£[arcon est aller chercher Marie : il la fait monter en voiture et se fait conduire avec elle au Jardin des Plantes.
Là , le conducteur de Marie s'érige en véritable cicérone , il fait parcourir à la jeune fille toutes les parties du jardin , lui fait voir les animaux, les plantes et le Cabinet d'histoire naturelle. Rien n'est oublié, tout est examiné avec un soin minutieux^ et Marie ne trouve pas le temps long , parce qu'elle voit pour la première fois à Paris quelque chose qui l'amuse et captive son attention.
Cependant nos promeneurs ont passé près de quatre heures au Jardin des Plantes ; ils songent à le quitter; et Bellepêche dit :
« Cette promenade m'a donné im grand » appétit. .. c'est comme lorsque je faisais » des excursions dans les montagnes de la » Suisse... J'avais une faim dévorante... j'au- » rais mangé un daim !... On en mange beau- »coup, en Suisse... c'est très-bon rôti... » avec un filet de citron.
» — J'ai très -faim aussi, » dit Marie.
« — Ah! fort bien... c'est là que je voulais
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» en venir! Parbleu, au lieu de relourner » chez moi... et il y a loin, qui nous em- » pêche de dîner par ici ?.., — Comment ! » est-ce qu'on peut dîner hors de chez soi ? ■ Certainement, belle Marie, à Paris il y a » des restaurateurs dans tous les quartiers... » c'est même fort bon genre d'y mener des » dames... et par ici, sur le boulevard neuf, » il y a des restaurants où l'on est très-bien; » où il y a surtout d'excellentes matelottes... » Je crois que vous l'aimez ? — Oui , mon- » sieur. — Voulez-vous que nous dînions sur » le boulevard voisin ? — Tout ce que vous » voudrez, monsieur. — Allons-y, en ce cas. » Je vous réponds que nous dînerons fort » bien. Oh ! je connais les bons endroits. »
Bcllepêche est rayonnant. Marie se laisse conduire sans aucune défiance , car elle croit que les traiteurs de Paris sont comme les auberges de villages, et elle ne suppose pas à son compagnon d'autre intention que de l'aire un bon dîner.
On arrive chez un traiteur des boulevards neufs. La maison est sur le devant , et on
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aperçoit un jardin sur le derrière. Une petite femme , qui a l'air d'être excessivement complaisante pour le public, vient au devant du monde qu'elle aperçoit en faisant force révérences, et s'écriant comme les paillasses des petits spectacles : « Entrez , monsieur et ma- » dame... vous serez bien servis , vous trou- » verez tout ce qui vous fera plaisir... J'ose » me flatter que vous ne serez pas mëcon- » lents... la cuisine est très-bien fournie... » Donnez-vous donc la peine d'entrer. »
Marie ne peut s'empêcher de sourire , car elle se rappelle le Tourne-Bride, et se dit : « Monsieur Gobinard aimait bien quand il » lui venait du monde! mais il n'en a jamais » tant dit que cela aux passants... »
C'est Bellepêche qui porte la parole. Il entre sous un vestibule, en tenant toujours Marie sous son bras; et il regarde la dame du restaurant d'un air très-significatif, tout en lui disant :
« — Madame, nous voudrions dîner...
» et fort bien dîner... je ne regarderai pas » au prix... surtout d'excellents vins!... Nous
UN TOURLOTJROU. SI
» prendrons du Champagne... dès le second » service.
» — Monsieur sera satisfait du notre! il » mousse et il part que c'est une bénédic- » tion!... il nous a déjà taché trois plafonds • et cassé trente bouteilles... mon mari en » est enchanté... Où désirez-vous dîner? » Bellepêche fait jouer son œil et ses sourcils, mais Marie répond : « Dans le jardin... » il me semble que c'est plus gai... »
» — Oh ! madame , je ne vous y engage » pas! » s'écrie la petite femme, qui a compris les clignements d'yeux du monsieur... « d'abord la saison n'est pas propice... il fait » froid , et puis , dans le jardin , nous avons » des soldais qui boivent... Je crois que leur » société ne vous conviendrait pas...
» — Fi donc! fi donc! » s'écrie Bellepêche, « ces gens-là disent tout ce qui leur » passe par la tête... Tiiettez-nous...
» — Dans votre salon alors, » dit Marie.
Bellepêche cligne toujours des yeux. La
petite femme reprend : « Ah! mon Dieu,
» mais... j'y songe... je n'ai plus de place
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» dans la salle... toutes les tables sont oc- » cupées... C'est étonnant comme j'ai du » monde aujourd'hui!... mes cabinets sont » pris aussi... tout est pris!...
» Alors , madame , ce n'était pas beaucoup » la peine de nous engager à entrer, » dit Marie en se disposant déjà à rebrousser chemin. Mais la femme l'arrête en s'écriant: « Permettez... permettez!... avec les gens « comme il faut il y a toujours moyen de » s'arranger; savez-vous ce que je vais faire, » je vais vous donner ma chambre; elle a » vue sur le jardin , vous y serez parfaite- » ment... Vous pensez bien que je ne la » donnerais pas à tout le monde... mais on » voit bien à qui l'on a affaire. — Va pour » votre chambre! » dit Bellepeche en souriant. — a O mon Dieu! cela m'est bien » égal , » dit Marie.
Et la petite femme fait monter son monde au premier, et leur ouvre une pièce dans laquelle il y a un lit, et Marie ne trouve pas cela extraordinaire, puisque la femme du traiteur a prévenu que c'était *« chambre , et Bellepc-
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che se fi'otle les mains, en se disant: Voilà un dîner qui me coûtera cher!. . mais cette fois je veux que mon argent mt rapporte. Bellepêche commande un diner succulent; Il ne lésine sur rien ; il veut des truffes, des petites pieds, des vins fins. Il est lancé , il devient un sybarite. Les avares se montrent quelquefois prodigues; d'ailleurs, le vieux garçon avait ses raisons pour en agir ainsi, et lorsque Marie lui disait : « Mais, » monsieur, vous demandez trop de cbo- » ses!... ï il lui baisait la main en répondant : t C'est la première fois que nous » dînons ensemble chez un traiteur. . je » veux qu'elle fasse époque dans ma vie. — • Mais si vous mangez trop vous vous ferez » du mal... — Je veux me faire du mal!... » c'est mon bonheur à moi !... je veux me » livrer à mille folies,.. — Comment! mon- » sieur... — Surtout, je vous en prie, ne » me parlez pas de la Suisse... Oh! je ne » veux pas entendre parler de la Suisse en » dînant.... ça me distrait trop... ça m'em^ » pèche de manger. »
Et Bellepêche se verse force rasades , et il fait son possible pour égayer, pour animer Marie; mais la jeune fille ne cède point aux sollicitations du célibataire, dont les instances commencent à lui paraître singulières, et qu'elle trouve plus ridicule qu'à l'ordinaire.
Pendant que dans la chambre du premier on demandait les mets les plus délicats et les vins les plus généreux , dans le jardin avait lieu un autre .'cot. Ti'ois soldats, assis contre une table, avaient devant eux une bouteille , un pain , des verres et une énorme omelette.
C'était Carabine qui avait reçu quelque argent de son pays et s'était promis de le manger avec ses camarades. Il ne lui avait pas été difficile d'entraîner Fleur-d'Amour avec lui; il avait eu plus de peine à décider l^ierre à les accompagner, cependant il y était parvenu, et, après s'être promenés au Jardin des Plantes, endroit favori de Fleurd'Amour, les trois soldats étaient entrés pour se rafraîchir dans le jardin d'un res-
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taurateur, où Carabine avait voulu régaler ses deux camarades.
« L'omelette est bien faite, tout de » même! » dit Carabine en se coupant un énorme morceau de pain, « on est trrrès- » bien serrrvi dans ce rrrestaurrrateur.
» — Oh ! à Paris , on perfectionne les » omeletîes! » dit Fleur-d'Amour, « on m'a » même assuré qu'on en faisait sans œufs » quand ils sont rares.
» — Ah! bath!... et alors comment donc » qu'on fait ces omelettes-là? — C'est tout » simple, on ne les fait qu'au lard, proba- « blement! — Ah! parrrbleu ! tu as deviné » la chose... serrrs donc, Fleur-d'Amour. »
Fleur-d'Amour donne une petite portion à Carabine, une bouchée à Pierre, et prend pour lui tout ce qui reste sur le plat en disant : <« Il est inutile d'en laisser au traiteur... » ces gens-là sont déjà trop nourris.
» — Mais tu en donnes bien peu à Pierre.'' » — Je lui en donne encore trop, puisqu'il » ne mange pas... tu vois bien qu'il est re- » tombé dans ses idées noires, dans sa som-
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» hrerie... Allons, Pierre, voyons.,, tiens- » nous donc tète, sacrebleu! »
Pierre passe sa main sur son front et s'efforce de sourire en répondant :
« A votre santé , camarades !
» — A la tienne !... Tiens , il n'y a plus de » vin... Carabine, est-ce que tu aurais l'idée » d'en demander une autre bouteille ?
T — Je le crrrois bien !... je suis en fonds... » il est là le bourrrsicaut!... Holà ! du vin! »
On apporte du vin aux trois soldats. G'egt toujours Fleur-d'Amour qui verse et il ne se ménage pas. L'omelette est mangée, il n'en reste plus vestige sur le plat. Fleurd'Amour bat la retraite avec sa fourchette en disant : « Elle était bonne, l'omelelte... » mais elle était bien petite.
» — En veux-tu une autrrre? » dit Carabine. « — ■ Je le veux bien, parce que » je vois que ça te fera^laisir. — Garrrçon ! » une seconde omelette... la même chose... » mais meilleurrre.
» — Nous faisons un joli repas ! » reprend Fleur-d'Amour, « mais ça ne vaut pas celui
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» de mamselle Félicité... Ah! Dieu ! c'est là » que nous avons fait une bombance à che- » val!... des plats de toutes couleurs! des vins » de toute façon !... des liqueurs à boire ses » moustaches... t'en souviens-tu, Pierre.
» — Oui... oh ! oui , je m'en souviens ! » répond le jeune soldat en poussant un profond soupir.
« — Pourrrquoi donc que vous ne m'avez » pas mené là ? » dit Carabine , « j'aurrrais » tenu ma place avec agrrrément.
» — Ah ! pourquoi !... demande à Pierre ; » et les événements , donc!... il y en a eu de » fameux ! Moi qui croyais que le camarade y B allait tout simplement dans l'intention d'en » conter à mamselle Félicité!.... j'étais de- ■ dans. . . c'était pas ça. Pierre avait retrouvé » là sa belle, son objet, sa payse, quoi, qui » se trouvait être la maîtresse de sa domes- » tique , qui l'avait enlevée.... et qu'il vou- » lait la ravoir... comprends-tu, Carabine?
» — Oui, oui... Ah! pourrrtant non, je » ne comprends pas.
» — Eh bien ! voilà ce qui fait que nous
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» ne sommes pas retournes chez mamselle « Félicité... A ta santé... Tiens , il n'y a plus » devin... aurais-tu la fantaisie d'une autre » bouteille ?
» — Cerrrtainement î puisque je te dis que ■ je suis en fonds!.... Garrrcon ! du vin. » ' On apporte du vin et une seconde omelette que Fleur-d' Amour fait disparaître en très-peu de temps, et dont il n'a point jugé nécessaire d'offrir à Pierre qui est retombé dans ses réflexions.
« Et sa bonne amie, la rrra-t-il ? » demande Carabine en se bourrant de pain , tandis que son camarade achève le plat.
« — De quoi ? de qu'est-ce ? quelle bonne » amie que tu veux dire ? — La celle de » Pierre ? — Eh non ! il l'avait retrouvée , » mais je te dis qu'il l'a reperdue, et voilà le » pourquoi de son air sauvage et pénible... » A ta santé , Carabine. Tu ne veux plus rien • demander? — Moi.... si fait, toujours.... » si nous prrrissions encorrre une omelette ? » — J'y consens , parce que je m'aperçois » que tu l'airaes. — Garrrcon ! une troisième
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B omelette, et de plus en plus meilleurrre. » — Carabine je t'estime, parce que tu es » un bon enfant. — C'est mon devoir. — Et » que tu ne manges pas vilainement ton ar- » orent en égoïste, auand tu en as. — Les » camarrrades avant tout. — C'est bien , ça. » Aussi quand je recevrai de l'argent de mes » parents , je te rendrai la pareille. — Il me » semble que tu m'as dit que tu n'avais pas » de parents. — C'est vrai; mais ça ne fait » rien... il peut m'en arriver... le hasard!.. A » ta santé... Voyons, Pierre! bois donc... que » diable!... un soldat ne doit pas se dépérir » pour une femme. Moi je ne vois plus mam- » selle Joséphine... eh ben! est-ce que ça • m'empêche de manger!.... jamais... Ah! » voilà l'omelette.., elle sent encore plus bon » que les autres.
>' — Veux-tu que je serve? » dit Carabine, en respirant avec satisfaction le fumet de l'omelette.
« — Non ]... non... tu ne sais pas décou- » per!.... tu te briMerais les doigts.... avec » moi, c est fait en deux temps. »
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Effectivement, Fleur-cV Amour, qui a Vair de faire des tours de passe-passe avec les omelettes, fait encore disparaître celle-ci pendant que Carabine goûte au petit échantillon qu'il lui a servi.
a Oui , « reprend Fleur-d'Amour en se couchant à demi sur la table pour que son camarade ne voit plus le plat. « Oui, j'ai lâché Joséphine , et je n'en ai point de regrets : c'était une fille avaricieuse, qui ne m'engageait presque jamais à aller la voir dans sa cuisine^ sous prétexte que ses bourgeois lui faisaient des scènes. Je ne tiens pas à un bouillon... mais je veux des procédés. A ta santé... et toi, Cai'abine, qu'as tu fait de ta grosse ?... — Qui ça?... Adélaïde?...
— Oui, je crois que c'était son nom propre. — Ah ! ben nous sommes fâchés aussi , parrrce qu'un jour qu'elle avait affairrre chez un cousin, elle m'a donné son petit à garrrder... Tu sais, ce petit Auguste qui se perrrdait souvent. — Oui!... un gaillard qui buvait de l'eau-
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» de-vie... qui voulait déjà fumer! Dieu! r que cet enfant promettait pour l'esjirit !... y eh ben ! est-ce que tu l'as perdu tout à » fait, toi? — Non, au contrairrre , je le » garrrdais forrrt bien ; l'enfant se plaisait » même beaucoup avec moi ; si bien que » deux jours aprrrès Adélaïde me prrria » encorrre de le prrromener pendant » qu'elle irait chez une tante ; puis en- » corrre le jour suivant pendant qu'elle » allait chez un oncle. Finalement je me » dis : Alorrrs je ne suis plus soldat, je » suis bonne d'enfant. Mais je ne crois pas » qu'on devienne coronel en promenant » des moutards ; c'est pourquoi je dis alors » à Adélaïde : Cherrre amie, vous prrro- » mènerez l'enfant vous-même , moi j'en ai » assez 1 Là-dessus elle se fâcliLt et je la » lâcha .'...
» — Tu as bien fait, Cai^abine, on doit » des égards et des complaisances au beau » sexe ; mais cependant le défenseur de la » patrie ne doit pas se changer en aiguille » à tricoter... A ta santé !
IV
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» — Eh hen!... où qu'est donc l'ome- » lette?... — L'omelette!... finie... avalée! » tu l'as mangée depuis longtemps ! — Je » l'ai mangée!... tu crrrois... c'est drrrôle, » je ne m'en suis pas aperçu!... — Parce • que tu parlais en mangeant... quand on » cause en mangeant, vois-tu, on avalerait » un bœuf sans s'en apercevoir. — Ah! c'est » donc cela !... — Si elle ne t'a pas rassasié , » pourtant, et que tu en désires une qua- » trième... tu es toujours le maître, et nous >' sommes là pour t'obéir! — Ah! ma foi » non... puisqueje mange sans m'en aperce- » voir, c'est pus la peine. — Je pense que » tu as raison et que trop d'omelette te ferait » du mal ; mais je t'engage à boire par-des- » sus... — Oh! ca me va... Tiens , il n'y a » plus de vin... — Si tes désirs t'excitent à Il demander une autre bouteille , je ne te « contrarierai point dans tes idées. — Oui, » oui, je veux boirrre... comme tu dis, ça me » ferrra couler l'omelette que j'ai mangée en » causant... Holà!... gaiTrçon ! du vin !...
» — Camarades!... écoutez donc , » dit
Pierre en sortant tout à coup de sa rêverie, « il me semble que j'entends une voix de » femme... tout près de nous...
» — Qu'est-ce qu'il y aurait d'étonnant » qu'il y eiit des femmes chez ce traiteur, » répond Fleur-d' Amour en se versant à boire, « on vient dîner ici avec son amoureux... » Mais nous ne voyons plus clair... finissons » vite cette bouteille, puis en route, car » nous sommes loin de la caserne... Bois » donc , Pierre. »
Carabine trinque avec Fleur-d'Amour; mais Pierre ne boit pas, il écoute, car cette voix qu'il a cru entendre lui a causé une émotion dont il ne peut se rendre compte. Bientôt on ouvre une fenêtre au premier étage dans une pièce où il y a de la lumière , une femme paraît contre la croisée el prononce fort distinctement ces mots :
« Laissez-moi , monsieur , laissez-moi ! ou » mes cris attireront bientôt du monde » ici!... votre conduite est intanie! je veux » m'en aller sur-le-champ. »
Pierre n'a pas entendu la fin de ces der-
niers mots, et déjà il est sur le mur ; il grimpe après un treillage, le bois casse sous ses pieds; mais il s'accroche à tout, il monte toujours, il atteindra la fenêtre , car il a reconnu la voix de Marie , de Marie qu i est en danger, qui implore du secours et qu'il va sauver encore.
En effet, pendant que ses deux camarades ébahis le regardaient grimper au mur, Pierre est parvenu à la fenêtre du premier, et il saute dans la chambre au moment où M. Bellepéche, qui venait de ressaisir Marie, cherchait à se porter aux plus coupables excès, parce que le Champagne , qu'il avait bu à triple dose, avait fait de lui un profond scélérat.
A l'aspect de ce soldat, qui semble tomber du ciel pour arriver par la fenêtre, Bellepéche reste pétrifié; la jeune fille profite de son étonnement pour s'échapper de ses bras et se réfugier dans ceux du soldat, qu'elle a sur-le-champ reconnu.
« Pierre!... Pierre!... » s'écrie Marie. « Ah! je ne crains plus rien à présent.
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» — Oui, Marie, c'est raoi!... c'est a Pierre qui remercie le Ciel de l'envoyer » toujours près de vous quand il vous faut » un défenseur.
» — Ha ça ! que ce soit Pierre ou Paul !... » balbutie Bellepêche en revenant de sa preinière surprise, « je trouve très-singulier » qu'on se permette d'entrer par la fenêtre... » lorsque je dîne en tête à tête avec une » jolie demoiselle... Dans ce cas-là, on ne » doit pas même entrer par la porte!... c'est ■ indiscret... Soldat, vous allez sortir par » où vous êtes venu... sinon , je me porte à » des extrémités... Prenez garde!... j'ai la tête » montée!... je ferais reculer une armée!... »
Bellepêche, qui était rouge comme un homard, et roulait des yeux animés par le vin , l'amour et la colère, s'avance vers Pierre, et fait im geste pour ramener Marie de son côté; mais, au même moment, le jeune soldat, d'un coup de poing qui sentait encore le laboureur, repousse Bellepêche et l'envoie tomber sur la table qui était au milieu de la chambre , et chargée des dé-
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bris du dessert. Bellepêche était colossal , et son état d'ivresse devait rendre sa chute encore plus lourde; la table ne peut supporter un aussi rude choc, elle se renverse, le gros homme tombe dessus, et il écrase sous lui deux assiettes, un compotier, une bouteille, deux veiTCs, trois poires, une pomme d'api et cinq biscuits de Reiras.
Les fruits et les biscuits s'écrasèrent sans faire beaucoup de mal à Bellepêche; mais il n'en fut pas de même des assiettes et des verres , et lorsqu'il se sentit entrer en différents endroits de son corps des morceaux de porcelaine et des tessons de bouteilles , le gros monsieur ferma les yeux , en criant qu'il était mort.
« Ah^ mon Dieu! » dit Marie, « si vous » l'avez tué... qu'allons-nous devenir?
I) — Eh non !... non... il n'a que quelques » contusions sans doute.... mais n'importe, » il ne faut pas rester ici... il faut nous » éloigner promptement... — Oh! oui, sau- » vons-nous bien vite... car je tremble qu'il » ne nous arrive malheur... ■'
Pierre serait bien redescendu par la fenêtre; mais il sent que Marie ne peut prendre ce chemin. La jeune fille a déjà ouvert la porte; elle regarde dans le couloir, et ne voit personne.
a Venez vite, » dit-elle à Pierre, « dépê- » chons-nous.... mais que dira t-on en bas, » en me voyant sortir avec vous ?... — Don- » nez-moi le bras, ne tremblez pas, Marie, » et je vous réponds qu'on ne se permettra » pas de vous rien dire. »
La jeune fille suit le conseil de son défenseur. Elle prend le bras de Pierre et descend avec lui. Sous le vestibule ils rencontrent la dame obligeante qui a bien voulu prêter sa chambre.
« Ce monsieur dort, » lui dit Marie, « et, )' pendant son sommeil , je vais me prome- » ner un peu avec mon cousin.
» Votre cousin ! » répond la petite femme en souriant, « ah! très-bien.... très-bien , je »> comprends!.... allez, mais par prudence, » ne soyez pas trop longtemps. »
Pierre et Marie ne lui répondent pas, ils
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sont déjà dehors. Ils marchent très-^ite, n'échangeant encore que quelques paroles.
« Chère Marie!... que je suis heureux de «vous avoir retrouvée!... — Ah! Pierre, » quel honheur pour moi que vous ayez été » là! — IMais pourquoi aviez-vous quitté cette » honne madame Dumont , chez laquelle je » vous avais conduite? — Mon Dieu!... j'étais » sortie... pour me promener... je m'en- » nuyais; vous ne veniez pas — Ce n'était » pas ma faute, j'étais à la salle de police. — » J'ai rencontré IM. Bellepêche; c'est un ami » de madame de Stainville , il était avec moi » à sa campagne.- J'étais enchantée de cette « rencontre; car je pensais qu'il allait me >' conduire chez ma protectrice; mais il m'a » dit qu'elle était aux eaux, puis que M. Dau- » lay était chez elle... enfin il m'a proposé » d'attendre chez lui que madame de Stain- » ville fut revenue des eaux... et j'ai ac- » cepté !... — Ah ! Marie , quelle imprudence I » — Mais pouvais-je me douter, moi^ que » ce monsieur, qui serait mon père... qui a » l'air respectable, se conduirait de même
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que M. Daulay!... Mais les hommes sont
donc tous des polissons à Paris? — Ah! » mademoiselle Marie... vous êtes si jolie!... » On dit que vous serez fort riche, voilà » pourquoi tous les hommes vous font la » cour. — Oh! désormais je prendrai bien » garde !... je me méfierai de tout!... Mais je » n'en puis plus.. . Ah! voilà qu'il pleut, à » présent!... Quel dommage! j'ai un si joli » chapeau!... il va être abîmé... — Eh bien... » tenez, mettons-nous à l'abri sous cette » porte cochère. — Ah! oui, je le veux bien... » car ce serait grand dommage de gâter » mon chapeau.
Le soldat et la jeune fille entrent sous la porte d'une belle maison, devant laquelle est arrêté un joli cabriolet dans lequel est étendu un petit jockey. Il faisait alors nuit, la pluie commençait à tomber avec force, et le vent qui soufflait était très- froid.
« Où allez vous me mener? » demande Marie à son conducteur.
» — Mais chez la mère Dumont. — Ah ! » j'aimerais bien mieux aller chez madame de IV. 5
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« Stainville; car sans cloute ou m'a trompée» » et elle est à Paris. — Je veux bien vous » conduire chez elle... savez-vousson adresse » maintenant ? — Mon Dieu non! ce vilain » Ijellep(}che ne me l'a pas dite! Toutes les » fois que je la lui demandais , il se contenr> tait de me répondre : C'est fort loin , c'est » une rue que vous ne connaissez pas; mais » je vous y conduirai moi-même. — Alors, 0 puisque vous ne savez pas où c'est, vous » voyez bien qu'il faut aller chez la mère » Dumont. — Mais c'est que... moi... je m'en- » nuie beaucoup chez votre ravaudeuse. — » Rassurez-vous , Gaspard doit venir de- » main à Paris, il me l'a fait dire. Il sait l'a- « dresse de votre protectrice , et dès demain » il vous conduira chez elle. — Oh! tant B mieux... en ce cas, allons chez la mère » Dumont.... Mais c'est encore bien loin » d'ici !... et la pluie redouble... et mon pau- » vre chapeau serait gâté... et il est bien » gentil. — Je ne veux pas que vous alliez à » pied... lc{ temps est trop mauvais... nous » allons prendre une voiture. — Oh! je le
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» veux bien; d'ailleurs; j'aime beaucoup à » aller en voiture. — Si ce cabriolet pouvait » nous mener... — Demandez au cocher, il » est dedans. »
Pierre s'approche du cabriolet, et dit au petit jockey :
« — Voulez-vous nous conduire?... nous » avons une course à faire...
» — Pour qui donc me prenez vous ? » répond le jockey avec insolence, « est-ce » que vous ne voyez pas à qui vous par- » lez?...
» — Ah ! pardon !... ne vous fâchez pas ! » dit Pierre, puis il retourne à Marie, qui lui dit :
« — Veut-il nous conduire? — Non, il » paraît qu'il ne fait pas de courses, celui- » là. Mais attendez-moi un moment ici , » Marie, je vais courir chercher une voi- » ture... — Ne soyez pas longtemps... car il » fait froid... et on n'est pas bien sous cette » porte. — Soyez tranquille... je vais cou- » rir... il doit y avoir des fiacres par ici... » Oh! je vais être bientôt revenu. »
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Pierre se met à courir en regardant toujours à droite et à gauche s'il verra des voitures arrêtées , mais il pleuvait avec violence, et l'on sait que lorsqu'il fait de l'orage, il n'y a plus de fiacres sur les places. Le soldat criait à chaque voiture qu il rencontrait :
« — Étes-vous libre ?... voulez-vous me » mener ?... »
Les cochers faisaient un signe de tête négatif, et continuaient leur chemui. Le pauvre Pierre était désolé, car il sentait bien que plus il courait, et plus il s'éloignait de Marie qui était seule sous une porte cochère. Cependant il ne voulait pas revenir sans voiture, et il allait toujours, s'arrêtant pourtant quelquefois pour bien regarder le chemin qu'il prenait, la rue où il était, afin de retrouver sa route pour revenir; car, connaissant fort peu Paris, il ne savait pas le nom de la rue dans laquelle il avait laissé Marie.
Enfin, au détour d'une rue , Pierre aperçoit un fiacre arrêté. Jl court au cocher qui
avait l'air de chercher du foin pour ses chevaux, et lui dit :
c — En route, cocher, marchons, vite^ » vite, on m'attend...
> — Oh! en route!... vite, vile!... et » mes chevaux qui n'ont pas mangé depuis » ce matin... ils ont faim. Mais je vous dis » qu'elle m'attend... Partons , cocher... par- » tons tout de suite. — Mou brave, vous » ne savez pas que de ce temps-ci nous » autres, nous fesons nos conventions. — Je » vous paierai bien , tout ce que vous vou- » drez... Tenez, voulez-vous cent sous de » suite?., les voici, mais, par grâce, mar- » chons! — Ah! c'est différent! v'Ià un » langage que je comprends. . . Ecoutez » donc, les orages c'est notre récolte à » nous. Montez.... nous allons filer... Où » allons-nous ?. . . • — Nous allons. . . nous » allons, mon Dieu ! je ne sais pas le nom » de la rue... mais je sais bien où je l'ai » laissée... — Où vous avez laissé, quoi? » — Une dame qui m'attend sous une porte » cochère- — Diable ! elle sera un peu hu- IV. 5.
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» mide de ce temps-ci... — Ecoulez , je vais » monter sur le siège à côlé de vous ; et » comme cela je vous indiquerai le chemin » qu'il faudra prendre. — Je le veux bien , » mais par le temps qu'il fait, vous seriez » mieux dans l'intérieur que sur mon siège! » avec ca que vous êtes déjà trempé, et que » vous n'avez pas comme moi un carrik en » toile cirée!.. . — Oh! qu'importe que je » sois mouillé!... c'est elle qui doit s'impa- » tienter ! Partons, partons... — Montez, » mon camarade. »
Pierre monte sur le siège , le cocher se place à côté de lui; il fouette ses chevaux, la voiture part. L'orage redoublait, la pluie tombait nar torrents, mais Pierre semblait ne pas s'en apercevoir , il n'était inquiet que du chemin à prendre pour retrouver Marie; sa main guidait sans cesse le cocher^ il lui disait : « Par là... par là... à gauche... puis à » droite. »
Et le cocher fouettait ses chevaux , tout en jurant après la pluie qui lui baltait le visage.
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On arrive dans la rue où Pierre a laissé Marie ; le jeune soldat dit au cocher : « Je » reconnaîtrai bien la porte cochère, car il » y avait un cabriolet arrêté devant. — Aii ! » ben ! si vous n'avez que c't'indication-là > » nous ne risquons rien !... Par le temps » qu'il fait , le cabriolet peut être parti — » C'est égal... je verrai bien Marie sur la » porte... — La porte... et si on l'a fermée... » c'est même étonnant à la nuit quand on » en trouve encore d'ouvertes. — Allez tou- » jours... Mon Dieu!... il me semble pour- » tant que c'était par ici... et je ne vois pas » ce cabriolet... point de porte ouverte... » — Fallait prendre le numéro , c'était » bien plus simple. — Je n'y ai pas pensé... » Attendez... il me semble que nous pas- » sons... — Faut donc retourner?... — Non... » — Faut donc arrêter?... — Non... si... » — Ah, ben! décidez-vous, les chevaux, » c'est pas comme les hommes , voyez-vous. « — Mon Dieu !... ne la retrouverai-je plus... » Ah! laisse-moi descendre, je chercherai » mieux à pied... — Au fait, si vous vous
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» arrêtez à toutes les portes cochères... des- » cendez, mon camarade... Faut-il vous at- » tendre là ? »
Pierre ne répond pas au cocher. Une fois descendu, il se met à courir, regardant chaque porte cochère, s'arrêtant, revenant sur ses pas, et appelant Marie de toute sa force, mais* personne ne lui répond.
Pierre est désespéré ; il court comme un fou, puis il revient dans la rue qu'il a quittée. Il reconnaît parfaitement celle où il a laissé Marie, il sedécide à frapper à plusieurs portes cochères. On lui dit : « Que demandez-vous ?
» — Une jeune dame que j'ai laissée ici » tout à l'heure pour aller lui chercher une » voiture. — Laissez-nous done tranquille !... » Est-ce que nous avons ici des femmes qui » attendent des soldats ?... »
Pierre n'obtient pas d'autres réponses. Il passe plus de trois heures à courir les rues, appelant toujours Marie, et frappant encore aux portes cochères, où il n'est pas mieux reçu. Le pauvre soldat est trempé par la pluie, et pourtant la sueur coule aussi de
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son visage. Il se sent frissonner , trembler , sa tète brille, elle est en feu. Il ne peut se résoudi'e a retourner à la caserne , et pour tant il voit bien que c'est en vain qu'il appelle Marie.
« Perdue!... encore perdue! » se dit-il en se frappant le front. Tout-à-coup une espérance le ranime : « Si ÛMarie, ennuyée de » l'attendre , était allée seule chez la mère » Dumont. »
Pierre se met à courir, sans s'arrêter, jusqu'à la rue de Crussol. Il arrive épuisé, en nage, ses habits trempés d'eau. La vieille femme s'écrie en le voyant :
« C'est vous, Pierre... Ah ! mon Dieu !.., • dans quel état! —Marie est-elle ici?... » est-elle venue ?... lavez - vous vue .''... — » Mademoiselle Marie, mais vous savez bien,
■ mon ami , qu'elle m'a quittée un matin ,et » depuis ce jour... — C'en est donc fait! plus » d'espoir!... je l'ai encore perdue!... Adieu!... » adieu, mère Dumont... — Mais, mon ami, » il faut aller bien vite changer... vous serez
■ malade, j'en suis sûre... — Eh, qu importe,
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» moi!... c'est Marie qu'il fallait retrouver... » Adieu... demain... je la chercherai encore.»
Pierre s'éloigne et retourne à sa caserne. On va l'envoyer à la salle de police parce qu'il n'est pas rentré à la retraite; mais on s'aperçoit qu'il a la fièvre, qu'il peut à peine se soutenir , et c'est à Thôpital qu'il est conduit.
Le jeune soldat est huit jours très-malade; il a une fièvre brûlante, et, dans son délire, appelle sans cesse Marie; enfin, au bout de ce temps, la nature l'emporte sur la maladie- Pierre est mieux, il recouvre sa connaissance , et la première personne qu'il aperçoit près de son lit est Gaspard qui a obtenu la permission de venir veiller son ami.
« T'as joliment battu la trémontane! » dit le paysan en serrant la main au soldat. « Mais j'ons toujours dit: 11 en reviendra ! » parce qu'à vingt ans on ne dégringole pas » sans se retenir !
» — Y a-t-il longtemps que je suis ici, » Gaspard? — iSeuf jours, mon garçon.
» — Neuf jours! Ah! Gaspard, quel
» dommage.... j'avais retrouvé Marie et je
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» l'ai de nouveau perdue! — Eh bien!
» calme-toi, tu la retrouveras encore, tu » vois qu'elle fait la navette, c'te petite » fille. »
Pierre raconte à Gaspard toutes les circonstances de sa rencontre avec Marie et la manière dont il l'a perdue.
« Ah ! c'est M. Grossepéche qui l'avait » enlevée , c'te fois ! » dit le paysan. « Oh !
» je me le rappelle ben aussi, celui-là
» c'est un grand, gros, vieux, qui a le des-
» sous des yeux tout soufflé! Quand je
» te disais; ils veulent tous avoir la pe-
» tite duchesse !... Ah ! Ah ! Ah !...
» — Tu ris, Gaspard, quand Marie est I encore perdue! — Je te dis qu'on la re- » trouvera, c'te fille, mais je ris parce que » tu es sauvé et que je suis content de voir » que bentôt tu seras sur tes jambes. Allons , » Pierre, ne te laisse pas aller au chagrin,
» ça ne mène à rien! et, d'ailleurs, il
« faut se bien porter pour chercher une » femme qui court toujours !... — Tu as » raison, Gaspard , je veux être honune en-
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r fin. — Je Tas retourner d'un pied le'ger «jusqu'au pays , parce que j'y ai affaire. » Mais je reviendrai bientôt te voir, et, j) pour célébrer ta convalescence, nous » nous en repasserons queuques coups par » la cravatte. »
Gaspard embrasse Pierre et s'éloigne.
Quelques jours après le jeune soldat était dans sa caserne. Mais dès qu'il était libre, il allait se promener dans la rue où il avait laissé Marie.
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CHAPITRE III
Un roman à deux.
Pourquoi Pierre n'avait-il pas retrouvé Marie sous la porte cochère où elle devait l'attendre pendant qu'il courait chercher une voiture ? c'est ce qu'il faut aussi que nous sachions.
Marie grelottait, frissonnait, en regardant tomber la pluie , et elle trouvait déjà que Pierre tardait beaucoup à revenir, lorsque tout à coup quelqu'un descendit un escalier derrière elle : c'était un monsieur mis avec élégance. 11 passe près de Marie sans la voir, car il faisait déjà nuit, puis il s'approche du cabriolet en criant : « Allons, » Tony ! «
IV
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Le jockey baisse le tablier; ce monsieur va monter dans son cabriolet, lorsque Marie, qui a reconnu sa voix, s'écrie :
« Ah! mon Dieu... monsieur le comte » d'Aubigny ! »
C'était en effet le brillant Alfred , qui venait de faire une visite dans la maison où s'était abritée Marie ; en s'entendant nommer, il s'arrête, tourne la tête, aperçoit une femme, et s'approche d'elle.
« Qui donc est là, qui me connaît ?... — » C'est moi, monsieur le comte!... — Vous... i> eh mais! cette voix!... se pourrait-il!... » c'est Marie. . . la charmante Marie. . . — » Oui, monsieur, c'est bien moi. — Eh, » mon Dieu! que faites-vous là... seule... » sous cette porte ?... — Monsieur, il pleut » tant ; j'attends une voiture. — Mon ca- » briolet est tout à votre service. — Com- » ment ! c'est votre cabriolet qui est là ? » — Sans doute... mais vous êtes mouillée... » vous tremblez, je crois... — C'est que j'ai » bien froid. — Vous ne pouvez pas rester " là !... cela n'aurait pas le sens commun...
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» Montez donc dans mon cabriolet.... — » Mais... c'est que... j'attendais... on devait
» revenir Encore une fois, vous ne pou-
» vez pas attendre là... ce n'est pas conve- » nable... vous vous exposez à être insultée... » d'ailleurs le portier va fermer sa porte; » vous voyez qu'il s'y dispose ; que ferez- » vous dans la rue par le temps qu'il fait ? » — Oh bien! alors... je vais monter avec » vous... d'ailleurs il ne revient pas... il est » peut-être encore à la salle de police. »
Marie a dit ces derniers mots assez bas pour que le comte ne puisse les entendre. Celui-ci fait monter la jeune fille dans son cabriolet; il s'y place à côté d'elle , le petit Tony monte derrière, et le cheval est lancé.
« — En vérité , je ne reviens pas encore » de ma surprise, » dit le comte tout en fouettant son cheval. « Comment , c'est » vous, mademoiselle, vous que l'on a cru » perdue... enlevée!... qui avez disparu si » subitement de la maison de campagne de » madame de Stainville !... Savez-vous que, » pendant quelques jours, on s'est imaginé
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» que c'était moi qui vous avais fait dispa- B raître !...
» — \ous! monsieur... ah I on se trom- » pait bien ! — Certainement qu'on se trom- » pait, et personne ne le savait mieux que » moi. Mais enfin il a clii vous arriver bien » des aventures ! — Oh ! oui , monsieur , » et je vous les conterai, si vous le voulez... » — Vous me ferez grand plaisir. . . Mon » Dieu, cette pluie nous va dans la figure... » heureusement nous voici arrivés... — Où B cela, monsieur? — Mais chez moi... Ah, «mon Dieu!... vous m'y faites penser!
» Et moi qui ne pense pas avons demander « votre adresse , pour savoir où je dois vous » conduire... — Mon adresse, mais je n'en » ai pas... — Comment, vous ne demeurez » pas quelque part. — Non, monsieur. — » Ah ! c'est fort drôle !... Et où donc comp- » tiez-vous aller ce soir?... — Je vous dirai » tout cela, monsieur... Si vous vouliez me » mener... me conduire chez madame de » Stainville. — Chez madame de Stalnville ? » très-volontiers ! mais c'est bien loin d'ici !
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» rue Saint- Dominique, faubourg Saint- » Germain. — Je ne sais pas ou c'est, nion- » sieur. — Et vous êtes mouillée... ce ca- » briolet ne vous abrite pas... Tenez, vou- » lez- vous reposer un instant chez moi ?... nous allons trouver un bon feu... et deux » de mes amis qui doivent m attemlre pour » dîner... je leur avais donné parole pour » six heures; il en est plus de sept... Pen- » dant que vous vous chaufferez , on ira » chercher une voiture, puis je vous mène- « rai chez madame de Stain ville... qui sera » enchantée de vous revoir ! car elle vous » croit perdue... morte même, et elle est » désolée!... Eh bien! cela vous convient-il » ainsi? — Oui, monsieur, je le veux bien. » Le cabriolet s'arrête devant une fort belle maison de la rue d'Antin. La porte cochère s'ouvre, la voiture entre dans la cour, d'Aubigny descend , donne la main à Marie , et la fait monter par un superbe escalier; jusqu'au second étage; un valet attendait avec de la lumière. La jeune fille se laisse toujours conduire par son guide, qui lui fait IV. 6.
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traverser plusieurs pièces meublées avec luxe ; enfin il s'arrête dans une chambre plus petite, toute tapissée en cachemire. Là le feu pétille dans une jolie cheminée gothique; là, les pieds ne se posent que sur des tapis épais et soyeux; des globes artistenient travaillés sont suspendus au plafond , et recèlent vine lumière douce qui a quelque chose de mystérieux; des coussins disposés tout autour de la chambre invitent au repos, tandis que des glaces fixées au-dessus répètent l'image des personnes qui entrent dans ce délicieux séjour.
Marie s'assied près du feu, en jetant les yeux autour d'elle, et l'on voit dans ses regards l'admiration que lui fait éprouver l'aspect de cet élégant boudoir.
« Chauffez- vous... mettez-vous là contre » le feu, » dit d'Aubigny en jetant de côté son surtout. « Biais vos pieds sont mouillés... s — Oh! oui... mes jolis souliers sont per- » dus... j'en suis bien fâchée! — Qu'impor- » tent les souliers!... c'est de vous qu'il faut » s'occuper... je n'ai pas ici de souliers de
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» femme; mais j'ai de délicieuses pantoufles » fourrées , dans lesquelles vos petits pieds » se sécheront... Legris, apportez des pan- » toufles à madame. »
Le valet de chambre s'empresse d'exécuter les ordres de son maître; Marie se laisse faire: elle chausse les pantoufles pendant que le comte dit à son domestique:
« Eh bien! où sont ces messieurs ?... au » salon ? »
» — Monsieur, ces messieurs se sont las- » ses d'attendre. Ils ont prétendu que vous » les aviez invités pour six heures; ils ont » attendu jusqu'à sept, et sont partis.
» — Quoi, vraiment? Dalville et de » Fombreuse ?... — Ils sont partis il y a dix » minutes, monsieur. — Ah! ah' c'est fort ■ plaisant... Gomment me ftouvez-vous, ma- » demoiselle Marie, j'invite du monde à » dîner chez moi, puis j'oublie mes convives, » et je ne rentre pas!... — Moi, monsieur, » je vous aurais toujours attendu. — Oh! » mais vous c'est que vous êtes femme , et » que vous êtes bonne... non que je veuille
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r> dire que vous êtes bonne parce que vous » êtes femme!... A propos, avez- vous dîné? » — Oui, monsieur. — Ah ! c'est dommage» » car je vous aurais priée d'accepter mon » dîner... — Vous n'avez donc pas dîné, » monsieur? — Non... j'ai oublié l'heure » dans la maison où j'étais, et c'est bien » pardonnable quand on est avec celle.... »
Le comte s'arrête , comme s'il pensait qu'il n'est pas convenable de prendre Marie pour sa confidente ; celle-ci le regardait et semblait attendre la fin de sa phrase. D'Aubigny reprend : 1 Je vous avouerai que j'ai très-faim !
» Mon Dieu, monsieur, dînez, ne vous » gênez pas , je vous en prie ; je puis très- » bien attendre.... Maintenant je ne suis plus » sous une porte cochère. — Oh ! que vous » êtes aimable! eh bien! je vais profiter de » votre permission ; mais enfin de ne point » vous quitter, si vous le permettez, je dî- » nerai ici près de vous. — N'êtes-vous pas » le maître, monsieur?... — Je ne le suis ja- » mais lorsqu'une dame est avec moi. Le- B gfris!... servez-moi à dîner ici... Un seul
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» couvert, madame ne veut rien prendre. » Legris s'empresse d'exécuter les ordres de son maître. Bientôt une petite table élégamment servie est apportée dans le boudoir , et placée près du t'eu. Marie regardait de temps à autre autour d'elle, comme pour s'assurer qu'elle ne rêvait point. Il lui semblait si extraordinaire d'être maintenant chez le comte d'Aubigny, qu'elle était forcée de rassembler les circonstances qui l'avaient amenée là, pour se dire qu'elle n'était pas le jouet d'un songe ; cependant l'émotion qu'elle ressentait n'avait rien de pénible, el les battements précipités de son cœur n'étaient point causés par 1 effroi.
D'Aubigny se met à table, puis il dit à Marie :
« Je n'ai pas oublié que vous m'avez * promis le récit de vos aventures... et je » suis bien curieux de l'entendre.... Si vous » étiez assez aimable.... — Oh!.,, je ne de- » mande pas mieux... Je vais vous dire tout « ce qui m'est arrivé depuis que vous ne » m'avez vue. »
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Marie commence son récit. D'Aubigny l'écoute avec altention; mais il l'interrompt pour s'e'crier :
« Daulay!... qui l'aurait cru!... c'est Dau- » lay qui vous avait enlevée!..,. Cet homme » dissimule comme un traître de mélodrame! » Pauvre madame de Stainville! si elle avait » su cela... elle se serait peut-être repentie de » vous avoir offert ses services. Mais con- » tinuez, je vous en prie. »
Marie poursuit son récit, et le comte s'écrie bientôt : « Ce Pierre est un brave gar- » con !... on voit qu'il vous est tout dévoué ! » Si j'étais colonel de son régiment je l'avan- » cerais, rien que pour ce qu'il a fait pour » vous. »
Marie continue de conter, lorsqu'elle arrive à ses aventures avec Bellepêche, d'Aubigny ne peut modérer l'excès de sa gaîté, il lit à en pleurer, en s'écriant :
» — Comment! Bellepêche aussi!... le » vieux garçon est devenu un Don Juan!... » un roué!... Oh! c'est pour en mourir... » Pauvre Marie!... voilà les inconvénients
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» de la grandeur : c'est votre futur titre de » duchesse qui vous a fait faire ces deux » conquêtes... car... permettez-moi de vous » le dire, malgré votre charmante figure, » je crois que ces messieurs n'auraient point » pensé à vous, si vous étiez restée... ce » que vous étiez autrefois.
B — C'est ce que Piei-re me disait aussi , » monsieur. — Il vous aime hien ce jeune j> homme-là... — Il me l'a dit, monsieur... » — Il vous a connue lorsque vous n'étiez » qu'une paysanne? — Oui... et même » alors... il a voulu m'épouser... mais je l'ai » refusé... parce que... je n'éprouvais pas » d'amour pour lui. »
Le comte réfléchit quelque temps, et dit ensuite à Blarie :
« — Si vous m'en croyez , mademoiselle, » lorsque vous seri^z.chez madame de Stain- » ville, vous ne lui parlerez pas de vos aven- » tares avec MM. Daulay et Bellepéche.
» — Pourquoi donc cela , monsieur ?
» — Parce que, dans le monde, il y a beau:. « coup de choses qu'il faut savoir pardon-
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» ner. Madame de Stainville ne sera certes » pas contente de savoir que M. Daulay » vous avait enlevée... vous devez en com- » prendre le motif... — Ah ! vous avez rai- » son , monsieur... je ne voudrais pas lui :> causer de peine... je ne parlerai point de » M. Daulay. — Fort bien , mais si vous r. êtes généreuse pour l'un , pourquoi ne le ). seriez-vous pas pour l'autre? et, entre » nous, la fin de l'aventure, la chute de !> Bellepêche au milieu des assiettes et des y verres cassés, l'aura, je crois, suffisamn ment guéri de son envie de faire le séduc- » leur!... Le pauvre homme se souviendra » de la leçon !... — Si vous me le conseillez, e monsieur, je veux bien aussi ne pas par- » 1er de la conduite de M. Bellepêche avec » moi... mais, mon Dieu!... que dirai-je i> lorsque ma protectrice me demandera ce » qui m'est arrivé... ce que je suis devenue » depuis que je suis partie de chez elle?... » D'Aubigny sourit en disant : « En effet, » nous n'avions pas pensé à cela... Il faudra «bien que vous disiez quelque chose... car
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» le pi'emier soin de madame de Stainville » bera de vous questionner, .tla loi, aloi's... • il faudra inventer un roman... une his- » toire... n'importe quoi... vous pourrez » dire tout ce que vous voudrez, je vous » garantis que MM. Daulay et Bellepêche se » garderont bien de vous démentir.
» — Mais , monsieur , c'est que je ne sais » pas faire de romans, ■> dit Marie, en fixant ses beaux yeux sur le comte.
« — Oh! c'est singulier! toutes les fem- » mes savent en faire! Eh bien, écoutez, » je vous aiderai... nous allons chercher » tous deux ce que vous pourrez conter à » madame de Stainville... Legris , ôtez-nous » tout cela. »
Le valet de chambre s'empresse d'enlever le couvert, la table , de refermer la porte du boudoir. Alors le comte revient s'asseoir près du feu, tout à côté deMai'ie, qui depuis longtemps n'avait plus froid.
« — Voyons, faisons un roman à nous » deux, » dit d'xAubigny en regardant la la jeune fille qui est près de lui, et qui IV. 7
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baisse les yeux depuis qu'elle se voit seule avec le comte.
« — Ce doit être une chose fort agrea- » ble que de composer un roman en so- » cieté avec une jolie femme, » reprend le comte en souriant.
« — Je ne sais pas, » re'pond timidement Marie ^ « j'ignore ce que c'<ist qu'un ro- » inan...
» — Je vais vous l'expliquer : On ap- » pelle ainsi des aventures imaginaires que » l'on compose, et que l'on imprime pour » recréer ce pauvre monde, qui a tant be- • soin d'être amuse. Mais quelquefois » aussi, dans un roman, l'auteur ne ra- » conte que ce qu'il a vu, ce qu'il a ob- » serve ; ses caractères sont pris dans le » monde, dans la société; alors il les fait » parler naturellement, et comme parle- » raient les personnages eux-mêmes ; il ne » donne point à un paysan le langage d'un » marquis, à une grisette le bon ton d'une ■ dame; il ne prête point à ses héros ties » vertus que l'on ne rencontre jamai» driis
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» In monde; il n'eiitasse pas non plus crime • sur crime, et forfaits sur forfaits, parce » que, grâce au Ciel, les criminels sont » aussi des exceptions, et qu'il prend ses » tableaux dans la généralité; enfin, il » peint les mœurs de l'époque avec le lan- ' gage de l'époque, et ne juge pas néces- ' saire de fouiller dans un dictionnaire de » vieux mots, et d'y prendre des. expres- <- sions qu'on n'emploie plus, pour parler » d'objets qu'on emploie encore. Celui-là » ne s'adresse pas spécialement à une classe, « en disant : J'écris pour vaus qui savez » lue comprendre ; il tâche d'être compris » par tout le monde ; et, s'inquiétant peu »- des critiques ptklanles ou -des injures » grossières de ces aristarques qui mépri- » sent le naturel, parce qu'ils ne peuvent » y atteindre^ il poursuit sa carrièi'e, per- » suadéque, dans tous les genres, il n'y a » de vrais succès que pour le vrai mérite, » rendant hommage au talent partout où il » retrouve, et ne demandant pour lui que » la justice qu'il rend aux autres.
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■ — Je ne comprends pas encore ce qui » me regarde dans tout cela, » dit Marie f n levant un peu les yeux sur d Aubigny,
a — Ah ! pardon, pardon, mademoi- » selle !,.. je me laisse aller à une digres- - sion qui n'a aucun intérêt pour vous. " Revenons à notre sujet... ou plutôt clier- ' chons notre sujet, puisque c'est cela qui » nous manque. Un roman est souvent un » conte... Faisons donc un conte pour » madame de Stainville.
» — Un conte, je comprends cela beau- » coup mieux.
» — Il est permis de mentir lorsque c'est » pour éviter une peine à quelqu'un. Vous pourrez donc sans remords mentir à » madame de Stainville.
» — Mon Dieu... je vous ai déjà dit...
' que je me conduirai comme vous me le » conseillerez. — \ous êtes vraiment trop » aimable... mais revenons à notre roman. • Ordinairement, dans ces ouvrages-fà , » c'est l'amour qui forme le fond de l'in- » Irigue.
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« — L'amour ! » répond Marie en baissant de nouveau les yeux.
« — Sans doute... quoi de plus naturel, » de plus ordinaire que ce sentiment?... C'est » lui qui bouleversa le monde... c'est lui qui » !e renouvelle sans cesse... partout où il y » aura un jeune homme et une jeune femme , » l'amour viendra se mettre en tiers... sur- » tout lorsque la femme sera jolie... comme » vous... »
Marie rougit , en repondant bien bas :
« Vous croyez donc que l'on peut m'ai- » nîer ?...
» — Devez-vous en douter !.^. ce qui vous B est arrité déjà ne vous le prouve-t-il pas » aussi ?■'
» — Vous m'avez dit qu'on ne m'avait en- " levée que parce que je serai duchesse.
» — Gela n'empêche pas que d'autres ne " puissent aussi vous aimer pour vous- » mème.^ — Ah !... je l'ai cru... lorsque je » n'étais qu'une pauvre fille d'auberge !... » mais j'en doute à présent. — Cependant, 3 ce jeune soldat, ce Pierre, vous a prouvé
:M|irit avait toujours pour vous le meine alta-
* olienxent... — Pierre... oui... Pierre a de lu..
• méinoire, lui... luais il en est d'autres... ».qui m'ont dit des chosijs... qu'ils ont ou- » bliées depuis. »
Marie se tait. DAubigny en fait- autant ; mais il rapproche sa chaise du coussin sur. Kiquel est la jeune fille, et, comme sans y. penser, prend la main de IMarie qu'il presse, ilans les siennes.
« Et ce roman? » dit Marie après quelques i;istanls de silence.
« — Ahloui, vous avez raison... ce roman... » nous disons d'abord : un jeune homme qui ï.aime unejeune fille... C'est vous quiserez hi. > jeunefille.,.puisqueo'estvousquidevezêtre B l'héroïne du roman que nous allons faire.
» — Et puis apiès, monsieur.''— Un jeune, r homme est devenu éperdument amoureux ï de vous... il vous a. vue... larsque vous, s, t'tiez encore au Tourne-Bride...
» — Celait un jeune homme do. grand»
» monde... etquoiquejenefusse alors qu'une !> prtysanne... il m'a dit qu'il m'adorait...
» — Oh! non... non... pour uotie roman, >> j aimerais mieux que ce ne fVit qu'un villa- » yeois... quelque riche fermier...
» — Non... moi je veux. (]ue ce soit un » homme du grand monde...
» — Si vous y tenez absolument... ceper- » dant j'aurais préféré un villageois, parce * que notre roman allait tout seul... vous » aimant déjà, il vous aurait aperçue dans >• 'es jardins de madame de Stainville, vous «-aurait épiée, puis , profitant du départ t'e » la société, vous aurait enlevée., conduite » dans une maisonnette éloii^née , où il vois » aurait tenue enfermée... vous auriez tou- » jours résisté à son amour, et enfin un jour, » vous seriez parvenue à vous sauver. Vous » voyez que le roman va tout seul.
» — (^omme vous voudrez, monsieur, »
lépond Marie, en retirant vivement sa main que d'Aubigny tenait toujours.
« — Est-ce que mon roman ne vous » p!aît pas? » dit le comte surpris de la iristesse qu'expriment les traits de la Jeuue fiHe.
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f'ayoïie que j'en avais fait un autre^ » ^'pond Marie en cherchant à retenir ses la:Mies prêtes à couler. « Oh! oui... j'en - avais fait un... car à présent je com- • prends très -bien ce que c est qu'un » roman.
» — Voyons le votre , alors... — Ce n'est » pas la peine. D'ailleurs, vous ne voulez » pas... vous ne concevez pas qu'un nion- » sieur bien élevé puisse ni'aiiner... Ah ! » vous avez raison... et moi j'étais une sotte » de le croire... mais c'est fini... Oh ! c'est » fini!... je ne le croirai plus jamais!... » Et Marie sanglotte en achevant ces mots, car elle n'est pas maîtresse de cacher ce qu'elle éprouve. En voyant pleurer celte jeune fille si jolie et si naïve encore, le comte se sent vivement ému. Il se rapproche d'elle, l'entoure de ses bras, en lui disant :
« Marie... pourquoi donc pleurez-vous » ainsi... qu'avez-vous?
■ — Ce que j ai... vous me le denian- » dez!... — Serais-je assez maUieureux pour
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» VOUS causer du chagrin? — Vous... Oh l » non, monsieur... c'est moi qui ai tort... » qui ai cru... aussi pourquoi m'embrasser » si tendrement quand j'étais à l'auberge... » pourquoi me dire que vous m'adoriez... B je me suis toujours rappelé vos paroles... » — Quoi ! Marie... c'est pour cela... — Oh ! » non... c'est mon roman que je vous conte... » c'est une histoii^e que je fais... Tout cela » ne peut pas être, je le sais bien... c'est » comme ce jour... où dans un bosquet... » dans le jardin de madame de Slainville » vous m'avez rencontrée... alors vous êtes » encore venu près de moi... vous m'avez » tenue dans vos bras longtemps... — Vous » vous rappelez tout, Marie !... — Mais c'est » encore le roman que je vous i^aconte... je » me suis imaginée tout cela... car cela n'est » jamais arrivé... Est-ce que vous pouvez. » m'aimer, moi... non , non , c'est un rêve... " je ne sais pas pourquoi je pleure... Ah î » tenez, je ne sais plus ce que je dis. »
La jeune fille pleui-ait toujours. D'Aubigny la presse dans ses bras en s'écriant :
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- Xon , ce n'est point un rèvt; , Marie... je » vous tii dit que je vous aimais,.. Ahîje » vous le dis encore... qui pourrait voir ^ t.'int de charmes sans en être épris... Chère »• Marie, ne pleurez donc plus...
» — IVon... non , vous ne pouvez pas » m'aimer! » répond la jeune fille en repoussant doucement le comte.
« — Marie! vous ne pensez pas cela...
» chère Marie... c'est peut-être parce que e je redoutais le pouvoir de vos yeux , que » je fuvais les occasions de me trouver seul
> avec vous.
» — Ah! ne me dites pas cela... je vous » croirais encore, et après je serais plus » malheureuse.
' — Ah! Marie que vous êtes jolie!... Ah!
> ne me repoussez pas... vous m'avez avoué ».que vous m'aimiez...
» — Mais ce n'est pas une raison... et ce
s roman... Oh! laissez-moi, j*:; vous eu prie...
• — 3Iarie, ne me permettiez-vous pas de
> \ous embrasser comme autrefois.. .. Vous » me laissiez faire quand vous étiez pay-
• saune... la petite duchesse ne sera-t-elle
• plus la même pour moi ?
» — Oh! si... toujours la même... mars » vous ne m'embrassiez pas ainsi... O mon » Dieu... et ce roman... Ah! si vous m'ai- » niiez toujours !...
D'Aubigny avait perdu la raison en en)~ brassant Marie; bientôt le roman fut entièrement fini, et cette fois, Pierre ne se trouva pas là pour mettre obstacle au d-énoiiment.
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CHAPITRE ÎV
Retour chez madame de Slainville.
Il se trouva que le lendemain matin Marie était encore chez le comte d'Aubigny. Où avait-elle passé la nuit?... Je vous le laisse à deviner.
IMarie n'était plus la même : ses yeux, pleins d'une douce langueur, brillaient d'amour et de bonheur lorsqu'ils se portaient sur d'Aubigny, et il ne s'écoulait pas une minute sans qu'elle le regardât.
Le comte semblait touché de l'amour que lui témoignait cette jeune fille ; souvent il la regardait avec tendresse, il s'arrêtait devant elle, et déposait un baiser sur ses lèvres j mais bientôt après on voyait son front
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se rembrunir, ses yeux se baisser comme pour éviter les regards de Marie , et alors un sentiment d'inquiétude, de tristesse, se peignait sur tous ses traits.
D'Aubigny a fait apporter à déjeuner dans sa chambre ; qui est devenue, depuis la veille, celle de Marie; mais Legris est un valet discret , éprouvé; il voit tout et ne voit rien. Jamais ses yeux ne se portent sur les dames qui viennent chez son maître : c'est un domestique qui sait son monde, et auquel on peut se fier.
Tout en déjeunant, Marie ne parle à d'Aubigny que de son amour, elle ne semble plus penser à madame de Stainville; le nouveau sentiment qui remplit son àme lui fait tout oublier; pour elle, dans l'univers, il n'y u plus que l'homme auquel elle s'est donnée.
Mais le comte, habitué aux conquêtes, aux triomphes, ne se laisse déjà plus aller à ces douces illusions : le bonheur présent n'est pas tout pour lui , il pense à ce. qui peut arriver ensuite. D'Aubigny rélléchit et il soupire, et il se reproclie un moment d'é- IV. 8
garement, de séduction qui ^n'a pas élé calculée, mais qui peut également avoir des suites graves. Quand on réfléchit, quand on raisonne, il est rare que l'on soit bien amoureux; en effet, d'x\ubigny n'était pas épris de Marie; mais il la trouvait charmante; et, envoyant couler ses larmes, en entendant cette jeune fille lui dire qu'elle l'aimait, il s'était senti vivement ému , et il avait cédé à cet amour qui s'offrait si naïvement à lui. Quel est l'homme qui eût ét€ plus saoer.... Rappelez-vous la position d'Alfred et de Mïirie, ce tête-à-têleque rien ne pouvait troubler; cette jolie fille qui versait des pleurs en rappelant au comte ses paroles d'amour, et dites si , à sa place , vous n'auriez pas succombé! Tous les hommes ne sont pas des saint Antoine! et je crois que les dames ne nous sauraient pas gré de lui ressembler.
Mais ordinairement les réflexions ne suivent pas si vite une nuit de bonheur. Dans plusieurs circonstances semblables, d'Aubigny s'était abandonné aux plaisirs sans s'inquiéter de l'avenir. Si cette fois il n'est plus
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le même, s'il est troublé, rêveur près de celle qui lui a donné tant de preuves de tendresse, c'est qu'il a deux moiils pour se repentir de sa faute : d'abord il n'a, point d'amour pour Marie; ensuite il est passionnément amoureux d'une autre femme. Madame Darmentière est toujours son idole ; sa passion pour elle s'accroît chaque jour : c'est que , tout en lui laissant voir qu'elle l'aime, la belle veuve ne lui a rien accordé; c'est qu'elle lui a bien positivement fait entendi^e qu'elle ne serait jamais sa maîtresse, et que le comte se trouverait encore ti'op heureux qu'elle voulût bien l'accepter pour époux. Mais madame Danueutière hésite, balance; avant de foruier de nouveaux nœuds , elle veut être bien certaine de l'amour de d'Aubigny; elle veut aussi qu'il ait renoncé à toutes ses folies, à, toutes ces intrigues, galantes qui l'avaient rendu si redoutable près des dames, et le comte lui jurait tous les jours qu^il était entièrement corrigé.
Voilà où en étaient les choses lorsqued'Aubigny avait trouvé Marie, abritée sous>
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lii porte coclière de la maison dans laquelle demeurait madame Darmentière , et voilà pourquoi le comte était inquiet , soucieux lorsqu'il n'aurait du songer qu'à parler d'amour à cette pauvre jeune fille qui venait de se donner à lui.
« Mon ami... qu'avez vous donc?... vous » ne me regardez plus ? » dit Marie en mettant sa main dans celle du comte,
« — Ah! pardon, I\Inrie... je pensais... « je réfléchissais... — Ah ! moi je ne pense » plus qu'au bonheur d être avec vous... de » vous aimer... de vous entendre m'en dire » autant. . . car vous m'aimerez toujours , » n'est-ce pas?... oh! vous me l'avez juré , » et je vous crois. — Oui... sans doute... » je vous aime... mais cela n'empêche pas » de songer à ce qui nous reste à faire... » à ce que vous direz en retournant chez " madame de Stainville... — Gliez madame " de Stait)ville... ah, mon Dieu ! je n'y pen- » sais plus... il faut donc que je retourne » chez elle... mon ami... je croyais que je » resterais avec vous... je dois devenir votre
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" feiiirae. . . puisque vous m'aimerez tou- » jours... et que je serai ducliesse... eli bien ! » alors, à quoi bon nous quitter ?... — Ma- » rie... vous ne connaissez ni le monde ni. » les devoirs qu'il impose... il faut au con- » traire cacher avec soin ce qui s'est passé » entre nous... votre séjour ici doit être un » mystère ; songez donc que vous devez » retrouver votre mère... et si elle appre- » nait... — Ah! vous avez raison... Mon » Dieu!... je la ferais rougir!... Ah! mon » ami... i'amour me fesait tout oublier !... » Excus:'z-nioi... et soyez mon guide; dites- " moi cj que je dois faire; je ne me con- » duirai que d'après vos conseils.
■ — Pauvre petite!... que je voudrais » vous voir heureuse 1 » dit le comte eu soupirant.
« — Biais je le serai... et d'ailleurs ne le » suis-je pas déjà, puisque vous m'aimez... » ^ oyons... que dirai-je à madame de Stain- » ville... un roman , n'est-ce pas ?... est-ce » celui que nous avons fait... hier... en- » semljle ?... »
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iNlarie Laisse les yeux et rougit en disant ces derniers mots : en ce moment elle était si jolie, qu'il eût fallu être de marbre pour 1W3 point voler dans ses bras. J-e n'ai jamais eoniîu d'iiommes de marbre, et le comte, (]ui était un faible mortel , tomba aux geii<:)ux de IMarie... Pendant assez longtemps L'ur conversation fut interrompue.
» Eh bien' mon ami, que conterai-je à » madame deStainville ? » dit Marie lorsque ion revint à la conversation.
* — Ce que vous lui direz... ah ! c'est » juste... nous l'oublions toujours... Près » de vous, Marie, il est difficile de n écou- » ter que sa raison! — J'aime bien mieux » que vous écoutiez votre cceur. — Il faut » pourtant nous arrêter à quelque chose... >' D abord il est bien convenu que vous ne " parlerez ni de Daulay, ni de Bellepêche , ' ni de moi. — Oui . c'est bien entendu... " I\Iais enfin que dirai-je "... car depuis près > de quatre mois que j ai quitté la maison » de campagne de madame de Stainville , » i! faut ])ien (|ue jaie été quelque pajt. .
» — Oh! sans doute... — Il faut refaire un " roman à nous deux, mon ami. »
Le comte sourit ; mais comme on ne
peut pas toujours faire des romans, même
;:vtc une jolie femme, il s'écrie: « Après
» tout !... dites la première cliose venue !
» niadame de Stainville sera trop contente
» de vous revoir pour vous chicaner sur
» votre récit... Cette pauvre dame est d'au-
» tant plus désolée de votre disparition,
• qu'elle a pris sur elle de vous retirer de
>■ chez maître Gobinard, et que c'est à elle
» maintenant que l'on voas réclamera. —
» 11 est bien certain que sans madame de
» Slainville je serais encore au Tourne-
' Bride... — En arrivant chez elle, vous
" vous jetterez dans ses bras... elle vous
» embrassera , et vous lui conterez d'une
« voix bien émue que des hommes... incon-
» nus, vous ont enlevée de chez elle, qu'on
» vous a placée dans une voiture, que l'on
» vous a conduite dans un château... où un
» monsieur... que vous n'aviez jamais vu,
« est venu vous déclarer son amour. Vous
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» iie lavez pas écoute, mais il vous a gar- » liée prisonnière, et tous les jours il reve- » nait vous parler de sa flamme sans plus » tle succès. Enfin un matin on a oublié de » vous enfermer, vous êtes descendue dans ï un jardin... vous y avez trouvé une pe- " tile porte... il y en a dans tous les jar- » tlins... vous l'avez ouverte et vous vous > êtes trouvée dans la campagne. Ne sa- •> chant où vous étiez, vous avez marché » longtemps... bien longtemps... enfin un » paysan vous a dit que vous n'étiez plus " loin de Paris ; vous avez rassemblé vos » forces pour y arriver et vous jeter dans » les bras de votre protectrice. Aoila votre = roman ; comment le trouvez-vous ? — " On ! très-bien... — Retiendrez-vous tout " ce que je vous ai dit ? — Je n'oublierai » pas un mot !... Il n'y a qu'une chose que " je ne m'explique pas... puisque je ne sa- » vais pas ladresse de madame de Slain- » ville, comment aurai-je pu y aller seule?... " — Mais il sera sensé que vous la saviez... » q ;e vous l'aviez entendu dire... Eh, mon
» Dieu ! quaiKi on fait une intrîj^ue il ne » fuit pas s'efïrayer des invraisemblances... » ce n'est pas un roman de mœurs que » vous faites, c'est du romanesque, du dra- • niatique. Je vous le répète, contez tout » ceia avec assurance, et personne ne se " permettra de mettre en doute cette sin- » gulière aventure. — Je vous ai promis de » suivre vos conseils; je vous jure que je » n':ijouterai, que je ne changerai pas un » mot à votre roman. — Ainsi... mainte- » nant... rien ne vous empêche de retour- » ner chez madame de Stainville. »
Miuie baisse les yeux et soupire en disant à demi voix : « Oui... j'y retournerai... mais » aujourd'hui... il est bien tard... je suis » bien fatiguée... et... quand je resterais un » jour de plus avec vous... on ne saura pas ■ davantage. »
D Aubigny ne se sent pas le courage de résister à ces douces paroles.... Marie le regardait si tendrement et il y avait tant
d'amour dans ses beaux yeux! Il fut convenu qu'elle ne retotirnerait cliez madame de Siaiiiville que le londeuiaiii.
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Le lendemain arriva ; Marie se sentit encore plus fatiguée; elle pouvait à peine se tenir sur ses jambes; il y aurait eu conscience de la renvoyer dans cet état de faiblesse. Le comte ne l'a renvoya point.
Le jour suivant elle se fit une écorchure au pied qui la faisait boiter; on ne laisse pas sortir une femme qui boite , et Marie ne sortit pas de sa retraite. Bref, elle passa six jours chez d'Aubigny, trouvant sans cesse quelque prétexte pour ne point le quitter. Mais la position du comte devenait embarrassante, il sortait à peine, et n'osait plus recevoir personne chez lui. A tous ceux qui se présentaient on répondait qu'il était absent. Cet état de choses ne pouvait durer; et le septième jour, d'Aubigny se rappela qu'il était permis de se reposer. Il lit venir une voiture, y fit monter Marie (]'ji pleurait, parce qu'elle aurait voulu resii;r encore; il l'embrassa tendrement, lui ret ommanda de nouveau la plus grande discrétion, et, après avoir l>ien donné l'adresse uu cocher, il renvoya la jeune fille chez celle
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qui avait voulu être sa protectrice, mais dont la proteclion avait attiré à Marie de bien sinijulières aventures.
La voiture s'arrête rue Saint-Dominique, devant la demeure de madame de Stainville. Marie est donc enfin dans cette maison où elle briMait d'arriver.... mais non.... depuis qu'il ne tenait qu'à elle de s'y rendre, vous savez qu'elle en reculait sans cesse le moment.
Elle monte l'escalier... elle entre chez madame de Stainville ; on était alors au milieu de la journée, et le coucierge lui a dit: Madame est chez elle.
Marie pénètre dans le salon presque aussi vite que la domestique qui l'a reconnue et a couru l'annoncer.
« Marie!... ce serait ma chère Marie!..... » se pourrait-il » s'écrie madame de Stainville en quittant son fauteuil pour aller audevant de la jeune fille, et presque au même moment Marie se précipite dans ses bras.
« Oui, c'est elle !... c'est bien cette chère » entant que je croyais à jamais perdue! »
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reprend matlame de Stain ville en embrassant Marie, « ah! que je suis contente!.... quA V bonheur !... Ah ! messieurs ! partagez ma » joie!... Marie nous est enfin rendue! »
Les deux messieurs auxquels ces mots s'adressaient étaient Daulay et Bellepêcije que le hasard avait justement re'unis ce jourlà chez madame de Stainville. Mais, bien loin de partager la joie de cette dame, eu entendant nommer Blarie, en voyant entrer la jeune fille, ces deux messieurs ont hiit une singulière mine, leur embarras, leur confusion les eût certainement trahis si, en ce moment, on les eût observés ; mais madauje de Stainville n'était occupée que de Marie. Quant à celle-ci , en apercevant dans le salon Daulay et Bellepêche, elle n'est pas maîtresse d'un mouvement d'effroi ; mais bientôt, se rappelant qu'elle a promis au comte la plus entière discrétion , elle cache ce qu'elle éprouve et ne semble émue que par le plaisir qu'elle ressent en se retrouvant avec sa bienfaitrice.
« Chère Marie! » dit madame de Stain-
rr?i TOURLOUROXi. UT
ville en faisant asseoir la jeune fille près d'elle, « mets-toi là... et dis-nous bien vite » ce qui t'est arrive!... Tu dois penser cofi!- » bien il me tarde de savoir quels evëne- » ments t'ont retenue si longtemps loin àf. » moi. — Je vais vous en faire le récit , ma- « (lame, »
En ce moment Daulay se lève , et Bellepêche en fait autant.
« — Je me rappelle que j'ai affaire chez ■ moi ! » dit le jeune homme en cherchant ' son chapeau.
• — Je crois que j'ai un rendez-vous powr » cette heure-ci! » dit Bellepèche en cherchant sa canne.
« — Comment! messieurs, vous voudriez B vous éloigner lorsque ma petite ]Marie va » nous faire le récit de ses aventures! » s'écrie madame de Stainville d'un air piqué , « ah!... voilà qui marquerait bien peu d'in- » térèt pour notre ieune duchesse... et je ne » puis croire que telle soit votre intention ! »
Le ton de madame de Stainville annonçait qu'elle pourrait se fâcher. Ces messieurs
ne savent quel parti prendre, mais, tlans ieur indécision , ils se laissent retomber sur leur siège, et Marie commence aussitôt son récit.
A mesure que la jeune fille parle, ces messieurs changent de visage , leur physionomie s'éclaircit, leur bouche sourit, leur enjbarriis se dissipe; ils semblent porter le plus vif intérêt à un récit que d'abord ils n'écoutaient qu'à contre-cœur ; de temps à autre ils témoisfnent même de leur émotion par les exclamations qui leur échappent.
« Pauvre demoiselle !... » s'écrie Daulay , « quelle aventure!...
» — C'est plein d'intérêt! » dit Bellepêche en se mouchant, « cela me rappelle une » histoire que l'on m'a contée en Suisse.
» — Mais taisez-vous donc, messieurs, » s'écrie madame de Stainville, « laissez parler » notre chère Marie. »
La jeune fille achève son récit, qu'elle a fait tel que d'x\ul>igny le lui a dicté. jLorsqu'elle a fini, sa protectrice l'embrasse encore en lui disant :
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« Ail! ma chère Marie! quel bonheur que » vous ayez pu échapper à cet homme.... » Votre innocence a couru de grands périls j » mais, grâce au Ciel, vous voilà toujours » digne de la tendresse de votre illustre
» mère ! Et vous ne vous rappelez pas
» avoir vu quelque part cet homme qui » vous a fait enlever .^'
» — Non , madame... — C'est bien sin- » gulier !
» — Mais je ne vols là rien d'extraordi^ » naire, » ditDaulay; « c'est quelqu'un qui » aura remarqué en secret mademoiselle... » Frappé de sa beauté, et connaissant peut- » être le secret de sa naissance, il aura em- ». ployé ce moyen pour tâcher de la séduire. » Ce sont de ces aventures qui arrivent fré- » quemment.
» — Cela arrive tous les jours î j> ajou^te aussitôt Bellepèche.
tt — Oui,» dit madame de Stainville , « je crois que Daulay a deviné juste, cet » homme savait probablement de quel sang » vous êtes née, peut-élre mèuie esl-ce un
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■■> ennemi secret de madame de Yalousfey... » qui sait si cet homme ne fut point cause » que jadis elle fut obligée de cacher voire » naissance, et de vous faire élever secrète- » ment dans une auberge?
» — Tout doit nous le faire supposer _, » dit Daulay.
a — Moi, j'en mettrais ma main au feu !» reprend Bellepèche. s
Marie ne dit rien ; car elle est très-étonnée du succès que vient d'obtenir son roman auprès de sa protectrice; elle ne sait pas encore que, dans le monde, on accueille toujours avec empressement ce qui est fabiîleux , timdis qu'on reste froid pour la vérilé.
a Et vous n'avez pu s&voir le nom de cet ^ homme ? » reprend bientôt madame de Stainville en s'adressant à Marie.
0 — Non,^ madame. — Ni le nom du séjour » où l'on vous a menée ? — Non , madame. » — C'était un château sans doute P — Je » crois que oui , madame. — Oh ! point de » doutes! c'est quelque personnage puissant! » Idais votre illustre mère doit le connaître , ^ elle percera ce uiystère.
>- — Il n'y a point Je doute qu'elle pourra > le percer, » dit Bellepèche eu se reiigorteaiit dans sa cravate , afin de cacher une ;issez grande estafilade qu'il avait au-dessous lie Toreille gauche , hlessure qu'U s'était faite un certain jour , en tombant sur des verres et des bouteilles, vous savez à quelle occasion. « F.nfin , ma chère Marie , vous voilà près » de moi, » dit madame de Stainville en enl!)urant la jeune fille de ses bras , « et désor- » mais je réponds bien qu'on ne vous en a arrachera plus!... Ohlje ne vous quitterai » pas d'une minute , jusqu'au moment ou » je vous remettrai dans des mains bien » chères. Mais jugez, mon enfant , si je de- 5 vais être désolée de votre disparition : » j'ai reçu des nouvelles de la duchesse de " \ alousky... dans trois semaines elle doit » être ici...
» — Dans trois seinainesl » s'écrie Marie... a Oh ! quel bonheur !
» — J'aurais été si malheureuse de ne plu^ » pouvoir lui présenter sa lille ! I\Iais , gr.'iOG y. au Ciel! il n'en sera pas ainsi, et j»' lu'; IV. g.
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» rendrai sa charmante Marie toujours aussi » pure , aussi digne de son amour ! »
Bellepèclie fait un léger hochement de tète, en se disant à hii-mênie :
« Toujoursaussi pure..,, hum!.... hum!.., n que diable a-t-elle fait depuis huit jours. « qu'elle m'a quitté... si elle a été à la ca- » serne avec son prolecteur... cela devient » terriblement scabreux. Au reste , ce ne M sont plus mes affaires. Cette jeune fille n s'e&t montrée généreuse envers moi et » M. Daulay, et désormais je croirai tout H ce qu'elle voudra. »
Daulay. en pensait autant que Bellepêche, et se disait : « Depuis àeuTL mois que Maris ■■> s'est échappée d'avec moi, elle aurait fort X bien pu revenir chez sa protectrice,.. Elle « aura donné ce teinps à sa reconnaissance » pour ce jeune soldat!... Cette jeune fillo » est beaucoup plus rusée que je ne le pen- " sais; mais son roman est très-bien trouvé, » et ce n'est pas moi qui le démentirai. »
Madame de Stainville s'empresse de rein-, stiller Marie chez elle , de !a co:nb!er de pré-
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sents, de bijoux, c!e lui acheter tcuit ce qui esta la mode. Son amitié, sa <^énérosité pour la jeune fille semblent avoir augmenté encore depuis qu'elle a été séparée d'elle. Malie se laisse faire, elle met de belles robes, elle pare ses cheveux de fleurs ou de rubans ; cqr elle se sent un nouveau désir de plaire, iljii paraître belle aux yeux de celui dont elle espère devenir la femme.
Madame de SlainviLle présente Marie dans 1:^ monde , comme une jeune personne de haute naissance que ses parents lui ont confiée. Le monde n'en demande pas davantage, et fait très-bon accueil à Marie , parce qu elle est jolie, que sa toilette est élégante, et qu'elle commence à savoir assez bien la porter.
Le troisième jour de sa réinstallation chez sa protectrice, Marie y voit venir madame Darmentière; son cœur se serre à l'aspect de <'ette dame, car elle sait bien que le comte d'Aubigny en était épris; mais la jeune fille se flatte d'avoir chassé sa rivale du cœur de yel.ui qu'elle aime... Elle croit aux serments.
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que <rAubigny !ui a faits, dans un tie ces moments où il est d'usage de se jurer quelc|ue chose.
De son côté, madame Darmentière laisse «•dater une grande surprise en revoyant Marie.
« Eh quoi ! mademoiselle est donc retrou- » vée ?» dit la belle veuve d'un ton qui n'annonçait pas une joie bien vive.
« — Oui , madame , oui, elle nous est efîti ■^ rendue cette chère enfant! » répond madame de Stainville. « Ah! si vous saviez de !> quelle intrigue extraordinaire elle a failli être victime.
» — Je ne doute pas qu'il ne soit arrivé à •*. mademoiselle beaucoup d'aventures , » ré- ])ond madame Darmentière en souriant à (iemi , « mais ce serait peut-être indiscret de ■: demander à les connaître.
» — Ah ! par exemple, vous, notre ainie,, » vous qui connaissez le secret de la naissance » de Marie... Oh! vous allez tout savoir. »
Et madame de Stainville s'empresse de réptter à madame Darmentière ce (jue Rîarie
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hii a conte. La belle veuvu écoute d'un air iuit incrédule, parfois même un sourire moqueur paraît sur ses lèvres , et loi\sque le récit fst terminé, elle s'écrie : o En vérité, voilù » qui pourrait ajouter un chapitre de plus » aux Mille et une i\ iiifs ou au 3Ia^cisin fies » Enfants : mademoiselle est une véritable » héroïne de roman; et ce qu'il y a de plus > merveilleux, dans tout cela, c est que dans » ces aventures extraordinires , où une « femme qui connaît le monde succombe-
' rait souvent , les jeunes personnes
» comme mademoiselle, en sortent toujours » sans y perdre un seul cheveu. »-
jlarie baisse les veux, rougit, et ne sait quelle contenance tenir ; madame Darmentièi'e s'aperçoit de l'embarras de la jeune lilie, et, fâchée peut-être d'avoir été trop loin, elle s'empresse d'ajouter :
a — Enfin , mademoiselle vous est ren- » due, c'est le point principal, et je désire » beaucoup que vous soyez bientôt à même » d'assurer son bonheur.
» — Cela ne saurait tarder, ■ dit madame de
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Stuinville, qui n'a pas paru remarquer les observations malignes de la jeune veuve , « oui, bientôt le sort de ma chère Marie » sera digne d'envie, puisque incessamment » ia duchesse de\alousky revient à Paris. » Mais alors même que les espérances que » j'ai conçues pour Marie ne se réaliseraient » pas, alors même qu'on ne lui donnerait t. pas un nom et un titre, certes, elle ne » m'en serait pas moins chère ; je l'aime » trop pour cesser d être son amie... cette » chère enfant, si aimable , si jolie, si inté- » ressante... Oh! mon amitié ne lui man- » quera jamais.
» — Mademoiselle doit être persuadée que » c'est pour elle seule qu'on l'aime, » dit Daulay, « et fut-elle née sous le chaume, > on rendrait également justice à ses attraits » et à ses aimables qualités.
» — Oui, assurément, » dit à son tour ik'llepcche , « moi, d'ailleurs, j'estime les » personnes pour leur mérite personnel , et » nullement pour leur forlune... En Suisse, » on ne fait aucun cas de la fortune... Fi
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» donc la fortune., surtout sur le haut des » glaciers. »
Marie fait une révérence à tous ces con^pliments, et madame Darmentière se dit:
« \ oilà de bien belles protestations, mais » je plains cette jeune fiile si elie est un • jour obligée de mettre ces amitiés-là à l'é- » preuve! »
En quittant dWubignr, Tdarie lui avait fait piomettre de venir souvent la voir chez madame de Stainville; cependant elle est depuis plusieurs jours chez sa protectrice, et le comte ne s'y est pas encore préstnt''. Marie soupire en secret, elle brûle de revoir celui qu'elle aime, et elle est forcée de c; cher ses ennuis, de dissimuler même son émotion lorsque devant elle on parle du comte.
Enfin d'Aubigny vient faire une visite à madame de Stainville, et il salue respectueusement Marie, en disant: * J'ai appris par » madame Darmentière que mademoiselle » était enfin retrouvée... et j'espère qu'elle » ne doute pas du plaisir que cette nou- » velle m'a causé. »
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Marie balbutie quelques mots, la vue de d'Aubigny lui cause une si vive émotion , qu'elle peut à peine s'exprimer. Le comte siit adroitement occuper madame de Stainville, de manière à ce qu'elle ne remarque. pas le trouble de JMarie. ]Mais pendant tout le temps que d'Aubigny est prcs d'elle, la jeune fille sent son cœur serré par la contrainte qu il lui faut s'imposer. Peu babituée encore aux coutumes du monde, il lui semble cruel d'affecter de l'indifférence pour celui qu'elle voudrait pouvoir presser contre son cœur.
Un seul instant Marie se trouve seule avec le comte. Elle en profite pour presser tendrement sa main, en lui disant :
« Vous m'aimez toujours, n'est-ce pas?
» — Oui , Marie , oui... je vous aime... — r> C'est que vous me regardez à peine... — ï Vous savez bien qu'il faut cacher à tous B les yeux notre intimité! — Ah! que cette )' contrainte est pénible!... Mais vous m'é- » pouserez, n'est-ce pas ?... — Chut!.-. » silence , IMarie !... on revient. »
En effet, madame de Stainville revenait, et d'Aubigny ne tarde pas à prendre congé. Quelques jours après, il vient de nouveau voir Marie. Mais madame Darmentière était alors chez madame de Stainville. A l'aspect de la belle veuve, le comte se sent embarrassé, et pendant tout le temps que dure sa visite, il ne jette pas un tendre regard sur Marie ; au contraire, il affecte de lui parler avec plus de froideur.
La jeune fille est désolée, et lorsque le comte est parti, elle maudit encore plus ce monde qui oblige à une contrainte continuelle, en se disant: « Pourtant je suis » duchesse, et c'est bien singulier que l'on » ne puisse pas avouer qu'on est amoureux » de moi. »
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CHAPITRE V
La duchesse de Valousky.
Un mois s'était écoulé depuis que Marie habitait de nouveau chez madame de Stainville, lorsqu'un matin celle-ci reçut une lettre qui lui causa de grands transports de joie, et elle courut aussitôt à l'appartement de sa protégée en lui criant de loin :
« Ma chère enfant... la duchesse arrive... » elle sera ici demain... Cette lettre me l'an- » nonce en me disant que sa première visite » sera pour moi !... Ah ! quel bonheur ! tu » vas retrouver une mère... elle va te presser ï sur son cœur, et je serai témoin de ce » tableau !
» — Oh! oui, madame, c'est un grand
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» bonheur!... je suis bien contente !.., Au » moins, quand ma mère m'aura reconnue... » nommée sa fille... on ne craindra plus... » Si... enfin si quelqu'un voulait m'épou- » ser... il pourrait le dire.
» — Quelqu'un !.,. Oh ! sois tranquille, » ma belle Marie, tu ne manqueras pas de » soupirants, tu n'auras que l'embarras du » choix. »
« Le mien sera bientôt fait! » se dit la jeune fille en étouffant encore un soupir, qu'elle espère être le dernier ; car une fois reconnue par sa mère, elle ne doute pas que le comte ne s'empresse de demander sa main , et ce n'est pas là un des moindres motifs de sa joie.
« Je veux que tous nos amis , tous ceux » qui connaissent le mystère de ta naissance » soient témoins de ton bonheur, » dit madame de Stainville. « Daulay va venir , je le » prierai de prévenir d'Aubigny , Bellepê- » che , madame Darmentière , afin qu'ils
» viennent ici demain et ils viendront.
» Oh! je suis certaine qu'ils voudront jouir
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» de l'i%Tesse que je vais causer à madame « de \alousky. ■
Madame de Srainville est comme une folle; elle va, vient, donne des ordres, ëcnt des lettres; elle a envie de donner une fête, puis elle pense qu'il vaut peut-être mieux laisser goûter à la duchesse un bonheur intime que trop de monde troublerait; mais ce qu'elle veut surtout pour le lendemain, c'est que la toilette de Marie soit charmante, qu'il ne lui manque rien , qu'elle ajoute encore à sa beauté. D'ailleurs, depuis quelques jours le teint de Marie a perdu de sa fraîcheur, ses yeux sont battus , ses jolis traits semblent altérés ; il faut donc que l'art lui rende cet éclat que la nature capricieuse semble vouloir lui retirer.
Daulay arrive ; on lui apprend la grande nouvelle , on le charge de la répandre ; puis , à chaque instant de la journée, madame de Stainville va regarder Marie , elle refait une boucle de ses cheveux , retouche quelque chose à sa coiffure , et s'écrie : • Oh ! tu se- » ras charmante... Demain mon coiffeur sera
Vy TOTIRLOUROU. 115
» ici à neuf heures du malin.,. C'est fâcheux
» que tu aies les yeux battus l'air fatigué
» depuis quelques jours.... Est-ce que tu le » sens malade, ma chère amie ? — Non,ma- » dame , je n'ai rien. — Santé de jolie » femme... on est journalière ; mais demain » tu seras ravissante ! je veux que la du- » chesse soit folle de to i »
Il est enfin arrivé ce jour si impatiemment attendu, et qui doit faire époque dans la vie de Marie. La jeune fille n'a point dormi, tant elle est émue d'avance à l'idée qu'elle va voir sa mère. jMadame de Stainville n'a guère reposé non plus; car elle croit déjà entendre les remerciements dont son amie, la duchesse, va l'accabler. Tout est en l'air dans la maison. De bonne heure ces dames s'occupent de leur toilette; comme elles ne savent pas précisément à qu'elle heure madame de Valousky doit arriver, elles ne veulent pas être en relard.
Sur les onze heures arrive Bellepêche en granile tenue, costume noir des pieds à la tête; on croirait qu'il va assister à une
IV. lO
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grande cérémonie ;] mais le vieux garçon veut toujours êtie beau ; d'ailleurs il n'a pas renoncé à tout espoir, et s'il ne plait pas à la petite]duchesse|, il veut essayer d'être plus heureux avec sa mère. Il salue Marie encore plus humblement que de coutume.
« Nous vous savons gré de votre empres- » sèment, « lui dit madame de Stainville , « il prouve l'intérêt que vous portez à notre » chère enfant.... mais je ne doute pas que » nos bons amis ne vous suivent de près.
» Je suis toujours exact, » dit Bellepêche, » quand je voyageais en Suisse , mes guides » Tétaient moins que moi. »
Daulay ne tarde pas à arriver, et quelques instants après on annonce madame Darmentière. Le comte seul ne vient pas ; il a pensé qu'il faudrait encore se trouver entre Marie et sa belle veuve, et pour lui cette position est trop embarrassante. D'ailleurs , que lui importe à lui que Marie soit reconnue duchesse , cela ne changera rien à ses projets. Il souhaite tout le bonheur possible à la jeune fille qui s'est donnée à lui ; mais ce
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bonheur il ne veut pas se charger de le lui faire goûter. C'est presque toujours ainsi que dans le monde on est utile à ses amis.
Midi sonne , et la duchesse de Valousky n'est point encore arrivée. Une heure, deux heures s'ëcoulent encore , et personne ne vient. Chacun grille d'impatience ; on se regarde , on va aux fenêtres , on écoute , et , au moindre bruit, Marie devienttremblante; enfin un bel équipage s'arrête devant la maison : une dame très-parée en descend.
■ La voilà ! c'est elle ! » s'écrie madame de Stainville , «je la reconnais... quoique » nous ne nous soyons pas vues depuis long- » temps... C'est toujours sa belle, son élé- » gante tournure. Allons, ma chère Marie, » ne tremble pas... ne dis rien , contente-toi » d'abord de la saluer comme tout le monde, p et laisse-moi préparer la reconnaissance.»
Un domestique annonce : « IMadame la » duchesse de Valousky. »
Tout le monde se lève dans le salon , où l'attente d'un grand événement se peint sur toutes les physionomies.
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La duchesse <Je Valousky est une femme de cinquante ans, qui a e'té fort belle, quia encore de beaux traits etune tournurenobie, mais dont les yeux ont presque toujours une expression de hauteur et de déd;iin, tandis que sur ses lèvres erre un sourire moqueur et prétentieux.
Madame de Stainville court au devant de la duchesse; les deux amies s'embrassent, mais madame de Valousky fait en sorte que cela n'efface pas son rouge et ne dérange pas ses plumes; cependant elle daigne faire une révérence gracieuse à toute la compagnie.
«Enfin, vous nous êtes donc rendue!»
dit niadame de Stainville. « Ah! vous ne » pouvez pas deviner avec quelle impatience » vous êtes attendue ici...
» — Je vous remercie, ma chère amie, i de la joie que vous cause mon retour, » répond la duchesse en se jetant sur un sofa. « Je vous certifie que j'en éprouve aussi » beaucoup à revoir mes anciennes connaisr sances et à me retrouver à Paris.
» — Oh! mais... vous avez encore un motif
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» bien puissant de vous réjouir... d'après ce » que vous m'avez écrit... et, tenez, ma chère » duchesse, excusez-moi, j'ai peut-être été » indiscrète... mais j'ai lu votre lettre devant » les personnes que vous voyez ici...
» — Comment."^ quelle lettre? » répond la duchesse.
« — Celle où vous me dites que vous avez » laissé en France, au village de Vétheuil, » à l'auberge du Tourne-Bride , l'objet de » vos plus chères affections...
» — Ah! oui... je me rappelle... Eh bien! » il n'y a ^ucun mal à cela , ma chère amie, » car ce dont je faisais mystère alors, n'en » sera plus un aujourd'hui ; grâce au Ciel ! » je ne cacherai plus rien.
» — Vraiment, oh! que vous me faites » plaisir en me disant cela... car j'ai agi un » peu sans votre permission dans tout » cela... — Vous avez agi... je ne vous com- » prends pas. — Je vais m'expliquer. Et d'a- » bord je dois vous dire que j'ai deviné » quel est cet objet chéri que vous brûliez » de revoir... que vous aviez confié à la
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» digne femme qui tenait alors l'auberge où » vous avez passé quelques jours.
» — Vous avez deviné... j'avoue que cela » me surprend. — Ah! je le crois... mais j'ai » deviné pourtant... ces messieurs peuvent ■ vous le (lire.
» — Oui... madame deStainville à sur-le- » champ trouvé le nœud de tout ce mys- » tère, » dit Daulay.
« — Nous avons tous trouvé le nœud , » dit Bellepêche , tandis que Marie, inquiète, tremblante, regarde la duchesse et cherche à lire dans ses yeux.
« — Eh bien ! vous me surprenez beau- • coup, » reprend la duchesse, « car je pen- » sais que c'était un secret pour tout le » monde.
I — Ce pouvait être un secret fort dif- » ficile à trouver pour ceux qui n'auraient » pas su les autres circonstances qui étaient » à ma connaissance. Enfin, ma chère du- » chesse, voulant vous procurer le bonheur » de revoir plus tôt l'objet de vos plus ten- » dres affections... voulant vous montrer
» tout l'intérêt que je lui porte... j'ai osé... » lui faire quitter le modeste asile ou vous » l'aviez laissé... et c'est chez moi... c'est » ici que vous allez goûter l'ivresse la plus » pure...
» — Comment! c'est ici?.., chez vous.''... » voilà une surprise charmante!... et moi » qui ai fait partir hier au soir mon domes- » tique pour \étheuil, en lui ordonnant de » se rendre au Tourne-Bride, et dy récla- » mer mon trésor... car c'est un véritable » trésor pour moi... c'est mon enfant enfin...
» — Votre enfant!... Ah! j'attendais ce » doux mot! Eh bien , il est ici , ma chère... » il est devant vous, viens ma belle Marie, « viens te jeter dans les bras de ta mère!... »
Et madame de Stainville, prenant Marie par la main , la pousse presque sur la duchesse; mais celle-ci faisant deux pas en arrière, tandis que de sa main droite elle semble vouloir repousser la jeune fille , s'écrie d'un ton presque courroucé :
« Sa mère!... J'ai une fille, moi?... Ah ! » par exemple, cela est un peu fort!... ma-
» dame de Stainville, voilà une plaisanterie « que je trouve très-déplacée... »
11 faut voir alors le changement qui s'opère sur tous les visages : Daulay et Bellepèche restent la bouche béante; madame de Stainville semble foudroyée; Marie devient pâle et confuse; madame Darmentière est la seule dont la physionomie ait peu varié, on aurait dit qu'elle avait à son tour deviné cet événement.
« — Comment!... comment, vous n'avez ?• pas une fille! » s'écrie madame de Stainville lorsqu'elle peut retrouver la parole. » Comment! cet objet chéri... qui fait liattre » votre cœur... ce n'est pas un enfant... que » vous avez laissé mystérieusement à Vé- » theuil?
» — Non , madame... non... en vérité vous » donnez bien légèrement des enfants à vos » amies!.... Vous avez de singulière idées » sur leur vertu !...
» — Mais , madame... votre lettre... ces » mots : J'ai logé dans une auberge^ j'y ai » laissé l'objet de mes plus chères affections.. .
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» — Eli ! oui , niadanie, oui , j'y ai laissé le » premier volume de mes mémoires!... que » j'avais commencés sous l'empire et que je » n'osais pas mettre au jour sous la restau- » ration, parce que j'y parlais souvent de » Napoléon, et, ne voulant pas voyager avec » ce manuscrit , je le remis à la maîtresse de » l'auberge, en lui faisant jurer de n'y point » jeter un œil indiscret!... Voilà, madame, » voilà quel est l'enfant que je brûle de reï Aoir... c'est celui de mon espiit, de mon -- imagination, et je n'en ai jamais eu d'au- » très , je vous prie de le croire.
» — Un volume de mémoires... » murmure madame de Stainville en se laissant iiller sur un fauteuil. « Ah! je ne me le par- » donnerai jamais.
■ — Un manuscrit ! » dit Daulay en riant aux éclats; « ma foi , le quiproquo est pré- » cieux !...
» — Ce n'était pas une petite duchesse!...» se dit Beilepèche en rongeant ses ongles. « Ah, mon Dieu ! et j'ai dépensé neuf cents » francs pour elle!... »
IV. Il
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Marie baisse la tête et ne prononce pas un mot,
« — Allons^ allons, ma chère amie, » reprend la duchesse d'un ton railleur, « avouez » que vous n'avez pas été heureuse dans vos » conjectures... Je crois que le parti le plus » sage est de rire de tout ceci. Quant à ma- « demoiselle, j'en suis bien fâchée, mais il » faudra qu'elle ait la bonté de se chercher » une autre mère, et pour moi , je ne suis » plus inquiète que d'une chose, c'est de sa- »voir si mon domestique va me rapporter » mon véritable enfant... J'ai dit chez moi » qu'on me l'envoie ici dès qu'il sera de re- » tour... Ah! si mes mémoires étaient per - » dus, je ne m'en consolerais pas.
» — Un domestique et un paysan deman- » dent madame la duchesse de Valousky .î* » dit un valet en paraissant à l'entrée du salon.
a — Ah! c'est ce que j'attends ! » s'écrie la duchesse. « Laissezentrer... vouspermettez, » n'est-ce pas, madame de Stainville.^* »
Madame de Stainville est tellement abasourdie du quiproquo qu'elle a commis,
qu'elle ne trouve plus la force de répondre. IMais déjà le domestique de la duchesse entre dans le salon, suivi d'un paysan que la compagnie connaît fort bien : c'est Gaspard.
« — Excusez, mesdames et la société, » dit le paysan sans ôter son chapeau , « j'ai pas » euletempsde mettre mon habit des diman- » ches , mais ce grand galonné m'a dit que » c'était pressé, et je suis venu en petite » tenue. »
La petite tenue de Gaspard consistait en une blouse fort sale , un pantalon tout crotté et un chapeau défoncé ;mais en ce moment, on s'occupe moins de sa toilette que de sa personne.
Le valet de la duchesse dit à sa maîtresse : « Madame , je me suis présenté à l'auberge » du Tourne-Bride, j'y ai réclamé ce que » vous y aviez laissé il y a dix-huit ans. Le » maître de la maison m'a dit que c'était i> une jeune fille, et qu'on devait vous la » remettre ici.
» — Fort bien ! » s'écrie madame de Valousky, « la plaisanterie se répand... je
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» vous en remeicie, madame de StainviHe. » Madame de Stainville baisse le nez, et semble anéantie. Le valet reprend :
« — J'ai dit à l'auberi^iste qu'il faisaU » erreur; qu'il ne s'agissait pas d'une jeune » fille, mais d'un manuscrit que madame » avait confié à sa femme. L'aubergiste avait » l'air de croire que je me trompais, lorsque » ce pavsan qui se trouvait là s'est écrié : » Je sais ce que c'est... un paquet ile pa-
• piers ! . . . ÎMadame Gobinard ne l'a pas » voulu confier à son mari qu'elle savait » trop curieux, mais elle me l'a remis à » moi , parce que je ne sais pas lire, et » qu'elle était bien sûre que je ne regarde- » rais pas ce qu'il contient...
» — Eb pardié oui.... v'ià la chose! » dit à son tour Gaspard , « et feu madame
• Gobinard n'était pas une femme bète... » et la preuve qu'elle ma confié ce manus- » crit, c'est que le vlà... tel qu'on me l'a » donné... et que madame peut être ben » sûre que je n'ai jamais mis le nez de- » dans!... »
UN TOUULOUROU. 12o
En disant ces mots , Gaspard tire de dessous sa blouse un manuscrit assez volumineux, dont madame de Valousky s'empare aussitôt, en s'écriant:
« •— C'est lui... c'est mon volume... ce » sont mes mémoires!... Ah! cher enfant » de mes loisirs.... que je suis heureuse de » te retrouver!... Tenez, mon ami , prenez » cette bourse, je ne saurais trop récompen- » ser votre fidélité.
» — C'est pas de refus! » dit Gaspard en prenant la bourse , « c'est pour boire à » vot'santé , et à celle de toute la compagnie. » — Gomment , méchant rustre ! vous sa- » viez que c'était un manuscrit que madame » la duchesse avait laissé au Tourne-Cride , » dit madame deStainville avec colère... « et » vous nous avez laissé croire qu'il s'agis- » sait d'un enfant !
» — Ah ! ma fine ! écoutez donc !... vous » disiez tous: C'est un enfant !.... c'est Ma-
» rie! c'est sa tille qu'elle a laissée à Vé-
» iheuil... moi, j'ai pas voulu vous démen- » tir. Et puis, après tout, madame pouvait
IV. II
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» aussi ben avoir laisse deux paquets qu'un!.. » c'était pas mon affaire !...
» — Il est vraiment original! » dit la duchesse en souriant.
« — Monsieur le marchand de prunes , » dit Daulay, « votre conduite dans cette » circonstance est aussi rusée que perfide !...
» — Oui , » dit Bellepêche , « ce grossier » paysan s'est permis de se jouer de nous !... » il mériterait une sévère punition.
» — Ah ! oui da... vous trouvez ca, vous » autres! » répond Gaspard en toisant les deux messieurs d'un air gfo'ïuenard , « ah ! » on devrait me punir... parce que j'ai laissé » croire à une petite fille coquette , vani- » teuse, et fière de ses grands yeux , qu'elle » était la fille d'une duchesse... Et quoi qu'on » vous fera donc , à vous deux ? à vous » d'abord, monsieur Daulay, qui avez enlevé » Marie de chez madame , qui l'avez envoyée » à Paris dans une chambre^ en lui faisant r> croire qu'elle était chez sa protectrice , » et puis qui vouliez la traiter en cosaque , » si un brave soldat de mes amis ne s'élail « pas trouvé là pour la défendre. »
UN TOCRLOUROU. 127
Daulay devient blenie. Madame de Stainville s'écrie : « Serait-il possible !... M. Dau- » lay avait enlevé cette petite fille... il était » amoureux d'elle... Ah! quelle horreur!... » quelle indignité !
» — Ce paysan ne sait ce qu'il dit ! » balbutie Daulay.
« — Je ne sais ce que je dis ! » s'écrie Gaspard , « ali ! n'ayez pas le malheur de » me démentir, où je vous aplatis les épaules » comme des côtelettes !... D'ailleurs, si on >' avait besoin de preuves, je n'en nianque- » rais pas,., et demandez à Marie si je mens. » Quant à vous , monsieur Grossepêche , » qui faites votre fanfaron , vous avez voulu » aussi faire le séducteur. Vous avec re- » cueilli Marie chez vous, en lui faisant » accroire que madame de Stainville était » absente ; puis vous avez voulu lui faire la » cour, et vous l'avez menée dîner du côté » du Jardin-des-Plantes... et là , vous aviez » sans doute un coup de soleil... car vous ' vouliez faire le jeune homme , et sans ce » même soldat de mes amis, qui vous a fait
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» nsseoir clans des assiettes , je ne sais pas » trop ce qui serait arrive. »
13ellepêche a l'air de chercher sa tabatière , tout en murmurant :
« — IMonsieur. . . monsieur!... cela n'a » pas été jusque là... D'ailleurs , c'était pour 1 le bon motif!... — Oui, parce que vous » croyiez JMarie grande dame et riche ; eh » ben ! épousez-la donc à présent qu'elle n'a » plus rien , v'ià le cas de lui prouver votre » amour.
» — J'en serais bien fâché ! » s'écrie Bellepèche , » et je regrette assez tout ce que » j ai dépensé pour elle.
» — Marie... tu l'entends, » dit Gaspard, • tu vois le cas qu'il faut faire des conquêtes » qui te reluquaient quand on te croyait » duchesse. Et maintenant que j'ai tout dit , » je m'en vas ; et si tu veux t'en revenir avec » moi au pays, et c'est ce que tu as de mieux » à faire, je vais t'attendre jusqu'à quatre » heures sur le boulevard , devant le Châ- » teaud'Eau... en face d'où ce que monsieur » l'avait logée. levons salue ben, messieurs,
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■ mesdames, la compagnie, ne vous deran- » gez pas. »
Gaspard s'est éloigné, et Marie atterrée , confondue , cache sa tête dans ses mains. Cependant madame de Stainville, qui est l)!en aise d'exhaler sa colère et sa jalousie , s'approclie d'elle, en s'écriant :
a — Ah, mademoiselle!... vous avez été » enlevée par deux hommes... et vous ne » m'en avez rien dit, et vous me faites une » histoire... un récit... qui n'avait pas le sens » commun ! car je ne sais vraiment pas com- ». ment j'ai pu un moment v ajouter foi. » Voyons , mademoiselle, pourquoi ne ra'a- » vez-vous pas dit que M. Daulay vous » avait... mise dans une chambre?...
« — Je craignais... de vous faire de la » peine, madame, » répond Marie sans lever les yeux.
« — De me faire de la peine!... qu'est-ce » à dire?... Vous êtes une petite imperti-
■ nente, mademoiselle, et pas antre chose. » Mais comme je rougirais de garder plus » longtemps dans ma maison une petite tille
» que tous les hommes enlèvent, vous allez » partir, mademoiselle, et quitter sur-le- » champ une demeure dans laquelle vous » n'auriez jamais dû entrer.
• — Eh quoi , madame !... vous me chassez » de chez vous! » dit Marie en levant sur madame de Stainville des yeux baignés de pleurs.
« — Avez-vous cru par hasard que je vous » garderais!... Ah! ce serait joli!... Une fille s d'auberge... une servante resterait avec » moi!... dans ma demeure !.... Ah!.... vous » ne m'avez déjà que trop compromise!.... » que ces messieurs vous reprennent, ils en » sont les maîtres !...
» — Moi ! » dit Daulay, « oh ! vous ne le » pensez pas !... J'ai pu commettre uneétour- » derie pour une jeune duchesse, mais aimer » une paysanne !.... oh ! vous me rendez plus » de justice j'espère.
» — Quant à moi! » dit Beliepêche, « je » regretterai toute ma vie les folies que j'ai » faites pour une petite fille de village! »
La duchesse de \alousky ne dit rien ; elle
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est tout à son cher manuscrit qu'elle vient de se mettre à feuilleter. JMadame Darnientière ne souffle pas mot. Depuis l'arrivée de la duchesse, elle s'était contentée d'observer ce qui se passait autour d'elle.
Madame de Stainville, après avoir jeté sur Daulay un regard où il lit déjà son pardon, s'avance vers Marie en lui disant d'un ton hautain :
« — Allons, mademoiselle, partez... ne » me faites pas vous répéter cet ordre... » votre présence ici me fait mal... »
Marie porte son mouchoir sur ses yeux, et, baissant tristement la tète, elle va sortir du salon , lorsque madame Darmentière court à elle, lui prend la main et lui dit :
« — Tout le monde vous chasse , mainte- » nant que vous n'êtes qu'une pauvre fille... » mais moi, je vous offre un asile... Venez, » Marie, venez, ne me refusez pas... Je n'ai » point encensé votre fortune : c'est une » raison pour que vous puissiez aujourd'hui » compter sur mon amitié.
» — Ah! madame... il se pourrait... quoi...
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» vous!... » niurinure ?,Iarie en cacliant sa » tête sur le sein de madame Darraentière... » vous, que jadis j'offensai par mes lidi- » cules prétentions!...
» — Je ne m'en souviens plus, made- » moiselle, puisque maintenant vous êtes » malheureuse.
» — Madame est bien la maîtresse de » faire du bien à qui bon lui semble! » s'écrie madame de Stainville d'un air piqué, « et je ne pense pas qu'à présent personne » soit tenté de lui enlever mademoiselle.
» — Tant mieux, madame, je puis alors » espérer que Marie restera longtemps avec » moi. »
En disant ces mots , madame Barmentière passe son bras sous celui de Marie, et sort avec elle de chez madame de Stainville.
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CHAPITRE VI
Découverte. — Désespoir. — Consolations.
Madame Darmentière a conduit Marie cliez elle; celle-ci a reconnu la maison dans laquelle Pierre la laissée pour aller chercher une voiture après l'avoir délivrée des entreprises de ?»I. Bellepêche; Marie soupire en se rappelant le jeune soldat, qui lui a donné tant de preuves d'amour auxquelles elle n'a répondu cjue par l'oubli le plus complet. ?tlais bientôt le souvenir de Pierre s'efface encore, car elle est chez madame Darmentière, et chez celte dame , elle espère revoir le comte d'Aubigny.
Madame Darmentière n'est plus la même avec Marie, depuis que celle-ci est dans la peine. A la froideur qu'elle lui témoignait.
IV
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autrefois ont succédé les soins les plus aimables, les paroles les plus douces. Elle installe JMarle dans une jolie petite pièce qui communique avec la sienne.
« — Calmez-vous, reposez-vous, » dit madame Darmentière à Marie, « vous de- » vez avoir besoin de vous remettre, après » les événements de cette journée! Dans » quelques jours nous causerons de votre » position , nous aviserons aux moyens de » vous assurer un avenir, songez que vous » avez en moi une amie qui ne vous laissera » jamais sans appui. »
Marie remercie sa nouvelle protectrice ; et, restée seule, elle peut tout à son aise réfléchir à ce qui vient de lui arriver. Elle pleure d'abord, car elle vient de voir s'évanouir toutes ces illusions de grandeur, de fortune , dont elle se berçait depuis quelque temos; et il est bien permis à une jeune fille de regretter des biens après lesquels tant de gens courent toute leur vie; cependant le souvenir de d'Aubigny ramène l'espérance dans le cœur de Marie.
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« Le comte m'aime , » se dit- elle , « il » m'aime véritablement!... ce n'est pas ma » fortune qu'il désirait, ainsi cela doit lui » être égal que je sois ou non duchesse, » puisque je serai toujours sa petite Marie. » Pourtant, si lui aussi allait me repousser... • ne plus vouloir m'épouser... parce que Je » ne suis plus qu'une paysanne... qu'une or- » pheline... car je ne sais pas même ce que
» je suis oh! alors ce serait affreux!...
» mais non.... il tiendra ses promesses.... il » faut bien qu'il les tienne... car il me sem-
» ble ô mon Dieu ! je n'ose pas encore
» m'avouer cela ! »
Et Marie pleure de nouveau en cachant son visage dans ses mains, on dirait qu'elle craint que ses traits ne laissent lire la faute qu'elle a commise , et les suites que cette faute doit avoir.
Quelquefois Marie se rappelle les dernières paroles que Gaspard a prononcées eu la quittant: « Si tu veux t'en revenir au » pays , et c'est ce que tu as de mieux à faire , » je vais t'attendre jusqu'à quatre heures. »
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La jeune fille regarde une pendule; le temps que Gaspard lui a donné pour venir à son reiidez-vous n'est pas encore écoulé ; elle réfléchit... elle hésite... mais bientôt son amour pour d'Aubignv et le souvenir de sa position la décident à rester à Paris.
a Je ne puis plus retourner à Vétheuil, » se dit PJarie, « car si je deviens mère... tout » le monde y connaîtra ma honte !... et peut- » être qu'alors on me chassera aussi du » village!... oh! non!... je ne puis plus y re- » tourner à présent. Mais le comte m'aime, » il ne m'abandonnera pas... il tiendra ses » promesses... je serai sa femme... oh! oui, » dès qu'il me verra, je suis siire qu'il s^em- » pressera de me consoler. »
C'est ainsi que Marie se berçait encore d'espérances. Mais plusieurs jours s'écoulèrent, et d'Aubigny, qui devait avoir appris les événements arrivés chez madame de Stainville ne s'empressait pas de venir consoler la jeune fille. Il ne venait point chez madame Darmentière ; ou du moins il ne se présentait jamais au salon lorsque Marie y
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était. Celle-ci ne sortait plus, elle ne voulait plus quitter la demeure où elle avait trouvé un Ksile, elle se refusait à tous plaisirs, à toutes distractions; en vain pour lui faire oublier ses chagrins madame Darmentière voulait lui procurer quelques amusements; spectacles , promenades , Marie refusait tout; et chaque jour sa tristesse semblait augmenter.
« Ma chère enfant, » disait la belle veuve à celle qu'elle avait recueillie , « pourquoi » vous abandonner ainsi à la douleur?... » Vous perdez l'espoir d'un nom... d'un rang » dans le monde... mais à votre âge , est-ce » donc là ce qui fait le bonheur ?... D'ail- » leurs, je vous le répète, j'assurerai votre » sort... après avoir connu l'opulence, je ne » veux pas que vous puissiez jamais craindre » la misère. Vous êtes jolie... vous trouverez » facilement un mari... et nous tâcherons » de vous en choisir un qui puisse vous » rendre bien heureuse. «
Marie se contentait de baiser la main de madame Darmentière, mais elle n'osait pas
IV
lui dire : Il n'y a qu'un homme maintenant que je veuille épouser... c'est celui qui m'a rendue mère.
Un jour pourtant, tandis que madame Darmentière essayait encore de ramener un sourire sur les lèvres de Marie, celle-ci lui dit d'une voix tremblante :
« M. le comte d'Aubigny ne vient donc » jamais chez vous, madame ?
» — Pardonnez- moi , » répond madame Darmentière en fixant un regard inquiet sur la jeune fille. « Pourquoi me faites-vous » cette question ?
» — C'est que... depuis près de quinze » jours que vous avez bien voulu me don- » ner un asile... je ne l'ai pas vu ici une » seule fois.
» — • 31. d Aubigny a fait un voyage... il » a été dans son pays... il avait affaire dans » sa famille... mais il est revenu, et je l'ai » vu hier. — Sait-il ce qui m'est arrivé ? » reprend Marie en hésitant.
« — Oui... je le lui ai appris... — Et... » qu'a-t-il dit ? — Il vous a plaint autant
UN TOCRLOCROU. 139
» que je l'ai fait... Mais cet événement l'a " peu étonné; car, ainsi que moi, il avait » toujours douté que vous fussiez vraiment » fille de la duchesse de \alousky. »
Marie laisse retomber sa tête sur sa poitrine ; elle semble accablée. ^Madame Darnientière va s'asseoir près d'elle, lui prend la main , et lui dit du ton le plus doux :
« Marie... vous ne m'ouvrez pas entière- » ment votre cœur... mais j ai lu au fond de » votre àme... vous aimez le comte ;',.. — » Moi... madame... — Oui , vous l'aimez... « Peut-être, jadis , vous a-t-il tenu quelques » propos galants auxquels vous aurez cru... "Pauvre Marie!... auriez -vous encore la » faiblesse de penser à lui !... Alors même » que vous auriez été fille de la duchesse , » d'Aubigny n'eût point songé à vous épou- « ser... je puis vous l'affirmer... il me serait » même facile de vous prouver ce que je » vous dis... Maintenant quel pourrait donc » être votre espoir?... Allons, Marie, rap- » pelez votre raiàon... chassez de votre cœur » un sentiment qui ne peut être que passa-
» ger... et, je vous le répète, vous pouvez « encore être heureuse. »
Madame Darmentière a quitté Marie ; celle-ci rentre dans sa chambre en se disant: « Que j oublie celui que jaime... oh ! non
• jamais!... Il ne tenait qu'à moi aussi de » lui apprendre quels liens m'unissent au » comte... Elle dit qu'il n'a jamais songé à la » pauvre Marie !... mais je sais bien le con- » traire... et maintenant qu'il est revenu de » son voyage , qu'il connaît ma nouvelle » situation, je suis sûre qu'avant peu j'aurai » de ses nouvelles. Pourtant, madame Dar- » mentière l'a revu... Il vient donc lorsque » je suis retirée dans cette chambre... craint- » il de me parler devant elle ?... l'aimerait-il » encore ?... Oh ! il faudra que je sache en- « fin la vérité!... S'il aimait encore madame
• Darmentière... alors je ne resterais pas » davantage dans cette maison. »
Marie tâche de cacher son trouble ; mais inquiète , agitée , le soir elle se retire de bonne heure dans sa chambre. Un domestique vient bientôt lui remettre un paquet cacheté, en lui disant :
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« Voici ce qu'on a apporté pour vous , » inadeaioiselle , et j'ai attendu que vous » fussiez seule pour vous remettre cela. ■
Marie remercie le domestique, et, restée seule , elle se hâte de briser l'enveloppe du paquet ; car elle ne doute pas qu'il ne contienne des nouvelles du comte. Elle trouve un grand papier plié en quatre, puis un petit billet; le billet est signé : d'Aubigny. Marie le porte aussitôt à ses lèvres , ei s'empresse de lire ce qui suit :
« Ma chère Marie , je viens d'apprendre » que vos espérances de fortune sont détrui- » les , et le triste résultat de votre entrevue » avec la duchesse de Valousky; ne croyez » pas que ce soit votre nouvelle situation qui » change mes sentiments pour vous; non, » Marie, il n'est plus temps de vous abuser; » notre liaison fut l'effet du hasard , elle » ne pouvait être durable... d'autres ser- » ments m'engageaient ailleurs, et jamais » vous ne deviez être pour moi plus qu'une » amie. C est à ce titre, Marie, que je vous » supplie d'accepter ce que vous trouvei'ez
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» joint à cette lettre, et, si a'ous m'aimez » encore, vous ne me refuserez point; son- » gez que les dons de l'ami tië n'offensent » jamais.
» Alfred d'Aubigny. »
A cette lettre eta t joint un contrat qui assurait à Marie une rente de deux mille francs. La jeune fille y porte machinalement les yeux, puis elle laisse tomber à terre et le contrat et la lettre, elle reste immobile et presque inanimée, n'ayant plus qu'une seule pensée à l'esprit et au cœur, c'est que d'Aubigny ne l'aimait pas, et ne l'a jamais aimée.
Marie reste longtemps dans cet état , où l'excès de la douleur amène presque l'insensibilité, où l'on sent à peine si l'on existe, où l'on ne trouve point de larmes qui soulagent, point de sanglots qui déchirent.
Enfin ses esprits se raniment, ses idées reviennent, et elle s'écrie :
« Mais il ne peut pas me repousser , car » je suis mère... Oh ! s'il avait su, il ne m'au- » rait pas écrit cette horrible lettre... mais il » le saura... Ce ne sont pas ses bienfaits que
UN TouRLornou. 143
» je veux... c'est son amour. . Madame Dar- » mentière elle-même m'approuvera... oui... 0 je vais fout lui dire... tout lui avouer... » Et Marie sort de sa chambre pour se rendre dans celle de madame Darmentière. Il était tard , et elle pensait que tout le monde devait être retiré ; cependant, en traversant une bibliothèque, elle aperçoit encore de la lumière à travers une porte qui donne dans le salon , Marie s'en approche; une voix qui lui est bien chère arrive jusqu'à son oreille. D'Aubigny est là avec madame Darmentière; tous deux causent avec chaleur; en se collant contre la porte, Mariepeut tout en tendre. Sans réfléchir si son action est blâmable, la jeune fille reste immobile', le cou tendu, et retenant sa respiration , de crainte de perdre un seul mot de ce qui se dit dans le salon.
» Je veux que vous me parliez avec fran- » chise, » dit madame Darmentière, «je veux » quevous me disiez si Marie a le droit devons » adresser des reproches.... Alfred , je vous » en supplie, ne me trompez paj. . Si vous » en aimez une autre , je suis prête à vous
» rcnilre vos serments... Cette jeune tille » vous aime... je ne voudrais pas être cause i> (!e son malheur.
» — En vérité , madame, je ne vous con- » cois pas, e répond le comte avec chaleur. « Quoi!... c'est lorsque vous avez enfin con- » senti à me nommer votre époux, lorsque » je reviens avec tous les actes qui me sont » nécessaires pour que notre mariage n'é- =' prouve aucun retard , c'est alors que vous » semblez douter de mon amour!... Mais » qu'ai-je donc fait pour cela ? Est-ce ma » faute si r>Iarie n'est point duchesse! si ma- •> dame de Stainville a rendu cette jeune fille '1 victime du plus sot quiproquo? — Non, » sans doute... mais pourquoi Marie vous « aime-t-elle ?... cet amour ne lui est pas » venu sans qu'il y ait un peu de votre faute. « — Eh, mon Dieu! le sais-je ? Mais lors » même que je lui aurais dit qu'elle était jolie, » adorable !... quand elle était fille d'auberge, » serait-ce une raison pour me forcer main- » tenant à lui adresser mes hommages ?... » Allons, madame, soyez juste, j'ai pu rire
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» avec une paysanne!... tout autre en aurait >' fait autant que moi; mais si cette jeune fille » va ensuite s imaginer que je l'adore véri'- » tablement... elle a grand tort. Je plains » aujourd'hui son sort! je ferai tout pour » adoucir sa peine; mais que, pour elle, je » renonce à vous... à vous, que jaime plus »' que je n'ai jamais aimé, et à qui je suis fier >> de consacrer ma vie !... ah ! vous ne sauriez » le vouloir... car vous aussi vous m'aimez, '' puisque vous m'avez accordé celte main » chérie et que dans trois jours je serai votre M époux. »
Marie n'en veut pas entendre davantage; déjà sa résolution est prise : elle ne veut pas faire le malheur du comte; en apprenant à madame Darmentière qu'elle porte dans son sein le fruit de son égarement, elle sait qu'elle mettrait obstacle au mariage de d'Aubigny; mais celui-ci en aimerait-il plus IMarie ?... Non , il la haïrait, au contraire, et la pauvre fille aime mieux mourir que de lui inspirer un tel sentiment.
Marie est sortie de l'appartement , elle gagne doucement la porte du carré, puis elle IV. i3
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descend l'escalier; il est plus de minuit, les i lampes qui l'ëclairent, le soir, sont éteintes.
Arrivée près du portier, qui est à moitié endormi, Marie frappe au carreau, on tire le cordon et elle sort de la maison sans avoir rencontré personne.
Une fois dans la rue, Marie marche trèsvite, non qu'elle éprouve aucune frayeur, mais parce qu'elle a hâte d'accomplir le funeste dessein auquel elle vient de s'arrêter. Elle ne sait pas quel chemin il faut suivre pour arriver au but qu'elle se propose, mais en marchant toujours , elle espère trouver bientôt le terme de sa course.
La nuit est sombre^ de temps à autre quelques personnes attardées passent près de la jeune fille , mais sa démarche est si pressée, si déterminée, que nul ne songe à la suivre ou à lui parler. Après avoir marché assez longtemps, Marie sent un air plus vif frapper son visage , et au détour d'une rue, elle aperçoit les bords du canal.
a Ah !... me voici arrivée! » se dit la jeune fille. « C'est là... là, où tout doit finir pour » moi... »
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Et la pauvre Marie presse encore le pas pour être plus vite au terme de sa course ; parvenue tout nu bord du canal, elle se jette à genoux et regarde le ciel, en s'écrlant :
« Ce que je fais est bien mal sans doute ! » Pardonnez-moi, ô mon Dieu!., mais je » ne vois plus pour moi sur la terre que » honte et désespoir... et je n'ai pas la force » de supporter ma peine. »
Après avoir achevé cette courte prière, Marie se précipite... Un grand bruit se fait entendre dans l'eau... c'est le fleuve qui vient de recevoir le corps de la jeune tille.
A peu de distance de là, passait une patrouille de la ligne. Un des soldats s'est écrié : « Entendez-vous... quelqu'un est » tombé dans la canal î »
Le caporal fait faire halte et s'approche du bord de l'eau. On aperçoit quelque chose qui flotte et parfois disparaît.
« On crrroiralt que c'est comme une » femme, » dit un soldat à son camarade...
« — Oui... oui... oh! mais je la sauve- » rail... Tiens mon fusil... mon sabre.
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» Carabine... tiens mon schako aussi, et à » moi maintenant... — Comment! tu veux
■ te risquer pour quelqu'un que tu ne con- » nais pas... — Eh ! qu'importe ! il y a quel-
■ qu'un qui se noie, je sais nager... en » avant ! »
C'était Pierre qui e'tait de patrouille, et qui passait là, au moment où la pauvre Marie venait de se précipiter dans les flots ; sans savoir quelle est la personne qu'il va secourir^ et mu seulement par ce sentiment d'humanité qui porte à sauver son semblable, Pierre se précipite dans le canal ; il nage avec vigueur; il atteint la personne qu'il veut sauver, la ramène près du bord. Un fusil qu'on lui tend l'aide à se tenir sur l'eau, tandis qu'il soutient la jeune fille de manière à ce que ses camarades parviennent à la saisir ; bientôt tous deux sont à terre , et Pierre, oubliant l'eau qui imbibe ses vêtements, ne songe qu'à ranimer celle qui est sans connaissance devant lui.
Le caporal se dispose déjà à faire porter la jeune fille au poste le plus voisin, lorsque Pierre pousse un cri de surprise et d ef-
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froi ; dans cette femme qu'il a sauvée, il vient fie reconnaître Marie.
« Marie!... ma pauvre Marie! » s'écrie Pierre en se pi'écipitant sur le corps de la jeune fille. « O mon Dieu !... est-il possi- » ble!... c'est elle qui allait périr !... mais » elle est morte, peut-être... Elle ne m'en- » tend pas... elle ne me voit plus !...
» — Non... elle n'est pas morte... le cœur » bat encore, » dit le caporal.
« — Faudrrrait peut-être lui fairrre ava- » 1er un petit verre, » dit Carabine.
« — Oh ! bonheur... elle respire... elle » ne mourra pas! " s'écrie Pierre, en cherchant à réchauffer les mains de Marie dans les siennes. « Ah ! caporal !... par pitié... » par grâce... permettez-moi de porter cette » jeune fille ici près... chez une bonne » femme de sa connaissance... qui lui pro- » diguera tous les secours que son état » réclame...
» — Tu connais donc cette jeune fille,
» Pierre ? — Si je la connais !... Mais c'est
» Marie... mon amie... ma compagne d'en-
» fance!... celle que j'ai toujours aimée...
IV. i
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» Ah ! caporal, ne me refusez pas cette » grâce... je vous jure que Marie mérite » bien que l'on s'intéresse à elle !... — Al- » Ions... eh bien, va porter ta Marie... tu » nous rejoindras au quartier. ■
Pierre a déjà enlevé Marie dans ses bras, et, chargé de ce précieux fardeau, il ne court pas, il vole jusqu'à la rue de Crussol, dont la patrouille était fort éloignée lorsque Pierre avait dit qu'il allait porter la jeune fille à deux pas. Enfin il arrive à la demeure de la mère Dumont; Marie respire, il sent battre son cœur contre le sien ; mais elle n'a pas encore ouvert les yeux , ni prononcé une parole. Pierre pousse la porte de l'allée, il monte l'escalier avec précaution. Enfin il est devant le logement de la vieille ravaudeuse; il frappe à plusieurs reprises; il était une heure du matin , et la bonne femme dormait profondément; mais elle se réveille, et, reconnaissant la voix de Pierre qui l'appelle, se hâte de se procurer de la lumière pour aller ouvrir.
» Que vous est-il donc encore arrivé ? » dit la bonne vieille en ouvrant sa porte au
UN TOURLOUROU. lol
jeune soldat; puis s'apercevant qu'il porte une femme dans ses bras , elle s'écrie : « Ah , » mon Dieu ! qu'est-ce que cela ?...
» — C'est elle, mère Duinont... c'est » Marie... — Marie dans cet état!... — Oui, » Marie... que je viens de retirer de l'eau... » Marie qui s'était précipitée dans le canal... » qui avait voulu se donner la mort, je n'en » saurais douter... mais le Ciel a encore per- » mis qu'en ce moment je vinsse à passer » par là !... Ah ! c'est que nos deux existences » sont liées ensemble!... c'est que je serais » mort aussi si je n'-avais pas sauvé Marie I... 1) — Pauvre fille.... Mais secourons - la , » d'abord. »
On dépose la jeune fille sur un lit; puis la bonne vieille se hâte de faire chauffer des serviettes, et frotte d'eau de mélisse le. front , les tempes , le nez de Marie : ce remède des pauvres gens a plus de vertu que beaucoup d'ordonnances de la Faculté. Au bout de quelques instants Marie respire plus librement; enfin elle rouvre les yeux et les porte autour d'elle avec surprise, en balbutiant :
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« OÙ suis -je donc ? mon Dieu , ai- je fait » un rêve?.... il me semblait que j'avais dii » mourir.
» — Oh ! mais j'étais là , moi ! « s'écrie Pierre , i j'étais là pour vous retirer de l'eau » ou y trouver la mort avec vous.
» — Pierre.... c'est vous.... c'est encore
» vous qui m'avez sauvée! « dit Marie en
„ tendant sa main au jeune soldat, « ah ! ... .
*» je me reconnais à présent.... j'ai déjà ha-
» bité cette chambre... je suis...
» — Chez quelqu'un qui vous aime bien,»
dit la bonne vieille, « et qui vous supplie » de ne plus vous abandonner au désespoir!
» — Ah! madame... ah! Pierre... vous ne » savez pas... combien je suis malheureuse!.. » combien je suis coupable!...
» — Coupable!... je ne puis le croire! » dit Pierre, « malheureuse!... mais ne suis- » je pas là pour vous consoler... pour vous » dévouer ma vie... Ah! Marie, je ne connais » pas vos peines... mais si vous avez pour » moi quelque reconnaissance, promettez- » moi, jurez-moi de renoncer à votre affreux » projet! vivez, Marie... ô vivez pour. moi...
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qui vous aime tant !... pour moi, qui ai pu supporter votre oubli, votre indifférence... parce que, malgré cela, je pouvais vous aimer^ vous servir... vous défendre!... Ah! Marie... pour tout cela
un seul mot... une seule promesse de votre bouche. ,. di tes-moi que vous ne chercherez plus à vous donner la mort.
» — Pierre... venez demain... je vous conterai mes peines... je vous dirai tout! ô tout!... car vous êtes mon véritable ami.
vous , et je veux aussi que vous soyez mon guide et mon juge. Venez demain m'entendre.... puis après, ce que vous me direz défaire, je vous jure que je le ferai. » — 11 suffit... je compte sur cette pro- » messe. A demain , Marie, à demain. »
Pierre presse tendrement la main de la jeune fille et s'éloigne en disant à la mère Dumont :
« Je ne vous recommande pas d'avoir » soin de Marie ! je connais votre cœur, et » vous savez combien je l'aime.
» — Pauvre petite ! » dit la bonne vieille en contemplant la jeune fille dont les yeux
viennent de se fermer et qui semble céder à la fatigue, « quel changement dans toute » sa personne.... et en si peu de temps!.... » Que sont devenues ses belles couleurs!... » cette fraîcheur qui ajoutait à ses attraits; » comme elle a l'air souffrant, abattu!... et
» ces beaux rêves de grandeur! de for-
» tune!... voilà donc ce qu'ils ont amené'... » vouloir se tuer.... à dix-huit ans!.... Mon » Dieu!.... on est las de vivre à présenta » l'âge ou nous autres nous n'avions pas en- » core goûté de l'existence ! »
La bonne femme ne se couche pas , elle passe le reste de la nuit à veiller près de Marie, et celle-ci goûte enfin quelques heures de repos.
Le lendemain à dix heures , Pierre est chez la mère Dumont. A l'aspect du jeune soldat, Marie baisse les yeux et se sent rougir. La bonne vieille se retire dans son autre chambre et laisse les jeunes gens ensemble, présumant que sa présence pouvait gêner Piîarie pour les confidences qu'elle voulait faire à son ami.
Lorsqu'elle se voit seule avec Pierre, Marie
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cache sa figure dans ses mains et verse des larmes avec abondance ; le jeune soldat s'approche d'elle et lui dit :
« Chère Marie... si vous ne voulez plus » me conter vos peines... si vous éprouvez » trop de chagrin à m'en faire le récit... eh » bien ! ne me dites rien , je n'en serai pas » moins votre meilleur ami.
» — Non... non, Pierre, je veux que vous » sachiez tout , » répond la jeune fille en cherchant à retenir ses sanglots , « je veux
» tenir ma promesse. Pierre Vous m'ai-
» miez au village.... votre amour était sin- » cère... je le vois bien ! j'aurais dû être fière » de votre recherche, car vous étiez le gar- 1) çon le plus estimé du pays. Mais j'étais co- » quette... je désirais voir Paris.... je ne sais » quelles idées me tourmentaient!.... Bien- » tôt ce fut bien pis, on vint me dire que » j'étais fille d'une duchesse... que je serais » très-riche un jour!... Oh! c'est alors que » dans mes rêveries je me vis une grande » dame! Eh bien ! Pierre.... tout cela était » faux... madame de Stainville s'était trom- » pée... la duchesse de Valousky n'a jamais
" eu d'enfant.... c'est un manuscrit qu'elle » avait laissé au Tourne-Bride... Ce manus- » crit, c'est Gaspard qui en était déposi- » taire... Ainsi il savait bien, lui, que je n'é* » tais pas duchesse... et il m'a laissé croire » tout cela pour me punir d'avoir dédaigné » votre amour.
» — Il se pourrait ! » s'écrie Pierre , « quoi ! vous n'êtes pas une grande dame !
» vous n'aurez pas une grande fortune!
» Ah! quel bonheur!... mais pardon... par- » lion, Marie.... je me réjouis dune chose » qui vous afflige.... ah ! c'est bien mai à » moi.... c'est que je n' ai pas été maître.... » mais mon Dieu !... serait-ce de chagrin de n n'être plus duchesse que vous aviez voulu » mourir?.... Oh ! non, non... ce n'est pas » possible!.... à voire âge on ne meurt pas » de chagrin pour la perte de sa fortune!
» — ]Non, Pierre... vous avez raison, » ce n'est pas cela qui m'avait réduite au
» désespoir. Quoique j'aie éié humiliée
» chassée par celte dame qui m'avait fait » quitter la maison où l'on m'a élevée... j'aue rais pu supporter tout cela.,., mais un
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» autre motif.... ah! c'est maintenant que « vous allez me mépriser !...
» — Moi, vous mépriser !.... jamais ! ja- »> mais!... Mais parlez donc, Marie... aclie- » vez.
» — Pierre... deux fois vous m'avez sau-
» vée lorsque, tombée dans un piège....
» j'allais être victime de ma contiance
» mais, hélas!.... vous n'avez pas toujours B été là.... et puis.... cette fois.... ce n'était » point un piège que Ton m'avait tendu... » ce fut... le hasard... ma faiblesse.. Pierre!.. » je ne puis plus retourner au village... car » je porte dans mon sein un gage de ma » faute, et celui qui m'a rendue mère ne » sera jamais mon époux !..
» — Mère!.... « murmure Pierre en pâlissant; et le front du soldat se courbe vers h» terre, et pendant quelques instants il semble attéré par l'aveu que Marie vient de lui faire, tandis que la jeune fille pleure en cachant encore sa figure dans ses mains. Mais bientôt les traits de Pierre se raniment, ses yeux lancent des flammes, et il s'écrie :
IV. i
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a — Quel est-il, le lâche qui vous a ravi >' l'honneur?.... son nom... parlez ! parlez , » Marie!.... il vous épousera ou j'aurai sa » vie...
» — Je ne vous dirai pas son nom , » Pierre, car je ne puis être sa femme.... et » je ne veux pas que vous répandiez son » sang... Non , je ne dois pas être vengée... » car cette fois, il n'y eut ni pièges... ni sé- » ductions... Je crus être aimée... parce que » j'aimais, je volai au devant de celui qui » ne me cherchait pas... qui ne pensait pas » à moi.... Ne me demandez plus son nom, v Pierre, car, je vous le répète, je ne le » dirai jamais.
» — Vous l'aimiez! » dit Pierre en poussant un profond soupir, « vous l'aimiez.... » et il ne vous aimait pas... tandis que » moi !.... y
Et deux grosses larmes tombent t'es yeux du soldat.
« — Vous voyez bien , Pierre, que j'avais » raison de vouloir mourir... et que je ne » puis plus retourner au village... »
Le soldat est quelque temps sans répon-
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dre; sa tête est retombée sur sa poitrine , il semble réfléchir profondément. Tout à coup il relève la tête; son front s'est éclairci, et il tend la main à Marie en lui disant :
« — Chère Marie , vous m'avez dit que » désormais je disposerai de votre sort... le » voulez-vous toujours ?
» — Oui , Pierre, car si je n'avais jamais » suivi que vos conseils, aujourd'hui je n'au- » rais rien à me reprocher !
» — Eh bien ! IMarie , tous vos malheurs » peuvent encore se réparer... devenez ma » femme... je serai le père de votre enfant... •> et jamais , je vous le jure , je ne vous re- » parlerai de la faute que vous avez comj mise...
» — Pierre'... que dites- vous! moi, votre » femme! vous. voudriez encore de la pau- » vre Marie?...
» — Ecoute-moi , » répond Pierre , <« si j'ai » supporté la vie , n'est-ce pas pour vous la » consacrer tout entière?... il m'a fallu du » courage aussi à moi , pour ne pas céder à » mon désespoir, lorsque vous avez repoussé » mon amour... aujourd hui , voulez-vous
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» donc que ce courage ait été inutile?.., et » me refuserez-vous encore lorsque je puis » vous rendre Tiionneur, le repos... lorsque » je puis vous épargner un crime! »
Pierre s'était jeté aux genoux de Marie, et il pressait contre son cœur et sur ses lèvres les mains de la jeune fille : celle-ci attendrie par un si noble dévouement , par un amour si vrai , sent qu'elle peut encore éprouver un sentiment de bonheur, et elle tend sa main à Pierre, en lui disant : « Dis- » posez de moi!... mon existence vous ap- » partient. »
Pierre couvre de baisers les mains de Marie; son amour pour la jeune fille a toujours été si respectueux qu'en ce moment même il n'ose point céder au désir qu'il éprouve de la presser dans ses bras. Après lui avoir encore renouvelé le serment de l'aimer toujours, et reçu d'elle lu promesse que désormais elle ne lui parlerait plus du passé , le jeune ^oldat prend congé de Marie pour retourner à sa caserne, où il veut demander une permission de quelques jours , afin de pouvoir ramener Marie à Vétheuil :
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cette permission il l'espère obtenir, parce qu'il est aimé de ses chefs , et que la belie action qu'il a faite en arrachant une jeune fille à la mort, a encore augmenté l'estime que l'on a pour lui.
Pourtant, au moment de laisser encore Marie chez la mère Dumont , Pierre éprouve comme un mouvement d'inquiétude. Mais la jeune fille, qui lit dans ses yeux ce qui se passe dans son âme, lui sourit tendrement , en lui disant :
« — Ne craingez plus rien , Pierre, dé- « sormais vous me retrouverez toujours!... ■ je n'ai plus envie de m'éloigner. »
Pierre est parti. Pendant son absence, la bonne vieille voit avec plaisir que Marie est plus calme j qu'elle ne songe plus à sortir , qu'elle ne veut pas même se mettre à la fenêtre, et enfin qu'elle lui demande de l'ouvrage, parce qu'elle ne veut plus passer sa journée à rien faire.
« — Mais, mon enfant! vous n'êtes plus » la même demoiselle qu'autrefois, » dit la mère Dumont en regardant coudre Marie.
« — Ah! madame... c'est que je ne suis
» plus une duchesse !... — Eh mon Dieu !... » vous ne vous en trouverez peut-être que » plus heureuse! Je sais beaucoup de gens » qui, du haut de leur grandeur, envient » le sort de ceux qui vivent ignorés ! »
Quelques jours se sont écoulés, lorsqu'un matin Pierre arrive une canne à la main, un petit paquet sur le dos.
« — J'ai ma permission i » s écrie-t-il dès qu'il aperçoit Marie , « il m'a fallu attendre » le retour du colonel pour l'obtenir. Mais » je suis libre pour vingt jours!... Ah! >' Marie, nous allons partir... retourner au » village... nous marier...
» ■ — Vous marier ! » sécrie la mère'^Dumont. — a Oui, oui, nous marier! Mairie a » consenti, elle sera ma femme... jai ob- » tenu aussi cette permission de mon colo- » nel... parce que je lui ai dit que c'était » pour épouser celle que j'ai eu le bonheur » de sauver!... Mais déjà j'ai retenu deux » places dans la voiture qui va jusqu'à une » lieue de Vétheuil... Venez, Marie, ne per- » dons pas de temps... Adieu , adieu ! bonne » mère Dumont, je vais épouser Marie,
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B vous n'avez plus besoin défaire des vœux B pour mon bonheur!
» — Adieu , mes enfants ! » dit la bonne vieille, « pensez quelquefois à celle qui fera » toujours des prières pour vous. »
Pierre et ÎMarie embrassent la bonne femme, et le jeune soldat entraîne la jeune fille, car il lui tarde de la ramener à son village , et surtout de lui faire quitter ce Paris. . . dont le séjour lui a été si funeste.
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CHAPITRE VII ET DERNIER
Ce quelle était.
Gaspard était revenu seul à Vétheuil, puisque Marie ne s'était pas trouvée au rendez-vous qu'il lui avait indiqué. A son retourau village, suivant son habitude, il était entré au Tourne-Bride où 1.-; professeur Martineau se rafraîchissait avec l'aubergiste.
« Eh bien! quelles nouvelles? » lui crie Gobinard dès qu'il l'aperçoit.
« — Quid novi'^ « dit M. Martineau en posant son verre sur la table , « vous venez, » de Paris... vous avez vu la duchesse de » Valousky "?
» — Oui ! j'ai vu tout le monde ! tout le « tra, la, la! » dit Gaspard en se versant à boire , « et je croyais ben ramener quel- » qu'un avec moi , mais il paraît que la petite
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» ne veut pas quitter Paris... elle y tient !...
» — De qui veux-tu nous parler, Gaspard ? » — Eh pardi ! de Marie, que je pensais ra- » mener au village avec moi , car à c't'heure » qu'all'sait qu'elle n'est point duchesse, » tous ses beaux amis, toutes ses connais- » sauces vontben vite lui tourner le dos !...
» — Elle n'est pas duchesse ! » s'écrie l'aubergiste, « c'est donc bien certain... » et c'est seulement un méchant manuscrit » que cette dame avait laissé à ma défunte ?...
» - — Eh oui ! oui, combien faut-il te ré- » péter de fois que Marie n'a jamais été fille » d'une grande dame... que tous ces gens- » là se trompaient... et que moi, enfin , je » leur ai laissé croire qu'ils avaient deviné » juste , parce que j'étais ben aise de me » gausser d'eux un brin, et puis de donner ■ une petite leçon à c'te coquette de Marie , » qui avait refusé d'épouser Pierre... Là, » y êtes-vous à présent !
» Je n'en reviens pas! » dit Gobinard.
« — Monsieur Gaspard , vous êtes un » madré ! » dit le professeur, « je ne vous » aurais jamais cru capable déjouer un tour » semblable !
» — C'est que vous pensiez que je n'étais » pas (Je vot'i'orce, apparemment. Pourtant » j'avoue que je ne voudrais pas avoir fait » trop de chagrin à c'te petite... Je croyais » la ramener au village... puis j'aurais été » dire à Pierre : Marie est chez nous... elle » y attend que tu reviennes de larmée. Mais » comme je suis revenu seul , je n'ai pas osé » aller dire à Pierre tout ce qui s'est passé. » — Marie n'est plus duchesse, » reprend Gobinard, o c'est tort bien ; mais avec tout » cela de qui est-elle fille?... c'est encore B un mystère... Toi qui sais tout, Gaspard, » ne saurais-tu pas aussi celui-là ?
» — Peut-être... c'est possible!... mais » comme la petite n'est plus ici... je le garde » pour moi... Au reste, je retournerai bien- » tôt à Paris pour y chercher Marie... et il » faudra bien que je la retrouve , sans quoi « je n'oserais plus me présenter devant ce » pauvre Pierre. »
Gaspard boit et ne souffle plus mot_, car, contre son ordinaire , il est triste et soucieux. Gobinard fait de nouveau mille conjectures sur l'origine de Marie, et le pro-
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fesseur Martineau retourne chez lui enchanté de ne point avoir épousé la petite.
Quelque temps s'est écoulé ; Gaspard , qui se flattait encore de voir revenir Marie, commence à perdre cet espoir , et il se décide à retourner à Paris pour savoir ce qu'elle y fait.
C'est toujours à la fin de la journée que Gaspard a l'habitude de se mettre en route. Il est entré au Tourne- Bride , il a trinqué avec maître Gobinard et le professeur, et, après leur avoir serré la main , il ouvre la porte qui donne sur la route et va se mettre en marche... lorsque ses yeux aperçoivent au loin deux personnes qui viennent par le chemin de Paris.
Gaspard s'arrête.... ses traits expriment l'étonnement, la joie la plus vive; il se frotte les yeux craignant de ne pas y bien voir, mais il ne s'est pas trompé : c'est bien Pierre et Marie qui reviennent ensemble au village, Pierre et Marie qui se donnent le bras, qui causent en se regardant tendrement. Gaspard pousse un cri, jette de côté son bâton, rentre dans la salle de l'auberofe en criant: « Les
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» v'ià! lesv'là.'touslesdeuxetbrasdessusbras » dessous!... Ah! c'est-i ça un bonheur! »
Et le paysan retourne sur la route, et court au devant des deux voyageurs, laissant Gobinard et le professeur se regarder et se dire :
« 11 est fou !... — Il a un coup de marteau! »
Gaspard a rejoint le jeune soldat et sa compagne de voyage, et, avant que ceuxci aient eu le temps de lui parler, il leur prend la tête avec ses mains et les embrasse à plusieurs reprises, en s'ecriant :
a C'est vous! c'est vous! Ah! jarni ! je « savais ben que vous finiriez par vous rap- » procher, par vous réunir. Ohé! ohé! les » v'ià!... C'est Pierre et Marie!... Ah! mor- » gué , allons-nous nous en donner ! »
Et Gaspard prend le bras des jeunes gens et les ramène au Tourne-Biide en poussant des cris de joie tout le long de sa route.
« Marie!... ma pauvre petile Marie! » dit l'aubergiste en courant embrasser la jeune fille : « Chère enfant ! on t'a fait croire bien » des choses qui n'étaient pas!...
» — il n'est pus question de ça ! » dit Gaspard. « ÎMarie revient avec nous... c'est » qu'elle sait ben qu'elle y sera plus à sa
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V place qu'à Paris. Mais toi, Pierre, com- » ment as-tu fiiit pour quitter la caserne ?
» — Voici ma permission, pour vingt jours, » dit le jeune soldat , et de plus celle de » me marier... et c'est Marie que j'ëpouse... » Marie qui a bien voulu consentir à devenir » ma femme!.... Ah! monsieur Gobinard, » vous qui l'avez élevée, qui lui avez servi de » père... vous ne me refuserez pas sa main?..
» — Moi , te refuser , mon garçon I... » non, sans doute.... mais... c'est qu€ nous » ne connaissons pas les parents de Marie...
« — Je les connais, moi, » dit Gaspard, « et puisque Marie va se marier, je pense » que c'est le moment de faire savoir ce qui » en est... Papa Gobinard, ça va un brin » vous chiffonner, mais vous êtes un brave » homme, et je suis sûr que vous n'en ai- » merez pas moins cette jeune fille.
» — Eh ! mon Dieu! qu'est-ce donc ?... B il me fait trembler, ce Gaspard... \ oyons, » explique toi... Voulez-vous que M. Marti- » neau entende ce que jt; vas vous dire ? — » Oui... c'est mon ami, je n'ai point de se- » cret pour lui... »
IV. i
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Le professeur s'incline en disant: «Je saurai » justifier votre confiance. »
Gaspard est allé fermer la porte de l'auberge, il s'assure qu'aucun étranger ne peut les entendre, puis, revenant vers l'aubergiste, lui dit :
« Vous rappelez-vous Guillaume, le vété- » rinaire... un mauvais sujet, un libertin, » un ivrogne , qui était amoureux de votre » femme, et furieux de ce qu'elle vous avait » préféré à lui ?
» — Oui... oui , je me rappelle fort bien, » répond Gobinard.
« — Vous fûtes forcé de quitter votre au- » berge... de faire un long voyage, d'aller à » la Guadeloupe,pour recueillir un héritage?
» — Sans doute. Il y a dix-huit ans et demi » de cela.
» — Justement : votre femme resta à l'auy berge... et VOUS étiez parti ben tranquille!... » parce que c'était une femme sage et ver- » tueuse...
» — Oui, certes !... et quiconque me dirait » le contraire...
» — Chut!... c'est pas ça!... votre femme
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«resta toujours sage!... et pourtant, une » nuit, ce vaurien de Guillaume qui s'était » caché dans l'auberge, parvint à s'intro- » duire près d'elle... et, malgré sa résistance... » dame... elle ne fut pas la plus forte...
» — ^Gaspard!.. tu mens!., cela n'est paspos- » sible!.,. » s'écrie l'aubergiste, que cette confidence vient de bouleverser. « Et d'ailleurs » ma femme ne t'aurait jamais confié cela !...
» — Aussi, ce n'est pas elle qui me l'a «dit... c'est Guillaume, quelques années » plus tard... un soir qu'il était gris et qu'il » disait tout !...
» ' — Guillaume t'a fait des mensonges!...
» — Ça aurait encore été possible !... mais » maintenant lisez cette lettre que vot' femme » me confia pour vous la remettre, si quelque » jour onvoulait marier Marie... Vous saurez » au juste ce qui en est... Eh ben , père Mar- » tineau , vous voyez que j'avais raison l'autre » fois, en vous disant que, si j'avais su lire, » je n'aurais pas su tant de choses !... »
L'aubergiste prend la lettre, l'ouvre reconnaît l'écriture de sa femme et lit :
Mai'ie est ma fille, pardonne-moi , mon
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» ami, car je ne fus pas coupable, et, pour » l'amour de moi , aime toujourscette enfant.
Le pauvre Gobinard ne peut plus douter de la vérité; il est quelques moments consterné; mais bientôt, ouvrant ses bras à Marie , il s'écrie :
« Viens , mon enfant , viens , je serai ton » père , moi!... et dès cet instant je t'adopte « et te laisserai tout ce que je possède !...
» — A la bonne beure !... v'ià qui est » parlé! » s'écrie Gaspard ; « papa Gobinard, « vous êtes un brave homme,., je vous aime » de plus fort en plus fort... Touchez là... » je crois que je pleure comme un veau !... » mais c'est égal , celte histoire-là c'est entre » nous, faut pas que ça sorte de la maison... » Vous entendez, monsieur Martineau !... » pas de cancans ! où je me fâche.
» — Gaspard! cette recommandation est >' inutile... j'aime trop mon ami Gobinard » pour vouloir jamais me brouiller avec lui !
» — Et surtout avec sa cuisine! » ajoute Gaspard à d^mi-voix.
Peu importait à Pierre quelle était la naissance de Marie : ce qu'il désirait seulement,
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c'est qu'elle ne redevint pas une grande dame qu'on aurait encore pu lui enlever. Mais elle est adoptée par l'aubergiste, et rien ne s'oppose plus à ce que le jeune soldat devienne l'époux d ecelle qui l'aime depuis si longtemps.
Quant à jMarie, revenue de ses illusions qui n'avaient pas fait son bonheur, elle ne demandait plus qu'à vivre tranquille dans son village, bornant tous ses désirs à rendre heureux l'homme assez généreux pour lui sauver l'honneur.
Pierre fît presser son mariage , car son congé n'avait que vingt jours; mais le huitième qui suivit son retour à Vétheuil , il devint enfin l'époux de Marie.
La noce se fit sans bruit, sans apprêts. Gaspard et le professeur IMartineau y furent seuls conviés; mais les plaisirs les plus purs ne sont pas ceux qui font le plus de bruit.
Ensuite il fallut que Pierre se séparât de sa femme pour retourner à son régiment ; mais, quelques mois après son mariage , son oncle le meunier mourut en lui laissant toute sa fortune. Alors Pierre put s'acheter un homme et retourner vivre près de sa ft mme;
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car pour lui la gloire avait peu de charmes, et il borna sa carrière militaire au gracie de tourlourou.
Marie était enceinte, et elle rougissait lorsque tout le monde lui faisait compliment sur son état. Mais après cinq mois de mariage, elle mit au znonde un enfant qui n'existait déjà plus. Quelques personnes jasèrent un peu sur cet accouchement précoce; mais tout l'honneur en fut attribué ù Pierre, et nul ne soupçonna la vérité.
Madame de Stainvilie vendit sa maison de campagne, et finit par épouser Daulay.
D'Aubigny épousa madame Darmentière.
Il apprit aussi que Marie était revenue à Yétheuil, où elle était mariée, et il se fit un devoir de ne jamais retourner dans ce village, où sa présence aurait pu faire rougir quelqu'un.
Bl. Bellepêche eut beau soigner sa toilette et serrer la boucle de son pantalon, il ne fit plus de conquêtes et se décida à mourir garçon , et à garder avec lui madame Grosbec, avec laaiielle il finit par aller au marché.
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Le professeur Martineau termina sa carrière au hameau où il s'était retiré. Mais il se consola de l'inclifférence de ses contemporains, en pensant qu'il habitait le séjour illustré par Boileau.
Et Gaspard continua de boire, de jurer et d'être dévoué à Pierre, dont le ménage devint un des plus heureux du pays; car Marie eut plusieurs enfants qu'elle put sans rougir présenter à son époux, qu'elle finit par aimer tendrement; et, quelquefois, lorsque sa mémoire lui rappelait le passé, elle était tout étonnée d'avoir pu en aimer un autre que lui.
C'est bien souvent ainsi en amour : le passé a toujours tort, le présent seul a raison.
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