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Un zouave
Deux nouvelles années se sont écoulées sans qu'Arlhur reparaisse à Henncqiieville.
La diligence de Paris à Caen vient de passer à rembrancheinenl du chemin vicinal qui abuulit anvillage.
Un paysan, un vieillard, se détache loul à coup de l'ombre d'une baie déjù jaunie par l'aulomne . t court après la lourde voilure, qu'il finit par arnHer •I forct^ de cris et de coups de bonnet.
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— Encore!... ricana le conducleur en passant sa léie raalconlente sous Tavant de la bâche; encore vous, papa Campagne!
— Esl-ceque mon fils n'est pasaujourdhui dans la diligence? demande avec une bénigne obséquiosilé le vieux paysan.
— Ah çà... mais... ça sera donc tous les jours le même arrêt, la même question?...
— Dame... jusqu'à ce qu'il arrive!
— Eh bien... merci !...
— Moquez- vous de moi tant qu'il vous phtira, mais au jnoins ayez lacomplaisance de me répondre. Mon (ils Arthur est-il avec vous?
— Eh... non, vous le voyez bien... pas plus aujourd'hui qu'hier... Hue, la grise!
— Savez-vous, par hasard, s'il n'aurait pas retenu sa place pour demain?... Eh! eh! diles... savez-vous point...
— \{Wn de rien sur l'avenir, Nieux fou! les cundurlcurs de la Hoyale ne disent pas lu bonne nventuri'... Hue donc, postillon... nous somm'V^ (Il relani... sauvons-nous!
El la voilure dispartil, en enveloppant dans un nuage de poussière le vieux paysan conslernt^
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Au bout d'un iiislanl cependant, après un navrant soupir, après une larme essuyée du revers de sa manche, il se secoua tant bien que mal et alla reprendre son poste d'observation au-dessous de la haie, en murmurant:
— Il m'aura peut-être écrit, du moins, pourquoi il ne vient pas encore ces vacances-ci... Si j'attendais le passage du piéton... Oui..., oui... c'est cela... attendons!
Une heure environ après la diligence, le messager de la poste apparut enfin.
Il y avait une lettre pour M. Campagne père.
Avec quelle folle joie le père Campagne paya ses douze sous!
Voici ce que contenait la lettre:
«Après ma dernière maladie, durant laquelle vous avez eu la toute paternelle boulé de ni'en\oy«'r tant d'argent, je me trouvais naturellement fort en retard pour subir mon dernier examen , ma thèse, et j'ai dû prendre les leçons particulières de l'un i\(is plus illustres docteurs de l.i faculté, afin de regagner en toute hâte le temps perdu, liéjouissezvous (Itnie. mon cxtclleiit père; le désir favori de
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voire vieillesse va s'accomplir ; dans une quinzaine de jours tout au plus, je vous reviens avocat. Les conseils de mon nouveau professeur, son influence surloul me le garantissent n n'en plus douter. Avocat, papa Campagne!... docteur en droit!.. . mon fils Arthur!... Je vous entends d'ici fredonner ces grands mots sur toute la gamme de l'enthousiasme paternel. Pour l'augmenter encore, aussitôt après nia réception déliiiilive, je veux aller vous embrasser bien vile avec ma robe noire et mon bonnet carré. Quel beau jour, père... hein... quel beau jour!
« Mais, vous le comprendrez sans peine, de lelles lei^-ons ne s'obtiennent pas sans bourse délier ; une aussi puissante influence conte fort cher, et souvent même, toujours, lorsqu'elle n'est pas payée d'avance, elle se change en malveillante inlervention qui vous fait essuyer une défaite certaine an lieu de vous obtenir une vicloire assurée. IW-ef, ce qui me reste de mes économies ne me suffira pas, il me faut de l'argent.
« Encore!... allez-vous dire, pcul-èlre. (iardezvous-en bien, mort père! c'est la dernière lettre de change que jn lire ;i vue sur voire inépuisaiihi aflVelion, c'c^l bleu l;i dernière, je vou*^ le jure, .Ne
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me faul-il pas d'ailleurs déposer avant tout les droits exorbitants de l'université? El puis «iod retour là-bas, mon retour siib togâl... C'est du latin , papa ; ça veut dire grand avocat... advocati^simus i... Voire billet de mille fiancs y passera jusqu'au dernier centime, allez! car c'est un billet de mille que vous m'enverrez par le retour du courrier, mon excellent père, et sans un seul jour de relard, je vous en conjure, ou bien tout ce que nous avons fait, vous et moi, jusqu'à ce jour, serait perdu... à jamais perdu!
« A bientôt donc, mon vénérable et vénéré père !... A bientôt les mille francs, D'esl-ce pas? Puis, presque immédiatement après, en échange, la rube noire et le bonnet carré de docteur en droit, sous lesijuels et avec le plus profond resiiecl comme avec la plus sincère affection, je suis
«Votre h'Is Irès-reconnaissanl,
« Arthur Campaok.
« P. S. Une franche poignée de main au grand frère Césaire ; mille baisers à la petite sœur Calherineile. »
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Celte suprême carolle , celle superlative et émouvante supplique, ne produisit cependant pas reffet de béale admiration , d'orgueilleux et fol enthousiasme que faisaient naître ordinairement ses sœurs aînées.
Le bonhomme Campagne parut tout d'abord n'avoir compris que deux seuls mots... el ces deux mots, il s'en retournait en les répétant avec une sorte de stupeur :
— iMilIe francs !
Chemin faisant, néanmoins, la trie basse , les yeux comme rivés h la lettre, il la relut longuement, la relui encore, la relut toujours; il finit par se convaincre mol à mot, phrase par phrase, de la vérité, de la valeur et de l'urgence de tous les arguments qu'elle renfermait.
Mais sa stupeur ne sembla qu'en augmenter encore ; mais, plus absorbé que jamais, il continua de marcher (levant lui comme un aveugle, comme un sourd, nous ajouterions même comme un idiot, comme un muet, s'il ne se fût pas incessamment répète; ù lui-même d'une voix halelanle el brève :
— Mille francs?... oui... oui... je le vois
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bieiJ... Il faut mille francs... mille francs... où trouver encore mille francs?
— Prenez donc garde! cria tout à coup quelqu'un sous ses pieds . mais prenez donc garde, papa Campagne, vous allez tomber du haut de la dune!
Le vieillard releva vivement les yeux.
Il était arrivé, sans s'en apercevoir, au bord de la mer.
— Tie!is! Ol-il alors toui étonné, tout ébloui... tiens... c'est loi, quiot Nicole... Par où donc t'en vas-tu par là !... m'est avis que ce n'est point là le chemin d'un hnmme de terre.
— Ne le voyez-vous donc point A la charge de mes épaules?... repartit allègrement Lambert fils, far efTectivemenl c'était lui qui avait fort à propos hélé le bonhomme Campagne au fin bord de la falaise.
J'accompagne votre fille Calherinetle qui accompagne elle-même le grand Césaire à son bateau.
Déjà le vieill.ird, comme réveillé d'abord en sursaut, regardait avec une plus lucide atlei.tion tout ce qui l''jnlourait.
A l'horizon, dans un éloignenienl d'environ trois lieues, la haute côte verdoyante qui domine le Havre et son magnifique port qui resplendissait à cette heure sous les ardents rayons du soleil de midi ; plus près, et s'étendant devant ses yeux jusqu'aux roches moutonneuses du rivage, et se plongeant à Touest jusqu'aux brumeux lointains de 1.1 haute mer légèrement agitée par une folle brise, la verte baie de Seine toute parsemée de rapides voiles blanches ; à ses pieds enfin, quelques toises plus bas, le galet sonore ; puis au delà du galet le j.iune banc de sable, sur lequel trottinaient en ce moment une vingtaine de petits escadrons de pêcheurs qui se hâtaient vers autant de jjlates échouées à fieur du banc, car le flot commençail à revenir, et il fallait se rembarquer vivement pour la maiée prochaine et le temps était préci jux.
Kn tête de ces pêcheuis attardés marchait ne|)tuneusement une sorte de tambour-major maritime, à jambes nues, à cotte blanche, a veste bleue, à bonnet ronge : le granil Césairc.
rr«'s du grand Césaire, une alerte fillette en cotillon court, qui ne portait plus à cette heure
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sur sa lè(e éveillée que son petit casque de colon plus blanc que neige.
Car, en bonne petite sœur qu'elle était, Catherinetle avait voulu se charger de la moitié de ce que devait porter Césaire, et Nicole Lambert, ainsi qu'il venait de le proclamer lui-même, s'était amoureusement chaigé de tout ce que portait Calherinelte, à savoir tout un attirail de mannes et d'appelets de pêcheur, sous lequel le jeune paysan, riiomme de terre, trébuchait à chaque pas.
Le bonhomme Campagne contempla durant quelques instants en silence ce large tableau rayonnant, animé, qui depuis plus de soixante ans, deux ou trois fois par jour pour le moins, récréait ses grands yeux naïfs.
Puis, tout à coup, comme frappé d'une inspiralion soudaine, il se prit à courir, aussi lestement (|ue le lui permettaient ses vieilles jambes, sur le bord de la dune, ne tarda pas à trouver une descente de douaniers établie presque à pic, et gagna bientôt le galet, puis le sable, en criant :
— Césaire î... ohé, Césaire î
— Qu'y a-t-il. père?... demanda enlin le gigantesque pêcheur, en s'arrclant sur le sable à la
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façon d'un ria\ire iiiii \iendrail de jeter !"aiicre.
— Une lellrcde Paris, répliqua le vieillard.
— Le frérol file-l-il préseulemenl ses douze nœuds à riifure?
— Il va mieux, Césaire... merci pour lui... Il va mieux, mais sa longue indisposition nous acoué
gros...
— Pn buble! c'est comme qui dirait des avaries à un bâtiment... faut de la restauration.
— Et puis, il a dû prendre un nouveau professeur...
— Encore?
— Un extraordinaire... un très-fameux, à co qu'il paraît... Irès-innuenl surtout... et qui conséquemmentsc paye très-cher...
— Probable...
— Bref, il lui faut de rargonl... oh!... mais 1;^..
il lui en faut.
— Toujours donc!...
— Ah ! Césaire...
— C'est pas un mi>t de reproche, père... On no peut plus rien me demander ù moi... j'ai fait huniaiiiemeul tout ce que je pouvais... davantage même qin' je nr m'«n srini> cru capable... J ai mis
comme qui dirail au monl-de-piélé mon bateau... ma pauvre chère Frétillante! ... par ainsi...
— T'en repenlirais-lu doue, Césaire? fll gravemenl le bonhomme Campagne, en arrêlanl de nouveau son fils aine qui venait de relanceren avanlune de ses grandes jambes du côté de la mer montante.
— D'abord... non î répondit le triton. C'était pour achever de faire du frérot un grand homme, comme vous assurez qu'il le sera... probable!... ç"a donc été de tout cœur... Miiis voici tantôt si\ mois de la chose, et noire grand homme n'est pas encore signalé en rade, avec les deux mille francs en question quMl devait vous rendre sous six semaines au plus lard, afin que vous me les repassiez de la main à la main, comme disait un ancien matelot, et que je puisse, à mon tour, relever de quarantaine ma pauvre prisonnière de ^Frétillante. Mais tout ça, ça n'est pas encore le plus eonlrislanl de l'histoire.
— Qu'y a-t-il donc, Césaire?
— Il y a que lorsque j'en suis venu aux détails de l'emprunt avec l'homme...
— L'homme!...
— Celui qui prête de l'argent à tout le canton,
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pardine! vous n'en i^'norez pas, puisque c'est vousmême qui m'avez montré le chemin de ses écus. Pauvre pèreî... nrest sentiment que vous le connaissez peut-être encore mieux que moi...
— Iléias! soupira du plus profond de ses douleurs le bonhomme Campagne.
— Pour lors, reprit Césaire en louvoyant tout à l'entour du vieillard d'une hanche houleuse, pour lors il m'avait dit en me donnant l'argent: Je ne prêle jamais aux marins, mon ami, j'achète... la plate sera donc à moi durant une année... provisoirement... A celle échéance', si lu me rembourses avec ponctualité mes deux mille deux cents francs (il ne m'en avait baillé que deux mille tout rond, mais c'était dans nos arrangements, je ne le contrarie point là-dessus), si lu l'acquilles, ta plaie le revient, sinon je la garde au délinilif. — Très-bien, c'est convenu... que je réponds. — Mais voilà que le lendemain malin, au monieni où, comme aujourd'hui, jallais emhiirqner, mon homme accourt sur le sable, m'arrêti' par ma colle, el me dit : Kh bien !... eh bien, Césaire, qu'est-ce que tu vas faire dans mon baleau?... — Votre bateau... soit... au pruNisuire... mais faut bien que je m'en uillc pêcher
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avec pour vo.is rembourser vos éciis! - Mais s, im n,e l'abimes en naviguant, qu'il me dil, mais s, lu „,He perds à la mer... -Dame --Puisque je
risque en perle, tu comprends, faut au moins que je risque en bénéfice... - N'avez-vous pas vos deux cents francs d'intéréis? que je me recrie. Qu est-ce nue vous convoitez donc encore? - 0 mon Dieu . qu'il me riposte d'unairbonasse, pas grand'cliose... va mon ami... Voyons un peu... comment vo..s arrangez-vous d'ordinaire pour le partage de la pèche ' - fne part pour le bateau, que je lui explique, une part pour le patron, une pari pour le matelot, une demi-part pour le mousse. - tu lout trois parts et demie? - Oui. - Soit < qu il a rair de me concéder.. Nous ne changerons rien a ces bons vieux usages. Seulement,comme le bateau est mon gage bien à moi reconnu durant une année durant cette année-là j'auraila part du bateau. _ (C'était déjà biendur, maisc'étail pasencore fin,, Mei<) - Va pour la part du bateau ! que je m arrache du lin fond des entrailles avec une chienne de grimace - Je prélends aussi à la part du patron, qu'il réitère, car tant que le bateau maiM'ait.endra,
c-e.i moi qui suis Ipaliou du bateau. -Le patron
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du bateau, que je rijrosle en me fachanl celte fois, et pour tout de bon, je vous le jure, le patron du bateau, c'est celui qui le conduit, qui lecoinniande, qui y travaille... — Ta ta ta!...qu'iIinterrompl,je ne l'entends point ainsi : c'est moi qui serai considéré comme le patron dans le partage de la pêche. — Mais alors, puisque je ne serais plus que matelot, il faudra bien que j'aie ma part comme tel, et l'autre aussi, sans compter le mousse. — Allons, allons î... qu'il a Pair d'accepter enfin comme s'il m'accordait quelque chosedebien généreux... je ne veux pas te contraiier là -dessus, mon garçon, lu vois que j'y mets du mien. — .lolimenl... ça serait donc quatre parts et demie dont deux pourvonsqui ne feriez lii-n de rien. — Que t'avoir prêté mes deux cents pisloles. — Tonnerre!... — El comme je ne prétends les perdre en aucune façon, j'exige (jn'un ajoute une demi-part encore, que je toucherai, bien entendu, pour les assurances... — Mais... — Kl pour les réparations... — Ka Frctillanta est loule neuve... — Donc. ciiMi paris. — Doni rlcnx cl deuiie pour Vdtis? - Oui. — Fallait donc me •lin- tout de suile que vous vouliez In moilié de In pêche. . Kh bien !... n«»n.c 'lit mille fois non... \ieil
usurier que wus èlcs... aliez-vous-eu à tous les diables!...
— Césaire! inlt^rrompil enfin le bonhomme Campagne avec un cri de véritable épouvante, comment... tu lui as dit ra... Césaire?
— Dame..., 111 le naïf colosse, non moins effrayé de son audace, dame., père... vous comprenez... la tète n y était plus... Songez donc, ça lui fera plus du triple de son prêt, à ce vieux corsaire-là... El il voudrait encore, par dessus le marché, de !a reconnaissance... car, après ma rebulîade, il renfonça son chapeau sur ses deux oreilles et s'en alla les deux mains dans ses poches, en me disant : Cesl ainsi que lu me récompenses de l'avoir obligé... Bien... bien... à ton aise, mon garçon... La Frétillante ne dén)arrera pas de son ancre de toute Tannée... bien le bonsoir ! — Tant pis, que j'avais répondu dabord; ainsi soit-il ! — El deux jours durant, je tins bon. Mais rester à terre î... mais voir la marée redescendre en laissant ma pauvre Frétillante élernelIemeMl échouée sur le sable, ni plus ni moins qti'un marsouin mort! ah î c'est par trop dur! — Je m'en allai retrouver l'homme vers le soir du troisième jour; nous signâmes un chiffon
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(Jp papier, el dès-quand le flol, je repris la mer eFi pieuranl de joie comme un enfant... Mais, vous le comprenez bien, père... ce qui me touche avant tout, c'est la rançon de la Frétillante. El comme il ne me reste plus pour y arriver qu'un cinquième dans ma pêche, car j'ai grand'peur que noire grand lionime ne soil pas encore en disposition à réchéance, je n'ai pas de temps à perdre. Par ainsi, voici la mer qui nous gagne... au revoir, père... Arrangezvous sans moi pour envoyer à Paris l'argent qu'il y fiiul... M'est sentin)ent que j'ai fait pour Arlliiir tout ce que pouvait faire un bon cœur et qu'on ne pourra jamais me reprocher d'être un mauvais frère... Embarque donc, moussaillon! A demain, père, à demain!
Et Césaire, enlevant des bras de Nicole les mannes el les appelels qu'il renvoya comme un fèUi de paille sur sa large épaule, serra énergitjuemenl la main du bonhomme Campagne, entra dans l'eau salée jusqu'à la ceinture, el s'en alla vers sa plate à grandes enjambées dignes, d'un demi-di<ni marin.
Calb< riiKiiic cl son père restèrent seuls sur le sable, car Nicole Eainberl s'était remis ù distance rcspeclucuse, aussitôt après avoir apporté à Césaire
ce que Cés[iire lui avait demandé par ui> signe.
— Ton frère est bien dur pour son frère!... murmura irislemenl le vieillard en s'appuyanl au bras de la fillette.
— Oh! non..., se récria tendrement celle-ci. non, père... ra ne serait point justice de dire cela. Ce bon Césaire est comme moi, dont vous avez pris la dot... à ce que vous m'avez dit... pour Arthur... et vous avez bien fait, père !... Mais nous n'avons ni l'un ni l'autre rien à lui donner... alors surtout qu'il s'agit d'un billet de mille francs !
— C'est vrai tout de Uiême ce que lu dis là... mes pauvres enfants!... c'est bien vrai!
Jamais peut-être la folle prédilection du bonhomme Campagne pour son fils Arthur, jamais son injuste et naïf aveuglement à l'endroit de Calherinette et de Césaire, n'en étaient arrivés à cet amer et machinal aveu.
Aussitôt après, cependant, il retomba dans son silence, dans sa rêverie, ne songeant plus uniquement déjà qu'à son fils Arthur.
Également silencieuse et triste, Calherinet e marchait toujours aux côtés de son père en lui donnant le bras.
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Convaincu que j'on conlinuail à s'occuper d'affaires de famille, Nicole Lambert les suivait à une dislance plus que jamais respectueuse et s'amusait à des ricochets.
— Père î dit tout à coup la jeune fille, du ton de quelqu'un qui va hasarder une proposition.
— Quoi donc, fillette? fit le vieillard.
— Si vous vous adressiez à cet homme qui a prêté déjà... pour Arthur... à Césaire?
— Cet homme !...
Et le vieillard avait frissonne soudain.
— Dame!... reprit Calherinelle, je ne connais rien aux affaires d'argent, moi, mais puisqu'on emprunte bien sur un biJeau, il me semble qu'on doit pouvoir eniprunter itou sur quelque ferme.
— La ferme î...
El le vieillard parut ressentir inléiieurement une secrète et poignante douleur.
— Je vous ai fait de la peine... père... pard)»n !
— Non, Hllclte... non! Bien au contraire... Ion idée est bonne... C'est le seul moyen, le seul ! D'ailleurs, je devais aller chez cet homnie aujourd'hui... pourautrc chose... pour moi-même... el
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je n'osais point... Maisc'esl pour mon fils Arlliur... Allons... il le faut... allons J
El se séparant de sa fille après lui avoir enjoint à plusieurs reprises de ne pas le suivre, il s'enfonça dans les terres à pas précipités.
Callierinelle le regarda s'éloigner, immobile et pensive encore au bord de la mer qui commençait à mouiller ses sabots, mais déjà se disant avec une certaine joie : J'ai tout de même eu là une fameuse idée... Arlliur aura ses cent pistoles... el le père sera conlenl !
Quelques minutes plus lard, ce fui une allégresse d'une autre nature, une complète allégresse.
Nicole, qui marchait toujours, rejoignit tout naturellement Calljeriiielle.
Comme un couple de mouettes enfin réunies, les deux amoureux s'envolèrenl à grand bruit de sabots vers l'un des nids les plus verdoyants du bord de la dune, el là, blottis l'un et l'autre et se tenant seulement avec une chaste innocence par leurs deux petits doigts enchaînés, ils restèrent deux grandes heures à regarder la mer, sans se rien dire,
.Mais comme ils étaient heureux!
Hélas! il n'en était pas ain^i du bonhomme
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Campagne, tournanl el retournaiil depuis une heure déjà tout autour d'une immense ferme normande, sous la haute porte rougeâtre de laquelle il n'osait pas encore, il ne voulait pas encore, et devait cependant entrer.
C'est qu'au delà de celle porte béante el de celle vaste cour assombrie par l'épais feuillage des pommiers, c'est que dans celle fatale maison à peine entrevue du dehors... c'est qu'il y avait l'usure!
L'usure... si funeste déjà dans les villes... dans les campagnes cent fois plus funeste encore!
Un arlisle de nos jours, philosophe et poêle en même temps qu'artiste, Ramberl, dans une composition qui rappelle à la fois Holbein el Albert Durer, vient de nous allégoriser ainsi celle impérissable lèpre.
Dans une horrible demeure, sordide, solitaire el muette, où l'air péiièlre à peine, jamais le soleil... (on dirait l'aiilre du crime, si ce n'élait celui de Tusure), une gigantesque toile d'araignée est rigoureusement tendue.
Dans l'un des coins de cet épouvantable réseati à prendre des hommes, l'exû-rable iiiseete-ligre est là, gigantesque con)me sa loile, la lèie à propor-
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lion pelile , les antennes courtes, les gritTes acérées, le ventre énorme... ou, pour mieux dire, ce n'eslqu'un ventre visqueux, velu, grisâtre, et surtout tellement gonflé qu'il semble près de rompre î
L'impitoyable bêle n'est cependant pas repue. On devine qu'elle est prête encore à faire sang de tout. Ses pattes venimeuses on cessé d'ourdir la trame perfide... son œil glauque épie... ses serres guettent, entr'ouverles... tout son être espère encore, attend toujours une nouvelle proie, que le désespoir ou la folie va sûrement précipiter dans la toile.
La voilà! tenez... voyez-vous... Mais ce n'est point une grosse mouche... non... c'est une créature à l'image de Dieu, c'est un homme!
Déjà, il ne se débat plus... déjà son corps frissonnant à peine est entouré, garrotté, empêtré, immobilisé, dans un linceul de fils imperceptibles, inextricables... déjà son œil s'est clos pour ne plus voir... déjà sa tête retombe... déjà Tépouvanle le lue pour lui épargner au moins les dernières douleurs!
Seulement alors, l'araignée s'avance... horrible ù voir, tant il y a de féroce joie, de hideuse volupté, de dévorantes aspirations dans son œil qui
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flamboie, dans ses griffes qui s'entr'aiguisent, dans sa trompe qui se pourléche avec ses mùclioires béantes, dans tout son corps qui rampe au meurtre sans se liàtcr, sûrement, impunément, car la victime est assez morte déjà pour ne pins pouvoir se défendre, et d'avance elle jouit du flair de son sang avant de le pomper, de l'absorber, de l'épuiser jusqu'à la dernière gnuUe!
L'usure est patiente comme l'araignée, l'usure estexperteet rusée comme elle; comme elle, l'usure est impitoyable et lâche, car elle vous lie d'abord et vous dévore ensuite.
Eh bien , le bonhomme Campagne était en ce moment la mouche iiumaine... Cette grande et sombre ferme, devant laquelle il hésitait tant à entrer... |)auvre père Campagne, c'était la toile! Cet iiomme, qui piut-êlre le guettait de loin par quelque invisible fenêtre i\v. sa maison aux trois quarts cachée dans les branches... cet homme, c'était le terrible vampire de Kambert, c'était Taraignécî, c'était l'usure î
L'heure, c('|)i'ndanl, s'écoulait; le bonhomme Campagne |>ril enlin son c(»nrage ,1 deux mains el
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s'élança au pas de course sous la porte fatale. Une seule servante liébélée réeuiail un vieux chaudron sur le seuil de la maison.
— Monsieur le maire y est-il? demanda timidement le vieillard-
— Monsieur le maire, répéta lentement la marilorne aux mains noircies, il est en conversation depuis plus de deux heures dans son cabinet... avec la dame...
— Avec quelle dame?
— Eh î parbleu, mon brave Campagne, avec moi ! répondit inopinément une seconde voix qui descendait l'escalier.
— Madame la baronne do Follavoineî fil le paysan tout surpris, en reconnaissant la noble marraine de son fils.
— Moi-même, s'empressa de répliquer à haute voix la dame, qui se trouvait |>arée de ses plus brillants atours, ni plus ni moins que si elle fût revenue de quelque grande visite cérémoniale au faubourg Saint-Germain. Qu'y a-t-il donc à cela d'étonnant, mon brave Campagne? Ne savez-vous pas que je suis une des meilleures amies de notre cher conseiller général?
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— Ahî fil le vieiilard, c"esl lui qui a éléélu.
— Grâce surlout à l'activité électorale de mon fils Astolplie !.. . poursuivit la baronne de Foiiavoiiie sur un Ion plus élevé encore et comme avec l'inlenlion d'être entendue de l'étage supérieur... grâce aussi, sans aucun doute, à votre vote particulier... Mais montez donc, moji brave Campagne... on vous avait vu venir de loin, on vous attend... iMontez donc vite, vous dis-je... Notre excellent et digue ami, monsieur le conseiller général Pailleux est làtiaul!
If
Lv liilift <lc iiiilli' fiuiict. -^
.Nous retrouvons enfin notre Pailleux.
.Mais ce n'est plus l*ailleu\ d'il y a vingt ans, \e Pailleux mi-Lorrain, mi-IJuurgiiigun de Saint-Mar-
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lin-sous-Bois, le Puilleux qui sortait à peine de la gueuserie, qui rampait obscurément et presque timidement encore dans sa voie fatale, qui se contentait de ronger dans son coin les os ù peine garnis deviande que lui avaient valus la trahison, la duplicité, le crime, ces trois premiers pourvoyeurs de sa cupide avarice, et par conséquent de sa fortune ^ venir.
Depuis vingt années, la dot de Marie-Rose et les trente-deux mille francs de Maximilien de Rensdorf avaient fait bien des petits.
Riche déjà pour un paysan lorsqu'il élail venu s'établir en Normandie, espérant, avec quelque raison, que son passé resterait éternellement inconnu, désireux de se créer avant tout une réputation meilleure, Pailleux s'était observé bien soigneusement à se poser dans ce nouveau canton en gros cultivateur considéré de tous, et il y élail rapidement parvenu, bien que rognant et rapinant toujours sur toul, bien qu'obligeant déjà le voisin à assez forts intérêts, bien qu'avaricieux et processif en diable... niais que voulez-vous? en Normandie tout cela passe souvent pour vertu !
Ajoutez que, parallèlement à rinccssanle mulli-
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plicalion de ses écus, l'inlelligence financière de ce Rothscliild campagnard avail continué presque quolidiennenienl de s'accoîlrc. Au jour où recommence celle histoire, personne, ne connaissait au juste sa forlune; mais la moitié du canton lui appartenait, mais il avail de la terre dans tous les coins du département, mais on lui soupçonnait des placements avantageux au Havre, à Rouen, et jusqu'à Paris, sans compter la cachette aux louis d'or danslesquels il avail la passion, disait-on, de se baigger les mains chaque soir.
Puis, lorsque son inextinguible soif d'argent avail commencé néanmoins à se senlir satisfaite, élail venue ramhition des distinctions, des dignités villageoises, des honneurs.
Déjà depuis dix années, Pailleux étall membre du conseil de fabri(|ue, du conseil municipal.
Le ministère Pulignac le fit adjoint, car, l'exagération royaliste dominant alors, Pailleux avail toutes les apparences de Tun des partisans les |)lus passionnés du trône el de l'autel.
Au lendemain de la révolution de juillet, il su! prouver qu'il avail toujours été libéral enragé dans If fin f<)i;d du v(v\\\', o\ il devint maire de son vil-
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lage, auquel celle posilion officielle nous force à donner un nom de fantaisie, el que, pour éviter toule réclamation , nous nommerons en conséquence Fleur-sur-Mer.
Nul doule que si le temps lui en eût été donné, noire Pailleux eùl encore subi deux autres complètes transformations : qu'il se fut trouvé républicain de ravanl-veille au lendemain de la République, bonapartiste de tous les temps à la renaissance de l'Empire.
Mais ce détail est par tro|) commun pour les lecteurs de noire époque ; nous tenions à constater qu'elle aura vu des paillasses même au village. Passons.
Par quelques mots échappés à la baronne de Follavoine vers la fin du chapitre précédent, on a du voir quel nouveau litre étail en droit de porter Pailleux.
Et que cela n'étonne pas. Depuis quil étail premier magistral de Fleur-sur-Mer, M. Pailleux avail de plus en plus dépouillé le paysan pour revêtir la peau neuve du bourgeois, el les basques de sa vesle s'élaienl allongées jusqu'à devenir presque un habit. Vi\ certain jour, le lailleur de
52 i:s zuLAVL.
Poiit-l'Evêque avait élé mandé. Une aulre fois, le passager du Havre avait apporté une paire de fauteuils, des chaises décria et une pendule dorée. Chaque fois que monsieur le maire allait dans une des petites villes des alentours, pour affaires, sa carriole revenait toujours pleine d'une foule de paquets de toutes sortes. Bref, il commençait à se monter, à vivre, à dépenser; quitte à faire payer au l)rochain son surplus de dépense, à se départir de son premier système de modération, à pomper désormais, sans ménagements aucuns, jusqu'à la dernière goutte du sang des pauvres abeilles des alentours, ainsi qu'on a déjà pu le remarquer à propos de la barque de Césaire, ainsi qu'on va le voir bien davantage encore dansrem|)loi d'araignée qui va suivre.
Lorsque b; bonhomme Campagne entra dlins le cabinet d'en haut, lequel était tout récemmenttendu d'un beau papier roiissâtre, à dix-huit sous au moins le rouleau, Paillcux était à rafîùl depuis lunglem|)S déjà devant un vieux secrétaire en acajou écaillé qui sentait l'occasion d'une lieue; Paillcux était t.ipi dans un grand fault.'Uil à bras de cuir, jadis vert, et i|ui décelait é\i(lemmenl la même
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origine; Pailleiix faisait mine de fiireler allenlivemenl quelques papiers jaunis, mais en réaiilé, comme l'araignée de Rambert, du coin de sa toile il guettait en dessous sa proie.
Oh!... oh!... nous vous l'avons bien dit, ce n'était plus le paysan d'autrefois, traitant une affaire sur le marché ou sur la place de l'église, en se frappant la main dans la main pour se donner parole, voire même au cabaret en face d'une pinte. C'était le monsieur exploiteur; c'était l'homme d'affaires, l'homme en règle, flanqué de notaires, d'avoués, d'huissiers surtout, de tous losoiseaux de proie de l'usure, avec sa tactique, sa politique et sa diplomatie, avec son code élimé à force d'usage et qu'il ne feuilletait si souvent que pour mieux apprendre à en éluder les lois.
Si notre pauvre père Campagne eût été moins naïf, rien qu'à l'aspect de ralliludc magistralement reployée de Pailleux, rien quà entrevoir son air, tantôt oblique, tantôt fixe, alors qu'il regardait ou son visiteur ou ses sacs d'écus, rien «ju'à entendre surtoutia façon narquoiscmcnt hargneuse dont il enlama l'entretien, tout autre que le bonhomme Campagne se ser.iil dit : Je >>iis en face d'un rnn<Mniî...
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— Ali !... ah !..; venail-il de débuter enfin, viendriez-vous me complinienler par liasard sur mon élection, monsieur Campagne?... M'est soupçoji cependant que je n'ai pas eu le bonheur de mériter voire voix.
Le vieillard balbutia niachinalemcnl quelques paroles ininlc'llii;ibles.
— iNe niez pas... je le sais... du reste, chacun son opinion... Liberté, libertas, voisin... n'en parlons plus!...
Puis se frappant le front tout à coup, el déjù sur un autre ton :
— Eh mais! reprit-il, ce n'est point là le motif de votre visite... oublieux que je suis! N'est-ce poinlaujourd'hui l'échéance de noshypolhèques?...
Lt il feignit de chercher des papiers timbrés qui se Irouviiienl sous sa main.
— C'est vrai, voisin..., mâchonnait durant ce (einps-là le bonhomme Campagne, c'est vrai tout de même, voisin... c'est aujourd'hui...
— Je vais vous signerquillanci', lit l'usurier en prenant un«' plume.
— Qjiitt.incc?.,. répéta le vieux cultivali.ur avec un air visiblement enibarra.s.vé.
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— Ne m'apportez-vous donc point de l'argent? demanda Pailleux en avançant la lèvre inférieure.
— Je viens vous en demander, voisin...
— M'en demander ! encore !... Vous tombez mai, voisin... je n'ai pas le sou, mon bon Dieu... les temps sont durs !...
El Pailleux se reployait davantage encore sur lui-même, ainsi quau moment de s'élancer, fait la bète fauve.
— Je le sais mieux que personne!... soupira péniblement le bonhomme Campagne, de plus en plus inquiété de la tournure que prenaient les choses. Et pourtant ces cent pistoles-lù me sont aussi nécessaires que leau du ciel à nos champs!
Pailleux se délendit tout à coup, el comme mû par une impulsion généreuse, il fourra tout d'un trail une clef dans le tiroir de son coffre-fort.
Campagne tressaillit, croyant tenir déjà la somme.
Mais le prêteur relira tout aussitôt sa main de h clef, el se retournant toul d'une pièce vers l'emprunteur avec un œil étonné :
— Mille francs?... fil-il.
— Mille francs' réitéra simplement le bonhomme Campagne.
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— Et vous ne me donnez rien sur rinlcicl des hypolhèques?...
— Je viens vous demander de les renouveler, monsieur le maire...
— Renouveler !... renouveler!... El les garanties?...
— Mes biens ne vous sont engagés que pour les trois quarts de leur valeur... j'offre le dernier quart pour garantir le renouvellement, les frais et les inlérèls,
II y eut un silence, durant lequel le pauvre cmj)runteur cul froid dans le dos.
— La terre perd de plus en plus, reprit l'usurier en hachant ses phrases comme chair à pàlé. Je ne sais trop si ce quart serait sufljsant... une baisse encore, et je suis au-dessous de mon prêt...Savezvous, voisin, que ce n'est pas tout profil pour obliger!... Je cours des risques...
— Ma ferme ne s'envolera |kis ! fil en rougissant le vieillard. El si la récolle est mauvaise, si ce que j'espf're ne se réalise pas, enfin si le ciel nous est conlrnire... il n'y aura jamais de malheureux (|ue mes enfants et moi !
Pailleux sentait la p;iu\re mouche s'empêtrer de
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plus en plus dans ses fils. Toul en ayant Tair d'hésiler encore, de balancer en lui-même le pour et le contre, de faire le gros dos, de se crisper les mains aux bras de son fauteuil, la proposition du voisin l'avait trop réjoui dans le fin fond pour qu'il pûl concevoir un seul instant le malin plaisir de refuser. Seulement, comme le chat, il jouait avec la souris prise.
— Allons!... fît-il doric enfin avec un laisseraller superbe, allons, voisin... vous savez que je suis un bon homme toul rond en aflaires... Terminons d'abord celle-là...
— Terminons !... consentit douloureusement Campagne.
Quelques minutes plus tard, tous les biens de la famille Campagne étaient entre les griffes crochues de Pailleux ; l'usure lui en répondait.
Cette fois donc il tourna la clef de son coffrefort, fourra les hypothèques renouvelées tout au fond du tiroir, puis le referma brusquement, hermétiquement, ce qui fit chanter dans le ventre du meuble un bruit d'or.
Après quoi , l'œil mi-clos, la lèvre souriante, digérant en quelque sorte nlle première proie.
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noire araignée rentra dans son silence expeclalif somnolent, en apparence oublieux de tout ce qui se passait autour de sa toile.
— Est-ce qu'il ne se souvient plus de l'autre affaire? pensait depuis un instant déjà le bonhomme Campagne, en toussotant, en .remuant sa chaise, en promenant des regards de plus en plus inquiets sur Pailleux qui semblait n'y prendre garde.
Mais la pensée d'Arthur qui avait un si impérieux besoin d'argent, d'Arthur qui attendait avec une si légitime impatience, d'Arthur qui allait peutêtre manquer son avenir, si la somme n'arrivait pas à temps, celle pensée terrifiante rendit au pauvre père tout son courage, et il se hasarda tout d'un coup à rompre enfin le premier ce second entr'acte embarrassant.
— .le vous ai parlé, reprit-il, de cent pisloles dont nous avons grand besoin , maître Pailleux.
I/lioniicte cullivjïteur venait de dire deir\ mots de trop : grand besoin.
Os deu\ mois-là vont lui coûter cher!
— Pardon' se H'cria vivftm'nl Piiiilcux a\ic
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une feinte bonhomie, pardon, voisin... je n'y pensais plus... Conimenl! vous êtes si fort en peine pour un méchant billet de mille francs... vous, l'un des plus riches propriétaires de la commune!... Ah çà!... mais... vos terres ne valent donc plus rien?
— Hélas! répliqua avec amertume le vieillard, hélas! depuis qu'elles sont grevées dhypolhèques, elles ne rapportent plus qu'à vous!...
— Comment donc cela? fil curieusement l'usurier, qui savait fort bien à quoi s'en tenir làdessus.
— Dame! expliqua timidement le cultivateur, dame! la terre ne rapporte qi;e trois pour cent, et vous nous prêtez à...
— A six ! interrompit vivement Pailleux, toujours à six, voisin... intérêt légal !
— Ça serait déjà bien assez disproportionné comme ça! mais nous avons en sus deux pour cent de commission, trois pour les renouvellements, sans compter l'enregistrement... et le notaire !...
— Faut bien se mettre en règle!... conclut philobophiquenionl PaillcuN.
Puis, se redressant tout à coup, et avec une fougue d'éloquence qui semblait avide de s'exercer en vue d'une plus vaste arène à venir:
— C'est votre faute aussi! se prit-il à déclamer avec force gestes à l'avenant. C'est l'impéritie entêtée de tous les agriculteurs de ce pays, qui seule cause toutes leurs misères. Jamais vous n'entendrez rien à la gérance de vos fermes. Elles ne rapportent que trois, dites-vous? Faites-les rapporter davantage, c'est facile. Exemple : je suppose douze arpents que je divise ainsi : trois arpents en blé d'un produit de cent doublesdécalitres... unarpenl et demi en avoine de cinquante doubles décalitres encore... deux arpents d'herbes arlilicielles de seize cents bottes de vingt-quatre kilogrammes et demi... etc.. etc.
Nous vous faisons grâce du reste du discours, car ce fut un véritable discours a^îrononiique en trois points.
— Mais, s'éverluiiil à inlcrcalcr le bonhomme Campiigne cli.Kine fois que le sciiipilcrni'l orateur s'arrêtait un instant pour reprendre baleine, mais, monsieur l'ailleux , ce n'est point là le motif «jui m'amène. Il ;>ii;>'il tout sin)plemeiil de cinl pisloles
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qu'il me faut pour achever de faire de mon fils un avocat. Dame... rinslruclion coûte gros à Paris.
— L'inslrucUon ! repartit de plus belle M. le maire de Fleur-sur-Mer, qui s'étudiait évidemment à quelque hasardeuse harangue méditée pour la prochaine séance du conseil générai. L'instruction publique! le nouveau gouvernement l'encourage fort... j'en suis fort partisan î j'en fus toujours très-fort partisan, de linslructionî Qui oserait prétendre le contraire? Est-ce que je ne donne pas l'exemple? est-ce que ma fille Madeleine n'a pas été deux années durant au pensionnat de Caen? est ce qu'elle n'achève pas de se perfectionner présentement dans l'une des premières maisons d'éducation de Paris? Peut-être certains d'entre vous me blàmeront-ils, ainsi qu'ils blâment mon voisin Campagne, ici présent... peut-être me taxerat-on d'ambition. A celte insinuation pertidc, je n'ai qu'un seul mot à répondre, messieurs et chers collègues, adressez-vous à madame Pailleux... c'est madame Pailleux qui l'a voulu !
Pauvre bonhomme Campagne ! il a\ail emprunté à l'adjoint, il venait de renouveler au maire, il allait avoir affaire maintenant au conseiller général.
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— Mais î conlinuait-il. sans plus de succès, à jeter en guise d'accompagnemenl à travers la symphonie Paiileux, mais il ne s'agit pas purement de votre fille Madeleine... il est uniquement question de mon fils Arthur.
Tout à coup, cependant, Paiileux enfin s'arrêta. L'accès était passé. L'ambitieux disparut entièrement, l'homme d'argent seul resta.
Et, renir'ouvrant un tantet le fameux tiroir aux espèces :
— Nous disons donc, reprit-il, qu'il vous faut cinq cents francs.
— Mille... voisin... mille francs !
— Fichtre!
Et la caisse une seconde fois se referma.
Mais pour se rouvrir une troisième fois, avec une lenteur calculée, tandis que Tusuricr disait au pauvre emprunteur, qui venait d'avoir un nouveau soubresaut en arrière, et (|ui de nouveau se penchait en avant :
— Voisin... voisin... Allons... il ne sera pas Hit que vousvousen retournerez les mains videsde chez votre conseiller général. Vous me ferez une reconnaissance sur hypolliè(|ur. (lent dix franc»
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d'inlérèls perçus en dedans, el tout sera dit. ^'ons voyez, voisin Campagne, qne nous sommes plus accommodant qu'on ne veut bien le dire... Le coffre-forl bâillait à toutes mâchoires.
— Doucement ! fil néanmoins l'emprunteur, qui essayait, mais en vain, de débattre ses intérêts, el qui s'englulinail de plus en plus dans la toile d'araignée; doucement... le perçu en dedans nous semble un peu dur, eu égard à notre position du moment. Je préfère vous payer le tout à l'échéance, intérêt el capital, mais j'ai besoin pour aujourd'hui de la somme tout entière î
— C'est l'usage! articula sèchement l'usurier. Et il eut un geste de la paume de la main, comme
pour clore à tout jamais sa cassette.
— Soilî s'écria précipitamment le bonhomme Campagne, qui suait sang et eau ; soit... allons... percevez en dedans î
— Ah!
Le fameux tiroir s'ouvrit enfin.
Mais non point encore ainsi que s'ouvrent tous les tiroirs.
Il y eut un va-et-vient, un grincement douloureux du bois contre le bois, des temps d'arrêt, des
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retours soudains, des lenteurs désespérées, ni plus ni moins que s'il se fût agi pour Pailleux de s'ouvrir à deux mains les entrailles.
Puis les écus apparurent, petits tas à petits las, parfois même un à un.
Et il les palpait, les caressait, semblait prêt à vouloir les retenir encore, les comptait et les recomptait, les empilait et les rempilait, égalisait enfin les neuf petites colonnetles d'une main frissonnantye el toujours prête à se refermer en dedans, comme le perçu.
— AI» î gémiss.iit Pailleux durant toute celte suprême comédie de l'avarice à son (|uart d'heure de Uabelais. ah! voisin... voisin... il faut tant se donner de mal pour faire entrer là dedans ces pauvres écus... c'est si facilement qu'on les voit ressortir. Cent dix francs d'intérêt seulemenl î Après tout, je ne sais pas pourquoi je ne vous retiendrais pas aussi d'avance tout le |)apier iiutarié i|u'il viMis faudra payer en siir|)lus au jour du remboursement, :i savoir...
— Oh! s'emporta tout à coup le bonhomme Campagne (|ui commençait h sortir à la lin de sa placide humeur, oh! le nolaire! le notaire !
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— Sur quoi Ihypclhèque , voisin? demanda seulement alors Pailleux avec un coup d'œil étrange.
— Toutes nos terres sont engagées ! balbutia le pauvre cultivateur.
L'usurier ne Tignorait pas.
— Dame ! fît-il nonobstant d'un air ingénu, dame!... alors... comment. . sur quoi pourrioiïsnous vous prêter? Il me faut bien une garantie !
— Il me reste le mobilier et les instruments de labour de la ferme.
— Non!... recela bien loin Pailleux d'un ton très-fort apitoyé, oh !non... pas cela. D'ailleurs, cela ne suflirait point.
Puis, se renversant inopinément en arrière, cl avec une expansion des plus patriarcales :
— Tenez! s'écria-l-il bonassement, tenez, voisin... je m'en vais vous faire une proposition.
— lue proposition...
— Qui vous procurerait d'abord l'énorme avantage de toucher vos cent pistoles toutes rondes, ce à quoi vous me paraissez tenir tout particulièrement.
— Oui... oui...
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— Une proposition qui vous épargnerait en ceci tonte espèce d'accointance avec les gens de loi que vous me semblez exécrer si fort !
— Quoi! respira le vieillard ravi, quoi... pas de notaire!...
— Vous n'auriez conséquemment à payer ni les honoraires et commission, qui coûtent 7 francs 40 sous — ni l'expédition de la grosse, A francs 4 2 centimes, joints au répertoire — ni l'état de changé, timbre, minute, enregistrement; transcription au bureau des hypothèques, en tout 12 francs Si centimes au nom du fisc, — ni enfin, au remboursement, la quittance et radiation de 10 francs 71 centimes — au total 55 francs rii) centimes d'économie! Hein !... j'espère que voici une proposilion à considérer, papa Campagne !
— Mais, en fin de compte, voyons un peu... voyons la proposition.
Paiileux ne répondit pas directement encore et se rongea durant un instant les ongles.
Puis, avec la même spontanéité que tout à l'heure, bien qu'avec une ex|)ression déjî'i toute différculc :
— Vos vaches se portent bien? dit-il avec une
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sorle (l'envie mal déguisée sous une apparence de félicilation.
— Dieu merci î jela le bonhomme Campagne sans soupçonner le piège,
— Vous éles bien heureux, vous ! tournailla diplomatiquement Pailleux. Je les admirais l'autre jour encore à travers voire haie... quatre superbes laitières ! ah!... ce n'est point comme ici... J'avais voulu faire labourer nos terres par les miennes... et c'est une fameuse économie agricole, je le prétends toujours... mais ces garçons de charrue sont si malfaisants!... Ils me les ont surmenées, épuisées, perdues! J'allais être obligé de quérir le boucher... fort heureusement, j'ai trouvé à les vendre à un de mes bons amis... une occasion... (Quelle occasion avait dû trouver Pailleux... je plains l'ami!) Le lait et le beurre manquent ici... C'est vraiment comme une malédiction... comme un sort! Ah î voisin... voisin... je suis vraiment bien malheureux !
Et il fit une nouvelle pause savante.
Le pauvre emprunteur ne répondit pas; mais il avaïï compris: Pailleux convoitait ses vaches.
— Il vous faut donc absolumentoctargentf r«^pril
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avec un seniLlaiil d'effort le perfide usurier,
— Absolumenl... c'esl le mol! avoua fraucheijieiit Campagne, qui avait hàle de terminer enfin celle affaire. Sans ces mille francs, mon fils Arthur perd le fruit de dix années d'étude. Il me les faut, à quelque prix que ce soit.
— Nous sommes vraiment bien à plaindre tous les deux! se lamenta Pailleux avec plus d'astucieuse bonasserie que jamais, vous de ne pas avoir ces mille francs, moi de ne plus avoir mes vaches... Et voici précisément ce qui fait que vous tombez mal, voisin... je gardais celte somme pour en acheter d'autres...
— Allons! ricana fiévreusement le bonhomme Campagne, ù bout de patience à la fin, à bout de courage, à bout de forces... allons... allons... maître Pailleux, je vois bien décidément qu'il n'y a pas moyen de faire affaire avec vous!
— Peut-èlre...,avan^'a tranquillemenl l'usurier, peut-être y aurait-il un moyen de nous arranger rnscmble...
— Comment?
Kl le vieillard refourrail sous sa chaise son chapeau qu'il venait à l'inslanl de retirer de lu.
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— Je vous prêle mon argent, prêtez-moi vos v.iches; et quand vous me rendrez mes écus. je vous rendrai vos bêles,
— Mais, regimba vertement cette fois ie vieux paysan, mes bêtes ont du lait, vos écus n'en ont point.
— D'accord , repartit allègrement Pailleux , mais en revanche mes écus ne coûtent rien à nourrir.
Puis, avec le ton bref et décisif d'un ul'imaluni léonin :
— Finissons-en! conclul-il. C'est à prendre ou à laisser... oui ou non... vonlez-vofis?
De brûlant de sueur qu'il était, le vieillard redevint froid comme glace depuis les pieds Jusqu'à la tête.
Pailleu.Y déjà se levait, rencaissant ses écus d'un revers de coude.
— Prenez donc mes pauvres bêles! gt'mil douloureusement le bonhomme Campagne, qui ferma les yeux à son tour et laissa retomber sa tète sur sa poitrine.
Celait le pauvre moucheron qui fjit le mort alin de ne passe voir dévorer \iviint.
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— A vous l'argent! osa ricaner Paiileux, en pesant de ses deux mains crochues sur les épaules du vieillard atterré.
C'était la hideuse araignée qui, bondit, triomphante, pour prendre possession de sa proie.
— J'aimerais mieux un billet de banque, eut la force néanmoins de murmurer encore la victime. C'est plus facile à envoyer à Paris, et, vous n'en ignorez pas, c'est pour mon fils Arthur!
Déjà les neuf piles de pièces de cent sous avaient été renijloulies à grand fracas dans le ventre du coffre-fort.
Il en ressortit un grand portefeuille noir usé, râpé, écorné.
De ce portefeuille, un billet de mille francs.
Pailleux le prit avec une sorte de dévotion , le dé|)loya méliculeusement, l'examina à plusieurs reprises à la lumière, le souilla pour bien se convaincre qu'il n'était pas double, et se décida finalement à le lendro :iii bonhomme Campagne.
Mais, se ravisant tout ù coup au moment mémo où celui-ci allait h; saisir, v.[ comme dernier raflinemenl de rimpiloyable usure :
— Allez me ihercher vos bêles! e.\igea-l-il en
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rengainant en un clin d'œil le billel de banque dans le porlefeuiile noir. Allez et revenez avec. Donnant donnant, rendant rendant î
Le vieillard se précipita, sans répondre, au dehors.
Du reste, il était temps; une minute de plus et il étouffait.
Il descendit en trébuchant l'escalier, il traversa la cour sans rien voir, il courut en décrivant des zigzags jusqu'à sa maison.
Il était Ivre... il était fou!
Seulement, aux approches de son herbage, il entendit tout à coup un long et lamentable mugissement de la plus ancienne de ses vaches.
Une autre, la plus jeune, la plus folâtre, accourut en bondissant à sa rencontre et lui lécha les mains.
Les animaux ont des pressentiments étranges.
PauMc bonhomme Cam|»agne ! il s'arrêta tout nel et laissa tomber une larme sur la corne noire de sa vache favorite.
Cetle larme-là, son bon ange dut la remonter au ciel, afin de l'inscrire à l'acoir des douleurs terrestres du bonhomme Campagne, atiu de rajouter nu Irrriblo dml de j'ailifiix !
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A riieure où nous en sommes, celui-ci n'éprouvait cependant aucun remords. Bien au contraire, il semblait ravi de sa journée, et l'œii et le poing tournés vers la vitre par laquelle il regardait s'en aller sa victime, il la menaçait encore, il ricanait, il disait :
— Ah!... tu n'as pas voté pour moi... toi! Ah! tu ne veux être ni mon ami, ni mon esclave!... Patience... nous verrons... prends garde!
— Prends garde toi-même! dit tout à coup une voix derrière Paillcux.
Il se retourna vivement.
Une femme, qui sans doute avait tout entendu, venait d'entrer par une porte ignorée de tous... une femme en qui la nature avait incarné le type de la paysanne, mais qu'une sorle de contrainte semblail \ouloir assez mal à propos transformer en bourgeoise... une femme de cinquante ans environ, à la robuste encolure, à l'exubérante santé, à la force virile, mais au sourire franr, ;i I.i vi)i.\ douce, au regard bon... niriiic un jm'u trislc.
— Pailbiiixî coiitinua-l-elle lenl(!ineMl, prends bien garde! Durant près de vingt années, grâce à moi surloul, lu as leuii m biide (es méchants
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inslincls, el nous nous en sommes bien trouvés tous les deux... trop bien même! Mais depuis déjà six mois, Pailleux, tu ne m'écoutes plus, lu ne ménages plus rien, lu redeviens le Pailleux de Saint-Martinsous-Boisî Prends garde de finir comme à Sainl- Marlin-sous Bois! c'est la Souillolle qui le dit ça... Pailleux... prends bien garde!
Déjà Pailleux lui avait jeté une main sur les lèvres; déjà, tremblant de terreur et de colère, il répondait cependant à voix basse :
— Tais-loi! malheureuse... je n'ai jamais été à Sainl-Marlin-sous-Bois... je ne connais pas de Souillolle... La Souillolle! si l'on savait! mais non... non... il n'y a plus ici que la mère de notre Madeleine... on ne connaît que madame Pailleux!
— Soit! consentit-elle, mais n'oublie pas non plus mon avertissement, et... pour rcnfantsurtout... pour notre Madeleine... njénage un peu l'avenir!
— Mais qu'est-ce que je fais donc de si mal? Ils m'ont nommé... jeles liens. ..je suis roi! reprilM.le conseiller général avec un dédaigneux orgueil, el en faisant asseoir galamment auprès de lui madame son épouse.
Il y eut enlrc les deux anciens parias de Sainte 3. 4
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Warlin une longue conversation que nous nous réservons de rapporter plus lard, et qui ne fut interrompue que par le retour du bonhomme Campagne qui ramenait avec lui ses vaches.
— Pauvre homme! fit madame qui, d'après l'invitation de monsieur, regardait dans la cour; pauvre vieillard! comme il a Tair malheureux!
— Examine donc ses bêtes bien plutôt, di§ail Pailleux, comme elles sont grasses!
— Il pleure... Dieu me pardonne... il pleure!... Ah!... Pailleux... Pailleux... ces larmes-là te porteront malheur!
— Vois donc leurs pis... ont-elles du lait!
Mais déjà madame Pailleux s'était enfuie, révoltée qu'elle ('lait et chassée par sa nature d'autrefois, par le cœur de la Souillottc.
La porte olïicielle, du reste, se rouvrait.
Le pauvre papa Campagne s'avança tremblant, pâle, anéanti.
Il livra à l'usure tout ce qui lui restait de sa prospérité morte; il lui fut permis de loucher enfin linsaisissable billet de mille francs.
I)('S le soir même, il partit pour Paris ce dernier bilkl (le mille francs, si douloureust-menl, si
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terriblement , si chèreojent acheté! Le voyezvous?... il arrive...
Non point dans le quartier du travail, mais dans celui du plaisir!... non point à la mansarde de l'étudiant studieux, mais à In salie à manger du gentilhomme-dandy... Dandin !...
Il tomba précisément au milieu d'une folle orgie, ce pauvre billet de mille francs, qui a déjà coûté liint de larmes, et qui, sans aucun doute, en coûtera dans un avenir prochain bien davantage encore !
Il revoit le jour au milieu d'un joyeux déjeuner de lionceaux aux trois quarts ruinés et de tilles perdues aux sept sixièmes.
— Comment !... chantonne l'une d'elles (et, Dieu ijie pardonne... elle est grise!) comment... vicomte Arthur... on commence à déraisonner... el lu ne nous donnes pas de Champagne!...
— En voici qui nous arrive... en voici!.. . riposta le vicomie Arthur, en faisant (lotter d'une main le billet de mille francs, tandis que de l'autre il allume son cigare avec la lettre pat«/rnelle qu'il n'a pas même daigné lire!...
Puis se tournant vers l'un des convives, légèreniant râpé celui-là, pantagruéliquement alTamé..
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le parasite ordinaire, le pîlre à bons mots de tonle
semblable réunion :
— Agénor ! déclama-t-il pompeusement, Agénor- Népomucène Tarlempion, second prix d'honneur du grand concours général... descendez à la cave avec ce précieux talisman... Suidez comptant, puisqu'il le faut désormais... et surloul rapportez-nous avec lidélilé la monnaie du chiffon Joseph!
— J'en remettrais plulôl de ma poche, dussé-je revendre en baisse quelques-unes de mes actions sur les mines de Va-t'en voir s'ils viennent, Jean î ricane drolàtiquement le susdit Agénor, qui disparaît après avoir agrippé au vol le billet de mille francs... le douloureux billet de njillt' francs du pauvre père Ciimpagiie !...
A la \uc de la banknole , cependant, l'une des loreltes a jelé vivement ses lèvres à la joue du vicomte Arthur.
Parmi les convives mâles, il en est plus d'un qui a cligné de l'ail en se caressant le menton.
Dix minutes plus lard, les bouchons sautent au plancher... la pelillanle mousse déborde des verres... les convives sont tous debout, fantastiquement groupés par Barchus ri Vénus.
es lOttï».
-- Mesdemoiselles el messieurs ! colonne alors r.mphilrvon couronné de roses vivantes, avanl de uemper 'vos impatientes lèvres dans ceueoyeuse
liaueur, je propose un toast en l'honneur de cclu, Ucus reLie.Cest de toute iusticeArauteur
de mes jours, messieurs !...mesdenu„selles à mou ,ieux richard dancélrel... Buvons tous à la s.nlé
du papaCampagnel...
pauvre bonhomme de père!... Oh! s',1 avait pu
voir, entendre, deviner !...ohl... .'il ava.t.u!
_ LtBdeœtin dorgit
Le déjeuner du v,comU Arthur s'e.t prolongé
jusqu'au lendemain matin
Dix heures viennent de sonner à U pendule l-ompadour qui décore l'élcsante cheminée de ..
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chambre à coucher.,, une vraie bonbonnière de fils (ie famille.
Une demi-obscurilé paresseuse règne encore dans ce sanctuaire coquet du plaisir facile et lulle de reflets hasardeux avec les dernières bougies qui achèvent de s'éteindre au milieu des porcelaines bouleversées, des cristaux gisants et des bouteilles vides.
L'amphitryon sommeille encore, enveloppé dans une soyeuse robe de chambre à grands ramages, moelleusement étendu dans une amjile bergère de velours, une main reposant sur le cou d'un flacon, l'autre pendante vers le tapis et, par un miracle d'équilibre, continuant à soutenir le long tuyau bruni d'une riche pipe turque.
Le seul bruit, ijui parfois s'élève, est un ronflen)enl mystérieux, mais sonore, sous les longs plis retombants de la nappe damassée qui cache entièrement le ronfleur.
Tout à coup enfin les rideaux de l'alcôve s'en- Ir'ouvrenl, et la tête chafouine du baron de Follavoine apparaît.
D'abord un long bâillement.
Puis, après un regard vers la pendule :
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— Dix heures el demie! se récria-t-il vivement. Déjà! hé vile... hé vile... baron... va-l'en reprendre la chaîne... infortuné captif que tu es!
Et, sautant à bas du lit, il commença lestement, bien qu'avec toutes les formalités voulues, sa toilette de lion à tous crins.
Campagne fils dormait toujours.
— Innocent villageois! fil Aslolphe tout en mettant au pillage la menue parfumerie de son hôte, candide agriculleur, barbouillé de latin ! 0 naïf Arthur!... ô mon élève!... qui jamais eût dit, il y a quinze ans, à nous voir tous les deux, lui galopin en gros sabols, moi gentleman moutard, qu'un jour viendrait cependant où ce sérail moi qui serais l'obligé, lui Tobligcanl... moi la poche vide el lui l'assiette pleine!
Ces deux derniers mots étaient molivés par l'aspect des restes du billet de mille francs, qui, bien qu'écorné déjà par le Champagne el surtout par l'embrasseuse loreitc de la veille, suflisaienl encore à remplir une porcelaine de dessert.
Le baron de Follavoine était un de ceux qui, lors de l'apparilion de la banknole, avaient cligné dt" l'œil en se caressant le menton.
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— O ma uuble iiièreî... repril-il en niellanl des sourdines à son enthousiasme, vous aviez sans doute pressenti, sans doute vous aviez flairé dans l'avenir ce détail. 0 perspicace sorcière que vous êtes! peut-être même n'avez-vous fait un homme de cela (et il montrait le tilleul), qu'afin que ce matin il me fût permis de puiser dans ceci (et il mettait ses doigts dans l'assiette).
Puis, de l'autre main réveillant Arthur :
— Adieu! fit-il négligemment. Adieu, bel endormi... je t'emprunte cent écus de plus... et je m'en retourne ascc ù Sainle-Pélagit.'!
— Ah! bâilla à son tour Campagne (ils.
— Que veux-lu? reprit Aslolphe en allant renouer sa cravate devant un miroir de Venise, que veux-tu, mon bon!... il le faut... Mon auguste mère ne veut |tas à toute force payer mes fournisseurs. Kt c'est sa faute, pourtant! Elle m'annonce un superbe mariage pour dans deux ans tout au plus
note le laps) cl me dit : En attendant, va... — .l'allai! — Mais voih'i qu'ù l'échéance convenue, l'héritière en question se trouve trop verte encore... pas moyen de la cueillir. Les créanciers, que de conliancc j'avais cultivés, m'accordèrenl un délai
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de six mois. C'était fort gracieux de leur part. Aprèi ce semestre extraordinaire, pas plus de mariage eucore... pas plus de dot que dessus mon index! ma Saucée ne voulait pas mûrir... Des retards, des difficultés, des fulalités... que je soupçonne à peine. Ça regarde la baronne, qui se chargeait de les aplanir. Tout ce que je sais. . moi... c'est qu'on me fourra dedans et que j'y suis encore!
— Infortuné baron !
— Je ne me plains pas de Sainte-Pélagie. . du directeur, principalement... c'est un des amis de ma mère. Mon intelligente maman a des amis partout! Trois mois à peine après ma séquestration, il m'a procuré, sur attestation complaisante du médecin, quinze jours de relâche qui m'étaient nécessaires... à ce qu'il parait... pour ma petite campagne électorale en faveur de mon futur beaupère. Victoire complète... à une voix de majorité. Nonobstant, je suis rentré sous les verrous... hélas!...
— Maishier matin...
— Nouvelles vacances généreusement accordées par mon cher geôlier, sous prétexte de mettre ordre à mes aiïaires... C'est fait ! poursuivit
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Astolphe en inlroduisanl dans son gilcl les quinze louis d'Arlhur Campagne. Mais il s'agissait celle fois de vingt-qualre heures seulement. Il en reste une... juste le temps de rentrer sous ma carapace. Adieu donc! mais avant de m'éclipser, deux mots... s'il te plaît, mon bon... deux mois sur la grande affaire... Où en sommes-nous'
Campagne fils allait répondre.
Tout à coup, et semblant sortir des entrailles du parquet, éclata ce même ronflement formidable que nous avons eu l'honneur d'ouïr déjà, mais que nos deux jeunes léopards entendaient pour la première fois, car depuis vingt minutes environ , depuis le premier bâillement du baronnet, le ronfleur s'était tu.
Les deux amis s'entre -regardèrent d'abord, étonnés.
Puis, Arthur, encore étendu dans son fauteuil, Astolphe, toujours debout, soulevèrent chacun eu silence un des coins de la nappe.
Une crénturc humaine leur apparut alors, un des convives oublié de la veille, un buveur tombé sous In table cl qui dormait là béalemenl couché eu rond, à la manière des grands chiens.
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— Tarlempioii! éclatèrent de rire simultanément les deux gentlemen.
— Soiffard! — ajouta superbement Aslolphe.
— Je vais réveiller..., proposait Arthur. Agénor... ohéî... Agén...
— Non! arrêta vivement le baron, non pas... il nous gênerait pour l'explication. Laisse-le cuver en repos son vin... et parle sans crainte... parle.
La nappe, lâchée des deux coins, se rabaissa sur le ronfleur.
— Tout va bien pour toi, reprit à voix basse le vicomte; la belle pensionnaire me semble prise à notre hameçon de soie, prise par le cœur! La correspondance se passionne, ainsi que tu as pu jour par jour en juger, et ce matin même, j'espère...
— .\tchiî élernua lout à coup la nappe, en guise d'Interruption.
Les plis en même temps se soulevèrent à la façon du tapis sous lequel Ehnire cache Orgon. Un nez incisif parut d'abord... le nez d'Hyacinthe, nous Tavons dit... puis une paire de gros yeux éblouis, les yeux d'Odry... puis les joues pittoresques de Grassot... puis le menton grêlé d'Arnal... enfin la voix problêmaliquo de ce pauvre Serres,
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qui, tout enrhumée, dit avec le Iroisième bâiHe-
ineiit de la matinée :
— La probité tarlempionnienne m'oblige à vous prévenir par ce atchi que voire cher et féal Agénor-Néponiucène vient de rompre momentanément avec Morphée... que, par conséquent, il entendrait désormais... qu'il a déjà entendu...
— En ce cas, interrompit brutalement Astolphe, en ce cas lu sais que lu nous gênes... va-l'en !
— Laisse- nous! corrobora plus amicalement Arthur.
Tartempion s'était levé durant celle double invitation peu flatteuse pour un amour-propre délicat, et bâillant maintenant des bras :
— 0 franchise touchante! déclama-t-il philosophiquement; ô doux privilèges d'une amitié sincère! Ce n'est pas à d'autres qu'à moi qu'on oserait dire ce va-Ven si poli, cet hospitalier laisse-nous ! Mais je saurai me montrer digne d'une si gracieuse confiance, ô caniarades trop délicats... vous voulei vous priver de la présence de Tartempion... vous auriez l'abnégation de vous passer d'.Agénor... vous êtes assez désinlércssés pour >ivre quelques initanU loin do Népomucènc... Lh bien... j'aurai
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plus de grandeur d'àme encore que vous-mêmes... soyez satisfaits, mes bons amis... oui... oui... je m'en... je reste!
El, après un simulacre de retraite, il rebondit en arrière et retomba anacréonliquement assis sur la lable du festin.
— Trêve de sottes plaisanteries! se récria le baron en bousculant d'un côté l'indiscret.
— Allons ! priait de l'autre le vicomte souriant malgré lui, allons!
— Vicomte, à bas les pattes! regimba superbement l'effronté parasite; à bas les griffes, baron! silence tous les deux... et supportez mon humeur, chers maitres , puisque vous ne pouvez vous passer de mon esprit! Du reste, rien que quelques instants... j'éprouve' le besoin d'un épanchemenl rétrospectif. Ecoutez donc lu lamentable élégie de mes tribulations passées, 6 (ils trop heureux qui vivez de vos mères et de vos pères. Le Fuien, bien au contraire, a (oujours vécu de moi! Semblable à feu Saturne, le papa Tartcmpion me croqun presque en naissant, ou plutôt me sala, me poivra , m'assaisonna comme comestible d'avenir. C'était, du reste, un as^ez vilain monsieur que cet auteur
66 L'N ZODAVE.
apocryphe de mes jours. Comment m'avail-il obtenu?... où?... de qui?... je l'ignore, n'ayant jamais pu retrouver la coquille de l'œuf dont j'ai dû sortir. Peut-être le père que j'eus m'avait-il tout simplement volé quelque part, mais dans un palais ou dans un château assurément : j'ai le droit de me croire de très-haute naissance, étant fort laid! Abrégeons! Papa Tartempion était... la dernière syllabe de son nom, ce qui l'ennuyait fort, mais il avait son plan. Dès que je revins de nourrice, il m'acheta un rudiment latin, il me l'incarna sans pitié, il me l'inocula, il m'en bourra férocement dès cette tendre époque, qui, pour tous les autres enfants, n'est qu'un far-nienle perpétuel, le paradis de la vie... mais pas pour moi, non... Les déclinaisons furent mes premiers bégayements, les versions et les thèmes mes premiers jeux... Je ne connus d'abord d'autre jardin que celui des racines grecciues, et je les sa\ais par cœur avant que ne fussent poussées celles de nies dents! Uref, lorsque cet excentriijue papu pédagogue m'eut suflisamment abruti pour la pclilc bjiéculation qu'il médilail, il m'exhiba tout à coup au collège, en seplièine, exieiiie libic. A la pre-
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niière composition, je fus le troisième. Il me caiolta. A la seconde, le second. >'ouvelles calottes. A la troisième, le premier. On ne calolla plus. Ma jeune logique naturellement en conclut qu'il était de Tintérèt de mes oreilles de conserver le numéro un. Je devins donc le premier de ma classe en permanence, à perpétuité!
— Eh bien... oui... c'est convenu... c'est entendu... nous le savons! tenta d'interrompre une fuis encore l'impatient baron de Fullavoine.
— Bravo ! ap|»laudit le plus débonnaire Arthur, bravo... bravissimo... la suite au prochain numéro !
— Non pas! reprit de plus belle notre Télémaque burlesque, non pas, s'il vous plaît!... Mon Enéide vous intéresse trop vivement, ô masculines Didons barbues, pour que je vous laisse ainsi le bec dans l'eau , à la tin d'un aussi palpitant cha|)itre. D'ailleurs, ce matin, j'ai de la mélancolie à râmc, il faut absolument qu'elle déborde en prose mélodieuse. Écoutez donc encore, écoutez !
— Ah !
— Oh!
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— Lors donc que ce résultat glorieux, mais espéré, fut bien établi, bien paient, bien officiel... mon désintéressé producteur revêtit son habit noir le moins roux, sa cravate blanche la moins jaune, et s'en alla cérémonieusement trouver les divers maîtres de pension du collège Charlemagne, auxquels il tint à peu près ce langage : « Je suis Pbeureux père du jeune Tartempion! vous le connaissez tous. Il remportera cette année au collège tous les prix... plusieurs même probablement au concours générai (M. Cornet ne parlerait pas autrement à propos du concours de Poissy),si le ciel exauce toutefois les vœux d'un père, et si moji cher élève continue h être cultivé comme il le fut au sortir des boîtes à lait de sa nourrice. En cas de défaite, du reste, il est d'âge encore à redoubler la plupart de ses classes. Ergo, succès certain. Je vous offre mon lauréat. Trois fois heureuse, messieurs, trois fuis florissante rinslilulion qui le possédera dans son sein, car elle l'emportera chaque anné(î sur ses rivales, car chaque année elle pourra faire insérer à la (iiintrièmc page des journaux : « I/iiislilulion Falempiu ronlinue à se mainlfuir ;in jiremirr r;mg parmi toutes les peu-
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sions (le la capitale; celte fois encore, lanl de prix, tant d'accessits, la recommandenl à la préférence des pf-res de famille, etc., etc. » Ou bien encore : o Le jeune Tarl^^mpion, qui vient de briller d'un si vif éclat universitaire, appartient à In célèbre institution Brabranchu. Qui ne s'empresserait, ayant un fils, de le confier au .Mentor qui forme de tels élèves... etc. v El autres réclames triomphantes, qui ne manquent jamais d'clléclier les bons bourgeois, plus ou moins vaniteux de Paris et des départements... voire même des colonies el de rélranger!
Ici, M. Agénor fil une pause.
Le baron de Follavoine essaya d'en profiter pour couper court une troisième fois à la loquace fantaisie du narrateur sempiternel.
— Eli bien... soit... oui. ..ouiîinlervialàson tour Arthur. Nous connaissons celle histoire loul aussi bien que loi, el c'est en conséquence de loul cela que nous l'avons surnommé Prix d'honneur ! Oui... lu fus notre illustre camarade de classe... oui, lu fis des éludes resplendissantes... et, qui plus csl, gratis !
— A l'œil ! ccninie disait élégamment papa
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Tiirtempioii ! poursuivit iionobslaiil rincungéJiable Aj^énor. Mais ce n'était pas assez pour ce père inodèle, il lui fallait sa part, sa prime, ses droits dauteur! Oui, messieurs, il me mit à renchère. Ce fut tout aussitôt une noble émulation entre tous les gargoliers universitaires. Celui-ci débuta par cent écus de pension pour le propriétaire du jeune Tartempion. — Six cents francs ! s'empressa de crier un autre. —Mille! ût un troisième. — Quinze cents! — Cent louis! — A cent louis le lauréat, messieurs, à cent louis t — Cent dix ! — Cent vingt! — Cent cinquante! — Cent cimiuanle et une feuillette de vin (on n'osait pas encore dire un pot) ! Cent cinquante louis, une pièce de Beaune, et les vieux babils noirs du preneur, toujours pour le |)apa Tartempion. Gardez-vous cependant, messieurs, gardez- vous bien de le Iruiler de négrier scolaire. Il ne vendait pas son fils, il le louait à l'année, ^'élait-ce pas son droit? Il y a (les saltimbanques qui cliippenl des moutards pour <;n fain; d(.'S clowns et des jongbiirs. Il m'avait dressé au saul-de-corps du tbème groc... lui... Il m'avait désossé le cerveau pour me rendre apli au grand écart de la dissertation latine... et il
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en retirait un honnête profit... Quoi de plus juste? L'encan, du reste, recommençait loyalement à chaque fin-septembre, et suivant mes succès de l'année précédente, il y avait tantôt de la baisse, tantôt de la hausse. Jetais cofé! Bref, ce petit commerce inconnu dura jusqu'à mon grand prix d'honneur, que mon vertueux père dévora comme les autres, y compris la prime du gouvernement qu'il sut réaliser en nature. Mais le caillou cette fois était trop gros. Taitempion-Salurne expira... d'indigestion paternelle.
— Il est mort... De profundis... n'en parlons plus... Fiche ton camp! s'écria Aslulphe furieux.
— Agénorî fit Arthur que rimpatience également commençait îi gagner... Agénor, laisse-nous seuls enfin... je l'en prie... puisque c'est terminé!
— Oh 'que non pas! dénia vivement l'impassible Prix d'honneur, oh ! que non ! c'est à partir seulement de cette perte douloureuse (jue commencèrent mes véritables tribulations. J'étais seul dans la vie, j'avais vingt ans, je ne pouvais plus me reniener en pension moi-njcme! Partant, plus de chaud dortoir, ni de nourriture saine et abondante! Pour unique héritage, papa Tartempion m'avait brouillé
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avec le gouverneur, .rallais bientôt le regreller pourtant, comme un guide précieux qui m'eût assurément imaginé quelques nouveaux exercices. Mais non... moi, qui croyais tout savoir, je ne savais pas même encore que je ne savais rien ! Sitôt que j'eus acquis celle Irisle conviction, je me jetai tout naturellement à corps perdu dans la presse politique. Opposition radicalissime! On sortait à peine de la fièvre juilletienne , c'était le bon moment! Je me présente, je livre échantillon, mais ce sont surtout mes iriomplies scolasliques qui me font admettre... très-diflicilement! Ilélas! mes trois premiers articles font condamner au maximum trois journaux, qui tombent... tués sous moi! Je veux en enfourcher un quatrième... réputation faite, carrière manquée, plume malheureuse 1 Je la retaille, néanmoins, et j'écris un long roman historique. Forcé de vendre mon manuscrit à un fabricant de la susdite denrée, lequel mettra sa marque, sa signature, et en recueillera par conséquent tous les fruits... bémUre net pour votre serviteur, cinquante francs! c'est-à-dire un chapeau, des bottes, et un gilet dont j'asais le plus urgent besoin, elquc je porte encore présentement. I.es voici : textuel!
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Que faire, cependant?. . . J'avais déjà pensé à quelque emploi adminislralif ou universitaire, mais mon éclat politique venait de me clore à tout jamais les guichets du trésor public! Idem un peu partout. Ma vraie vocation, riies anciens succès en histoire naturelle , m'eussent poussé vers l'école de médecine, et je rôdai longtemps aux alentours du monument, mais pas le sou pour acheter une conlre-marqueîRestaiirélat primitif de papa,lapjo?inerie. \o\\i\ qui me va peu! Ventre affamé, cependant, j'en mangeai durant un trimestre, et sur le pupitre de ma chaise accommodante, j'écrivis une superbe tragédie qui devait enfin me porter au |)inacle de la fortune et de la gloire. J'y complais fort. Refusé à l'unanimité, rue de Richelieu! 3Iais après une longue attente, je ne me décourage pas cependant ; je remets ma tragédie en prose pour le boulevard. Même succès auprès de tous les directeurs qui exploitent le crime. Je la reprends derechef, et par trois ou quatre fois, j'y remets de la gaieté et des couplets ! Nulle part, pas plus de bonheur! Je la chorégraphie... échec et mat en haut! Mais plus heureuse enfin en bas, elle est reçue aux Funambules, où vous m'avez fait l'aDVclueux bon -
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neur de la venir siffler à la première rcj)résenlalion. Elle subsiste encore iionobslanl... mes chers amis... el si vous n'êtes pas curieux d'aller la resiffler au boulevard du Temple, il vous est du moins permis de la revoir encore.,, à mes jambes... ou elle vient de subir une certaine transformation. Oui... messieurs... celle œuvre capitale, celteœuvre lêlue, celle œuvre Prolée, qui fui primitivement une grande tragédie, un drame ensuite non moins superbe, puis un mélodrame, puis un mimodramc, puis une comédie, puis un vaudeville, puis un opéra-comique, puis un ballet, puis enfin une panlomime à grand spectacle... la revoici encore niainlenanl... c'est une culotte!
El Tarlempion, (|iii v(!nait de se poser d'après l'antique, montrait d'un doigt éploré son pantalon qui avait élé iw.uL
Les deux lionceaux celle fois n'y purent tenir davantage, el malgré leur sccrel dépit, ils éclatèrent simultanément de rire.
— Enlevé! enloiina vicloricnscmcnl et joyeusement Agénor. A la bonne heure! les voilA gentils 1 c'est tout ce que je voulais !... je suis salisfait... soyez- le de même En récompense... je vous
laisse! oui... je m'allache une paire de patles, et je m'en vas... Bonsoir, les amis, bonsoir!
Mais, au moment de sortir, revenant tout à coup sur ses pas :
— A propos ! fit-il, à propos , Arthur, j'ouvre ce soir un grand cours d'archéologie, ma science favorite, tu sais? Préte-nioi donc vingt francs pour la location de ma salle... il me faut payer d'avance!
Arthur lui tendit une pièce de vingt francs.
— Le lampiste non plus ne me fera pas crédit... ajoute cent sous.
Puis, posant le louis d'or au beau milieu de l'écu d'argent :
— Ça fait un œuf sur le plat ! conclul-il. Disparaissez, muscades! et Tarlenj|)ion idem!
Ella porle, cette fois, se referma pour tout de bon.
— Dépêchons! lit Astolphe avec une certaine anxiété, dépêchons... onze heures et demie!... Peste... on m'attend là bas î...
— Comme je te le disais, répondit Arthur à mivoix, tout est pour le mieux. Bien que ce rôle m'ait un peu répugné, nous louchons au but et lu vas voir pnr loi-même que...
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Un soudain et franc éclat de rire l'inlerronipit.
Vivement les deux amis regardent, stupéfdils.
Entre les deux battants enlr'ouverts de la porte, c'était derechef la tête ébouriflee de Tarlempion, qui, durant quelques secondes encore, continue de leur rire impunément au nez , puis qui, d'une voix traînarde et narquoise, leur dit à tous les deux :
— Fallait donc clore votre liuis... conspirateurs !... avant de vous entre-causer h l'oreille de re grand secret polichinellien... que vous ne voulez p is à toute force que votre ami Agénor puisse pénétrer... et qu' Agénor votre ami pourrait vous narrer et vous renarrer tout au long, jusque dans ï>es plus minuscules détails, ni plus ni moins que sa propre histoire...
— Toi î
— l'as possible!
En réponse h celte double exclumution dubitative, l'effronté parasite répondit une troisième fois au milieu de In chambre, et avec la soudaine et (••Ile volubilité d'un démonstrateur d'exhibitions « urieuscb :
— J'ai dit! je prouve..., Lnlila-l-il tout d'un
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trait.- Il était une fois un baron et une baronne^ la mère et le fils, qui convoitaient d'une égale ardeur certain mariage avec une rustique millionnaire, fille unique d'un vieux nabab normand. — Je le demande deux années, dit la mère; en attendant, amusez-vous, baron. Le baron s'amusa tant et tant, qu'au bout de deux années il y a va il urgence. Par niaiheur, la jeune nababesse n'élail pas encore complètement dcpaysannée. A dix-buit ans, c'est dilïicile. Puis, le pure était dur en diable à amener un oui décisif. La susdite baronne demanda six autres mois. Force fut bien à l'impalienl baron de lus accorder. II le fallait... il le fallait...
— C'est que c'est cela, maugréait Asloljjbe.
— Cela parfaitement! reconnut avec non moins détonnemcnl Arlbur.
— Mais nos six mois se passent... mironton, mironton, mirontaine! poursuivit Agénoren intercalant dans son récit des couplets, comme dans sa tragédie... mais nos six mois se passent, et Tliymen ne vient pas (bis). — Saperlotlc ! jura le fils, il serait bien temps. — Ne m'accuse pas, riposta la mère, j'ai fait de mon mieux... Que veux-tu!... ce vieux Crésus villageois élève cbaque jour des difU*
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cullés nouvelles!.-.. J"ai cependant conquis pour toi deux occasions superbes! — Lesquelles, maman? — Primo, notre paysan ambitionne un fauteuil au conseil général, et tu vaste faire le courtier électoral de sa candidature... assez épineuse du reste, car notre vieux fesse-mathieu n'est pas des plus adorés dans son arrondissement.
— A quel trou de serrure était-il donc? pensa tout haut Arthur.
— Inouï! grommelait Astolphe de son côté. Dieu me damne ! on dirait entendre ma mère!
— Bien que convaincu des périls à courir, continuait sans s'interrompre le moins du monde Tartempion, notre intrépide baronnet entonna \e J'irai de Hubert le Diable, un compatriolc du beau-père; puis, en poëme, quelle est la seconde occasion favorable? dcmanda-t-il. — A force d'adresse, répondit la mère, et pour achever de rendre notre héritière digne d'être baronne, j'ai obtenu qu'elle passerait quelques mois dans un Kiand pensionnat de Paris... Elle arrive demain... — Bravo! victoire! vous la ferez sortir toni naliirtllemcnt cIhz vous; je pourrai la \oir enlin, cl pour la première fols... cap jusqu'à prébciit vous m'avez enjoint de
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rester dans la cuulisse, sous prétexte de craiudie que je ue fasse quelque sottise.
— Tarlempion !...
Tarlenipion ne s'émut nullement de cette foudroyante apostrophe d'Aslolphe, el de plus belle poursuivit :
— Elle me verra... nousnous verrons... — Peutêtre, interrompit la maman, mais assurément pas chez moi... — Comment? — Crésus s*y est opposé.
— Pourquoi? — Que sais-je? Il prétend que ce sérail trop d'honneur pour lui... — Hypocrite! —
— Etrange plulôl... insaisissable! Fort heureusement pour nous, la bonne femme de mère n'y met pas tant de malice, et j'ai pu savoir par elle l'adresse du pensionnat en question. — A quoi cela nous avance-til, madame la baronne? vous n'avez pas, que je présume, rintenlion de me faire joutr le rôle du comte Oiy ! —Pas tout à fait, monsieur mon fils; mais j'ai fait meubler pour vuus un délicieux petit appartement, dont le principal avantage est d'avoir une fenêtre perdue qui donne sur la cour du couvent de votre belle. — Compris... parfait! — De plus, je l'ai déjà légèremenl préparée; elle considère un peu son père comme un
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Capulel, elle a veiil de la fenêtre de Roméo... un pur hasard, bien entendu? — Parbleu ! — Bref, à vous d'agir, baron ! Mettez tout en œuvre, il s'agit de votre fortune... OEillades donc, tendres sourires, doux poulets... enlèvement même si vous |iouvez... je vous donne carte blanche... Allez, baron, allez!
— De |)lus en plus Taccenl de la baronne , se prit à ricaner Astolphe, qui se défàchait quelque peu. Décidément, Agéiior... toi qui cherches encore une profession sociale... bien décidément, Prix il' liouueitr, lu devrais le faire comédien!
— Tionsî fit entre deu.v parenthèses Tarlempion, tiens... tiens... c'est une idée, nous la méditerons à loisir!
Puis, reprenant aussitôt son récit :
— Qui fut enchanté? Ce fut notre baron. La fenêtre était on ne peut mieux située, l'ap|)artemcnt charmant! Inutile, je pense, de vous le décrire. Dus le soir même, iiutro fulur don .liian se disposait ii y établir ses batteries conquéranles. Ilélas ! tro|) de fois Ilélas! il avait compté sans les recors. Juste au moment où il allait franchir le seuil de sa nouvelle maison... à la niiiiulc même ou il mettait le
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pied sur la première marche qui conduisait à son observatoire amoureux, les impitoyables griffes des recors le happèrent au passage, le firent monter dans un affreux fiacre jonquille, sous la bonasse mine duquel il n'avait pas su deviner le traquenard à débiteurs récalcitrants, et comme fin finale vous me le conduisirent bel et bien à Sainte-Pélagie!
— A Sainte-Pélagie! répéta penaudement le baron de Follavoine.
Le vicomte Arthur s'était contenté de sourire.
— Fatalité! reprit Tarlempion. Restait cependant la mère. Mais le chiffre de la dette était un sf gros chiffre!... mais la fureur des créanciers, qui ne croyaient plus au mariage, était une si féroce fureur.' Bref, la baronne ne put pas, ou ne voulut pas payer, et le baron resta sous les verrous. Que faire? comment arriver désormais au but! Qu'allait devenir surtout le télégraph.' d'amour?... Tout autre que notre Faublas eût été fort embarrassé, mais lui pas. Il avait un ami...
Ici, Arthur tressaillit à son tour.
— Un intime ami, qu'il manda on toute hâte à son cabanon cl avec lequel il eut un long en-
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trelien mystérieux, tandis que sous la fenêtre enlr'ouverte , à quelques pouces à peine des deux couspiraleurs... et sans qu'ils s'en doutassent... un troisième intime fumait silencieusement sa pipe an soleil.
— Ah ! firent à la fois les deux écouteurs, comprenant enfin comment ils avaient été écoulés.
— L'ami captif disait à l'ami libre : « Lance-toi obligeamment à ma pl.ice, occupe l'appartement sous mon nom , laisse-toi prendre pour moi par notre pensionnaire ingénue, qii ne méconnaît pas (du reste, la dislance est grande), en un mot, reprends par complaisance ce rôle â'enpaminafeur, que m'avait donné la baronne dans sa comédie, et que j'ai pu seulement répéter. » L'ami libre refusa longtemps ; cette intrigiie à visage découviTl, cette mascarade sans masque, celle tromperie, ré|)uguait h sa franchise, à sa loyauté, rinalemciit, il céda néanmoins à l'ami captif, et, le «lécor étant mis, le jeune premier retrouvé, on leva le rideau, Mrs compliments, messieurs... bien loin de vous sinifr à mon tour, déj.-^ j'applaudis, el j'applaudirai plus tard bien davantage encore, si li'Uierui:» le dénoùment réussit au.«si bien que
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les deux premiers acles ! Un conseil cependant : prends garde, Aslolphe... et ne le rengorge pas tant davance. L'ami Arthur est vraiment trop joli pour faire l'amour par procuration... impunément... et bien que de la cour à la fenèlre on ne puisse pas détailler les traits, je crains nonobstant que la pensionnaire, quelque peu hasardeuse, ne soit surprise fort désagréablement le jour de la présentation officielle du véritable baron de Follavoine!
Trop parfailement convaincu de son propre mérite pour daigner prendre en considération ce sage a\ertissement, Astolplie continua de ricaner d'un air vainqueur, et, le lorgnon déjà dans l'œil répondit... ou ne répondit pas :
— Bien ?... très-bien . cocasse indiscret que tu es! Nous comprenons, ù la rigueur, que tu aies pu surprendre notre conversation du rez-de-chaussée de Sainte-Pélagie... tu sais tout jusque-là... parfait... mais le reste!
— Oui... ajouta Arthur, le reste de Thistuire î
— Le Second acte? Inutile que je vous le raconte... il se joue tous les jours ici... ici même...
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el voici riicure juslemenl... Je n'ai donc qu'à frapper (lu pied les trois coups... Prenez vos slalles.
Aussitôt après la pantomime de celle dernière boutade, Tartempion courut lestement ouvrir une petite porte à demi dissimulée dans la tapisserie; la porte d'un élégant cabinet de toilette.
A droite, un chiffonnier en bois de rose, dans les vingtou trente tiroirs duquel l'agile IVépomucène sut en un clin d'œil découvrir une longue cordelière en soie couleur de mniaille.
En face de la porte, la firiètre déjà mentionnée, qui donnait elTeclivement sur le vaste jardin ombragés de l'un des plus aristocratiques pensionnats de demoiselles do Paris.
C'était riieurc probablement de la classe, car les quinconces de la récréation étaient silencieux, paraissaient déserts.
Au bruit, cependant, de ia fenêtre <|iii venait de s'ouvrir, une blanche robe se dégagea ton ta coup d'un massif de rhododendrùms en pleine fleur, une jeune fille se montra, une yrande (\iii sans doute ne suivait plus les classes, une prnsionunire en chambre, une Clarisse de vingt ans environ, à la taille élevée, à la vigoureuse carnalion, à lu magni-
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fique chevelure d'un fauve ardent que dorèrent avec un soudain éclat les rayons du soleil.
Était-elle, du reste, ou n'ëtail-elle pas jolie?... Il était impossible de le préciser à une telle distaiice, à une telle hauteur.
— Scf'ne première!... avait déjà murmuré Tartempion ; monologue!...
Puis, sans se montrer toutefois, il jeta la conlelière au dehors, et la fil rapidemenlfiler tout le long de la muraille, qui tombait à pic sur le jardin, et qui n'avait de ce côté nulle autre fenêlre que celle de l'appartement choisi par la baronne, une femme de précaution, comme on sait.
— Maladroit! venait de s'écrier Aslolphe «-n tirant Agénor en arrière, malheureux... tu vas f iil gAier!
— Joue ton rôle loi-même ! avait dit Agénor m poussant Arthur devant lui, près de la fenêtre. En scène donc à ton lour... tu vas manquer ton entrée!
Puis, lorsque les deux amants furent en présence, celui-ci à sa fenêtre perdue dans 1rs frises, celle là tout au fond eneore du j.-irdin, au sixième plan :
— SrfciE DKix!... aiinon^a Tartcnipion. PAN- TOMIMI- ET DUO.'...
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Effcclivemoiit,- bon ^vé mal gré, Campagne fils était à son rôle.
Une main tantôt à son cœur, lanlôl à ses lèvres... de l'autre, aidé par Agénor toujours placé derrière ' lui, il achevait de faire descendre la cordelière dans If jardin.
— Ça y est!... fil Tartenipion en arrivant au dernier tour de Técheveau. Attention!... Scène trois : AlVflU R , MADEMOISELLE TllOIS
ETOILES , t> IIL DE SOIL , MEbSAGKR DKS AMOLRS!
Celle, cependant, qu'Agénor venait d'appeler Mademoiselle Trois Étoiles, s'avançait à pas indécis et tremblants, bien que précipités, vers Tex- Irémité (lotlanle de la cordelière.
L'imprudente pensionnaire ne larda donc pas à y arriver, l'œil toujours aux aguets, un doigt sur ses lèvres cntr'ouverles, deux autres doigts en train de plonger dans le calice béant de sa gorgerelle frémissante.
Il en sortit enfin un rose poulet, qui se prit ans- Hlôlà riiaineron du lacet tendu par Arihur.
— liis^e!... hisse donc! lit NépiMuncèiie qui, toujours bluiii derrière Arihur, commenvail à re-
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monter la lettre, avec les gestes et la mélopée des matelots tirant sur un câble.
La lettre ne tarda pas à voltiger sur le rebord de la fenêtre.
Campagne fils s'en saisit, avec un mouvement de recul pour reiilrer dans la chambre.
Mais Agénor le retint en position, l'étayant de l'épaule à l'épaule.
Puis, prenant l'avant-bras de son jeune premier d'une main, de l'autre lui poussant le coude, il le contraignit à embrasser la tendre missive, i'i la porter mélodramatiquemenl à son cœur, à la relever entin vers le ciel.
Le tout, en disant :
— Chaud... chaud ! de la pantomime... et de la passion en perspective... Saperlolle... enlevons le baisser du rideau !
Comme afin de donner raison au soi-disant metteur en scène, la cloche du couvent retentit tout à coup, et, pareille à une gazelle efiarouchée, la jeune fille disparut après un rapide gesic d'adieu.
TarlenipiDii , durant ce dénounient, avait défait le nœud de l.i cordelière, et, par conséquent dtbemprisonné l'amoureuse épilre.
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Il )a passa daboid preslemcnl lievanl le nez d'Ar- Ihur; puis, la remellanl entre les anxieuses mains d'Astolphe :
— A voire /acj>s, vicomte de Campagne, conclulil; baron de Folla\oine, à votre nom!
Déjà celui-ci rompait le cachet.
— Victoire!... s'écria-l-il radieux, aprèsavoirlu.
— Voyons! demanda ensuite Arthur d'un ton indiflVreiil.
Il n'y eut pas juî^qu'ii Tarlempion qui voulût à toute force lire à son tour.
guîiiit au lecteur, il s'en passera, s'il vousplait... du moins présentement.
Contentons-nous de lui dire, s'il ne la pas loulefois deviné déjà, que celte lettre était signée : Madeleine Pailleux.
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— Madeleine. —
Étrange nature, éducation plus étrange encore, voilh Madeleine.
Il semblait qu'en suçant le lait de deux mères elle se fût inenrné tout à la fois et la campagnnr" derie un peu païenne de la Souillotte et la toute chrétienne tendresse de Marie-Hose.
Mais elle avait perdu celle-ci avant même de la connaître assez pour lui conserver un pieux souvenir; mais elle avait été élevée, elle avait grandi, uiéme dans la plus complète ignorance de son nom.
Voici comment :
Il y a quelque vingt ans, sur l'impériale de la diligence de Sens à Paris, nous avons laissé notre petite Madeleine nocturnemenl emportée par la Souillotte et Pailloux, alors encore seulemunt la servante ci le mailrc.
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Ceile-là n'ayant plus d'autre ppns(^e que sa fille, que joyeusement elle berçait, suspendue à son sein.
Celui-ci, songeusement renfermé dans son carrick, et se disant :
— La Souillotte, présenlemervl, me tient et me domine, il faut absolument que je trouve un moyen de dominer la Souillotte et de la tenir à mon tour.
On était arrivé à Paris.
Là, deux choses avaient tout d'abord profondément étonné la Souillotte :
Premièrement, l'excessive amabilité âe Pailleux envers elle ;
En second lieu, l'incompréhensible prolongation de son séjour à Paris, que primitivenjcnl l'on ne devait que traverser.
— Ah çà ! demanda enfin la Souillotte, d'où vient que nous restons ici si longtemps?
— Onze jours... pas davantage..., répliqua galamment Pailleux.
— Kt pourquoi donc onze jours?
— Pour la publication de nos bans.
— Nos bans?
— Oui... j<' t'épouse ♦...
— Moi... ta f<'mmeî... se récria la Souillolli
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avec u!ie slupéfaclion qui présageait un refus.
— Il le faulî s'enipress;j de répondre Pailieux ; il le fjul, pour que dans le pays où nous allons arriver toul neufs... chacun considère Madeleine comme la fille; ce qui ne sera, du reste, un mensonge que vis-à-vis de la loi. Il le faut, pour que toul le monde, y compris surtout Madeleine, s'habitue naturellement à te nommer sa mère.
— Comment... personne ne se douterait que Marie-Rose...
— Marie-Rose n'aura jamais existé pour nos nouveaux voisins! pour nos nouveaux voisins, il n'y aura jamais eu qu'une seule et unique madame Pailieux... toi !
— Et je pourrais l'entendre m'appelersa mère!... el jamais Madeleine ne soupçonnerait...
— Rien de rien !...
La Souillolte eut un premier mouvement pour crier oui, tant celle enivrante perspective lui enthousiasmait le cœur.
Mais, se rappelant aussitôt tout ce qu'elle devait à la mémoire de Marie- Rose :
— Laisse-moi rédéchir jusqu'à demain , fît-elle. La nuit tout entière se passa pour la Souillolte
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en hésitations, eih prières, en folles évocylions de lombre de iMarie-Rose.
La pauvre merle ne parut pas, comme bien vous imaginez; mais la SouilloUe tinil par se croire inspirée de son esprit, lorsque lui vint enfin ce raisonnement spécieux :
— On n'ignore plus rien là-haut ! ma clière maîtresse connaît maintenant la vérité; elle sait que 5iadeleine est ma fille... à moi... bien ma fille!... En refusant l'offre de Pailleux, c'est donc ma propre part que je me volerais à moi-même dans laffeclion de mon enfant! Elle m'appellera sa mère, a promis Pailleux... pourquoi non? Marie-Rose ne |itnit pas m'en vouloir!... D'ailleurs, j'aurai plus d'autorité sur notre petite Madeleine... je pourrai ini-ux l'élever, mieux la défendre au besoin contre Son père lui-même... si ce besoin arrivait un jour, iiiusi qu'a semblé le prévoir Marie-H<>se... et les mourants ne se trompent jamais! En acceptant eiilin, plus de navrante retenue dans la maison, plus de masque alors, plus de mensonge... car Pailleux me l'a dit... il me Ta bii-n dit, Pailleux... je pourrai la nommer en tonte lilurtr' ma fille!...
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r.a Souillulle consenlil donc à devenir madame Pailleux.
Le mariage se fit quelques jours après.
— Me voici donc la femme! fil en renlranl à rhô(el borgne qu'ils habituienl, la Souillulle qui lien pouvait revenir encore,
— Ma f'.'mme... oui!... ricana, tout en se frollanl les mains, Pailleux, c'est-à-dire moii esclave...
— Ton esclave!...
— Penses-lu donc, ma chère et tendre amie, que je l'ai épo!!sée pour tes btauxyeux?
— Mais pourquoi donc... pourquoi?...
— Eh ! parbleu... tout simplenient pour ne plus l'avoir à craindre... tout simplement pour me débarrasser de loi!..,
— Qu'est-ce qu'il y a donc là dessous, mon bon Dieu ! palpitait avt-c épouvante la Suuilloite.
— C'esl bien facile à comprendre cependant..., daigna expliquer Pailleux. Tu ne voulais plus l.icher l'enfîMii, j'étais contraint de l'emmener avec moi. N'étant que ma servante, et connaissant tous mes secrets, tu me tenais à ta merci. Élanl ma
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femme, le voici mon associée, ma complicr*. Parlant, bouche close, mais, de plus, obéissance absolue ; car si lu contrecarres jamais mes plans, si lu tentais de me résister encore... c'est moi maintenant qui parlerais...
— Toi?
— C'est moi qui dirais à ta fille... à ta fille, en- ■ lends bien!... Prends garde de irop aimer cette
femme-là... ce n'est pas ta mère!...
— Aliî...
— Ce n'est que la seconde madame Pailleux... lu n'as pas utie goutte de son sang dans les veines... Ce n'esl qu'une belle-mére pour loi... mon enfant... ce n'esl rien qu'une belle-mère pour lui !
— Jamais !... Pailleux. . ne lui dis jamais cela!... sanglota la Souillotte qui tremblait de voir se refermer tout ù coup de\ant elle le beau paradis, un instanl entr'ouvert , de In maternité future, el qui venail de tomber aux genoux de son seigneur et maître maintenant, et qui fébrilement élendail vers lui ses mains suppliantes.
— Sftit... mais obéis!,.. Tais-loi!...
— Oui. .. oui... je te le jure.
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— A ces deux coiidiliuns, niadanie Pailleux, nous serons bons amis toujours!
El, triomphant, il était parti pour la Normandie avec la Souillotte désormais muselée.
Plus haut, nous avons déjà dit l'histoire de son émigration à Fleur-sur-Mer.
Durant de longues années, madame Pailleux était restée Adèle à sa promesse de vaincue , ;i peine se permettant un conseil, un avertissement, un sage rappel à la prudence.
Sans cesse reployée, du reste, sur elle-même, sans cesse s'observant jusque dans ses moindres paroles, la bonne bêle d'autrefois disparut complètement sous la bonne fermière, sous la bonne mère surtout.
Madame Pailleux était donc heureuse.
Oui... d'abord... car la petite Madeleine renforcissail et croissait :i miracle.
Mais bientôt il fallut reconnaître en elle deux afiligeantes vérités.
Madeleine serait laide, Madeleine annonçait une indomptable et sauvage nature.
Esquissons d'abord le portrait physique.
Sous certains points, la petite PaUleuj: resseui-
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blail à sa mère, qui, comme on le sait, n'avait jjimais élé renommée ni pour sa beaiilé ni pour sa
grâce.
Il y avait même du plus incorrect encore dans celle seconde édition de la Souillolle.
Ainsi la Souillotte n'avait été que rousse, et Madeleine était rougf\
11 est vrai qu'en revanche elle avait une peau bien autrement blanche et bien autroment tine que
sa mère.
Mais des yeux si grands, si noirs, si brillants! voilà ce qui faisait surtout passer Madeleine pour la laideron du village. Ces vilains yeux-là tiennenl l.ute la ligure de Teiifant, disait l'un. — I)irail-on pas les deux phares de Sainle-Adresse , ajoulait un autre, les escarbonclcs vivantes d'un lutin des bois, d'un vrai farfadet? Suivant l'opinion générale, d'ailleurs, il n'étail pus naturel d'avoir les yeux si noirs!
Quant au caractère, c'était... ma foi... bien autre chose encore !
L'enfant était forte et brave, il est vrai, avenanle cl souriante à tous!
Mais si Ndgubdiide, si volonlairc, si tapageuse,
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si gamine, que c'en élait à surprendre les plus effrontés polissons, les plus intrépides garnemems du canton.
Parfois elle s'était égarée durant des deux nu trois jours tout entiers dans les grandes fon'ts normandes, et elle y avait joyeusement vécu, sans le moindre embarras, en vrai Robinson de dix ans, en vraie Glle des bois qu'elle était, en vraie petite guenon, comme rappelaient en riant les matelots de Fleur-sur-Mer.
Puis, lorsque revenue, grondée, surveillée au village, Madeleine ne pouvait plus trop songer à quelque excursion nouvelle, elle allait s'asseoir toute seule sur le bord de la mer, et la contemplait avec une telle extase passionnée, que ses grande yeux semblaient en prandir encore.
Puis, tout à coup, elle se relevait, bondissait, gambadait, gesticulait follement, avec des cris et des chants étranges, avec des sanglots et des éclata de rire, et finalement courait se jeter à corps perdu dans la mer, plongeait sous les plus hautes vagues, allait au loin, revenait suivant son seul caprice, nageait comme un poisson, sans que jamais personne lui eût appris à nager, W tout au grand
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ébahissemenl dé maître Pailleux , aux terreurs
désespérées de la Souillolte.
Que voulez-vous? c'était une petite fille à laquelle il manquait évidemment des nageoires ou drs ailes... c'était elfectivemenl une petite guenon^ moitié marsouin et moitié mouette.
Voulait-on la retenir dans le village... allait-elle à l'école avec les garçons, car à cette époque il n'y avait à Fleur-sur-Mer qyi'une seule et même classe pour les deux sexes, c'était, par ma foi, bien pis encore!
Mettre en révolution toutes les ruelles de la comiijune, retrousser ses cottes pour une partie de hille ou de tou|)ie, voire même jouer aux soldats el s'imposer comme général en chef à toute la moularderie du village, telles étaient les peccadilles (liiotidicnnes de notre endiablée gamine.
Un jour même... horreur dont frémissent encore 1rs annales de Fleur-sur-Mcr... un jour, le mailrc d'écob; dut s'adjoindre le garde champêtre el le ^'endnrme pour ramener au toit paterriel la In rible Mndeloinequi, enrégimentant sous ses ordres toutes 1rs filles de la classe, venait d'en rosser à plate coulure tous les garçons.
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Ces fâcheuses excenlncités, taul morales que physiques,, alïligeaienl profondément madame Pailleux, mais non point son mari, et lorsque le soir, sous le manteau noirci de la haute cheminée campagnarde, elle lui disait :
— Pailleux, notre Glle sera laide.
— Qu'importe? répliquail-il orgueilleusement, elle sera riche!
— Pailleux, j'ai crainte que notre fille ne soil méchante.
— Tant mieux! ricanait-il avec quelque apparence de raison. Il n'y a de vraiment heureux que It's seuls méchants ici-has !
Ajoutons qu\n lui-même Pailleux ne partageait nullement les façons de voir de ses voisins, qu'il considérait hien au contraire la petite Madeleine comme le résumé de toutes les perfections enfantines, car il l'aimait, ainsi que nous Pavons déjà dit, pour le moins autant que l'aimait la Souilloltc, car elle était gâtée par lui plus peut-être enc<Me que par sa mère.
Les choses allèrent donc natnrcllemenl ainsi jusqu'aux approches de la douzitine année de Madeleine.
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Vinl pour elle !a sainte époque de la promii're communion.
Le catéchisme commença tout d'abord par IVnnuyer horriblement; aussi le désertail-elle chaque dimanche afin d'aller courir les bois et le rivage.
Mais le curé de ce lemps-là (un digne vieillard, qui venait de mourir précisément à l'époque où nous avons repris celle histoire) avait compris le caractère singulier de Madeleine, et se donna la peine d'aller la trouver dans ses sauvages retraites.
— Comment, lui dil-il avec douceur, comment, mon rnfatil... vous ne vous plaisez pas à njon église?
— J'aime mieux l'ombre des grands chênes, répliqua franchement Madeleine; j'aime mieux le bruit et le mouvement de la mer qui monte!
— Je n«' vous blfime nullement de ces goùls-là, ma fille, poursuivit aNec une souriante indulgence \c vieux pasteur. Mais qui fait reNerdir .^ chaque printemps ces grands ciiéncs dont l'ombrage vous fsl si cImt?.., Mais qui fiiit redescendre et remonter chaque jour ccMc immense mer qui vous donnr laiil de joie? 0 mon enfanl... c'i'nI Dini!
— Diei^?
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— Dans mon église, on apprend à le connaître, à l'aimer... Venez donc dans mon église, Madeleine... venez!
El le sage pasleur n'eul plus qu'à marcher devant sa fugitive et rocailleuse brebis, qui, toute songeuse déjà, déjà presque catéchisée d'avance, le suivit à pas lenls jusqu'au clocher du village.
A partir de ce simple entretien, une complète transformation s'opéra dans l'étrange caractère de Madeleine.
Profondément touchée par les poétiques mystères de notre sainte religion, séduite jusqu'au fond de l'âme par le charme harmonieux des attractions catholiques, elle s'éprit d'un naïf et fol amour pour le Christ et pour la Vierize Maiie, pour tous les martyrs et tous les saints, notamment pour sa tendre et belle patronne, qui, comme elle, avait une chevelure d'or et de feu.
Bref, toute son exubérance, toute sa passion, toute son exaltation, se tournèrent soudainement en enfantine sainteté.
Elle aimait toujours la nuT cependant. Its grands bois, toujours.
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Mais elle s'y plaisuil seule niaiiilenaiit. iniinobile el rêveuse.
C'est que les chansons de la vague sur le galel et du vent dans les arbres ne s'adressaient plus seulement à ses sens, à ses nerfs, à son cerveau; c'est qu'elle y savait démêler déjà la grande voix de Dieu qui parlait maintenant à sonùme!
Dans le village, par exemple, plus de turbulences masculines, plus même de fiévreuses impétuosités de Illicite.
Quand ses compagnes passaient, rubans et chansonnettes au vent, le dimanche, et l'appelaient à quel- (jue joyeuse cucillcrie de noisettes ou de fraises... Quand les garçons de son âge se hasardaient encure il la pousser du coude dans bs rues, en faisant sonner billes contre toupies dans leurs ;J07»/c'//eA-, ou bien avec petits bateaux et grands cerfs-volalitsdans leurs mains...
Madeleine avait bien encore un premier mouveiiicnt, une premi«'re impulsion, pour courir, pour suuter, pour taper...
M;iis elle s'arrêtait aussitôt, et, plus calme déjà, rcporliiil ses grands y<Mix noirs vers la croix du clficher.
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Celait !à son phare, son étoile, sa vie!
Aussi, quelle première et quelle seconde communion !
Ce même village, qui l'avait surnommée le démon, i'appcluil maintenant la sainte.
D'ordinaire, cependant, la phase religieuse de la vie s'arrête là. Il semble que ce soil une dette qu'on avait envers le ciel, et que cotte dettf une fois honnêtement payée, on se trouve parfaitement quitte avec lui.
Il n'en fui pas ainsi de Madeleine. C'était une de ces natures qui se donnent tout entières, et dont la passion, à moins d'un hasard qui vienne tout à coup en changer le cours, ne s'éteint jamais.
Or, comme rien ne pouvait encore révolutionner de nouveau son îime, elle continua d'être l'éditicalion vivante de Fteur-sur-Mer.
Cette grande dévotion, du reste, allait fort à Pailleux. On était alors en pleine restauration ; luimême il aflichait les dehors du fanatisme le plus exagéré : c'était dans ses petits ihlérêts anibitieux.
Madame Paillcuv ne r.iisonfta |tas iiin^i; »•!'.• vit même avec un certain chagrin cette niétamor|)hose
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religieuse ; il lui semblait qu'ainsi adonnée à Dieu, Madeleine élail un peu moins sa fille.
Or, plus encore peut-être que toute autre m^re, la Souillofte avait occasion d'écouter les instincts aloux, de s'effrayer des moindres fantaisies du cœur de Madeleine.
Explique qui voudra ce mystère ! soit qu'il existe des parents qui ne savent pas inspirer à leurs enfants toute l'afTection qu'ils désireraient obtenir, soit qu'il se rencontre des enfants en qui la piété filiale ne se développe jamais qu'à demi, le nombre des familles est beaucoup plus grand qu'on ne pense au sort desquelles jamais aucune espèce de sympathie ne suspendra son nid d'hirondelle!
Certes, Madeleine se savait tendrement aimée de ses parents et se croyait à leur égard on ne pnut plus obéissante au second des commandements de son Dieu. Mais à son insu , sans aucun doute , il n'y avait pas en elle cette aveugle foi, cellii respectueuse estime, ce véritable et profond amour qui sont la juste récoujpense de certaines mères el de certains pj'res. C'était l(tujtiurs en dehors de la maison qu'elle s'était plu, qu'elle s'était sentie heureuse. qu'«'ilf* .ivail aimé.
U.N ZOLAVE. 10a
Tout enfant j sou expansive sauvagerie avait reclierclié pour synipalbiques témoins de ses pleurs et de ses joies les vagues et les chênes.
Plus tard, toujours à l'exclusion de la famille et de ses doux épaiicliemeiits intimes, il lui fallait l'église et son mysléiieux recueillement infini.
A coup sûr, plus tard encore, lorsqu'elle serait femme, son àme habituée au reploiement intérieur aurait bien plus de conQance dans la Vierge Marie et dans sainte Madeleine que dans sa mère !
Quant àsodoulerelie-mérae de tout ceci, quant à y croire le moins du monde... oh î non , vous l'auriez surprise autant qu'affectée... la franche fille... en lui démontrant qu'il en était ainsi.
Mais la mère avait tout deviné, elle... mais la Souillotte avait donc raison de s'inquiéter et d'être triste.
li est vrai qu'en revanche le bon Dieu , que priait de si bon cœur Madeleine, semblait vouloir ailénuer quelque peu sa primitive laideur. Son visage se formait assez régulièrement; ses yeux y tenaient une moins notable place, bien que toujours trop grands, au dire du village. Il n'était pas jusqu'au vermillon de :>a cheselure qui ne blondit,
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qui ne se dorât de jour en jour, comme aux rayons de ce soleil des premiers temps qui faisait ruisseler les admirables tètes des vierges antiques. Dt^jà même, au lendemain de sa première communion, on eût dit..-. Dieu me pardonne! que sainte Madeleine, sa patronne, l'avait magiquement rasée durant la nuit, pour la recoiffer de sa propre chevelure, de celte magnitique chevelure d'or dont l'a si superbement habillée le Titien.
Nos bonnes gens de Fleur-sur-Mer n'y voyaient pas de si loin; seulement, au lieu de l'appeler encore la laideron, ils se contentaient de dire en parlant d'elle :
— C'est tout de même une drôle de fille!...
On atteignit ainsi la révolution de juillet.
Madeleine avait alors quinze ans.
Ce serait une singulière étude à faire que celle de l'inllucnce des idées nouvelles sur les populations, sur les individus les moins niétamorphosables en apparence, les plus éloignés comme les plus en dehors de toute espèce de mouvement politique.
I.n peiilp recrudescence voltairiennc qui jetait bas les croix à l'aris et brûlait l'aiclievrohé. se lit
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ressentir jusqu'à la paisible et religieuse paroisse de Fleur 'Sur-Mer.
Paiileux, qui tenait à faire admettre qu'il n'avait jamais eu la sottise de croire en Dieu, cessa dès le dimanche suivant d'aller à la m^sse.
Bien plus, tremblant que la religion de sa femme et de sa fille ne portât quelque préjudice à sa nouvelle mascarade, il voulut impérieusement exiger qu'elles ne parussent plus ni l'une ni l'autre à l'église.
Bien que tenant à ses petites habitudes pratiquantes, madame Paiileux eût néanmoins consenti sans mot dire.
Madeleine ne dit rien non plus. Seulement, comme il se trouva qu'elle s'était confessée la veille, elle communia le lendemain.
Je laisse à penser la fureur de Paiileux.
— Bigote entêtée î cria-t-il de façon à se faire entendre de la paroisse tout entière, je l'avais bien défendu cependant de remi^ttre les pieds dans la sotte boutique des prêtres. Je ne le veux pas, entends-tu bien... non... je ne veux pas chez moi de bigote!
— Chassez-moi de la maison, si bon vous sen»-
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ble! répliqua respeclueusemenl, mais avec une
énergique résululion, Madeleine. Je vous obéirai,
mon père... en cela comme en tnule autre chose...
excepté lorsque vous voudrez me défendre d'aller à
l'église...
— Comment... lu continuerais à ne pas le souniellre aux ordres de Ion père?
— Avant mon père, il y a Dieu!
— Ainsi, lu iras encore?
— Toujours !
— Oh... non !
— Si!
— Malheureuse!
Kl Pailleux, ivre de colère, leva la main sur sa (jlle.
Déjà la Souillotte nvuji r.iit un rempart de son corps à xMadeleine; déjà la Souillotte retenant, avec son ancienne force revenue tout à coup, les deux mains de l'ailliux, lui criait :
— Ta lillc! Pailleux... c'est la tiiii". . suii\it'iii»lui de Marie-Hose !
A cf nom, ii ce soutenir, Pailleux recula lonl à Coup jn!»(|u'à l'autre extrémité de la chambre. Madeleine, cependant, ne s'était point émue, et
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avec celle froide exailaliou calliolique qui vole audevanl de loule espèce de niarlyre :
— Frappez! vtiiail-eile de dire en lombanl à giMioux, frappez, iLon père... j'irai ensuite prier à l'église pour que Dieu vous pardonne!
Pailleux la Irouvail enfin plus lenace que luimême; il élail vaincu par son enfaiil.
Tellemenl vaincu qu'il avoua sa défaile, qu'il éclala toul à coup en nerveux sanglots, qu'il courut lui-ménfie relever sa fille, qu'il lui |)ril la léle dans ses deux mains, qu'il l'embrassa follement à plusieurs reprises et qu'il lui dit :
— Pardon... Madeleine... pardon! Mais ne retourne pas chez les prêtres... je l'eu supplie... tu perdrais Ion père!
Ces derniers mots recommençaient la lutte d'un antre côté, par l'hypocrisie, par la ruse.
Mais Madeleine était une de ces primitives natures, bibliquemenl trempées, qui, lorsqu'elles ont la foi, lorsqu'elles ont l'amour, ne cèdent pas plus à la prière qu'à la violence.
Elle persévéra donc dans toutes les pratiques religieuses de sa vie p.istéc.
Pailleux n'était pa5 homme, cependiint, à sup-
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porter cela. Malgré la tendresse réelle qu'il avait toujours eue pour son enfant, la méchante bile de Tancien Pailleux commençait à lui remonter singulièrement à la tète, à s'y enfiévrer de toutes les ardeurs de son orgueil liumiFlé, de son ambition quMI croyait déçue par la trop sainte conduite de sa fille.
Un terrible antagonisme se préparait sourdement dans la maison, la guerre allait assurément y éclater.
Fort heureusemenl, le sage pasteur de Fleursur Mer intervint.
— Obéissez h votre père' dit-il à iMadcloine avec une tendre autorité. Faites ce qu'il vous commande, ma fille, et Dieu vous tiendra compte de tout ce que vous vouliez soulïrir pour lui, absdumrnl comm«' si vous l'aviez souffert. C'est en son nom quf je vous autorise à vous abstenir do toute pr.i tique extérieure de religion, c'est au saint nom de Dieu que je vous dis : Jusqu'à ce que votre père lui-même vous engage à retourner ù l'église, oubliez-en le clicmin, mon » iif.int... n'y reparaissez plus !
T«*lle était rinfluenrr du vieux curé sur sa jeu?ie
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péiiilenle, qu'elle courba la icle sans murmure et que celle fois enfin elle obéit.
Pailleux ne manqua pas de s'en allribuer toute la gloire... Oh! s'il avait su!
C'en était fait désormais de la plus grande parlie du peu d'estime, du peu d'affection qu'il avait su jusque-là inspirera sa fille!
Il n'y eut pas jusqu'à la Souillotte qui n'y perdît quelque chose encore. Elle avait cependant défendu son enfnnt... oui, mais elle n'avait pas épousé sa résistance et sa foi... mais elle avait montré trop de tiédeur, trop de bourgeoiserie, pour une âme aussi énergique, aussi enthousiaste que celle do Madeleine!
La jeune fille s'isola donc encore davantage du foyer paternel. Elle reprit son existence contemplative, vagabonde et sauv.ige. Mais ni l'Océan ni les forêts ne lui rendirent celle complète joie qui suffisait jadis à la faire heureuse. Elle allait être femme maintenant, il fallait un autre aliment à son cœur!
C'est à celte époque qu'apparut tout à coup à Ihorizon de la famille Pailleu.x la baronne de Follavoine.
Elle venait d'être considérablement appauvrie,
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comme nous l'avons expliqué plus liaul, par la révolution de juillet; elle clierchail, elle aussi, à remplacer quelque chose qui lui manquait soudainement; mais ce quelque chose-là pour la baronne, c'était du luxe, de la représerhlation, de l'argent.
Pour Madeleine., héias! c'était déjà presque de l'amour.
De UKMiie que notre inti'ii,'ante avait deviné la fortune du père, de même elle pressentit le secret étal du cœur de la fille.
Songt:ant donc aussi à son embarrassant Aslolphe, mais sans lui rien révéler encore :
— Celle paysanne aura des millions, se dit elle. C'est une tète facile à j)a6sionner, c'est une femme pour mon fils!
\.e plus difïicile, la h.ironne tout d'abord le comprit, c'était la conijuèU' de Paillcux.
y.uh le vieux nabab normand était ambitieux.
Lintriganti' iwirv s'en alla à (^aen, utilisa quelques anciennes relations, et d'adjoint qu'il était alors, «'lie lu lit nommer maire.
— Mon excellent ami, lui dit-elle en lui remettant de SCS |)ropn'S mains l'écliarpe n)unicipale, vous devez comprendre (|ue ce n<>uN«au titre vous im-
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pose de nouvelles obligaiioiis... surtout à l'égaid de votre fille...
— De Madeleine? fitPailleu.x étonné.
— Sans doute... il ne faut plus qu'elle soit une siniple paysanne...
— Pourquoi donc?
— Quand ce ne srrait que pour vous procurer un gendre influent, qui vous épaulerait, qui vous pousserait plus haut encore...
— Au fait.... songea tout haut Pailleux, j'ai remarqué que tous les beaux-pères de sous-préfets étaient décort's!
— Un sous-préfel... fi donc... mon cher! Riche comme on prétend que sera votre fille, rien n'empêche... qu'avec un peu d'éducation... elle ne puisse épouser quelque gros fonctionnaire... mieux encore même, un gentilhomme... qui vous ferait le grand-père d'un petit comte ou d'un jeune baron !
Du premier coup, l'inlriganle et l'ambitieux venaient de montrer chacun le bout de l'oreille.
C'est qu'ils croyaient ainsi pouvoir parler l'un et l'autre : Paillrux parce qu'il ne soupi^onnait aucune ambition personnelle à la baronne: la ba-
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roniie, parce qu'elle savuil bien que Pailleux igiiorail même qu'elle eût un lils d'âge à devenir l'époux de Madeleine.
Aslolphe, effectivement, était élevé à Paris, loin de sa mère, encore coquette a^ors, et que la présence d'un grand garçon eût vieillie. Quant aux vacances, il allait les passer régulièrement dans une autre piovince, auprès d'un vieux parent dont on espérait l'Iiéiilage, et qui, peu de temps avant répo/|ue où nous arrivons, ne devait laisser qu'une bénédiction reçue de fort mauvaise grftce.
Pailleux ne put donc pressenlii' le piège, et durant tout un été prêta l'oreille aux habiles conseils de la baronne de Follavoine.
Le résultat de cette première campagne fut que Madeleine entra dès le connijencenient de Ihiver suivant dans le |)rcmier pensionnat de Caen.
La jeune fillr (juilta avec un cerlain regret ses grands buis ombreux, son \ieii Océan grondeur; en revanche, mais sans se l'avouer à elle-même, ce fut avec une sorte de contentement amer qu'elle sortit de celle maison où ni son cœur ni son esprit ne s*- seulaienl |tlus à l'aise.
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Chose étrange î ce qui lui coula le plus à abandonner, ce qu'elle regretta peut-être davantage, ce fut son cotillon court et su blanche cornette de paysanne.
Il le fallut cependant. N'aliail-elle pas être mademoiselle Pailleux !
Oui. mais elle ne l'était point encore, mais on ne voulut point l'accepter comnie telle au pensionnat, où elle eut à vaincre les dédains et les moqueries, voire même les attaques plus directes qu'on croyait pouvoir se permettre impunément avec cette laideron campagnarde, avec ce sauvageon maritime, avec cette fille des bois, avec la Rowje, et cent autres disgracieux sobriquets sous lesquels la proscrivirent durant toute une année ces demoiselles de la ville.
Durant le premier trimestre, Madeleine s'était regimbée vertement, en robuste et fîère paysanne «ju'elle était. Elle avait eu des révoltes, des ripostes, des ruades comme on disait... à se conquérir les sympathies d'un régiment de dragons, mais non point celles d'un régiment de petites pin)bêches provinciales.
I.ii réflixion ensuite lui vint, qui-lle était bien
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gauche en effet, bien embarrasst^e, bien ridicule sous ses jupes longues el sous la capole à rubans (ionl on la coiffail bon gré, mal gré, tous les dimanches; qu'elle avait Pair réellement d'une jeune Huronne, qu'elle n'était point belle du tout au demeurant, point du tout demoiselle, avec ses grosses mains plus rouges encore que n'étaient ses cheveux!
D'un tel aveu à une élude opiniâlre , à une observation constante d'elle-même, à une réforme rapide et complrle, il n'est (|n'un pas pour les caraclères semblables à celui de Miidelrine.
Une visite du bon vieux curé de Fleur-sur-Mrr fit le resle.
Madeleine aussitôl se calma, comme par enchanl^'menl. Elle redevint silencieuse, humble, résignée. Elle sut désarmer ses plus cruelles ennemies à force de patiente douceur; et, si on ne l'aima pas encore, du moins on la prit en pitié.
En même temps, elle s'étudiait à imil^^r 1rs façons et le langage de ses compagnes, elle s'appliquait à ses devoirs de classe avec un acliarnrm<Mil inoui; de jour en jour enlin elle s'appri- \oi!»ail, se civjljjiail, aWe se (h'mnixelUsait, ielou
l'expression quelque peu hasardeuse des lionnes du pensionnai.
Bref, lorsqu'elle reparut à Fleur -sur -Mer, Madeleine était certainemenl encore un peu lourde, un peu empruntée, un peu paysanne, mais il y avait cependant déjà chez elle une amélioration notable.
C'est à celte époque que la baronne de Follavoine avait pour la première fois parlé de mariage à monsieur son fils, en lui disant :
— Je suis en Irain de vous débarbouiller une héritière du Calvados!
Voyons maintenant de quelle façon ladroite baronne entendait le débarbouillemenl complet de la paysanne-demoiselle.
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— Un idéal de jeune fille.
Madeleine Paillcux avait revu ses grandes fcuiliées el ses grandes vagues avec un indicible r.ivisscnieiit, avec l'incroyable el fol enlliousiasme (le ses jeunes années de gaminerie vagabonde.
Mais bienlôl, ainsi qu'aux premières heures rêveuses de sa puIxTlé naïve... Océan el forêt... elle retrouva tout vide.
Vide... de ce qui niancjuail également dans la maison |)alernelle, égalenniil dans son coMir... l'amotir !
Dame! Madeleine .illiiil avoir di\-sepl ans!
l.a baronne de Fullasoine le savait bien.
Désireuse d'en apprendre davjiiiliigc,elle observa minulicusemenl l'Iiérilière, elle la suivit de loin dans ses promenades solitaires, elle la lit longue-
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menl causer au bas de la fahise, au pied moussu des grands chênes...
Bienlôl, elle eut tout compris.
— Vous permellez, dit elle alors à Pailleux. que je prèle à voire chère fille quelques bons livres choisis, qui, tout en raniusaiit durant ses vacances, contribuf^ront puissamment à lui former l'esprit et le cœur.
C'est, du reste, l'usage à l'égard de toutes les demoiselles de bon ton.
Pailleux s'inclina en signe de consenteni'^nt.
Or, ces livres si efficaces pour perfectionner les jeunes cœurs et les jeunes esprits féminins... au dire toutefois de madame de Follavoine... c'élaionl assurément de fort bons livres, fort chastes, fort touchants, mais par cela même, pour une nature semblable à celle de Madeleine, plus dangereux peut-être encore que n'eussent été de francs mau- \ais li\res.
Paul et Virginie... Alala de Chateaubriand... Le Werther de Gœthe... Jocelyn qui venait de paraître... et autres divins poënies du cœur qui charment précisément les âmes enthousiastes, qui les critièvrent, qui les passionnent, qui leur inspirent
la soif ardente des tendresses idéales, des impossibles amours î
Madeleine but avec délices à ces sources enivrantes ; elle vécut tour à tour de la vie de tous les chiisles amants dont la tendre histoire passait devant ses yeux enchantés; e!le fut tour à tour, tant était céleste l'innocente élhérisaliun de ses réves, et Virginie et Paul, et Chaclas et Atala, el Charlotte el Werther.
O féerique puissance des romans poétiques! Madeleine n'était plus seule maintenant dans les grandes solitudes de la nature! Tous les bruits de ia mer étaient des voix maintenant qui parlaient à son ame! Tous les murmures de la forél devenaient des phrases ailées qui tourbillonnaient en chantant autour de la jeune lectrice en extase!
Klle comprenait mainlcnnnl, elle vivait, die aintait!
Mais quelle forme terrestre prendrait son rèv« encore incertain?... mais qui aimerait-elle, 1 cnihousiaste Madeleine?
— Assurément, décidait in pflto la baronne, il faut que ce soit le baron de ridlnvoine!
Ll Madeleine retourna dans le chef-lieu du Cal-
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vados, en murmurant d'une voix éperdue à roreille de la baronne :
— Encore des romans! encore... encore!
— Oui... oui! répliqua sur le même ion la corruptrice intrigante, au comble de ses vœux.
Entre elle et sa future belle-fîlle, c'était un secret dé'à.
Un secret... c'est-à-dire un lien, une influence, presque une amitié !
Ainsi que nous venons de le dire cependant, Madeleine n'aimait encore que l'amour.
Mais la baronne connaissait intimement la maison d'éducation qu't'Ile avait elle-même choisie en prévision de l'avenir.
Par quels raisonnements spécieux, par quelles promesses convaincantes , engagea-l-elle à ses Intérêts cette pélrisseuse patentée de cœurs de jeunes femmes? Nous oserions presque dire quelle commission, quel tant pour cent lui abandonnaitelle dans Vaffaire ?
Toujours esl-il qu'il fut positivement arrêté et convenu entre les deux commères qu'on condenserait arlisli(iuement, durant cette seconde année, tous ks nuages roses que la baronne avait fait
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vulligcr à l'horizon de la riche pensionnaire, qu'on donnerait un corps à cet idéal et qu'on habillerait ce corps en baron.
Donc, landis que la baronne conlinuait à passer soi-disanl en cachelle à Madel-eine les romans de madauie CoUin, puis Waller Scoll, cl même quelques-unes des productions incendiaires de la jeune école romantique, la maîtresse de pension, durant ce temps-là, s'évertuait à lui donner le goût du luxe et de l'aristocratie, à lui persuader qu'il n'y avait au monde de vraiment aimables et de vraiment dignes d'être aimes que les seuls gentilshommes l
L'avenlure, des deux parts, tournait au grand succès.
— La fille est h moiî... pensa dès lors la Follavoine, occupons-nous maintenant de conquérir le père 1
Celait là qu'allait commencer le véritable siège...
Dès la première batterie que tenta de découvrir l'assiégeante, dus que pour la première fois elle prononça L» nom d'Aslolphe, le vieil avare aussitôt dressa l'oreille et clifina des veux.
— Ail! iii il [ii:ii!aiiie lu baionnc a un fils?
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— Hélas!... oui... Paiileux î
— Un enfant encore... sans doute... madame la baronne est trop jeune.
— Du tout... du tout... Paiileux... vingt-trois ans!
— Peste... un jeune homme.'
El le vieux renard de sourire dans sa barbe: il avait compris.
Mais il se garda bien, nonobstant, de le laisser voir; mais il se tint coi, ne voulant pas répondre encore au feu de Tennemi.
La baronne continua sa ligne de circonvallation, ouvrit tranchée sur tranchée, fll tonner courtines et bastions, mais sans que la place investie parût s'apercevoir encore que c'était à elle que précisément on en voulait.
— Tenions l'assaut ! se dit enfin la baronne.
Un certain jour donc, brusquement, franchement, inopinément :
— Paiileux, si nous mariions nos enfants?... éclala-l-elle.
— Nos enfants?... fil Pailloux d'un air ingônu. Ah! c'est juste... je nje rappelle... madanje la baronne a un fils.
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— Qui n'est pas sous-préfet... Pailleux... mais qui est baron !
— Joli lilre!
— N'est-ce pas?... Eh bien... ma proposition...?
— Quelle proposition?
— Le mariage.
— Oh! madame la baronne veut plaisanter...
— Mais non... Pailleux... mais non !
— Ce serait trop d'honneur pour nous assurément... ce serait bien trop d'honneur!
El il fallut tout un grand mois pour convaincre Pailleux que la baronne parlait sérieusement.
Alors seulement il parut touché, flatté, enchanté; «lors seulement, en définitive, il répliqua :
— Je ne dis pas non.
Ce soir-là, la Follavuine écrivit à son cher Aslol|>lie.
Pailleux cependanl ne reparlait plus de rien.
Au bout d'un autre mois, lu baronne lui en Ût le reproche.
— Ce n'est pas h n)()i qu'il npparlennil de revenir là-dessus! se récria le faux bonhumme. Ja suis trop reconnaissant, trop délicat, trop pénétré...
— Bien... Irés-bien... Puilkux... mais c'esl
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moi qui vous en reparie... Voyous, à quand la noce?
— La noce...
— Oui...
— Quant à moi, je ne dis pas non... bien assurément... mais...
— Mais?
— M'est avis qu'il faudrait avant tout prendre le sentiment de mademoiselle Pailleux... c'est elle surtout que ça regarde...
— Parfait! c'est trop juste. Je vais de suite écrire à Paris... Astolphe viendra de même... faites également venir Madeleine. Ah ! quelle joie me donne d'avance la simple idée de présenter l'un à l'autre ces deux chers enfants !
— En effet... je comprends... moi aussi, je suis tout ému...
— iVesl-ce pas, Pailleux... n'est-ce pas?
— Oui... mais pour que celte joie soit plus complète encore, faut attendre jusqu'aux vacances de Pâques.
— Pourquoi donc?
— Noire Madeleine est bien paysanne encore... attendons qu'elle soit un peu plus demoiselle... J'aurais trop crainte d'abord... moi... que mon-
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sieur le baron n'en voulusse \)o'\ni pour femme!
— N'ayez point celle appréiiension-là... Pailleux... Se relardons point, croyez-moi, la présentation...
— Jusqu'aux vacances seulement... C'est ma première idée, j'y liens... Je supplie madame la baronne de m'accorder ce délai, de ne point insister davantage... Ce ne serait pas à madame la baronne, d'ailleurs, à se montrer impaticnle.
La Follavoine aussilôl se mordilles lèvres, sentanl qu'elle allait trop loin.
Bien plus, elle résolut désormais d'attendre Pailk'ux.
Mais, ainsi qu'en plusieurs circonstances déjà , le malin paysan se pressa si peu , que force fui bien à la baronne de revenir elle-niênic à la cliargc.
— Je n'ai pas encore écrit ù mon tils... vous savez? dult'lle dire enfin à F^ailleux vers le qun- Iriènifou cinquième jour du congé de Pà<|ues.
— Vraiment! lit diin air l(tul contristé le \u'ro rie Ma<li'leiiie ; qiitl dommage! Il no serait plus temps maintenant... l-nul rcmillre l'entrevue aux grandes vacances de septembre...
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— Mais aussi pourquoi ne pas me l'avoir rappelé assez loi?
— Madame la baronne avail donc oublié?...
— Non... cerlainemenl non... n'esl-ce pas une chose convenue?...
— Convenue... Je n'ai pas dil non... mais avant de dire oui... faudra voir...
— Si les enfants se cou\ieunenl... sans aucun doute...
— Si ma fille est digne de monsieur !<■ baron... voilà le vrai mol... Aussi, je ne suis pas fiichédu relard, à vous p;trler franc... afin surtout qu'elle puisse être plus forte sur la musi(jue.
— Vrai?
— Je l'y pousse de tout mon pauvre argent... demandez plutôt à Madeleine.
— Inutile... mon cher Paillcux... Dès les premiers jours d'aoùl prochain, Aslolphe sera
— Ah! seconleiila de répondre Pailleux, M. le baron s'appelle Aslolphe!...
Durant l'été qui suivit, Madeleine dévora lous les romans plus ou moins permis aux jeunes personnes, M.iiieltiiie fut plus que jamais endoctrinée
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de celle foi , que l'idéal qu'elle rêvait n'était réalisable que dans la seule classe où se trouvenl les barons.
Septembre arriva.
Celle fois, ce fut Paiileux qui, le premier, alla trouver la baronne.
— Avant de faire venir M. le baron, débuta-l-il du Ion le plus gracieux, il sérail peut-être sage de causer un peu en chilïies.
— Chiffres...
— J'aime ma fille et compte lui donner, en la mariant, une belle dot...
— Excellent père !
— Mais j'ai la ferme volonté que son mari lui apporte autant au moins qu'elle apportera. Si c'était plus, ça m'est égal...
— D'argent comptant?
— Ou de valeurs représentant de l'argent... Que voulez-vous ? je suis liounne d'alTidres !
— Mais mon (ils est baron, M. Paiileux I
— Je fais grand cas de ce titre, madame la baronne, et nous l'estimerons ce (|u'il \iiiil. Hostera ensuite à compléter lu différence,
— Aslolphe est précisément k celte heure chez
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l'un de nos parenis... pareiil éloigné, il est vrai... mais qui doil lui laisser un fort Joli patriiuoin^^ et qui se trouve présenlenienl à la dernière extrémité...
— Parfait! conclut Pailleux. Vous me tiendrez au courant de la santé du cousin!...
Huit jours après, le baron de Follavoine écrivait que le cousin était mort en lui laissant une solennelle bénédiction pour tout héritage.
— Comment allait se retourner notre maîtresse intrigante?
Bien que l'indifférence lui eût déjà médiocrement réussi, pour se donner au moins le loisir de la réflexion, elle essaya d'une feinte rupture.
Lorsque Pailleux revint de lui-même demander des nouvelles de l'héritage, auquel, au fin fond du cœur, il s'intéressait effectivement assez fort, la Follavoine prit tout à coup de grands airs révoltés. Spéculer ainsi sur la mort d'un parent, d'un ami, quelle horreur ! Faire dépendre l'union de deux cœurs d'une question d'arirent... quel manque de délicatesse! Ah!... lorsque la baronne de Foila-» voine avait eu la sotte grandeur d'.inie de vouloir condescendre à accepter mudemoi^ellc Pailleux pour
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belle-fille, elle s'alteiKniil h lui Irouver des pnreiils plus nobles de senlimenls, plus dignes de s'enlendre avec elle î
El eenl autres phrases à l'avenanl, pour compléter l'effet de celle fulgurante apostrophe.
Quelque perspicace que fut Pailleux, il n'y comprit, celte fois, rien du tout, et se relira tout abasourdi.
Néanmoins, la baronne altendil et bouda vainement toute une quinzaine; Pailleux ne revenait pas.
Que résoudre ^.. que décider?...
Aslolphe, d'un autre côté, commençait à perdre patience, et ses créanciers aussi. Le mariage pressait.
Madeleine attendait bien son idéal baron, ainsi que b'S juifs allondcnl encore le Messie; et chaque fois qu'un noiiveiiu roman allumait l'orage dans sa Jeune imagination, elle ouvrait bien vite à deux ballants toutes les fenêtres de son cœur.
F:illait-il fair*' venir enliu l'impalient Astolpho fl Tcxliiber tout i\ coup, de quoli|ue dramaliquo faeon, aux regards prévenus en sa faveur de In it'une liiiciiii' m (|uèle de son roman '
La Follavoine connaissait bien Madeleine; elle JBvail que, lorsque Thérilière aurait au cœur un r«^el et robuste amour, on aurait en elle le plus puissant, le plus victorieux des auxiliaires !
Oui... mais Aslolphe, par malheur, ne réalisait aucunement les conditions du personnage principal. Il était pelit, il était laid, il était sot. Pour qu'on l'acceptât comme héros de roman , il fallait qu'il restât sagement dans son nuage; pour le faire aimer, il était ess'»nliel qu'on ne le connût que de très-loin ; pour qu'il inspirât une forle passion , il était nécessaire qu'on ne le vil pas.
Tout cela devenait, comme on pense, assez difficile.
La baronne chercha nonobsinnt et trouva.
Sitôt que mademoiselle Pailleux fut réintégrée au pensionnat, notre inlriirante alla rendre visite à la pédagogue, sa complice, et par hasard rencontra Madeleine au parloir.
Comme d'habitude, la jeune fille s'empressa \ers i'Wo.
La Follavoine détourna vivonx^iit la tète et f'Mpnit de vouloir l'éviter.
— 0 mon Dieu! demanda la jeune pension-
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naire en lui prenant les mains, est-ce que vous
m'en voulez? Est-ce que vous ne m'aimez plus?
— T'en vouloir, chère enfanl ! se récria la baronne avec loules les apparences de la plus douloureuse contrainte... ne plust'aimer... bien au contraire! Et d ailleurs ce n'est pus la faute... à loi !
— Ma faute... De quoi s'agil-il donc?
— Sans l'avoir voulu, ma bonne Madeleine, sans le savoir peut-être... tu me rends la plus infortunée de toutes les mères!
— Moi ?
— C'est un mystère que j'ai promis à les parents de ne point te dévoiler.
— Un mystère?
— Plus un mol!... j'ai juré... Non... non... ne m'interroge pas, ma fjlle !
Naturellement, Mad(.'leinc insista, câlina, supplia.
Le désespoir parul arracher enfin à la baronne un aveu.
— Kh bien ,... (il-elle avec efTorl... eh bien ,... sache dune ce secrol :... mon (ils le baron...
— Le baron ?
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— Le baron Aslolphe ! Madeleine... le noble baron de Follavoine...
A ces trois habiles baron, la jeune romanesque avait soudain dressé l'oreille.
— Enfin? demauda-t-elle, déjà d'avance palpitante.
— Il l'aime î
— Grand Dieu î
— Il l'adore... il en devient fou... il en mourra certainement!
Quelque savamment porté que fût le coup qu'elle venait de recevoir en plein cœur, quelque flatteusemenl émue qu'elle se ressentit dans tout son élre, Madeleine eut le bon sens de demander cependant :
— Mais comniefil cela se pcul-il... madame?... je ne le connais pas...
— Il le connaît, lui! reprit la baronne en essuyantune fausse larme, il l'a vue... mon enfant... partout il suivait U'S pas...
— Où cela!... quand donc cela? lit naïvement la jeuiic (ille.
— 0 mon Dieu... mon Dieu! sanglota sponla-
némenl la machiavélique comédienne. Pauvre ba- 3. 9
ronî niallieureux fils... elle ne l'a pas même remarqué...
— Mais où donc?
— Partout... à la campagne, derrière les haies en fleur... au bord de la mer, blolli dans les rochers de la falaise... mais le soir seulement... toujours la nuit! Il est timidement poétique, mon Aslolphe î
— Astolphe!
— Dans celle ville enfin... chaque dimanche... à l'église... caché dans l'ombre d'un pilier... devant Dieu!... Madeleine... cesl devant Dieu qu'il osait seulement l'aimer!
— Ah!
El la jeune fille, les yeux levés vers la voûte, porta subilemenl la main h son cœur.
La préface était finie; elle lenait enfin le premier chapitre de son roman.
Sitôt qu'il eut la parfaite conviction de cette passion fatale, continua notre feuilleton vivant sans remettre la suite au prochain numéro, sitùl que ccl invisible sylphe (|ui Nolli^'cail sur ses pas sentit qu'il tout jamais c'en était fait de son cœur... 'oin de se montrer à loi, comme eût fail un amant
vnlgaire... il vint che\aleresqueraent rue Irouvcr, €l me dit...
Ici la Follavoine prit un temps, plus perfide encore que n'eussent été d'immédiates paroles.
— Que dil-il? ne tarda pas effeclivemenl à demander récouleuse suspendue à ses lèvres.
— « Noble ei tendre mère, mon âme s'est éprise d'un de ces amours qu'on prétend ne plus être de notre époque... J'aime pour la vie... Allez trouver les parents de celle jtune fille aux cheveux d'or, et demandez-la-Dioi pour femme!... »
— El... vous?
— J'y allai ! car on a pieusement conservé dans nos vieilles familles ces patriarcales et franchis coutumes qui seules s'harmonisenl avec le véritable et saint amour.
— Oui... oui...
— Ouil... malgré la dislance qui te sépare d'Aslolphe... ô trop funeste jeune fille! entraînée par la profonde sympathie que tu m'inspirais, convaincue d'ailleurs qu'il y allait des jours de mon malheureux fils, j'allai loyalement trouver M. Pailleux.
— Eh bien?
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— Ton père n'est pas ce que îu penses, ô Madeleine ! Ion père est riche, irès-riche , trop riche!... El nous, de toutes nos splendeurs englouties dans l'abinie des révolutions, il ne nous reste plus que le titre illustre, que le nom sans lâche de nos aïeux ! Madeleine, ion père refusa...
— Ciel !
— Il refusa de façon à ne permettre aucun retour, à ne nous laisser aucune espérance!
— H se pourrait!
— Il se peut! Je ne me prononcerai pas ici sur cel impitoyable et sordide orgueil... M. Pailleux est voire père, Madeleine, vous devez le respecter jusque dans ses égarements, jus(jue dans ses turpitudes... I
— Madame la baronne?
- Si ce n'était que cela... mon Pieu!... mais il lit plus encore !.. .
— Quoi donc, madame... quoi ?
— .Vbusaiit de nuire ln>p e,\i)uise chevalerie, de noire ilésifiléressemenl pur trop oiiblieu.x df 5oi -même...
— Kxpliqucz-vous... de grâce...
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— Il sut arracher au baron de Follavoine la douloureuse promesse de s'éloiirner à l'inslant, de parlir, de renoncer même à l'innocenle consolalioii de l'eiitrevoir parfois, ô Madeleine! de le suivre de loin, de l'aimer en silence!
— Pauvre baron! ne pul se défendre de murmurer à demi-voix la jeune flile alîendrie, pauvre Aslolphe !
L'aslucieuse mère comprima aussitôt un mouvement de satisfaclion et de plus bulle poursuivit :
— Quant à moi, chère et pauvre enfant, il exigea que je lui fisse le serment de ne plus le revoir— et voilà pourquoi je voulais l'éviltr— surluul de ne rien te révéler de celte malheureuse passion que lu ignorais encore... Madeleine... que lu eusses ignorée toujours... si lu ne m'avais arrêtée, suppliée, forcée de le tout dire... Mais tais-loi du moins!... tais-toi \is-à-vis de ton cruel père qui m'accuserait d'avoir manqué à ma parole... oneques cela ne s'est dil de la parole des Kollavoineî lais-loi même a\ec ta mère, un bon cœur, celle-là... mais trop simple pour nous comprendre... a\ec loul le monde, lais-loi... Mado-
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leine... Il fauTnie le promellre, il faut me le jurer à ton tour... Oh ! lais-loi!
La jeune fille éplorée promil sincèrement Jura tout ce qu'on voulut.
— Adieu ! lui dit solennellement alors la baronne. Ainsi qu'un preux des anciens jours, le bjiron de Follavoiiie a déjà fui , eniporlaiit dans son cœur le trait mortel qui Ta blessé!... Je vais le joindre, mais sans espoir de le guérir... je pars à mon tour... cl je ne reviendrai jamais... non... jamais... Adieu, loi quMI ne m'est plus permis de nommer ma fille... adieu! Garde du moins un pieux souvenir aux deux exilés que tu auras faits et qui ne cesseront de s'entretenir de loi sur la terre étrangère! Pense parfois au tendre et malheureux baron que lu ne dois jamais connaître ! Adieu... Madeleine... adieu ! Prie pour Aslolphe !
El c'est là-dessus qu'elle sortit!
Puis, sitôt qu'elle cul entendu la porte se refermer sur elle, avec quelle soudaine transformation de physionomie, avec quelle hilarante el Iriomphanle Krimiice elle se dit :
— Bien joué, bironne! Le l>ailleux n'a qu'à se ItMiir muihienanl... sa lille est prise... bien prise!
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El s'il fallait un dernier coup de langue, la maîtresse de pension le donnera !
Pauvre Madeleine! ce surcroît de féminine rouerie était superflu pour l'accaparer le cœur!
Et qu'on n'accuse pas ici notre héroïne de trop de naïveté, de crédulité, de sensibilité.
En premier lieu, la baronne de Follavoine avait toutes les apparences d'une véritable grande dame, et passait incontestablement comme telle dans tout le déparlement.
Puis Madeleine avait été si bien étudiée, si parfaitement préparée, si merveilleusement intéressée, captivée, enivrée par le suprême coup de maître de la baronne!
A partir de celte heure-là, si son idéal, si son héros n'eut pas une forme bien précise encore, il eut du moins un nom : il S'appeia Astolphe!
Astolphe... c'était un nom de roman. Il prit immédiatement la place de tous les héros amoureux qu'avait alternativement adorés Madeleine; il réunit en lui seul, en lui seul il résuma toutes leurs tendresses, tous leurs dévouements, toutes leurs fijiélités. L'enthoiisiasle rêveuse s'en lit un compagnon invisiblement assidu... un sylphe, comme
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avait dit la baronne. Elle lui parlait tout bas dans une sorte de recueillement religieux, elle l'encourageait, elle le consolait, elle en rêva... (il faut bien, bon gré mal gré, qu'on en arrive à nous croire...) elle finit par l'aimer... N'avait-elle pas commencé par le plaindre !...
D'ailleurs, l'institutrice n'élait-elle pas toujours là, répélant à propos de tout :
— Astolpliea faitceci !... Aslolpbe disait cela !... Astolplie avait coutume d'agir ainsi!... Voilà une pensée, un trait, des vers dignes d'AsIolpbe !... Spirituel Aslol|)he!... délicat Astolphe!... généreux Aslul|)lie!... intrépide Aslol|)lie!... chevaleresque Astolphe!... ô malheureux!... 6 Idéal Astolphe!...
Je vous dis, moi, que si tout cela eût été dit el fait ouvertement, tout haut, il ne se fût pas trouvé dans tout le pensionnat une seule pensionnaire qui ne fui devenue passionnément amoureuse de cet invisible prince charmant sous lequel se cachait un Riquet ù la llouppc, de cet Amadis inconnu, de ce Lauzun, de cet oiseau bleu qui se nommait Astolphe!
Quelqu'un cependant) ril|)u désabuser Madeleine,
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objeclera-t-on... la désillusionner à lemps... l'éclairer...?
Mais qui? Sa maîtresse? elle élail dans le comploi... des amies? elles y fussent toutes entrées le plusinnoeemmentdu monde... son père? sa mère?... elle avait juré de ne leur rien dire... et d'ailleurs, quelque exclusivemenlqu'ellesesùtaiméepareux... hélas! nous l'avons établi plus haut, ce n'était pas là que pouvaient s'épancher ses confidences de jeune fille!
La baronne, enfin, reparut encore une fois.
Toujours par hasard, chez une des amies de la maîtresse de pension chez laquelle celle-ci avait mené par hasard Madeleine...
— Eh bien ?... demanda-t-elle vivement... Astolphe?
— Il existe encore... mais il a failli mourir!... je tremble toujours de le perdie....\h î si du moins, Madeleine, il pouvait parfois te voir... fût-ce même de très-loin... mon pauvre fils serait sauvé!
— Que ne revient-il ici !
— Y songez-vous, mademoiselle ? il a promis à votre père... le baron de Follavoinea juré!
— C'est vrai!
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— D'ailleurs... ici... dans une ville de province... à Caen... impossible... Ah !... si lu pouvais venir à Paris, Madeleine !
— A Paris...
— Là, tout reste secret... là, je saurais trouver un moyen... là seulement tu peux me rendre mon fils!...
— El vous nie répondez...?
— De loulî
— El vous êtes certaine qu'AsloIphe... ?
— Foi de mère !
— Eh bien ! fit Madeleine après un silence... eh bien !... comptez sur moi... jMrai...
La Follavoine n'en demanda pas davantage ; l'accent résolu de Madeleine, l'énergique éclair dont avaient brillé tout à coup ses grsJtids yeux noirs, garantissaient le succès.
Mais, en revanche, le moment épineux arrivait où il allait falloir absolument montrer Astolphe.
— Bah ! bah ! se dit la baronne... nous avons dit de très-loin... on aura soin que i'enlrevue ail lieu lonjonrs au crépuscule... idem plus lard, lors de la présentaiit'i! (inicicllc. L'imagination de la péro-
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nelle suppléera, je le gage, à loules les réalités qui maiiqueronl à son idéal !
A quelque temps de là, le Pailleux el la Follavoine se rencontrèrent.
L'un et l'autre ils avaient fort envie de renouer, car, il faudrait bien se garder de le croire, Pailleux n'était nullement antipathique à l'alliance projetée. Le litre de baronne lui agréait énormément pour sa fille; l'influence de la Follavoine l'avait déjà puissamment secondé dans son ambition, et dans tous les cas, tout en allongeant la courroie, il comptait bien s'en servir encore; comme tout le monde, enfin, il lui supposait une certaine aisance, el visait principalement à ce qu'elle s'en dessaisît le plus possible en faveur des jeunes époux. Bref, il faisait une affaire, il marchandait, il allait prêter une dot et voulait ses garanties. En attendant, avare de sa (ille non moins que de ses écus. il ne montrait ni ses écus ni sa tille. Si elle allait trouver le baron Irop à son goût, si elle s'avisait de l'aimer... peste! Pailleux c.jnnaissail trop sa Madeleine pour ne pas éviter la lutte... .Non... non... pas d'imprudence î... L'affaire avantngeusenif'nt conclue d'abord, le contrat moralement signé entre les parents... ensuite,
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seuiemeiit, la première rencoiilre, l'enlrevue expérimeiilative, el. comme dans les mariages orientaux, le dévoilement de ia fiancée... voilà loul uniment ce que voulait Pailleux!
La Follavoine s'en doulail bien, héUis! Or, comme elle n'avait point d'argent à exhiber, elle exhibait d"abord son baron... à l'insu bien entendu du vieil harpagon... et spéculait sur une romanesque passion, sur l'indomptable volonté de Madeleine, pour contraindre ces diables de chiffres ù reculer devant les amours !
Là était toute la question, toute la partie entre la Follavoine et le Pailleux.
Ce fut lui qui, de son masque le plus avenant, entama le premier l'entretien.
— Madame la baronne, dit-il, a témoigné tant d'intérêt |)our ma fille, pour son éducation , que je crois de mon devoir de la prévenir d'un changement de pensionnat , d'un déplacement même... assez coûteux...
— Où va donc mademoiselle Pailleux? demanda la Follavoine d'un air encore quelque peu pincé.
— A Paris!
— Ah!
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— C'est l'erifanl qui me l'a demandé, qui l'a voulu... par amour pour la luusique, pour le piano, sur lequel elle devient en effet d'une force très-brillante. Dans quelques jours elle part.
— Très-bien, Pailleux... Vous avez eu grandement raison... Paris... il faut Paris, telle a toujours été mon opinion... Cette chère Madeleine, du reste, n'y sera pas seule., puisque j'y suis! J^irai la voir, si toutefois vous le permettez, je puis même la faire sortir chez moi...
— Pardon! interrompit vivement Pailleux.
— Quoi? Gt la Follavoine qui restait en suspens, la bouche en cœur, le regard en flèche.
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