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UNE ANNÉE AU DÉSERT

Scènes et Récits du Far-West américain.

CHAPITRE Ier.

Le départ.--La traversée.--Episode en mer.--Un capitaine abo‐
litioniste.--Savannah.--Les chemins de fer en Amérique.--Macon
et ses environs.--Montgommery.--Les rives de l’Alabama.--Mo‐
bile.--Les îles de la mer.--Une plantation de riz dans la Caroline
du Sud.--L’hospitalité d’un planteur.--Une chasse aux caïmans.--
Les bords du Potomac et la baie de Chesapeake.

Le 21 janvier 1858, je m’embarquai au Havre pour les Etats-
Unis sur le clipper américain l’_Ontario_, dont le jeune capitaine
Wilkie Fergusson était de mes amis. Je désirais toucher d’abord à
Savannah, sur la côte de Géorgie, de là gagner par terre Mont‐
gommery et Mobile, au fond du golfe du Mexique, où m’appelait
depuis quelque temps un parent dont l’affection avait entouré



mon enfance des plus tendres soins, et que les orages politiques
avaient banni de France. L’_Ontario_, frêté par la riche maison
de Washington, Edward Bennett and Cº, devait séjourner une
vingtaine de jours à Savannah, faire voile ensuite pour Charles‐
town, dans la Caroline du Sud, et faisant escale le long des côtes
de la Caroline du Nord et de la Virginie, aller enfin à Washington
dans le Maryland, déposer le reste de la cargaison qu’il amenait
d’Europe. De là je devais gagner New-York par terre, visiter New‐
hawen et Boston dans le Massachusetts, et enfin les grands lacs
canadiens. Telle devait être en quelque sorte la première partie
de mon voyage; la seconde me conduisait à Saint-Louis en Mis‐
souri, à cent cinquante lieues à peine de l’immense et mystérieux
Far-West américain.

Depuis longtemps je désirais ardemment contempler ces re‐
doutables solitudes de l’Ouest, parcourues seulement par les In‐
diens, les trappeurs, les émigrants et les bêtes fauves; de là ga‐
gner l’Orégon, ensuite redescendre au Sud à San-Francisco de
Californie, y étudier dans les placers cette enivrante, mais
souvent aride et périlleuse moisson de l’or, qui pousse depuis dix
années vers le Sacramento des aventuriers de toutes les nations
du monde. Peut-être me serait-il possible de descendre encore
plus au Sud, de traverser les déserts du nouveau Mexique, ce Sa‐
hara américain, pour regagner les premiers forts du Kansas, en
prenant la route espagnole, qui côtoie les hauts contreforts de la
Sierra-Madre et le Rio-del-Norte. Mais cette dernière partie du
voyage était tellement semée de privations et de périls, qu’il me
restait des doutes nombreux sur la possibilité de l’accomplir, et
de compléter ainsi un immense circuit de deux mille lieues
environ.



L’_Ontario_ n’emportait avec moi que trois passagers, un né‐
gociant de la Nouvelle-Orléans, et deux jeunes missionnaires ca‐
tholiques, qui allaient répandre aux confins du Texas les lu‐
mières, les consolations de la religion, et commencer une vie de
labeurs et de dangers. Le plus âgé d’entre eux n’avait pas vingt-
cinq ans. Ils partaient joyeux, pleins de zèle; la santé faisait écla‐
ter sur leurs visages de fraîches couleurs, qu’ont sans doute déjà
ternies les souffrances, les veilles et l’action morbide d’une atmo‐
sphère souvent fatale aux Européens.

Nous sortîmes du Havre, par une brise du nord-est, et l’_On‐
tario_ fendait gaillardement une houle assez forte. Au bout de
quelques heures, la terre avait complètement disparu, et je vis
sans regrets les côtes de France s’effacer dans la brume d’une
triste journée d’hiver.

Les quinze premiers jours de notre traversée n’offrirent aucun
incident remarquable, quelques grains de pluie ou de neige,
quelques sautes de vent qui nous contraignaient à courir des bor‐
dées, ou à mettre à la cape, allure que l’Ontario supportait sans
fatigue. Le vingtième jour, nous fûmes assaillis à la hauteur des
Bermudes par un coup de vent qui nous jeta de vingt lieues envi‐
ron en dehors de notre route. Cependant, malgré une grosse mer
et des grains fréquents, nous rétablîmes facilement notre
marche.

Le dix février, notre capitaine nous annonça que le lendemain
matin nous découvririons probablement la côte d’Amérique.
Nous accueillîmes cette nouvelle avec satisfaction; nous étions
déjà fatigués de la monotone existence du bord. Je ne dormis
guère pendant cette nuit; au lever du soleil, j’étais sur le pont, im‐
patient, de contempler une terre nouvelle qui me promettait des



émotions inconnues. La mer était houleuse, agitée encore par la
tempête qui avait régné les jours précédents; nous courions le
vent au plus près, et l’_Ontario_, penché sur ses sabords, filait en
secouant l’écume des lames qui fouettaient sa proue, lorsque, à
travers les sifflements du vent et le bruit des vagues, un cri pro‐
longé, qui ressemblait à un appel de détresse, parvint jusqu’à
nous. La même clameur se répéta trois ou quatre fois dans l’es‐
pace d’une minute, en devenant toujours plus distincte. Les
hommes de quart l’avaient entendue, et, montés sur les bastin‐
gages, interrogeaient l’horizon.

Au même instant, la vigie cria de la hune: «Un canot sous le
vent, par le bossoir de tribord!» Tous les regards se portèrent
dans cette direction, et nous aperçûmes, à un demi-mille environ,
un point noir qui disparaissait par intervalles, et semblait arriver
sur nous. Nous reconnûmes bientôt que c’était une embarcation.
Le capitaine fit mettre en panne, et lancer un canot à la mer,
monté par le second et huit matelots vigoureux. Trois quarts
d’heure après, ils ramenaient à la remorque un canot géorgien, à
moitié rempli d’eau, dans lequel ils avaient trouvé, presque mort
de froid et de faim, un nègre couvert pour tout vêtement d’un
mince pantalon de toile de coton.

Le pauvre diable était tout ruisselant d’eau de mer; il avait les
traits fortement altérés; on distinguait la pâleur sous l’épaisse
teinte noire de sa peau. Lorsqu’il arriva sur le pont, il pouvait à
peine se soutenir. Il eut cependant assez de force pour se jeter
aux genoux de Fergusson, et les tenir embrassés. Il sanglotait,
poussait des cris entrecoupés de paroles que nous ne pouvions
distinguer. La douleur de ce malheureux fit sur moi une vive im‐
pression. Nos matelots, tout américains qu’ils étaient, semblaient



aussi éprouver quelque compassion. En ce moment, je vis l’intel‐
ligente figure de notre capitaine s’animer, et une vive rougeur lui
monter au front, surtout lorsque le nègre nous montra avec des
gestes suppliants une blessure qui lui avait divisé presque entiè‐
rement, près de l’épaule, un des muscles du bras droit. Elle fut
pansée tant bien que mal; un verre de rhum et un peu de nourri‐
ture eurent bientôt ranimé les forces de ce malheureux.

Quatre jours après notre arrivée à Savannah, Fergusson apprit
qu’un esclave s’était échappé d’une plantation de coton, située à
peu de distance de la ville, et dont le propriétaire était connu
pour sa brutalité envers les noirs. Le pauvre diable, arrivé
d’Afrique et débarqué en contrebande quelques jours aupara‐
vant, avait été de suite employé par son nouveau maître à un tra‐
vail assez difficile, dont il se tirait fort mal, malgré les bourrades
qu’on lui prodiguait Effrayé et irrité tout à la fois de ces mauvais
traitements, l’esclave s’assit dans un coin, en refusant de conti‐
nuer de travailler.

Le maître, devenu furieux, le roua de coups, et voyant qu’il ne
parvenait pas encore à le faire sortir de sa stupeur, il s’empara
d’un bowie knife, et en frappa violemment le nègre au bras droit.
Celui-ci, éperdu de terreur, s’enfuit de l’habitation et demeura ca‐
ché pendant deux jours dans un marais voisin; dans la nuit du
deuxième au troisième jour il revint à Savannah, détacha un des
canots amarrés dans le port, et croyant sans doute regagner son
pays natal, à force de rames, il se dirigea vers la haute mer.

Assailli par la tourmente qui durait depuis quelques jours, il
avait été emporté rapidement à trente lieues des côtes. Eperdu,
mourant de faim, harassé de fatigue et de froid, il s’était couché
dans la frêle embarcation, à demi remplie d’eau par les lames



qu’elle embarquait à chaque instant, et il attendait une mort pré‐
férable pour lui aux souffrances de l’esclavage, lorsqu’il avait
aperçu l’_Ontario_, et poussé les cris que nous avions entendus.
Le capitaine ordonna que ce malheureux reçût tous les soins né‐
cessaires, et qu’il restât caché à bord jusqu’à notre arrivée à
Washington.

J’avais été surpris en voyant Fergusson éprouver autant de
compassion pour ce nègre, car je connaissais le peu de pitié
qu’excitent chez la plupart des Américains les souffrances des es‐
claves. Lorsque nous fûmes seuls, quelques moments après, je lui
en exprimai mon étonnement:

«Cher ami, me répondit-il, avant de se révéler à vous, notre
chère Amérique vient de vous montrer une de ses plaies les plus
vives, l’esclavage, et les maux qui en sont inséparables. Vous m’a‐
vez vu rougir tout-à-la-fois de pitié pour ce malheureux, et de
honte pour son bourreau. Il faut reconnaître cependant que tous
les propriétaires d’esclaves ne les traitent pas avec la même inhu‐
manité; mais les exemples de cette nature sont encore trop fré‐
quents, surtout dans les Etats du Sud. Vous allez visiter nos plus
belles provinces; vous y verrez des fleuves larges et profonds, qui,
prenant leurs sources dans les glaces du pôle, courent verser
leurs eaux dans les pays les plus aimés du soleil. Vous verrez des
lacs grands comme des mers intérieures, des déserts dont l’œil et
l’esprit ne mesurent l’immensité qu’avec effroi. Vous verrez des
villes populeuses, riches en palais, des prairies luxuriantes, des
forêts où la création déploie ses merveilles. Vous sentirez le génie
américain éclater de toutes parts, dans ses chemins de fer, dans
ses vaisseaux, dans son commerce, dans son industrie. Mais
n’oubliez pas que l’Union porte au cœur un ver qui la ronge, c’est



l’esclavage, source incessante de souffrances et de discordes, qui,
tôt ou tard, déchirera en deux morceaux le drapeau parsemé
d’étoiles, qui flotte aux mâts de mon vaisseau.»

Et Wilkie me montrait le yacht américain qui venait d’étaler
ses vives couleurs, en même temps que la vigie nous annonçait la
terre.

Trois heures après, nous jetions l’ancre dans le port de Savan‐
nah, et j’étais confortablement installé dans la maison d’un riche
commerçant de la ville, parent de Fergusson. M. Clayton m’ac‐
cueillit d’abord avec une bienveillance mêlée de réserve; mais
une fois la présentation faite par notre ami commun, il me décla‐
ra que lui et sa maison étaient à ma disposition. La présentation
est en Amérique, peut-être plus encore qu’en Angleterre, le talis‐
man qui donne aux relations les plus nouvelles l’attrait et les pri‐
viléges d’une ancienne amitié. M. Clayton mit pour le lendemain
sa voiture et ses chevaux à mon service pour visiter la ville. Mais
il ne pouvait m’accompagner que le matin, ses affaires exigeant
dans la journée sa présence à la bourse.

Le lendemain, à neuf heures du matin, nous montions dans un
élégant briska attelé de deux chevaux de race anglaise, qui nous
emportaient rapidement au milieu des rues ombragées de la ville.

Savannah est assise à l’embouchure de la rivière de ce nom,
qui prend sa source, à plus de cent lieues au nord, dans cette
chaîne de montagnes dont le pic de la Table est le sommet le plus
élevé, et qui traverse la Géorgie et la Caroline du Nord en effleu‐
rant seulement l’extrémité du territoire de la Caroline du Sud. Le
terrain sur lequel Savannah est bâtie s’élève rapidement au-des‐
sus de la rivière. Cette ville offre un aspect charmant; elle est



construite d’ailleurs d’une manière assez originale pour que peu
de cités des Etats-Unis lui ressemblent. Savannah est plutôt une
agglomération de riches villages qu’une ville proprement dite, et
chacun de ces villages possède sa maison commune, sa prome‐
nade et son église. Chaque habitation est entourée d’un vaste jar‐
din, embelli par une riche verdure, et où les productions des Tro‐
piques se montrent mêlées aux fruits et aux fleurs de l’Europe. Le
terrain est généralement sablonneux. Je fus frappé de la quantité
d’écailles d’huîtres qui jonchaient le sol et contribuaient à la soli‐
dité des voies carrossables. Les huîtres, me dit M. Clayton, sont
dans notre pays la nourriture presque exclusive du pauvre. C’est
en vérité une manne que la Providence a semée sur nos côtes. Les
huîtres sont chez nous une des bases de l’alimentation; elles se
présentent au déjeûner, au dîner et au souper; et ce matin même,
si je n’avais craint de heurter vos habitudes européennes, j’en au‐
rais fait figurer sur notre table entre le thé et les sandwichs. Elles
sont d’ailleurs d’une qualité parfaite.

Nous rentrâmes pour le dîner, où j’eus l’occasion de vérifier
l’assertion de mon hôte au sujet des huîtres de Savannah. J’ac‐
compagnai M. Clayton à la bourse, qui présentait une assez
grande animation. Il me conduisit au sommet de cet édifice, d’où
l’on découvre un admirable panorama. Pour la première fois, je
pus rassasier mes yeux de la nature américaine. D’un côté la mer,
avec les îles qui bordent les côtes et l’embouchure de la Savan‐
nah, de l’autre un océan de verdure au milieu de laquelle se déta‐
chaient les habitations et la teinte plus pâle des rizières, enfin aux
limites de l’horizon, les cimes bleuâtres des montagnes couvertes
de forêts épaisses. Je m’arrêtai longtemps devant ce spectacle, et
lorsque, une heure plus tard, mon hôte vint me chercher pour le
retour, j’étais encore plongé dans cette délicieuse contemplation.



Quoique Savannah soit la ville la plus importante de l’Etat de
Géorgie, comme population et commerce, elle n’en est cependant
pas la capitale; c’est à Milledgeville, située à soixante lieues envi‐
ron de la côte, au centre de l’Etat, que ce titre appartient. Milled‐
geville ne renferme que trois mille habitants, tandis que Savan‐
nah en compte trente mille, dont à la vérité la moitié sont des
esclaves.

Je ne pouvais prolonger mon séjour à Savannah, car j’avais
hâte de me rendre à Mobile, dont trois cents lieues me séparaient
encore. En ne séjournant dans aucun des points intermédiaires,
il me fallait quatre jours pour effectuer ce voyage. Le chemin de
fer me conduisait à Selma, où je prendrais le bateau à vapeur, qui
descend l’Alabama jusqu’à Mobile. Mais j’avais l’intention de vi‐
siter Montgommery, située aux deux tiers de ma route, et en pas‐
sant à Mobile sept ou huit jours, il ne me restait plus que le
temps nécessaire pour regagner Savannah au moment où l’_On‐
tario_ lèverait l’ancre pour Charlestown.

Le lendemain, à midi, le chemin de fer m’emportait à toute vi‐
tesse vers Macon. La voie que je parcourais fait partie de ces
nombreux réseaux qui sillonnent dans tous les sens les Etats de
l’Union, et activent dans ce grand corps la vie commerciale et in‐
dustrielle, en même temps qu’ils favorisent le goût inné de l’Amé‐
ricain pour les voyages.

Le Quincy-Railway fut le premier chemin de fer construit aux
Etats-Unis (1827); mais il ne transportait que des marchandises.
Le Baltimore and Ohio railway, construit en 1830, transporta le
premier des voyageurs; sur ces deux lignes les wagons étaient
traînés par des chevaux. En 1831, pour la première fois, les loco‐
motives furent employées aux Etats-Unis sur les chemins de la



Mohawk-and-Hudson et Baltimore and Ohio. Ces machines
étaient excessivement lourdes, et n’atteignaient qu’une vitesse
maximum de vingt milles à l’heure. Aujourd’hui cette vitesse est
de cent milles. Mais, fort heureusement pour les voyageurs, cette
rapidité n’est point en usage dans les transports journaliers. Si
l’on considère en effet la négligence avec laquelle les voies sont
construites, et la trop facile surveillance qu’on apporte en les ex‐
ploitant, les accidents, nombreux déjà, se multiplieraient dans
une proportion énorme sur les quatre-vingt mille milles de che‐
mins de fer que comptent aujourd’hui les Etats-Unis.

J’arrivai à sept heures du soir à Macon, après avoir traversé de
magnifiques campagnes couvertes de plantations de cotonniers.
La production du coton forme la principale richesse des états de
Géorgie et d’Alabama, où cette industrie a pris depuis quinze an‐
nées un développement considérable. Lorsque nous appro‐
châmes de Macon, le soleil était à son déclin, et le pays que nous
parcourions avait à cette heure un charme indéfinissable. La lu‐
mière de l’astre à son couchant nuançait des plus riches couleurs
la verdure des cotonniers, tandis que les montagnes revêtaient
déjà les sombres teintes qui précèdent la nuit. Les nègres rega‐
gnaient les habitations en modulant un chant à la fois doux et
triste. Tout cela ressemblait presque à une idylle, à un tableau de
paix et de bonheur.

Le lendemain, à midi, j’arrivai à Montgommery, capitale de
l’état d’Alabama, où je désirais m’arrêter quelques heures, que je
regrettai bientôt; et rien ne signalerait cette ville dans mes souve‐
nirs, si je n’avais failli y mourir de faim, bien que je fusse descen‐
du dans le meilleur hôtel. Il est vrai que c’était un dimanche;
j’eus toutes les peines du monde à me procurer du pain et du



chocolat, que j’arrosai de brandy mêlé avec de l’eau. J’avais hâte
de gagner Selma, dont douze lieues me séparaient encore, et où je
pourrais peut-être me dédommager de ce jeûne forcé. J’y arrivai
à huit heures du soir, et un souper assez confortable, suivi d’une
nuit de repos, me consola de ma mésaventure de la journée.

Le lendemain, de bonne heure, je montai sur l’un des steam‐
boats qui font le trajet de Wetumpka et de Selma à Mobile, et
bientôt nous descendîmes rapidement le cours de l’Alabama.

L’Alabama, qui n’est en Amérique qu’une rivière de quatrième
ordre, pourrait passer en Europe pour un fleuve majestueux. Elle
est formée par la jonction de la Coosa et de la Talapoosa, et est
navigable pour les grands steamboats jusqu’à 600 mille de son
embouchure. Ses bords sont couverts d’une végétation remar‐
quable, qui revêt encore un aspect sauvage et primitif. Nous
étions quelquefois toute une journée sans apercevoir la moindre
trace de civilisation.

Les tribus indiennes, qui habitaient autrefois le territoire de
l’Alabama, ne sont point encore disparues entièrement. Mais ces
peuplades, absorbées par la civilisation, abruties par l’usage du
brandy et du rhum, tendent à s’amoindrir du jour en jour. Avant
un siècle, peut-être, le dernier spécimen de cette race fera,
comme rareté, la fortune d’un nouveau Barnum. Quelques in‐
diens, trois hommes, deux femmes et un enfant, avaient été reçus
par charité sur le bateau qui nous emportait. Ils s’étaient groupés
timidement dans un coin sur le pont; de temps en temps un d’eux
s’approchait des voyageurs, et leur offrait des chapelets et des or‐
nements d’écorce, la seule industrie de ces tribus. Ces descen‐
dants dégénérés d’une race autrefois puissante et forte, sont déjà



bien loin de ces hardis Apaches, Comanches et Navajoes qui sont
encore aujourd’hui la terreur des déserts de l’Ouest.

Après quarante-huit heures de navigation, j’arrivai à Mobile,
et l’un des premiers visages que j’aperçus en débarquant fut celui
d’une personne qui m’était chère à plus d’un titre.

Les premières heures de noire réunion furent consacrées tout
entières au bonheur de nous revoir après une absence de neuf
années. Nous parlâmes de la France, des amis que nous y avions
laissés, de ceux qui n’étaient plus, de l’espoir pour les proscrits de
revoir un jour le sol natal. Notre espérance n’a point été trompée;
la clémence du souverain s’est étendue sur eux, et une année plus
tard l’exilé regagnait la patrie, lorsque moi-même, livré encore à
toutes les chances d’un périlleux voyage, je parcourais les soli‐
tudes de l’Ouest américain.

Mobile est située à l’embouchure de la rivière de ce nom, au
fond du golfe du Mexique. Elle fut fondée par un Français, au
commencement du dix-huitième siècle, cédée à l’Angleterre en
1763, quelques années plus tard à l’Espagne. Il ne lui reste plus
aucune trace de son origine française. Mobile n’offre rien de re‐
marquable; ses monuments sont construits sur des proportions
assez mesquines; elle ne renferme qu’une belle rue, celle du Gou‐
vernement, ombragée dans toute sa longueur par des arbres ma‐
gnifiques. Mobile possède un bois de magnolias gigantesques,
qui sert de promenade aux habitants. Combien de fois, le soir,
pendant mon rapide séjour, avons-nous passé de douces heures
sous ces charmants ombrages, tandis que les brises chaudes et
parfumées du golfe du Mexique répandaient autour de nous leurs
senteurs enivrantes.



Mobile, voisine de la Nouvelle-Orléans, est quelquefois visitée
par la fièvre jaune, le terrible _vomito negro_, qui dans ce mo‐
ment même sévissait dans cette dernière ville. Un grand nombre
de familles s’étaient réfugiées à Mobile, et je pus admirer là les
traits charmants, l’élégance, et la gracieuse tournure des créoles
de la Louisiane. Pourquoi faut-il qu’au milieu d’une aussi splen‐
dide nature, la Providence ait fait naître un horrible fléau,
comme une ombre lugubre parmi les couleurs de ce ravissant
tableau?

Quelques jours après j’étais de retour à Savannah, et notre
clipper quittait, l’embouchure de la rivière; nous approchions de
Sea-Islands, les îles de la mer, et nous étions devant Beaufort,
leur ville capitale. Fergusson devait le lendemain visiter une des
plantations des îles, il m’engagea à l’accompagner, en me promet
tant une charmante excursion.

Les îles de la mer produisent le coton le plus estimé. Dans la
saison d’été, les planteurs qui les habitent regagnent presque
tous le continent pour éviter les atteintes des fièvres que les cha‐
leurs développent dans ces parages. Mais au printemps le climat
est excessivement sain. Au moment où nous visitâmes les îles,
nous approchions de cette saison, et la population était au com‐
plet. Montés sur un petit sloop gréé pour cette navigation, nous
entrâmes dans une série de canaux qui tantôt se resserraient de
manière à laisser passer à peine de front deux embarcations, et
tantôt présentaient l’aspect d’un grand fleuve. Quelquefois nous
étions légèrement engravés, et le sloop n’avançait plus que pous‐
sé par de longues rames.

Le paysage était aussi ravissant que varié. A chaque instant
nous apercevions d’immenses plaines couvertes de cotonniers, au



milieu desquels apparaissaient des habitations. Les palmiers, les
pins, les chênes, les cèdres mélangeaient cette verdure de teintes
diverses. Cette scène était animée par une foule de nègres occu‐
pés aux travaux des plantations. Nous entrâmes à Beaufort à la
nuit, et le lendemain, à trois heures du soir, nous jetions l’ancre
dans la rade de Charlestown.

Jusqu’alors, bien que j’eusse passé déjà près d’un mois aux
Etats-Unis je n’avais point encore pu examiner à loisir quels
soins et quels travaux exigeaient les deux principales cultures des
Etats du Sud, le coton et le riz, et je désirais vivement ne point
quitter la Caroline du Sud sans emporter quelques notions à cet
égard. J’exposai ce désir à Fergusson, et comme nous devions sé‐
journer trois jours à Charlestown, il m’offrit de me faire visiter
une plantation de riz, située à dix lieues de la ville.

Nous partîmes le lendemain matin. Une voie ferrée nous dé‐
posa à trois lieues de notre destination. Nous trouvâmes à la sta‐
tion une voiture qui nous y conduisit en une heure. Au moment
où nous arrivâmes devant l’habitation, nous entendîmes plu‐
sieurs détonations, et quelques instants après le planteur accou‐
rut au-devant de nous, armé d’un fusil à deux coups, avec lequel
il faisait une guerre acharnée à des bandes d’oiseaux qui s’abat‐
taient sur de vastes rizières. Après que les formalités de la pré‐
sentation eurent été remplies, M. James nous introduisit dans sa
maison, près de sa femme, jeune et charmante créole des envi‐
rons de Jackson. En attendant le déjeûner, et avant de visiter son
exploitation, il nous fit servir d’abondants rafraîchissements où
figuraient les crus les plus renommés de France, avec l’ale et le
porter anglais. Puis nous sortîmes pour faire seulement le tour de
l’habitation.



Cette maison était construite en bois de différentes natures,
parmi lesquels on reconnaissait le cèdre, le pin et le chêne; elle se
composait d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage, avec un
large toit couvrant une galerie extérieure qui régnait sur les trois
faces principales. Derrière l’habitation, de vastes bâtiments et
hangars, légèrement construits, servaient d’écurie et abritaient
les récoltes et le matériel d’exploitation. Excepté sur sa façade
antérieure, cette maison était presque complètement entourée de
verdure. M. James nous fit visiter son écurie, qui renfermait trois
chevaux, deux de race anglaise pure, et le troisième plus ramassé
dans ses formes, et qu’il nous assura être le produit d’un étalon
anglais et d’une jument de race indienne. Il nous apprit qu’il
avait déjà gagné avec cet animal des paris assez considérables.

Pour que nous pussions juger de ses allures et de son énergie,
il le fit monter sans être sellé ni bridé par un jeune mulâtre, qui
remplissait chez lui les fonctions de groom. L’animal, renfermé
dans sa boxe d’érable, semble être d’une humeur excessivement
douce, et se laissait volontiers approcher et toucher. Mais lorsque
le groom s’avança vers lui, en lui adressant quelques mots ac‐
compagnés d’un sifflement sourd et saccadé, le cheval tressaillit,
releva la tête et voulut se dresser. Ramené à terre par une main
vigoureuse, il s’élança rapidement par la porte de l’écurie, et, à
ma grande surprise, il s’arrêta au bout de vingt pas en hennissant
et piaffant d’une manière sauvage; je pus alors mieux examiner
ses formes. Sa robe était d’une couleur indécise et probablement
innommée, qui se rapprochait de la nuance appelée en France,
gris étourneau. Sa crinière, presque noire et fort épaisse, lui des‐
cendait à l’épaule, tandis que sa queue tombait presque jusqu’à
terre. On retrouvait la race anglaise dans les lignes du poitrail de
l’encolure et les jambes de devant, quoique le sabot fût plus court



et plus évasé, mais le train de derrière et la tête rappelaient par
leurs formes sèches et nerveuses la race des mustangs indiens.

L’animal semblait attendre un cavalier, lorsque tout-à-coup le
mulâtre jeta un cri; aussitôt la bête fit rapidement un mouvement
de flexion comme si elle voulait s’accroupir, tandis qu’au même
instant le groom, par un élan rapide, s’élançait sur son dos. Il la
mit devant nous à toutes les allures, en lui faisant exécuter les
mouvements d’un cheval parfaitement dressé. M. James nous fit
remarquer le trot allongé de cet animal, qui, en Europe, aurait pu
passer pour un véritable stepper, et c’était là un succès dont le
planteur paraissait fier, car les chevaux indiens trottent rare‐
ment, leur allure favorite est le galop.

Bientôt un coup de cloche nous annonça que le dîner était ser‐
vi. La charmante maîtresse du logis nous en fit les honneurs avec
une grâce parfaite. Le repas se composait de gibier, de volaille, de
poissons qui m’étaient inconnus, et d’une espèce de tortue d’eau
nommée cooter. M. James nous apprit que tout cela était le pro‐
duit de la pêche et de la chasse de ses esclaves. «Ne chassez-vous
donc jamais, lui demandai-je, car je n’appelais point une chasse
les représailles auxquelles il se livrait, lors de notre arrivée, sur
les oiseaux des rizières.--Pardon, me répondit-il, l’équitation et la
chasse sont mes deux plus chers loisirs. Notre pays est pour un
chasseur un paradis terrestre.--Et lorsque de mon côté je lui eus
fait connaître que j’étais passionné pour ce dernier exercice: Vous
restez, continua-t-il, trop peu de temps parmi nous, pour faire
ample connaissance avec le gibier de nos forêts. Mais je compte
vous faire tirer dans quelques heures un gibier voisin de mon ha‐
bitation, et sur lequel les balles ont souvent peu de prise. Permet‐



tez-moi de ne pas vous en dire davantage.» Je respectai la discré‐
tion de mon hôte.

Après le dîner, nous partîmes pour visiter la plantation, qui,
ainsi que toutes les propriétés de ce genre, était placée près d’un
ruisseau dont le niveau était plus élevé de deux mètres environ;
au moyen d’une écluse on pouvait submerger tout ou une partie
du terrain. Le riz n’est récolté que lorsqu’il a été inondé trois fois,
et soumis dans l’intervalle à différents travaux de culture accom‐
plis par des esclaves. Près de deux cents noirs travaillaient en ce
moment sous la direction du contre-maître; ils étaient propre‐
ment vêtus et paraissaient en bonne santé.

Nous visitâmes ensuite le village formé par la réunion des
cases à nègres. Ces cabanes étaient bien construites, quelques-
unes possédaient un petit jardin. Le village renfermait une cha‐
pelle desservie par un missionnaire, et où l’on célébrait la messe
le jeudi et le dimanche. Nous vîmes aussi l’infirmerie et la maison
d’école où se trouvaient en ce moment une cinquantaine de né‐
grillons dont l’instruction était confiée au missionnaire.

Toute cette organisation annonçait de la part de M. James une
grande sollicitude pour le bien-être matériel et moral de ses es‐
claves. J’en étais vraiment étonné, et j’en félicitai hautement, le
planteur, qui me répondit:

--Je ne fais que suivre en cela l’exemple qui m’est donné par
quelques-uns de mes voisins. Sans avoir une trop haute idée de la
valeur morale des nègres, je crois qu’un propriétaire d’esclaves a
tout à gagner à les bien traiter, et à ne sévir que dans de justes
proportions.



Mes noirs n’ont pas toujours été mis sur ce pied. Mon père,
qui a créé cette plantation, était imbu des vieux préjugés, et ne
voyait dans ses esclaves que les instruments d’un revenu assuré.
Pour moi, j’ai vécu dix années à Paris, où j’ai perfectionné mon
éducation, et j’en ai rapporté d’autres idées. Je sais que dans un
avenir plus ou moins éloigné l’esclavage doit fatalement cesser
d’exister. Cet évènement, réservé peut-être à d’autres généra‐
tions, des circonstances inattendues peuvent en précipiter
l’échéance. Quoi qu’il en soit, lorsque sonnera l’heure de l’aboli‐
tion, elle me trouvera préparé. Je désire, pour mes intérêts, et
surtout pour la prospérité de mon pays, que cette révolution s’ac‐
complisse d’une manière pacifique et graduée, sous l’empire des
idées nouvelles. Mais je suis convaincu que si aujourd’hui j’of‐
frais la liberté à mes esclaves, un grand nombre resteraient sur
mon habitation, dans les mêmes conditions qu’ils s’imposeraient
volontairement.

Pendant cette conversation, nous étions parvenus à l’une des
extrémités de la plantation, à l’entrée d’une longue avenue qui
pénétrait dans la forêt, et où nous attendait une voiture légère,
attelée d’un seul cheval. Ce véhicule contenait trois fusils à bas‐
cule et autant de cartouchières garnies.

--Maintenant, messieurs, nous dit M. James, nous allons
chasser le crocodile.

Croyant à une plaisanterie, je regardai notre hôte d’un air
étonné.

--Rien n’est plus sérieux pourtant, continua-t-il; à un mille
d’ici, le ruisseau qui arrose ma propriété, forme une série de pe‐
tits lacs où vit une population de caïmans sur lesquels je vais de



temps en temps exercer mon adresse, surtout lorsque la négresse
commise aux soins de ma basse-cour m’accuse des disparitions
trop fréquentes parmi mes oies et mes canards. Il y a deux jours
encore, un chien appartenant au plus vieux de mes nègres, à
l’oncle Tom de notre habitation, a été enlevé par un crocodile au
moment ou il se désaltérait. Ces amphibies ont un goût très-pro‐
noncé pour la viande de chien, et voici notre appât. M. James
nous montrait un beau pointer, qui gambadait autour de nous.

--Comment, lui dis-je, vous aller exposer cet animal à la vora‐
cité des caïmans?

--Certes non, me répondit-il, Jupiter est un trop excellent
chien; d’ailleurs, mistress James a pour lui beaucoup d’affection.
Mais il se fait tard, partons de suite, si nous voulons avoir encore
deux ou trois heures de jour. Dans dix minutes nous serons à
destination.

En effet, un quart d’heure après nous arrivions près des bords
d’une charmante rivière, dont le cours tranquille et profond for‐
mait une série de bassins naturels. Le site était délicieux; la forêt
nous entourait de tous côtés. Il régnait un silence profond, que
troublait par intervalles le chant du whip-poor-will ou le bruisse‐
ment d’ailes d’insectes aux riches couleurs. De temps en temps,
nous faisions fuir un oiseau d’eau, qui se posait à peu de distance
en poussant un cri l’effroi. Il était quatre heures du soir environ.

--C’est le moment, nous dit M. James, où les caïmans sortent
de leur long repos des heures plus chaudes, pour songer déjà à
leur nourriture. Nous attachâmes notre cheval à cent mètres de la
rivière, et nous marchâmes vers le ruisseau, en tenant en laisse
Jupiter, qui ne paraissait plus nous suivre d’aussi bonne grâce.



M. James nous posta, Fergusson et moi, derrière le tronc
d’énormes lianes qui baignaient dans l’eau leurs vigoureuses ra‐
cines, et lui-même gagna plus loin une position semblable.

Notre cocher maintint le chien sur le bord de la rivière, et lui
fit jeter, en lui pinçant les oreilles, des gémissements de douleur,
qui bientôt se changèrent en cris aigus. Au bout d’une minute un
coup de feu se fit entendre non loin de moi tiré par Fergusson; il
fut bientôt suivi d’un second, et l’eau jaillit au milieu de l’étang,
sous les convulsions d’un énorme caïman qui se débattait en tei‐
gnant l’onde de son sang, et ne tarda pas à couler à fond.

Nous attendîmes un quart d’heure environ, au bout de ce
temps, les oreilles de Jupiter furent pincées de nouveau. Je re‐
gardais avec attention la surface de l’eau, lorsqu’à vingt pieds à
peine de l’arbre contre lequel je m’appuyais, et tout à fait en face
de moi je vis le liquide élément s’agiter doucement, et apparaître
les naseaux et l’horrible gueule d’un caïman. Je fis feu de mes
deux coups; l’animal disparut sans paraître blessé. Au même in‐
stant M. James tirait aussi sur un autre monstre, sans obtenir
plus de résultat.

M. James nous assura que si le crocodile blessé par Fergusson
l’était mortellement, il remonterait le lendemain à la surface et
qu’il servirait à la nourriture de ses nègres, qui malgré une insou‐
tenable odeur de musc, se régalent de ce mets répugnant.

Une heure après nous étions rentrés à l’habitation, et nous re‐
prenions le chemin de la station prochaine, d’où le railway nous
ramenait à Charlestown.

Nous remîmes bientôt à la voile pour Washington, et nous
aperçûmes le même jour les côtes basses et boisées de la Caroline



du Nord, qui paraissaient couvertes d’une sombre verdure que je
n’avais point encore remarquée dans la végétation américaine.
Fergusson m’apprit que ces forêts étaient formées par la réunion
d’arbres résineux d’une espèce magnifique, et qui atteignent
d’énormes dimensions. Ces bois produisent une grande quantité
de résine, de térébenthine, de poix et de goudron, dont l’extrac‐
tion est une des principales industries de la Caroline du Nord.

Pour extraire le suc de ces arbres, on pratique des incisions
qui se communiquent entre elles et amènent la sève dans un ré‐
servoir commun placé au pied de l’arbre. Vers le mois de mars, la
sève commence à paraître en devenant de plus en plus active à
mesure que la saison avance, jusqu’à ce qu’elle cesse de couler
aux approches de l’hiver. Le suc est enlevé au fur et à mesure du
réservoir commun, et placé dans des barils où il se solidifie.
Chaque arbre peut produire ainsi cinq gallons de sève par année.
Au bout de quatre ou cinq ans, l’arbre épuisé finit par mourir. Il
est alors abattu, découpé en morceaux qui, soumis à une com‐
bustion modérée et régulière, laissent encore échapper le suc
qu’ils contiennent. C’est le goudron du commerce.

Nous passâmes successivement en vue de Smithville et de
Beaufort. Le troisième jour nous parûmes devant Norfolk, sur la
côte de Virginie, et quarante-huit heures après nous atteignîmes
l’entrée de la baie de Chesapeake et l’embouchure du Potomac, et
bientôt nous jetions l’ancre dans le port de Washington.

C’était à Washington que je devais quitter l’_Ontario_ et son
excellent capitaine pour atteindre par voie de terre les états de
l’extrême nord et les lacs du Canada. Ce ne fut pas sans émotion
que je me séparai de Fergusson et que je dis adieu à son vaillant
navire. A ce moment il me semblait que le dernier lien qui m’at‐



tachait à l’Europe venait de se rompre. Je me trouvais désormais
isolé sur le vaste continent américain, et au moment d’entre‐
prendre un voyage de deux années, devant lequel reculerait plus
d’un homme déterminé. Mais je repris courage et résolus de quit‐
ter le lendemain Washington et de gagner New-York en toute
hâte. La première quinzaine de mars venait de s’écouler, et je de‐
vrais être rendu pour le 1er mai à Saint-Louis en Missouri, si je
voulais faire partie d’une de ces expéditions qui s’organisent
chaque année pour le Far-West et la Californie.

Le lendemain, de bon matin, je louai dans le port un canot
monté par deux rameurs vigoureux, et je passai quatre heures
fort agréables en visitant l’embouchure du Potomac, qui n’a pas,
au-dessus de Washington, moins de trois milles de largeur. Des
deux côtés du fleuve s’élevaient des hauteurs boisées, éclairées
par un magnifique soleil de printemps. Une quantité considé‐
rable d’embarcations et de navires de toutes tailles entraient
dans la rivière, ou en sortaient, et je saluai deux ou trois fois le
pavillon français aux mâts de quelques uns de nos vaisseaux de
commerce. J’apercevais au loin les marais de la baie couverts de
bandes immenses de sauvagine. J’étais transporté en voyant cette
activité, ce fleuve majestueux, cette admirable nature. De temps
en temps passait, non loin de nous, un de ces grands Steamboats,
qui naviguent sur le Potomac, et réunissent à la modicité du prix
du transport une confortable élégance et une table bien servie.



CHAPITRE II.

New-York.--Broadway, Wall-Street.--Le gibier à New-York.--Le
policeman américain.--L’aqueduc de Croton.--Les environs de
New-York.--Le lac Michigan.--Chicago.--Milwaukee.--Les jeunes
cités américaines.

Deux jours plus tard, j’étais à New-York après avoir seulement
entrevu, Baltimore et Philadelphie. Je descendis dans l’un des
magnifiques hôtels de Broadway, qui est avec Wall-Street une des
plus admirables rues de New-York. Wall-Street est véritablement
le centre et le cœur de la spéculation américaine, des banques et
du commerce de railway et de toutes les affaires qui s’y rat‐
tachent. C’est l’_exchange_, la Bourse du nouveau monde, et ce
lieu présente de neuf heures à trois heures un aspect d’activité
que l’on comprendra en se rappelant que les Anglo-américains
sont spéculateurs comme les Anglais, et ardents comme les Fran‐
çais. La rue était d’abord au centre de la cité; mais par suite de
l’extension rapide de New-York au nord et à l’ouest, elle se trouve
presque à l’une de ses extrémités. Elle part de la partie basse de
Broadway, près l’église de la Trinité, et se termine aux quais
d’East-River. Elle est bordée de quelques beaux monuments en
pierre et marbre, occupés par des banques et diverses
administrations.

Au bas bout de Wall-Street abondent les colis d’exportation.
C’est là que viennent aborder ces immenses steamers capables de
recevoir commodément des milliers de passagers, outre des voi‐
tures, des wagons et du bétail, et qui partent avec une régularité
d’omnibus tous les quarts d’heure pour Brooklyn. L’East-River,
entre New-York et Brooklyn, est trop large et trop profonde pour



qu’un pont puisse y être jeté. Brooklyn est une cité tranquille,
propre, élégante, offrant un très-remarquable contraste avec
New-York. Il est principalement composé des résidences particu‐
lières des marchands et négociants qui désirent trouver le calme
et le repos, sans cependant s’éloigner du théâtre de leur activité
et de leurs fatigues.

Broadway est l’une des plus larges et, sous certains rapports,
l’une des plus belles rues du monde, et la plus splendide voie de
l’Amérique. Elle est bordée de palais de pierre, de marbre, de fer,
qui sont dignes de loger des rois, et sont tout simplement des
manufactures.

Tels sont les environs de la demeure provisoire que je m’étais
choisie à New-York; et j’étais encore sous l’impression de cette
grandeur, lorsque je m’aperçus qu’il était l’heure de rentrer à
l’hôtel pour dîner à la table d’hôte; mon estomac et mes jambes
m’avertissaient d’ailleurs que j’avais fait au moins trois lieues
dans la matinée. Un omnibus me conduisit rapidement devant la
porte de mon gîte, et le dîner était déjà servi lorsque je me pré‐
sentai pour en prendre ma part. Je fus frappé de la quantité de
gibier qui figurait sur notre table, et c’est avec raison, je crois,
qu’on peut regarder New-York comme une des villes du monde
les mieux approvisionnées en gibier. L’Est, l’Ouest et les Canadas
sont ses tributaires, et il n’est pas jusqu’à l’Europe qui ne contri‐
bue aussi par ses faisans anglais et les coqs de bruyère écossais à
la recherche des tables de cette grande cité. La venaison se trouve
sur tous les marchés en approvisionnements considérables, Les
daims sont l’espèce la plus abondante et la plus estimée; les cerfs
n’y sont jamais rares dans la saison. En hiver ils arrivent de
l’Ouest, tout dressés et conservés par la gelée. Les perdrix



abondent depuis le mois de septembre jusqu’aux 5 janvier,
époque à laquelle la vente en est interdite par la loi. On les chasse
dans toutes les campagnes environnantes; mais principalement
dans l’Est. Les cailles ne sont point, en Amérique, de passage
comme en France; pendant l’hiver on les traque sur la neige en
quantités immenses dans les plaines de l’Ouest. Le coq de
bruyère et la poule des prairies viennent exclusivement de
l’Ouest. En hiver, où ils sont les plus abondants, on les prend par
compagnies au panneau. New-York en absorbe un nombre
énorme.

Il y a peu de lièvres aux Etats-Unis. C’est à peine si on en
trouve quelques-uns dans l’Etat de New-York et dans le Rhode-
Island. Le Canada seul en possède en assez grande quantité, L’es‐
pèce en est beaucoup plus petite et la chair moins estimée qu’en
Europe. En hiver leur robe devient blanche.

Les canards sauvages d’Amérique sont renommés à juste titre,
Tel est par exemple le _canwas-back_, qui n’existe que de ce
côté-ci de l’Atlantique. Le goût particulièrement exquis de ce gi‐
bier est attribué au céleri sauvage dont il se nourrit presque ex‐
clusivement sur les rivières Susquehannah et Potomac, ainsi que
dans la baie de Chesapeake. Après le canwas-back, le canard le
plus estimé est le _tête rouge_ (_redhead_). On en trouve beau‐
coup sur Long-Island. Puis viennent le _brant_, considéré
comme le meilleur canard d’eau salée, et le plus délicat de tous
au mois de mai; le _mollard_, qui ne quitte point les lacs et les
rivières; le canard noir, la sarcelle, le _broad-bill_, qu’on trouve
aussi sur le rivage de la mer, le canard gris de Virginie, et plu‐
sieurs autres encore.



Lors de ma première promenade dans New-York, j’avais re‐
marqué le policeman américain, si différent par la tenue et les
mœurs de ses collègues de Londres ou de Paris. Le policeman de
New-York est généralement nommé en récompense de quelque
service rendu à l’occasion des élections, et il regarde sa situation
comme un droit acquis au parti auquel il appartient, et dont ce‐
lui-ci a la disposition. Son importance politique et son impor‐
tance personnelle comme citoyen ne s’effacent jamais. Il porte
bien un uniforme, mais il dédaigne de le boutonner suivant la
mode militaire, et préfère laisser à découvert son linge blanc et
ses diamants de Californie, qu’il fait voir avec ostentation. Mettre
les mains dans la poche est une grave faute au point de vue de la
tenue militaire, le policeman de New-York les met à peine
ailleurs; il fume constamment, et s’il rencontre un ami, il boit vo‐
lontiers avec lui; il cause, plaisante au coin des rues, sur le bord
des portes avec la nonchalance d’un homme qui connaît les
droits que la constitution lui a garantis, et sait comment il les
revendiquera.

Quand on le voit à son poste, au lieu d’être un officier refrogné
de la loi, disposé pour son tour de service, c’est simplement Tom,
Dick ou Harry, du troisième ou sixième ward, avec lequel on a bu
la veille un Mint-Julep, et qui prétend à la prochaine élection
concourir pour une justice de paix, ou pour un siége à la législa‐
ture. On l’accoste familièrement suivant l’habitude, sans être le
moins du monde arrêté par son caractère officiel. Il n’est pas le
serviteur de l’Etat, et il se croirait insulté si on l’appelait ainsi. Il
est le candidat de son parti; et c’est à lui qu’il reconnaît devoir
son premier hommage. C’est pour lui un point d’honneur de se
servir de sa position en vue de son propre intérêt. La pensée de
vivre et mourir simple employé de police n’a jamais été dans son



esprit. Cette place est pour lui la première marche, soit pour en‐
trer au Congrès, soit pour obtenir une ambassade étrangère, soit
jusqu’à ce qu’il puisse se faire admettre au barreau. En un mot,
c’est un excellent garçon, d’un grand bon sens, d’un grand cœur,
rempli du désir honnête et honorable d’améliorer sa position;
mais ce n’est pas un policeman.

Tel est le portrait d’ailleurs fort original et très-ressemblant
que traçait du policeman, quelques jours après mon arrivée, le
_New-York-Daily-Times_.

Une des merveilles de New-York, est le fameux aqueduc de
Croton, qui alimente toute la ville d’une eau excellente et lim‐
pide, bien supérieure à la plupart des eaux qui desservent les plus
grandes villes de France. Avant d’avoir vu ce travail remarquable,
je le connaissais déjà par le _Transatlantic-Wandering_, du capi‐
taine Oldmicon.

L’aqueduc de Croton est un sujet d’orgueil pour les New-Yor‐
kers, et ils ont lieu en vérité d’être fiers de cette entreprise gigan‐
tesque, qui amène de 40 milles nord, sans s’inquiéter des vallées,
et des rivières, et d’un niveau plus élevé que celui de leurs plus
hauts monuments, une eau de source pure et limpide en si
grande abondance, qu’elle suffit, et au-delà, aux besoins de la ca‐
pitale des Etats-Unis. New-York compte aujourd’hui 800,000
habitants, et la quantité consommée égale à peine le cinquième
de l’approvisionnement.

Ce superbe monument d’utilité publique commence à la ri‐
vière de Croton, dans le comté de West-Chester, par un réservoir
situé à cinq milles de l’Hudson. L’aqueduc se continue par des
tunnels au travers des rochers et par des levées au-dessus des



vallées jusqu’au Harlem; il n’est plus alors qu’à sept milles et
demi de New-York. Le réservoir de New-York couvre trente-cinq
acres, et contient cent cinquante millions de gallons. De là, l’eau
est conduite par des tuyaux en fer dans un autre réservoir ou dis‐
tributeur; et la distribution des eaux se fait par des conduits en
fer placés assez profondément en terre pour qu’ils ne puissent
être atteints par la gelée, et il est curieux de voir avec quelle force
prodigieuse l’eau s’élève lorsqu’on enlève l’obstacle qui la retient.

De toutes les villes du monde, il n’en est peut-être pas une qui
soit dotée d’environs plus pittoresques que New-York. Si l’on se
place sous le 43e degré de latitude, au nord de l’équateur, et le
74e, à l’ouest de Greenwich, et que du sommet du mont Em‐
mons, à quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer, on em‐
brasse une étendue de cent milles de diamètre et d’une circonfé‐
rence triple, on aura tracé les limites d’un vaste plateau bordé par
une immense vallée; à l’ouest, le Val-Champlain; au sud, les Mo‐
hawks; à l’est et au nord, les vallées de la rivière noire et du
Saint-Laurent. On a sous les yeux le comté d’Hamilton tout en‐
tier et des portions de ceux de Waren, d’Essex, de Clinton, de
Franklin, du Saint-Laurent, de Lewis et d’Herkimer.

Ce plateau est un lieu favorable à l’observation, bien propre à
charmer les poètes. La vue y est agréablement reposée, la variété
lui épargne toute fatigue. Des marécages humides, des collines
arides, de hautes montagnes, de profondes vallées, des plaines
immenses, de longues chaînes rocheuses, des rivières calmes, des
cataractes impétueuses, un lac à l’aspect reposé et sans rides, ou
bien une nappe d’eau que le vent soulève en vagues écumantes;
un coucher du soleil au milieu de la nature calme et silencieuse;
ici le vaste lac, là l’Océan, des forêts sans limites, des gouffres



sans fond, des pics infranchissables, des montagnes ombreuses,
des ondes argentées, tel est le tableau majestueux et sublime qui
s’offre aux yeux fascinés.

En quittant New-York, je visitai successivement Boston, sur‐
nommé la Nouvelle-Athènes, patrie de Franklin, pleine des sou‐
venirs de la guerre de l’indépendance, puis les bords de l’Hudson,
le Niagara, le lac Ontario et ses îles verdoyantes, qui semblent
flotter sur les eaux limpides, le lac Erié et Détroit, le lac Michigan
et Chicago.

Le lac Michigan n’a pas l’aspect majestueux et pittoresque des
lacs Erié et Ontario. A mesure qu’on avance vers l’ouest, la nature
devient plus uniforme, et se pare de moins vives couleurs. Les
bords du Michigan ont quelque chose de sauvage et se com‐
posent de plages sablonneuses et tristes, où vient s’arrêter une
eau verdâtre, qui semble lourde. Aussi la ville de Chicago, avec
son activité, ses jolies maisons en bois, ses jardins, ses nom‐
breuses églises, forme-t-elle un contraste assez vif avec le pay‐
sage qui l’environne. Il y a vingt ans, Chicago n’était qu’un vil‐
lage; elle est devenue aujourd’hui un point central d’où
rayonnent de nombreux chemins de fer, et le plus vaste entrepôt
de blé qui soit au monde. En 1840, Chicago ne comptait que
5,000 habitants, il renferme aujourd’hui plus de 100,000 âmes,
et est relié à la navigation du Mississipi par un canal de trente
lieues qui communique avec l’Illinois, un des affluents du grand
fleuve.

Une autre ville a grandi sur le lac Michigan en même temps
que Chicago, c’est Milwaukee dans l’état de Wisconsin. Ce pays
était solitaire il y a peu d’années et ne contenait qu’une popula‐
tion errante de trappeurs et d’indiens. La fondation de Milwau‐



kee date de 1835; en 1846 elle ne comptait que 1,800 habitants,
elle en a aujourd’hui soixante mille; et il est certain qu’elle suivra
longtemps encore cette progression.

Milwaukee est assise à l’embouchure de la rivière de ce nom, à
trente lieues nord de Chicago. La couleur paille des briques em‐
ployées à la majeure partie des constructions donne à cette ville
quelque chose d’agréable, que de nombreux jardins viennent en‐
core accroître. Milwaukee possède aussi une grande quantité
d’églises, des écoles, un institut universitaire, des orphelinats et
diverses institutions de bienfaisance. Elle est complètement
éclairée au gaz. Toute ville naissante, en Amérique, commence
par se doter de trois choses: le gaz, une Bourse et un chemin de
fer.

Le spectacle que m’offrait en ce moment cette partie des
Etats-Unis, est un de ceux qui m’ont le plus intéressé pendant
mon voyage. Rien en effet ne donne une plus haute idée de l’acti‐
vité proverbiale des Américains, et de l’avenir de leur pays, que
de voir des déserts se couvrir en quelques années de villes riches
et populeuses qui deviennent bientôt un centre d’industrie et de
commerce.

En quittant Chicago pour gagner Saint-Louis, je fis part de ces
impressions à un Américain, mon compagnon de voyage; elles
amenèrent sur ses lèvres un sourire de contentement. Pour
l’Américain, il existe une préoccupation constante: c’est l’Amé‐
rique; vanter son pays en sa présence, c’est faire naître chez lui
une vive satisfaction.

--Le centre de l’Union, me dit mon interlocuteur, se déplace
tous les jours. Il n’est déjà plus sur les bords de l’Ohio, il est sur



les rives du Mississipi, et s’avance incessamment à l’Occident.
Les Etats de l’Ouest ne tarderont pas à l’emporter en puissance et
en richesse sur tous les autres réunis. Le Wisconsin se fait remar‐
quer entre tous par le développement inouï de son commerce et
de son industrie. L’Iowa marche presque aussi rapidement dans
la voie du progrès. La construction d’un village est là-bas l’affaire
de quelques jours: dès qu’une maison élève son faîte au-dessus
de la végétation environnante, d’autres viennent se grouper à
l’entour; les bois tombent sous la cognée et sont bientôt rempla‐
cés par des champs fertiles. On semble, dans ce pays, vivre en de‐
hors de la réalité; les changements s’y succèdent presque à vue
d’œil. En quatre années, Kéokuk, sur le haut Mississipi a décuplé
sa population. Le Minnesota, situé aux dernières limites de la ci‐
vilisation, non loin des déserts et des lacs de la Nouvelle-Bre‐
tagne, est aussi appelé à de grandes destinées. Si la providence
donne encore aux Etats-Unis un siècle de prospérité; et si les be‐
soins nouveaux, provoqués par les jouissances de l’esprit,
viennent ensuite combattre et surmonter le culte des intérêts ma‐
tériels, c’est alors que l’Amérique tiendra chez les nations civili‐
sées la place qui lui revient de droit.

CHAPITRE III.

Saint-Louis en Missouri; histoire et description.--Jefferson-City.-
-Hartwood le Trappeur.--Une vocation.--Préparatifs de départ.--
Le Kansas; aspect et colonisation.--Un duel au revolver; mœurs
du Kansas.



Le 29 avril 1858, j’arrivai à Saint-Louis en Missouri, pensant
m’y reposer pendant quelques jours du voyage à outrance que
j’avais fait depuis New-York. Mais à peine étais-je assis à la table
de l’hôtel, où je m’étais installé, que j’entendis la conversation
suivante s’engager en français entre mes deux voisins, dont l’un
était évidemment mon compatriote, tandis que le second accusait
par son accent une origine anglaise.

--Eh bien! Cissey, vous nous quittez donc bientôt; votre séjour
à Saint-Louis aura été plus court que vous ne le pensiez.

--En effet, répondit le Français; mais j’ai appris aujourd’hui
qu’une occasion vraiment unique s’offrait à moi pour la Califor‐
nie, et je veux être rendu après-demain à Jefferson-City pour en
profiter. Un Trappeur canadien, bien connu dans l’Ouest, nommé
William Hartwood, qui, il y a quelques années, accompagna le
colonel Frémont dans ses derniers voyages d’exploration, orga‐
nise en ce moment une expédition pour la Californie. Elle sera,
m’a-t-on assuré, composée d’un petit nombre d’hommes choisis
et déterminés; je suis décidé à en faire partie, si cela m’est
possible.

En entendant ces paroles, j’oubliai complètement ma fatigue
et mon désir de rester quelques jours à Saint-Louis. Au bout
d’une heure, j’avais fait la connaissance de ces messieurs. Nous
passâmes ensemble le reste de la journée. M. de Cissey m’apprit
que des affaires d’intérêt l’appelaient en Californie, où il avait de‐
puis quelque temps des capitaux engagés. Au lieu de se rendre di‐
rectement de France à San-Francisco, il avait voulu visiter une
partie des Etats-Unis, et faire le voyage de l’Ouest. Sur le Steam‐
boat qui l’amenait de Liverpool à New-York, il s’était lié avec l’un
des rédacteurs d’une revue anglaise, chargé de faire en Amérique



de sérieuses études sur le commerce et l’industrie. Après avoir
parcouru ensemble une partie des Etats du Nord et du Sud-
Ouest, ils allaient se quitter, l’un pour prendre la route de
l’Ouest, et le second pour redescendre au Sud.

Le peu d’heures que je passai à Saint-Louis furent employées à
faire quelques acquisitions indispensables pour le voyage, M. de
Cissey m’ayant assuré que nous pourrions les compléter à Jeffer‐
son-City. Je n’eus donc point le temps de visiter Saint-Louis, et
d’étudier quelque peu cette ville, qui sera bientôt la reine de
l’Ouest, tant sont rapides son développement et sa prospérité.
Pour donner quelques détails sur son état actuel, j’ai recours aux
notes que m’a obligeamment communiquées M. Tyler.

Saint-Louis est situé sur le Mississipi, à vingt milles au-des‐
sous du point où le fleuve reçoit les eaux noires et épaisses du
Missouri.

Il fut fondé en 1746 par Laclède, et nommé Saint-Louis en
l’honneur du pieux monarque français, d’autres disent en l’hon‐
neur du souverain régnant. Jusqu’en 1804, époque où il devint
un village des Etats-Unis, ce n’était qu’un assemblage de huttes
habitées par des Trappeurs, qui disputaient aux Peaux-Rouges
les dépouilles des forêts, ou qui, par un trafic plus adroit qu’hon‐
nête, échangeaient de mauvais rhum, de méchante eau-de-vie,
d’exécrables carabines contre d’excellentes fourrures revendues
ensuite fort cher sur les marchés de l’Europe.

La première maison de briques bâtie à Saint-Louis fut élevée
en 1818; un bateau à vapeur aborda pour la première fois dans
cette ville en 1819, après avoir mis six semaines à remonter le
Mississipi. Ce voyage se fait maintenant en six jours; avant l’em‐



ploi de la vapeur il se faisait en six mois. En 1820, Saint-Louis ne
comptait pas plus de cinq mille habitants; lors de mon passage, la
population était de cent quatre-vingt mille âmes. Anglais, Irlan‐
dais, Allemands, émigrants américains venant du Massachusetts,
du Connecticut et d’autres provinces de la Nouvelle-Angleterre,
renforcent chaque jour cette population, et par leur concours,
ajoutent à sa prospérité. Cette foule développe les ressources des
grandes et fertiles régions qui s’étendent du Mississipi aux Mon‐
tagnes-Rocheuses et jusqu’aux sources du Missouri.

Il y a encore à Saint-Louis des citoyens propriétaires de ter‐
rains en ville vendus par le gouvernement au prix d’un dollar un
quart (6 fr. 25 c.), il y a quarante ans. Ces lots, en conséquence de
l’énorme progrès de la valeur foncière, ne se cèdent plus mainte‐
nant au-dessous de six cents à mille dollars le pied de façade, et
sont couverts de magnifiques bâtiments, des palais du com‐
merce. La fortune, les millions entassés ne tarissent pas l’ardeur
des colons du Missouri. Pour augmenter leurs richesses, ou plu‐
tôt pour obéir à un besoin de conquêtes perpétuelles sur la na‐
ture, ils s’avancent dans les terres, disputant pied à pied le ter‐
rain aux Indiens. Toujours en lutte, à peine vainqueurs, ils com‐
battent déjà pour la défense de leurs conquêtes.

Au-dessus de lui, Saint-Louis commande à la navigation du
Missouri sur une étendue de deux mille milles, et à celle du Mis‐
sissipi jusqu’aux chutes de Saint-Anthony. Au-dessous de lui, il
commande au Mississipi jusqu’à la Nouvelle-Orléans et au golfe
du Mexique.

La levée ou quai de Saint-Louis borde le fleuve sur une lon‐
gueur de près de six milles. Aucune ville du monde n’offre aux
yeux du voyageur un aussi vaste assemblage de steamboats flu‐



viaux que la cité de Saint-Louis. Ces navires, comme tous ceux du
Mississipi ou de l’Ohio, sont d’une construction particulière. Ils
sont peints en blanc et ont deux tuyaux noirs pour laisser échap‐
per la fumée de leurs fournaises. Ils sont construits pour voyager
sur les fleuves, et conviendraient peu à la navigation maritime,
surtout si le vent soufflait avec quelque violence. Mais ils sont
parfaitement organisés pour leur service, et sans les collisions
que leur course rapide à travers le brouillard rend plus fré‐
quentes encore que les explosions de chaudières, ce serait le
mode de voyager le plus agréable en Amérique.

Saint-Louis a deux théâtres et les deux plus belles salles de
lecture des Etats-Unis. Il y a toujours dans cette ville une quanti‐
té considérable de Mormons, qui y retrempent leurs forces avant
de partir pour leur lointain pélerinage du Lac-Salé. Générale‐
ment, ils restent une année à Saint-Louis. Comme ce sont, pour
la plupart, des ouvriers et surtout des mécaniciens, ils trouvent
facilement à s’occuper. Quand ils ont amassé la somme néces‐
saire pour gagner l’Utah, ils quittent Saint-Louis, chargés des dé‐
pouilles des gentils.

Le lendemain, vers le soir, nous arrivâmes à Jefferson-City.
Cette ville, située à quarante lieues environ de Saint-Louis, lui est
reliée par un chemin de fer, le seul railway qui pénètre aussi loin
dans la direction de l’Ouest. Jefferson est en quelque sorte le
point le plus avancé de la civilisation aux limites du désert; Boon‐
ville, Lexington et Indépendance, que l’on rencontre ensuite
avant d’atteindre le Kansas, et le sentier du Far-West, ne mé‐
ritent pas le nom de villes. La plupart des expéditions califor‐
niennes, qui, il y a quelques années, s’organisaient à Saint-Louis,
prennent maintenant Jefferson-City pour point de départ. Aussi



les rues de Jefferson sont-elles continuellement sillonnées par
une foule d’émigrants, de Trappeurs et d’Indiens, population bi‐
zarre et bigarrée, avec laquelle j’avais hâte de faire connaissance.
Aussitôt arrivés et casés dans un log-house, nous nous fîmes in‐
diquer où posait pour le moment William Hartwood; une heure
après, nous frappions à la porte de sa chambre. Une voix nous
cria: Open the door! et nous nous trouvâmes en présence du
trappeur.

Hartwood est un homme de cinquante ans environ, d’une
taille au-dessus de la moyenne, et qui annonce dans toute sa per‐
sonne une énergie et une vigueur peu communes. Son teint, pro‐
fondément bistré par le hâle de la prairie, sa barbe courte, rude et
serrée, ses cheveux abondants, lui donnent au premier abord
quelque chose de farouche, tempéré par la douceur de ses yeux
bleu foncé et un air de bienveillance empreint quelquefois d’une
légère ironie. Une longue et mince cicatrice, causée par la bles‐
sure d’une lance indienne, lui divise le front. Bien qu’il ait vécu
un grand nombre d’années avec des hommes aux mœurs et aux
habitudes grossières et sauvages, tout annonce chez Hartwood
une éducation fort rare chez ceux qui exercent sa pénible
profession.

Lorsque nous entrâmes, William était assis sur un escabeau et
occupé à recoudre avec une aiguille et du fil grossier une déchi‐
rure existant dans une veste de chasse en peau de daim, dont
l’apparence annonçait de longues années de service. Il n’avait
pour vêtements qu’une chemise en laine rouge et une culotte en
cuir tanné. Dans un coin de la chambre était dressé un rifle au ca‐
non duquel pendait accrochée une ceinture qui soutenait un re‐
volver et un bowie-knife. Sur le lit, gisaient pêle-mêle un épais



bonnet en fourrure de martre du Canada, une énorme corne de
bison remplie de poudre, une gibecière, d’où sortait le tuyau
d’une pipe grossière, enfin un sac contenant des balles et une
paire de mocassins.

Nous fîmes connaître à Hartwood le but de notre visite. Il pa‐
rut d’abord peu disposé à accueillir notre demande; sa troupe,
composée de trente-deux personnes était, disait-il, déjà trop
considérable. Le nombre, qui est souvent une garantie de sécurité
dans un voyage au Far-West, peut devenir aussi un élément de
discorde. De plus, cette expédition n’était pas seulement une
simple conduite de voyageurs et de touristes, mais elle devait
s’écarter sur certains points de la route suivie par l’émigration:
trois personnes, parmi celles qui la composaient, ayant reçu
d’une grande compagnie américaine le mandat d’explorer cer‐
taines parties à peine connues, ce qui augmentait nécessairement
les dangers du voyage.

Toutes ces raisons nous faisaient désirer plus vivement être de
la partie, et au moment où M. de Cissey s’exprimait dans ce sens,
Hartwood l’interrompant tout-à-coup: Pardon, nous dit-il, mais à
l’accent avec lequel vous parlez notre langue, il me semble que
vous êtes Français. Nous confirmâmes cette opinion. A cette dé‐
claration, le Trappeur nous tendant la main: C’est chose conve‐
nue, messieurs, continua-t-il, nous irons ensemble en Californie.
J’aime les Français; je suis Canadien, et ma mère était Française.
La conversation une fois posée sur ce ton, nous demandâmes à
Hartwood quelques détails sur son existence, et comment il avait
été amené à embrasser cette profession, qui passionne souvent
au plus haut point ceux qui l’ont goûtée quelque temps. Après



avoir accepté un cigare qu’il alluma au feu d’un briquet assez
primitif:

Je suis, nous dit-il, le fils d’un ministre protestant, qui habitait
Montréal, dans le Bas-Canada; ma mère, aussi de la religion ré‐
formée, descendait d’une de ces familles françaises que la révoca‐
tion de l’édit de Nantes contraignit à l’exil. Elle mourut deux ans
après ma naissance. Mon père me destinant à suivre la même
carrière que lui, commença mon éducation et m’envoya l’achever
à Québec. Arrivé à vingt ans avec une santé de fer, une imagina‐
tion assez vive et un corps qui semblait ne redouter aucune fa‐
tigue, je résolus de me faire missionnaire et d’aller porter la pa‐
role divine chez les Indiens, lorsqu’un livre, tombé par hasard
entre mes mains, me révéla les dangers et les jouissances de cette
vie de Trappeur, qui me séduisit, et que j’ai embrassée. Jusqu’a‐
lors j’avais bien vu, dans les rues de Québec ou de Montréal, ces
hommes aux formes athlétiques, tout habillés de cuir, armés jus‐
qu’aux dents, venir échanger leurs fourrures contre de la poudre
et du plomb, et repartir ensuite pour le désert. J’en interrogeai
quelques-uns et leurs récits achevèrent ce que le livre avait com‐
mencé. Depuis trente années, tour-à-tour trappeur, chasseur de
bisons et d’Indiens, pionnier, batteur d’estrade, j’ai parcouru les
solitudes américaines depuis la baie d’Hudson et le lac de l’Es‐
clave jusqu’au Texas, du lac Ontario à la Sierra-Nevada califor‐
nienne; chassant quelquefois des mois entiers seul et pour mon
propre compte, quelque fois engagé au service de la compagnie
de la baie d’Hudson; tantôt accompagnant les chercheurs d’or
dans les solitudes brûlantes et mortelles du Nouveau-Mexique.
J’ai pendant deux années vécu avec le brave colonel Frémont, un
des nôtres, car il y a vingt ans à peine il n’était qu’un simple trap‐
peur. J’ai exploré avec lui l’Utah, l’Orégon, la Sierra-Nevada, à la



recherche d’une route pour ce fameux railway du Pacifique, qui
doit relier les deux Océans. Depuis trente années, j’ai vu bien des
spectacles sublimes et terribles; je me suis trouvé bien souvent
seul avec le désert, à mille lieues de toute civilisation, ne relevant
que de Dieu et de mon fusil. J’ai dormi dans les montagnes bru‐
meuses, couché près des volcans en travail de cette mystérieuse
contrée. J’ai vu le soleil se lever sur des déserts sans bornes, des
prairies en feu et des scènes de carnage; et chaque fois j’ai béni la
Providence, qui m’a donné, pour vivre ainsi, la santé, le courage
et la liberté.

Maintenant, messieurs, parlons de notre prochain départ.
Dans quatre jours, nous nous mettrons en route. Procurez-vous
d’ici-là ce qui vous manque encore. Occupez-vous d’acheter trois
solides chevaux, ayant déjà fait le voyage du Far-West, et qui
puissent supporter en cas de besoin l’odeur des Indiens et des
bêtes fauves. Ayez de bonnes armes, des munitions, un costume
solide, chaud et léger tout-à-la-fois, et surtout des chemises de
laine ou de flanelle, nécessaires au milieu des températures va‐
riables que nous aurons à traverser. Voilà l’indispensable.

Nous quittâmes Hartwood, enchantés du résultat de notre vi‐
site. Nous achetâmes trois chevaux à un parti d’Américains reve‐
nus depuis un mois de Californie. Ces animaux étaient bien repo‐
sés, et capables de supporter de nouvelles fatigues. Mes armes se
composaient d’une excellente carabine à tige, à balles cylindro-
coniques, d’un fusil double, du calibre 14, se chargeant par la cu‐
lasse et par le canon, dans le cas où les cartouches seraient épui‐
sées, d’un revolver à six coups, et d’un solide bowie-knife, à
manche de corne. J’emportais avec cela vingt-cinq livres de
poudre fine, du plomb et des balles. Qu’on ne voie point dans ce



formidable armement la crainte exagérée de dangers possibles,
mais non certains. Ces dispositions paraîtront toutes simples, si
l’on songe que je devais, pour aller et revenir, rester une année au
désert, et que nous comptions sur nos fusils pour subvenir, le
plus souvent, à nos moyens d’existence. Mon costume, veste, cu‐
lotte, et longues guêtres, était d’un cuir souple et résistant, ne gê‐
nant en rien les mouvements du corps. Un chapeau mexicain, en
poil de vigogne, le complétait. Nos bagages, nos munitions, nos
armes de rechange, ainsi qu’une tente de voyage, pouvant se
monter et se démonter en quelques minutes, devaient être portés
sur des charriots attelés de mules. La partie solide de nos provi‐
sions se composait de biscuit, de conserves de viandes et lé‐
gumes, de sucre, de riz, de thé, et de pemmican, viande séchée et
réduite à un mince volume. Nous emportions, avec cela, du rhum
et du brandy qui, purs ou mélangés d’eau, devaient être, avec le
thé, notre seule boisson. Dans une poche intérieure de ma veste
était renfermée une pharmacie contenant des lancettes, une
sonde à blessures, un rasoir, du laudanum, de l’alcali volatil, et
du quinquina.

La veille de notre départ, nous assistâmes à une réunion géné‐
rale des personnes qui composaient notre caravane, et nous
pûmes faire connaissance avec nos compagnons de voyage. La
plupart étaient négociants, chasseurs ou émigrants. Quelques-
uns nous quitteraient en route, pour commercer avec les tribus
indiennes, séjourner chez les Mormons du grand Lac-Salé, ou
s’établir dans les parties nouvellement habitées de l’Orégon;
d’autres, allaient chercher la fortune dans les placers califor‐
niens, ou exercer une industrie à San-Francisco. Nous nous
liâmes principalement avec MM. Wyde, Sheppard et Butler, char‐
gés d’une exploration importante par une grande compagnie, qui



compte parmi ses fondateurs des membres influents du sénat de
Washington. Ces trois messieurs se rendaient à San-Francisco,
où ils devaient séjourner plusieurs mois.

Nous partîmes, le 4 mai 1858, à cinq heures du matin, de Jef‐
ferson-City, nous dirigeant sur Boonville, que nous atteignîmes le
même jour. Trois autres journées de marche nous conduisirent à
Lexington et à Indépendance, dernière ville de l’Etat de Missouri.
Le 9, à midi, nous franchissions la frontière est du Kansas, et
nous entrions dans le Far-West, sur le territoire des Indiens
Delawares.

A Indépendance, la route que nous avions suivie jusqu’alors se
divise en deux branches; celle du sud, après avoir traversé le
Kansas dans sa longueur de l’est au sud-ouest, se dirige sur San‐
ta-Fé, dans le nouveau Mexique, en contournant le pâté monta‐
gneux de la Sierra-Moro, et, redescendant brusquement au sud,
côtoie le Rio Grande del Norte, pour entrer dans la province
mexicaine de Chihuahua. La branche du nord, après avoir coupé
l’angle nord-est du Kansas, traverse l’Etat de Nébraska en sui‐
vant, jusqu’aux premiers chaînons des Montagnes-Rocheuses, la
vallée de la rivière Plate ou Nébraska, de là se dirige, à travers
l’Orégon, sur la Californie, où elle effleure les limites de l’Etat de
Washington, et gagne enfin San-Francisco, par la vallée du Sa‐
cramento, après un parcours de treize cents lieues environ.

A quelques lieues d’Indépendance, nous aperçûmes les fertiles
campagnes du Kansas. Aussi loin que la vue pouvait s’étendre,
nos yeux ne rencontraient que des forêts épaisses, des plaines
verdoyantes sillonnées par de nombreux ruisseaux; aussi l’émi‐
gration s’est-elle jetée avec énergie sur les bords du Missouri et
de la rivière Kansas, où l’on compte déjà une douzaine d’agglo‐



mérations qui bientôt prendront le nom de villes, entr’autres le
fort Leawenworth, sur le Missouri, et Lawrence-City, sur le Kan‐
sas, qui est le centre de l’émigration des Etats de l’Est. Le long de
ces deux rivières, et même à une quinzaine de milles des deux cô‐
tés, toutes les terres qui ont quelque valeur sont déjà prises, et,
sur le Kansas même, les Settlers se sont avancés jusqu’à cin‐
quante milles au-delà du fort Riley, où se joignent les deux
branches principales du Kansas.

Jusqu’à une trentaine de milles du Missouri, les Indiens et les
métis occupent les terrains, et il y a souvent de ce côté, comme
sur les bords du Kansas, des luttes sanglantes entre les colons et
les Indiens, ou entre les colons eux-mêmes. Chez ces derniers,
elles sont fréquemment suscitées par les passions politiques.
Quelque temps avant notre arrivée, il s’était accompli dans un
meeting politique, non loin de Lawrence, un drame sanglant,
dont un des témoins oculaires nous fit le récit pendant notre
halte à Indépendance. Je le donne comme un aperçu curieux et
véridique des mœurs de cette partie du Nouveau-Monde. Je
laisse parler le narrateur:

«Lorsque la majorité du comité eut présenté son rapport sur
l’objet de la réunion, le président du meeting annonça qu’il atten‐
drait celui de la minorité avant qu’on ne prît une décision. Le
shérif du comté, nommé Jones, s’approcha. Plusieurs personnes,
qui se trouvaient sur la plate-forme, commencèrent alors à parler
à la fois. Vainement le président s’efforça-t-il de maintenir
l’ordre. Un M. Sherrard, qui se trouvait dans la foule, immédiate‐
ment en face de lui, voulait aussi parler. Il s’exprimait avec vio‐
lence, et finit par monter sur la plate-forme inférieure.



»Sherrard était un jeune homme fortement bâti, ayant le teint
très-coloré et une expression sauvage et turbulente. La crosse
d’un revolver sortait de sa ceinture. Il s’écria dès l’abord, avec la
plus grande agitation: Je dénonce ceux qui voudraient juger mes
actions. Je dénonce ceux qui voteraient pour les résolutions de la
majorité comme des menteurs et des lâches.» Il fit une pause et
reprit: «Je dénonce tout homme présent ou absent, qui osera
condamner ma conduite, comme un menteur et un lâche!» Il suf‐
fisait d’un coup-d’œil pour voir qu’une bataille préméditée allait
commencer. Des signes expressifs étaient échangés entre les
compagnons de Sherrard.

»On pouvait voir des hommes passer la main sous leurs ha‐
bits, pour faire tourner sur leur taille la ceinture de leur revolver.
Evidemment la violence et les défis de Sherrard étaient une satis‐
faction pour beaucoup d’entre eux. Alors un M. Sheperd s’avança
et dit qu’il voterait pour les résolutions, parce qu’il les trouvait
justes: «Eh bien! je vous dénonce comme un menteur et un
lâche!» s’écria Sherrard.

»A ces mots, il s’élança dans la foule comme pour se préparer
au combat. Ils se trouvaient tous deux seulement à quelques
pieds de moi. Je vis quelqu’un brandir une canne; mais si ce fut
Sheperd ou tout autre, c’est ce que je ne saurais dire, car, dans le
même instant, la détonation d’un revolver se fit entendre. Sher‐
rard avait tiré un pistolet et fait feu sur Sheperd.

»Ce qui suivit défie toute description. Sheperd tira son arme
et fit feu une fois; la balle traversa la foule au plus épais des com‐
battants. Sherrard continua à tirer sur lui à plusieurs reprises,
tandis que Sheperd, lui faisant face à moins d’un yard de dis‐



tance, essayait de rendre le feu coup sur coup, son arme ratant
toujours.

»Dieu sait combien firent comme eux. Imaginez un groupe
d’hommes furieux, les yeux flamboyants, cherchant à choisir un
ennemi, tous le revolver au poing; les coups de pistolet se succé‐
dant au milieu des cris et des imprécations, les volutes de fumée
s’élevant en spirales à chaque explosion de la poudre, et les bles‐
sés ou ceux qui ne croyaient pas avoir sujet de combattre, ou qui
voulaient éviter les balles sillonnant l’air en tout sens, se précipi‐
tant pêle-mêle au dehors. Une balle, qui vint siffler à mes oreilles,
me rappela que cette querelle n’était pas la mienne, et que la dis‐
tance pouvait ajouter beaucoup au charme de la perspective. Je
tournais le dos à Sherrard lorsqu’il tomba. J’entendis le cri:
«Sherrard est tué!» et, me retournant aussitôt, je le vis en effet
étendu par terre et bougeant à peine.

»Je n’oublierai pas l’incident qui suivit presque immédiate‐
ment: un enfant, le fils du shérif Jones, âgé à peine de sept à huit
ans, s’était élancé en avant; son père était au milieu du groupe, et
sa vue fit oublier tout danger au pauvre petit dans l’élan de son
affection filiale. Il s’arrêta tout près de Sherrard, jeta un regard
épouvanté sur cette figure immobile, puis, levant les bras vers
son père, lui dit en pleurant: «Oh! papa, venez, venez à la
maison!» Sa voix avait une intonation éloquente et attendrie au
plus haut point.

»Cependant le feu cessa. La mort de Sherrard avait déconcerté
ses associés. Les hommes du travail libre, craignant un massacre,
s’étaient reculés pour être mieux ensemble, et leur attitude ren‐
dait évident que le combat, en se prolongeant, tournerait fatale‐
ment contre les amis de Sherrard. Il s’en suivit une désertion gé‐



nérale de la place. M. Sheperd avait reçu deux balles dans la
cuisse et une violente contusion à la tête, que Sherrard lui avait
faite avec le canon de son pistolet. Il fut emporté par ses amis.
Sherrard n’était pas tout-à-fait mort, il respirait encore; et, au
moment où on le releva, il remua le bras; mais il avait été atteint
au milieu du front, et la cervelle sortait par la blessure. Deux per‐
sonnes qui se trouvaient dans la foule furent atteintes, l’une au
genou, l’autre à la main. Quand on songe au nombre des coups ti‐
rés et à la position des combattants au centre de la foule, il
semble merveilleux que si peu de balles aient porté, et l’on se de‐
mande où ont passé les autres.»

CHAPITRE IV.

La vie des prairies.--Les indiens Ioways, Delawares et Osages.--
Le désert.--L’Etat de Nebraska; topographie et description.--Le
fort Kearney.--Les Pawnees.--Les chasseurs de l’Orégon.--Un
heureux coup de fusil.--Une alerte pendant la nuit.--Les chasses
canadiennes; récits du soir.--Les Mormons.--Un troupeau de
bisons.

_14 Mai._--Depuis quelques jours déjà, nous couchons à la
belle étoile. Voici, d’ailleurs, à moins d’incidents ou d’accidents,
notre vie de chaque jour. Nous quittons le campement peu de
temps après le lever du soleil. Au bout de trois ou quatre heures
de marche, nous faisons halte pour prendre un déjeûner, dont le
thé, le pain et un peu de viande froide font tous les frais; car nous
avons emporté des derniers établissements du pain pour toute
une semaine, et de la viande pour quatre jours au moins. Après



cela, nous serons réduits aux conserves, au pemmican et au gi‐
bier que nous pourrons tuer en route. Nous marchons ainsi jus‐
qu’à midi; nouvelle halte, nouveau repas, mais cette fois plus
substantiel. Nous nous arrêtons enfin deux heures avant le cou‐
cher du soleil dans l’endroit le mieux choisi pour camper. Les
mules sont dételées, les chevaux dessellés, les charriots placés en
cercle, les animaux mis au piquet, à quelques pas plus loin, où ils
trouvent parfois une nourriture abondante, mais le plus souvent
une herbe courte et serrée, qui suffit à leur sobriété.

Ces premiers arrangements terminés, nous prenons le repas
du soir; les groupes se forment selon les sympathies où les be‐
soins de chacun. D’ordinaire, Hartwood, MM. de Cissey, Wyde,
Sheppard, Butler et moi, nous nous asseyons à la même table, qui
consiste en une toile cirée posée sur le gazon. Pour siéges, nous
avons nos selles, les bâts des mulets; ils nous servent aussi
d’oreiller. Quelques sybarites sont assis sur de légers pliants.
Après le repas, les pipes et les cigares s’allument; on porte un
dernier toast au pays et aux absents; on regarde le soleil des‐
cendre à l’horizon, et la nuit couvrir peu à peu de ses voiles le dé‐
sert immense; on cause de l’Europe, des incidents de la journée,
des mœurs américaines; Hartwood nous raconte quelques-uns
des épisodes de sa vie des prairies. Peu à peu les conversations
cessent, les sentinelles sont posées pour veiller aux chevaux et à
la sûreté de tous; des ronflements sonores succèdent au bruit des
voix. Si le temps est froid ou menace, nous rentrons sous notre
tente; s’il fait chaud, nous dormons sous la voûte étoilée. C’est
l’heure où l’on n’entend plus que les bruits vagues du désert et de
la nuit, les glapissements des coyotes on le cri de l’orfraie. Telle
est et telle sera notre vie de tous les jours, jusqu’à notre arrivée à



San-Francisco, dont quatre mois de marche nous séparent
encore.

Maintenant, nous dormons tranquilles, sans redouter les In‐
diens voleurs de nuit. Les Delawares, les Ioways, les Kickapoos,
dont nous traversons les territoires, sont encore à trop petite dis‐
tance des établissements, et par conséquent trop facilement ex‐
posés à des représailles pour continuer ces habitudes de rapine
enracinées chez la plupart des tribus indiennes du Far-West.
Mais plus tard, en approchant des Montagnes Rocheuses, nous
devrons redouter les Sioux, les Pawnees, les Blackfeets, les
Crows, tribus puissantes et nombreuses, qui enlèvent parfois des
partis entiers d’émigrants. Alors il faudra veiller sans relâche et
sommeiller la main sur ses armes. Dormons donc en attendant
des nuits plus menaçantes.

_15 Mai._--Aujourd’hui, nous avons rencontré plusieurs
troupes d’indiens Ioways, Delawares et Osages, se rendant aux
établissements pour y faire des échanges. Les Delawares, tribu
autrefois puissante, est peut-être celle qui a lutté le plus long‐
temps contre les envahissements de la civilisation. Alors ils
comptaient de nombreux guerriers. Aujourd’hui, réduits à
quelques centaines, ils végètent misérablement sur les bords du
Missouri, et chantent les exploits de leurs ancêtres. Ils sont vêtus
d’étoffes fabriquées par les Américains, et portent pour coiffure
une espèce de turban.

Les Osages ont au contraire la tête nue et complètement rasée,
à l’exception d’une touffe de cheveux où sont attachés des crins
de cheval et des plumes d’aigle. Presque tous ont les épaules le
cou et la poitrine nus, peints de différentes couleurs, et ornés de
colliers de dents d’animaux sauvages. Je fus étonné de la vigou‐



reuse stature et des formes remarquables de ces Indiens. Chez
quelques-uns, la taille atteignait ou dépassait six pieds anglais.

_17 Mai._--Depuis deux jours, nous sommes en plein Far-
West, sur le territoire de l’Etat de Nebraska; après-demain, nous
arrivons au fort Kearney. Nous avons traversé la Rivière-Bleue et
l’un de ses affluents. La Rivière-Bleue, un des tributaires du Mis‐
souri, prend sa source à quelques lieues du fort Kearney, et se
jette dans le grand fleuve, un peu au-dessous du fort Riley, non
loin de l’embouchure de la branche républicaine.

Aux limites du Kansas, le pays a changé d’aspect; c’est bien la
prairie avec ses ondulations recouvertes de gazons verdoyants;
peu d’arbres; la place des cours d’eau est marquée seulement par
un léger rideau de saules, de peupliers et de trembles. Sur tout
cela, un soleil splendide, un ciel d’un bleu clair et limpide. Le
long du sentier, je retrouve encore çà et là les végétaux qui
croissent plus près du tropique. Les aloès balancent, sous l’effort
d’une brise légère, leur hampe élancée; des cactus, des saxifrages,
des roses de prairies bordent le chemin. Toute cette nature est
calme; pas un bruit. Pourtant, à la halte de midi, nous entendons
plusieurs coups de feu dans la direction du sud.

Hartwood pense que c’est un parti d’Indiens en chasse. Il en‐
tendait, nous dit-il, ces détonations bien avant que nos oreilles
pussent les saisir. La vie des prairies a développé chez Hartwood,
comme chez tous les Trappeurs et les Indiens, une perfection de
sens inouïe. Il estime que, même en ce moment, où ces bruits
sont perceptibles pour nos oreilles européennes, près de dix
milles nous séparent des chasseurs. Au milieu de cette tranquille
nature, le son court sans obstacles, et se perçoit à des distances
considérables.



L’Etat de Nebraska est une portion de ce vaste territoire désert
des Etats Unis qui a pour limites le 40e degré de latitude au sud;
les territoires d’Utah, d’Orégon et de Washington à l’ouest; au
nord, le territoire de Minnesota; les Etats d’Iowa et de Missouri à
l’est. Le 25 mai 1854, un acte fut passé, que le président des
Etats-Unis ratifia le 30 du même mois, par lequel acte la plus
grande partie des terres des Indiens et tout le territoire au nord-
ouest étaient formées en deux provinces, sous le nom de Nébras‐
ka et de Kansas. Le bill garantissait que les propriétés des In‐
diens de ces territoires seraient respectées. Diverses tribus in‐
diennes de la Nébraska concédèrent le sol qu’elles occupaient aux
Etats-Unis, Les Omahas, les Ottoes, par exemple, cédèrent dix
millions d’acres, pour lesquels ils reçoivent annuellement vingt-
cinq mille dollars pendant trente années; ils se sont réservés pour
eux-mêmes une étendue de six milles de largeur et d’une lon‐
gueur indéfinie.

Nous avons déjà traversé plusieurs cours d’eau. Dans ces ré‐
gions, les ponts sont inconnus, si ce n’est près des forts. Lorsque
la rivière est profonde, ce n’est qu’une affaire de quelques ins‐
tants pour les cavaliers. Les charriots passent avec plus de peine,
et c’est souvent à force de cris et de coups que nous décidons nos
mules à franchir le mauvais pas. Cela donne lieu quelquefois à
des épisodes comiques, qui, à la halte suivante, servent de thème
aux plaisanteries. Une fois, entre autres, un charriot, qui conte‐
nait les bagages de MM. Butler et Wyde, fut renversé, lorsqu’il
était déjà engagé dans la rivière. Au milieu des efforts déployés
pour le relever, la toile qui le recouvrait se rompit dans la moitié
de sa longueur: une partie du contenu s’échappa et menaçait de
s’en aller au fil de l’eau. Nous nous précipitâmes à l’envi, et ce fut



au milieu des éclats de rire que s’accomplit cette pêche d’un nou‐
veau genre.

Lorsque le cours d’eau que nous devons franchir n’est pas
guéable, nous nous servons d’un grand canot en caoutchouc, qui
fait partie de notre matériel de voyage. Les charriots, dont toutes
les parties sont reliées entre elles par du cuir et du bois, sont dé‐
montés et placés dans le canot, ainsi que les bagages. Les che‐
vaux et les mules, traînés à la remorque, passent à la nage. Quel‐
quefois, cette opération demande une journée entière.

_20 mai._--Nous avons atteint aujourd’hui le fort Kearney;
c’est le premier établissement de ce genre que nous rencontrons
sur notre route. De là à San-Francisco, les constructions de cette
nature se multiplient, surtout aux abords des Montagnes-Ro‐
cheuses et dans l’Orégon. Elles ont été élevées par le gouverne‐
ment des Etats-Unis sur tous les territoires du Far-West, au mo‐
ment où le commerce des fourrures avec les tribus indiennes
était très-actif. Ces forts, en général suffisamment garnis de
troupes et de canons, sont une perpétuelle menace pour les In‐
diens, et servent en même temps de lieux de refuge et de repos
aux chasseurs et aux émigrants. Ils sont, pour la plupart, de
forme massive et quadrangulaire, avec d’étroites et rares ouver‐
tures sur le dehors, les habitations donnant sur une cour inté‐
rieure. Les portes en sont épaisses et garnies de fer.

Le fort Kearney est situé sur l’un des bras de la rivière Platte,
eu Nébraska, que, à partir de ce point, le sentier de la prairie cô‐
toie jusqu’aux Montagnes-Rocheuses. En approchant du fort,
nous aperçûmes une troupe de Pawnees, campés à quelques pas
de la route. La plupart d’entre eux étaient accroupis et fumaient
en silence dans des pipes grossières, qu’ils fabriquent eux-



mêmes. A quelque distance, leurs chevaux broutaient en liberté.
Parmi ces Indiens, je ne vis que deux femmes. Ces créatures, aux
traits anguleux et au nez aplati, n’offraient aucune trace de beau‐
té. Je remarquai cependant l’air de douceur et de résignation em‐
preint dans leurs yeux noirs, remplis de vivacité. Cette expression
du visage est d’ailleurs assez commune chez les Indiennes qui
n’ont point encore atteint la vieillesse; elle résulte de l’état d’infé‐
riorité que leur condition leur impose. Mais, chez les vieilles
femmes, cet air doux et résigné fait place à quelque chose de hai‐
neux et de furibond; et j’ai vu peu de types aussi prononcés de
harpies et de mégères que dans les wigwams indiens.

Tous les guerriers qui faisaient partie de cette troupe étaient
dans la force de l’âge. Malgré l’apathie et l’indifférence qui se pei‐
gnaient dans leurs regards, lorsqu’ils nous aperçurent, on devi‐
nait sans peine que cette attitude n’était qu’affectée, et que les
chevaux de plus d’un parmi nous excitaient leur convoitise. Car,
pour certaines tribus du Far-West, telles que les Sioux, les
Apaches, les Comanches, les Pawnees, le cheval a une valeur
considérable. C’est à l’aide de leurs coursiers, qu’ils manient
d’ailleurs avec une hardiesse et une dextérité incroyables pour
quiconque n’en a pas été témoin, qu’ils se transportent rapide‐
ment à des distances considérables, pour accomplir un acte de
vengeance ou de rapine, ou pour échapper à des représailles
souvent trop méritées.

Avec un arc, des flèches et un tomahawk, ces Indiens étaient
tous armés d’un mousquet, et portaient en sautoir une corne
remplie de poudre, tandis qu’un petit sac contenant des balles, et
brodé de fausses perles et de piquants de porc-épic, leur descen‐
dait sur la poitrine. Lorsque nous passâmes à côté d’eux, Hart‐



wood, qui marchait à quelques pas derrière moi, vint se placer à
mes côtés, et me dit à demi-voix:

«Regardez bien ces coquins, avec leurs airs contrits et douce‐
reux, ce sont les plus incorrigibles voleurs du désert, et je serais
bien surpris si, d’ici au fort Laramie, ils n’essayaient pas de nous
jouer quelque tour.»

Je demandai à Hartwood quelques détails sur les mœurs de
ces Indiens, avec lesquels il m’assura avoir eu plus d’un démêlé
en sa vie.

«Ces pillards, continua-t-il, habitent de préférence le territoire
de Nébraska. Cependant, ils sont connus dans le nouveau
Mexique et les Montagnes-Rocheuses, où les entraîne souvent
leur passion pour la rapine. Ils vivent principalement du produit
de la chasse aux buffles, dans ces vastes prairies de l’ouest qu’ils
franchissent avec une incroyable rapidité sur leurs fins coursiers,
légers comme le vent. Ils sont courageux, infatigables, mais vin‐
dicatifs, cruels, rusés comme les Comanches et les Pieds-Noirs.
Sur leurs gardes autant que les animaux du désert, ils sont sans
cesse en observation, pour attaquer ou se défendre. Un petit
nuage se montre-t-il à l’horizon, les Pawnees, qui voyagent par
petites troupes, s’arrêtent, montent sur leurs chevaux et ob‐
servent. Si c’est une proie qui se présente, ils fondent dessus.
Dans le cas contraire, et si l’ennemi semble impossible à vaincre,
ils battent prudemment en retraite, et se réfugient dans quelque
bouquet de bois, ou derrière un pli de terrain, qui les dérobe aux
regards; ils attendent, pour continuer leur marche, la disparition
de l’ennemi.»



Les Pawnees passèrent la nuit en dehors du fort, et le lende‐
main ils y furent admis, mais après qu’ils eurent déposé toutes
leurs armes, ce dont on s’assura. Ils venaient, m’apprit le com‐
mandant du fort, pour demander justice contre un parti de Trap‐
peurs qui leur avaient tué bon nombre des leurs, accusés, comme
toujours, de vols.

«Depuis quand, me dit Hartwood, ces coquins viennent-ils ré‐
clamer justice sans se la faire eux-mêmes, ce qui entre assez dans
leurs habitudes? Décidément les Indiens dégénèrent. C’est là l’ef‐
fet du brandy et du rhum; quoique, à vrai dire, ce soit du bien
perdu, que d’employer deux liquides aussi estimables à l’abrutis‐
sement de pareilles vermines.»

Quant à moi, connaissant déjà suffisamment les mœurs des
voleurs et des volés, je récitai, _in petto_, ces vers de La
Fontaine:

Je vous connais, de longtemps, mes amis, Et tous deux vous
paierez l’amende; Car toi, Loup, tu te plains, quoiqu’on ne t’ait
rien pris, Et toi, Renard, as pris ce que l’on te demande.

_22 Mai._--Nous avons pris au fort Kearney un jour de repos.
Nous arriverons, dans une douzaine de jours, au fort Laramie, si‐
tué non loin des premiers contreforts des Montagnes-Rocheuses;
nous faisons route dans la vallée de la Nébraska.

La Platte ou Nébraska est peu profonde, mais excessivement
large, parfois de deux ou trois kilomètres. A mesure que nous
avançons, le sentier de la prairie devient à peine tracé; c’est tou‐
jours la même nature qu’avant le fort Kearney, toujours le même
océan de verdure herbacée. Les collines succèdent aux collines.
Les plantes et les fleurs odoriférantes répandent dans l’atmo‐



sphère les plus douces senteurs. Le matin, lorsque chacune de ces
plantes et de ces herbes porte sa goutte de rosée que l’astre du
jour fait étinceler de ses rayons encore obliques, la prairie revêt
un aspect et un charme indéfinissables, et je comprends que
l’homme, qui a vécu longtemps au milieu de cette nature, ait tant
de peine à s’en détacher; car Hartwood nous assure qu’il compte
y mourir, et que plusieurs Trappeurs ont péri pour l’avoir quittée,
emportés par cette nostalgie qu’on appelle la fièvre des prairies.

_27 Mai._--Depuis hier, la prairie se revêt de couleurs plus
variées, et cependant plus tristes. La verdure cesse de temps en
temps; la terre nous apparaît comme de larges taches, tandis que
des masses compactes de rochers s’élèvent de distance en dis‐
tance, la pente du terrain devient plus rapide; parfois la Nébraska
précipite son cours, d’ordinaire paresseux et lent. De grands vau‐
tours et des aigles, comme des points dans l’espace, décrivent
dans l’éther leurs cercles concentriques. On sent déjà, à l’aspect
général de la contrée, que nous marchons vers une chaîne impor‐
tante de montagnes, dont ces rochers dispersés annoncent les
premiers soulèvements. Le sol, composé en grande partie de
sable rouge, est plus dénudé; les ondulations des collines sont
parfois séparées par de profonds ravins. Nous avons traversé la
branche sud de la Nébraska.

Vers le soir, au moment où nous préparions notre campement,
une troupe de cavaliers passe auprès de nous. Ce sont des chas‐
seurs qui reviennent de l’Orégon. Ils sont tous bien armés et ha‐
billés de cuir. Leurs chevaux portent en croupe un ballot assez
volumineux, qui contient des fourrures, le produit de la saison de
chasse. Ils s’établissent, pour passer la nuit, à un demi-mille de
nous. Après le repas du soir, Hartwood va leur rendre visite. M.



de Cissey et moi nous l’accompagnons. Deux de ces hommes
connaissent William, et lui serrent la main. Ils nous offrent une
place autour d’un foyer alimenté d’herbes et de broussailles, de‐
vant lequel rôtit un quartier d’un élan qu’ils ont tué la veille.

Ils nous apprennent qu’à deux journées de marche le gibier
devient abondant, et que les buffles commencent déjà leurs mi‐
grations vers le nord, pour y chercher des pâturages moins brûlés
du soleil. Nous accueillons cette nouvelle avec joie; car jusqu’a‐
lors nous n’avons rencontré d’autre gibier que des chiens de prai‐
rie, des cailles qui sont en abondance, et des coyotes, qui
viennent quelquefois rôder pendant la nuit autour de notre
camp.

Mais ils nous apprennent aussi que plusieurs tribus indiennes
marchent sur le sentier de la guerre, et que les Sioux et les Oma‐
has se sont livrés il y a quelques jours un sanglant combat. Hier,
ils ont aperçu, après le coucher du soleil, des ombres suspectes à
quelque distance de leur camp; et tous ont veillé toute la nuit. Ils
nous engagent à nous tenir sur nos gardes, car les Indiens sont
encore plus entreprenants lorsque la guerre a ranimé leurs ins‐
tincts sauvages. Nous nous quittons en nous promettant en cas
d’attaque un appui mutuel.

* * * * *

_28 Mai._--Nous avons fait bonne garde toute la nuit, mais
rien n’est venu troubler notre repos. Ce matin, avant le jour nous
avons aperçu, à la faveur du crépuscule qui précède l’aurore, nos
voisins lever leur camp, et s’éloigner en file indienne. Leurs che‐
vaux hennissent, les nôtres leur répondent; nous voyons pendant
quelque temps leur troupe serpenter avec le sentier de la prairie;



puis ils disparaissent dans un pli de terrain; et nous nous trou‐
vons de nouveau seuls au désert.

Une heure après, nous nous mettons en marche; je ne sais si
Hartwood a flairé dans l’air quelque danger, mais il semble plus
sérieux aujourd’hui; il répond plus brièvement à nos questions,
et nous interdit les accès de gaîté parfois bruyante que pro‐
voquent les plaisanteries de MM. Wyde et de Cissey, deux joyeux
compagnons. Car M. Wyde, quoique Américain, a toute la gaîté et
l’entrain d’un Français.

Vers midi, une troupe de daims traversent à toute vitesse le
sentier, à un demi-mille de nous. Quelque temps après cinq élans
leur succèdent. Bien que la distance soit assez considérable, nous
pouvons, avec une lorgnette de poche, suivre de l’œil le trot allon‐
gé de ces magnifiques animaux. Parmi eux, trois sont des mâles
et nous distinguons leur formidable ramure. Ils disparaissent
bientôt dans la direction du nord. Ces animaux semblent ef‐
frayés, et Hartwood prétend qu’il y a des Indiens dans les
environs.

Une troupe de dindons sauvages, suivant la même direction
que les daims et les élans, passe devant nous d’un vol lourd et
saccadé; Ils vont s’abattre à cinq cents mètres plus loin, près
d’une masse de rochers entourés de hautes herbes, et où la végé‐
tation verdoyante et plus élevée annonce la présence de l’eau.
Malgré les représentations d’Hartwood, qui craint d’attirer par
des coups de feu l’attention des Indiens, nous nous détachons au
nombre de huit, et nous marchons vers le fourré, tandis que le
reste de la caravane continue lentement son chemin. Nous nous
éloignons de cinquante pas environ les uns des autres, de ma‐



nière à former un demi cercle et à entourer d’un côté l’îlot de
verdure.

A peine les pieds de nos chevaux ont-ils touché le premier
rang des hautes herbes que les dindons sauvages s’élèvent lour‐
dement, les coups de feu se succèdent; plusieurs oiseaux tombent
frappés à mort, d’autres blessés seulement s’échappent en cou‐
rant rapidement. Quand tout-à-coup, au moment où nous re‐
chargeons nos armes, un daim bondit à trente mètres de nous;
deux coups de feu sont dirigés sur lui sans l’atteindre; déjà il a
quitté les hautes herbes, il vole sur le gazon de la prairie, et nous
le croyons à l’abri de nos balles, lorsqu’une détonation se fait en‐
tendre derrière nous. L’animal tombe en avant, se relève, bondit
encore pendant une minute, puis il s’affaisse, et demeure sans
vie. L’heureux tireur, c’est Hartwood qui, dédaignant de brûler sa
poudre aux dindons, a réservé son coup de fusil pour une
meilleure occasion, ou pour nous protéger en cas de besoin. A
une distance de quatre-vingts mètres, il a frappé l’animal à trois
pouces en arrière de l’épaule droite. Nous félicitons William de
son adresse, et il nous répond qu’il n’est pas un trappeur qui ne
soit capable d’un aussi modeste exploit.

Nous ramenons notre gibier aux charriots, et à la halte du soir,
nous assistons à la curée de l’animal; ce dont Hartwood s’ac‐
quitte avec une rapidité et une habileté qui étonneraient tous nos
veneurs européens.

«J’ai tué peut-être depuis trente années plus de cinq cents
animaux de cette espèce, nous dit le trappeur. Mais c’est au Ca‐
nada que j’ai fait les plus belles chasses au daim, et cela de plu‐
sieurs manière. L’une d’elles consiste à lancer des chiens sur la
piste, et à faire passer le gibier dans des lieux qu’il ne peut guère



éviter, et où nous l’attendions pour le frapper à mort. L’arme
dont on se sert pour ces sortes de chasses est un fusil à deux
coups chargés de dix ou douze grains de plomb, qu’en France
vous appelez, je crois, chevrotines. Mais un mode plus ordinaire
consiste à chercher le daim, et à le tirer lorsqu’on le rencontre.
C’est moins certain, mais cela s’accorde mieux avec les goûts de
nous autres trappeurs. Au Canada, novembre est une délicieuse
époque pour la chasse, les arbres sont dépouillés de leurs feuilles,
qui forment sur la terre un lit fouillé par le pied des daims. Ces
indices révélateurs conduisent le chasseur au gîte, et lui assurent
sa proie. Un grand charme que l’on éprouve en chassant à cette
époque, c’est le silence des bois. On n’entend dans ces vastes soli‐
tudes que le murmure des ruisseaux, les plaintes des arbres, et de
temps à autre les coups secs du rifle, qui se répercutent en nom‐
breux échos.

»Mais cette chasse offre bien moins de fatigues que celle de
l’élan, qui a lieu surtout pendant l’hiver. Souvent pendant de ra‐
pides séjours à Montréal, lorsque j’étais las de l’inactive et mono‐
tone existence des villes, nous partions avec deux de mes amis,
au milieu d’un rigoureux hiver, pour la région des lacs, où nous
abattions bon nombre de ces animaux. La terre disparaissait sous
une neige épaisse; le poney attelé à notre traîneau enfonçait jus‐
qu’au poitrail dans la poussière blanche. Les grands pins se des‐
sinaient sur le ciel bleu, que la lune éclairait doucement. Nous
étions couverts de cabans, dont le capuchon rabattu nous per‐
mettait à peine de respirer au milieu de notre barbe chargée de
frimas. A l’arrière du traîneau étaient nos engins de chasse, et
une marmite de fer, dans laquelle nous avons mangé plus d’un
succulent repas.



»Nous arrivions enfin sur le lieu de l’action, situé au bord
d’une rivière ou d’un lac. Quelques pieux soutenaient une toile
imperméable à la pluie; c’était là notre abri, la tente sous laquelle
nous préparions le repas; et lorsqu’après une journée de fatigues
et de joyeuses émotions, nous y retrouvions, sur un foyer de
branches sèches, la marmite d’où s’échappait avec une délicieuse
odeur, le chant joyeux de la vapeur trop pressée, il fallait voir
avec quel empressement nous faisions honneur à notre festin.

»Quelquefois nous suivions notre proie, montés sur une
barque légère, qui nous conduisait rapidement au lieu où l’ani‐
mal s’était remisé. Souvent aussi une piste nous amenait jusqu’au
bord d’un lac, par une belle soirée de printemps; et après avoir
écarté doucement les branches dont l’extrémité effleurait le cris‐
tal limpide, nous apercevions parfois hors de la portée du fusil le
majestueux animal, dans l’onde jusqu’au jarret, aspirant la brise
du soir par ses larges naseaux, tandis que des gouttes d’eau
s’échappaient de ses lèvres, semblables à des perles irisées aux
reflets du soleil couchant.

»En automne, quand les grandes eaux mondaient le bord des
lacs, des bouquets de bois ordinairement à sec étaient envahis
par les eaux. Des élévations légères devenaient des îles: les élans,
les cerfs, habitués à fréquenter ces lieux, gagnaient à la nage l’une
ou l’autre de ces îles temporaires. Cachés dans un canot d’écorces
d’arbre garni de feuilles, nous restions immobiles jusqu’à ce que
l’animal fût assez rapproché de nous pour ne plus pouvoir nous
échapper. L’un d’entre nous saisissait les rames, le léger esquif
glissait sur les eaux tranquilles du lac. Le cerf, au premier bruit,
avait retourné la tête, et vu le danger; il changeait alors de direc‐
tion, et fuyait éperdu. Bientôt une détonation se faisait entendre,



la tête de l’animal s’enfonçait dans l’eau, la ramure seule appa‐
raissait encore; le sang teignait le sillage tout-à-l’heure si pur, et
bientôt nous rapportions notre proie au village.»

_29 Mai._--Cette nuit, deux coups de feu, tirés par un des
nôtres, nous ont éveillés en sursaut. Croyant à une attaque, en
quelques secondes nous avons tous été sur pied, nos armes à la
main. Les chevaux et les mulets attachés au piquet s’agitaient
avec violence. Nous apprîmes aussitôt la cause de cette alerte.
Nos veilleurs avaient entendu le cri du coyote, répété à diverses
reprises, avec certaines modulations, et qui semblait un signal.
Ils avaient redoublé de vigilance, et quoique la plaine fût parfai‐
tement unie, rien de suspect ne leur était apparu, lorsque tout-à-
coup deux chevaux, appartenant à M. Butler, attachés un peu en
avant des autres, chacun avec une double longe, avaient donné
des signes de frayeur, et l’un de nos hommes, nommé Harris,
avait vu distinctement le bras d’un Indien occupé à trancher les
courroies, car le corps auquel il appartenait était complètement
dissimulé dans l’herbe de la prairie. Harris envoya rapidement
deux coups de feu; la fumée, une fois dissipée, il ne vit plus rien.
Le voleur avait disparu comme par enchantement, et il ne serait
pas resté de traces de cette tentative, si l’un des liens n’avait été
tranché. L’autre, resté intact, avait empêché heureusement les
animaux de s’échapper, car ils eussent été probablement perdus
pour nous.

Aussitôt que le jour commença à paraître, Hartwood examina
les lieux avec attention, quelques gouttes de sang attestaient que
le larron avait été blessé. Pendant cent mètres environ, le trap‐
peur suivit la trace qu’avait, en rampant, laissée le corps de l’in‐
dien sur l’herbe à peine foulée de la prairie. A cette distance, les



empreintes devenaient plus nombreuses, et prouvaient que nous
avions eu affaire à plusieurs rôdeurs attirés, sans doute, par nos
coups de feu du jour précédent.

Avant le coucher du soleil, nous avons rejoint un nombreux
convoi que nous apercevions déjà depuis une heure. Ce sont des
Mormons en marche pour l’Utah. Cette caravane se compose de
dix charriots, de soixante chevaux, et d’une centaine de mules.
Les émigrants, au nombre de cent cinquante environ, sont pour
la plupart des hommes jeunes, robustes et bien armés, quelques
femmes et enfants les accompagnent. Le soir, ils s’établissent à
un demi-mille environ en arrière de nous, et comme le vent
souffle de cette direction, nous entendons les hennissements de
leurs chevaux et presque tous les bruits de leur camp. Déjà la nuit
est venue; des milliers d’étoiles s’allument au-dessus de la prai‐
rie, lorsqu’un chant, à la fois grave et doux, modulé par un grand
nombre de voix, arrive jusqu’à nous, porté par la brise. Ce sont
les Mormons qui chantent l’hymne du soir. Nous écoutons silen‐
cieux et recueillis cette harmonie lointaine, qui plane au-dessus
du désert, cet appel de la créature au créateur au milieu des
ombres et des dangers de la nuit.

_31 Mai._--Hier, au déclin du jour, le ciel a été envahi par une
immense lueur, dans la direction du sud. Ce ne peut être une au‐
rore boréale, c’est un incendie dans la prairie. Tout l’horizon est
embrasé; on dirait qu’une ville immense est la proie des flammes.
Notre imagination, surexcitée par ce magnifique spectacle, entre‐
voit des épisodes sublimes derrière ce rideau aux teintes san‐
glantes; il décroît peu à peu vers le matin, et disparaît avec les
premières lueurs de l’aurore.



_2 Juin._--Ce matin, au moment où nous nous apprêtions à
lever notre camp, un roulement semblable à celui d’un tonnerre
lointain s’est fait entendre. Ce bruit a de la continuité et semble
se rapprocher de nous. Hartwood, occupé à nettoyer sa carabine,
interrompt sa besogne, et prête plus d’attention. Tout-à-coup un
des nôtres descend en courant d’une petite hauteur voisine, et
nous crie: «les bisons!» Tout le camp est aussitôt sur pied; nous
courons à nos armes et à nos chevaux. Mais Hartwood contient
notre ardeur, et nous prie de ne point oublier que les tribus dont
nous traversons en ce moment les territoires sont en guerre, et
qu’il serait dangereux pour nous et nos bagages de nous laisser
emporter par le plaisir de la chasse. Nous gravissons lestement le
petit monticule au pied duquel nous sommes campés. Il domine
la plaine et la Nébraska. Voici le spectacle qui nous y attend:

A huit cents mètres de nous, et soulevant des flots de pous‐
sière, un troupeau de bisons, l’auroch américain, composé d’un
millier d’animaux, court tumultueux, et roule ses vagues vivantes
vers le fleuve. La terre tremble sous leurs pas, sous nos pieds le
sol s’ébranle aussi. Bientôt les premiers rangs arrivent à la Né‐
braska, ils s’y précipitent comme une avalanche. Sous cette ma‐
rée furieuse, le fleuve grossit et inonde ses rives. Contraints de
rester spectateurs impassibles, nous les saluons au passage d’un
hourrah formidable. Pendant trois quarts d’heure au moins, la
Nébraska reçoit ce noir torrent, qui trace dans ses ondes un large
sillon. Une heure plus tard, nous n’apercevons plus dans la plaine
que les nuages de sable que le troupeau soulève autour de lui.
Mais dans l’après-midi de nombreuses détonations nous ar‐
rivent, affaiblies par la distance. Les Indiens ou les chasseurs font
curée. Plus d’un, parmi ces majestueux animaux, n’atteindra pas
les pâturages du nord.



_3 Juin._--Nous avons traversé aujourd’hui le Horse, un des
derniers affluents de la Nébraska. En allant visiter, à peu de dis‐
tance de ses bords, un terrier de chiens de prairie situé sur un
large plateau, le cheval de M. Sheppard, lancé au galop, s’est
abattu, le sol miné s’étant affaissé brusquement sous ses pieds de
devant. Le cheval s’est dégagé aussitôt, mais le cavalier a été ra‐
mené sans connaissance aux charriots. M. Butler a pratiqué de
suite une saignée abondante, et sauf un ébranlement général, ré‐
sultat de la commotion violente qu’il a ressentie, M. Sheppard en
sera quitte pour quelques jours de repos, qu’il pourra prendre au
fort Laramie, dont nous ne sommes plus qu’à deux journées de
marche.

Ce soir, nous avons pu distinguer les hauts pics des Mon‐
tagnes-Rocheuses, dressant dans un ciel pur, à trente lieues de
distance, leurs sommets couverts de neige, que le soleil couchant
colorait de riches teintes rosées. Je contemple avec bonheur ces
montagnes, dont l’aspect charme et repose mes yeux fatigués par
l’incessante monotonie des plaines sans fin que nous parcourons
depuis un mois.

CHAPITRE V.

Le fort Laramie.--Les Indiens.--Reconnaissance d’une indienne.-
-Un chef de Pieds-Noirs.--Une chasse à outrance, ruses
indiennes.--Un mois de captivité chez les Comanches.--Les Mon‐
tagnes-Noires, aspect et description.--Un solo de violon dans les
Montagnes-Rocheuses.--Les trois routes de l’émigration
californienne.



_5 Juin._--Nous sommes arrivés aujourd’hui au fort Laramie,
et c’est dans une petite cellule, dont les murs blanchis à la chaux
renferment un mobilier fort simple, que je consigne sur mon
journal les incidents des quatre derniers jours de marche. Tout
en écrivant, je ne puis m’empêcher de jeter un coup-d’œil de sa‐
tisfaction et de convoitise sur un lit, qui, dans une heure, va rece‐
voir mes membres fatigués. Depuis un mois, ils n’ont eu pour
matelas que le sol de la prairie, dont une couverture épaisse
amortissait le contact souvent fort dur.

Le fort Laramie, encore aujourd’hui le principal poste de la
compagnie américaine des fourrures, est, comme le fort Kearney,
un bâtiment quadrangulaire construit en briques séchées au so‐
leil, à la façon mexicaine. D’épaisses murailles de dix-huit pieds
de haut, où sont ménagées de rares et étroites ouvertures, qui
laissent passer la gueule des canons, le défendent des attaques du
dehors. Au-dedans, toutes les habitations s’ouvrent sur une cour
intérieure.

En arrivant au fort, nous y trouvons une affluence assez consi‐
dérable d’Indiens. Toutes les tribus qui parcourent les vastes ter‐
ritoires situés entre les Montagnes-Rocheuses, la Nouvelle-Bre‐
tagne et les Etats de l’Ouest y sont représentées: Pawnees,
Osages, Sioux, Omahas, Pieds-Noirs, Indiens Crows se croisent
sous les murs de la forteresse. La saison des chasses d’hiver est
terminée, et ils viennent échanger leurs fourrures contre des cou‐
vertures, des étoffes. Là se rencontrent comme sur un terrain
neutre, et tenus en respect par les baïonnettes et les canons amé‐
ricains, les ennemis qui, la veille ou quelques heures auparavant,
se poursuivaient le fusil au poing, le tomahawk à la ceinture.
Dans ces yeux noirs et vifs brillent tour à tour, mal dissimulés,



des regards d’étonnement, de convoitise, de haine ou de colère.
Les Indiens entrent par petits groupes et sans armes dans le fort.
Ils en ressortent bientôt, emportant les objets obtenus en
échange de leurs pelleteries. Peut-être qu’à dix minutes de
marche des murs du fort, les haines vont se ranimer et les hostili‐
tés se produire. L’amour du vol, une occasion de vengeance au‐
ront bien vite raison de cette contrainte momentanée; car les
sentiments de modération, de générosité, de reconnaissance sont
rares chez les Indiens. On m’a pourtant cité de l’un d’eux un trait
de généreuse reconnaissance, qui emprunte un charme de plus à
cette naïve grandeur d’âme avec laquelle il a été accompli:

«Il y a quelques années, vers le mois de janvier, une pauvre in‐
dienne, portant le costume des femmes Cees du Nord-Ouest, se
présentait à la porte d’un des riches propriétaires d’un village.
Cette femme portait l’habillement de sa tribu, la couverture de
drap bleu foncé, encapuchonnant la tête et descendant jusqu’aux
pieds, les _mitas_ diaprés de verroteries, et les mocassins de
peau d’orignal, fleuretés avec des coquillages. Son capuchon était
bordé de broderies et surmonté d’une houppe. Elle représentait
la femme d’un chef, en un mot. Mais la couverture était usée par
le temps, rongée par les mites, et les ornements du costume
étaient dépareillés et tombaient en pièces. De plus la squaw avait
dans ses bras, un de ces berceaux, espèce de planche plate, vive‐
ment colorié en rouge-vert et revêtu d’un linge de toile ou de
laine, suivant la saison dans laquelle les indigènes emmaillotent
les enfants.

»Saboïnigan (l’Anguille), avait vu mourir son mari sur le terri‐
toire des visages pâles. Lui, Kinibeck (le Serpent), délégué par les
siens pour régler une affaire commune avec le gouverneur de la



Baie d’Hudson, avait succombé en chemin. Son mari défunt, Sa‐
boïnigan demeura seule au Canada; elle ne put faire valoir sa ré‐
clamation, et reprit sans ressources la route des pays hauts. Mais
c’était en hiver, et quand elle parvint au village, où elle se décida
à implorer du secours, la pauvre créature était épuisée. La nuit
tombait. On lui refusa l’entrée de la maison où elle se présentait.

»Repoussée, Saboïnigan s’éloignait le désespoir au cœur,
quand une jeune fille l’arrêta et lui dit: Mon père vous a ren‐
voyée, mais prenez ceci et logez-vous quelque part, vous et votre
baby.» En même temps cette jeune fille mettait dans la main de
l’indienne un louis d’or, fruit de ses économies. «Dieu te
conserve, ma sœur!» dit l’infortunée.

»Elle partit. Les années se succédèrent. La bienfaitrice se ma‐
ria; des revers de fortune la plongèrent dans l’indigence. Depuis
longtemps elle avait oublié une charité faite dans sa jeunesse,
lorsqu’elle reçut la visite d’un homme qui lui dit:

»Te souviens-tu de Saboïnigan? Elle répondit négativement;
l’Indien insista, rappela le trait de bienfaisance et la mémoire re‐
vint à celle qui en avait été l’héroïne. «Je suis, dit alors l’Indien,
le fils de cette femme que lu as sauvée; car ma mère mourait de
faim lorsqu’elle vint implorer la compassion. Maintenant Saboï‐
nigan est allée vers le Grand-Manitou. Avant de s’embarquer
pour le dernier voyage, elle m’a parlé de sa sœur au visage pâle;
je me suis souvenu.»

»Après ces mots, l’Indien partit.

»Le lendemain, Mme R... recevait une traite du montant de
mille louis avec cette signature:



»Reconnaissance d’un coureur des bois.»

Parmi les Indiens présents en ce moment au fort Laramie,
ceux qui attirent le plus mon attention sont les Crows et les
Black-Feets ou Pieds-Noirs, les deux plus puissantes tribus du
Far-West, toutes deux ennemies acharnées l’une de l’autre, et re‐
doutables par les qualités guerrières nui les distinguent. Les
Crows et les Black-Feets manœuvrent leurs chevaux avec presque
autant de dextérité et de hardiesse que les Comanches, les
meilleurs cavaliers du désert.

_6 Juin._--Ce matin, un détachement de Pieds-Noirs est venu
rejoindre ceux déjà établis au fort lors de notre arrivée. J’ai été
frappé de la haute stature, du costume et de l’attitude guerrière
de ces hommes, et surtout de leur chef. Ce dernier montait un vi‐
goureux mustang, dont la robe gris de fer très-foncé, couleur as‐
sez répandue parmi les chevaux indiens, faisait ressortir les
formes vigoureuses. Ce chef était revêtu d’un magnifique man‐
teau blanc, fait d’une peau souple et légère, orné de dessins aux
vives couleurs, et retraçant des exploits accomplis; sa tête sup‐
portait un diadème de plumes d’aigle et de faucon; ses jambes
étaient protégées par d’élégants mocassins et des jambières déli‐
catement brodées. Sa longue chevelure noire et parfaitement soi‐
gnée flottait sur la croupe de son cheval, qu’il dirigeait de la main
gauche, tandis que la droite portait une lance ornée de touffes de
plumes et de scalps enlevés à l’ennemi. Il s’avançait fier et majes‐
tueux, à la tête de soixante guerriers, tous bien montés et armés.

A trente mètres de leur campement était établi un groupe
d’Omahas, ayant tous la peinture de guerre. Leur chef attira mes
regards par son air de jeunesse et de douceur, expression peu
commune chez les Indiens. Le directeur du fort, qui nous accom‐



pagnait dans notre visite, nous apprit que ce jeune homme, déjà
célèbre par plus d’un exploit, était le parent et le successeur au
pouvoir d’un chef illustre nommé Logan, qui avait péri un an au‐
paravant en se dévouant pour sauver les siens. Il nous fit aussitôt
le récit de cette aventure:

«Logan, à la tête d’un parti d’Omahas, conduisait dans les so‐
litudes une expédition de chasse, comme il s’en renouvelle
chaque année pendant l’été parmi les diverses tribus indiennes.
Une portion des wigwams était plantée dans les plaines, près de
la fourche aux loups, lorsqu’un jour un des jeunes guerriers, er‐
rant sur les collines voisines, reconnut une bande nombreuse de
Sioux campée le long d’un ruisseau, dans un val retiré. Logan fut
aussitôt instruit du voisinage et du nombre des ennemis de sa na‐
tion. Comme la lutte eût été tout-à-fait disproportionnée, avec un
dévouement héroïque, le chef résolut d’assurer à lui seul le salut
des siens, et de protéger leur retraite en attirant l’ennemi loin de
leurs traces.

»Le camp fut levé immédiatement, et la bande entière se diri‐
gea avec toute la célérité possible vers le territoire de la tribu. Lo‐
gan resta seul. C’était au coucher du soleil, et les chasseurs en re‐
traite avaient à peine disparu derrière les collines les plus rappro‐
chées, que plusieurs éclaireurs Sioux apparurent dans le voisi‐
nage, et ne tardèrent pas à découvrir le lieu du campement. Selon
les habitudes indiennes, ils examinèrent scrupuleusement tous
les indices laissés, et reconnurent bientôt que les Omahas avaient
passé là. Ils s’élancèrent dans la direction d’où ils étaient venus
pour aller rendre compte de la découverte à leurs chefs.

»Logan qui avait tout observé du poste qu’il s’était choisi,
comprit que le moment était venu de détourner les Sioux des



traces de ses guerriers. Il s’élança sur son cheval à travers la prai‐
rie, et sans ralentir un instant son allure, se rendit à huit milles
de là, sur une éminence qui coupait à angle droit la route suivie
par les siens. Là, il alluma un feu destiné à attirer l’attention de
ses ennemis, ce à quoi il réussit en effet. Les Sioux, à peine ac‐
courus sur l’emplacement du camp, et ne pouvant qu’avec peine
discerner dans la nuit la trace des Omahas, n’eurent pas plutôt
aperçu le feu, qu’ils s’élancèrent dans cette direction. Parvenus
au lieu où les branches et les herbes sèches flambaient dans la
nuit, ils purent apercevoir plus loin un feu semblable. C’était Lo‐
gan, qui, après avoir fait piétiner son cheval tout autour du pre‐
mier foyer, de façon à donner le change sur le nombre des guer‐
riers qui s’y étaient arrêtés, avait repris sa course pour en allumer
un second. Les Sioux ne doutèrent pas qu’ils ne fussent sur la
trace d’une petite bande de chasseurs ennemis, et ils repartirent
à leur poursuite avec une ardeur surexcitée par la facilité appa‐
rente du succès.

»Ils parvinrent ainsi jusqu’au troisième feu; mais n’y trouvant
encore personne, ils soupçonnèrent enfin un stratagème. Ils pro‐
cédèrent cette fois avec une attention scrupuleuse à l’examen des
traces laissées, et reconnurent qu’ils avaient été dupes d’un seul
guerrier à cheval, qui, évidemment les avait entraînés loin de la
véritable voie de ceux qu’ils croyaient poursuivre.

»Logan, toujours en observation, distingua au mouvement des
torches et à l’agitation des guerriers que la ruse était découverte.
Désormais il était trop tard pour que ses ennemis pussent retour‐
ner au camp et y reprendre la piste des fugitifs avec quelque
chance de les atteindre. Le moment était donc venu de concen‐
trer tous ses efforts sur les soins de sa propre sûreté, car les pour‐



suivants n’allaient plus avoir qu’un désir, celui de s’emparer à
tout prix de l’ennemi qui les avait dupés, et de venger par sa mort
dans les tortures le succès de son stratagème. Il partit à toute
bride et en ligne droite vers la résidence de sa tribu, tandis que
les Sioux se partageaient en plusieurs bandes pour battre la cam‐
pagne dans toutes les directions.

»Un jour entier dura la poursuite. Vers le soir du lendemain,
Logan pensait avoir mis ses ennemis en défaut, lorsqu’à son
désespoir il put les revoir encore aux dernières lueurs du jour,
s’acharnant sur ses traces, et se rapprochant de lui de plus en
plus. Il changea donc de direction, et réussit à atteindre un ravin
couvert de taillis épais, où il rencontra une jeune Indienne pui‐
sant de l’eau à une source. La fille du désert vint en aide au fugitif
dans le pressant danger où il se trouvait. Tandis qu’il se rendait à
pied à un endroit convenu, elle, montée sur le cheval, poursuivait
la course dans le bois, marquant sa trace en zig-zags par des ra‐
meaux brisés et des herbes foulées, dont les Sioux ne pouvaient
manquer de suivre les indices. A une certaine distance, elle fit
descendre sa monture dans le lit d’un ruisseau, dont elle suivit le
cours de façon à laisser des empreintes indiquant cette direction,
puis, remontant au-dessous de l’endroit où elle était entrée dans
l’eau, elle en sortit par un sol rocailleux, où sa trace ne pouvait se
retrouver, et courut rejoindre Logan, là où il était caché: «Mon
frère peut continuer sa route en sûreté, lui dit-elle. Les ennemis
s’éloignent sur une fausse piste; il reverra son wigwam et celle
qui l’y attend.»

»Logan reprit donc sa course, moins rapidement cette fois; il
parcourut une longue distance sans être poursuivi, et il se regar‐
dait déjà comme hors de l’atteinte des Sioux, lorsque, dans un



défilé resserré, il se trouva en face d’une bande de cinquante
d’entre eux, qui, ayant battu la campagne inutilement à la pour‐
suite des Omahas, s’en revenaient à leur camp de chasse.

»Logan était perdu. Il ne songe plus qu’à mourir en brave, et à
ajouter aux hauts faits de sa vie la gloire d’un dernier exploit. Son
cheval épuisé ne pouvait le sauver par la fuite; mais la fuite lui
donnait la chance d’immoler plus d’ennemis. Il tourna bride vers
le bois. Les Sioux poussant des cris de rage et de défi, s’élan‐
cèrent après lui comme une avalanche. Bientôt un coup de feu re‐
tentit, et l’un d’eux mordit la poussière. Un autre eut bientôt le
même sort, puis un autre et un autre encore... Chaque fois que le
fugitif s’arrêtait, la balle meurtrière allait traverser la poitrine
d’un ennemi; puis il reprenait sa course chargeant son arme au
galop, et ne s’arrêtant que pour faire une nouvelle victime.
Quatre guerriers étaient déjà restés sans vie dans les herbes,
lorsque le cheval du chef Omaha, à bout de forces, culbuta sous
lui. Logan roula à terre, et avant qu’il fût revenu de l’étourdisse‐
ment causé par le choc, il fut atteint par les balles, les flèches, les
tomahawks et les lances de ses féroces adversaires.

»Il se releva pourtant, et tout blessé qu’il était, armé seule‐
ment de sa carabine comme d’une massue, et de son couteau, il
empila encore cinq cadavres sous ses pieds, et ne tomba que sur
ce dernier trophée, le visage en l’air, et défiant encore ses enne‐
mis. Logan fut scalpé sur place, et les Sioux dansèrent une danse
guerrière autour du cadavre de leur ennemi. Ainsi mourut Logan
Fontenelle, le chef héroïque des Omahas.»

_7 Juin._--Hartwood, M. de Cissey et moi, nous avons dîné
aujourd’hui chez le directeur du fort, en compagnie de MM.
Wyde, Sheppard et Butler. Pendant le repas nous parlâmes de la



vie des prairies, des vicissitudes auxquelles les voyageurs et les
chasseurs sont exposés en les parcourant. Notre hôte nous félici‐
ta d’être parvenus jusqu’au fort Laramie sans avoir eu maille à
partir avec les Indiens, ce qui rendait notre voyage beaucoup
moins pittoresque, mais infiniment plus agréable.

A ce sujet, M. Wyde nous raconta les aventures d’un de ses
amis, nommé Baily, qui partit, il y a trois années, en compagnie
de neuf autres personnes, du golfe du Mexique pour le Rio-
Grande.

«Arrivé à Indianola, nous dit M. Wyde, la troupe s’adjoignit
un individu du nom de Ross. On gagna ainsi la rivière _Nuces_,
où l’on campa; là devait commencer le désastre. Pendant la nuit
les Indiens enlevèrent les mules. Toute la journée du lendemain
se passa à poursuivre les voleurs. Lorsqu’au soleil couchant M.
Baily et sa troupe les eurent enfin rejoints, ils n’en comptèrent
d’abord que six, dont leurs carabines les débarrassèrent immé‐
diatement. Mais la fusillade attira une bande de trois cents autres
Indiens cachés dans les bois, et quelques minutes plus tard M.
Baily survivait seul à ses compagnons. Les Indiens résolurent de
le conserver prisonnier, et rétournèrent avec lui aux charriots de
la petite troupe, qu’ils pillèrent de fond en comble. Ils purent
s’approvisionner là de deux caisses de revolvers de Colt apparte‐
nant au gouvernement, et de vingt barillets de poudre.

»Après avoir dépouillé le prisonnier de tous ses vêtements et
l’avoir attaché pieds et poings liés sur un cheval, la bande se diri‐
gea vers son campement ordinaire, dans les monts Wichataw.
Pendant onze jours, M. Baily dut supporter les douleurs atroces
du mode de locomotion qu’on lui avait choisi.



»Après huit jours de repos au camp, une expédition fut réso‐
lue pour attaquer la première caravane passant sur la route de
Santa-Fé. Trois jours d’affût s’étaient déjà écoulés inutilement,
lorsqu’apparut un convoi de marchandises; surpris à l’impro‐
viste, tous les blancs furent massacrés. Après cet exploit, les In‐
diens gagnèrent l’établissement de Kickapoo pour échanger leurs
mules contre des chevaux, puis retournèrent aux monts Wicha‐
taw, emmenant toujours avec eux leur prisonnier.

»Dans le jour on l’entourait de très-près, et il passait la nuit
les mains liées au moyen de lanières de peau à une branche
d’arbre assez élevée, pour qu’à peine il touchât la terre. Le seul
repos qu’il prenait consistait en quelques heures de sommeil pen‐
dant le jour. M. Baily fut témoin de cinq expéditions semblables.
Dans la dernière, deux blancs furent faits prisonniers; ils
s’étaient vaillamment défendus jusqu’à ce que toutes leurs armes
fussent déchargées, et avaient tué douze Peaux-Rouges. Aussi les
Indiens assouvirent-ils leur vengeance par le supplice le plus bar‐
bare; ils lièrent à un poteau les deux prisonniers, et les écor‐
chèrent vivants. Ils forçaient en même temps M. Baily à regarder
cette horrible scène, et lorsque l’horreur lui faisait détourner ou
fermer les yeux, la pointe aiguë d’une lance ou d’une baïonnette
l’obligeait à les rouvrir. Par un raffinement de cruauté, les In‐
diens prirent cette peau humaine, chaude encore et ruisselante
de sang, pour en fouetter le visage de M. Baily, en lui disant que
tel serait son sort s’il tentait de s’échapper.

»Pendant les trois nuits qui suivirent cette scène sauvage, on
se contenta de garder le prisonnier sans l’attacher. Dans l’entraî‐
nement d’une grande danse guerrière qui eut lieu la quatrième
nuit, on l’oublia même complètement. Mettant à profit cette cir‐



constance favorable, M. Baily se glissa derrière la tente pendant
qu’on dansait devant, autour du feu, et, sautant sur un cheval, il
prit aussitôt la fuite. Son absence ne tarda pas à être remarquée.
Après cinq jours d’une poursuite acharnée, les Indiens le rejoi‐
gnirent d’assez près pour faire feu sur lui, ce qui l’obligea à des‐
cendre de cheval pour se jeter dans les montagnes. Heureuse‐
ment il rencontra sur sa route une petite crevasse, offrant juste
assez d’espace pour s’y glisser. Un jour et demi il demeura dans
cette position, entendant autour de lui le pas des Indiens qui le
cherchaient.

»Certain qu’ils l’avaient enfin abandonné, il sortit de la re‐
traite et se dirigea en droite ligne sur Kickapoo, distant de six
cents milles. Il mit un mois à faire la route, vivant de racines de
bouleau, qu’il arrachait avec ses mains. De Kickapoo, où il put se
refaire et se vêtir, M. Baily gagna en quatre jours le camp de Cai‐
ckasaws, d’où il parvint chez les Choctaws, qui le reçurent parfai‐
tement bien. Il traversa ensuite le pays des Shawnees et celui des
Cherokees, pour atteindre de là le Missouri, à vingt milles au
nord de Neosho, et enfin Saint-Louis.

»M. Baily fit ce long et pénible voyage de retour en deux mois,
et constamment à pied. A part quelques déchirures aux mains,
provenant des blessures de tomahawk, M. Baily semblait n’avoir
souffert que des privations et de la fatigue. Pendant son séjour
chez les Indiens, il était nourri de viande fraîche de cheval. Il
parle les idiomes de plusieurs tribus, et m’a raconté que, dans
une des expéditions meurtrières auxquelles on le forçait d’assis‐
ter, la malle fut attaquée; les cinq hommes qui la conduisaient
furent tués, les Indiens ouvrirent les lettres, découpèrent les vi‐
gnettes des billets et rejetèrent le reste. Ils gardèrent aussi tous



les journaux ayant quelques gravures, laissant de côté ceux qui
n’offraient point d’images.»

_10 Juin._--Nous avons quitté ce matin le fort Laramie. Ce re‐
pos de quatre jours a complètement réparé nos forces, et nous
sommes prêts à affronter de nouvelles fatigues, et, s’il le faut, de
nouveaux dangers. Pendant notre séjour au fort, nous avons eu
deux jours de pluie amenée par les orages qui s’amassent au-des‐
sus des Montagnes-Noires, et rendent en toute saison les pluies
fréquentes dans ces parages, tandis qu’elles ne tombent que rare‐
ment, et à des époques à peu près fixes sur les solitudes de la
prairie. Notre route côtoie toujours la Nébraska, qui roule main‐
tenant dans une vallée resserrée de tous côtés par des mon‐
tagnes. A notre gauche s’élève cette partie des Rocky-Mountains,
appelée les Montagnes-Noires. Le paysage a complètement chan‐
gé d’aspect. Ce n’est plus la prairie avec ses îles de verdure; le
pays est sablonneux, la terre couverte d’artémises et de plantes
odoriférantes, qui exhalent de pénétrantes senteurs de camphre
et de térébenthine.

Aux derniers plans s’élèvent les Montagnes-Noires, formées
en grande partie de grès, avec leurs pics déchirés et abruptes,
souvent recouverts de pins et de cèdres, leurs insondables
abîmes, leurs torrents écumeux. Déjà, pendant notre halte au
fort, j’avais, au sommet de l’édifice, passé plus d’une heure silen‐
cieuse dans la contemplation de ces sombres masses, qui éle‐
vaient à quinze lieues de moi leurs pics dentelés, et souvent, tan‐
dis que le soleil inondait de ses rayons le fort et la plaine, de
sombres vapeurs, recélant dans leurs flancs la tempête, obscur‐
cissaient les Montagnes-Noires d’un voile mystérieux, que l’éclair
déchirait par intervalles.



Toute cette région des Montagnes-Rocheuses est singulière‐
ment redoutée des Indiens. Leurs superstitions en ont fait l’asile
des bons et des mauvais esprits, qui s’y livrent des combats
acharnés. Et plus d’une légende racontée au foyer du wigwam a
pour théâtre les gorges des Montagnes-Noires. Une foule de phé‐
nomènes, inexplicables pour les Indiens, tels que orages subits,
détonations mystérieuses, convulsions souterraines, gaz sulfu‐
reux, fontaines bitumineuses contribuent encore à augmenter la
terreur des Peaux-Rouges.

Le 15 juin, nous avons franchi le passage appelé la Porte-du-
Diable, et traversé pour la dernière fois la Nébraska. Le 16, nous
passons avec assez de peine le Sweet-River, ou rivière d’eau
douce, qui coule entre des rochers à pic de deux cents pieds de
hauteur. Le 17, nous campons près du Roc-de-l’Indépendance,
énorme roche isolée, qui s’élève comme un jalon gigantesque
posé par la Providence sur la route de l’émigration. Le 21, nous
atteignons la passe du Sud, dépression des Montagnes-Ro‐
cheuses, vaste plaine de quarante lieues d’étendue, qui monte en
pente douce à une hauteur de sept mille pieds. Le 24, nous arri‐
vons au sommet de ce plan incliné, et nous dominons tout-à-
coup le versant occidental des Montagnes-Rocheuses, la partie
du continent appelé le Grand-Bassin, et les terres immenses dont
les fleuves courent vers l’Océan-Pacifique. Nous jouissons alors
d’un magnifique spectacle.

A notre droite, la chaîne du Vent, l’arête la plus saillante des
Montagnes-Rocheuses, dresse ses pics énormes couverts de
neige, que domine encore le pic Frémont, le plus élevé de la
chaîne, et qui mesure quatorze mille pieds au-dessus du niveau
de la mer. Plus près de nous, les monts Rattlesnake forment les



premières assises de ce prodigieux entassement de montagnes.
En face, à l’Ouest, la chaîne de la rivière Verte, puis au loin, bien
loin, les immenses horizons des terres de l’Orégon et de l’Utah.
Le sol que nous foulons est torréfié par le soleil qui, à cette sai‐
son, a déjà desséché les herbes et les plantes.

_26 Juin._--Hier, nous avons campé dans un des sites les plus
pittoresques qui se soient encore offerts à nos regards.

A quelques lieues de l’extrémité du col du Sud, la route se res‐
serre brusquement, d’énormes roches couronnées de pins la sur‐
plombent à une hauteur de mille pieds. Ce défilé se prolonge
pendant un mille environ. A cette distance, la muraille de rochers
s’entrouvre tout-à-coup, et laisse apercevoir une profonde vallée,
ou plutôt un ravin d’une grande étendue, au fond duquel roule et
bondit un ruisseau torrentueux. Une forêt d’énormes pins cou‐
ronne l’extrémité des rochers, et descend, sauvage, échevelée,
dans les profondeurs de cet immense câgnon, où les rayons du
soleil pénètrent à peine, excepté à l’heure où l’astre est au som‐
met de sa course. Dans les autres moments de la journée il y
règne un demi-jour contrastant avec la vive lumière qui dore le
sommet du ravin. La nuit, les rayons de la lune y pénètrent en‐
core plus doux et plus voilés. Des quartiers de roc, des pics déra‐
cinés ont roulé des hauteurs au fond de cette vallée. De temps en
temps, pendant le jour, de grandes ombres passent sur les ro‐
chers: ce sont des aigles et des vautours à large envergure, qui
tracent leurs cercles immenses au-dessus de cette nature sau‐
vage; en un mot, c’est un paysage de Salvator Rosa, avec les pro‐
portions et les couleurs étranges que revêt la nature américaine.

C’est dans le proscénium de ce sombre théâtre que notre camp
est établi. Deux énormes feux, où brûlent des sapins entiers,



combattent l’humidité de la nuit, et éloignent les ours gris, nom‐
breux dans celte partie des Montagnes-Rocheuses. La flamme co‐
lore de teintes sanglantes les rochers, la sombre verdure des pins,
et donne au paysage un aspect fantastique.

Après le souper, M. de Cissey se lève, comme frappé d’une
idée subite, et se dirige vers son charriot; il en rapporte bientôt
un excellent violon d’Amati, et il en tire quelques accords. Aussi‐
tôt toutes les conversations cessent, les groupes sont rompus, un
cercle compact et attentif se forme autour de M. de Cissey, qui,
monté sur un quartier de roche, prélude en artiste consommé.
Bientôt, au milieu du silence de la nuit, les admirables motifs de
la création d’Haydn font vibrer les échos des Montagnes Ro‐
cheuses, puis deux morceaux de la _Favorite_, et enfin le prélude
de Bach viennent tour-à-tour charmer nos oreilles.

Qu’on se représente, au milieu de l’imposant paysage que j’ai
décrit, tous ces hommes aux vêtements étranges, aux visages
bronzés et couverts de longues barbes, écoutant, recueillis et
comme fascinés, ces suaves accents, tandis qu’une dizaine d’In‐
diens Cherokees, qui font route avec nous depuis le fort Laramie,
pittoresquement groupés dans leur costume aux vives couleurs,
regardent, dans une extase impossible à décrire, le violon mer‐
veilleux, auquel ils sont près d’attribuer une divine origine. Qu’on
décuple encore, par l’effet de ce majestueux théâtre, cette puis‐
sance de l’artiste, qui attache, pour ainsi dire, à son magique ins‐
trument les esprits et les cœurs de ceux qui l’écoutent, et l’on
aura une faible idée de ce concert inouï, donné dans la nuit, de‐
vant un parterre de trappeurs et de sauvages, dans une gorge des
Montagnes-Rocheuses, à cinq cents lieues de toute civilisation.



_27 Juin._--Nous descendons le versant occidental des Mon‐
tagnes-Rocheuses, et nous faisons notre première halte au point
où la route se bifurque. De là, trois chemins s’offrent à nous pour
gagner la Californie par le nord-ouest, l’ouest et le sud.

Celui du nord-ouest se dirige vers le fort Hall, dans l’Orégon,
côtoie pendant cent cinquante lieues la branche sud de la rivière
Columbia, traverse le territoire des Indiens Shoshones ou Ser‐
pents, les Montagnes-Bleues jusqu’au fort Walla-Walla, sur les li‐
mites du territoire de Washington; de là, inclinant directement à
l’ouest, il suit de nouveau la vallée de la Columbia jusqu’à Port‐
land, dans l’Orégon, et redescend brusquement sur San-Francis‐
co, par Salem et Marysville, en suivant la fertile vallée du
Sacramento.

Le sentier de l’ouest se dirige, en traversant la rivière Verte,
sur le grand Lac-Salé; à cinquante lieues du lac il se bifurque au
fort Bridgers. Sa branche ouest suit la direction du nord pendant
une centaine de lieues, en côtoyant la rivière de l’Ours, affluent
du Lac-Salé. A vingt lieues du fort Hall, elle incline à l’Ouest,
s’élance hardiment à travers les solitudes immenses qui séparent
le Lac-Salé de la Californie, franchit les montagnes de la rivière
Humboldt, suit pendant deux cents lieues la vallée de ce dernier
cours d’eau, et passant entre les bassins du lac Pyramide et du lac
Mud, tourne l’extrémité nord de la Sierra-Nevada, et redescend
sur San-Francisco par la vallée du Sacramento.

Enfin, la branche du sud gagne la cité du grand Lac-Salé, à
travers les monts Wasatch, descend directement au sud par le lac
Utah, Fillmore-City, le territoire des Indiens Pah-Utah; elle
coupe l’extrémité nord-ouest du Nouveau-Mexique par les Vegas
de Quintana, pénètre en Californie par la vallée de la rivière Mo‐



have, la Passe-Walker, et remonte sur San-Francisco en côtoyant
la Sierra-Nevada par Woodville, Washington-City et Stockton.

La seconde de ces trois voies, et la plus courte, est suivie de
préférence par l’émigration; les fertiles vallées et les riches pâtu‐
rages de la rivière Humboldt offrant plus de ressources au voya‐
geur que les déserts de l’Orégon, les brûlantes solitudes du Nou‐
veau-Mexique et de la rivière Mohave. Nous devons prendre la
route de l’Orégon, quoique la plus longue, les instructions de
MM. Wyde, Butler et Sheppard les appelant dans les Etats de
Washington et d’Orégon, en ce moment l’objet d’une vive atten‐
tion de la part du gouvernement américain.

Nous nous dirigeons par le fort Bridgers vers la cité du grand
Lac-Salé; nous séjournerons huit jours chez les Mormons et rega‐
gnerons ensuite l’Orégon, en suivant la vallée de la rivière de
l’Ours.

_2 Juillet._--Depuis cinq jours, nous marchons dans la plaine.
Ce soir, le fort Bridgers nous offre l’hospitalité, nous avons vu
descendre peu à peu à l’horizon les hauts pics couverts de neige
des Montagnes-Rocheuses, tandis que la chaîne des monts Wa‐
satch, celte énorme barrière qui semble défendre les approches
du grand Lac-Salé, apparaissait à son tour dans son imposante
majesté.

CHAPITRE VI.

Chez les Mormons.--Le territoire d’Utah, Topographie et intro‐
duction.--Cité du Lac-Salé, aspect et description.--Brigham



Young, le chef actuel du Mormonisme.--Smith le fondateur.--De
l’avenir du Mormonisme.--Le grand Lac-Salé.

_12 Juillet._--Depuis quatre jours nous sommes chez les Mor‐
mons, dans la cité du grand Lac-Salé, mal vus, mal accueillis en
notre qualité de Yankees. Mais avec un peu de prudence, nous
pourrons terminer sans encombre notre rapide séjour chez les
Saints.

Ici tout est nouveau pour moi, la nature qui m’environne, la
société qui m’accorde pour quelques heures une hospitalité
douteuse.

Le territoire de l’Utah s’étend du 27e au 42e degré de latitude
septentrionale, entre les Montagnes-Rocheuses et la Sierra-Neva‐
da. A l’est des monts Wasatch, sur un espace de cent-cinquante
milles arrosés par les affluents du Colorado, il n’est pas habité, et,
par sa nature, il est à peine habitable, si ce n’est par les Indiens. A
l’ouest de ces montagnes est située la région appelée le Grand-
Bassin, douée d’un système hydrographique particulier, car ses
eaux s’écoulent dans des lacs dont le plus considérable est le
grand Lac-Salé.

Toute cette région n’est pas encore complètement explorée,
ses districts les plus connus sont coupés par diverses chaînes de
montagnes, sillonnées par une multitude de vallées qui, sans au‐
cun doute, seront colonisées un jour. Maintenant les parties ha‐
bitées par les colons mesurent une étendue de trois cents milles
dans les vallons qui, du nord au sud, longent le Grand-Bassin. La
vallée du Lac-Salé a plus de trente milles de largeur, elle est arro‐
sée par une rivière qui sort du lac Utah. Les Mormons ont donné
à cette rivière le nom biblique de Jourdain. Utah est leur terre



promise, et la cité qu’ils ont construite dans ce district est leur
Sion.

Le terrain baigné par ce nouveau Jourdain et par d’autres
cours d’eau produit d’excellents pâturages. Au printemps, l’herbe
y pousse en abondance avec une extrême rapidité. La même val‐
lée produit aussi des légumes et des céréales de toute nature: le
pommier, le pêcher y prospèrent à merveille, la vigne y a été ré‐
cemment introduite, et on commence à y élever des manufac‐
tures de sucre et de betterave.

Le climat de cette terre fertile est pourtant assez rigoureux. En
hiver, une couche épaisse de glace couvre parfois la campagne;
en été, de longues sécheresses obligent les cultivateurs à de pé‐
nibles travaux d’irrigation. Certaines années, et malgré les plus
actives précautions, tout s’étiole et tout dépérit.

Ce qui manque surtout aux Mormons de la cité du Lac-Salé,
c’est le bois; près de la ville, on n’y trouve guère que des coton‐
niers. A plusieurs lieues de distance, il est vrai, dans les mon‐
tagnes, s’élèvent de vastes forêts de cèdres, de pins, d’érables;
mais il en coûte fort cher pour les faire abattre et les transporter
par de mauvais chemins. Aussi ne voit-on guère de maisons bâ‐
ties en bois, comme les nouveaux villages des Etats-Unis;
presque toutes sont construites en adobes, c’est-à-dire en briques
cuites au soleil.

Jusqu’à présent, les routes qui rejoignent les diverses habita‐
tions de la vallée ont été fort négligées et sont presque imprati‐
cables dans les temps de pluie ou de dégel. Des ponts en bois tra‐
versent les rivières, quelques canaux ont été commencés par un
travail de corvées, et l’on songe à creuser le Jourdain pour le



rendre navigable jusqu’au lac Utah. On a trouvé de l’or à certains
endroits de la vallée, mais en trop petite quantité pour qu’il fasse
naître chez les Mormons la fièvre californienne. Mais ce qui vaut
mieux pour cette colonie naissante, c’est une mine de salpêtre et
d’alun, une nappe de sel, qui s’étend sur les bords du Lac, à une
profondeur de plusieurs pouces, étincelante comme la neige, et
facile à enlever comme le sable.

Le climat de cette contrée est du reste généralement assez
sain, désagréable seulement en été, à cause des sécheresses conti‐
nues; mais il est parfois si rigoureux en hiver que, pendant plu‐
sieurs mois, la neige interrompt toutes les communications avec
les Etats de l’Est et la haute Californie. En résumé, l’Utah n’est
pas un pays aussi séduisant que la plupart des autres contrées du
vaste continent américain. Mais après la persécution qui les a
poursuivis dans leurs trois premières stations, les Mormons au‐
raient difficilement trouvé un plus sûr et un meilleur refuge que
ce territoire, situé comme une île, au milieu d’une région inhabi‐
tée, et défendu par une chaîne de montagnes qui lui fait une bar‐
rière plus difficile à franchir que l’Océan.

La ville du Lac-Salé s’élève autour d’un bourrelet montagneux
dominé par le pic de l’Enseigne. Le terrain qui lui a été assigné a
une étendue de quatre milles carrés, divisés par quatre squares
de dix acres, sur lesquels sont tracés des rues à angle droit.
Chaque square se subdivise en huit lots. Primitivement il n’y
avait qu’une maison par lot; le reste du lot était en culture. Mais
déjà, sur plusieurs points les champs et les jardins ont disparu;
déjà on voit des rues où les maisons se touchent, comme dans les
cités les plus populeuses. Les fondateurs de cette nouvelle Jéru‐
salem ont, dans leur idée de magnificence, donné à ces rues une



largeur de cent soixante pieds. Point de pavés encore et point de
trottoirs, mais deux lignes de jeunes arbres, d’érables ou de co‐
tonniers, qui, dans quelques années, formeront de fraîches ave‐
nues, semblables à celles qui ombragent plusieurs grandes villes
américaines.

Le style d’architecture de ces maisons est d’une simplicité
toute primitive. Quelques-unes ont deux étages, la plupart n’en
ont qu’un. Celle de Brigham Young, le prophète de la communau‐
té, se distingue de toutes les autres par ses vastes dimensions, sa
façade blanchie, et ses persiennes vertes. L’apôtre de la polyga‐
mie vient d’y joindre un large bâtiment construit dans toute la
splendeur du style gothique. Ce pompeux édifice est destiné à
renfermer les femmes spirituelles et les autres, c’est-à-dire toute
la crédule corporation féminine dont se compose son harem. Près
de là est un autre bâtiment réservé pour les fêtes, les représenta‐
tions théâtrales et les séances du Conseil. De trois côtés la ville
est défendue par un rempart en terre, de dix à douze pieds d’élé‐
vation, garni çà et là de quelques bastions, et coupé de distance
en distance par des poternes. C’est une œuvre parfaitement in‐
utile, l’agile Indien escaladerait facilement un tel boulevard. Jus‐
qu’à présent la sainte cité des Mormons ressemble plutôt à un
grand village qu’à une ville. Telle qu’elle est, pourtant, elle a servi
de modèle aux autres communautés de colons réunis dans les di‐
vers districts de l’Utah. Toute cette population, plus agricole que
commerciale, a sacrifié l’idée d’agglomération et le principe de
défense à l’agrément de disperser ses habitations sur un large es‐
pace. Formée peu à peu par des immigrations successives, elle est
composée d’éléments très-hétérogènes. On y compte des Améri‐
cains, investis de différentes fonctions par le gouvernement de
Washington, des Ecossais, des gens du pays de Galle, qui ont une



colonie distincte dans une vallée voisine, des Allemands, des Da‐
nois, des Piémontais et des Français.

Les Américains, surtout ceux des frontières occidentales des
Etats-Unis, quoique formant moins du tiers de la population, ont
le monopole du pouvoir. Ils sont presque tous polygames et d’une
ferveur ardente pour leur doctrine. Le grand apôtre Kimball n’a
que dix-huit ou vingt femmes. Sa résidence est celle d’un prince;
sur le frontispice est sculpté un lion endormi. Ce palais, nous as‐
sure-t-on, a coûté 30,000 livres sterling (750,000 francs). Au
bout du palais est un observatoire surmonté du symbole de l’in‐
dustrie des Mormons, une ruche.

Les Mormons aiment beaucoup la danse. Brigham lui-même
ne dédaigne pas les mystères de Terpsychore. Ils préfèrent les co‐
tillons et les gigues aux danses plus modernes, parce que dans
ces dernières les danseuses sont trop rapprochées des cavaliers,
étrange scrupule dans une société où les mœurs ne sont rien
moins qu’édifiantes.

Pendant notre séjour chez les Mormons, ils se préparaient à
célébrer, le 24 juillet, le onzième anniversaire de leur établisse‐
ment dans l’Utah. L’année précédente, cette célébration avait lieu
à vingt-deux milles de la cité, par une fête à laquelle plus de trois
mille Mormons prenaient part. Tout-à-coup arrive la nouvelle
que le Gouvernement fédéral envoie une armée contre les Saints.
Grand effroi dans l’assemblée. Mais bientôt Brigham Young se
lève et prend la parole. Dans un discours énergique, il déclare
que tout lien est désormais rompu entre l’Utah et les Etats-Unis.
Des bravos frénétiques lui répondent, et la rébellion est
consommée.



Les Mormons semblaient croire que le moment était venu
pour une lutte acharnée, et les conseils de leur chef étaient bien
faits pour les exciter à des actes de violence, sous prétexte de dé‐
fendre leurs foyers contre un gouvernement qui a résolu leur ex‐
tinction. Un plan de résistance était tout préparé par Brigham
Young, et ses adhérents étaient prêts à l’aider dans ses projets.
Les appels faits publiquement à leur fanatisme étaient si adroite‐
ment donnés, qu’on ne peut s’étonner de l’impression qu’ils font
sur les élus, dont ils exploitent habilement les intérêts, les pas‐
sions et les croyances religieuses.

Brigham Young a une influence merveilleuse sur ce peuple,
qui sait combien il est dangereux de lui désobéir. Tout Mormon
en Utah, qu’il veuille ou non rejeter l’autorité de cet homme, est
forcé de s’y soumettre. Il commande à des milliers de sujets qui
ne marchent que par ses ordres. Brigham ne prononce pas un
seul discours sans recevoir les applaudissements de la multitude.
Mais aussi, comme il sait que la faveur populaire est changeante,
et qu’en un moment il peut être précipité du pouvoir, il a eu le
soin de fortifier sa maison, pour la mettre à l’abri d’un coup de
main.

Lors de notre passage chez les Mormons, ils étaient très-in‐
quiets de la mauvaise apparence des récoltes, et bien qu’ils pré‐
tendissent avoir des approvisionnements pour trois années, le
fourrage y était excessivement cher; les chevaux de l’armée fédé‐
rale d’occupation ne pouvaient en consommer qu’une assez faible
ration, et les Mormons faisaient beaucoup de difficultés pour en
vendre.

Brigham Young a déjà pris de sages mesures pour implanter
deux ou trois industries dans son petit royaume, mais l’occupa‐



tion par les troupes des Etats-Unis, à la suite des derniers
troubles, est venue déranger ses projets. Il a également essayé
d’émettre du papier monnaie; mais on n’a jamais eu beaucoup de
confiance dans ces valeurs, et elles sont tombées jusqu’à zéro.

Rien n’est faux comme de croire que le communisme est la
pierre angulaire de l’édifice social élevé par Brigham Young. La
fortune est répartie chez les Mormons d’une manière très-in‐
égale. En fait de bien-être, il n’y a pas de position tierce: d’un
côté la richesse, de l’autre la pauvreté. Young et les évêques
vivent dans une abondance et un luxe princiers, tandis que la
majorité de leurs frères sont plongés dans la misère.--Les Mor‐
mons sont astreints à payer des sommes énormes, particulière‐
ment pour l’église. Cet argent est administré par les prêtres, hors
de toute surveillance. Brigham Young s’est réservé à lui seul la
manutention de trois millions, qui constituent le fond destiné à
favoriser l’émigration. Tous ses administrés savent que sa provi‐
sion sur cette gérance de capitaux est des plus raisonnables.

Joseph Smith, le fondateur du Mormonisme, n’avait ni élo‐
quence, ni élévation dans les idées, mais il possédait à un très-
haut degré certaines qualités précieuses pour un fondateur de
secte, une volonté ferme et beaucoup d’audace. C’est à ses appé‐
tits sensuels, à sa passion pour les femmes qu’on doit certaine‐
ment l’introduction de la polygamie dans le Mormonisne; elle est
venue s’amalgamer ainsi sans ordre, sans lumières, avec l’anthro‐
pomorphisme, le baptême par immersion, la négation du péché
originel, l’imposition des mains, l’établissement de la dîme, enfin
tout ce qui constitue la religion de cette étrange agglomération.
De plus, Smith portait au cœur la haine de tous les gens heureux,
riches, haut placés. Il devait donc trouver beaucoup d’adhérents.



Smith employait, pour réussir, une foule de ces moyens qui,
avec l’aide d’une adroite fantasmagorie, entraînent toujours les
masses peu éclairées et amies du merveilleux. Il prétendait avoir
le don des miracles; il ressuscitait les morts; et plus d’un vieux
mormon entend encore retentir à ses oreilles ces mots sacramen‐
tels: «Levez-vous, et marchez!» que l’apôtre adressait aux ca‐
davres vivants, auxquels une pitoyable comédie donnait les appa‐
rences d’une résurrection. Smith, qui tout d’abord n’ignora pas
que son église serait une église militante, se créa une milice guer‐
rière, une sorte de garde du corps, qu’il appela la Compagnie des
frères de Gédéon; elle fut chargée de la garde des Tables d’Or,
qu’il disait avoir trouvées, et où sa loi religieuse était écrite. Mal‐
gré ses précautions et ses prétoriens, Smith finit comme un em‐
pereur du Bas-Empire; il fut assassiné.

Son successeur actuel, Brigham Young, n’est autre chose
qu’un intrigant, mais adroit et rusé politique. Parti d’en bas pour
monter assez haut, ses ennemis lui reprochent, avant son éléva‐
tion, une existence passée tour-à-tour dans l’intrigue, le vol et la
débauche. Brigham leur rend injure pour injure, et dans une de
ses fureurs contre les Yankees, il a été jusqu’à excommunier le
président des Etats-Unis.

Malgré tous ces vices originels, et les attaques dont ils ont été
l’objet, il faut reconnaître dans les Mormons beaucoup d’énergie,
une volonté ferme, et, chez la plupart d’entre eux, une foi vive
dans leur avenir. Ils ont résisté vaillamment aux attaques diri‐
gées contre eux, et n’ont cédé que devant la force. Repoussés
d’abord dans l’Illinois, et ensuite de l’autre côté des Montagnes-
Rocheuses, la puissance que donne le nombre leur a seule man‐
qué pour tenir tête aux persécutions. Ces persécutions ont fait



jusqu’alors leur force et leur union. Si le gouvernement des Etats
Unis avait dédaigné de s’occuper d’eux, leur secte se fût éteinte
dans le ridicule et dans l’oubli. Mais on les a traqués, poursuivis
comme des sauvages, leur religion est devenue celle des malheu‐
reux, et, par un retour consolant des choses de ce monde, le sang
répandu a jeté des germes féconds.

Cependant, on est presque fondé à assigner au mormonisme,
tel qu’il existe actuellement, peu de chances de vie. La civilisation
se rapproche rapidement des déserts qu’il a peuplés tout d’abord;
demain, peut-être, elle les envahira. Que deviendront alors les
Mormons, isolés au milieu de populations hostiles, à moins qu’ils
ne modifient ceux de leurs dogmes qui froissent le plus les Yan‐
kees, aujourd’hui les maîtres de la plus grande partie de l’Amé‐
rique du Nord? La polygamie surtout élève une barrière presque
insurmontable entre les deux peuples. Le respect pour la femme,
exclusif par conséquent de toute idée polygame, est une des plus
brillantes qualités de la jeune Amérique. Chez les Mormons, la
polygamie rabaisse la femme et la rapproche de ce niveau d’infé‐
riorité que lui ont assigné les religions de l’Orient et les mœurs
des sauvages.

_26 Juillet._--Nous sommes campés ce soir sous les murs du
fort Hall, dans l’Orégon, à cent vingt lieues du Lac-Salé, sur la ri‐
vière Lewis, qui forme la branche sud de la Columbia.

Notre dernier jour chez les Mormons fut consacré à une ex‐
cursion au Lac-Salé, distant de quelques lieues de la cité. Le che‐
min qui nous y conduisit traverse une contrée montagneuse, où
nous retrouvions partout les traces d’une ancienne activité volca‐
nique, telles que nappes de basaltes, sources d’eau chaude et
sources gazeuses. A mesure que nous approchions du lac, le ter‐



rain était couvert d’efflorescences salines. Bientôt nous aper‐
çûmes le Lac-Salé, qu’une brise carabinée du nord-ouest agitait
assez violemment pour lui donner l’aspect d’une petite mer.

Le Lac-Salé est le plus vaste de tous les lacs répandus sur la
surface du Grand-Bassin, c’est-à-dire de l’espace compris entre
les monts Wasatch et la sierra Nevada californienne, et qui, rece‐
vant les eaux des rivières de cette immense contrée, forment avec
elles l’ensemble d’un étrange système hydrographique, que
n’offre aucun autre pays du monde; ces cours d’eau ont tous leur
embouchure dans des lacs souvent de peu d’étendue, et dont le
niveau ne varie pas sensiblement; ce qui a donné lieu à cette hy‐
pothèse, qu’il existe des canaux souterrains par lesquels s’écoule
le trop plein de ces réservoirs naturels.

L’aspect du Lac-Salé est enchanteur, et l’on comprend que
tout un peuple à la recherche d’une terre hospitalière soit venu
s’établir non loin de ses bords. Cette vaste étendue d’eau, qui ne
mesure pas moins de soixante-dix milles de longueur sur trente-
cinq milles de large, est parsemée d’îles boisées. De magnifiques
forêts couvrent le sommet des montagnes qui l’environnent. Le
sol est généralement fertile et produit d’excellents pâturages, ar‐
rosés par de petites rivières aux eaux pures et frémissantes.

Le seul cours d’eau un peu important que reçoive le Lac-Salé
est la rivière de l’Ours, qui prend sa source à l’est de la cité, dans
l’un des contre-forts des monts Wasatch, contourne l’extrémité
nord de la chaîne, et redescend ensuite sur le grand Lac-Salé.

La grande abondance d’efflorescences salines qui couvrent les
alentours du lac, et les magnifiques pâturages qui l’avoisinent, y



attirent beaucoup de gros gibier, ainsi que dans la vallée de la ri‐
vière de l’Ours.

A l’époque de notre passage, les bisons n’y étaient pas rares,
les chaleurs ayant déjà desséché les pâturages situés au nord du
Rio-Grande et de la Green-River, les deux principaux affluents
du Colorado, sur la frontière du nouveau Mexique.

CHAPITRE VII.

Une chasse aux bisons sur les bords de la rivière de l’Ours.--
Black-Devil.--L’amour au désert; l’Indienne Oiseau-qui-Chante;
Juana la Mexicaine.--Mistress Harriet Pewel.--Les Outlaws du
désert.--Les Montagnes-Bleues.--Les troupes fédérales et les In‐
diens de l’Orégon.

Partis le 16 juillet de la cité des Mormons, nous reprîmes la
même route jusqu’au fort Bridgers; de là, nous remontâmes au
nord sur le fort Hall, par la vallée de la rivière de l’Ours. Ce fut
dans ces parages que nous pûmes vraiment, pour la première fois
depuis notre départ du Kansas, nous livrer franchement et sans
crainte au plaisir de la chasse. Les daims, les cailles, les grouses
étaient en abondance. Chaque jour, nous nous écartions à deux
ou trois milles des flancs du convoi, et nous revenions chargés de
gibier. Sur la rivière nageaient des troupes nombreuses de ca‐
nards et d’oies sauvages, dans lesquelles nous faisions de larges
trouées. Nous n’avions guère à redouter que les ours gris; mais
nous n’en aperçûmes aucun. Pour cela, il est vrai, il nous fallait
seulement traverser la rivière et gagner la montagne, où plus



d’une gorge solitaire nous eût offert un tête-à-tête avec ces re‐
doutables animaux.

Le 22 juillet, à midi, nous étions parvenus au point où la ri‐
vière de l’Ours fait un coude très-prononcé, et traverse deux fois
le sentier dans l’espace de trois milles. Le cours d’eau forme ainsi
un arc de cercle profond, dont la route serait la corde. Nous aper‐
çûmes sur notre droite, et non loin du rideau verdoyant qui indi‐
quait le cours de la rivière, une quinzaine de points noirs, que
Hartwood nous assura être une troupe de bisons. En effet, à
l’aide d’une excellente lunette de poche, nous distinguâmes bien‐
tôt seize de ces animaux, qui paissaient tranquillement le buffalo-
grass. Ce gibier avait jusqu’alors échappé à nos recherches; et,
pour nous consoler de cet insuccès, nous faisions pleuvoir les
plaisanteries sur Hartwood. M. de Cissey jurait bien haut que, re‐
venu en Europe, il pourrait dire qu’il avait traversé en chasseur
toute l’Amérique du Nord, sans avoir mangé une bosse de bison,
ce qu’il considérerait comme le côté le plus original de son
voyage. Mais il ajoutait que, dût-il aller conquérir ce morceau dé‐
siré dans la cuisine d’une tribu de Pieds-Noirs, il ne serait point
dit qu’il viendrait jusqu’à San-Francisco sans avoir goûté ce mets
américain. Nous avions toujours le cœur gros en nous rappelant
ce magnifique troupeau auquel nous avions dû présenter les
armes sur les bords de la Nébraska, sans pouvoir le saluer autre‐
ment que par un hurrah formidable.

Quelques jours plus tard, arrivés au fort Hall, nous apprîmes
que cette prudence nous avait peut-être sauvé la vie, ou tout au
moins écarté le danger d’un engagement avec une troupe nom‐
breuse d’Outlaws indiens, sorte de brigands du désert, composée
de l’écume de toutes les tribus du Far-West, qui, deux jours



après, avait assassiné un parti d’émigrants. Mais revenons à nos
bisons.

Notre excellent Canadien avait souri de nos plaisanteries, et
nous ne doutions pas qu’il n’eût le plus vif désir de nous mettre
aux prises avec ces animaux. Depuis deux jours, il interrogeait en
vain la plaine pour y trouver l’objet de notre convoitise. Aussi,
nos préparatifs d’attaque furent-ils faits rapidement. Nous lais‐
sâmes quatre hommes à la garde des charriots. Notre petit corps
expéditionnaire fut divisé en deux troupes. L’une d’elles, et j’en
faisais partie, ainsi que Hartwood et M. de Cissey, devait franchir
la rivière au point où elle coupait pour la première fois notre
route, faire un détour de quelques milles, et revenir ensuite sur le
cours d’eau, tous les chasseurs espacés en demi-cercle, à une as‐
sez large distance les uns des autres, pour se rapprocher ensuite
peu à peu.

L’autre troupe qui, avant d’agir, avait ordre d’attendre que
notre mouvement tournant fût exécuté, devait, à un signal don‐
né, rabattre sur nous les bisons. Au bout d’une heure, nous étions
tous postés. Hartwood nous avait placés au centre, M. de Cissey
et moi. Quant à lui, il avait gagné une des extrémités de l’arc de
cercle. Nous avançâmes alors rapidement, sans crainte d’être
aperçus des bisons, dont nous étions séparés par la rivière et le
rideau d’arbres qui en couvrait les bords. William nous avait don‐
né pour instructions de viser le gibier autant que possible au dé‐
faut de l’épaule; car il est rare qu’une balle arrête court ces ro‐
bustes animaux. On a vu même des bisons, atteints au cœur, cou‐
rir encore pendant plusieurs centaines de mètres avant de rendre
le dernier soupir. Un bison peut recevoir douze ou quinze balles
dans les autres parties du corps, et, malgré une longue poursuite,



échapper aux chasseurs. Dans ces sortes d’expéditions, les chas‐
seurs et les Indiens, après le premier feu, rechargent leurs armes,
au galop de leurs montures, en versant seulement la poudre et en
glissant immédiatement par-dessus la balle mouillée de leur sa‐
live. Ils tiennent à cet effet sept ou huit balles toutes prêtes dans
leur bouche. C’est le mode que suivirent ceux d’entre nous qui
n’avaient pas de fusils à bascule.

Depuis plus d’un quart d’heure déjà, les cris et quelques coups
de feu de nos rabatteurs nous avertissaient que leur mouvement
était commencé; quelques minutes de galop nous avaient portés
à cinq cents mètres de la rivière, et nous attendions immobiles, à
une portée de fusil les uns des autres, lorsque, tout-à-coup, la
bordure de saules et de frênes s’entrouvrit de notre côté et nous
laissa voir, arrivant sur nous à toute vitesse, d’abord deux bisons,
puis quatre autres, et enfin la bande tout entière. L’eau ruisselait
de leurs flancs. En quelques minutes ils furent sur notre ligne.

Un magnifique taureau se dirigeait sur l’espace resté libre
entre moi et M. de Cissey. Piquant des deux, nous nous élan‐
çâmes à la fois sur lui; il reçut à dix pas nos quatre coups de feu:
il fléchit et s’agenouilla; mais, se relevant bientôt, il chargea mon
compagnon en poussant un mugissement effroyable. M. de Cis‐
sey, excellent cavalier, voulut l’éviter en enlevant son cheval par
un saut de côté, lorsque tout-à-coup les jambes de derrière du
coursier s’enfoncèrent dans le sol, et cheval et cavalier se trou‐
vèrent sur le flanc.

M. de Cissey avait été heureusement jeté du côté opposé à ce‐
lui par lequel arrivait l’animal furieux, qui, exerçant sa rage sur le
cheval, lui déchira le flanc de deux coups de ses cornes courtes,
mais acérées. M. de Cissey, avec le sang-froid d’un Gaulois chas‐



sant l’auroch dans les forêts de la vieille Europe, se dégagea leste‐
ment, et, d’un coup de revolver à l’épaule, acheva l’animal, qui
s’affaissa lourdement sur le pauvre cheval, à moitié privé de vie.
Une cache où des chasseurs avaient déposé des trappes à castor
était la cause de cet accident.

Le cheval de M. de Cissey, excellent animal, étalon mustang,
d’un noir de jais, à l’œil intelligent et plein de feu, qu’il montait
depuis notre départ de Jefferson-City, outre les graves blessures
que lui avait faites le bison, s’était brisé la cuisse gauche. Nous
fûmes contraints de l’achever sur place: un coup de pistolet dans
l’oreille termina ses souffrances. Pauvre Black-Devil! Tout-à-
l’heure encore si brillant, et pourtant si docile, il allait mainte‐
nant servir de pâture aux ours et aux coyotes.

Lorsque nous retournâmes au camp, je surpris des larmes
dans les yeux de M. de Cissey. Au désert, pour le voyageur et le
chasseur, le cheval, c’est souvent un compagnon fidèle, un ami,
parfois c’est la vie.

Pendant que s’accomplissait ce rapide épisode, nos compa‐
gnons ne restaient pas inactifs. Les coups de feu pétillaient au‐
tour de nous. Je vis Hartwood, chargé par un bison blessé, l’at‐
tendre de pied ferme, jusqu’à ce que l’animal fût à cinq pas de lui,
et, à ce moment, enlever son cheval par un bond de côté qui eût
fait le plus grand honneur à un picador espagnol ou à un gaucho.
En même temps, il lui envoyait entre la bosse et la nuque un coup
de carabine qui le rendit fou de douleur. Le bison se précipita
dans la rivière, qu’il teignit de son sang, et où bientôt il expira.

Sept bisons furent tués sur place. Trois autres, y compris celui
qui périt dans la rivière, allèrent tomber à quelque distance du



lieu de l’action. Le reste s’échappa, plus ou moins grièvement
blessé.

La curée fut faite rapidement; nous primes seulement la peau
et la bosse de chaque animal. Nous regagnâmes ensuite le cam‐
pement du soir. Quelques heures après, deux bosses de bisons
rôtissaient devant un feu clair et vif, et nous fournissaient un suc‐
culent repas, que nous arrosâmes largement et gaîment en cau‐
sant des incidents de notre chasse.

Le 24 juillet, nous arrivâmes au point où la route tourne brus‐
quement à l’ouest, pour quitter l’Orégon et gagner les montagnes
de la rivière Humboldt. Cette direction était opposée à celle que
nous devions suivre pour arriver au fort Hall, situé au nord; nous
abandonnâmes la route tracée pour nous engager dans l’espace
désert compris entre la rivière Lewis et l’extrémité nord de la
chaîne Wasatch. Vers midi, nous entendîmes de nombreux coups
de feu, et nous arrivâmes bientôt au campement d’une tribu d’In‐
diens-Serpents, située au fond d’une vallée. Tout le village parais‐
sait en révolution. Les femmes poussaient des cris aigus et
avaient revêtu leurs plus beaux atours. L’eau de feu circulait lar‐
gement dans les wigwams. Cette tribu avait fait, quelques jours
auparavant, au fort Hall, un échange de fourrures contre de
l’eau-de-vie, des étoffes, de la poudre et des fusils. Cette opéra‐
tion commerciale était la cause des saturnales auxquelles les In‐
diens se livraient lors de notre arrivée. Parmi les femmes,
quelques-unes n’étaient pas dépouillées de certains attraits; leur
visage aurait pu passer pour joli dans les établissements. Nous eu
fîmes la remarque à Hartwood:

«Ces beautés, nous dit-il, ont encore aux yeux de nous autres
coureurs du désert cette qualité de n’être point insensibles. Plus



d’un trappeur a pour maîtresse, et quelquefois pour compagne fi‐
dèle, une fille ou une femme indienne. Moi-même, pendant le
cours de mon existence aventureuse, j’ai noué et dénoué avec ces
sauvages houris des liens que vous autres Français appelleriez
charmants, mais qui, pour moi, étaient utiles avant tout, en me
facilitant la connaissance des mœurs et des dialectes des Indiens,
notions indispensables pour commercer facilement avec eux.

»J’ai obtenu chez les Sioux les faveurs d’une des plus jolies
Peaux-Rouges qui aient jamais dormi sous un wigwam. Elle se
nommait l’Oiseau-qui-Chante, et sa voix était aussi douce que
celle du moqueur. J’ai toujours pensé qu’elle était fille d’un blanc
et d’une Indienne. Elle avait en effet les traits d’une Européenne
avec la peau cuivrée du sauvage.

»L’Oiseau-qui-Chante était la femme d’un grand chef.

»Elle était jusqu’alors restée stérile et son mari la battait tou‐
jours, parce qu’elle ne donnait pas de guerriers à la tribu, tandis
que ses quatre autres femmes l’avaient rendu chacune père d’un
fils dont on a dit depuis: c’est le sang d’un brave.

»La pauvre fille était honnie, conspuée par ses quatre rivales,
fières de leur fécondité. C’était sur elle qu’incombaient les cor‐
vées les plus pénibles, les travaux les plus durs. Et pourtant elle
restait toujours douce et bonne, sans haine contre ses bourreaux.
Je la rencontrai pendant une saison de chasse, que je passai chez
les Sioux. Cette misère supportée avec résignation me toucha le
cœur au moins autant que les charmes de la pauvre délaissée.
C’était près de moi qu’elle venait se consoler de ses mésaventures
et de ses souffrances de chaque jour. J’ai vu bien souvent ses



charmantes épaules et sa gorge arrondie porter les traces
bleuâtres et parfois sanglantes de la brutalité de son mari.

»Au bout de quelque temps, le chef découvrit notre liaison. Il
n’osa se venger sur moi parce que j’étais dans ce moment chez sa
tribu le représentant de la compagnie américaine des fourrures,
qui lui aurait fait payer ma mort. Mais il se dédommagea sur sa
femme; les coups et les injures plurent encore avec plus d’inten‐
sité sur la pauvre Oiseau-qui-Chante. Bientôt elle dut rester des
journées entières enfermée dans son wigwam. Lorsqu’elle en sor‐
tait, elle était surveillée de près ou de loin par son tyran, ou une
de ses femmes. Pour passer quelques minutes avec elle, je n’avais
d’autre moyen que de me glisser la nuit tout armé dans sa tente,
séparée seulement par une peau de bison de celle du chef.

»Je n’ignorais pas que ma vie courait alors un grand danger.
Car si j’avais été tué dans une de ces excursions nocturnes, per‐
sonne n’eût eu le droit de demander compte de mon sang au mari
outragé, bien que les Indiens n’aient point à l’égard de leurs in‐
fortunes conjugales les mêmes susceptibilités que les blancs.

»Enfin, un jour, Oiseau-qui-Chante, à bout de forces, me pro‐
posa de fuir avec moi, et de quitter pour toujours la tribu:

--Ami, me dit-elle, Oiseau-qui-Chante a le courage de la pan‐
thère et les jambes du daim; elle t’accompagnera dans la prairie
elle sera toujours à tes côtés dans les fatigues comme dans le re‐
pos, la nuit comme le jour. Elle veillera pour toi au moment du
danger; elle te préparera ta nourriture. Quand ton bras sera fati‐
gué, elle portera ta carabine. Oiseau-qui-Chante sera toujours
heureuse et contente, si ton regard lui dit: C’est bien.



»En entendant ces douces paroles, des larmes me vinrent aux
yeux. Un pareil attachement me remuait profondément malgré
tous mes efforts pour me contenir. Oiseau-qui-Chante s’en
aperçut.

--Mon ami accepte! s’écria-t-elle en se précipitant vers moi, et
en couvrant mes mains de baisers.

»Mais bientôt cette ivresse se changea en désespoir lorsque je
lui fis comprendre que ce projet était irréalisable. La fin de mon
séjour dans la tribu approchait. Je devais regagner Saint-Louis,
où je séjournerais quelques mois. J’ignorais ensuite sur quelle
partie du continent américain je dirigerais mes pas, et dans quel
genre d’entreprise je me lancerais. La pauvre fille s’assit alors
dans un coin de la tente, ramena sa robe sur ses yeux, et demeura
ainsi deux jours sans prendre de nourriture, absorbée dans sa
douleur.

»Quelque temps après, pour éviter une nouvelle effusion de
larmes, ayant réglé mes affaires avec la tribu, je partis furtive‐
ment la nuit, comme un coupable, le cœur serré, emportant avec
moi le regret des heures écoulées. Mais je n’ai point oublié Oi‐
seau-qui-Chante, et plus d’une fois, seul au désert, j’ai revu dans
le passé la douce figure de la pauvre indienne.

--Mais, dis-je à William, dans des liaisons de cette nature, les
sens ont plus de part que le cœur. Permettez-moi donc de vous
demander si, dans le cours de votre vie, les occupations qui l’ont
remplie ont jamais laissé place à quelqu’une de ces affections sé‐
rieuses qui font le bonheur ou le malheur d’une existence tout
entière.



--Oh! oui, reprit Hartwood en pâlissant, et d’une voix émue. Il
y a eu dans ma vie une grande catastrophe, un nuage qui l’assom‐
brira jusqu’au dernier jour. Vingt années se sont écoulées depuis
lors, et cependant tout est encore présent à mon souvenir comme
si c’était hier. Ce drame, si je vous le raconte, vous paraîtra sorti
de l’imagination de quelque conteur, et pourtant ces cheveux qui
argentent mes tempes sont là pour attester la vérité. Ils ont blan‐
chi en quelques heures; c’est l’œuvre d’une nuit de douleur et
d’angoisse.

Voici ce que le trappeur nous raconta:

--En 1838, j’étais venu me reposer à Saint-Louis d’un voyage
dans l’Ouest. Je devais rester deux mois dans cette, ville où m’ap‐
pelaient aussi quelques affaires d’intérêt. Je fis la connaissance
d’un Mexicain nommé José Ibarra, qui habitait les établisse‐
ments au nord du Nouveau-Mexique, à Taos, petite ville située à
vingt-cinq lieues au nord de Santa-Fé, au pied de la Sierra-Moro,
sur un des affluents du Rio-Grande-del-Norte. Cet homme, aux
passions violentes et joueur effréné de monte, comme presque
tous ses compatriotes, était au demeurant un assez bon garçon,
lorsqu’on savait être assez prudent avec lui pour éviter une que‐
relle. Gambusino de son état, il était venu à Saint-Louis dans le
but d’enrôler pour une expédition sur la rivière Gila un certain
nombre d’Américains, car il avait le bon sens de préférer la soli‐
dité et le courage de la race saxonne à l’énergie souvent de peu de
durée particulière aux Mexicains.

On parlait, depuis quelque temps déjà, de la découverte de
riches placers sur les bords de la Gila. Mais la plupart des expédi‐
tions organisées dans les établissements du Nouveau-Mexique
avaient échoué devant les fatigues et les dangers de cette explora‐



tion. Ces trésors étaient étroitement gardés par les Navajoes et
les Apaches, et souvent la soif et la faim se coalisaient avec les In‐
diens, ces redoutables ennemis des chercheurs d’or.

A cette époque j’avais déjà parcouru le Far-West depuis la ri‐
vière Kansas jusqu’à la Nouvelle-Bretagne, ainsi que les deux ver‐
sants des Montagnes-Rocheuses. Mais la plus grande partie de
l’Utah, l’Orégon, la Californie et surtout le Nouveau-Mexique,
m’étaient complètement inconnus. Le désir de voir de nouvelles
contrées, de courir de nouvelles aventures, et peut-être aussi de
m’enrichir, me déterminèrent à faire partie de l’expédition de
José Ibarra, qui ne me ménageait pas les séduisantes descrip‐
tions des merveilles de la terre de l’or.

Un mois après, nous partîmes pour Taos, en compagnie d’une
vingtaine d’Américains. Nous y arrivâmes au bout de six se‐
maines. Là, nous devions attendre pendant une quinzaine de
jours environ que la portion mexicaine de l’expédition fût réunie.
Nous nous installâmes assez commodément dans une auberge,
qui devint le rendez-vous de tous ceux qui composaient notre
troupe. Tous ces gens étaient plus riches d’espérances que d’ar‐
gent, ce qui n’empêchait pas le maître de l’auberge de leur faire
crédit, comptant pour être payé sur les profits de l’expédition.

Le second jour de notre arrivée, José me présenta à un de ses
compatriotes, nommé Miguel Tula, qu’il appelait son associé. La
figure dure et sombre de cet homme me déplut tout d’abord.
Quoique petit et assez maigre, on me le présenta comme étant
d’une force et d’une vigueur peu communes. Une profonde cica‐
trice, produite par la blessure d’un coup de couteau, lui sillonnait
la joue gauche depuis le nez jusqu’à l’oreille, et j’ai vu depuis que,



dans une querelle, il était toujours un des premiers à jouer du
couteau.

Le lendemain, José me proposa de rendre visite à sa mère et à
sa sœur, qui habitaient un petit rancho, situé à une demi-lieue de
la ville. Je l’accompagnai volontiers, ne sachant comment tuer le
temps en attendant le départ. Au bout de vingt-cinq minutes
nous arrivâmes à l’entrée du rancho. C’était une petite construc‐
tion en adobes, couverte en paille de maïs, et divisée en trois
pièces. Les murailles étaient en mauvais état, et la toiture à jour
dans plus d’un endroit. Derrière la maison s’étendait un petit jar‐
din entouré d’une haie de cactus, et couvert en partie d’herbes
sauvages et d’arbres à fruits, à l’exception de la portion la plus
rapprochée de l’habitation, qui était cultivée et produisait des
pastèques et des légumes.

Lorsque nous entrâmes, les deux femmes étaient occupées à
fabriquer des tortillas en farine de maïs. Je fus frappé de la beau‐
té de la jeune fille; elle s’appelait Juana. Quoique ses traits soient
pour toujours gravés dans mon cœur et dans mes yeux, je vous
dirai seulement qu’elle était belle, mais belle comme le sont les
femmes de son pays. Je n’avais jamais vu que les Indiennes ou
les visages roses de nos jolies Canadiennes et Yankees. Je fus vi‐
vement impressionné par cet œil ardent et profond, par cette
peau d’une blancheur mate qui faisait ressortir l’arc noir des
sourcils et l’ébène de la chevelure.

Je m’aperçus bientôt que Miguel Tula produisait sur la jeune
fille un effet désagréable. Miguel s’approcha d’elle familièrement,
et lui prenant la main, voulut l’embrasser. Juana se jeta vivement
en arrière, avec un mouvement de dégoût; elle passa de suite
dans la pièce voisine, après avoir échangé quelques paroles avec



son frère. Cette retraite fut considérée par ce dernier et par Mi‐
guel comme une bouderie ou un caprice; et José m’apprit qu’il
avait autorisé son associé à faire la cour à sa sœur, dont ce der‐
nier allait bientôt devenir l’époux.

Au bout d’un quart d’heure Juana reparut et vint partager
notre repas. Il était facile de voir qu’elle avait pleuré. De tout cela
je conclus que l’union projetée aurait lieu contre le gré de la
jeune fille. Je l’examinai bien pendant quelques heures que je
passai ce jour-là au rancho. Elle était bonne et douce, respec‐
tueuse envers sa mère, pleine de sollicitude pour son frère. José
me dit qu’elle vivait retirée, et que jamais on ne la voyait paraître
dans les parties de plaisir, tertullias ou fandangos, pour lesquels
les Mexicaines montrent un goût si prononcé.

Le soir, en regagnant Taos, je sentis que mon cœur était pris,
et que mon bonheur était lié désormais à cette jeune fille. Elle
avait paru me savoir gré des prévenances et du respect que j’avais
montrés pour elle pendant cette première visite. Le lendemain,
pendant que José vaquait à ses affaires, ou jouait au monte, je re‐
vins au rancho, et j’y passai la plus grande partie de la journée.
Deux jours après, José et son associé s’absentèrent pour une
semaine.

Quand ils revinrent, j’avais fait à Juana l’aveu de mon amour,
et j’étais certain qu’elle m’aimait.

J’appris alors que son frère l’avait fiancée contre son gré à Mi‐
guel; qu’elle détestait cet homme, dont les vices ne lui inspiraient
que du dégoût; mais ce Miguel était un habile chercheur d’or, et
José espérait se l’attacher pour longtemps en lui faisant épouser
sa sœur.



Nous passâmes ainsi quelques nuits bien heureuses dans le
petit jardin du rancho en parlant de notre amour. Dans nos rêve‐
ries de bonheur nous entrevoyions toute une existence à deux
dans cette chaumière, et sous ces ombrages. Et cependant nous
sentions que, persister dans ces projets, c’était amener une catas‐
trophe inévitable; car Miguel aimait Juana, et José n’abandonne‐
rait pas facilement les espérances de fortune que cette union
pouvait réaliser.

Un évènement inattendu précipita cette catastrophe. Dans la
nuit qui précéda le retour de José et de son associé, la mère de
Juana, déjà vieille et infirme, mourut en quelques heures. Quand
j’entrai le matin au rancho, je trouvai la jeune fille qui pleurait
auprès d’un cadavre. Deux heures après, Miguel et José arri‐
vèrent. Ma présence parut les étonner; par discrétion, je revins à
Taos.

Dans la nuit je retournai à la chaumière; j’entrai avec précau‐
tion par la haie du jardin, et je parvins sans bruit jusqu’à la fe‐
nêtre de la chambre de Juana. Elle était seule et m’attendait. José
et Miguel dormaient dans la pièce voisine. Juana m’apprit que
son frère lui avait annoncé qu’elle épouserait Miguel dans
quelques jours, avant notre départ pour la rivière Gila, afin que le
nom de son mari la protégeât du moins pendant notre absence,
et qu’elle abandonnerait alors le rancho pour venir habiter la
ville. Elle avait alors tout avoué à son frère. José était entré dans
une violente colère, qu’avait bientôt partagée Miguel, et tous
deux proféraient contre moi des menaces de mort.

En me faisant ce récit, la pauvre fille tremblait de tous ses
membres, en proie à une fièvre violente causée par les émotions
de la nuit et du jour précédent. Je la quittai pour rentrer à l’au‐



berge. Le jour venu, je réglai mon compte avec l’hôtelier, je visitai
mes armes et j’harnachai mon cheval, afin d’être prêt à tout
évènement.

J’attendis tout le jour sans voir paraître José et son associé,
retenus au rancho par l’enterrement de la vieille femme. Une
heure avant le coucher du soleil les deux hommes entrèrent à
l’auberge, et demandèrent à l’hôte si j’étais dans la maison. Sur
sa réponse affirmative, je les entendis se diriger vers ma
chambre. J’avoue qu’en ce moment le cœur me battait à rompre
ma poitrine. J’avais cependant déjà couru bien des dangers, pris
part à de terribles scènes de carnage. Mais cette fois il s’agissait
de celle que j’aimais, de mon bonheur, de l’homme avec lequel
j’avais vécu depuis plus de deux mois.

Lorsqu’ils entrèrent, je fis tous mes efforts pour être calme.
J’étais en costume de voyage, mon bowie knife et mes pistolets
au côté. Mes deux adversaires n’avaient pour armes, du moins en
apparence, que leur couteau. José prit aussitôt la parole, et sans
transition, il m’accusa d’avoir ensorcelé sa sœur, et manqué au
devoir de l’hospitalité et de la confraternité qui me liait avec lui.
Bien que ce reproche fût assez plaisant de la part d’un Mexicain,
la circonstance était trop grave pour me donner à rire, je lui ré‐
pondis tout simplement que j’aimais sa sœur, que j’étais certain
de son affection pour moi, et que nous nous étions juré d’être l’un
à l’autre.

Pendant que nous échangions ces paroles, Miguel Tula, qui
paraissait se contenir à peine, et dont la main tourmentait le
manche de son couteau, s’avança vers moi les dents serrées, en
me demandant si je renonçais à mes prétentions sur Juana. Je
répondis: Non! d’une voix ferme. Miguel tirant alors son couteau,



s’élança sur moi. Mais d’un bond je franchis la table près de la‐
quelle je me tenais, et, avant qu’il pût me rejoindre, je lui fis sau‐
ter la cervelle. Au même instant José arrivait aussi sur moi, le
couteau à la main; je retournai lestement le pistolet, et, d’un coup
de crosse, je l’envoyai rouler à l’autre bout de la chambre. En
deux bonds, je fus à l’écurie, je sautai sur mon cheval, et quelques
minutes après j’étais sur le chemin du rancho.

Les étoiles commençaient à s’allumer à la voûte céleste; l’air
était chargé du parfum des fleurs; la brise du soir murmurait à
tous les buissons. Mais la tempête et l’orage étaient dans mon
cœur. Lorsque j’entrai dans la chambre de Juana, elle était cou‐
chée sur une natte; je fus effrayé de sa pâleur. Je lui racontai la
scène qui venait de se passer, la pauvre fille ne l’avait que trop
prévue. Je l’engageai à fuir avec moi. J’avais alors un excellent
cheval qui nous porterait tous les deux jusqu’aux premiers forts
du Kansas, en admettant que je ne pusse pas m’en procurer un
autre à Santa-Fé.

--Non, William, me répondit-elle, laissez-moi mourir ici, je se‐
rais peut-être plus tard pour vous un embarras et un remords. Ici
la fièvre et le chagrin me tueront assez vite pour que je ne souffre
pas longtemps. Regagnez les Etats-Unis. Souvenez-vous seule‐
ment parfois de la pauvre Juana, qui vous aimait bien.

Je tirai alors de ma ceinture mon second pistolet encore char‐
gé, je l’armai et dirigeant sur mon cœur l’extrémité du canon.

--Juana, lui dis-je, je vous jure par les cendres de ma mère que
si vous refusez de me suivre et d’être ma femme, je me tue à
l’instant.



Mon air froid et déterminé, en prononçant ces mots, firent
comprendre à Juana que j’étais homme à faire ce que je disais.
Elle se leva faible et chancelante:

--Je suis prête, William, me dit-elle.

Il n’y avait pas de temps à perdre, je sautai sur mon cheval, la
pris en croupe, et nous partîmes.

Je me dirigeai vers le Sud pour gagner Santa-Fé, tourner en‐
suite l’extrémité sud de la Sierra-Moro et rejoindre la route du
Kansas. Il eût été plus court de traverser la Sierra, où il existait
peut-être quelque col praticable pour les cavaliers; mais ne
connaissant pas le pays je n’osais m’y aventurer.

La nuit était obscure; on eût dit que mon vaillant cheval com‐
prenait que j’emportais tout ce que j’avais de plus précieux au
monde, tant il galopait avec ardeur. Les deux bras de Juana
m’entouraient la taille, et je les sentais frissonner sous l’étreinte
de la fièvre, tandis que le feu qui brûlait ma compagne arrivait
jusqu’à moi à travers ses vêtements et les miens. Quatre ou cinq
fois par heure, je m’arrêtais pour laisser souffler mon cheval et
donner à Juana quelques gouttes de l’eau contenue dans ma
gourde, que je remplissais aux rares et maigres ruisseaux que
nous traversions.

Le lendemain, avant midi, nous arrivâmes à une lieue de San‐
ta-Fé. Je déposai ma compagne dans un rancho abandonné, et
remontant à cheval je galopai vers la ville. Quelques heures après
j’en revins, amenant avec moi un cheval tout harnaché, que
j’avais acheté. Mais la pauvre fille était si faible que je dus
presque la porter sur sa selle. Nous partîmes au coucher du so‐
leil, emportant quelques provisions achetées aussi à la ville.



Le lendemain, vers la nuit, nous galopions sur la route du
Kansas. Mais Juana s’affaiblissait de plus en plus sous la fièvre
ardente qui la minait. Elle avait de fréquents évanouissements, et
serait tombée vingt fois si je ne l’eusse attachée solidement sur sa
selle, tandis que je conduisais moi-même son cheval. Nous étions
arrivés à l’endroit où le sentier traverse la rivière Moro, à
quelques lieues du fort Union; la chaleur était suffoquante, et un
orage, aux éclairs silencieux pour nous, allumait dans le lointain
les sommets de la Sierra, lorsque Juana, qui, depuis quelques
heures parlait avec peine, me fit signe d’arrêter. Sautant alors en
bas de mon cheval, je la pris dans mes bras, et la déposai à
quelques pas sur l’herbe qui croissait au pied d’un cotonnier, non
loin du bord de la rivière.

A genoux auprès d’elle, je voyais à travers mes larmes sa figure
amaigrie, et ses yeux qui semblaient briller d’un feu intérieur.
Dans un moment où je me penchais pour entendre ses paroles,
elle passa un de ses bas autour de mon cou, et attirant douce‐
ment mon visage près de ses lèvres:

--William, me dit-elle, je sens que je meurs, et je meurs
presque heureuse, puisque tu m’aimes. Si Dieu eût voulu que je
vécusse, ma vie eût été consacrée à ton bonheur. Que sa volonté
soit faite. Allons, ami, du courage! Le missionnaire français qui, il
y a trois jours, priait sur ma mère, m’a dit que nous serions un
jour tous réunis dans le ciel. Adieu, ami; plutôt, au revoir.

Je n’entendais presque plus sa voix. Je collai mes lèvres aux
siennes; j’étais fou! on eût dit que je voulais souffler la vie dans ce
corps d’où la vie s’échappait. Tout-à-coup le bras qui pressait
mon cou s’amollit. Je sentis un frisson suprême courir dans tout



ce corps charmant. Un léger souffle vint errer de ses lèvres aux
miennes. Tout était fini! j’étais seul avec un cadavre.

En ce moment, l’orage qui grondait depuis quelques heures
sur la Sierra s’étendait au-dessus de la plaine. Je passai toute la
nuit dans un anéantissement profond, les mains de Juana dans
les miennes, et sentant la chaleur quitter peu à peu le cadavre.
Quand le soleil parut, je pris mon couteau, et je creusai la fosse
où allait s’engloutir le plus grand bonheur de ma vie. J’y déposai
ma bien-aimée, sa tête fut la dernière partie du corps que je cou‐
vris de terre. Je ne pouvais me décider à jeter entre elle et moi ce
voile éternel et suprême.

Quand j’eus fini cette horrible tâche, je sautai sur mon cheval,
et saisi de vertige je m’élançai sans tourner la tête dans la direc‐
tion du nord. Je ne sais pas combien de temps je courus ainsi. Je
me souviens seulement que tout-à-coup un nuage passa devant
mes yeux, et je sentis les rênes échapper de mes mains, tandis
que je tombais lourdement à terre.

Quand je revins à moi, j’étais entouré d’Indiens Arapahoes. Je
prononçais des mots sans suite. Ils pensèrent que le Grand-Es‐
prit m’avait visité; ils me placèrent sur mon cheval et me condui‐
sirent à leur village, éloigné de douze ou quinze milles. J’y restai
deux jours sans prendre de nourriture. Avec le calme mes idées
revinrent; ce fut pour pleurer encore. Puis je me souvins que
j’étais homme et que je pleurais devant des Indiens. Je remontai
à cheval et me rendis au fort Bents. Quelques semaines après
j’étais de retour à Saint-Louis. Mes amis ne me reconnurent pas;
ils me prenaient pour mon père.



Je ne restai pas longtemps à Saint-Louis. J’avais besoin d’être
seul avec mes souvenirs. Je partis pour l’Orégon, et souvent, au
désert, j’ai pleuré des nuits entières en contemplant les étoiles,
qui semblaient se pencher vers moi pour me parler d’elle.

Depuis ce temps, je n’ai plus aimé; la vue d’une femme jeune
et belle me fait tressaillir, et je me détourne des gens heureux.

* * * * *

Le 26 juillet, vers le soir, nous arrivâmes au fort Hall, situé sur
la rivière Lewis. Nous y trouvâmes plusieurs partis d’émigrants
ou de trappeurs. Les uns revenant de la Californie ou de l’Etat de
Washington, les autres se dirigeant vers ces contrées.

Au nombre de ces derniers se trouvaient une jeune dame amé‐
ricaine et son mari, se rendant en compagnie d’une dizaine
d’hommes à Olympia, dans le Washington. Elle se nommait mis‐
tress Harriet Pewel. Partie de Trenton, dans le New-Jersey, elle
faisait la route à cheval depuis Jefferson-City. Bien qu’elle parût
d’une organisation délicate, elle supportait vaillamment les fa‐
tigues du voyage. Un seul charriot accompagnait Mme Pewel et
son mari. Un de leurs compagnons nous assura que cette intré‐
pide amazone ne profitait que bien rarement pendant le jour du
petit lit de repos que la voiture renfermait. Quoique portant un
costume dont la forme se rapprochait de celui d’un homme, mis‐
tress Pewel chevauchait sur une selle d’amazone. Elle était vêtue
d’un justaucorps et d’un large pantalon en velours vert écru; des
guêtres de daim dessinaient sa jambe élégante et fine, des bot‐
tines en cuir, un chapeau en poil de vigogne complétaient son
costume. A la voir ainsi légère et rieuse on l’eût prise pour un
jeune homme de quinze ou seize ans, si de beaux et longs che‐



veux châtains descendant sur le col, soutenus par une résille,
n’eussent révélé son sexe. Elle portait un léger fusil à bascule et
une cartouchière en cuir verni dont la ceinture serrait sa taille
élancée.

M. Pewel et sa charmante femme nous apprirent que, deux
jours après notre passage sur le territoire des Pawnees, une
troupe d’émigrants composée de quarante-cinq hommes, six
femmes et deux enfants avaient été attaqués à vingt lieues du fort
Laramie, près de la rivière Horse, par une bande composée d’une
centaine de brigands du désert. On retrouva sur le terrain les ca‐
davres de dix-sept hommes et d’un enfant. Ces malheureux
avaient été scalpés, les femmes et les hommes survivants emme‐
nés prisonniers, les charriots pillés et incendiés.

La bande coupable de cet assassinat était composée de
l’écume des tribus au sud de la Nébraska, telles que les
Cheyennes, les Arapahoes. On croyait que des Apaches et des Na‐
vajoes, qui habitent les déserts au nord du nouveau Mexique et
du Texas, faisaient partie de cette horde. On trouva en effet, sur
le théâtre de la lutte, car les émigrants s’étaient défendus, les dé‐
bris d’une lance Navajoes.

A la nouvelle de cette catastrophe, les tribus avoisinant le fort
Laramie, firent connaître au directeur de cet établissement
qu’elles niaient toute participation à cet évènement; et elles se
mettaient à sa disposition pour châtier ces brigands, aussi bien
les ennemis des Peaux-Rouges que des blancs.

_15 Août._--Nous avons atteint aujourd’hui le fort Walla-Wal‐
la, au confluent des deux branches sud et nord de la Columbia, et
sur les limites des Etats d’Orégon et de Washington.



En quittant le fort Hall pour nous diriger sur le fort Boisé,
nous traversâmes le territoire des Indiens Bounacks, immenses
plaines arides et desséchées sillonnées seulement par de rares et
maigres cours d’eau, affluents de la rivière Lewis. Ce n’est que
cent cinquante lieues plus loin, en approchant du fort Boisé et de
la rivière aux Malheurs, que la végétation reparaît avec une
splendeur qui annonce déjà les chauds rivages de l’Océan
pacifique.

Arrivés le 5 août au fort Boisé, nous aperçûmes dans un loin‐
tain horizon les sommets des Montagnes-Bleues. Ce fort est situé
à quelques lieues du point où la rivière aux Malheurs se jette
dans la branche Lewis. Depuis cet établissement, jusqu’à la pro‐
fonde vallée par laquelle notre route traversait l’extrémité nord
de la chaîne des Montagnes-Bleues, nous côtoyâmes pendant dix
jours de magnifiques contrées couvertes d’épaisses forêts et de
prairies luxuriantes qui nous rappelaient, avec des teintes plus
chaudes, les plus belles prairies du Kansas.

Cette partie de notre voyage s’accomplit sans incidents remar‐
quables, nous ne fûmes en aucune façon inquiétés par les In‐
diens, quoique les tribus de cette partie de l’Amérique fussent en
hostilités continuelles avec les troupes fédérales; mais elles ont
reçu quelques vigoureuses leçons. Deux années auparavant, le
colonel américain Kelly, et le détachement qu’il commandait, fut
mis par les Indiens dans une position assez critique, si l’on en
juge par la dépêche suivante, dont on nous montra la copie au
fort Walla-Walla:

«Nous nous rendions de la rivière Do Shute à la vallée de
Whitman, lorsque nous fûmes attaqués par quatre cents Indiens
contre lesquels nous nous défendîmes tout le jour, en avançant



de dix milles le long de la rivière Walla-Walla. A la nuit, le com‐
bat fut suspendu par la fuite des Indiens. Nous les avons délogés
de toutes leurs positions derrière les broussailles, sur le bord du
fleuve et sur les hauteurs avoisinantes. Le lendemain, le combat
fut repris et tout le jour encore le harcèlement continua. Le soir,
ils s’enfuirent comme ils avaient fait la veille. Pendant cette se‐
conde journée leur nombre s’était beaucoup accru; ils devaient
excéder six cents. Au jour, des projectiles furent échangés de
nouveau, et, je regrette de le dire, beaucoup de braves soldats
tombèrent à mes côtés. Cependant les pertes des Indiens ont dû
beaucoup dépasser les nôtres.

»Parmi les morts, je dois citer le chef de la vallée Walla-Walla,
le célèbre Peu-Peu-Mox-Mox; il avait été fait prisonnier, et
comme il essayait de s’échapper pendant la bataille, on le tua, lui
et quatre autres prisonniers qui avaient partagé la tentative de
leur chef. Le jour qui suivit, nous nous attendions à une nouvelle
attaque, et j’avoue qu’elle nous inquiétait, impuissants comme
nous l’étions à continuer le combat. Nos munitions commen‐
çaient à s’épuiser, et nos chevaux à succomber à la fatigue. Les
pauvres animaux étaient devenus si faibles, qu’il nous était im‐
possible de charger les Indiens. Ceux-ci, montés sur des chevaux
frais, nous eussent facilement échappé. Nous nous maintenons
derrière une palissade assez forte que nous avons construite. Nos
munitions seront épuisées dans deux jours, et, si nous ne rece‐
vons pas d’ici là des secours du fort Henriette, notre situation
sera des plus critiques. Quant aux provisions de bouche, il nous
en reste au plus pour trois jours. Envoyez-nous donc toutes
choses ici promptement, je ne quitterai ce poste qu’à la dernière
extrémité.» Le brave colonel fut heureusement secouru à temps,
et les Indiens définitivement repoussés.



Les conditions dans lesquelles on fait la guerre contre les In‐
diens, à l’ouest de la Columbia, en deçà des cascades, dans les
territoires de l’Orégon et de Washington, sont d’une nature à
part. C’est une entreprise fort sérieuse. Elle présente des difficul‐
tés de terrain, d’accès, d’approvisionnement, dont les autres
luttes avec les Indiens donnent à peine l’idée. Elle place en outre
les troupes des Etats-Unis en face d’ennemis réellement redou‐
tables par leur énergie, leur courage, leurs armes et la résolution
bien prise de se défendre jusqu’à la dernière extrémité. Les tribus
indiennes de ces contrées ne sont cependant pas toutes disposées
au combat, mais le plus grand nombre sont hostiles et ne seront
réduites qu’avec de grandes difficultés.

Dans ces déserts, la marche des troupes est fort lente. Du fort
Dalles à la jonction des deux bras de la rivière Snake, la distance
à parcourir est d’environ deux cents milles. Quelques semaines
auparavant, un détachement avait effectué ce trajet. Un officier,
blessé pendant les premiers jours de l’expédition, et qui achevait
de se rétablir au fort Walla-Walla, nous donna quelques détails
sur la guerre dans ces contrées.

«Quel pays pour la poussière, nous disait-il. Elle est quelque‐
fois si dense, qu’il est impossible de distinguer les objets à
quelques pas. Les hommes sont contraints de marcher les uns
près des autres, escortant les pièces d’artillerie ou les charriots,
sous une chaleur étouffante, enveloppés d’une poussière impal‐
pable, sous le rayonnement d’un soleil sans pitié, manquant
d’eau, et ayant en perspective une marche de vingt-cinq milles
par jour sur du sable, dans ces conditions. Vous pouvez concevoir
l’idée des félicités dont jouissent ceux qui vont faire la guerre aux
Siwaches du territoire de Washington.»



Le petit corps d’armée dont cet officier faisait partie était sur
les bords de la rivière Snake, où il attendait des renforts. Aucun
engagement sérieux n’avait encore eu lieu. Plusieurs fois, il s’était
trouvé à portée des Shoshones, mais sans les inquiéter. L’ennemi
contre lequel on devait surtout frapper se composait des tribus
Spokans, Pelouse, Siwaches et leurs alliés. Un traité a été conclu
avec les Nez-Percés. Ils ont fourni trente jeunes guerriers, qui
marchent avec les troupes fédérales contre l’ennemi commun, et
obéissent à des chefs renommés, Sported, Eagle et le capitaine
John. Les Indiens portent l’uniforme des troupes d’infanterie,
mesure jugée nécessaire pour les distinguer des autres Indiens.
Ils sont fiers de porter ce costume, et c’est plaisir de voir combien
un tel honneur les grandit à leurs propres yeux.

On considérait la saison déjà bien avancée pour commencer
une campagne décisive cette année. Les Indiens ont pour tac‐
tique de laisser avancer l’ennemi, de mettre le feu aux herbes
desséchées et de battre en retraite. Ils ne livrent de combat
qu’autant qu’ils sont sûrs des avantages de la position. Ceux
contre lesquels est dirigée l’expédition sont résolus à une lutte à
outrance; ils ont repoussé les ouvertures que leur a faites le géné‐
ral Clarke. Ce ne sont pas des ennemis à mépriser, et ils ne res‐
semblent en rien aux sauvages du Sud. Ils sont réellement
braves, bien armés, pourvus de munitions de guerre, et bons ti‐
reurs. Ils sont au nombre de mille ou quinze cents guerriers. Ils
combattent pour leurs pénates. Les troupes franchiront la rivière
Snake, dans quelques jours. Les Indiens ont déclaré, dit-on, aux
Fédéraux que, s’ils franchissaient ce nouveau Rubicon, aucun
d’eux ne reverrait les Etats-Unis.



L’ensemble des forces qui doivent opérer contre ces Indiens
est composé de six compagnies d’artillerie, sous le commande‐
ment du capitaine Keyes, et de six compagnies d’infanterie com‐
mandées par le major Grier et le capitaine Dent, en tout six cents
hommes obéissant aux ordres du colonel Wright. En même
temps que ce détachement doit agir dans la direction de Walla-
Walla au fort Colville, le major Garnett, commandant une autre
colonne, a mission de se porter sur la ligne de Simcoé à Colville,
du côté de l’Est. Leurs mouvements sont combinés de manière
qu’ils puissent se porter un mutuel appui, en pourchassant les In‐
diens dans tout l’est des Cascades. Du fort Simcoé, un détache‐
ment doit éclairer la voie qui conduit au fort Okanagan, direction
que suivent les mineurs entre l’Orégon et les nouvelles mines du
nord.

CHAPITRE VIII.

Le fort Walla-Walla.--Les Chimneys-Rocks.--L’Etat de Washing‐
ton.--Topographie et productions.--Colonisation.--La Chaîne-
Cascade.--De Portland à San-Francisco.--Une affaire d’honneur.-
-Les voleurs californiens.--Arrivée à San-Francisco.

Le fort Walla-Walla, situé au confluent des deux branches sud
et nord de la Columbia et des rivières Yakima et Walla-Walla, est
placé dans une magnifique position. D’un côté il domine les im‐
menses plaines de l’Orégon, de l’autre les vastes plateaux de
l’Etat de Washington.

Aux environs du fort, la nature est d’une admirable richesse,
et surtout d’une originalité que je n’ai point rencontrée ailleurs



en Amérique. La Columbia, fleuve large et profond, tantôt répand
au loin ses ondes tranquilles, tantôt roule impétueuse à travers
de gigantesques rochers. Nous restâmes six jours au fort, et tan‐
dis que nos compagnons s’occupaient de nivellements et de topo‐
graphie, je fis, avec Hartwood et M. de Cissey, quelques excur‐
sions, notamment jusqu’aux Chimneys-Rocks. La plus curieuse
de ces roches bizarres, qui dominent la Columbia, représente as‐
sez bien un pain de sucre, au sommet duquel se dresse un mono‐
lithe dont la forme hexagone assez régulière semblerait presque
résulter du travail de l’homme, plutôt que d’un jeu de la nature.
Mais la puissance humaine n’a jamais pu manier une semblable
masse, qui, dans l’antiquité même, aurait défié les efforts des
races Pélasgiques.

A partir du fort Walla-Walla, la rivière Columbia coule vers
l’Océan pacifique; monté sur l’un des sommets voisins des Chim‐
neys-Rocks, j’apercevais devant moi le grand fleuve roulant ses
eaux vers l’occident, au milieu de cette nature grandiose et sau‐
vage, tandis que le mont Hood, le point le plus élevé de la chaîne
Cascade, étincelait sous ses neiges éternelles.

L’Etat de Washington, dont j’ai visité seulement l’extrémité
sud, le long du cours principal de la Columbia, est, avec le nou‐
veau Mexique et l’Utah, le moins connu des territoires récem‐
ment annexés aux Etats-Unis. Lors de notre passage dans ces
contrées, la découverte des riches mines de la rivière Frazer et de
la Thompson-River, dans la Colombie anglaise, commençait à at‐
tirer l’attention sur cette partie du continent américain. Lorsque
nous arrivâmes au fort Walla-Walla, avides d’avoir des nouvelles
de France et du monde civilisé, nous demandâmes les journaux
qu’apporte, chaque semaine, le courrier de Portland; voici ce que



disait une feuille de New-York, sur l’avenir et la topographie de
ces contrées à peine connues en Europe:

«Puisque tous les regards sont tournés vers le nord, du côté
des Nouvelles-Mines, le moment est favorable pour jeter, en pas‐
sant, un coup-d’œil sur le territoire de Washington, appelé à figu‐
rer un jour parmi les Etats de l’Union. Nous avons dû nous occu‐
per, tout d’abord, de fournir aux intéressés, soit directement, soit
indirectement, les documents relatifs aux placers situés sur les
possessions britanniques. En admettant que les prochaines nou‐
velles confirment le bruit répandu sur leur richesse, plusieurs
chercheront à se rendre sur les lieux par la voie d’eau, en suivant
la mer, le détroit du Puget et le golfe de Georgie, jusqu’au Bellin‐
gham-Bay; d’autres préféreront peut-être la voie de terre, à partir
de l’Orégon. Pour ceux-là et pour tous en général, quelques no‐
tions sur le territoire peu connu de Washington seront lues avec
intérêt.

»Les ressources de ce territoire sont nombreuses. Il possède
d’immenses forêts de cèdres, de sapins et de pins, qui s’élèvent à
des hauteurs prodigieuses. Son sol est riche et capable de pro‐
duire d’excellentes récoltes. Sa population est d’environ dix mille
âmes. Olympia est la ville principale. Elle est assise à l’extrémité
sud de Puget-Sound, à deux cent milles de l’Océan. Sa situation
est admirable, et chaque jour voit s’accroître son importance. Elle
possède plusieurs moulins à farine, des scieries mécaniques hy‐
drauliques et à vapeur, et fait un grand commerce de bois de
construction. Des établissements de quelque importance ont
commencé à s’y former en 1844. Avant cette époque, toute cette
partie du territoire était possédée par la Compagnie d’Hudson-
Bay. Le voisinage des Indiens a été le principal obstacle à l’agglo‐



mération plus rapide de sa population. Des communications fa‐
ciles existent entre cette place et Cathlamette, située à l’embou‐
chure de la rivière Columbia.

»Puget-Sound est l’un des détroits les plus heureusement si‐
tués du monde. Il est coupé d’îles et de presqu’îles qui
contournent dans toutes les directions, et créent de nombreux
ports dont chacun aura un jour son importance. Sa largeur varie
de six à quarante milles; sa conformation révèle visiblement une
origine volcanique. Plusieurs de ces îles offrent à l’agriculture les
ressources d’une excellente terre végétale. Les eaux du détroit
sont très-poissonneuses. On y trouve notamment en abondance,
du saumon, de la morue, des huîtres, des clams, et une multitude
d’autres coquillages.

»Steilacoom n’est encore qu’un village. Sa situation est pitto‐
resque et des plus agréables. Il s’étend au pied d’une haute mon‐
tagne, au-dessous d’Olympia. Il s’y est établi plusieurs usines qui
prospèrent. Une compagnie y expédie des espars pour les îles
Sandwich, pour San-Francisco, l’Australie et la Chine.

»Seattle se trouve à soixante milles environ, au-dessous du
principal détroit. Tout près de là est une mine de charbon fort
étendue. On y compte environ deux mille âmes. Cette petite ville
possède des moulins, des magasins; ses affaires sont en voie de
progrès. Il faut citer encore les ports Orchard, Gamble et Ludlow.
La douane est établie à Port-Townsend, ville éloignée d’environ
cent milles de la capitale.

»Bellingham-Bay se distingue par de nombreux établisse‐
ments. On y a établi un poste militaire. Un grand nombre de na‐
vires y prennent leur chargement. On y exploite de très-impor‐



tantes veines de charbon, dont la qualité commence à être appré‐
ciée à San-Francisco. Ses gisements sont considérés comme
inépuisables.

»L’île de Vancouver est séparée par le golfe de Géorgie de l’île
San-Juan. Le droit à sa possession est l’objet d’une contestation
entre les gouvernements anglais et américain. Elle est à cent
soixante milles environ d’Olympia. Sa longueur est de quatre-
vingt-dix milles, sa largeur de quatre-vingts milles. Une grande
partie de ses terres est naturellement propre à la culture. Victoria
en est le point habité le plus important. C’est aussi le centre des
opérations de la compagnie d’Hudson-Bay. Sa population est de
deux mille âmes. De cette ville s’expédient tous les ans, pour
l’Angleterre, des fourrures pour une valeur qui dépasse un mil‐
lion de dollars.

»Il ne peut pas être douteux qu’avant peu d’années l’émigra‐
tion envahira ce territoire réellement remarquable. Son climat
est pur et salubre. Les terres y sont encore sans valeur, mais
d’une qualité qui les fera certainement rechercher, et elles ob‐
tiendront un bon prix à mesure que la population s’y accroîtra.»

_2 Octobre._--Nous sommes depuis hier à San-Francisco, en
pleine civilisation californienne. Nous étions partis à une tren‐
taine de Jefferson-City: huit d’entre nous arrivent seulement
dans la capitale de la Californie. Depuis le Lac-Salé, nous avons
semé nos compagnons sur la route: sept d’entre eux sont restés
dans la cité des Mormons, où ils vont goûter les loisirs qu’Adam
Smith a fait à ses élus; cinq autres ont gagné les Montagnes-
Bleues, dans l’Orégon, où ils s’établiront pour une saison de
chasse. Le reste nous a quitté à Portland, à Salem, à Marysville, à
Sacramento. Nous nous sommes presque toujours séparés à re‐



gret; sans espérance de nous rencontrer jamais. Le hasard nous
avait réunis sur le vaste continent américain; nous avions dormi
sous les mêmes étoiles, couru les mêmes dangers, c’était assez
pour former entre nous ces liens dont on ne connaît la force que
lorsqu’on les brise.

Il était temps que nous arrivassions. Nos pauvres chevaux suc‐
combent à la fatigue. Nos vêtements de peau sont usés et durcis
par le soleil, l’air, la pluie, la chaleur ou le froid. Quant à moi,
cette nourriture presque exclusivement composée de viandes, à
laquelle nous sommes astreints depuis quatre mois, m’a causé un
échauffement du sang, qui se traduit par des démangeaisons in‐
supportables sur la surface du corps. Je me reposerai, pendant la
saison d’hiver, en visitant San-Francisco et ses environs, et en
prenant, si les requins me le permettent, quelques bains sur les
tièdes plages du Pacifique.

Je reviens à notre départ du fort Walla-Walla.

Nous quittâmes cet établissement le 22 août, et nous mar‐
châmes pendant six jours sur la rive droite de la Columbia, ayant
devant nous les sommets neigeux de la Chaîne-Cascade, à notre
droite le mont Adam, à notre gauche le mont Hood, le premier
dans le Washington, le dernier dans l’Orégon. Le septième jour,
nous atteignîmes les premiers contreforts de la chaîne, et nous
entrâmes vers le soir à Cascade-City, la seule agglomération un
peu importante, si l’on excepte la cité du grand Lac-Salé, que
nous ayons rencontrée depuis notre départ de Jefferson.

Le lendemain, nous traversions la chaîne principale, en sui‐
vant la vallée de la Columbia. Dans ce parcours, le fleuve franchit
plusieurs rapides, qui ont donné le nom de Cascades à ces mon‐



tagnes. La route côtoie la chute principale, à une lieue de dis‐
tance, et quoique éloignés nous entendions le mugissement des
eaux, qui se précipitent à travers d’énormes rochers d’origine
volcanique.

Dans cette vallée, la température était fort basse; le 3 sep‐
tembre, à midi, le thermomètre marquait seulement 9° centi‐
grades au-dessus de zéro. A trois heures de l’après-midi, Hart‐
wood m’apprit que nous descendions alors vers le Pacifique, dont
nous n’étions plus éloignés que de vingt-cinq lieues environ.
J’approchais donc enfin des rivages de cette mer, que j’appelais
de mes vœux depuis quatre mois. Notre route, par certains en‐
droits, était tellement déclive, que nous étions obligés de des‐
cendre de nos chevaux pour les soutenir, et d’enrayer les char‐
riots. La végétation devenait plus abondante. Enfin, le soir, après
avoir franchi un des détours du chemin, nous aperçûmes tout-à-
coup les toits et les églises de Portland, qui étincelaient sous les
rayons d’un admirable soleil couchant. Déjà la température était
plus douce, l’air chaud et chargé de senteurs. On eût dit que nous
venions de franchir la limite de deux mondes. Une heure après,
nous entrions à Portland, et nous nous trouvions jetés tout-à-
coup au milieu du mouvement et du tumulte d’une grande cité.

Nous séjournâmes vingt-quatre heures dans cette ville. Une
journée et demie de marche nous conduisit ensuite à Salem, la
ville capitale de l’Etat d’Orégon. Nous descendions alors droit au
sud, nous dirigeant vers San-Francisco, par la belle vallée com‐
prise entre le Pacifique et la côte ouest de la Chaîne-Cascade.
Nous apercevions au pied des montagnes de magnifiques prai‐
ries, plus haut s’étalaient de sombres forêts, çà et là tachetées de



neiges qui recouvrent ces hautes cimes que la superstition des In‐
diens a peuplées de mauvais esprits.

Le 10 septembre, nous aperçûmes les monts Langhlin et Pitt,
les deux plus hauts pics au sud de la Chaîne-Cascade. Le 17, nous
franchissions, dans la partie montagneuse, les limites de l’Etat de
Californie, et nous descendions dans la vallée du Sacramento. Ja‐
mais peut-être, dans tout le cours de mon voyage, mes yeux
n’avaient été frappés d’un spectacle plus grandiose.

Devant nous, presqu’à nos pieds, s’étendait la belle vallée de
Sacramento, avec son soleil brillant, son ciel bleu foncé, ses
brises chaudes et parfumées, ses magnifiques forêts, ses prairies
toujours vertes. Derrière nous le mont Pitt et la Chaîne-Cascade;
à notre droite toute la partie de ces montagnes qui court vers le
Pacifique; à notre gauche, le mont Bashtl; puis à l’horizon, à
soixante lieues de distance, étincelaient les premières cimes de la
Sierra-Nevada. Nous couchâmes à Yreka, bourgade située au
pied des montagnes.

A mesure que nous approchions de San-Francisco, il était fa‐
cile de reconnaître que nous foulions la terre de l’or. Une activité
plus grande éclatait autour de nous; à chaque instant nous ren‐
contrions des voyageurs à pied ou à cheval, et de nombreux
convois de mules ou de charriots. Les villes se multipliaient; ce
n’était plus le désert, avec ses horizons sans bornes, où l’on est
seul avec la nature et Dieu. J’avais quitté la civilisation sur les
bords de l’Atlantique, je la retrouvais jeune, emportée, ardente,
sur les bords de l’Océan pacifique.

Le 26, nous entrâmes à Marysville. A quelque distance de la
cité, nous aperçûmes sur notre gauche un rassemblement assez



nombreux. Je me détachai de notre convoi, avec MM. Wyde et de
Cissey, pour connaître quelle en était la cause. Nous apprîmes
alors qu’une affaire d’honneur avait amené sur le terrain deux
courtois terrassiers d’origine indienne, qui allaient vider leur dif‐
férend les armes à la main, et selon les règles les plus rigoureuses
du code du duel. Les deux champions avaient dédaigné l’usage du
rifle à quarante pas. Le revolver à douze pas, avec facilité de mar‐
cher l’un sur l’autre et de tirer à volonté ne leur avait pas souri
davantage. Se souvenant qu’ils appartenaient à une lignée de
guerriers, ils donnaient la préférence à l’arc et aux flèches; ce qui
leur paraissait moins meurtrier. Ils étaient accompagnés de leurs
témoins, bons amis de la bouteille.

Curieux d’assister à cette scène de mœurs, nous contem‐
plâmes le combat du haut de notre selle. Les deux gentlemen
échangèrent quelques flèches, et furent légèrement blessés. Les
témoins déclarèrent alors satisfaites les exigences du point
d’honneur et emmenèrent les adversaires au cabaret. Là, comme
de vrais chevaliers, oubliant leur rancune après le combat, ils
échangèrent de cordiales poignées de main, et cimentèrent leur
réconciliation à l’aide d’un déjeûner convenablement arrosé de
tafia.

Le 27, nous entrâmes à Sacramento-City. Quelque temps
avant notre passage, les environs de Sacramento et de Marysville
étaient exploités par une bande de brigands, dont le chef se nom‐
mait Tom Bell, et qui semaient dans cette contrée le vol et le
meurtre. Tom Bell fut enfin pris et pendu. Le sherif Henson, du
comté de Placer, dont je fis la connaissance à Sacramento, me
donna les détails suivants sur cette capture, à laquelle il avait pris



la part la plus active; c’est là un des côtés les plus pittoresques de
la vie du magistrat en Californie:

«Ayant reçu l’avis officiel que Tom Bell et une partie de sa
bande étaient sur la route, dans le voisinage de Franklin-House,
je formai un poste à Auburn et partis pour aller les arrêter. Il
était tard lorsque la convocation eut lieu, et ce ne fut pas avant
minuit que les volontaires arrivèrent au lieu indiqué. A cette
heure, une partie de mes hommes s’approcha de Tom Bell, Ned-
Conway, et un autre appelé Texas, près de Franklin-House, les
reconnut et leur ordonna de se rendre. Les voleurs tirèrent leurs
pistolets, mais le député sherif Moore, qui conduisait le détache‐
ment, les prévenant, fit feu, et atteignit Ned Conway, qu’il traver‐
sa d’une balle. Son cheval l’entraîna quelques pas plus loin dans
les broussailles, et il tomba mort.

Bell et Texas ripostèrent au feu des assaillants, et une ving‐
taine de coups environ furent échangés; l’un d’eux atteignit un
des chevaux des hommes du sherif. Les voleurs se retirèrent alors
avec rapidité sur la route. Accompagné du député sherif Bartlett,
je me portai à leur rencontre; nous étions tous deux armés de fu‐
sils à deux coups. Nous dirigeâmes alors nos armes vers les bri‐
gands; mais nos deux premiers coups ratèrent; nous visâmes
alors une seconde fois, et nous vîmes Tom Bell et Texas tomber
de leurs chevaux, après nos coups de feu, et se traîner dans les
broussailles. Nous cherchâmes avec soin dans les environs, mais
nous ne les découvrîmes point et on ne put s’emparer que des
chevaux. Quelques jours après, Tom Bell fut fait prisonnier, et
pendu le même jour, à cinq heures du soir.»

Le 1er octobre, nous tournâmes le Monte-Diabolo; et San-
Francisco, sa magnifique baie et ses mille vaisseaux apparurent à



nos regards, tandis qu’au loin, la mer Pacifique roulait ses lames
d’or.

CHAPITRE IX.

San-Francisco en 1859.--Un immeuble qui voyage.--Le gouver‐
neur de la Californie.--Les Chinois à San-Francisco.--Le théâtre
chinois.--Les Chinois et le jeu.--Un tripot clandestin.

San-Francisco possède un des plus magnifiques ports de l’uni‐
vers; sa baie est assez vaste pour contenir les flottes de guerre et
les flottes marchandes du monde entier, et les abriter contre le
vent et la tempête. Cette baie renferme des îles admirablement
situées pour être fortifiées et défendues. Je fus frappé de l’aspect
imposant de certaines rues, d’une longueur remarquable, garnies
de magnifiques maisons et de vastes édifices. Les faubourgs sont
formés de maisons de campagne entourées de beaux jardins.
Mais ce qui me parut surtout extraordinaire, c’était, au milieu de
son originalité, l’aspect vraiment européen de cette ville, née
d’hier. Bibliothèques, théâtres, cafés-concerts, restaurants à l’ins‐
tar de Paris, rien n’y manque; et j’avoue que j’éprouvai une
joyeuse surprise à la vue de cette enseigne:

AU PÈRE LATHUILE, HOTEL ET RESTAURANT.

Il me semblait en la lisant, que j’étais plus près de la France;
elle me rappelait aussi des souvenirs de jeunesse, qui n’étaient
pas sans charmes à trois mille lieues de la patrie.

Au mois de novembre 1858, San-Francisco comptait plus de
60,000 habitants. Quelques chiffres indiqueront la progression



rapide de cette ville, appelée à devenir le centre du commerce et
le point de transit le plus important sur le rivage de l’Océan
pacifique.

En 1846, San-Francisco ne comptait que 200 habitants; en
1849, ce nombre était plus que doublé. Quatre années plus tard,
cette ville renfermait 50,000 âmes. Elle compte aujourd’hui
douze feuilles politiques paraissant tous les jours et plusieurs
journaux hebdomadaires. Les signes précurseurs de temps
meilleurs et plus prospères, pour la Californie et San Francisco,
deviennent plus évidents et plus certains de jour en jour. On peut
constater ce fait avec une satisfaction d’autant plus vive, que
l’amélioration dont on ressent déjà les heureux effets paraît de‐
voir être sérieuse et durable. Elle ne repose pas sur des espé‐
rances ou des illusions, elle a sa raison d’être. L’émigration nom‐
breuse qui vient tous les jours augmenter la population est une
garantie de la réalisation de ces espérances.

Au printemps de 1853, et malgré les bénéfices obtenus aux
mines, il y avait à San-Francisco plus de cinq cents maisons à
louer. En 1858, l’emplacement de la ville était déjà trop restreint,
et le nombre des maisons en bois, la cause de tant et de si désas‐
treux incendies, devenait moins grand de jour en jour. Un jour‐
nal californien a publié une assez plaisante anecdote, où il est
prouvé que si des habitations de cette nature ont l’inconvénient
de brûler facilement, elles offrent du moins l’avantage d’être dé‐
placées au gré du propriétaire; ce qui est une précieuse ressource,
dans le cas de mauvais voisinage.

«Une maison en bois, élevée de deux étages, ayant trente
pieds de façade sur soixante de profondeur, a été transportée du
coin des rues Pacific et Drum, sur un lot vacant rue Pacific, avec



tout son contenu, locataires, meubles, fournitures et approvision‐
nements. Cette maison est une sorte d’hôtel garni, tenu par un
Allemand, nommé Georges Roeben, qui payait trois cent
soixante-quinze dollars par mois pour la location du terrain, en
vertu d’un bail fait en 1853. N’ayant pu obtenir la diminution
qu’il demandait, et ayant trouvé pour soixante-cinq dollars un lot
vacant rue Pacific, il s’est décidé à emporter sa construction.
Mais il y avait une difficulté, c’était de nourrir et de loger ses
soixante-dix ou quatre-vingts pensionnaires pendant le temps
qu’exigerait le transport. Puis il y avait au rez-de-chaussée un dé‐
bit de liqueurs qui chômerait pendant ce temps, ainsi que la bou‐
tique d’un marchand de cigares et l’établissement de blanchis‐
seur d’un Chinois. Georges Roeben qui est, paraît-il, un homme
entreprenant, ne s’est pas trouvé arrêté par ces obstacles, qui
constituaient seuls la difficulté; car enlever et transporter sa mai‐
son, c’était le moindre des embarras.

»Il a donc prévenu tous ses locataires que sa maison allait se
mettre en marche, mais que cette promenade n’apporterait au‐
cune interruption aux affaires de chacun: ses pensionnaires se‐
raient logés et nourris, le marchand de liqueurs et le débitant de
tabac continueraient à vendre, l’un ses petits verres, l’autre ses
cigares, et John le Chinois blanchirait le linge de ses pratiques.
Et, de fait, la maison s’est mise en marche sans qu’on ait enlevé
un verre, une chaise. John a, chemin faisant, rendu ou reçu le
linge qu’il avait à blanchir, les pratiques sont venues boire le petit
verre ou acheter leurs cigares; les locataires de Georges Roeben
ont déjeûné, dîné, couché comme d’ordinaire; les chambrières
ont fait les lits, et le chef a continué à chauffer ses fourneaux. Ce
singulier voyage a duré quatre jours. La distance était courte,
deux squares seulement à franchir; mais la prudence comman‐



dait d’aller lentement pour arriver sûrement; aussi la maison n’a-
t-elle parcouru qu’un demi-square par jour. L’opération a parfai‐
tement réussi, et le succès a justifié la confiance de Georges Roe‐
ben et de ses locataires.»

Lors de mon passage à Washington, il m’avait été donné une
lettre de recommandation, près de M. Weller, gouverneur de la
Californie. Ma première visite fut pour lui, il m’accueillit avec la
plus aimable bienveillance, et après avoir pris connaissance de la
lettre d’introduction, il me fit de nombreuses questions sur mon
voyage. Nous causâmes ensuite de la Californie et du rôle que
San-Francisco est appelé à jouer sur les bords du Pacifique.

M. Weller, gentleman d’une distinction parfaite et d’un savoir
remarquable, est, comme administrateur, le choix le plus heu‐
reux qu’ait pu faire la Californie, dont il connaît à fond les be‐
soins et les intérêts. Tour à tour avocat, magistrat, membre du
sénat, et enfin gouverneur de la Californie en 1858, M. Weller,
jeune encore, car il n’est âgé que de quarante-neuf ans, offre le
noble exemple d’une vie consacrée tout entière au service de son
pays. C’est à lui que la Californie est redevable de la création des
voies importantes qui la rapprochent maintenant des Etats-Unis,
et de l’organisation du service postal par le continent. M. Weller
est aussi un des plus ardents promoteurs du grand chemin de fer
du Pacifique, qui doit relier les deux Océans.

Dans cette entrevue, M. Weller me fit voir les armes de l’Etat
de Californie. Elles représentent la déesse Minerve, placée sur un
trône, et couvrant du regard la baie de San-Francisco remplie de
vaisseaux; à l’horizon s’élèvent les cimes de la Sierra-Nevada, sur
le premier plan sont gravés un mouton, des plantes et un mineur
au travail, le tout surmonté d’une couronne d’étoiles entourant le



mot: Eurêka, avec la légende: _The great seal of the state of Cali‐
fornia._ Le sceau de la ville de San-Francisco représente un phé‐
nix émergeant des eaux de la baie.

Lors de ma première promenade dans les rues de San-Fran‐
cisco, je fus frappé du nombre des Chinois que je rencontrai. En
effet, les rapaces et industrieux enfants de l’empire du Milieu ont
été des premiers à émigrer vers la terre de l’or. Mais peu d’entre
eux sont allés aux mines. Habiles à se ménager des profits plus
certains, ils préfèrent rester dans les villes, et faire du commerce
ou y exercer des métiers. Ils ont presque à San-Francisco le mo‐
nopole de certaines industries.

Aujourd’hui que cette ville a revêtu l’apparence d’une cité eu‐
ropéenne, elle a beaucoup perdu de son originalité, et j’aurais,
malgré le long séjour que j’y ait fait, peu de choses à noter, s’il ne
m’avait été donné d’y étudier les mœurs et les habitudes de la po‐
pulation chinoise.

Je visitai d’abord le théâtre chinois, appelé théâtre Adelphi, où
une troupe d’une trentaine d’acteurs donnait en ce moment des
représentations. A mon entrée dans la salle, la pièce était com‐
mencée et je fus tellement étourdi par l’infernale musique d’une
foule d’instruments chinois et discordants, que je faillis me sau‐
ver au bout de quelques minutes. Mes oreilles s’habituèrent enfin
à cet affreux charivari, et je pus suivre avec attention l’action qui
se déroulait sur le théâtre. Le drame était tiré de l’histoire de la
Chine. J’assistai au renversement d’une dynastie impériale et à
l’intronisation d’un nouveau pouvoir. Les acteurs étaient magni‐
fiquement vêtus de satin de soie, avec une profusion d’ornements
et de broderies. Je pris pour des femmes quelques-uns des ac‐
teurs à la voix grêle et aux formes féminines. Mais un voisin obli‐



geant m’avertit de mon erreur, en m’apprenant que les femmes
ne sont pas admises sur la scène chinoise, et que leurs rôles sont
remplis par des jeunes garçons. Mon interlocuteur ne put me dire
cependant si on exigeait d’eux un sacrifice de même nature que
celui auquel étaient astreints les sopranos de la chapelle Sixtine.

La plupart des maisons de jeu de San-Francisco sont assidu‐
ment fréquentées par les Chinois; et bien que la police n’y per‐
mette plus l’existence des tripots, les enfants du Céleste-Empire
ne résistent point facilement au jeu, l’un des vices les plus inféo‐
dés dans leur nature. Quelques jours après ma visite au théâtre
chinois, je lisais, en savourant dans un café un verre de soda-wa‐
ter, l’anecdote suivante:

«Le chef de police Burke poursuit chaudement les gamblers de
toutes les nations. Il a fait avant-hier, dans l’après-midi, rue Du‐
pont, entre Washington et Jackson, une descente dans une mai‐
son où il venait de voir un Chinois se faufiler subitement. En arri‐
vant à la porte, M. Burke la trouvant fermée l’enfonça sans plus
de cérémonie. Au bout d’un étroit passage, une seconde porte
également fermée fut ouverte par le même procédé. Mais une
troisième plus solide résista d’abord; le chef de police s’aperçut
qu’elle était moins solidement attachée par le haut que par le bas.
Il se hissa avec les mains de l’autre côté du passage, et d’un coup
violent il battit la porte en brèche de toute la force de ses deux
pieds.

»L’élan fut si vigoureux, qu’il passa tout d’une pièce à travers
la porte, et vint tomber assis sur une table où le thé était servi.
On peut imaginer l’effet de cette commotion soudaine au milieu
des tasses, des soucoupes, des théières. Mais ce ne fut rien si on



le compare à la panique dont les Chinois furent saisis par cette
étrange apparition.

»La chambre était pleine de joueurs à longue queue, qui pen‐
saient n’avoir rien à craindre de la police en plein jour, et derrière
la triple serrure qui les protégeait. Aussi, à la vue du chef de po‐
lice tombant si opinément au milieu d’eux, ils cherchèrent à fuir
dans toutes les directions, sautant l’un par-dessus l’autre, se
poussant afin d’échapper par les portes et par les fenêtres qui
donnent sur le derrière de la maison. Cette scène fut semée d’in‐
cidents si comiques de chutes, de sauts périlleux, de longues
queues se mêlant, et leurs propriétaires éperdus tirant en sens
contraire, que le fonctionnaire perdit sa gravité, et fut saisi d’un
long accès de fou rire qui le tint cloué pendant quelque temps sur
la table où il était tombé, ce qui l’empêcha de constater le flagrant
délit et d’appréhender par la queue quelques-uns des coupables.
M. Burke dut se borner à revenir avec un interprète, et il fit expli‐
quer aux Chinois qu’ils ne devaient jouer ni le jour ni la nuit; et
que fermer les portes à l’approche d’un officier de la loi était aus‐
si un jeu dangereux.»

Les Chinois ne sont pas seulement passionnés pour les jeux de
hasard, mais ils se montrent très-ardents pour ceux qui exigent
de l’adresse ou une attention soutenue. Souvent, en visitant un
intérieur chinois, j’en ai trouvé les habitants se livrant à ces dis‐
tractions favorites.



CHAPITRE X.

La terre de l’or.--Le capitaine Sutter.--Les terrains aurifères.--
Mines et placers.--La plus grosse pépite.--L’exploitation de l’or.--
Montagnes et tunnels.

Je passai à San-Francisco l’hiver de 1858 à 1859. Vers la fin de
février, quelque temps avant mon départ pour les placers, un des
principaux négociants auquel j’avais été recommandé me présen‐
ta au capitaine Sutter, qui en 1848, découvrit les premiers gise‐
ments aurifères en Californie. Je fus heureux et ému tout à la fois
de contempler le hardi pionnier, qui, le premier, vit briller sous le
soleil les trésors du nouvel Eldorado.

Une de mes premières questions fut de lui demander à quelle
circonstance il devait sa découverte.

«Au hasard, me répondit-il. Un jour du mois de juin 1848,
après avoir fait ma sieste, j’allais m’asseoir à mon bureau pour
écrire à mes parents de Lucerne, quand des pas précipités se
firent entendre, et mon factotum Marshall, qui surveillait la
construction d’un moulin à scie, entra dans ma chambre. Il ne
m’avait quitté que deux jours auparavant, et je pensais ne le re‐
voir qu’après ma bâtisse achevée. Jugez de mon étonnement
quand je vis Marshall s’arrêter devant moi, immobile, le regard
fixe, la bouche béante, les bras tendus. Comme il ne se pressait
pas de parler, je m’écriai avec impatience: «Avez-vous perdu la
tête?--Perdu la tête!--Je le croirais volontiers.» Puis, regardant
autour de lui s’il n’y avait personne qui épiât ses paroles, il me
glissa ces mots à l’oreille: «Des trésors inouïs! des montagnes
d’or!--Que voulez-vous dire?--Ce que je veux dire? Eh bien! vou‐



lez-vous faire une fortune immense, gagner des milliers de dol‐
lars, plein cette chambre?»

»Je ne doutai pas que Marshall ne fût devenu fou, et je le lui
dis sans déguisement. Mais, pour toute réponse, il ouvrit la main
et en versa une quantité de grains d’or. Alors je devins tout
comme Marshall était en se présentant devant moi. Il semblait
que son cœur fût délivré d’un lourd fardeau, car, s’asseyant près
de moi, il me conta son aventure:

»--Je montais et descendais, me dit-il, les bords de la rivière
où l’on construit le moulin, surveillant les ouvriers, quand je re‐
marquai dans la boue quelque chose de brillant. Je crus d’abord
que c’était de l’opale, très-commun dans le pays, et je continuai
mon chemin; mon regard fut attiré vingt et trente fois par l’éclat
des mêmes objets, sans que j’y fisse autrement attention. Cepen‐
dant, la reproduction de ce phénomène m’étonna, et j’étais sur le
point de descendre sur la rive pour examiner une de ces pierres
éclatantes; mais, me reprochant tout-à-coup mon inutile curiosi‐
té, je poursuivis ma marche.

»A quelques pas de là, l’instinct l’emporta sur la réflexion; je
saisis une de ces pierres, et, à ma grande surprise, je vis que
c’était une pépite de l’or le plus pur. Vite, je me mis à l’œuvre et
en ramassai une masse d’autres. Je m’imaginais que ce trésor,
dont je devais la découverte au hasard, avait été enfoui là par des
Indiens depuis des siècles; mais, en visitant le sol avec plus d’at‐
tention, je m’aperçus qu’il était jonché d’or. Après en avoir rem‐
pli mes poches, je sautai sur mon cheval et j’accourus ventre à
terre pour vous raconter cette merveilleuse trouvaille.»--Ma pre‐
mière pensée fut de lui demander s’il en avait fait part à quelque
autre que moi. Sur sa réponse négative, je fis seller mon cheval,



et nous retournâmes au moulin. A la tombée de la nuit, nous
étions sur les lieux, et, fouillant la terre avec nos couteaux, nous
recueillîmes une si grande quantité de pépites d’or, pesant plu‐
sieurs onces, que nous en étions pâles d’étonnement et de joie.

»Dominés par la sensation bien naturelle que produisait en
nous cet évènement, nous rentrions au logis sans dire mot,
quand les ouvriers vinrent au-devant de nous en criant à tue-tête:
«De l’or! de l’or!» Nous sûmes ensuite que l’un d’eux nous avait
observés pendant la nuit, et avait suivi notre exemple, mais sans
pouvoir longtemps garder son secret; et, le lendemain, des cen‐
taines d’individus étaient informés de la découverte. Au bout
d’un mois, il y avait sur le terrain quatre mille chercheurs d’or.

»Au surplus, ajouta-t-il en terminant, vous avez dû lire en Eu‐
rope une excellente notice de M. Jules Marcou, sur les gisements
aurifères en Californie.»

Je lui avouai que je ne connaissais pas ce travail.

«Un de mes amis de San-Francisco le possède, continua-t-il;
je vous le procurerai dès ce soir. Lisez-le avec attention. Il est in‐
téressant et surtout véridique. Ce sera pour vous une excellente
préparation avant d’aborder les placers.»

Je remerciai vivement M. Sutter, et, en effet, le même soir, je
trouvai à mon hôtel la notice de M. Jules Marcou. Je l’ai lue avec
le plus vif intérêt. J’en citerai le passage qui suit, relatif à la com‐
position des terrains aurifères et aux premières exploitations de
l’or en Californie:

«Jusqu’à présent, l’or n’a été trouvé en Californie que dans
deux formations différentes. D’abord, on l’a rencontré et exploité



exclusivement dans le drift, roches ou terrains des époques qua‐
ternaires et modernes, qui occupent presque tout le pays; il re‐
couvre les roches éruptives, même au sommet de collines assez
élevées. Le drift proprement dit est formé de sables et de cailloux
roulés plus ou moins gros, suivant la position du terrain; il est
surtout développé sur le flanc des collines ou dans le fond des ra‐
vins, et aux points de rencontre de deux ou plusieurs vallées. Il y
a aussi un peu d’argile mêlé au sable, et beaucoup de fer à l’état
d’oxyde, qui donne une couleur rougeâtre à tout le dépôt. C’est
dans cette partie du quaternaire californien que se trouve l’or, en
pépites, en grains ou en paillettes; le point le plus riche du drift
est la partie la plus voisine de la roche éruptive, qui se trouve
dessous.

»Cela se conçoit par la grande densité de l’or, qui tend tou‐
jours à le faire descendre dans les parties inférieures du dépôt. Le
drift et l’argile de l’époque quaternaire ont été souvent remaniés,
surtout le long des rivières, et, dans ce cas, ils forment un dépôt
alluvial moderne, contenant aussi de l’or roulé en grande quanti‐
té. C’est dans ce terrain d’alluvion de l’époque actuelle que se
trouvaient les premiers placers exploités, et c’est là aussi qu’on a
découvert les plus riches dépôts aurifères. Ainsi, il y a des bars
(remous et plages de rivières) d’où l’on a retiré des quantités d’or
réellement prodigieuses. Tels qu’à l’île des Mormons, sur la ri‐
vière américaine, Long-Bar, Forster-Bar, French-Coral, etc.; sur
la célèbre et riche Yuba, où, dans des creux de rochers appelés
par les marins poches, on a tiré en deux ou trois jours jusqu’à
cent vingt mille francs d’or. De plus, des pépites d’un poids et
d’une valeur considérable s’y rencontrent assez souvent; la plus
grosse pépite trouvée jusqu’à présent pesait cent soixante-et-une
livres; en calculant qu’elle contenait en maximum vingt livres de



quartz, sa valeur était de 195,000 francs. Elle a été trouvée en no‐
vembre 1854, dans le comté de Calavera.

»L’état normal de l’or natif est d’être dans les filons de quartz,
qui lui servent de gangue et de matrice; il s’y trouve disséminé le
plus souvent en particules très-fines, qu’on aperçoit rarement à
l’œil nu. Ce n’est qu’en 1850, c’est-à-dire plus de deux années
après la découverte de l’or en Californie, que deux mineurs de
Genève découvrirent à Grass-Valley, dans le comté de Nevada,
des veines de quartz aurifère; près de Nevada-City même se
trouve une de ces veines qui a été exploitée avec profit. Elle est
connue sous le nom de mine de Canada-Hill, parce qu’elle fut dé‐
couverte par des Français canadiens; elle a de six à huit pouces
d’épaisseur. Le quartz aurifère de Canada-Hill a la structure ca‐
verneuse avec cellules tapissées de fer à l’état de peroxyde et de
pyrite, présentant souvent des paillettes d’or ou des filaments ar‐
borescents de ce précieux métal, visibles à l’œil nu. Par suite de
cette structure cellulaire, la roche quartzeuse est moins dure que
ne l’est ordinairement le quartz; sa cassure est écailleuse et très-
irrégulière; sa couleur est d’un blanc laiteux, souvent jaunâtre,
par suite de la grande quantité de fer qui s’y trouve répandue. La
surface extérieure de la veine est de couleur jaunâtre et noire.

»On trouve rarement le quartz entièrement imprégné, et pour
ainsi dire badigeonné de pépites d’or. L’un de ces plus beaux
fragments badigeonnés d’or, et nommé par les mineurs _big
lump of gold_, a été extrait de la mine de Lafayette-Helvétie, à
Grass-Valley; il pesait cent cinquante livres et contenait six mille
francs d’or. La veine de cette mine a trois pieds d’épaisseur, et
elle a atteint à un endroit jusqu’à cinq pieds; elle est très-produc‐
tive, et est la première veine découverte et exploitée; elle apparte‐



nait à une société composée de jeunes mineurs suisses, français
et hollandais, d’une éducation parfaite. On remarquait parmi eux
des comtes et des marquis.

»Dès le commencement de l’exploitation de cette veine, elle
donna de très-forts dividendes, malgré les dépenses excessives de
l’achat du transport de la première machine à vapeur pour briser
le quartz qu’il y ait eu en Californie. C’est à deux Génevois, fai‐
sant partie de cette société, que la Californie est redevable de la
première usine pour l’exploitation du quartz aurifère. D’après ce
que l’on a pu observer dans le peu de temps que les mines de
quartz ont été exploitées, la richesse des veines va en diminuant à
mesure que l’on s’enfonce, et c’est près de la surface du sol que
les veines sont les plus riches.

»En 1854, il y avait en Californie quarante mines de quartz au‐
rifère, dont les opérations payaient un dividende plus ou moins
fort, selon leur importance.»

A ces renseignements intéressants sur les résultats des pre‐
mières exploitations californiennes, j’ajouterai les détails sui‐
vants, relatifs aux divers modes d’extraction du précieux métal,
et aux rudes travaux que nécessite la recherche de l’or. Ils
émanent d’hommes spéciaux, de mineurs expérimentés, et no‐
tamment de M. C..., ingénieur des mines en Californie.

L’or, selon les calculs les plus probables est le résultat d’an‐
ciens volcans aujourd’hui éteints. Il peut encore être le détritus
de roches qui se sont décomposées au contact et sous l’influence
de l’atmosphère, ou bien il peut avoir même pour cause des sou‐
lèvements partiels qui auront dû fréquemment crever le sol au
premier âge de la terre, en admettant l’hypothèse que la planète



que nous habitons ait été dès l’origine un corps incandescent,
comme le veulent beaucoup de géologues. L’or existe dans tous
les terrains d’alluvion des montagnes, même sur le sommet des
plus hautes montagnes, dans les monts Scotts et ceux qui sé‐
parent le bassin de Weaverville d’Orégon-Gulch.

On peut réduire à trois classes générales les diverses roches à
la surface desquelles on trouve l’or. D’abord les granites, qui
constituent la majeure partie des terrains primitifs, et sont des
roches presque toujours à surface unie. On trouve quelquefois
beaucoup d’or dans la couche de gravier qui repose sur le granite.

En second lieu, vient l’amphibole, roche excessivement dure, à
couleur bleu verdâtre. Par sa nature, elle est très-peu propre à re‐
tenir l’or. Il arrive pourtant quelquefois que les crevasses ou
poches dont elle est parsemée contiennent beaucoup d’or.

Vient enfin la classe des phyllades, roches à feuillets plus ou
moins prononcés. Par leur principe constitutif, ces roches sont
très-propres à retenir l’or; aussi se montrent-elles quelquefois
d’une richesse vraiment incroyable. Le nettoyage de ce genre de
roches demande beaucoup de soins. On peut trouver de l’or jus‐
qu’à un pied et demi de profondeur dans les fissures et faire de
bonnes journées là où de nombreux mineurs auront passé. Il y a
encore un autre genre de roches aurifères, que les mineurs dési‐
gnent sous le nom de roches pourries, et qui paraissent apparte‐
nir à la famille des phyllades. Le _tale_ domine en grande pro‐
portion dans leur principe constitutif; or, le _tale_ est de sa na‐
ture très-apte à se décomposer sous l’influence atmosphérique.

Telles sont les roches à la surface desquelles on trouve l’or, et
qui constituent les _placers_. Dans les roches quartzeuses, au



contraire, l’or se trouve à des profondeurs variables, mais tou‐
jours assez grandes, et qui nécessitent des travaux souterrains
qu’on peut appeler _mines_.

Dans les placers, la veine est ou dans la roche ou dans le gra‐
vier. On dit que la veine est dans la roche lorsqu’on trouve la plus
grande partie de l’or adhérent à sa surface. Le second cas a lieu
lorsque le précieux métal se trouve répandu dans le gravier, et
alors il est généralement fin. La veine existe plus particulière‐
ment dans les lits creusés par les eaux. Dans les ravines, elle se
trouve généralement au milieu. Il peut pourtant arriver qu’elle
n’y soit pas du tout, ou bien qu’après l’avoir poursuivie pendant
un certain laps de temps, elle s’arrête tout-à-coup. Dans ces deux
cas, il faut pratiquer des saignées à droite et à gauche de la ra‐
vine, car il est probable, surtout lorsque les faces latérales des
collines qui forment la ravine ne sont pas trop escarpées, que le
lit aurifère a été comblé par d’anciens éboulements.

Lorsqu’il s’agit au contraire de l’exploitation de quartz auri‐
fères, le premier soin à prendre est de bien s’assurer de la direc‐
tion des couches du lit rocheux, afin de mieux suivre les veines de
quartz qu’il renferme; se munir d’un pic ordinaire, d’une pelle et
d’un bon plat en fer, et prospecter la surface terreuse le long et à
quelques mètres au-dessous des brisures des veines; puis suivre
une veine tant qu’elle se révèle, soit par ses affleurements ou par
ses fragments détachés. Si, à la surface, qui avoisine la veine on
reconnaît la présence de l’or, c’est une grande présomption en fa‐
veur d’une veine aurifère. Remarquer alors le point qui a fourni
au prospect le meilleur rendement et pratiquer en cet endroit une
coupure assez profonde, afin de savoir si la partie aurifère est



contenue dans la veine du quartz ou dans son enveloppe
rocheuse.

La meilleure méthode à suivre pour faire l’essai de la valeur du
roc, est de le réduire en poudre fine dans un mortier portatif, et
de procéder ensuite au lavage de cette poudre dans un plat. Si le
résultat de l’épreuve est satisfaisant, enfoncer une sonde, qui
coupe la veine juste à l’endroit où le meilleur prospect a été obte‐
nu, et en suivre le travail à une profondeur de 40 à 50 pieds.

Au nombre des grands et pénibles travaux entrepris par les
chercheurs d’or californiens, il faut donner une place élevée au
percement des tunnels. Après l’exploration facile des surfaces est
venue celle beaucoup plus laborieuse des profondeurs. Guidé par
ses intérêts, par ses observations, et souvent aussi par d’heureux
hasards, le mineur a introduit par le flanc ou par le sommet la
sonde prospectrice, et il est arrivé qu’elle a ramené à l’orifice de
son étroit passage des parcelles de terre ayant _la couleur_.

Plongeant alors plus avant à des centaines de pieds, elle a fait
mieux, elle est remontée tenant dans ses serres des fragments de
gravier si imprégnés d’or qu’à l’instant même et sans hésiter l’at‐
taque du trésor mystérieux est résolue. Dans d’étroits couloirs
creusés avec une patience et un courage infinis, courant souvent
à chaque coup de pic le danger d’être écrasé vivant sous son
œuvre, l’ardent et audacieux mineur s’est glissé comme une cou‐
leuvre, pour toucher de la main le gravier si étrangement enfoui
sous une croûte de rocher. Il n’en faut pas douter, une rivière a
passé par là, l’eau s’est épanchée dans une autre direction; mais
le lit est resté avec son gravier, ses galets; et ce gravier est assez
riche pour laisser une brillante rémunération à celui qui fait les
frais de son extraction.



Ce sont là des travaux de longue haleine. Ils ont conduit à de
curieuses révélations géologiques, que la science recueillera et
qu’elle éclairera un jour de son flambeau. Ce sont des travaux in‐
grats, périlleux, dans lesquels l’expérience est souvent déjouée
par les caprices du hasard. Il faut arriver juste à l’endroit cher‐
ché, ni trop haut, ni trop bas, sous peine de s’égarer dans son
propre souterrain. Et cependant un grand nombre de mineurs se
sont voués courageusement à ces travaux de montagnes, et
d’énormes fortunes ont surgi de leurs fouilles. Il est des mon‐
tagnes, dans certaines contrées, qui sont percées de tunnels au
point de ressembler à des ruches à miel; seulement, au lieu de
l’abeille laborieuse, c’est l’homme non moins laborieux qui pé‐
nètre hardiment dans les sombres alvéoles.

CHAPITRE XI.

Départ pour les placers.--La mine de Sonora.--L’avenir d’une pé‐
pite.--Les mines du Sud.--Sur un abîme.--Œdipe et Antigone.--
Les placers du Nord.--La rivière Klamath.--Retour à San-
Francisco.

Je passai ainsi l’hiver à San-Francisco, au milieu d’intéres‐
santes études. D’ailleurs, sur les bords du Pacifique, l’hiver
n’existait pour ainsi dire que de nom. Excepté pendant la saison
des pluies, le ciel était toujours d’un bleu limpide, la mer chaude
et azurée. L’éternel printemps du Sacramento émaillait les verts
horizons de ses oiseaux et de ses fleurs, tandis que le froid dé‐
chaînait ses rigueurs sur les hauts plateaux de la Sierra-Nevada.



Presque aussitôt notre arrivée, Hartwood s’était hâté de quit‐
ter San-Francisco, pour aller passer l’hiver aux établissements de
la rivière Carson, chez un de ses amis, trappeur comme lui, qui
s’était créé une habitation près du lac Bigler. La rivière Carson
est située dans l’Utah, sur le côté est de la Sierra-Nevada, où elle
prend sa source pour se perdre dans le lac Humboldt. A cette
époque, et depuis quelque temps déjà, la vallée de la rivière Car‐
son était devenue un centre d’émigration. Ces petites colonies ont
assez bien prospéré, malgré les fréquentes attaques des farouches
tribus indiennes qui habitent le versant est de la Sierra, et les
alentours du lac Pyramide et du lac Walker. Ces hostilités
presque permanentes seront encore pendant longtemps un sé‐
rieux obstacle au développement de la civilisation dans cette
belle partie du grand bassin.

Au commencement d’avril 1859, M. de Cissey ayant terminé la
majeure partie des affaires, qui l’appelaient à San-Francisco, me
proposa de faire avec lui un voyage aux placers. Nous partîmes le
surlendemain.

Depuis dix années, le centre de l’exploitation aurifère a été
considérablement déplacé. Jusqu’en 1852, il se bornait environ à
la partie sud de la vallée du Sacramento et à quelques vallées de
la Nevada. Aujourd’hui on recueille l’or, sur les deux versants de
la Nevada, et depuis Sacramento-City jusqu’à Jacksonville et Cot‐
ton-Wood dans l’Orégon, sans parler des riches placers de la Co‐
lombie anglaise, qui venaient d’être découverts lors de mon arri‐
vée en Californie.

Le centre des exploitations est maintenant aux confins de
l’Orégon, à deux cents lieues de Sacramento-City. Les placers de
la vallée du Sacramento ont perdu en partie leur activité, et sont



presque déserts depuis que la rivière Frazer a livré le secret de
ses riches trésors.

Cependant, le sud Californien paraît encore appelé à donner
de beaux résultats. Car la première mine que nous visitâmes,
quoique découverte récemment, avait déjà livré de magnifiques
produits. Elle est située près de Sonora, petite ville assise dans la
Sierra-Nevada, au milieu de la plus splendide nature que l’œil
ravi puisse contempler.

D’après les renseignements que nous recueillîmes, le moulin
établi par la compagnie formée pour l’exploitation de cette veine
de quartz fonctionnait à peine depuis dix-neuf jours, que déjà,
malgré l’imperfection reconnue des moyens d’amalgamation, il
avait livré aux acheteurs de Sonora deux cent quinze livres trois
onces d’or. Pendant l’espace d’une seule semaine, les proprié‐
taires de cette usine ont recueilli de leur travail soixante-quatorze
livres d’or. Le personnel employé à l’extraction du quartz, à sa
trituration, à son amalgamation, se compose de neuf individus.
Le prix de l’extraction et du transport du quartz au moulin n’ex‐
cède pas quatre dollars (vingt francs) par tonne. Le rendement en
or est calculé sur une moyenne de 200 dollars (mille francs) par
tonne. Des essais faits à San-Francisco sur une partie de veine
ayant une épaisseur de trois pieds, ont annoncé un rendement de
sept cents dollars. La veine s’étend dans le claim des proprié‐
taires, sur une surface de deux mille quatre cents pieds. Les son‐
dages faits à divers endroits, à des profondeurs variées, ont
constaté partout la présence de l’or en abondance à peu près
égale. On a fait le calcul que vingt mille tonnes peuvent être ex‐
traites du même claim. En évaluant le rendement moyen à deux



cents dollars, on arrive à un produit total de quatre millions de
dollars ou vingt millions de francs.

Lorsque nous arrivâmes au moulin de trituration, nous vîmes
un énorme monceau de quartz aurifère destiné à être livré à la
meule. L’or natif brillait çà et là en fines paillettes ou en pépites
de différentes grosseurs, qui n’excédaient pas en général le vo‐
lume d’une tête d’épingle. J’aperçus cependant vers le sommet
un morceau de quartz, qui contenait une pépite de la taille d’une
noisette.

Elle était là, brillant dans sa gangue grisâtre, et jetant un feu
doux et voilé, comme l’œil d’une femme sous un masque de ve‐
lours noir. Je la saisis et pendant que je l’examinais:

«Combien te voilà humble et timide sous tes langes grossiers,
lui disais-je. Bientôt, brillant papillon, tu sortiras de ta chrysa‐
lide, pour courir le monde sous la forme d’un dollar léger, ou
d’un louis éclatant. Iras-tu soulager l’infortune, ramener le cou‐
rage et la santé dans la mansarde du pauvre. Seras-tu le prix du
déshonneur et de la honte, ou la rémunération du travail intel‐
ligent. Elégant bracelet, collier émaillé de perles et de diamants,
bague au chaton ciselé, diadème orgueilleux, iras-tu parer le cou
d’une duchesse, les bras charmants d’une créole de l’Amérique
du Sud, ou le front d’un rajah indien?»

Nous visitâmes ensuite Table-Mountain, qui deux années au‐
paravant donnait encore de magnifiques résultats. Nous vîmes de
là le terrain _great blue lead_, qui parfois recèle beaucoup d’or,
et dont la veine se continue sur une longueur de plus de quinze
lieues. Quelques jours après, en remontant vers le nord, nous
vîmes Mount-Vernon, Downiéville et Rabbit-Creek, dans la Sier‐



ra-Nevada. Ces mines exploitées en tunnels, dont quelques-uns
ont plusieurs mille pieds de longueur, nécessitent des frais
énormes avant d’atteindre le moindre résultat. C’est seulement à
une grande profondeur qu’on peut y trouver le gravier ou le ci‐
ment aurifères qui récompensent les mineurs de leurs peines.

Pour nous rendre de Nevada à Downiéville, et afin de nous
épargner un assez long détour, nous dûmes traverser un des
contreforts de la Sierra. La route que nous suivions serpentait sur
un col étroit, qui le plus souvent ne nous offrait à notre gauche
que des rochers à pic, tandis qu’un ravin profond bornait notre
droite à deux mètres environ des pieds de nos chevaux. Quoique
habitués déjà à la magnifique nature de la Nevada, nous mon‐
tions lentement en admirant ces gigantesques murailles, qui de
toutes parts bornaient l’horizon, et au-dessus desquelles tour‐
noyaient de grands aigles et des vautours. Tout était silencieux
autour de nous; nous entendions seulement par intervalles des
détonations sourdes, semblables au bruit du canon lointain, pro‐
duites par des explosions de mines.

Arrivés à un détour de chemin, nous aperçûmes un aigle de
forte taille posé à cinquante pieds au-dessus de nous, sur un
quartier de roc en saillie. Il paraissait ne pas se douter de notre
présence, et sa poitrine me présentait un si beau point de mire,
que je ne pus résister au désir de lui envoyer un coup de revolver.
Je fis feu et l’atteignis, il s’envola lourdement et alla tomber dans
le ravin. Mais au même instant, mon cheval effrayé par cette dé‐
tonation soudaine, qui fit gronder les échos de la montagne, se
jeta brusquement à droite, et je me trouvai un moment suspendu
pour ainsi dire au-dessus de l’abîme, l’un des pieds de derrière de
mon coursier battant dans le vide. Piquant alors vigoureusement



des deux, en assénant sur la croupe de ma monture un coup vi‐
goureux avec le pistolet que j’avais encore en main, je me retrou‐
vai d’un bond de l’autre côté du sentier, et j’aperçus alors M. de
Cissey tout ému du danger que j’avais couru. Pendant tout le
temps de mon voyage au Far-West, j’avais été tellement habitué à
monter des chevaux qu’un coup de feu tiré contre l’oreille n’au‐
rait pas effrayés, que j’avais cette fois oublié les précautions indi‐
quées par la plus vulgaire prudence à l’égard d’un animal dont je
ne connaissais pas encore toutes les allures.

Je rechargeais mon arme avant de continuer notre route,
lorsque je vis arriver, descendant vers nous, un homme et une
jeune femme. L’homme avait une longue barbe et de longs che‐
veux grisonnants. Il s’appuyait sur le bras de sa compagne; lors‐
qu’il passa près de nous, je remarquai qu’il était aveugle. Il avait
une figure belle et expressive. Des rides profondes, creusées plu‐
tôt par la souffrance que par l’âge, sillonnaient son front et ses
tempes. Son costume était celui des mineurs, mais usé et délabré.
La jeune femme était petite et brune; elle avait le teint hâlé; un
chapeau de paille grossière abritait son visage contre les rayons
du soleil qui, selon toute évidence, ne l’avaient pas toujours res‐
pecté; ses vêtements simples, mais propres, constituaient la mise
d’une ouvrière de nos villes.

En les voyant venir ainsi à nous, lui incertain dans sa marche,
et dirigeant dans le vague ses yeux éteints; elle pleine de sollici‐
tude, et paraissant entourer ce vieillard d’affection et de soins, je
crus apercevoir un nouvel Œdipe, une autre Antigone. Le paysage
prêtait aussi singulièrement à l’illusion.

Nous nous rangeâmes pour les laisser passer. M. de Cissey
adressa à la jeune femme quelques paroles en anglais. Elle lui ré‐



pondit dans la même langue, mais avec peine et avec un accent
français. Notre intérêt devint alors beaucoup plus vif, et nous les
interrogeâmes longuement.

C’était bien deux Français, le père et la fille. Ils se nommaient
P... Le père était en 1848 ouvrier ciseleur à Paris. Les évènements
l’ayant laissé presque sans ouvrage, il partit pour New-York avec
sa femme et sa fille encore enfant. Il y vécut pendant six années
du produit de son travail. En 1854, la mère mourut; sa maladie
fut longue et épuisa la plus grande partie des ressources du mé‐
nage. La vue du père commençait aussi à s’affaiblir, et la main
qui dirigeait son burin devenait de moins en moins sûre. Il en‐
tendait depuis longtemps parler des trésors californiens; il voulut
aller leur demander un peu de leur or. Il partit avec sa fille et une
cinquantaine d’émigrants. Après un voyage de quatre mois, il ar‐
riva en Californie en suivant la route de la rivière Humboldt.

Quelques-uns de ses compagnons allaient tenter la même for‐
tune, ils se l’associèrent, et, après quelques sondages, ils ou‐
vrirent une mine auprès de Nevada. Le douzième jour, après le
commencement des travaux, une explosion d’un fourneau rendit
P... complètement aveugle. A bout de ressources, sans argent, il
vécut pendant quelque temps de la charité publique. Il se rendit
enfin à Downiéville, où quelques travaux de couture et de blan‐
chissage, exécutés par sa fille, avaient défrayé leurs besoins. Mais
il avait le regret de la patrie, et voulait mourir en France. Il réso‐
lut de gagner San-Francisco, tantôt à pied, tantôt recueilli sur des
charriots. Là, peut-être, pourrait-il s’embarquer, et sentir encore
sous ses pieds la terre de France, qu’il ne pouvait plus voir.

Cette misère nous avait émus. Il y avait là, à trois mille lieues
de la patrie, dans une gorge de la Nevada, deux Français à soula‐



ger. Nous leur donnâmes assez d’argent pour vivre jusqu’à San-
Francisco, et nous leur promîmes qu’aussitôt notre retour nous
demanderions pour eux un passage gratuit au consul français.

Disons de suite que deux mois plus tard notre demande fut ac‐
cueillie. L’aveugle et sa fille sont de retour à Paris; et leur recon‐
naissance est peut-être un des fruits les plus doux de notre
voyage.

A Downiéville, nous quittâmes la Sierra pour descendre dans
la plaine, traverser la vallée du Sacramento et reprendre, vers le
nord, la route que nous avions suivie lors de notre arrivée en Ca‐
lifornie. Nous abandonnâmes de nouveau cette voie à Shasata,
pour rentrer dans les montagnes situées à notre gauche, entre le
Sacramento et la mer, et gagner les placers du nord, en commen‐
çant par Weaverville, où l’on trouve l’or dans un gravier telle‐
ment serré que la pioche l’entame difficilement. Nous descen‐
dîmes ensuite la rivière de la Trinité jusqu’à la rivière Klamath,
en visitant successivement Rigdeville, Centreville et Scottbar.
Dans chacune de ces exploitations, on trouve l’or dans des ter‐
rains divers, qui diffèrent eux-mêmes de ceux exploités dans le
Sud. Rigdeville a donné d’abord de bons résultats; il fut ensuite
abandonné presque complètement. De nouvelles découvertes
l’ont remis en faveur. On y trouve l’or dans une terre glaise mêlée
de cailloux.

Scottbar, situé sur la rivière Scott, au pied de la montagne du
même nom, a récompensé quelquefois les travaux des mineurs
par une belle récolte du précieux métal. Mais, à l’exception des
mines de quartz du Sud, c’est peut-être à Scottbar que les cher‐
cheurs d’or éprouvent le plus de fatigues. Avant de parvenir au
gravier aurifère, ils doivent faire sauter d’énormes rochers, et



creuser de profondes tranchées. Quelquefois plusieurs semaines
de travail n’amènent aucun résultat.

La rivière Klamath, que nous atteignîmes vers la fin de mai,
est un magnifique cours d’eau qui prend sa source au pied du
mont Langhlin, dans l’Orégon, traverse le lac Klamath, et verse,
après un cours de cent cinquante lieues environ, ses eaux dans le
Pacifique. Une ville, qui porte le même nom, s’élève à son em‐
bouchure: c’est une cité naissante qui promet de prendre plus
d’importance, à mesure que l’extension du commerce développe‐
ra le cabotage sur les côtes de l’Orégon et de la Californie.

Sur les bords de la Klamath, le terrain est généralement auri‐
fère, et cependant, à l’exception de quelques exploitations aban‐
données ou de peu d’importance, on n’y voit guère que Beaver-
Creek et Humbug-Creek, où la recherche de l’or fasse naître un
peu d’activité. Quoique plus animés que les mines du Sud, ces
deux placers se ressentaient aussi de l’abandon causé par les
nouvelles découvertes de la rivière Frazer.

Deux jours après notre passage à Humbug-Creek, nous par‐
vînmes à Ireka, que nous connaissions déjà, pour y avoir séjour‐
né quelques heures lors de notre arrivée en Californie. Ireka est
située entre la montagne et une plaine immense dont tous les ter‐
rains sont aurifères. Ceux qui donnent les plus beaux résultats
sont composés d’une terre qui, par sa couleur et sa densité, se
rapproche de la houille. Mais la grande difficulté pour les mi‐
neurs est de se procurer l’eau nécessaire au lavage, bien que de
nombreux travaux aient été entrepris pour la multiplier dans les
exploitations.



Ireka devait être le point extrême de notre voyage aux placers;
Jacksonville et Cotton-Wood, dans l’Orégon, ne nous offraient
aucun intérêt nouveau qui compensât la longueur du trajet. Un
mois après nous rentrions à San-Francisco.

CHAPITRE XII.

UN HIVER SUR LE LAC BIGLER (SIERRA-NEVADA).

L’habitation d’un trappeur.--Une chasse aux Indiens.--Hans
Rubner.--L’arbre et son fruit, épisode d’une chasse à l’Ours gris.

En arrivant à San-Francisco, je trouvai des lettres qui me rap‐
pelaient en France. Je dus, en conséquence, abandonner mon
projet de visiter une partie du Nouveau-Mexique. Je renonçai
d’autant plus facilement à cette portion de mon itinéraire, que
j’avais appris, quelques jours auparavant, à Marysville, qu’on re‐
doutait un soulèvement général des tribus indiennes, depuis le
lac Pyramide jusqu’à la rivière Mohave. On parlait même d’une
alliance entre ces peuplades et les Navajoes, qui habitent les im‐
menses solitudes au nord du Nouveau-Mexique. Les établisse‐
ments de la rivière Carson étaient assez sérieusement menacés
pour que l’on parlât à San-Francisco d’organiser des corps volon‐
taires destinés à secourir les colons de Carson-Valley. Depuis
plusieurs mois déjà, des symptômes de guerre étaient apparus
par le pillage et l’incendie de quelques habitations isolées et l’as‐
sassinat des courriers de la malle des Etats-Unis.

J’arrêtai donc mon passage sur le steamer de la compagnie de
transit le Montézuma, pour prendre terre à Panama, traverser



l’isthme et m’embarquer à Chagres pour New-York, d’où je rega‐
gnerais l’Europe. C’était un voyage de deux mois et demi environ.

Le surlendemain de mon retour à San-Francisco, j’entendis
frapper de bon matin à la porte de ma chambre, et j’éprouvai un
certain étonnement en voyant entrer Hartwood, que je croyais
encore dans la vallée de Carson. Il m’apprit que depuis le mois
d’octobre, époque à laquelle il nous avait quittés, il avait fait
beaucoup de chemin, et qu’en ce moment il revenait de la rivière
Frazer.

--Vous savez, dit-il, qu’en vous quittant, il y a neuf mois,
j’avais l’intention de passer l’hiver auprès du lac Bigler, où s’était
établi un Canadien français, de mes amis, nommé Lefranc, avec
lequel je m’étais lié lorsque nous explorions la Sierra-Nevada
dans la troupe du colonel Frémont. Je parvins chez lui dans les
premiers jours de novembre. A mon arrivée, je trouvai mon ami
Lefranc assez bien installé dans une maison en bois, qu’il s’était
construite non loin du lac.

Là, comme le terrain n’appartenait à personne, si ce n’est
peut-être aux Indiens, propriété dont on s’inquiète d’ailleurs as‐
sez peu, Lefranc s’est adjugé six cents acres d’excellentes terres et
pâturages, où les bois n’existent que pour l’ornement, c’est vous
dire qu’il n’a point eu à perdre de temps à défricher et à sarcler
son domaine. J’y ai trouvé en arrivant trois cents têtes de bes‐
tiaux, une cinquantaine de chevaux, et douze domestiques, que
j’appellerai plutôt des engagés, tous gaillards solides et éprouvés,
auxquels les Indiens et les ours gris ne font pas peur.

L’habitation de mon ami Lefranc, dont les pins et les cèdres
ont fait tous les frais comme matériaux, est solidement construite



au bas d’une vallée qui aboutit au lac, et protégée des vents froids
de la Sierra par une muraille de rochers de quatre cents pieds de
hauteur, garnie au sommet d’énormes pins. Cette maison peut
résister à l’attaque de deux mille Indiens. Il faudrait le canon
pour l’entamer, à moins que ces diables rouges ne se décidassent
à y mettre le feu, ce qu’ils pourraient toujours faire par des
moyens à eux, malgré les treize bons rifles qui la défendent. Elle
est vaste, avec de bons hangars pour les chevaux, et de bons loge‐
ments pour les hommes.

Derrière les palissades de clôture s’étendent pendant l’été de
vastes champs de pommes de terre, un peu de maïs, de l’orge, du
blé, qui poussent là, comme si Dieu les avait bénis. Le lac fournit
à Lefranc de magnifiques saumons, la campagne lui donne d’ex‐
cellent gibier, beaucoup de daims et de cerfs, quelques bisons au
mois de juillet, et quand il lui plaît de manger un jambon d’ours
noir, la forêt n’est pas loin. Quelquefois même les jambons
viennent au-devant de lui, apportés par leurs propriétaires, qui
veulent tâter des ruches à miel. Bref, mon ami Lefranc serait le
plus heureux homme du monde, si ces maudits Indiens le lais‐
saient tranquille.

Quelques jours après mon arrivée, je lui ai donné un bon coup
de main pour châtier cette vermine, qui devenait par trop
entreprenante.

Je vous ai dit que Lefranc avait trois cents têtes de bétail. Tout
cela vit et couche en plein air, le plus souvent à la garde de Dieu.
Avant l’automne, cent cinquante sur trois cents sont abattues, la
viande salée ou boucanée, les peaux passées à la cendre. Tout
cela prend le chemin de San-Francisco ou des Etats-Unis. Mais
les cent cinquante bêtes qui restent comme reproducteurs ne



pouvant être mises suffisamment à l’abri pendant l’hiver, sont
exposées aux déprédations des Indiens, à court de gibier pendant
cette saison.

Or, un jour, après le repas de midi, un engagé accourut pour
nous annoncer que onze vaches et un taureau avaient été emme‐
nés par une troupe d’Indiens, à son nez et à sa barbe, dans la di‐
rection de la montagne. Nous prîmes six hommes avec nous et
nous partîmes immédiatement. Nous arrivâmes à la montagne,
une heure avant le coucher du soleil. Le temps était froid; la
neige tombait déjà sur les hauts plateaux de la Sierra. Nous
avions suivi sans peine les traces des ravisseurs, le corps du délit
ne pouvant se dissimuler facilement. Nous passâmes la nuit au
pied d’un rocher, sans allumer de feu, n’ayant pour nous réchauf‐
fer que du rhum, et pour souper de la viande fumée.

Le matin, avant qu’il fît jour, nous tombâmes à l’improviste
sur nos voleurs, qui n’étaient encore qu’à moitié chemin de leur
village. Ils étaient au nombre de trente environ. En un moment,
nous en eûmes dépêché sept, les autres ne demandèrent pas leur
reste; ils détalèrent en abandonnant leur proie. Nous craignions
bien de leur part un retour offensif à un certain endroit où nous
étions contraints de passer par un défilé fort étroit, et où ils
eussent pu nous assommer à coups de rochers. Mais ils se te‐
naient sans doute pour convenablement étrillés, car ils ne ju‐
gèrent pas à propos de nous jouer ce tour. Je ne fus pas fâché de
cette petite expédition, j’avais besoin de me refaire la main à l’en‐
droit des Peaux-Rouges.

Une semaine après cet accident, la neige tomba en abondance,
et nous confinait souvent à l’habitation. Mais au premier rayon
de soleil, nous partions en chasse, et il n’y avait pas besoin d’aller



bien loin, car le lac regorgeait de sauvagines, tandis que dans la
forêt l’ours noir dormait au gîte, où nous le tuions quelquefois le
nez dans sa fourrure.

Vous m’avez dit souvent que vous désiriez chasser l’ours gris.
Mais je ne vous souhaite pas de vous trouver dans une position
semblable à celle de ce pauvre Hans Rubner, pendant mon séjour
au lac.

Hans Rubner est un Allemand d’une cinquantaine d’années,
émigré fort jeune en Amérique avec ses parents, et qui depuis
quinze ans s’est attaché à Lefranc et l’a accompagné dans toutes
ses expéditions. Au lac Bigler, il est le majordome de l’habitation;
et son maître a en lui la plus entière confiance, justifiée d’ailleurs
par le courage et l’intelligence de ce brave garçon. Hans Rubner a
une abondante chevelure, une barbe épaisse, laissant cependant
apercevoir une bouche meublée de dents blanches, qui, lors‐
qu’elle rit, se fend jusqu’aux oreilles; de petits yeux ronds de cou‐
leur grise et toujours en mouvement. Au demeurant, il est taci‐
turne, aussi sobre de gestes que de paroles. Toute l’activité de sa
personne semble s’être concentrée dans ses yeux. J’ai voulu vous
dépeindre ce garçon, afin que vous puissiez mieux apprécier sa
mine grotesque dans l’anecdote suivante:

Au commencement de mars, la neige ayant disparu dans la
plaine sous les rayons d’un soleil plus chaud, l’herbe commença à
pousser, et les bestiaux furent conduits aux pâturages. Un jour,
en leur faisant sa visite quotidienne, Hans s’aperçut de la dispari‐
tion d’un jeune taureau. Après quelques recherches, on trouva
l’animal à moitié dévoré dans un ravin. D’après les traces laissées
sur la terre humide, il reconnut facilement que le meurtrier était
un ours gris de la plus forte taille. En suivant avec soin la piste, il



fut conduit à cinq milles dans la Sierra, auprès d’un massif de ro‐
chers qui recelaient évidemment la tannière du Grizzly. Il nous
raconta l’évènement le soir même, et nous décidâmes que, sans
tarder, nous irions le lendemain dénicher cet incommode voisin.

En effet, le lendemain nous partîmes avec Hans. Arrivés au
lieu désigné, nous examinâmes avec soin le massif de rochers.
Partout où il y avait de la terre ou du sable, les traces étaient vi‐
sibles; la masse rocheuse se reliait à d’autres parties de la mon‐
tagne par un col étroit qui fut d’abord visité avec soin et ne nous
offrit aucune retraite capable de recéler le maraudeur. C’était
donc dans le massif principal que nos recherches devaient être
circonscrites. Des gradins naturels conduisaient à une trentaine
de pieds en haut des rochers. L’animal pouvait avoir son repaire
dans la partie élevée. Hans fut chargé de l’explorer, tandis que
nous nous réservions les autres points. Si Hans découvrait
quelque chose, il devait nous avertir et nous accourions de suite à
son aide.

Au bout de cinq minutes, nous trouvâmes entre deux roches
une excavation qui, au premier abord, semblait n’avoir point de
profondeur. Mais à peine y était-on engagé qu’elle tournait brus‐
quement et offrait un long couloir qui paraissait se diriger par
une pente rapide vers le haut du rocher. Nous nous concertions à
voix basse, lorsque nous entendîmes tout-à-coup deux coups de
feu et des rugissements, qui nous annonçaient que Hans était aux
prises avec l’animal.

En deux sauts, nous fûmes en haut des rochers et nous trou‐
vâmes le pauvre Rubner dans une position où il faisait une si
drôle de mine, que j’en riais de bon cœur en épaulant mon rifle.
Jugez-en.



Hans était ait occupé à examiner les lieux, quand il entendit
souffler derrière lui. D’une cavité qu’il n’avait point encore aper‐
çue sortait un ours monstrueux qui se dirigeait vers lui. Rubner
lui envoya ses deux coups de feu en plein poitrail. Mais l’animal
continua à marcher sur lui, suivi bientôt d’un ours femelle. Ce
monsieur venait de prendre femme et c’était probablement à cé‐
lébrer les noces qu’avait servi le taureau de mon ami Lefranc.

Que pouvait faire le pauvre Hans. Il n’avait pas de revolver, et
il savait que, les recevoir avec son bowie-knife, ce serait exacte‐
ment comme s’il grattait à coups d’épingles le dos d’un buffalo. Il
jeta donc son arme, et tourna les talons. Heureusement pour lui
que, à cinq pas de là, poussait entre deux roches, un jeune pin
dont la foudre ou le vent avait brisé la tête à une quinzaine de
pieds du sol, en laissant trois ou quatre branches presque dénu‐
dées, ce qui lui donnait l’aspect d’un juchoir à poules. Hans y
monta rapidement, _si haut qu’il put monter_, comme chantent
encore les gamins français au Canada.

Il était temps, madame et monsieur arrivaient au même in‐
stant au pied de l’arbre, et je ne répondrais pas que le talon
gauche de Rubner, un peu en retard dans le mouvement, n’ait
reçu à travers son gros soulier une bonne estafilade. Mais enfin
Hans était à peu près à l’abri; car vous savez que les ours gris ne
montent point aux arbres.

Quand nous arrivâmes, Hans était à cheval sur la dernière
branche, embrassant vigoureusement le tronc, tandis que les
deux bêtes enragées, debout contre l’arbre, le secouaient comme
un prunier, et de temps en temps allongeaient à leur gibier de vi‐
goureux coups de patte qui passaient à peu de distance de ses
souliers. Debout, l’ours mâle avait bien huit pieds de haut, et



quand il allongeait la patte, il fallait encore compter deux pieds
en plus. Si nous n’étions pas arrivés lestement, ils n’auraient pas
tardé, je pense, à jeter bas l’arbre et son fruit. Mais nous réta‐
blîmes de suite les affaires du pauvre Rubner. D’abord, au mo‐
ment où j’ajustais le mâle, il s’abattit lourdement. Il était mort
des deux balles de Hans. Nos quatre coups de feu arrivèrent
presque en même temps sur la femelle, dont un, si bien ajusté
derrière l’oreille, que la bête battit un moment l’air de ses deux
pattes, et tomba sans vie.

Quand l’affaire fut terminée, mon ami Lefranc et moi, en
voyant la mine effarée de Hans et sa position sur le sapin, où il
ressemblait à s’y méprendre à un singe, nous partîmes tous deux
d’un formidable éclat de rire, que nous calmâmes avec beaucoup
de peine, et dont j’ai maintenant encore une légère réminiscence.

En effet Hartwood riait en se tenant les côtes, de manière à me
dérider moi-même.

Quand cette hilarité fut apaisée, il reprit:

Nous dépouillâmes les deux animaux, et Lefranc me fit pré‐
sent de la peau de l’ours mâle. Depuis trois mois, elle m’a servi de
lit de camp. Je l’ai apportée à San-Francisco, et je vous prierai de
l’accepter comme un souvenir des heures que nous avons passées
ensemble au désert, et un témoignage d’affectueuse gratitude.

Je serrai la rude main du trappeur, en l’assurant que rien ne
pouvait m’être plus agréable; et le priai d’accepter en échange ma
carabine Devismes, dont il avait apprécié plus d’une fois la préci‐
sion et la longue portée.



--Mais, lui dis-je, comment avez-vous été amené à faire un
voyage à la rivière Frazer.

--Si Lefranc, reprit-il, est devenu assez riche pour fonder une
habitation, avoir des gens à lui et acheter des bestiaux, ce n’est
pas en travaillant comme je l’ai fait presque toute ma vie pour le
compte des autres, ou en chassant et trappant tout seul; métier
où j’ai péniblement amassé en une vingtaine d’années cinq ou six
mille dollars. Mais Lefranc a quitté le colonel Frémont en Califor‐
nie, et a gratté par-ci par-là, et dans un bon moment, l’épiderme
de la terre de l’or. En deux années, il a amassé soixante mille dol‐
lars, tandis que Hans commerçait pour le compte de son maître,
en vendant aux émigrants, sur les placers, les objets de première
nécessité; et dans un temps pareil, c’est-à-dire, il y a huit ans,
lorsqu’on se mettait à deux pour faire une fortune, cela allait
quelquefois vite.

Or Lefranc, qui depuis quelque temps, entendait les allants et
venants parler du Frazer, mourait d’envie de voir ce nouveau
pays. Quant à moi, je l’avais parcouru en partie, comme attaché à
la compagnie américaine des fourrures. Notre réunion imprévue
lui paraissait une excellente occasion pour faire le voyage, et il fit
tant que je me laissai aller d’autant plus facilement, que MM.
Wyde, Sheppard et Butler m’avaient donné congé jusqu’au mois
d’août, époque où nous devions reprendre par une autre route le
chemin de Saint-Louis en Missouri.



CHAPITRE XIII.

La colonie anglaise.--Départ pour le Frazer.--La rivière
Okanagan.--Une discussion à coups de fusil.--Les Indiens de la
Colombie anglaise, mœurs et caractère.--Les volontaires
français.--La rivière Frazer, description.--L’or du Frazer, exploi‐
tation.--Retour en Europe.

Nous partîmes tous deux, et seuls, dans la première quinzaine
de mars, laissant l’habitation à la garde de Hans Rubner. Nous
nous dirigeâmes sur le lac Pyramide, dont nous suivîmes les
bords; nous rejoignîmes ensuite la route de l’émigration, que
nous quittâmes à l’extrémité nord de la Sierra-Nevada, au point
où ce chemin tourne vers le sud. Cinq jours après, nous étions à
Ireka, où nous espérions nous joindre à un parti de mineurs.
Nous aurions pu éviter ce détour en traversant le désert qui sé‐
pare la chaîne Cascade des Montagnes-Bleues, et arriver ainsi au
fort Walla-Walla. Mais j’avais parcouru une fois cette contrée, et
je savais que, même au mois de mars, où les sources sont élevées
par suite de la fonte des neiges, nous trouverions peu d’eau. Je
savais aussi qu’il eût été imprudent à deux hommes de s’engager
au milieu des Indiens Nolèles, qui habitent cette partie de l’Oré‐
gon. De son côté Lefranc, qui maintenant était riche et proprié‐
taire, ne paraissait plus aussi disposé à jouer sa vie que lorsqu’il
ne possédait qu’un rifle pour toute fortune.

Toutes ces raisons firent que nous prîmes la route que vous
connaissez par Winchester, Salem et Portland. A Ireka, nous
n’avions eu que l’embarras du choix pour trouver des compa‐
gnons de voyage. Nous nous joignîmes à une troupe de douze mi‐
neurs, dont cinq ou six au moins étaient Français. Ces gens



furent enchantés de nous avoir pour guides, lorsqu’ils eurent ap‐
pris que notre vie s’était passée dans le Far-West. Il y avait donc
service réciproque.

De Portland, nous allâmes aux Dalles. Nous traversâmes la
Columbia au-dessus du fort Walla-Walla. La vallée Simcoé, les
Priest-Rapides, l’embouchure du lac Okanagan, et enfin les
sources de la rivière du même nom furent nos différentes étapes.
A la source de l’Okanagan, nous étions à destination, cinquante
jours après notre départ du lac Bigler.

Ce voyage s’accomplit, pour ainsi dire, sans accidents, bien
que, sur les bords de l’Okanagan nous ayons eu avec les Indiens
une discussion qui finit par des coups de fusil, où deux d’entre
eux furent tués. Ces gaillards, au nombre d’une vingtaine, vinrent
le matin au campement, avec des allures pacifiques. Ils nous re‐
gardèrent faire nos préparatifs de départ. Au moment où nous al‐
lions nous mettre en route, nous nous aperçûmes de la dispari‐
tion de plusieurs objets, et entre autres d’un revolver de Colt, ap‐
partenant à un mineur français. Celui-ci crut apercevoir son
arme sous le manteau du chef de la bande. Il alla à lui, et écartant
le manteau, il voulut rentrer en possession de son bien, quoique
je lui criasse en bon français: «Parlementez, ne vous y prenez pas
ainsi. Les Indiens, surtout les chefs, n’aiment pas qu’on porte la
main sur eux.» Mais bah! mon Français allait toujours. Vous
autres, vous êtes un peu gens qui ne doutez de rien.

L’Indien fit demi-tour, et levant l’arme qu’on lui réclamait, il
la dirigea vers le Français. Lefranc, qui surveillait ses mouve‐
ments, lui envoya dans la tête un coup de fusil qui l’abattit. Ce fut
alors, de la part des Indiens, un sauve-qui-peut général. Mais,
lorsqu’ils furent éloignés d’une centaine de pas, ils s’éparpillèrent



dans les buissons, et nous envoyèrent des coups de fusil qui nous
forcèrent à nous mettre aussi à couvert, et auxquels nous répon‐
dîmes. Après une demi-heure de cette conversation, ils se reti‐
rèrent, emportant un des leurs, tué pendant cette escarmouche.
Les deux jours qui suivirent, nous fûmes continuellement sur nos
gardes.

J’ai pensé, depuis, que l’Indien avait peut-être été soupçonné
injustement, et qu’en se mettant en défense, il n’avait fait que
protéger son bien. En effet, quelques-uns d’entre eux, surtout les
chefs, possèdent des revolvers de Colt, achetés aux mineurs en
échange de poudre d’or. Vous savez que toutes ces armes se res‐
semblent. De là, l’erreur probable du Français et la résistance de
l’Indien.

Ces sauvages, comme toutes les tribus de la Colombie an‐
glaise, sont forts et vigoureux, et bien supérieurs aux Peaux-
Rouges qui habitent les bords du Pacifique et les deux versants
de la Sierra-Nevada. Ils sont presque tous bien armés, et je les ai
vus tirer assez juste pour des Indiens. Vous savez que je n’ai pas
une grande affection pour tout ce qui dort dans une hutte ou
dans un wigwam, et cependant je dois rendre cette justice aux In‐
diens du Haut-Frazer, qu’ils valent mieux la plupart du temps
que les blancs qui les maltraitent. Pendant mon voyage, j’ai vu
des mineurs accabler de mauvais traitements des sauvages inno‐
cents de tout méfait et qui, de cette manière, payaient pour
d’autres. Un certain jour, un mineur réclamait en ma présence un
plat à laver l’or, qu’il disait lui avoir été volé. Sur ces entrefaites,
survient un Indien au service de quelques Américains. Le mineur
l’accusa d’être le larron, et pendant qu’il le bourrait de gour‐
mades, je le priai de remarquer qu’il n’était pas certain que ce fût



le voleur.--Peu importe, me répondit-il, s’il n’a pas volé aujourd’‐
hui, il l’a fait hier ou il le fera demain.

C’est avec de semblables procédés qu’on a irrité ces peuplades,
animées tout d’abord, à l’égard des blancs, de sentiments assez
bienveillants pour leur rendre parfois des services, leur donner
l’hospitalité et partager avec eux leurs maigres provisions. Quand
les Peaux-Rouges le méritent, mon avis est qu’on ne doit pas leur
épargner le châtiment, mais j’ai toujours pour habitude de ne
frapper qu’à bon escient.

De tout cela il est résulté que les actes d’hostilité se sont multi‐
pliés entre les deux partis; les vols sont devenus plus fréquents;
car vous savez que le vol est un des moyens de représailles des
Indiens. Ils se glissent, pendant la nuit, dans les exploitations,
enlèvent les outils et les armes des chercheurs d’or, avec tant
d’adresse, que l’un d’eux m’a affirmé qu’il lui a été pris une paire
de revolvers enveloppés dans une peau de daim placée sous sa
tête pour lui servir d’oreiller. Les choses en sont venues à un tel
point qu’on a dû envoyer contre eux des corps de troupes fédé‐
rales, qui, bien entendu, ne peuvent agir que sur le territoire
américain, et sont par conséquent très-limitées dans leur cercle
d’opérations. Lors de notre retour, nous avons rencontré, dans la
vallée Simcoé un de ces détachements, composé de deux cent
cinquante hommes qui, après avoir guerroyé dans l’Orégon, avait
quitté le fort Walla-Walla pour opérer sur les frontières. Ce ren‐
fort est devenu nécessaire, par l’impuissance dans laquelle se
trouve la compagnie de la baie d’Hudson de protéger efficace‐
ment les travailleurs.

L’impunité a enhardi les Indiens. Aujourd’hui, ils accusent les
blancs de vouloir les faire mourir de faim, en les empêchant de



récolter le saumon qui remonte abondamment de la mer et com‐
pose la principale nourriture de ces tribus. Il n’est guère possible
que des troupes régulières fassent avantageusement la guerre
dans un pays accidenté, couvert de forêts inextricables, de brous‐
sailles, où chaque buisson peut recéler un ennemi vigoureux et
bon tireur. Aussi, les troupes fédérales ont-elles déjà subi plu‐
sieurs échecs, et perdu un assez grand nombre d’hommes. Il fau‐
drait organiser un corps de trappeurs et de batteurs d’estrade, et
faire appel à deux ou trois cents des meilleures carabines du Far-
West, et je vous assure que dans quelques mois la besogne serait
faite, et les Indiens mis à la raison.

En attendant, les mineurs se sont organisés en corps de volon‐
taires, parmi lesquels une petite compagnie formée d’une ving‐
taine de vos compatriotes fait des merveilles. Ce sont des diables
incarnés, et leur réputation est déjà si bien établie, que les In‐
diens ne les attaquent qu’avec des forces nombreuses. Ils
semblent les respecter en quelque sorte. Le nom français est l’ob‐
jet d’une espèce de vénération chez ces peuplades; et ce n’est pas
sans un certain plaisir que j’ai retrouvé chez elles, apporté par la
tradition, le souvenir de leurs pères français du Canada, car c’est
ainsi qu’ils les appellent encore.

La rivière Frazer est un cours d’eau qu’en Europe vous appel‐
leriez un fleuve, mais qui n’est en Amérique qu’une rivière de
troisième ou quatrième ordre. Elle prend sa source dans les Mon‐
tagnes-Rocheuses, et se jette, après un cours de cent soixante
lieues, dans le détroit de Juan de Fuca, qui sépare la Colombie
anglaise de l’île Vancouver. C’est une des rivières que je
connaisse, dont la navigation soit la plus pénible. Son cours tout
entier est semé d’obstacles, de rapides et de rochers. Les chutes y



atteignent, surtout vers le Haut-Frazer, une altitude de vingt ou
trente pieds, et il faut vraiment l’adresse des Indiens pour manier
leurs immenses canots faits d’un seul tronc d’arbre durci au feu.
Aussi la plupart des blancs ont-ils recours aux indigènes pour na‐
viguer sur le Frazer.

On dit qu’à l’embouchure de la rivière il existe une barre que
franchissent facilement les navires qui ne tirent que quatorze
pieds d’eau; et qu’ils peuvent remonter à trente milles du fort
Langley. Mais je ne saurais l’affirmer, car je n’ai point dépassé le
fort Hope, qui est encore à cent vingt milles du Pacifique. Le pays
est d’ailleurs très-pittoresque, abondant en pâturages, et souvent
couvert d’épaisses forêts composées de bouleaux, de peupliers,
de cèdres et de pins. Les bords de la rivière sont tantôt arides et
accidentés, tantôt plats et obstrués de fourrés inextricables; et les
mineurs auraient beaucoup de peine à gagner le Haut-Frazer, si
la compagnie de la baie d’Hudson n’avait déjà fait ouvrir une
route par les rivières Harrisson et Alouette.

Lorsque nous arrivâmes au mois de mai sur le Frazer, nous y
trouvâmes beaucoup de gens inactifs, et qui regardaient tout sim‐
plement couler l’eau; car tous les ans la rivière grossit au com‐
mencement d’avril, et déborde en mai ou en juin. Ce n’est qu’en
août qu’elle commence à baisser, et la saison la plus favorable
aux travaux est le mois de septembre; aussi plus d’un émigrant
trop pressé, arrivé en mars ou en avril, a-t-il été forcé de s’en re‐
tourner sans avoir pu donner un coup de pioche, et après avoir
dépensé les quelques dollars qu’il possédait, car les vivres sont
très-chers; on s’en procure avec beaucoup de peine.

Je ne crois pas que, comme résultats généraux, la rivière Fra‐
zer vaille la Californie. L’or, il est vrai, y est assez abondant, on l’a



même trouvé en énorme quantité dans certains endroits; mais à
l’époque de mon voyage, et sur tout le cours de la rivière, la
moyenne des rendements n’était pas de quatre dollars par jour et
par homme.

L’or est plus abondant à mesure qu’on remonte la rivière, aus‐
si les terrains y sont-ils rapidement occupés. Dans la baie du
Meurtrier, à quarante milles du fort Hope, nous séjournâmes
deux jours dans un village de mineurs, composé d’une cinquan‐
taine de cabanes. Chaque exploitant ne possède que vingt-cinq
pieds carrés de terrain. On y trouve l’or dans une proportion
croissante, à une profondeur de trois à sept pieds. Mais les
pauvres diables meurent de faim sur leur or, et sans les Indiens,
qui leur fournissent des pommes de terre et du saumon séché, ils
seraient contraints d’abandonner la place.

Au bout de trois semaines de séjour dans la Colombie an‐
glaise, nous dûmes songer au retour. Nous avions complètement
écoulé les marchandises achetées par nous à Yreka, et réalisé un
joli bénéfice qui comprenait et au-delà nos frais de voyage. Nous
hâtâmes notre départ en apprenant par de nouveaux arrivants
que les établissements de la rivière Carson semblaient sérieuse‐
ment menacés par un soulèvement général des Indiens, et nous
avalâmes en double la distance qui sépare Yreka du Frazer. A
Yreka, je fus contraint de quitter Lefranc et de revenir à San-
Francisco pour le 15 juillet, aux termes de mon engagement.
Nous nous séparâmes avec peine, car j’aurais été enchanté de
l’accompagner jusqu’au lac Bigler, afin de lui donner un coup de
main à l’occasion.

Je suis arrivé d’hier; et ne sachant pas si vous étiez à San-
Francisco, je venais à tout hasard vous serrer la main.



Je fus heureux de revoir Hartwood. Jusqu’à mon départ nous
passâmes chaque jour quelques heures ensemble. Au moment de
monter sur le bâtiment qui m’emmenait vers l’Europe:

--Adieu, me dit-il avec tristesse.

--Au revoir peut-être, lui répondis-je, comme pour alléger la
séparation.

Il secoua la tête.

--Il est peu probable, continua-t-il, que nous nous revoyions
jamais. On ne vient pas tous les jours en Amérique. Mais si plus
tard vos affaires ou vos loisirs vous ramenaient à Saint Louis,
n’oubliez pas Hartwood le trappeur.

Je le lui promis, et une heure après nous sortions de la baie de
San-Francisco pour gagner la pleine mer.

Hartwood est un des plus braves et des meilleurs cœurs que
j’aie connus. La vie qu’il a menée depuis trente années, les dan‐
gers qu’il a courus, les hommes au milieu desquels il a vécu, ont
pu rendre plus rude sa nature physique; mais il a conservé la dé‐
licatesse de sentiments qui distinguent l’homme vivant au milieu
de la civilisation. Sous la rustique enveloppe du chasseur des
prairies, on retrouve toujours chez Hartwood le fils du pasteur de
Montréal.

CHAPITRE XIV.

La Californie, notions générales, productions et climat.--Son
avenir.



Le climat de la Californie est beaucoup plus tempéré que dans
les contrées de l’Europe comprises sous les mêmes latitudes, et y
est d’une salubrité remarquable. Les épidémies y sont inconnues,
ainsi que les fièvres, qui règnent généralement dans les pays où
l’on défriche des terres. Il n’y pleut jamais pendant l’été, mais
alors la fraîcheur des nuits y supplée, et rend la terre assez hu‐
mide pour que la végétation ne souffre pas. La pluie commence
vers la fin de janvier et dure jusqu’à la fin de mars; quelques on‐
dées en avril terminent la saison pluvieuse.

La Californie renferme beaucoup de vallées, quelques-unes
d’une très-grande étendue, et dont le sol est excellent pour la
culture des céréales. Au commencement de l’émigration, la popu‐
lation se porta d’abord vers les mines, dont le travail offrait d’au‐
tant plus d’attraits qu’il était accompagné de l’espoir de riches
découvertes; mais aujourd’hui, que les chances de fortune sont
moins grandes pour le mineur, beaucoup de bras se livrent à la
culture du sol.

Outre le blé, la Californie produit beaucoup d’orge et d’avoine.
On peut supposer que, lorsque sa population sera plus en rapport
avec les ressources qu’elle offre et que la main-d’œuvre sera à
meilleur marché, la Californie pourra exploiter le commerce des
grains avec avantage. Le climat et le sol conviennent pour la
culture de tous les légumes connus en Europe. Ils y atteignent
une grosseur considérable et poussent avec rapidité. Cette
culture est presque exclusivement exploitée par des Français,
dont quelques-uns ont gagné beaucoup d’argent dans cette in‐
dustrie. Ils se sont également adonnés à la culture des fleurs de
jardin, qui était presque inconnue dans le pays avant l’occupation
américaine.



Les plantes des régions méridionales s’accommodent très-
bien du sol du sud de la Californie, comme celles des régions plus
tempérées trouvent dans le nord une terre et une atmosphère en
rapport avec leurs besoins. Du nord au sud, tous les arbres à
fruits des régions tempérées et méridionales y sont cultivés avec
le même succès, depuis le pommier et le poirier jusqu’à l’oranger
et la vigne. Il n’est donc point étonnant qu’une terre aussi riche et
aussi féconde voie augmenter chaque jour le nombre de ses
habitants.

Mais, en même temps que nous sommes témoins du mouve‐
ment incessant qui amène sur les rives du Pacifique le trop plein
du vieux monde, me disait un homme auquel la Californie est re‐
devable d’une partie de sa prospérité, un autre et douloureux
spectacle nous frappe en sens contraire: c’est celui de la vieille
race californienne battant en retraite devant l’émigration. C’est
par bandes plus ou moins nombreuses qu’on voit ces primitifs
possesseurs du sol abandonner successivement leurs pénates
pour se replier sur la Sonora. Là, leur nature indolente espère re‐
trouver cette morne quiétude qu’est venu troubler l’élément
étranger.

Il est profondément triste de voir s’éloigner ainsi de leurs
foyers ces caravanes émigrantes. Depuis la conquête américaine,
elles se sentent comme débordées, et prennent en dégoût leur
propre sol, au moment où l’activité venue du dehors est en voie
de le féconder. Elles ferment les yeux devant toutes ces prospéri‐
tés incomprises, et croient fuir une terre maudite.

Avec son beau climat, ses riches productions, ses vallées fer‐
tiles, la Californie est une terre d’avenir, qui n’attend que des
bras pour la rendre féconde. Située presque à égale distance de



l’Indo-Chine et des archipels océaniens, elle deviendra, entre
l’Europe et ses antipodes, le vaste entrepôt des cinq mondes, le
point de transit du commerce universel. Ses rivages, aimés du so‐
leil, se livrent mollement aux baisers de cette mer que les naviga‐
teurs ont nommée la Mer-Vermeille, lorsque leurs yeux éblouis
contemplèrent pour la première fois l’azur de ses flots. Avec le
railway du Pacifique, la Californie ne sera plus qu’à trente-cinq
jours de l’Europe; avec l’électricité, quatre heures seulement la
sépareront du vieux monde.

Vous, les déshérités de la fortune, vous sur qui pèse la misère
ou le malheur, vous aussi qui vous étiolez sans espérance et sans
but au milieu de la vie énervante et des mesquines passions des
cités, suivez ce flot humain qui roule vers l’Amérique, rompez
avec courage ce lien qui, vous attachant au sol natal, y enchaîne
tristement votre destinée. Là-bas aussi, on peut être heureux; là-
bas, une terre jeune et fertile n’attend que votre travail et votre
intelligence pour vous donner, sinon la fortune, du moins le bien-
être, la liberté et ce souverain contentement que procure le de‐
voir accompli. Au milieu de la grande nature américaine, vous
vous relèverez plus forts, plus courageux, plus dignes de vous et
du rôle que l’homme est appelé à remplir au sein de la création.

Châlons, imp. T. MARTIN.
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