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Une année en Espagne
La nouvelle année s'ouvre comme la dernière s'est fermée. Deux questions terribles dominent toutes les autres : la banqueroute et la guerre civile. On éloigne la première par des temporisations et des compromis ; on l'éloignera quelque temps encore par des expédients, mais ce sont là des tours de passe- passe ; la banqueroute ne m'en semble pa3 moins inévitable. Les Espagnols le sentent bien eux-mêmes, et ceux qui sont francs ne se gênent pas pour le dire. Ils traitent cela du reste fort cavalièrement et sont d'avance tout résignés.
La question mère est la guerre civile. Elle absorbe des sommes énormes, et coûte , si l'on en croit les chiffres donnés par le ministère, jusqu'à trois cent mille francs par jour, sans compter les pertes quotidiennes et lentement
réparables qu'elle fait souffrir à l'industrie , à Tagriculture , au commerce. Et, quoi qu'en disent les discours et les journaux officiels , le fléau n'en est pas, tant s'en faut , à sa période de décroissance. Il faut se défier beaucoup des bulletins espagnols; et, des deux côtés, rabattez hardiment. Un de mes amis a fait le relevé des hommes tués dans les deux camps par la plume des rapporteurs officiels , depuis le commencement de la guerre ; il est si prodigieux, que trois armées comme celles de la reine et du prétendant n'y auraient pu suffire.
II y a quelque temps que le gouvernement publia avec grand fracas le bulletin d'une victoire décisive remportée sur le fameux curé Merino dans les montagnes de Soria. Sa bande avait été détruite entièrement, lui-même fait prisonnier, et là-dessus fanfares et force coups d'encensoir. Ce n'était plus cela le lendemain : c'étaient les christinos au contraire qui avaient été battus, le commandant tué, et Merino, vainqueur, était aux portes de Ségovie.
Après de telles expériences , on ne saurait se tenir trop sur ses gardes ni recevoir avec trop de circonspection les nouvelles que chaque matin fait éclore. L'enflure et l'exagération sont la langue officielle de ce pays-ci, et j'ai lu un bulletin, pompeux jusqu'à l'hyperbole , pour une af-
faire où Farmée constitutionnelle avait pris aux carlistes un schako, deux fusils et un liavresac. Une escarmouche est une bataille , une retraite est une victoire, et tous les jours c'en est fait de la guerre civile. Tout est héroïque, inimitable, incomparable. Les journaux de tous les partis ont reculé les bornes du style adulateur et des formes admiratives. L'encens le plus grossier est le plus prisé. C'est à dégoûter de la gloire pour toujours. Chaque général a son tour d'apothéose : c'a été successivement Saarfield , Valdès , Rodil , cet hmnortel Rodil, dont l'immortalité de trois mois vient de s'ensevelir dans le gouvernement obscur de Badajoz. Aujourd'hui c'est le tour de Mina. Mais celui-ci, du moins, a des titres anciens et légitimes et des droits acquis à la célébrité.
Il vient de paraître une vie de lui écrite par un de ses anciens officiers ; le style et le ton en sont ridicules, mais les faits ont de l'intérêt. En voici quelques-uns :
Don Francisco Espoz y Mina naquit en Navarre, dans le petit village d'Idozin, le 17 juin 1781. Juan-Estevan Espoz y Mina et Maria-Tereza Ylundain y Ardaiz , ses père et mère , étaient de simples laboureurs. 11 nous apprend lui-même, dans l'histoire de sa vie , publiée à Londres , en 182-4, qu'il ne reçut d'autre éducation que celle
qu'ils lui donnèrent. Quand il sut lire et écrire^ — car c'est à cela que se borna cette éducation domestique — il s'adonna aux travaux des champs. Son père mort, il le remplaça et se mit à la tète de son petit patrimoine. Il vécut aiijsî jusqu'à vingt-six ans.
L'invasion de 1808 le tira de cette vie champêtre et le jeta de sa chaumière dans les camps. Il entra en qualité de volontaire dans le bataillon Doyle, le 8 février 1809. Peu de temps après il passa dans la guerrilla de son neveu , Xavier Mina. Cette bande ayant été dissoute en 1810, et Xavier fait prisonnier par l'armée française %
' Xavier Mina était aussi né en Navarre en T789. L'invasion française le trouva au collège de Logrono, où il se destinait à la carrière ecclésiastique. Il sortit du collège pour se mettre à la tête d'une bande de contrebandiers qui, sous prétexte de faire la guerre aux Français, commirent toutes sortes de cruautés et répandirent la terreur dans le pays. Fait prisonnier dans une embuscade , Xavier fut conduit en France et enfermé dans le château de Vincennes. II y demeura prisonnier jusqu'en 1814, époque à laquelle il retourna en Espagne; mais, ayant pris part avec son oncle à l'expédition de Pampelune, il fut obligé de s'expatrier et revint en France une seconde fois. En 1816, il s'embarqua pour le Mexique, avec lintention d'y proclamer l'indépendance et d'arracher cette importante colonie au joug de Ferdinand VII. L'expédition était Irop mal combinée pour réussir; elle échoua. Après quelques succès sans importance, Mina fut o!)ligé de se rendre, avec vingt-cinq de ses compagnons, dans le défilé de Venaditto. Traduit devant une commission militaire, il fut condamné à mort et exécuté, le i3 novembre 18 17, devant le fort Saint-Grégoire.
sept partisans reconnurent Toncle pour leur chef. Tels furent les débuts de cet homme , dont la renommée devait être si grande.
A peine à la tète de sa petite troupe , il fut nommé, par la junte aragonaise , commandant en chef des guerrillas de Navarre. La régence qui gouvernait le royaume en l'absence de Ferdinand le confirma dans ce poste honorable et réleva successivement aux grades de colonel , de brigadier, de maréchal de camp , de commandant général du Haut- Aragon. Sa première mesure, comme dictateur des guerrillas navarraises, fut de désarmer tous les chefs de bande qui répandaient le ravage et l'effroi dans la contrée; de ce nombre était un nommé Echevarria, qui, à la tète de six à sept cents hommes d'infanterie et deux cents chevaux , rançonnait la Navarre et la dévastait sous le masque du bien public. 11 arrêta en personne cet audacieux bandit , le fit fusiller avec trois de ses complices et réunit sa troupe à la sienne.
A partir de cette époque, Mina prend une attitude plus régulière. A force de fatigue et d'activité, il réussit à organiser un corps de partisans qui fit essuyer à l'armée française des pertes incalculables. Plusieurs fois trahi et battu partiellement , il se rallia toujours , et devint formidable au point de mériter , de la part de l'en-
nemi lui-même le titre de roi de Navarre, Il dit dans ses Mémoires que , durant cette campagne , il eut à soutenir cent quarante-trois combats , sans compter les escarmouches et les petites rencontres. Les actions les plus importantes furent celle de Rocafort-y-Sanguesa , où , avec trois mille hommes , il en défit cinq mille et s'empara de toute l'artillerie française ; celle d'Arlaban, oii il prit tout vin convoi qui retournait en France et délivra plus de sept cents prisonniers espagnols. Masséna, auquel ce convoi servait d'escorte , n'échappa que par un heureux hasard qui l'avait retenu quelques heures en arrière.
Indépendamment de ces affaires locales , Mina avait contribué puissamment à la victoire de Salamanque, remportée sur les Français par les troupes anglo-portugaises -, en arrêtant en Navarre, pendant cinquante-trois jours, la marche de 26,000 hommes et 80 pièces de canon destinés à joindre l'armée du maréchal Marmont ; plus tard il assura le gain de la bataille deVittoriaen empêchant les divisions de Clausel et de Foy, fortes de 28,000 hommes, de rejoindre l'armée principale. Il avait intercepté leur correspondance , de manière que l'ordre qui appelait ces deux généraux ne leur parvint pas.
Exaspérés par les désastres essuyés en Na-
varre , les Français sortirent de leur caractère et commencèrent une guerre de barbares , pendant et fusillant autant d'officiers et de soldats qu'ils en pouvaient prendre , et déportant en France un grand nombre de familles espagnoles; la tète de Mina lui-même avait été mise à prix. Mina usa de représailles, et le 14 décembre 1811 , il publia une proclamation dont le premier article est ainsi conçu : <c En Navarre , on déclare guerre à <c mort et sans quartier, sans distinction de sol- «( dats ni d'officiers , y compris même l'empereur u des Français, o) Cette guerre atroce se soutint quelque temps. Pour un officier espagnol exécuté par l'ennemi , Mina en faisait fusiller quatre , et vingt soldats pour un. Il tenait toujours en réserve dans la vallée de Roncal un nombre considérable de prisonniers dévoués à ces horribles exécutions. Comme l'avantage n'était pas du côté des Français , il fallut bien faire cesser cet affreux carnage. Aux premières ouvertures des généraux français , Mina s'empressa d'adhérer à leur demande.
Telle était la vigilance de ce partisan agile et intrépide , que , dans le cours d'une si longue campagne , ayant à combattre un ennemi presque toujours supérieur en nombre , il ne fut surpris qu'une seule fois : ce fut le 23 avril 1812. Trahi par Malcarado , un de ses officiera , qui
avait des intelligences avec le général Panetier , il fut entouré au village de Robres par 1,200 hommes ; attaqué par cinq hussards au seuil même de la maison oii il était logé, il se défendit avec la barre de la porte , la seule arme qu'il eût sous la main ; ayant réussi à rallier quelquesuns des siens, il soutint le combat pendant trois quarts d'heure et donna le temps à tout son corps de se mettre en sûreté ; le lendemain, il fît fusiller Malcarado et pendre trois alcades et un curé qui avaient trempé dans le complot.
Au milieu de tant de travaux , de fatigues , de combats toujours renaissants. Mina parvint à organiser une division de neuf régiments d'infanterie et deux de cavalerie , qui , à la fin de la campagne , formaient un ensemble de 1S,500 hommes. Il résulte des rôles officiels qu'il ne perdit pas en tout plus de 5,000 hommes , tandis que la perte des Français, entre les morts et les prisonniers , a été portée au chiffre énorme de 40,000. Mais ici je crains un peu l'hyperbole.
Aussi brave que prudent. Mina paya toujours de sa personne. Il eut quatre chevaux tués sous lui et reçut plusieurs blessures, dont une balle au genou qu'il gardera toute sa vie. I! avait étabU pour son armée des fabriques ambulantes d'ar- . mes et de munitions , qu'il transportait avec lui ou cachait dans le sein des montagnes. Pour cou-
vrir tant de dépenses , il n'avait que le produit d'une douane que lui-même avait établie sur la frontière de France et une contribution mensuelle de cent onces que la douane d'Irun avait consenti à lui payer, afin qu'il n'entravât pas ses opérations. Il joignait à ses revenus les prises faites sur l'ennemi , les amendes dont il frappait des Espagnols suspects , et quelques dons volontaires ; mais il ne reçut jamais de subsides du gouvernement, ni en argent , ni en hommes , et jamais il ne frappa la population de contributions d'aucune espèce. Il doit en grande partie à celte circonstance la popularité, qui, de ses montagnes , se répandit dans l'Espagne entière. Cette homme infatigable porta ses vues plus loin qu'on eut du l'attendre d'un chef de partisans. Non content de défendre le territoire par les armes , il songea à ne pas laisser périr, dans cette grande tourmente , les institutions civiles. Dans ce but , il forma un tribunal de justice qui siégeait dans son camp , et auquel les peuples d'Alava et Guipuzcoa , et même ceux du Haut- Aragon, venaient soumettre leurs différends; il y joignit même le tribunal ecclésiastique de la ville de Pampelune , alors occupée par les Français. Nommé chef politique de la Navarre en 1813 , il profita de sa double autorité civile et militaire pour favoriser tout ce qui pouvait con-
solider les libertés publiques et pour bander les plaies qu'une guerre si longue et si acharnée avait faites à son pays. Ainsi armé en même temps de la double épée du soldat et du magistrat , il réunit longtemps dans sa personne toute la force de l'État et n'abusa d'aucune de ces deux dictatures. Il voulait l'indépendance de sa patrie, il voulait aussi sa liberté, et sa vie tout entière fut consacrée à ce double but.
Comme militaire , sa réputation est non moins solidement établie. Homme des montagnes , il en connaissait toutes les ressources , tous les secrets. Il échappait par miracle aux situations les plus désespérées , et lorsqu'on le croyait perdu sur un point , il reparaissait sur un autre , plus puissant que jamais. Sa présence d'esprit et son sang- froid égalaient son audace et sa résolution, et il savait se tirer des plus mauvais pas , nonseulement avec honneur, mais avec éclat. Il joignait à ses qualités naturelles et acquises la pratique des hommes et, ce qui est plus rare encore, le don du commandement. C'est ainsi que la nature et l'observation suppléèrent chez lui au vice de sa première éducation ; il dut même peut-être à l'inculture primitive de son esprit ce je ne sais quoi d'inattendu , d'inspiré, qui frappe les masses et qui les entraîne. L'étude et la culture enlèvent tant de fois à l'esprit son énergie
native et sa spontanéité , qu'on ne saurait en vérité décider si elles ne nuisent pas plutôt aux hommes d'action qu'elles ne les servent.
En 1814, Mina ayant passé la frontière était occupé à bloquer Saint-Jean-Pied-de-Port, lorsque la paix termina la campagne. Le partisan victorieux pouvait alors aspirer à tout ; Ferdinand , restauré sur son trône , désira le connaître ; mais pendant le mois que Mina passa à Madrid, il put se convaincre qu'il y a deux fortunes : celle des combats et celle des cours ; il était trop franc et trop simple pour obtenir jamais les faveurs de la dernière. Il parla à Ferdinand d'institutions et de libertés politiques ; les courtisans s'alarmèrent de ce langage trop sincère et , pour l'éloigner de la capitale , ils firent courir le bruit en Navarre que sa division , loin d'être considérée comme troupe de ligne , serait traitée comme corps franc; de là force désertions. Mina fut renvoyé dans sa province pour sévir contre les transfuges ; il n'eut pas besoin de recourir aux mesures rigoureuses pour les réduire au devoir ; sa présence suffit pour calmer les esprits ; une simple proclamation ramena sous les drapeaux 2,S00 déserteurs. Sûr de l'attachement de ses compagnons d'armes et indigné du joug que le roi parjure faisait peser sur l'Espagne, Mina conçut le projet hardi de s'emparer de Pampelune, afin
d'y rétablir la constitution des Cortès , si perfidement abolie. La tentative eut lieu dans la nuit du 23 au 26 septembre : elle échoua ; et le -4 octobre 5 Mina , réduit au rôle de fugitif et de proscrit,, se réfugia en France , oii il fut reçu avec une distinction marquée par tous les officiers qui l'avaient combattu.
Il était à peine arrivé à Paris qu'il fut arrêté sur la demande du comte de Casa-Florès , ambassadeur d'Espagne ; mais il fut élargi presque aussitôt ,.et, cinq jours plus tard, il eut la satisfaction de voir renvoyer par Louis XVIII l'ambassadeur qui l'avait dénoncé. Le noble exilé fixa sa résidence à Bar-sur- Aube , oii il vécut , avec quelques-uns de ses compagnons d'infortune , d'une modique pension que lui faisait le gouvernement français. Pendant les Cent-Jours, Napoléon voulut l'attacher à son service et lui refusa le passeport qu'il avait demandé pour quitter la France; mais, inflexible dans sa résolution et dans son inimitié , Mina ne consentit jamais à transiger avec l'homme qui avait été l'ennemi de son pays; il s'échappa clandestinement de Bar, et quoique serré de près par les gendarmes , il réussit à gagner la frontière et se retira à Baie ; il passa de là à Gand, et sans avoir toutefois combattu à Waterloo , il revint à Paris avec l'émigration de la seconde restauration. Arrêté en
1816 par M. Decazes avec le comte de Toreno et quelques autres proscrits espagnols qu'on accusait de conspirer contre les Bourbons, il ne fut relâché qu'après deux longs mois de captivité ; depuis cette épreuve , les persécutions cessèrent, et il vécut paisiblement à Paris jusqu'en 1820. La pierre de la constitution ayant été relevée à l'ile de Léon , Mina vint la proclamer une seconde fois en Navarre à travers mille périls, mille obstacles. C'était en plein hiver; il franchit seul , et après avoir échappé à grand'peine aux limiers de la police française , les montagnes couvertes de neige ; quelques hommes se joignirent à lui ; et , redevenu , comme autrefois , chef de partisans , il marcha intrépidement sur Pampelune , qui lui ouvrit ses portes au cri de Vive la liberté! Quand la constitution eut triomphé à Madrid, il fut nommé, par Ferdinand , capitaine général de Navarre ; mais il demanda sa translation en Galice et l'obtint . Il déploya dans ce gouvernement, oii il épousa Juana Vega, tant de zèle et d'activité , qu'il y prévint la formation des bandes insurgées qui désolaient les provinces voisines. De Galice, il passa à Léon, où il donna l'exemple de la subordination en faisant le service comme simple soldat parmi les volontaires nationaux. 11 eut leméme succès dans cette province que dans l'autre; pas un factieux ne s'y montra.
En 1822 , Mina reçut du ministre San-Miguel le commandement de l'armée de Catalogne; l'insurrection absolutiste et apostolique était devenue si alarmante que la principauté avait été déclarée en état de guerre. Mina se rendit à Madrid , afin de concerter avec le gouvernement ses plans d'opérations ; mais il ne tarda pas à s'apercevoir combien étaient fausses les notions qu'on avait sur le pays , et insuffisantes les forces qu'on mettait à sa disposition. Toutefois il accepta cette mission, par cela même qu'elle était périlleuse. Il entra en Catalogne le 9 septembre avec 800 fantassins et 273 chevaux ; le 10 , il prit à Lérida le commandement de l'armée, ou plutôt il en forma une. La Catalogne était alors occupée par 30,000 factieux qui étaient maîtres de plusieurs places fortes , et qui même avaient à Urgel un gouvernement organisé sous le nom de Régence d'Espagne. Quoique Mina se fût mis en campagne avec des forces si inférieures , il remporta d'emblée des avantages signalés. En moins de six semaines il avait organisé une armée sortie , pour ainsi dire , de terre, au bruit de son nom; il avait fait lever le siège de Cervera et pris Castell-FuUit. Les factieux s'étaient fortifiés dans cette dernière place, il la fit raser de fond en comble , afin de punir l'obstination des assiégés et de donner une le-
— l^çon au reste des rebelles. Après cette terrible expédition , il fit placer sur les ruines l'inscription suivante :
AQUI EXISTIO CASTELL-FULLIT.
PDEBLOS ,
TOMAD EGEMPLO :
NO ABRIGUEIS A LOS ENE31IG0S DE LA PATRIA
Cette mesure de rigueur lui avait paru nécessaire pour frapper l'esprit des populations dès l'entrée de la campagne. Après ces débuts , Mina marcha de succès en succès : il prit Balaguer, battit les absolutistes dans toutes les rencontres , mit en fuite la régence d'Urgel , s'empara de tous ses papiers, passa au fil de l'épée la féroce bande de Romogosa , rejeta sur le territoire français les débris épars de la rébellion , et put, après six mois de marches obstinées et de victoires continues , écrire au gouvernement que la faction était détruite et les opérations terminées. De si grands services avaient été récompensés par le grade de lieutenant général et par la grand'croix de Saint-Ferdinand : il avait reçu en même temps le commandement général et presque absolu de toute la Catalogne , où il n'avait jusqu'alors commandé que l'armée.
Cependant des troupes françaises, concen*
trées sur la frontière sous le nom de cordon sanitaire , menaçaient d'une invasion imminente la province si intrépidement et si heureusement pacifiée par Mina. Trop faible pour livrer des batailles rangées , il se flattait de pouvoir combattre l'ennemi en détail , comme dans la campagne de 1812; mais l'argent et les hommes manquaient également , et l'armée française ayant passé brusquement la frontière le là et le 14 avril 1823, Mina fut pris au dépourvu; il lui fut impossible de lever des subsides qui lui avaient été promis , ni de rasser^ibler une armée suffisante ; toutefois il ne se découragea pas ; les places furent approvisionnées, et avec 6,000 hommes seulement, l'infatigable partisan tint en échec , pendant plus de deux mois , le maréchal Moncey, dont l'armée, forte de 20,000 fantassins et 2,500 chevaux, était appuyée par plus de 7,000 insurgés organisés militairement. Dans cette lutte inégale , Mina fit tout ce que le courage et le patriotisme pouvaient contre un ennemi si supérieur en nombre ; mais ne recevant du gouvernement ni argent, ni renforts , presque abandonné par lui , il devait succomber. Il succomba , mais avec gloire ; il se soumit le dernier de tous ses collègues , et lorsque le gouvernement constitutionnel était déjà tombé à Madrid pour faire place au roi absolu. Le V^ no-
vembre ISSS, il entra en pourparlers avec le maréchal Moncey , qui venait encore d'être renforcé par la division du général Lauriston. Une capitulation aussi honorable pour l'armée constitutionnelle que pour son chef fut signée: Barcelone et les autres places furent remises aux Français , et Mina , malade d'une chute de cheval qu'il avait faite à la désastreuse retraite de Nuria , s'embarqua pour l'Angleterre sur un bâtiment français. Il débarqua à Plymouth le SO novembre , et de là il se rendit à Londres , oii il passa dans une retraite honorée et studieuse les sept années de sa seconde émigration.
La révolution de juillet vint tout d'un coup rejeter l'illustre émigré dans la vie aventureuse et dans les périlleux hasards de sa jeunesse. Il arrive en France ; il perd deux mois dans une inaction forcée ; mais enfin il ouvre les yeux et se jette dans une entreprise désespérée et d'une réussite impossible. Il fit preuve , en cette occasion, de la même résolution qui avait présidé à ses précédentes campagnes; mais cette fois la lutte était par trop inégale : mis en fuite à Vera et traqué par Llauder , copame une béte fauve , il passa, dit-on, trente heures dans une fente de rocher pour échapper aux battues dirigées contre lui avec des hommes et des chiens. Il put enfin regagner heureusement la frontière de France.
Son exil dura quatre ans encore , et pourtant la popularité de son nom le désignait comme le chef naturel de la révolution. Il n'en fut pas moins, et pour cela même, tenu à l'écart jusqu'au dernier moment. Exclu de toutes les amnisties , il fut rappelé le dernier. Un décret spécial fît cesser son exil l'été dernier et le mit à la tête de l'armée du nord. En arrivant a Pampelune, il fit assembler le chapitre et dit aux chanoines : <c Vous avez , il y a quatre ans , offert u trois mille piastres à quiconque vous apporteu rait la tête du traître Mina ; je vous l'apporte; (c payez-m'en le prix pour les frais de la guerre. » C'est là son genre d'esprit ; il ne se traduit pas chez lui par des mots , mais par des actes \
Tels sont les antécédents de Mina ; c'est là , certes, une vie bien et noblement remplie, la
* MfViardot, dans une notice nécrologique sur Mina, en cite un aulre trait, qui est postérieur et qui est empreint du même esprit pratique. C'était à Barcelone, où il était revenu comme capitaine général après le soulèvement des Juntes. Un jour il entendit des maçons qui parlaient politique en bâtissant un mur, et qui le blâmaient amèrement de ne pas agir contre les factieux ; le soir, il fit enlever tous leurs outils. Quand les maçons, appelés par ses ordres, vinrent le lendemain auprès de lui , il leur dit d'aller achever le mur commencé : « Nous ne pouvons travailler, lui dirent-ils, sans truelle et sans équerre. — Achetez-en, leur répondit-il. — Mais nous sommes sans argent. — Eh bien ! je suis comme vous : je n'ai ni truelle , ni équerre , ni argent , je ne puis pas non plus travailler. »
vie d'un homme probe et courageux. On Ta baptisé le Lafayette espagnol , et il mérite ce titre par la fermeté , par la constance de ses principes et par l'unité de sa vie politique. Il eut aussi en commun , avec le vétéran français , un désintéressement rare , surtout en Espagne , et un bon sens modeste et sûr.
La vie de Mina a cela de particulièrement attachant qu'il doit sa gloire à lui-même et qu'il est le fils de ses œuvres. Sans naissance , sans fortune 5 sans éducation , il s'est élevé du sein du peuple 5 oii il est né , aux premiers rangs de la ^hiérarchie sociale ; il ne doit cette élévation ni à ' J'intrigue , ni à la faveur : il la doit à la vigueur •et à la suite de son caractère. Ce qu'il avait voulu dans sa jeunesse , il le veut encore aujourd'hui , et cette inébranlable constance , dans un siècle si versatile et si fécond en défections , a concouru plus que tout le reste à fonder sa renommée et sa popularité. De tels hommes sont chers aux nations et méritent de l'être ; ils représentent pour elles , au milieu des vicissitudes politiques, le principe éternel , immuable , de la justice et de la vertu ; ils sont dans ce siècle de doute , comme les ancres qui servent à amarrer les croyances publiques et qui les empêchent de dériver et de se perdre au milieu des tempêtes. On fait à Mina le double reproche de défiance
et de cruauté : le premier est assez fonde. Sa longue vie de partisan , le mystère et le silence dont il était obligé de se couvrir lui ont donné des habitudes de circonspection qu'ile port ensuite dans les rapports sociaux et qui le mettent quelquefois en garde contre ses meilleurs amis. Quanta sa cruauté, on Ta beaucoup exagérée. Il faut songer d'abord qu'il appartient à un pays dont les mœurs sont loin d'être douces , qu'il a constamment vécu dans le sein des guerres civiles et qu'il s'est trouvé dans des positions exceptionnelles et extrêmes. Si l'on peut trouver dans sa vie quelques actes d'une rigueur excessive^ on peut citer aussi de lui des traits de clémence et de générosité. Dans sa première rencontre avec les carlistes, il a fait vingt-six prisonniers ; au lieu de les fusiller sur place , comme c'est l'usage de cette guerre atroce, il les a renvoyés tous pour donner aux rebelles une leçon d'humanité ; et ayant trouvé à Pampelune une fille de Zumalacarréguy , qu'on avait enlevée dans un village voisin et qu'on retenait en otage , il vient de la faire rendre à son père. Ce ne sont certainement là ni des instincts cruels , ni des mœurs barbares.
Une question beaucoup plus grave est de savoir comment le vieux guerrier va soutenir la gloire de ses jeunes années. Nayarrais lui-même,
il a fait longtemps la guerre dans ses montagnes, et c'est là qu'il a conquis sa renommée ; il connaît mieux que personne le pays et ses ressources , et son nom a encore un antique prestige sur les populations. Mais les rôles sont intervertis ; partisan lui-même , ce sont des partisans qu il a en présence , d'anciens amis , des compagnons d'armes auxquels il a lui-même autrefois enseigné la guerre ; ses propres feçons tournent contre lui; il se combat, pour ainsi dire, luimême dans ses disciples.
Et puis il a affaire à forte partie. Zumalacarréguy n'est pas qu'un sabreur, comme on le croit en France ; Zumalacarréguy est tout à fait l'homme de la faction ; elle s'est incarnée en lui. Il joue en Navarre Je même rôle que Mina y jouait pendant la guerre de l'indépendance. Navarrais , comme lui , il connaît le sol et l'habitant. Doué de cet esprit d'aventure qui fait les partisans, il se multiplie par une infatigable activité ; agile comme un enfant des montagnes , il est partout à la fois et déconcerte l'ennemi par la rapidité de ses marches et l'audace de ses coups de main. Mais ce n'est pas seulement un homme d'inspiration , l'étude a réglé ses instincts guerriers sans leur ôter rien de leur fougue ni de leur spontanéité. Avant qu'il eût passé du service de la reine , où il était colonel , dans le
camp de don Carlos, on le tenait déjà pour un des bons officiers de l'armée espagnole.
Son humeur est dure : mais son inflexible sévérité tourne au profit de la cause qu'il a embrassée ; il a su établir et maintenir dans ses guerrillas indépendantes et vagabondes une discipline qu'elles n'avaient jamais connue. Il en a fait une armée. On lui reproche , il est vrai , des actes d'une férocité peu commune ; mais la férocité est le caractère de toute guerre civile , et sur ce sanglant terrain , les deux partis ont fait assaut ; ils n'ont rien à se reprocher l'un à l'autre.
Il est à remarquer que Zumalacarréguy est le seul homme qui se soit fait un nom européen dans la crise actuelle de la Péninsule ; il est dommage qu'il se le soit fait de l'autre côté. Au fond , c'est un condottiere plus qu'un homme de principes ; il amis son épée au service du prétendant, comme Carmagnola avait mis la sienne au service de Venise. A quatre siècles de distance , ce sont les mêmes mœurs. Il a passé à don Carlos pour satisfaire une vengeance personnelle ; on raconte qu'étant en instance auprès du ministère de la guerre pour je ne sais quelle affaire, il y mettait de la suite et de la ténacité 5 le ministre, qui était^ je pense, Zarco del Valle, s'impatienta; on lui fit sentir dans les bureaux qu'il était importun. — Je vais l'être bien davantage , — répondit-il
crun air menaçant ; et il partit pour la Navarre , où il a tenu parole. Le colonel repoussé est devenu le généralissime des armées de Charles V.
Voilà l'homme que Mina a à combattre. Compatriotes et versés l'un et l'autre dans la connaissance du pays , les deux rivaux combattent à armes égales; mais l'un est jeune et a sa réputation à faire , l'autre a sa vieille réputation à sou. tenir. Je n'oserais pas affirmer que la position du dernier fut la meilleure. On attend beaucoup de lui , beaucoup trop peut-être pour sa gloire.
Mina, d'ailleurs, n'est pas le maître; il est entravé dans toutes ses démarches par le ministère, qui semble n'avoir appelé dans son sein Llauder, son ancien ennemi, que pour le surveiller comme un suspect. Au lieu de concentrer, comme autrefois, tout le pouvoir dans ses mains, et de l'armer d'une unité forte et efficace, on morcelle l'armée, et les provinces insurgées sont partagées en deux gouvernements. Mina n'en a qu'un : celui de Navarre. On parle même de scinder encore la part qui lui est laissée ; il y aura un vice-roi de Navarre qui ne sera pas lui, et il sera réduit au strict commandement des troupes. Entouré de tant de défiances et victime d'une position fausse , il est retenu à chaque pas par une main invisible ; il est à craindre que son étoile ne palisse et qu'il ne voie chanceler sa fortune.
Il y a plus : il est malade et sérieusement. II porte à Testomac im cancer qui le tue. Les lettres de Navarre disent qu'il se fait illusion à lui-même ; mais qu'il est fort mal et hors d'état de suivre longtemps en personne les opérations de la campagne , surtout en hiver , dans un pays froid et montagneux. Il est cruel d'être ainsi entravé et coupé dans sa carrière par les soins du corps. La santé est une condition nécessaire des grandes destinées, surtout des destinées militaires. Si César eût été malade le jour de Pharsale , et Napoléon le 18 brumaire, c'en était fait de leur carrière : la Providence eût tiré de la foule un nouvel élu. Peut-être Mina n'est-il pas l'homme qu'elle a choisi pour pacifier l'Espagne et pour accomplir ses décrets. Jamais pourtant plus riche avenir ne s'ouvrit devant un homme. Vainqyeur de la guerre civile et chef d'une armée triomphante , Mina tient dans sa main l'Espagne; il n'y a là-dessus qu'une pensée et qu'une voix. Mais a-t-il un corps assez fort pour vaincre? et, vainqueur , aurait-il une âme assez forte pour ne pas fléchir sous le faix d'un si grand destin?
MadriJ, janvier i835.
La révolution espagnole fait plus de bruit au delà des Pyrénées qu'à Madrid. L'œil fixé sur la Péninsule orageuse et témoin de sa longue et laborieuse délivrance . l'Europe en étudie avec une anxiété curieuse toutes les phases , attentive à surprendre dans ce grand désordre des éléments sociaux le mystère encore voilé de l'avenir. Ici tout se borne à de petites escarmouches parlementaires 5 à de misérables disputes de portefeuilles ; la Puerta-del-Sol , triste forum , est l'écho complaisant de ces pauvres débats. Le peuple ne saurait se passionner pour si peu , et l'Europe en est pour ses sympathies et ses vœux. Il règne dans cet incompréhensible pays je ne sais quel vague sentiment d'attente qui , bien loin de se traduire en actes , paralyse au contraire les forces de l'État. Ce qui reste d'énergie
se consume dans le provisoire. Tout le monde attend quelque chose et ce quelque chose ne vient pas.
Il ne faudrait pas pour cela détourner les yeux de l'Espagne et désespérer d'elle. D'abord , l'aspect des nations ne change pas du jour au lendemain. Le progrès est lent , et pour apprécier un résultat, il faut lui laisser le temps de se produire. Et puis l'Espagne , je le vois mieux tous les jours, n'est pas un pays comme un autre; nous comprenons mal en France un pareil état de choses ; tout ce qui traîne et languit nous fait horreur; nous voulons les solutions promptes et les coups rapides. Le tempérament espagnol est en cela fort différent du nôtre : il s'accommode merveilleusement bien des lenteurs; il n'est jamais pressé d'arriver; ce sera toujours assez tôt ; et si l'on n'arrive pas , eh bien ! . , . on n'arrive pas.
Manana et Que importa! Demain et qu'importe! sont les deux mots qui se répètent le plus souvent, et ils résument toute la philosophie pratique des Espagnols.
Cette patience à toute épreuve, ils la portent dans la guerre comme dans tous les actes de leur vie publique et privée. De là vient qu'ils ont toujours paru plus propres à la guerre défensive qu'à la guerre offensive; leur force est plu-
tôt passive qu'active; ils soutiennent mieux un siège ou un choc qu'ils ne donnent un assaut.
On en vit un exemple inouï pendant la guerre de l'indépendanee : c'est Napier , je crois , qui le cite dans son ouvrage sur la Péninsule. Une guerrilla était cernée de toutes parts au haut d'une colline par un détachement français; les vivres étaient rares , les Espagnols n'en tenaient pas moins la position avec opiniâtreté ; mais les vivres manquèrent tout à fait ; dans cette extrémité, tout autres auraient essayé de faire une trouée et de s'ouvrir un passage par les armes ; eux n'en firent rien ; ils ne bougèrent pas , et on les trouva au sommet de leur colline morts de misère et de faim.
Ces prédispositions naturelles du peuple espagnol expliquent son incroyable inertie et son impassibilité en face de la guerre civile , encore n'est-il pas à bout. Il y a en lui l'étoffe d'une incommensurable patience dans cette lutte engagée au nom d'une reine au maillot et en vertu du testament d'un mauvais prince. La question est posée de telle sorte qu'il ne voit pas clairement ce qu'il a à gagner au triomphe de l'une ou l'autre cause , et il se tient à la fenêtre pour voir passer Isabelle ou don Carlos ; il n'a pas phis de sympathie pour l'un que pour l'autre; il a toujours été si mal gouverné qu'il a renoncé à l'es-
poîr de Fétre jamais bien. Pour lui , tout gouvernement est un mal , et il a fini par s'y résigner , comme on se résigne aux intempéries du ciel , aux maladies , à la mort ; et quant à la guerre civile, il la supporte comme il a supporté le choléra; c'est un fléau de plus que le ciel lui envoie; il faut bien se soumettre, conformarse y expression qui peint bien ce peuple impassible , et que nul mot français ne saurait traduire exactement , car il exprime un sentiment qui n'est pas français. Cette résignation désespérée a donné naissance au proverbe indigène que le mieux est V ennemi du bien.
Il semble qu'un peuple si lent , si mesuré et qui prend si bien son temps pour tout, doit être , par compensation, le peuple le plus réfléchi , le plus logique : erreur. Par une contradiction singulière, ce pays-ci n'est pas un pays de calcul , mais d'entraînement, et les choses ne s'y passent jamais comme elles ont été annoncées. L'Espagnol est gouverné par l'émotion bien plus que par le raisonnement; de là vient qu'au début d'une affaire on n'en saurait prévoir l'issue , car c'est ici la terre de l'imprévu, et le plus probable est le moins certain. Deux et deux font tantôt trois, tantôt cinq, presque jamais quatre. C'est ce qui rend si délicate et si scabreuse la position des ambassadeurs étrangers; et, sous ce rapport,
Madrid est une rude école de diplomatie ; on y fait un dur noviciat.
Que de jugements faux n'a-t-on pas portés sur cette inexplicable nation ! Depuis longues années on avait sur elle des idées toutes faites : publicistes et poètes , tout le monde s'était fait une Espagne de convention.
C'était le peuple des vieilles institu tions monarchiques 5 le type de tout ce que la susceptibilité nationale avait de plus raffiné , de plus jaloux ; et voilà que ce peuple a vu , sans s'émouvoir le moins du monde , changer au profit d'une étrangère l'ordre de succession au trône , et il permet , sans s'émouvoir davantage , que pour faire place à cette étrangère , les infants nationaux errent comme des vagabonds dans les montagnes de la Navarre.
C'était le peuple catholique par excellence, et il a massacré ou laissé massacrer ses moines, dépouiller ses églises par le bras temporel ; et nul doute qu'il ne voie fermer les couvents avec la même indifférence qu'il reçoit aujourd'hui les censures de Rome et l'expression amère de ses mécontentements. Ce ne sont là les symptômes ni d'un catholicisme bien fervent , ni d'un attachement bien vif aux vieux us de la monarchie. Après des démentis si positifs , force est bien de renoncer à l'Espagne des romans.
L'Espagne , on ne saurait trop le répéter , est la terre du mystère et de l'inconnu , un problème vivant dont l'Europe cherche et n'a pas encore trouvé la solution. C'est bien là qu'on marche sur des cendres trompeuses; plus on la connaît , plus on la redoute, et l'on n'y pose le pied qu'en tremblant, tant elle cache d'abîmes. Son avenir est fort peu clair. Lancée dans une révolution , elle y marche sans enthousiasme , sans goût ; on la dirait esclave d'instincts supérieurs qui la poussent malgré elle à l'accomplissement de ses destinées. Mais ces destinées , quelles sont-elles ? Elle-même les ignore ; elle va droit devant elle sans savoir où elle arrivera , vivant au jour le jour 5 sans but fixé , sans plan arrêté , sans système 5 et dans l'ignorance absolue ou la terreur du lendemain. Jamais encore un pareil spectacle n'avait été donné à l'Europe. On sent combien il faut être sobre de prophéties lorsqu'il s'agit d'un peuple ainsi fait.
Voyons un peu oîi en est à cette heure la monarchie de Philippe II.
Le retour de la reine Christine n'a rien changé à la marche du gouvernement ; enfermée et presque invisible dans un entre-sol de son vaste palais , elle s'occupe beaucoup moins des affaires publiques que de ses affaires privées , surtout de ses plaisirs. L'Espagne présente en ce moment
un phénomène singulier. Dans ce pays que l'on croit si monarchique, la monarchie n'existe presque plus que de nom ; de fait l'Espagne offre le spectacle d'une dictature bureaucratique. La bureaucratie est la première autorité du pays ; le ministère est un véritable Directoire , et la monarchie n'est là que pour jeter son manteau royal , comme Richelieu sa robe rouge, sur les infirmités de cet obscur usurpateur.
De là des formalités et des lenteurs infinies ; on passe , pour les choses les plus simples , par une filière de bureaux désespérante. Pour expédier le moindre ballot , par exemple , il faut dix-sept signatures, et dix pour faire à la douane le payement le plus minime. Et quant aux passeports , le mien a dû passer par cinq signatures avant de se convertir en permis de séjour.
De l'anarchie , je n'en parle pas ; on sait que le désordre est le dieu de l'Espagne ; et pour ce qui est de la vénalité , elle est à peu près publique , aujourd'hui surtout que les traitements sont en retard de quatre ou six mois , tout l'argent du trésor allant s'engloutir à l'armée du nord.
Voulez-vous parler au ministre ? Commencez par payer l'huissier ; point d'argent, point de Suisse.; et si vous captez l'oreille d'un chef de bureau ou de tout autre , rappelez-vous mon dia-
logue avec raclminislrateur de la diligence de Saragosse et posez hardiment votre demi-once (40 francs) sur le bureau. Tant pis pour vous si votre concurrent y met l'once entière. Il y a tel employé ayant femme et enfants qui roule carrosse avec un appointement de cinq à six mille francs , et les regidores de Y JyuntamientOy membres du corps municipal , dont la place est gratuite, trouvent le secret d'en retirer trois à quatre mille piastres par an. Le tout est de sauver les apparences , cvhrir los expedientes,
La bureaucratie espagnole est l'écume du pays ; c'est un fleuve bourbeux qui infecte tout ce qu'il touche et qui charrie avec lui la corruption ; le limon qu'il dépose stérilise , bien loin de féconder. C'est la lèpre de Madrid , mais c'est aussi sa force ; elle n'est capitale que par là. Elle n'exerce , en réalité , aucune action morale sur les provinces. Au contraire, elle est en arrière de plusieurs ; Barcelone , par exemple , et même Cadix lui sont supérieures en civilisation. Madrid est le siège des bureaux, voilà tout. Paris entraîne inévitablement la France dans son tourbillon ; c'est l'Espagne qui entraîne Madrid dans les jours d'orage: elle ne peut avoir d'influence qu'en temps calme.
Du reste , rien n'est changé dans les habitudes de la royauté : ce sont toujours les allures des-
ôô —
potiqiies du pouvoir absolu. Voici comme la cour en use vis-à-vis de la propriété. La reine a nne maison de campagne à Caravanchel , village près de Madrid ; or , il convenait à Sa Majesté d'avoir une communication dérobée ; mais pour l'ouvrir, il fallait faire passer le chemin sur le champ du voisin , qui était un Français. Un tel obstacle est peu de chose en Espagne. Un beau matin, une bande d'ouvriers fait irruption dans la propriété du Français , la route est tracée au beau milieu , deux murs sont élevés à droite et à gauche pour la cacher aux yeux des profanes , tout cela contre la volonté du propriétaire et malgré ses protestations. Ce n'est pas là une vieille histoire , car l'affaire est encore aujourd'hui pendante à l'ambassade. Il est probable, que, par un reste de pudeur et pour éviter un plus grand scandale , on accordera quelque indemnité au voisin ; mais son champ n'en restera pas moins grevé du chemin royal et des deux murs d'enclos. Voyez-vous Louis-Philippe en agissant ainsi pour arriver plus commodément à Neuilly ! Mais en Espagne on n'y regarde pas de si près.
Voici un autre trait arrivé à un de mes amis qui se trouvait à Aranjuez en même temps que la cour. Il avait retenu et payé sa place à la diligence pour revenir à Madrid ; le matin , au moment de monter en voiture , l'administrateur lui
déclare qu'il ne peut partir , parce que la reine a mis l'embargo sur la diligence pour voiturer ses laquais à Madrid , où elle retournait aussi. Mon ami en fut pour son argent , car on lui rit au nez quand il parla de remboursement. La somme était peu considérable ; elle l'eût été , qu'elle n'en eût pas été moins perdue. Règle générale : toute administration espagnole , publique ou privée , se fait toujours payer d'avance et ne rembourse jamais rien.
Ces façons d'agir font ici peu de sensation , et si l'on s'étonne de quelque chose , ce n'est pas du fait , c'est de la surprise et de l'indignation qu'il cause à l'étranger 5 on ne conçoit pas que l'on puisse s'étonner de si peu de chose. On est accoutumé à considérer le gouvernement établi , quel qu'il soit , commeun ennemi avec lequel on est en guerre. Toute l'habileté consiste à se préserver de ses coups et à lui en porter dans l'ombre. De là , ces armées de bandits , contrebandiers et autres forbans qui infestent l'Espagne et l'infesteront longtemps encore.
La royauté agissant avec si peu de gêne , il est naturel que ses ministres se mettent à leur aise; aussi les choses vont-elles, sous l'Estatuto, à peu près comme elles allaient sous Zea et même sous Calomarde. Il n'y a guère encore de changé que les noms propres. On supprime les journaux in-
discrets par mesure administrative ; Martinez de la Rosa en a déjà supprimé cinq ; on emprisonne, on déporte par lettres de cachet. Je vois tous les jours un jeune poète, homme de talent, mais tète un peu chaude , qui est exilé de cette manière depuis trois mois ; ce qui ne l'empêche pas, il est vrai , d'être à tous les bals et de coudoyer au Prado Martinez de la Rosa; car le ministre donne bien les ordres , mais c'est ainsi qu'on les exécute. Un jeune homme exilé de même par Ferdinand se présenta bravement au premier baisemain : — Sire , dit-il , cela m'ennuie de quitter Madrid. — Et il resta.
On sent qu'un peuple qui souffre un pareil arbitraire n'est pas né encore aux mœurs politiques et qu'il a toute une éducation à faire. Un ministre mettrait la moitié de l'Espagne à feu et à sang , que l'autre moitié ne s'en émouvrait pas ; il n'y aurait de murmures que de la part des victimes. L'individu dont la maison n'aurait pas été brûlée ni le père pendu n'irait pas s'apitoyer sur les catastrophes du voisin; il continuerait à se chauffer au soleil qu'on ne peut pas lui éteindre ; et , embossé dans son manteau , il fumerait tranquillement sa cigarette sur les ruines fumantes de la maison d'autrui.
Ferdinand a travaillé vingt ans à amener ce résultat, et le succès a dépassé son attente. L'é-
goïsme le plus invétéré règne au fond des âmes , et rindifférence pour la chose publique est commune à toutes les classes; ce n'est pas qu'on n'en cause , mais tout s'évapore en paroles ; encore n'en cause-t-on pas partout. Il y a quelques jours que je passai la soirée avec toute la jeune littérature ; or 5 savez-vous à quoi ils passaient leur temps ces vates d'un peuple en révolution? A remplir des l:î£>uts -rimes obscènes.
Les hommes politiques eux-mêmes le sont souvent bien peu ; un procurador de l'opposition , don Telesforo Trueba , a essayé de réunir ses collègues et de former chez lui un salon politique; c'est une nouveauté en Espagne, oii l'on ne reçoit guère. A la première soirée on a causé des affaires publiques, à la seconde déjà beaucoup moins, à la troisième on s'est mis au jeu ; et le salon politique va devenir un tripot.
Dire que l'Espagne est administrée , c'est être poli, car elle ne l'est pas du tout.
Quelque branche d'administration qu'on aborde , justice , guerre , finances , c'est partout le même chaos. Quant à la justice , elle est la plus inique , la plus vénale qui soit dans les quatre parties du monde , c'est un guet-apens perpétuel. II est reçu qu'on gagne toujours son procès avec de l'argent , fût-ce la cause la plus désespérée. La justice appartient à celui qui la
paye , c'est la règle générale 5 et la règle souffre peu d'exceptions. — Que voulez -vous , me disait un négociant anglais quelque peu quaker, établi en Espagne ; je rougis à le dire , mais il m'a bien fallu en passer par là ; je perdais tous mes procès; depuis que j'achète mes sentences , je les gagne tous.
Il y a en Espagne une classe d'hommes qui ont le monopole de cette branche de commerce : c'est la classe des escribanos, espèce de tabellions qui cumulent les fonctions de procureurs , de notaires , d'huissiers , je ne sais plus combien d'autres. Ils sont chargés des dossiers et rapports judiciaires , ils font les testaments , Dieu sait comme , et il n'est pas de mauvais pas , si mauvais soit-il , dont ils ne tirent pour de l'argent. Une fois saisis d'une affaire , elle leur appartient , et le ministre , le roi lui-même 'ne peut la leur enlever , cela , disent-ils , en vertu de las sahias leyes de nuestra amada patria. Malheur à rhomme qui a un escribano pour ennemi ! heureuse la famille qui en possède un, car sa fortune est faite ! L'amitié de la reine est moins sûre. Les escribanos sont des génies occultes et tout-puissants auxquels il est impossible d'échapper; et l'on peut dire qu'ils représentent dans l'ordre judiciaire ce qu'était l'inquisition dans l'ordre religieux.
UNE Anne F, en espacne, t. ii, 4
On cite de ces gens-là des traits vrainient incroyables , et il faut être sur les lieux et connaître le pays pour y ajouter foi. Un négociant français, établi près de Madrid, avait pour ennemi un négociant espagnol , établi dans la même ville , et qui , jaloux sans doute de sa prospérité, avait juré sa perte. Que fait l'Espagnol pour arrivera ses fins? Il s'écrit à lui-même une lettre anonyme , et la porte à un escribano , en accusant le Français d'en être l'auteur. Sur cette simple dénonciation le Français est arrêté, jeté en prison , et il y est mort sans que toutes les réclamations et les plaintes de l'ambassadeur aient pu l'en faire sortir. Le secret de cette iniquité est que l'Espagnol avait de l'argent et payait bien l'escribano devenu son complice. Avec cela il aurait envoyé l'innocent aux galères , et il était si sur de son fait qu'il s'en vantait. En Espagne on ne se gêne pas plus que cela.
Un Gallego — les Galiciens sont les Savoyards de Madrid — avait reçu un coup à la tête dans une rixe avec un camarade ; il va chez un escribano la tête tout empaquetée.
— As-tu de l'argent ?
— Non.
- — Ta partie adverse en a-t-elle ?
— Oui.
— C'est bon; reviens dans deux jours.
Le blesse revint au jour dit; il était déjà presque guéri et s'était désempaqueté la tète.
Comment, imbécile! tu as ôté tes bandages?
— La plaie est fermée.
— Il s'agit bien de ta plaie. Remets-moi bien vite ton mouchoir; je te donne deux piécettes par jour ; ton affaire est bien meilleure. Blessure grave , effusion de sang , incapacité de travail , dommages-intérêts. . . ton camarade est un homme ruiné. Nous partagerons. Ainsi dit, ainsi fait : le camarade y perdit son dernier cuarto. C'est ainsi que les escribanos corrompent le peuple et dépravent chez lui tous les sentiments de justice. [Is ont fait plus de mal à l'Espagne que les moines et l'inquisition.
Tant qu'un condamné a de l'argent , il peut être assuré de ne point voir exécuter sa sentence , et de sursis en sursis il est oublié dans les prisons. Mais le jour oii il donne sa dernière piastre est son dernier jour ; le plus sur est de faire tout de suite un sacrifice. Un homme riche de Grenade était compromis dans une affaire grave; il y allait pour lui de la tète ; or l'escribano lui connaissait quatre-vingt mille piastres ; il le prévint que son affaire était mauvaise, et que c'en était fait de lui s'il ne dénouait pas les
cordons de sa bourse ; l'accusé qui , sans doute, se sentait innocent, refusa de payer : il fut condamné à mort. Alors seulement il céda , et offrit ses quatre-vingt mille piastres à l'escribano s'il le tirait d'affaire ; c'était s'y prendre un peu tard , mais le charme n'en opéra pas moins. L'escribano, d'accord avec le président, qui était de moitié dans le profit , découvrit ou imagina que le condamné avait reçu les ordres mineurs dans sa jeunesse , qu'il n'était , par conséquent, pas passible de la peine prononcée contre lui, que le tribunal n'était pas compétent et qu'il fallait tout recommencer. L'individu fut sauvé.
En Espagne l'impunité est le privilège de ceux qui ont beaucoup et de ceux qui n'ont rien ; on vient de voir comment les premiers sortent d'embarras , et quant aux autres , la justice ne perd pas son temps à arrêter les coupables dont elle n'a rien à tirer.
Les escribanos sont une plaie qui dévore le corps social et qui le pourrira jusqu'à la moelle, si on n'y porte remède. C'est par là que la réforme , si réforme il y a , aurait dû commencer. Mais on n'y a pas même songé , et la prévaricattion , pis encore , est à l'ordre du jour comme avant. On parle de cela aussi ouvertement que de la pluie et du beau temps; personne ne
s'en étonne, car c'est entré dans les mœurs.
Si l'on passe à l'ordre militaire , on ne sera pas plus édifié. Le fond du soldat espagnol est toujours bon : c'estla sobriété même, la patience, le courage ; avec cela on peut avoir d'excellentes troupes ; mais il faut des officiers, et les officiers sont détestables. Le moyen qu'ils soient bons ! Je connais un enfant de quatorze ans qui est lieutenant de la garde , et qui , élevé dans la maison paternelle, n'a probablement jamais tenu ni un fusil ni un livre de tactique. Voici comment les choses se passent : un père fait entrer son fils dans la garde à trois ou quatre ans ; à douze ans il est considéré comme ayant déjà huit ou neuf ans de service , et ce temps lui compte pour monter en grade, de manière que, lieutenant à quatorze ans, rien n'empêche qu'il ne soit général à vingt.
Ayez donc une bonne armée avec de telles folies ! A voir tous ces officiers imberbes, on se demande si c'est pour tout de bon , et si tous ces enfants n'auraient pas par hasard au flanc des sabres de bois. On parle d'établir une école militaire; mais la meilleure école, c'est la guerre. Envoyez-moi tous ces adolescents en Navarre , qu'ils aillent gagner leurs épaulettes au milieu des coups de fusil.
Pour ce qui est des finances , c'est bien une
autre confusion; quel dédale ! Chacun paye à peu près ce qu'il veut d'impôts et comme il veut , sans que la contrainte ni l'expropriation soient permises au trésor. Quant aux couvents, chacun sait qu'ils perçoivent eux-mêmes un impôt et qu'ils n'en payent point, c'est-à-dire qu'ils forment un État dans l'Etat. Mais ce qu'on sait le moins, c'est que les majorats et les biens de la grandesse jouissent d'immunités ruineuses pour la société : toutes les maisons des grands , par exemple , sont libres d'impôt pourvu que le propriétaire les habite; or, que fait le propriétaire pour éluder la loi? II loue celles de ses maisons qu'il n'habite pas , et afin de ne point perdre les bénéfices de son privilège, il se réserve quelque mansarde qu'il fait habiter par quelqu'un de ses valets. De cette manière , la maison est censée habitée par lui et ne paye rien. Puisque j'en suis sur le chapitre des maisons , je dirai , par manière de renseignement , que tant qu'un locataire paye son loyer , le propriétaire ne peut lui donner congé sous aucun prétexte , à moins que ce ne soit pour habiter lui-même le logement.
Que dirait-on en France d'un pareil état social , en face d'une représentation nationale ? Or, ceci n'est pas de l'histoire ancienne , c'est tout ce qu'il y a au monde de plus actuel, et ce le
sera longtemps , je le crains % car, en présence de tant de maux , personne ne songe au remède. Quel Hercule viendra nettoyer ces étables? Telle est la question qu'on s'adresse soir et matin, et rien ne pointe à l'horizon. Jamais pays n'eut plus besoin d'un homme , et l'Espagne n'en a point.
En temps calme , Martinez de la Rosa eût fait un excellent ministre des beaux-arts ou des cultes ; mais il est déplacé à la tête d'une révolution ; c'est un homme de bien , ce n'est pas un homme d'Etat, ce n'est pas même un homme d'affaires. Il n'a ni le génie de l'action , ni les instincts réformateurs ; ce n'est pas un cœur trempé pour les jours d'orage. Il n'est pas aveugle au point de ne pas voir les abus de tout genre dont l'Espagne est criblée, mais s'il les voit , il craint d'y porter la cognée et il ne touche à rien , de peur d'être amené à toucher à tout. Il est vrai que la position est difficile car le moment est venu pour l'Espagne d'opérer ces miracles que la nécessité seule enfante au jour du désespoir.
La première fois que j'ai causé avec lui, son optimisme m'a consterné ; il voit tout couleur de
• La prophétie ne s'est que trop vérifiée. Ce qui était actuel au commencement de l'année i835, Test encore à la fin de 1887. Il n'y a rien de changé.
rose, et son horizon n'a pas un nuage. Il tient en réserve des dithyrambes pour toutes les vicissitudes de la fortune ministérielle , et il a des apothéoses pour toutes ses défaites. — Si quelque chose m'étonne, me disait-il avec une naïveté comique, c'est que les affaires aillent aussi bien. — Pangloss , mon ami , pendez-vous ; vous avez trouvé votre maître : tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Cet optimisme imperturbable , intrépide , est la chose du monde la plus réjouissante si l'on se met au parterre ; mais il est assez triste lorsqu'on prend au sérieux les souffrances des peuples et les destinées de l'humanité.
Il me faisait, l'autre jour, un raisonnement qui revient à ceci : Les abus ont des inconvénients , c'est vrai , mais ces inconvénients sont connus , tandis que la réforme peut en entraîner qui ne le sont point , et qu'on ne saurait tout prévoir : or , le connu a moins de périls que l'inconnu , donc l'abus vaut mieux que la réforme. C'est là son programme et le canevas sur lequel il brode tous ses discours. Quand on raisonne ainsi , on peut être un fort galant homme, un orateur élégant, un poëte distingué , Martinez de la Rosa est tout cela , mais on prend la poste et l'on va demander un portefeuille à don Carlos. Où en serions-nous, bon Dieu! si la France eût admis
en 89 et plus tard ce système d'argumentation? Mais nos hommes d'alors étaient d'une autre trempe. Je souhaiterais à l'Espagne une demidouzaine de ces tétes-là.
A la première conversation on a le secret de Martinez de la Rosa. L'Estatuto est pour lui comme un port oii l'Espagne n'a plus qu'à se reposer et il n'entend pas qu'elle en sorte. Quant à lui , son parti est bien pris de n'en sortir jamais. 11 se complaît , il s'exalte dans la contemplation de son œuvre. Il la regarde comme une des conceptions gigantesques et définitives qui font époque dans l'histoire de l'humanité et après lesquelles les nations n'ont plus qu'à se croiser les bras et à s'endormir dans leur repos. C'est la pierre philosophale de la science du gouvernement, et il ne doute point d'avoir pris rang du coup parmi les grands législateurs de l'antiquité. Lycurgue et Solon , astres déchus, palissent devant lui ; il ne leur reste plus qu'à se voiler la face. Il s'étonne que , possédant un pareil trésor, l'Espagne ose aspirer à quelque chose de mieux. C'est s'y prendre un peu tôt pour enrayer , et l'entreprise est pour le moins téméraire ; mais la pente est plus forte que lui.
Martinez de la Rosa, je l'ai dit , est un homme de parole, et son erreur radicale et permanente, celle qui lui a fait croire qu'il était homme d'Etat^
c'est qu'il a toujours pris le discours pour l'action. Il n'a jamais su établir la distinction ni faire les deux parts. Cette erreur même prouve à quel point les passions et les instincts de l'orateur l'emportent chez lui sur tous les autres. Une harangue est à ses yeux un fait matériel, et de même que l'homme d'Etat surveille, durant l'exécution, tous les détails d'une opération politique, ainsi il pousse , lui , le soin de sa parole jusqu'à la minutie; cette sollicitude ne se borne point aux évolutions de la tribune , elle va plus loin ; on le voit , ce premier ministre d'une monarchie en révolution, s'enfermer des heures entières dans son cabinet, savez-vous pourquoi? Pour corriger les épreuves de ses discours. 11 ne souffrirait pas que la gazette officielle les publiât avec une virgule de moins ou une virgule de plus. Pendant ce temps , les grandes affaires restent en souffrance , mais l'orateur est satisfait ; le ministre n'en demande pas davantage. Les cortès sont pour lui un parterre dont il capte les applaudissements , comme un poëte qu'il est. 11 ne peut supporter l'idée qu'on ne s'humilie pas devant la majesté de ses périodes, et qu'on ne rentre pas dans le silence quand il a parlé.
Le caractère de son éloquence est la pompe ; il a besoin , pour se développer , de l'excitation de la tribune ; dans un salon , il n'a pas de con-
verslion , dans le cabinet pas davantage. La défiance , qui fait le fond de son caractère , sembie alors paralyser sa langue; il devient évasif, il élude, il louvoie, il s'arme du monosyllabe aigu, comme le porc-épic de ses javelots. Cette disposition, naturelle à son tempérament et à son caractère, hérisse de difficultés son commerce politique ; la négociation la plus simple devient avec lui un labeur rebutant. Il est de plus difficultueux , quelque peu jésuite , et il possède à un haut degré cette force d'inertie qui est l'arme la plus puissante des Espagnols et qui désespère les ambassadeurs. Ajoutez à cela qu'il n'a pas de mémoire et qu'il est entêté , deux circonstances qui ne facilitent pas les affaires.
C'est un grand travailleur, mais ce n'est pas un bon travailleur ; il travaille beaucoup , mais il travaille mal. Par suite de sa défiance invétérée , et aussi par l'orgueil particulier à son pays, il perd un temps précieux à des occupations subalternes qu'il devrait laisser à ses commis. J'ai peur qu'il ne se cèle souvent pour cacheter ses lettres et tailler ses plumes. Son infirmité originelle a toujours été de se noyer dans les détails; il manque de cette vue d'ensemble qui groupe et procède par masses , vertu aussi indispensable à l'homme d'Etat qu'à l'homme de guerre. Ne se plaçant jamais assez haut pour dominer la posi-
tion , c'est la position qui le domine ; au lieu de conduire les événements, ce sont les événements qui le conduisent ; et il vit au jour le jour , sans aucune idée d'avenir.
Avec tout cela il a la main malheureuse , et la manie des noms aristocratiques Tentraîne dans toutes sortes d'écarts et d'aberrations. Cette monomanie est doublement ridicule chez un plébéien ; mais telle est la faiblesse humaine que la roture est d'ordinaire plus entichée delà noblesse que la noblesse elle-même. N'en avons-nous pas en France mille exemples? et l'un de nos parvenus les plus furieux d'aristocratie n'a-t-il pas commencé sa carrière par être garçon apothicaire , après avoir pris les ordres mineurs à Florence? Certes , ce n'est pas moi qui reprocherai à personne son origine ; je ne sache pas d'ailleurs de plus noble race aujourd'hui que le peuple ; mais je veux que le peuple reste peuple , et quand Jacques Bonhomme tranche du Jupiter , on a le droit , ce me semble , de fouetter jusqu'au sang une si grotesque prétention.
Malgré toutes ces infériorités , Martinez de la Rosa reprend ses avantages à la tribune. Il entraîne souvent , même ses adversaires ; il a des mouvements nobles et chaleureux. Je me rappelle une séance oii un sifflet lancé de la tribune publique lui coupa la parole ; loin de perdre
contenance, il redressa fièrement la tète , et, se tournant vers le lieu d'où partait Foutrage , il y répondit par une apostrophe pleine d'une dignité froide , d'un dédain superbe. Son maintien , sa voix , son geste , tout en lui respirait alors le grand orateur; dans ce moment-là il fut beau.
L'assemblée fut émue; amis et ennemis, tout le monde battit des mains; les tribunes se mêlèrent à ce concert unanime d'applaudissements, et moi-même, saisi d'une involontaire émotion, je cédai à l'entraînement universel. Au sortir de là, et le charme rompu , j'essayai de me rendre compte de l'impression ; je récapitulait discours que je venais d'entendre : il ne soutenait pas l'examen ; c'était une suite de lieux communs vulgaires; mais tout cela s'était transfiguré en passant par la bouche d'or de l'orateur, tant cette parole andalouse a l'art de dorer les rêves de la vanité et les sophismes de l'impuissance. Pour lui , descendre de la tribune , c'est descendre du ministère ; il le sent et il prolongera la session indéfiniment. 11 aura sans doute encore de beaux moments; son éloquence remportera des victoires, mais des victoires de détail ; il perdra sa grande bataille.
Martinez de la Rosa a son contraire à l'estaniento des procuradores dans son compatriote AlcalàGaliano; je dis son contraire en éloquence,
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c«lr , quoique Galiano se soit assis au banc de l'opposition , je ne pense pas que leurs principes fondamentaux diffèrent essentiellement ; leur position seulement n'est pas la même. Galiano est de Cadix ; membre des précédentes cortès , il passa ses jours d'exil en Angleterre : de là son anglomanie avouée et son antipathie pour la France. Revenu sur le théâtre de ses premières gloires , il prit le rôle de tribun. C'est Thomme d'Espagne qui parle le plus , et , quand on l'entend , on voudrait qu'il parlât davantage encore ; pourtant ce serait difficile. Son abondance est intarissable ; il va , il va , c'est un fleuve qui coule ; on ne voit pas comment il s'arrêterait. Galiano n'a pas besoin , comme Martinez de la Rosa , de l'enivrement de la tribune ; il est toujours prêt ; partout il parle ; au coin du feu comme à la chambre ; la parole est son milieu , c'est l'atmosphère nécessaire à sa vie ; privezl'en , il meurt.
On sent que la noblesse ne peut être le caractère dominant d'une éloquence aussi impérieusement continue ; c'est en ce sens que l'orateur gaditan est le contraire du grenadin. Galiano est de la famille de MM. Thiers et Dupin , et il rappelle un peu , ce nous semble , ce que l'on dit des beaux jours de M. Villemain; sa manière est familière , quelquefois même un peu trop; il se
met à son aise ; il est sans gène , mais ses dards n'en sont que plus acérés. Quand il prend un homme, il vous le tourne et retourne en tous sens; il ne lâche prise qu'après l'avoir lardé, comme on dit , de la tète aux pieds. Il ne donne pas de coup de massue , mais mille millions de piqûres qui mettraient aux abois un géant, comme l'ours de la fable assailli par les abeilles. Je n'ai jamais vu Galiano hésiter ni chercher sa phrase ; quoiqu'il improvise toujours , sa facilité, sa souplesse, égalent son abondance. C'est le parleur le plus populaire de l'Espagne , mais ce n'est que cela ; il n'est pas du tout un homme de gouvernement : le ministère , auquel il aspire , lui prépare des mécomptes et des chutes.
L'orateur opposant dont la manière se rapproche le plus de Martinez, est cet Augustin Argùelles, auquel l'admiration hyperbolique de ses compatriotes a décerné l'épithète de divin ; il la mérita sans doute aux cortès de Cadix, mais l'âge , l'exil , la persécution , les désenchantements , l'ont dépouillé de sa divinité. L'autorité d'une vie pure , le prestige d'une réputation sans tache n'ont pu lui rendre l'Olympe ; c'est un dieu déchu. Il est noble comme Martinez de la Rosa, sévère et contenu ; mais le scepticisme et l'irrésolution lui ont ravi toute son ancienne puissance. C'est l'homme des restrictions; il ne con-
dut jamais, et chez lui il est rare que le second corps de phrase ne détruise pas le premier; nul orateur , en Europe , ne fait une aussi abondante consommation des prudents adverbes : cependant.., toutefois,», mais pourtant».. Aussi a-t-il perdu le privilège d'agir sur l'assemblée , même sur les hommes de son parti. Argûelles est Asturien et anglomane comme Galiano et par les mêmes raisons.
Son compatriote , le comte de Toreno , est un tout autre homme. Il passe avec raison pour l'un des premiers orateurs de la chambre. Sa manière n'est ni celle de Martinez , ni celle de Galiano ; il est dialecticien plus qu'éloquent dans la rigueur du mot ; il discute plus qu'il ne persuade ; il convainc plus qu'il n'entraîne. Le mot propre lui vient toujours ; sa parole est élégante et concise , spirituelle et facile ; il se possède , il ne dit que ce qu'il veut dire. Si on le fâche , il devient ironique et acerbe ; poussé à bout, sa langue a des coups de poignard. Je dirai, pour employer un mot de nouvelle fabrique , qu'il est l'orateur gouvernemental de la chambre.
Quant au comte de Las Navas , dont le nom a fait quelque bruit , il est Andalous et procurateur de Cordoue. On ne peut dire que ce soit un orateur; il n'en a ni la parole ni la tenue; mais il est doué d'un imperturbable aplomb et d'un
esprit de censure infatigable. Il est le type com-' plet de Topposition systématique ; il en fait sur tout , à tout propos ; il est chicaneur , il est taquin , il est tourmentant ; il ferait perdre patience à la patience même ; et si des anges s'asseyaient jamais sur la sellette des ministres^ constitutionnels , ils compromettraient leur salut à discuter avec lui. Las Navas s'attache de préférence à Toreno ; c'est son adversaire de prédilection, et jamais il ne manque de le mettre en colère. En les voyant aux prises , je pense toujours , sauf les différences , à la fable de la mouche et du lion.
Malgré ce don-quichottisme d'opposition, parfois un peu outré , le comte de Las Navas joue à la chambre un rôle utile. 11 faut des hommes comme lui ; il faut de ces yeux de page qui furettent partout , de ces voix indiscrètes qui disent tout sans ménagement. On s'expose , il est vrai , à quelques erreurs de détail , voire même à quelques petits mensonges , mais le bénéfice général compense ces légers malheurs. On peut penser ce qu'on veut du comte de Las Navas , on en peut médire à son aise hors de l'estamento ; mais dedans on l'écoute , car il n'est jamais ennuyeux , et souvent il amuse ; il a des saillies piquantes et tombe à tout instant sur des mots heureux. Comme il est l'antipode du style acadé-
miqiie , et qu'il dit , sans sourciller, tout ce qui lui vient aux lèvres , son improvisation a tout l'intérêt de la nouveauté et tout le sel de l'imprévu. Je l'ai vu occuper la tribune des séances entières sans qu'on Tinterrompît et sans que son auditoire donnât le moindre signe d'impatience ou de lassitude. Il est vrai que les cortès espagnoles sont un modèle de patience.
Un débutant , l'avocat Lopez , procurateur d'Alicante, s'était annoncé avec assez d'éclat; c'était un feu de paille, il s'est éteint. Un autre , poète et romancier , Telesforo Trueba , procurateur de Santander . avait donné quelques espérances; elles ne se sont pas réalisées. Quant àGonzalèsetCaballero, dont le dernier passe pour avoirétéundescourtisans deCalomarde , ils peuvent avoir des prétentions au patriotisme , mais j'aime à croire qu'ils n'enontaucune à l'éloquence. Plusieurs , parmi ceux qui se taisent ou qui ne brillent pas à la tribune , ont des connaissances spéciales ; du nombre est Florez Estrada , qui a écrit sur l'économie politique, mais sur la vieille ; tel est encore Rivaherrera et le marquis de Montevirgen, qui ont, dit-on, des idées, le premier, en administration ; le second, en finances. Quant à Isturiz, il se posa, dès l'abord , comme radical; c'est Marat pour bien des gens ; sa parole accuse de l'énergie , et on lui accorde de la capacité*
C'est ce que nous allons bien voir ; l'heure de l'action va sonner pour lui.
Prolonger davantage cette galerie parlementaire serait tomber dans le monde des infiniment petits. D'ailleurs, j'aurais beau multiplier les portraits, j'arriverais toujours à cette conclusion infiniment triste , que les nouvelles cortès ont mis en lumière bien peu d'hommes nouveaux et aucun qui ait éclipsé les vieux champions de la tribune espagnole ; le sceptre de l'éloquence est resté dans leurs mains; personne ne le leur a enlevé; à peine le leur a-t-on disputé, quoique plusieurs aient reparu sur le champ de bataille en vétérans usés et timides bien plus qu'en combattants résolus et entreprenants. On aimerait quelquesconscrits au milieu de tous ces tacticiens du passé; on souhaiterait plus de spontanéité, plus de fraîcheur. Rien d'imprévu n'est venu animer les luttes nouvelles; on pourrait tout aussi bien se croire en l'année 1820; et je ne dis pas 1808, car les patriotiques ardeurs de ces jours de gloire et d'épreuve sont depuis longtemps éteintes. A peine peut-on voir encore , à de longs intervalles , jaillir de ces cendres mortes quelques rares étincelles.
Les temps sans doute ont changé et les circonstances ne sont plus les mêmes; l'invasion lie pèse pas sur l'Espagne ; l'étranger ne règne
pas dans ses villes , le sol natal est libre ; il n'y a donc plus lieu à ces vigoureux transports de la résistance, à ces explosions du droit, à ces indignations , à ces révoltes saintes de la dignité humaine insultée et de la bonne foi foulée aux pieds. Mais ce qu'on avait droit d'attendre de la nouvelle assemblée , c'eut été un sentiment plus vif du progrès, des instincts plus réformateurs, une intelligence plus nette des doctrines sociales , une connaissance moins superficielle , une appréciation plus juste des infirmités de la monarchie et des remèdes à lui appliquer.
Je ne voudrais pas qu'on m'accusât d'une sévérité outrée pour des hommes qui ont donné , pour la plupart , des otages à la liberté ; certes , il y aurait une rigueur injuste à exiger de ces hommes d'un autre âge les idées du nôtre et ses passions. Ils ont eu leurs jours; ils ont fait leurs preuves dans d'autres mêlées. Pouvait-on espérer que des vieillards monteraient à la brèche une troisième fois avec l'audace et l'ardeur de leurs jeunes années? Cela n'est pas dans la nature humaine. L'épée se rouille à rester longtemps au fourreau ; et si les coups cette fois ont été moins assurés , si la lame est moins brillante , il faut savoir gré peut-être aux vieux soldats de 1808 d'avoir su la tirer encore.
Quoi qu'il en soit , c'a été pour moi un assez
dur mécompte , et me reportant , par la pensée, de ces pâles cortèsànotre Constituante d'illustre mémoire, je me surprends à faire des comparaisons fâcheuses. Les classiques oracles de la Péninsule constitutionnelle m'ont peu touché ; leur renommée est plus grande qu'eux. La Constituante était formée d'hommes nouveaux, pleins de foi dans un avenir inconnu 5 les cortès diffèrent d'elle en beaucoup de points , mais surtout en celui-là; on lit la triste expérience , le doute 5 le découragement, au front des hommes qui les composent. Les vieilles générations y sont en majorité ; l'élément jeune ne s'y est pas produit. Serait-ce qu'il n'a pas étéconvoqué?
Tranchons le mot , quoiqu'il soit dur, l'assemblée manque de patriotisme et de lumières; elle ne comprend ni ne sent sa mission. Les quatre cinquièmes des séances se consument en débats oiseux , en chicanes puériles. Les discours ministériels, quelque mérite littéraire qu'ils puissent avoir d'ailleurs , sont des congratulations perpétuelles , et l'opposition perd son temps en d'éternelles disputes de règlement. L'Espagneest là comme Job étalant ses mille plaies vives et saignantes , et ses médecins d'office font assaut de phrases et d'emplois. Si le souvenir du malade revient de loin en loin , c'est comme épisode et comme moyen oratoire. A l'ouïe de ces paroles
sonores comme tout ce qui est creux, je me demande toujours si c'est la question, et j'ai peine à me persuader que tout cela ne soit pas une comédie.
Et quant à l'illustre estamento des proceres ,cette aristocratie mixte et bâtarde, partie héréditaire? partie élective , qui commence au duc de Medinaceli et qui finit au poëte Quinana , le Tyrtée de 1808, elle exécute en silence et avec une religieuse ponctualité les ordres du ministre qui l'a engendrée ; fille docile , elle suit la ligne et marche au pas. C'estune création toutà faitavortée; et s'il avait jamais pu être dans ses destinées de conquérir une position politique, ce n'aurait été qu'à l'aide et en vertu des deux ou trois illustrations plébéiennes qui ont pris place à côté des grands. Mais cela même n'a pas eu lieu, et la vie n'a pas été de ce côté. Pas un orateur n'a surgi du sein de ces sépulcres blanchis ; pas une voix n'a troublé leur silence monumental. Que la terre leur soit légère !
L'aristocratie espagnole est morte , et quand on voit par quels hommes sont portés aujourd'hui tous ces grands noms du moyen âge , c'est pitoyable. La race même est dégradée, et les corps sont aussi impotents que les âmes. Le duc d'Albe est interdit ; le comte Altamira a quatre pieds et les jambes torses ; le duc de Medinaceli
est encore plus petit et il a les épaules de travers ; le comte Onate, c'est Mayeux. Jugez de Tair que cela doit avoir à cheval et en grand costume.
La grandesse est particulièrement avilie ; on en a tant abusé depuis et même avant ce Valenzuela , qui de valet fut fait grand d'Espagne , qu'il y a tel hidalgo de la vieille roche qui a refusé le chapeau , afin de n'être pas confondu avec la nouvelle noblesse. Tout ce qui n'est pas grand est titre de Castille. Les grands ne se marient guère qu'entre eux et se tutoient. Il y a , je crois , une centaine de chapeaux. Medinaceli en a douze pour sa part. Ils sont inhérents aux fiefs et entraînent le titre de duc , lequel est beaucoup moins estimé qu'en France. Il est à remarquer que la plupart des antiques familles historiques sont éteintes et que les noms se sont conservés par les femmes ou même par les collatéraux.
Presque toutes ces grandes maisons vont à la débandade et seront ruinées à l'abolition des majorats. Criblées de dettes , elles s'engagent sur leur blason et n'en payent pas mieux. Du reste, elles vivent mal, ne font aucune représentation et n'ont jamais le sou. Leurs revenus servent à nourrir l'oisiveté des trois ou quatre cents valets et familiers de toute espèce qui vi-
vent à leurs dépens. Le due de Medinaceli a chez lui jusqu'à une école pour les enfants de ses domestiques. C'est une population dont il est le père. Tous ces grands sont de profonds ignorants et presque tous sont , malgré leur morgue , je ne dirai pas populaires , mais populaciers , et fort entichés , pour l'ordinaire , de la plus basse compagnie ; ils réservent tous leurs mépris pour les artistes , les médecins , et surtout pour le commerce , oii ils rougiraient de tremper le bout du doigt.
Politiquement , la noblesse n'existe pas ; elle est pour le gouvernement établi , non par conviction , mais par peur et parce que cela est plus commode. Aujourd'hui elle est presque entièrement ralliée à la reine , comme elle le serait demain à Charles V. Ceux qui sont restés hostiles , et c'est une imperceptible minorité , se bornent à des vœux stériles et à de sourds murmures. Donner son sang , donner son or, leur foi ne va pas jusque-là.
L'avarice est le péché originel des Espagnols; ce le fut de tout temps. Il y a déjà bien des siècles qu'un roi d'Aragon , effrayé du mal , porta des lois contre les avares, qu'il faisait courir au soleil avec un chapeau d'or massif et deux quintaux d'argent dans leurs poches; les guerres de Flandre, d'Italie et la conquête de l'Amérique
prouvèrent bientôt que ses lois n'avaient pas eu ^orande efficacité. Il y a du sang juif et du sang more dans ces veines-là. Mais la passion de l'argent est plus effrénée dans ceux qui font métier d'en gagner ; c'est le cas du marchand espagnol comme de tous les marchands du monde ; il est fort âpre au gain et profondément indifférent a tout ce qui n'est pas son négoce. Comme c'est lui qui, avec les escribanos et la bureaucratie subalterne , forme la bourgeoisie proprement dite , il n'y a pas grand fond à faire d'ici à longtemps sur cette classe intermédiaire , ailleurs si puissante.
Pour ce qui est de l'Eglise , ce qui j'ai vu à Tolède du clergé séculier en donne une idée suffisante ; et quant au clergé régulier, on est étonné, en pratiquant les moines , de la grossièreté de * leurs instincts , et leur ignorance fait mal au cceur ; ils ne songent qu'à bien vivre , et les intérêts spirituels dont ils se font les champions ne sont que des masques pour couvrir la mondanité de leurs vues et le matérialisme de leurs appétits. S'il se trouve ça et là, et il y en a, quelques moines intelligents, c'est l'exception, et tout leur esprit , tout leur génie , sont employés à l'administration temporelle du monastère : les choses du ciel et les soins du troupeau ne viennent qu'en seconde ligne.
Du reste , c'est une institution frappée de
mort. Il y a longtemps que le prestige est détruit ; le matérialisme des moines et leurs désordres leur ont aliéné les populations; ils étaient déjà la risée du peuple, que l'Europe les en croyait encore l'idole. Les corporations monastiques mourront en Espagne de leur mort naturelle , on ne les tuera pas , et il n'y aura ni résistance ni opposition de la part de ce peuple qu'on leur croit si dévoué. Elles sentent bien ellesmén>es que leur défaite est prochaine. Elles la pressentent, et leur inquiétude décèle leurs terreurs.
Ces sinistres augures , ces angoisses de la peur et du provisoire ont changé la physionomie du moine espagnol : ce n'est plus cet air d'assurance , ce verbe impératif , cette tète haute qu'il a dans Gil Blas; il est devenu timide, humble , obséquieux; il parle bas, son pas est furtif, et son regard vague et incertain : on dirait un accusé devant ses juges. Les couvents sont frappés de consternation ; un silence de mort y règne ; ce n'est plus l'hospitalité, c'est la défiance qui accueille au seuil le voyageur ; et je ne reçois jamais le salut d'un moine sans me reporter involontairement par la pensée au cirque romain , et sans me rappeler le triste adieu du gladiateur; les moines semblent aussi vous dire : Moritiiri te salutant !
Je viens de faire de la monarchie espagnole un portrait qui n'est pas flatteur, mais s'il n'est pas flatté , il n'est pas non plus chargé ; et que de traits encore n'y faudrait-il pas ajouter, si l'on prétendait à un tableau tant soit peu complet de cette monarchie infirme et caduque ! Voilà pourtant ce que le despotisme fait des nations les plus glorieuses : il les énerve , il les corrompt , et quand enfin son heure sonne , il les jette ainsi dégradées aux mains bienfaisantes de la liberté.
Certes , si c'était là toute la Péninsule , il faudrait désespérer de la Péninsule ; mais il n'en est pas ainsi. Au-dessous de cette société, ilyenaune autre qui vit de sa vie propre et sur laquelle la première n'exerce presque aucune action morale, également impuissante à changer ses habitudes et à modifier ses opinions. Il li'y a de corrompu en Espagne que l'écorce , le fond est sain. Descendez des surfaces aux entrailles de ce peuple mystérieux , et vous serez étonné des trésors qui y sont cachés. Mais ne les cherchez que là, plus haut vous ne les trouveriez pas. La régénération de l'Espagne ne peut venir que d'en bas. Quand l'égoïsme des partis se sera épuisé en luttes vaines et stériles , quand les premières couches de la société se seront entre-détruites elles-mêmes , et laisseront pour ainsi dire à nu le cœur de la
nation , c'est alors seulement et pas avant que la véritable réforme commencera. Avant d'arriver là il y aura bien des épreuves à subir, bien des jours mauvais à traverser, pourtant il faudra bien qu'on y arrive.
Mais quel est donc ce peuple si mal jugé , si mal compris? je parle du vrai peuple, du peuple peuple. Certes, je ne veux pas le flatter, caries flatteurs du peuple me paraissent aussi plats et plus pernicieux que les flatteurs des rois , et je n'entends dissimuler ou atténuer , encore moins nier aucun de ses défauts ; il en a d'énormes , mais il les rachète , et il y a au fond de cette nation méconnue de vieux levains de grandeur qu'on n'a pas encore su réchauffer , et qui rassurent sur les destinées définitives de ce pays déchiré.
Le peuple espagnol est plus prompt au meurtre qnaucun autre peuple qui soit au monde ; il le suce pour ainsi dire avec le lait. Des enfants jouaient à la marelle sur la Piaza del duque de Friasy un homme passe et dérange leur jeu par mégarde ; un des enfants s'élance sur lui , furieux , et lui enfonce san couteau dans le flanc. — Caraï! s'écrie le blessé en tombant, me ha muerto! Il n'en put dire davantage ; il était mort en effet. Voilà les mœurs du pays ; mais si le peuple espagnol fait trop peu de cas de la vie du
prochain , il faut dire qu'il n'estime pas la sienne davantage , et il la donne avec la même facilité qu'il prend celle des autres ; et pui l'homicide n'excite pas au delà des Pyrénées l'horreur qu'il inspire ailleurs ; il s'y attache toujours une idée de lutte et le sentiment d'un danger affronté.
Le peuple espagnol n'a pas sur la propriété des notions plus saines ; l'amour de l'indépendance , la haine du travail dégénèrent trop souvent chez lui en agressions coupables ; mais la constitution politique de la Péninsule étant donnée , il serait impossible que le peuple ne fut pas ce qu'il est; s'il faut s'étonner de quelque chose , c'est qu'il ne soit pas pire. Pressuré par un fisc insatiable , qui absorbe ses pauvres sueurs au profit de Foi- %ive opulence; pillé par les escribanos ; livré sans garanties à une justice vénale , à des tribunaux où le riche ne saurait perdre sa cause et où le droit c'est l'argent ; en proie à une bureaucratie cupide jusqu'au scandale, caverne impure d'où l'on ne sort jamais la bourse intacte , il est toujours sur la défensive , et ses agressions ne sont que des représailles.
Hobbes soutient que la société est un état de guerre. Amené par les vices et les énormités de tous ses gouvernements au principe du philosophe anglais , le peuple espagnol l'applique dans toute sa rigueur. Il ne comprend rien à la mau-^
vaise politique qui se manipule autour de lui, et il ne fait que rire de toutes ces mascarades. Ils font leur affaire, il fait la sienne. Les gouvernés et les gouvernants , autrement dit les pillés et les pillards, forment deux peuples bien tranchés, qui chacun vivent à leur mode et font à leur tête. A ceux-ci le droit de faire des lois , à ceux-là le droit de n'y pas obéir, et ce droit-là on en use largement.
C'est en ce sens que l'Espagne est le pays de la liberté pratique par excellence, et, malgré ses rois , ses grands , son clergé , ses castes , la terre au fond la plus démocratique qui soit en Europe. Le sentiment de l'égalité chrétienne a passé dans les mœurs , et il ne serait pas difficile d'établir que l'ancienne monarchie espagnole n'était en fait qu'une démocratie théocratico -militaire. Les hautes fonctions n'étaient pas données à la naissance. Sur cent évéques^ou archevêques, on n'en citerait pas dix de race noble ; il en est de même des capitaines généraux. Il n'y avait pas de vilains ; le labrador y a toujours été considéré , et tout contribuait à fortifier l'individu dans le sentiment de sa valeur personnelle. De là cette attitude fière et cette dignité naturelle qui sont traditionnelles dans le peuple espagnol.
Et puis , le dirai-je ? ses crimes ont de la grandeur : il tue , mais c'est par jalousie , par haine ;
et quand l'indigence , le désespoir le poussent hors des voies légitimes , il ne va pas , larron tremblant, glisser une main furtivedans la poche du passant : il monte à cheval , prend son escopette et gagne la montagne. C'est une déclaration de guerre en règle ; il y a des périls , des combats, et , chose qu'il ne faut pas oublier , l'amour de la gloire n'est pas étranger à ces résolutions aventureuses. D'ailleurs , le gouvernement luimême prend soin de réhabiliter ces professions indisciplinées, en traitant avec elles de puissance à puissance. Ce sont là des instincts barbares, féroces , antisociaux , mais ce ne sont pas des instincts bas. Ils accusent de l'énergie, de la vitalité , de l'audace ; et , pour ma part , je préfère ces hardis coupables au juge qui puise ses arrêts dans la bourse du plaideur. Ces vices sont nés d'un état social mauvais ; un état social meilleur peut les corriger et tourner au bénéfice de l'ordre et du droit ces instruments de désordre et de violence.
La part faite au mal , celle du bien est belle encore. Comme toutes les organisations fortes, le peuple espagnol unit à de grands défauts de grandes vertus. Il est brave, patient, fidèle, sobre comme Cincinnatus, et doué d'une indomptable ténacité. Il méprise les superfluités de la vie et n'est pas , comme le nôtre, dévoré de la soif
mextinguiblé de faire fortune. Sa fierté a passé en proverbe , et la délicatesse sur ce point d'honneur a trouvé un beau mot, pundonoroso , qui nous manque et qui exprime brièvement eténergiquement cette chevaleresque idée. La chevalerie n'est plus dans la grandesse , elle est descendue dans le peuple , elle n'est plus que là. N'y a-t-il pas là encore tous les éléments d'une grande nation , et , ces éléments existant , faut-il désespérer de la vieille Espagne ?
La révolution espagnole n'a fait , jusqu'à présent, que tourbillonner aux surfaces et que bâtir sur le sable, parce qu'on s'est obstiné à en faire une question de pouvoir au lieu d'une question de liberté, et qu'on lui a refusé jusqu'à présent sa base naturelle et sa véritable assiette, La démocratie est le port des nations. Quand les dynasties ont fini leur œuvre , quand les aristocraties s'éteignent et que le corps social paraît menacé de dissolution , alors la force de l'État se concentre tout entière au sein du peuple, comme le sang reflue au cœur dans les crises du corps humain ; traditions , vertus , honneur , tous les trésors de l'intelligence nationale, tousies dogmes sacrés du pays se réfugient à la fois dans ce sanctuaire inviolable. Or, l'Espagne en est aujourd'hui à cette époque de décomposition ; qu'elle aille donc , si elle veut renaître , puiser la vie où
Dieu l'a mise et retremper sa vieillesse à ces sources viriles : c'est là qu'elle lavera ses souillures 5 et qu'elle retrouvera , si elle existe encore, la vaillante épée de Rodrigue et quelques débris peut-être du sceptre de Charles-Quint.
Ici j'ai été brusquement interrompu par le vieux ministre de Danemarck , grand coureur de nouvelles :
— Grande nouvelle , m'a-t-il dit en rentrant chez moi , Martinez de la Rosa est détrôné ; le parti catalan triomphe ; Llauder ' est président du conseil. — En allant aux informations, je rencontrai Martinez de la Rosa qui se promenait tout naturellement au Prado , et point du tout c(^mme un ministre disgracié. Nous parlâmes de la pluie et du beau temps. Cependant la nouvelle circulait , et la Puerta-del-Sol en était émue. Le matin même , la reine avait donné audience à notre ambassadeur. J'allai le voir au retour : — Eh bien! lui dis-je , la reine vous a-t-elle fait part de son nouveau ministère? — La reine? Elle ne m'a parlé que de Rubini, qu'elle veut avoir absolument.
L'Espagne est la patrie de l'intrigue et le paradis terrestre des intrigants. Il se trame toujours quelque chose , et il faudrait une vue bien per-
« Llauder est de Mataro en Catalogne.
çante pour démêler tous les fils qui se croisent dans l'ombre , et une vie bien désœuvrée pour se donner la peine de les démêler. Aujourd'hui c'est quelque chose ^ et demain ce n'est rien.
Madrid, iBjanvirr,
Nicolas , un brave et intelligent Astiirien qui me sert , est entré ce matin dans ma chambre avant que je l'eusse sonné : Senor Carlos , ma-tildit d'une voix fort troublée, voici une belle journée pour rester chez soi ; Madrid est en révolution. — Une décharge de mousqueterie acheva sa phrase. Enfin ! m'écriai-je , voilà que cela commence ! et dix minutes après j'étais en campagne.
Je rencontrai dans la calle de la Montera notre ambassadeur et son fils qui allaient comme moi à la découverte et voulaient juger des choses par eux-mêmes. Le feu partait de la casa de Correos^ hôtel des postes ; toutes Jes fenêtres et même le toit en étaient occupés par des soldats qui tiraient de là sur les rues adjacentes , aux cris de
Five Isabelle ! A bas le ministère ! Vive la liberté ! La casa de Correos est le centre et le poste principal de la ville ; elle commande la fameuse place de la Puerta-del-Sol , d'où partent, comme autant de rayons d'un foyer commun , les principales rues : la Carrera de San-Geromino , qui mène au Prado ; la rue d'Alcalà , qui est le faubourg Saint-Honoré de Madrid; celles de la Montera, du Carmen et de Las Carrelas, qui sont le centre du commerce et de la Bourse ; la calle May or, qui conduit aux ministères; celle de l'Arsenal qui va au Palais; la rue des Preciados, et quelques autres moins considérables. L'édifice est un grand et lourd bâtiment du temps de Charles III , oi\ , par parenthèse , on n'avait oublié que l'escalier, qu'on a construit ensuite comme on a pu dans un coin de la cour , où il n'est pas aisé de le trouver , c'est un cube isolé dont on peut facilement faire une forteresse; et c'est ce qu'en avaient fait les insurgés. Voici ce que j'appris.
A deux heures du matin , un bataillon du 2^ régiment des volontaires légers d'Aragon , venu depuis peu de Cadix à Madrid , sortit clandestinement de sa caserne et s'empara de la casa de Correos. La garde, composée de chasseurs de la garde royale , fut surprise, désarmée et emprisonnée dans la maison même. L'événement ne
fut connu qu'à sept heures ; à huit environ le nouveau capitaine général de la province de Madrid , M. de Canterac , fils d'un Bordelais , au service d'Espagne , se rendit sur les lieux et fut tué d'un coup de fusil au moment où il venait de se prendre de querelle avec un officier. Fatalitas! Ce Canterac est arrivé hier du camp de Gibraltar , ovi il était général , et c'était le premier acte de son commandement. Sa famille arrive aujourd'hui même. Quelle nouvelle l'attend à la porte de cette ville , oii elle revient comme d'un exil , pleine d'espérance et de joie ! 0 fortune , voilà tes coups !
La mort du capitaine général avait été le sigrtal du combat. Les insurgés se retranchèrent dans la maison , en fermèrent les portes , et se mirent à tirer des fenêtres. Ce premier feu durait depuis une heure environ , et le premier coup de fusil avait tué un pauvre porteur d'eau qui s'était blotti tout tremblant sous la fontaine de la Puerta-del-Sol. Sans parler des soldats, plusieurs bourgeois inoffensifs ont été blessés. Nous étions en vue sous le feu des assiégés ; les balles sifflaient sur notre tète et allaient trouer les contrevents des maisons. Un jeune homme fut at« teint au cou tout près de nous ; on l'emporta sous les bras dans la calle ancha San-Bernardo , et 5 la place n'étant plus tenable , nous suivî-
mes le blessé , qui tachait la rue de son sang. Je vis là une scène d'inhumanité digne de la barbarie : personne ne voulait le recevoir , et le peu de boutiques restées ouvertes se fermaient à son approche, — Vous voyez bien qu'il meurt ! m'écriai-je avec indignation , en m'adressant à un tavernier qui gardait le seuil de sa taverne , comme si c'était le diable qui eut voulu y entrer. — Pardieu ! qu'il aille mourir ailleurs; je ne veux pas qu'on le trouve chez moi. Vous en parlez à votre aise, vous autres étrangers, parce que dans vos pays la justice se comporte décemment; chez nous , c'est vme autre affaire. Une maison où elle entre est une maison pillée ; et allez vous plaindre après cela. J'en sais quelque chose, moi. II y a quelque temps que le diable envoya chez moi, pour une affaire , une bande d'escribanos ; je n'y étais pas , et à mon retour j'ai trouvé ma cave absolument vide. Je veux que la leçon me serve ; sans compter qu'aujourd'hui si l'on trouvait ce pauvre garçon chez moi , on commencerait par m'arréter ; or , je sais ce qu'il m'en coûte. —
Le tavernier disait vrai ; la justice en Espagne est essentiellement voleuse. Malheur aux maisons ovi elle entre ! Le peuple le sait, et, le cas échéant , il se met à l'abri. Un de mes amis rencontre dans l'escalier d'une maison une servante chargée de mille choses, — Eh ! la muchacha^ où allons-nous
comme cela? — La justice a affaire chez nous , et nous avons soin d'emporter tout avant qu'elle n'arrive. — Elle trouvait cela tout naturel et ne s'en étonnait pas autrement. C'est passé en principe.
C'est bien pis dans les rixes. Règle générale : ne vous mêlez dans aucune querelle ; ne portez jamais secours à un homme attaqué ou blessé , fût-il mourant ; détournez-vous et passez votre chemin , car si la justice vous trouve là, elle vous arrête et vous conduit en prison; or, une fois arrêté, vous tombez entre les mains crochues des escribanos, qui vous exploitent jusqu'au dernier réal. Je laisse à deviner quelle influence une justice ainsi administrée doit avoir sur les mœurs d'une nation. On vient d'en voir un exemple.
Chassés de la rue de la Montera , nous descendîmes à la rue d'Alcala par celle des Peligros. Le feu était suspendu. Le ministre de la guerre Llauder venait d'arriver par la calle Mayor à la tête d'une colonne; bien qu'accueilli par les cris : A bas Llauder! Vive la liberté l il avait pris l'initiative des pourparlers et a demandé à parlementer. Ses propositions sont rejetées , et le feu recommence du côté des assiégés. Un grand renfort de troupes arrive du Prado par pelotons et la milice urbaine à leur suite, couverte par elles ; la forteresse des insurgés est investie et cernée
de tous les cotés ; l'artillerie arrive , et le canon joue contre eux ; mais ils font bonne contenance et répondent par une décharge générale. Plusieurs officiers sont tués; un bourgeois est encore blessé non loin de nous ; les chevaux effrayés s'emportent tumultuairement , ils jettent leurs cavaliers sur le pavé, et la large rue d'Alcala présente un instant le spectac le d'une déroute. On se rallie , on serre les rangs , et le feu continue des deux côtés.
Il régnait un profond silence dans les troupes ; les urbains se taisaient de même; le peuple était rare et d'une profonde indifférence. Il était là comme au parterre , assistant , impassible , à une pièce dont il ignorait le commencement et attendait patiemment la fin. Ses vœux, s'il en faisait, étaient pour ceux qui se battaient vaillamment. Personne au reste ne connaissait l'origine ni le but de l'insurrection ; on voyait des soldats insurgés tirer et recevoir des coups de fusil ; on n'en savait pas davantage. Mille bruits contradictoires circulaient dans les rues , sans qu'on s'arrêtât à aucun.
Le feu ayant cessé une seconde fois ; je retournai dans la rue de la Montera, d'oii l'on embrasse en plein l'hôtel des postes et d'oii , par conséquent, je ne perdais rien de ce qui s'y passait. Le gouvernement , qui avait pris l'initiative de
la conciliation , venait de faire une nouvelle tentative auprès des insurgés; il leur avait envoyé en parlementaire le jeune duc de San-Carlos , l'un des cadets de la grandesse. Tandis qu'on parlementait , les révoltés se tenaient tranquillement assis aux fenêtres de leur forteresse , attendant , le fusil à la main , le résultat de la conférence. Il y avait douze heures qu'ils tenaient la position et ils ne faisaient pas mine de la rendre. L'ambassade ur d'Angleterre nous avait rej oints . Nourri dans les traditions de la discipline britannique 5 il ne pouvait comprendre tant de ménagements et de lenteurs ; il s'étonnait qu'une poignée de factieux — ils n'étaient que six à sept cents — tînt la capitale en échec et fît la loi à une garnison de six à sept mille hommes , appuyée de la milice urbaine et de la population ; il lui semblait qu'il fallait d'abord les réduire , sauf à traiter ensuite , et qu'un coup de main vigoureux suflisait pour emporter la maison d'assaut. Comme nous en faisions l'observation à un colonel qui était là : — D'assaut ! s'écria-t-il tout épouvanté , d'assaut ! mais ce sont des bétes féroces , son fieras. — Le mot nous fit rire par sa naïveté, et j'étais bien tenté de demander à ce monsieur sur quel champ de bataille , je veux dire dans quelle antichambre , il avait gagné ses épaulettes.
Les pourparlers continuaient ; on avait offert aux insurgés le pardon de la reine pour tout le monde, excepté les meurtriers du capitaine général; ils répondirent qu'il n'y avait point de meurtriers, et que le capitaine général avait été le provocateur. Ils exigeaient un pardon général , il leur fut accordé. Mais, rendus difficiles par les avances du gouvernement , ils demandèrent , comme condition nécessaire de leur soumission , à sortir avec les honneurs de la guerre ; cela encore leur fut accordé. Aces conditions, les vivres d'ailleurs et les munitions leur manquant , ils consentirent à capituler , c'est-à-dire que c'est le gouvernement qui capitula , car la seule peine infligée à l'insubordination des vaillants coupables est d'aller rejoindre l'armée du nord.
Martinez de la Rosa a reçu en cette occasion un témoignage d'estime et de confiance qui a dû le flatter beaucoup. Les insurgés ont refusé de traiter avec Llauder, et les promesses de la reine elle-même ne leur suffisant pas , ils ont exigé et obtenu la parole d'honneur de Martinez, comme garantie de la capitulation. Ils croient moins , disent-ils, à la loyauté des autres membres du cabinet ; ils ont foi dans la sienne et pensent n'avoir rien à craindre sous cette égide \
' lis se trompaient. A peine arrives en Navarre , le bataillon
Pendant qu*on se battait encore , les procuradores s'étaient réunis dans le lieu ordinaire de leurs séances ; mais ils n'ont rien fait. Les insurgés leur ont envoyé un message pour leur exposer leurs griefs et leurs prétentions. Il s'agissait d'écrire à la reine en leur faveur; cette démarche d'intercession n'a pas été faite. On s'est contenté de déclamer beaucoup , et cette séance inusitée, presque révolutionnaire , n'a eu aucun résultat. Les procuradores ont été éclipsés toute la journée et leurs paroles se sont perdues dans la fumée du canon.
A^trois heures , la porte des Correos s'est ouverte 5 et les vaincus victorieux sont sortis avec armes et bagages , tambours et trompettes en tête, et la baïonnette au bout du fusil. Ils étaient commandés par un simple adjudant nommé Cardero , qui s'est comporté dans tout ceci avec une bravoure et un sang-froid remarquables. C'est le héros de la journée.
Le bataillon révolté a défilé en bon ordre le long de la rue de la Montera et a pris la rue de Funcarral. Ils vont coucher ce soir à Alcovendas,
fut dissous, malgré la foi jurée ; les soldats furent dispersés dans différents corps, les sous-officiers dégradés, et fadjudant Cardero, qui commandait à l'hôtel des postes , arrêté et déporté à Mayorque, d'où il ne revint qu'à Tépoque des Juntes, 0 parole royale ! ô honneur castillan.
village à trois lieues de Madrid. Demain ils partiront pour la Navarre. Le peuple qui partout sympathise au courage et à l'audace leur a fait la conduite en masse , et les a accompagnés hors de la porte , beaucoup même jusqu'à la couchée. La garnison , muette et jalouse , leur enviait ce triomphe ; et la milice était toute désorientée ; elle a l'air de sortir d'un rêve et de n'y rien comprendre du tout. — La liberté était pour aujourd'hui , disait un urbain derrière moi , si nous n'eussions pas été des imbéciles. — Ce sera pour demain, lui répondit un autre. — Toujours le fameux manana.
Maintenant , que dire d'un gouvernement que six cents hommes peuvent réduire à de pareilles extrémités? Le fait est qu'il a craint la nuit ; il a craint qu'envoyée à l'assaut, Tarmée ne donnât pas ; il a craint que la milice urbaine ne donnât pas davantage ; il a craint que le peuple , impassible tout le jour , ne finît par s'en mêler et ne tirât le couteau , car c'est aujourd'hui dimanche, et le peuple est oisif : en un mot , il a eu peur de tout. Mais est-ce là un gouvernement? Et quelle leçon de discipline pour l'armée ! Cette pauvre reine est un roseau flexible qui plie à tous les vents et qui n'est pas déraciné parce qu'il cède et s'incline complaisamment , tantôt d'un côté , tantôtd'unautre. Mais, est-ce là un gouvernement?
Quant à Témeute, ni le but ni le sens politique n'en ont été saisis; c'est resté un mystère. Il y avait , sans doute , une conspiration derrière les soldats , lesquels n'étaient que des instruments dévoués, mais aveugles. Il paraît que la trame était ourdie de longue main et qu'elle avait des ramifications dans l'armée et dans la milice urbaine ; on parlait d'attroupements en divers lieux de la ville et des environs. Le bruit a couru que c'était un soulèvement carliste , mais c'est une hypothèse sans probabilité 5 pas un seul cri de Viva Carlos Quinto ! n'a été prononcé , et le peu^e du vieux Madrid, dont les inclinations sont fort suspectes de carlisme, n'a pas bougé. Il est beaucoup plus probable qu'il s'agissait de proclamer la constitution de 1812. Ce qu'il y a de certain , c'est que le cœur a manqué aux conjurés au moment de l'action, et que les soldats ont été abandonnés et livrés à eux-mêmes ; le pas était difficile ; ils s'en sont tirés avec honneur. Un fait bien singulier , c'est que le coup était ' prévu. Llauder en avait été informé hier à peu près officiellement , et cependant à huit heures ce matin il dormait encore ; c'est un message de Martinez de la Rosa qui l'a réveillé en lui annonçant la mort du capitaine général. Après avoir manqué de prévoyance , il a manqué décourage. Sa conduite est peu claire , et l'on ne doute pas
qu'il ne soit la victime expiatoire de raJBTaire et ne soit sacriflë. Dimanche dernier encore , son étoile était si brillante que Madrid le crut, toute la journée, président du conseil; aujourd'hui, dimanche, la face du ciel est changée; son étoile a pâli dans Témeute , elle s'éteindra demain dans les cortès.
L'événement était si bien prévu que cette nuit même le bal masqué du théâtre en était plein. Des avis mystérieux passaient d'oreille en oreille. Aux uns on disait que le feu allait commencer , aux autres qu'ils se retirassent chez eux. C'était une scène tout à fait romanesque , et j'ai vu dans cette journée toute l'Espagne en raccourci. Qui jamais aurait pu prévoir une pareille issue? Quand je vous dis qu'en Espagne deux et deux ne font jamais quatre. Au reste, la capitulation d'aujourd'hui n'est pas un dénoûment , ce n'est qu'une trêve.
— Senor Carlos , me dit , comme je rentrais , Nicolas , mon valet asturien , puisque votre merci a été par là , faites-moi la grâce de me dire de quel côté sont les vainqueurs et de quel côté sont les vaincus?
Si Nicolas savait l'histoire romaine , je lui aurais dit que ce sont là des victoires qui tuent, et je lui aurais cité l'exemple du roi Pyrrhus.
Madrid, 25 janvier.
Ce qui était prévu est arrivé , Témeute de dimanche a coûté à LIauder son portefeuille. Appelé*Ie lendemain à la barre , il a fait une fort triste figure ; il avait tout à fait l'attitude d'un condamné sur la sellette. Les épigrammes ne lui ont pas été épargnées. — Eh quoi ! lui a dit Galiano , vous êtes ministre de la guerre et vous n'avez songé à la sûreté de la capitale que six à sept heures après que l'émeute était engagée? Que faisiez-vous donc pendant qu'on tuait le capitaine général? — Je dormais. — Oh ! oh ! vous êtes donc le général Morphée? — Et l'assemblée de rire aux éclats. Il n'a pas été ménagé plus par ses collègues de la chambre des proceres , où Quesada l'a traité de météore sanglant.
LIauder a été dans tout ceci d'une faiblesse à embarrasser ses ennemis eux-mêmes. II a fait
son apologie , laquelle a tourné au burlesque ; il a dit qu'il était suffisamment connu de l'Europe et qu'il avait des enfants en abondance. Certes, on peut être un fort mauvais orateur et un fort bon militaire ; mais de ce qu'on parle mal il ne résulte pas non plus que l'on se batte bien : Llauder l'a prouvé. Convaincu de double impuissance et abandonné de tout le monde , il a bien fallu céder la place et il s'en retourne couvert de confusion dans son gouvernement de Catalogne , qu'il a eu la précaution de se réserver , tout ministre de la guerre qu'il était , car il n'est pas homme, lui, à brûler ses vaisseaux.
Voilà le résultat de cette brusque échauffourée ; l'opposition a immolé sa victime ; elle n'en demande pas davantage pour le moment , et le ministère doit s'estimer heureux de s'en être tiré à si bon marché ; aussi s'est-il bien gardé de prendre l'accusé sous son égide ; il l'a abandonné à son mauvais destin. Dans ces sortes d'affaires, il y a toujours un homme sacrifié de l'unanime aveu de tous les partis ; cet homme est Llauder.
Il s'agit maintenant de lui trouver un successeur ; celui qui a le plus de chances est Géronimo Valdès ; un courrier lui a été dépéché à Valence , où il est capitaine général. C'est la réputation la plus pure de l'Espagne. On y vénère ses vertus Isimples , antiques , et son intégrité
est devenue presque proverbiale. Il a fait la guerre en Amérique, et, dans cette Amérique, mine d'or , où tous les généraux se sont enrichis, il est resté pauvre. Quand il fut rappelé , les soldats durent faire une collecte entre eux pour payer sa traversée. Il débarqua à Bordeaux sans un maravédis , et Ton assure qu'il dut emprunter là de l'argent pour venir à Madrid. Sous le rapport militaire , il rétablit la discipline dans les troupes d'outre-mer , et il fît preuve alors de courage et de fermeté.
La reine ne se soucie pas de lui ; on le lui a représenté comme le coryphée des Jacobins, mai^ elle n'a pas le droit d'être difficile , la pauvre femme , et la rareté des hommes lui laisse peu de choix; une telle pénurie, j'y reviens toujours, car j'en suis tous les jours plus frappé, provoque d'assez tristes réflexions sur l'avenir de cette pauvre Espagne. Sans même parler de la guerre civile , il règne à Madrid et dans les autres grandes villes du royaume un découragement qui va jusqu'à la torpeur. On n'a plus confiance en rien ; le gouvernement est comme une superfétation qui végète à la surface du corps social et qui n'a point de racines dans ses entrailles. Il a perdu toute force morale et n'a point de force matérielle. Il fait des lois mortnées ; on se rit de ses ordonnances, et j'ai mon-
trë Fanarchie administrative qui dévore ce triste pays. Jamais les caractères énergiques et les résolutions fortes ne furent plus impérieusement sollicités , et rien ne pointe.
On a beau dire , les hommes ne sortent pas de terre , comme les héros de Cadmus ; cela serait encore possible , à la rigueur , dans un pays qui aurait reçu une certaine éducation politique , comme la France de 89 , par exemple , si profondément imbue des doctrines de la philosophie du xviii® siècle; mais l'Espagne n'est pas dans ce cas. Son éducation politique est nulle , à moins qu'on ne veuille parler des breuvages empoisonnés dont le despotisme monarchique et l'inquisition monacale l'ont infectée. Une telle éducation laisse peu d'espoir , et le peuple qui en a été souillé ne peut pas de longtemps former un peuple de citoyens.
Cet état de choses fait faire des retours en arrière 5 et jette un jour nouveau sur quelquesunes des phases de la révolution française , et sur quelques-uns des hommes les plus controversés de la convention. C'est une observation pratique qu'on a souvent eu lieu de faire en Espagne. On sent, on voit comme à l'œil, que les Etats ont des crises où les grands remèdes sont nécessaires , oii les caractères terribles peuvent être providentiels, et oii la société»
poussée à bout et forcée , pour ainsi dire , dans ses derniers retranchements , a le droit de s'armer de tous ses moyens. Certes , on ne saurait souhaiter à l'Espagne les tragiques épreuves par où nous avons passé ; que le ciel au contraire les détourne de sa tète ! Mais enfin qu'elle y songe et qu'elle prenne un parti. Les principes , si puissants qu'ils soient , ne font pas leur chemin tout seuls ; l'avenir n'est pas si fatalement marqué par les destins que les fautes des hommes ne puissent le compromettre et l'ensanglanter. La Providence n'aide que ceux qui s'aident eux-mêmes , et l'on finit à force de mollesse et d'apathie par se rendre tout à fait indigne de son assistance.
Madrid, février.
Le calme , un calme plat a succédé aux agîtalîons de la dernière quinzaine ; tout est rentré dans le silence , et le train-train a repris son cours accoutumé. La nécessité où l'on est ici de tourner et retourner sans cesse sur soi-même est un supplice que l'on ne peut pas comprendre à Paris, et dont la roue d'Ixion peut seule donner l'idée. A la longue, ce devient une insupportable torture.
Il faut se sauver de l'ennui dans le travail, et je me suis mis à étudier l'Espagne du xviii*' siècle. C'est le siècle moins connu de son histoire ; il est vrai que c'est le moins brillant et le moins poétique; il ne s'agit plus des grandes luttes chrétiennes ; ni des grands exploits chevaleresques du moyen âge ; nous retombons dans la prose la plus prose du monde. Il n'y a plus d'art ;
la peinture est morte sous le pinceau de Lucas Giordano , et la poésie se traîne péniblement sur les traces de Boileau ; mais le droit public se modifie , et l'on retrouve en germe dans ce siècle celui qui doit suivre. La connaissance du passé sert à l'intelligence des faits contemporains, et le fruit paraît meilleur aux esprits logiques et investigateurs lorsqu'ils connaissent jusque dans ses racines l'arbre qui l'a porté.
L'Espagne consuma lexv® siècle et tout le xvi®à faire des conquêtes et à les conserver ; le xvn® siècle se passa à les perdre. Au xviu® , on prend son parti ; on renonce de bonne grâce , il le fallait bien , à ce qu'on n'avait pas su garder. On se renferme dans ses limites ; c'était encore un assez bel apanage , car les colonies étaient presque intactes. De militaire , la monarchie se fait civile ; elle avait conquis , maintenant elle administre ; revenue de ses gigantesques rêves d'universelle domination , elle se replie sur ellemême , elle dévoue au progrès intérieur de ses institutions civiles l'énergie et l'activité qu'elle avait jusqu'alors épanchées au dehors. De là une
révolution dans le droit public qu'il importe de constater.
La paix d'Utrecht venait de terminer les affaires de la succession ; le testament tant contesté de Charles II était enfin accepté par les puissances ; le petit-fils de Louis XIV reconnu pour héritier de la dynastie autrichienne 5 Philippe V était roi d'Espagne. Certes , l'Europe dut alors être prise d'un profond étonnement en touchant du doigt cette Espagne devant laquelle elle avait tremblé si longtemps. En voyant de près ce formidable colosse , on s'aperçut que ce n'était plus qu'un fantôme dont on pouvait impunément se partager les dépouilles, et sans Louis XIV l'Espagne subissait l'ignominie du démembrement arrêté d'avance par l'Angleterre au congrès de Ryswick. Les Espagnols ne doivent donc jamais oublier que c'est à la France qu'ils doivent l'intégrité de leur territoire.
L'Espagne , en effet , n'était plus que l'ombre d'elle-même. Epuisée par les guerres, sa population n'atteignait pas six millions d'habitants , dévorés et décimés encore par la misère. Elle n'avait nijarmée, ni finances , ni marine. « D'auu cun point de l'horizon, s'écriait le marquis <c de Mancera en plein conseil , d'aucun point u de l'horizon ne perce le jour , por ningtino de u los horizonies se descubre claridad. Mais ,
u ajoute-t-il , je m'en console en songeant que « la Providence ne nous a peut-être placés dans <c cette situation désespérée que pour montrer «c que là oii faillit la prudence humaine , la <( sienne triomphe , et pour tirer elle-même <( notre salut du sein même de nos tribulations. i> Ces paroles remarquables seraient-elles déplacées à la tribune des certes actuelles , et le tableau de l'Espagne d'alors n'est-il pas le tableau de l'Espagne d'aujourd'hui?
Le remède invoqué alors par Mancera était Tavénement au trône de la maison de France , et Qe fut en effet ce qui sauva l'Espagne. Ce n'est pas que Philippe V fut un homme de génie ; l'Espagne n'eut pas un roi de génie depuis Philippe Il ; Philippe V n'avait pas même du caractère , mais il eut pour premier conseil un homme qui s'appelait Louis XIV.
Il était poussé d'ailleurs par la force des choses ; il fallait bien payer le trône qu'on lui avait livré. Il est clair qu'il ne s'agit point ici d'institutions politiques; on ne devait rien attendre sous ce rapport d'un petit-fils de Louis XIV , et ce fut en effet lui qui abolit la constitution catalane et les derniers privilèges du royaume d'Aragon, déjà fort peu respectés par Philippe II.
Mais en achevant de fonder l'unité absolue de la monarchie , la maison de Bourbon ne laissa
pas du moins s'énerver l'État , comme avaient fait les derniers princes de la dynastie autrichienne , Philippe III , Philippe IV et Charles II ; Je nouveau règne lui rendit au contraire du nerf et de la vigueur ; il cicatrisa les plaies profondes du siècle précédent et les plaies encore saignantes des désastreuses guerres de la succession. Il appela aux finances , ou plutôt on lui envoya de Versailles, un Français, M. d'Orri, qui, nommé directeur général du trésor royal, réduisit la dette et augmenta si rapidement les recettes , qu'en quelques années il porta le revenu public de trente millions de réaux à deux cents. Une marine surgit des mers comme par enchantement et dès 1718 , — le traité d'Utrecht est de 171S, — l'Espagne put réunir une escadre supérieure à l'invincible Armada de Philippe II. L'Europe fut étonnée d'une si prompte résurrection.
Une lutte grave et continuée pendant tout le siècle s'engagea alors entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Sa majesté catholique contesta à l'Eglise son droit d'asile , abus flagrant qui peuplait le royaume de voleurs et d'assassins. Elle posa des limites à l'autorité ecclésiastique en la dépouillant de toutes les juridictions civiles qu'elle avait usurpées ; Philippe V porta même la main sur les immunités temporelles du clergé;
et s'il ne réussit pas à faire rentrer la propriété ecclésiastique sous la loi commune , il obtint pourtant du saint-siége que les biens acquis par les églises depuis le commencement de son règne continuassent à payer l'impôt, Cet article , dont l'exécution fut rendue presque impossible par l'obstination monacale , n'en était pas moins un progrès réel. Il ne s'obtint pas sans peine ; la lutte même , compliquée par la politique , devint fort chaude ; les choses en arrivèrent à une rupture ouverte, et le nonce fut renvoyé.
On sait qu'AIberoni vint se jeter comme un ouragan au travers du siècle ; il réconcilia Madrid avec Rome, et, rêvant l'impossible, il essaya de jeter la monarchie en des entreprises aventureuses qu'elle n'était plus de force à soutenir, et que l'Europe d'ailleurs n'était plus d'humeur à supporter. Alberoni se trompait de siècle : il paya sa méprise d'une chute éclatante. C'est dommage que le sonneur de cloches parmesan n'ait pas tourné au profit de la civilisation son infatigable activité : il eût rendu à l'Espagne de grands services.
Alberoni tombé , le mouvement intérieur re prend son cours régulier. L'éducation publique reçoit de notables améliorations ; de nouvelles chaires sont créées, de nouvelles universités fondées } des académies et des écoles d'histoire , de
médecine , de mathématiques , de marine , se forment dans toutes les villes , et Madrid a enfin une bibliothèque dont le premier bibliothécaire fut l'historien de Ferreras.
La presse, ainsi que cela devait être, participa au mouvement et prit son essor. En 1737 parut , sous le nom de Journal des Littérateurs , la première feuille périodique qu'eût encore vue l'Espagne. C'est dans ce même temps que Ustariz composait sa Théorie et Pratique du commerce et de la marine , l'un des premiers ouvrages d'économie publique que puisse citer la Péninsule.
Mais l'écrivain espagnol qui résume le mieux l'époque est le Père Feijoo.Il ne faut pas ajouter une foi aveugle aux éloges outrés de ses compatriotes. Son mérite est un mérite tout à fait relatif. Feijoo n'est ni un savant original, ni un homme de génie ; il fut pour l'Espagne ce que Franklin, qui lui est bien supérieur, fut pour l'Amérique. Il fit la guerre , et une guerre heureuse , à tous les préjugés populaires. Son Théâtre critique, dont le premier volume date de 1720, est, sous ce rapport , le monument le plus curieux du temps ; c'est un tableau complet de la civilisation espagnole au xviii*^ siècle qui se réfléchit là tout entière, comme dans un miroir vivant. On voit par les abus et les erreurs combattus dans l'ouvrage ceux qui avaient cours et crédit.
Astrologie , sorcellerie , légendes ecclésiastiques, torture , art divinatoire , peur des éclipses, multiplicité des jours de fêtes , croyance aux esprits follets, le Franklin espagnol combat toutes ces choses et bien d'autres encore avec les armes du savoir et parfois de la plaisanterie. Mais ce n'est qu'à ce point de vue que l'ouvrage a de l'intérêt : c'est seulement comme application de la science à l'instruction du peuple , car du reste, au point de vue littéraire , c'est un fatras indigeste et fastidieux. J'en demande bien pardon aux Espagnols , mais voilà ce qu'est leur grand, leur illustre , leur incomparable Feijoo. Je voudrais bien* savoir combien de ses admirateurs l'ont lu. II ne faut pas négliger de dire que ce fut Philippe V qui , dès son arrivée au trône , commença la réforme du costume espagnol. Cette puérile entreprise lui donna plus de mal que toutes les autres; il appela la presse à son aide et composa une satire latine contre l'habit national appelé groW/a. On ne peut nier que ce moyen ne fut beaucoup plus doux que ceux employés par Pierre le Grand contre la barbe de ses Moscovites. La victoire se décida contre le costume espagnol , et l'habit français resta maître du champ de bataille. Les détails de ce coup d'État sont curieux à lire dans les mémoires du temps. Bien qu'à peine ébauchée , cette silhouette du
règne de Philippe V suffit pour donner une idée générale des modifications introduites dans le droit public de la Péninsule par la maison de Bourbon et par l'influence française ; car si le conseil de Philippe V n'était pas entièrement composé de Français , le peu d'Espagnols qui en faisaient partie étaient tout à fait dévoués aux idées françaises.
Le mouvement était donné , il continua sous le règne suivant. Ferdinand VI était un prince encore plus faible que son père ; il avait des goûts de retraite et des humeurs mélancoliques qui résistaient à tout , même aux séductions de la reine. Le chanteur Farinelli parvint seul à en triompher ; il en fut bien payé , et l'on sait la prodigieuse fortune de ce nouveau David d'un autre Saûl. Mais il n'en fut pas du favori italien comme de son compatriote Alberoni : Farinelli n'exerça sur les affaires publiques aucune influence fâcheuse ; il s'en tint en général à sa spécialité , et ne fut accusé , chose rare , ni d'insolence , ni d'abus de pouvoir.
Ferdinand VI avait un profond sentiment de son incapacité , mais il voulait le bien ; son idée fixe était de poursuivre les réformes de son père. Il eut le bonheur d'être bien servi par la fortune, ou 5 pour parler plus exactement , le bonheur fut pour l'Espagne ; elle eut deux bons minis-
tres : Joseph de Carvajal et le marquis de la En» senada , plébéien porté par son mérite seul aux premiers rangs de l'État. Des politiques espa* gnols regardent Ensenada comme le Colbert de leur pays. La vérité est qu'il donna un nouveau développement aux finances. La grande idée de ce règne fut ce qu'on appelait Vunique contribution y projet que son nom caractérise suffisamment , et auquel , pour le dire en passant , on a du revenir dans la crise financière actuelle. Fonder l'unité dans l'impôt est une idée juste; mais l'avare opiniâtreté des moines en a rendu toujours l'application impossible. On y travailla ardemfïient sous Ferdinand VI , et les opérations de statistique commencées sous l'autre règne furent poursuivies dans ce but avec une activité nouvelle. Il en résulta un cadastre assez exact. Ce fut Ferdinand qui abolit l'usage ruineux des fermiers pour mettre les rentes publiques en régie.
Deux faits importants pour l'histoire du droit public de la Péninsule se rapportent à cette époque : le premier fut la visite générale des archives du royaume pour recueillir les diplômes et les documents qui y gisaient enfouis dans la poussière des siècles, et dont l'exhumation servit puissamment à la connaissance des lois fondamentales et à la régénération du droit espagnol.
Cette grande entreprise se fit sous la direction du Père Burriel et avec l'aide du fameux orientaliste Bayer,
Le second fait capital du règne fut le concordat passé avec le pape Benoît XIV , en 17S9. Ce traité , auquel contribua le grand jurisconsulte Mayans , fixait d'une manière nette les attributions ecclésiastiques. Il jeta une lumière nouvelle dans les ténèbres de la jurisprudence espagnole , et il eut l'immense avantage de la dégager des épais nuages dont les usurpations canoniques l'avaient obscurcie.
Ainsi nous voyons dès lors et dès le règne précédent la catholique Espagne échapper peu à peu au saint- siège et entrer dans le grand mouvement de la philosophie. Entravées jusqu'alors par l'inquisition , les sciences physiques s'émancipèrent, l'esprit de critique prit pied dans la nation , et l'on put croire , sans risquer le bûcher, à la rotation de la terre.
Je ne sache pas de preuve plus éloquente , plus irréplicable du synchronisme européen de la philosophie au xviii^ siècle. INous sommes en Espagne ; il n'y a ici ni Voltaire , ni Diderot , ni Jean-Jacques ; il n'y a pas un homme de génie; il y a des rois faibles et bornés , des reines intrigantes ou frivoles ; il y a des favoris , vni chanteur , un eunuque , et cependant la pensée mar-
che. Cette monarchie si classiquement catholique , cette patrie de Dominique et de Loyola , rinquisition et le jésuitisme , cette terre lointaine de THespérie , qu'on aurait pu croire si inaccessible aux influences de l'Europe , si étrangère à ses intérêts moraux , à ses idées , la voilà , elle aussi . dans le grand fleuve de la philosophie , et cela par la seule force des choses , par cette nécessité providentielle qui pousse les peuples à leurs destinées, parce qu'il ne faut pas que la famille européenne se divise, ni qu'aucun de ses membres reste trop en arrière. Ce n'est donc pas d'aujourd'hui seulement que l'Espagne est dans la lutte : elle a passé aussi , quoique moins fortement éprouvée que d'autres peuples . par les diverses phases de la grande refonte sociale qui s'opère si laborieusement sous nos yeux dans le sein de la république humaine. Ainsi sa crise actuelle n'est pas , comme l'ont avancé des gens mal informés , un fait isolé, sans tradition. La révolution espagnole est un fait logique et nécessaire ; elle est la conséquence des transformations progressives par lesquelles la suite des temps a fait passer son droit public; l'Espagne passe de la théorie à la pratique; avant d'être révolutionnaire dans ses juntes, elle a été philosophe dans ses académies.
LE COMTE d'aRANDA.
Nous voici au moment où la philosophie prend décidément pied dans la Péninsule. Elle monte sur le trône avec Charles III ; son attitude , dès lors , est moins timide ; sa position se dessine nettement; elle entre dans le gouvernement.
Le pacte de famille venait d'être conclu avec la France , au grand déplaisir du cabinet britannique , qui avait tout fait pour l'empêcher; ses relations extérieures une fois bien fixées , Charles III tourna son attention et ses soins à l'administration intérieure ; il poursuivit d'un pas plus ferme et avec une volonté plus décidée les réformes commencées par son père Philippe V et continuées par Ferdinand VI son frère aîné.
Il n'eut pas d'abord la main heureuse ; il tomba sur des hommes peu propres à faire goûter ses plans ; l'un d'eux même faillit , par sa rudesse et sa brutalité, tout gâter et tout perdre : c'était un Italien de condition obscure et d'un esprit vulgaire , un de ces favoris subalternes et zélés que le roi avait ramenés de Naples ; son nom était Squillace ; il était ministre des finances. Il est
juste de dire qu'il avait rendu plusieurs ordonnances favorables à l'industrie nationale et travaillé le premier aux embellissements et à la sûreté de la capitale ; Madrid n'avait eu jusqu'à lui ni réverbères, ni égouts, ni police — police se prend ici en bonne part — c'était un véritable cloaque , et , qui pis est , une caverne de voleurs, Squillace remédia à tout cela ; mais sa cupidité était inextinguible ; il créa , pour l'assouvir , de nouveaux monopoles ; il fit hausser les denrées de première nécessité , et tomba dans une impopularité telle, qu'elle pensa lui coûter la vie.
Philippe V avait entrepris de réformer le costume de la cour , son fils voulut réformer celui du peuple. La chose était moins facile , car le peuple n'est pas courtisan , et il est douteux que la satire latine du petit-fils de Louis XIV eût suffi cette fois à la métamorphose. Squillace recourut à des moyens moins littéraires : le bâton des alguazils vint à son aide. On taillait dans la rue et sur place le chapeau , chambergo , dont l'aile dépassait la mesure officielle , et le manteau , capa y trop long au gré de l'ordonnance ; c'est ainsi que , de nos jours , à Naples , on rasait , par ordre , les favoris et les barbes que la police avait déclarés révolutionnaires. L'odieux qui s'attache à ces mesures tracassières acheva de perdre Squillace; le peuple de Madrid se
souleva , et malgré rattachement personnel que le roi portait à son ministre , il fut obligé de céder. Squillace fut rembarqué pour l'Italie ; il ne revit jamais l'Espagne : c'était en 1766.
Le chef de l'émeute , qui était un simple ouvrier, travailla dès lors à apaiser la sédition. II rassembla son monde , et il termina sa harangue par cette injonction laconique : Le roi le de- <c mande , le comte d'Aranda le désire et moi je <c l'ordonne. )» — Ce mot donne une exacte idée de la popularité dont jouissait déjà d'Aranda. Son désir était une règle pour le peuple ; il faisait loi. Ce fut lui que Charles III chargea de rétablir la tranquillité publique; il joignit à son grade de capitaine général la première fonction administrative du royaume , en l'appelant à la présidence du conseil de Castille , lequel correspondait , par ses attributions , à nos ministères de l'intérieur et qui a été remplacé en Espagne par le Fomenio. Le comte d'Aranda se trouvait donc investi d'une double autorité : l'autorité militaire et l'autorité civile. De longtemps , pouvoirs si illimités n'avaient été conférés à un homme : c'était moins un ministre qu'un dictateur.
Mais voyons quels étaient les antécédents du comte d'Aranda , et quels services lui avaient mérité une si haute faveur.
Le comte d^Aranda appartenait à l'une dea plus illustres familles d'Aragon ; il descendait même, dit-on, des rois de Navarre. Il était grand d'Espagne ; sa fortune était considérable. Doué de toutes les vertus traditionnelles qui faisaient le fond du caractère espagnol aux jours glorieux de la Péninsule , il était grand , généreux 5 libéral. Son courage avait été mis à l'épreuve ; sa persévérance ne se rebutait d'aucun obstacle ; sa fermeté le fit accuser d'obstination. — « Comte d'Aranda , lui dit un jour le roi dans une discussion vive , tu es plus entêté qu'une de te^ mules d'Aragon. — Pardon , sire, je connais quelqu'un de bien plus entêté que moi; c'est Sa Majesté sacrée Charles III , roi des Espagnes et des Indes. — )>
L'anecdote prouve deux choses : d'abord que le roi était homme d'esprit , puisqu'il ne se fâcha pas , ensuite que d'Aranda était peu courtisan , et qu'il alliait, union rare en cour, à la liberté de la pensée la liberté de la parole. D'Aranda , chose plus rare encore chez les grands d'Espagne, avait étudié et voyagé ; il avait habité la Prusse, qui ne faisait pour ainsi dire que de naître, la France qui se mourait , du moins dans sa forme monarchique. La Prusse d'alors c'était Frédéric le Grand; la France , c'était Voltaire et les encyclopédistes. Quelle école pour un grand d'Es-
pao'iie! pour un descendant des trois Navarre f D'Aranda fut fidèle à ses maîtres ; disciple ardent, il revint en Espagne philosophe, mais philosophe sincère , agissant , car loin de le faire apostasier , comme cela s'est vu depuis , le pouvoir ne fut pour kii qu'un instrument de réforme; simple voyageur , il avait pratiqué Voltaire; ministre, il correspondait avec lui.
D'Aranda avait commencé sa carrière par les armes. Il avait fait, avec Charles 111, alors infant, la campagne d'Italie. Blessé à la bataille de Campo- Santo, il était resté deux jours parmi les morts et n'avait du de reparaître au nombre des vivants qu'à un miracle tout à fait romanesque. Passé plus tard de la tente dans la diplomatie, il avait rempli avec honneur l'ambassade de Pologne , car, en ce temps-là, il y avait encore une Pologne, Une courte mésintelligence s'étant élevée entre les deux cours de Lisbonne et de Madrid , le roi confia à d'Aranda , revenu de son ambassade , le commandement en chef de l'armée ; mais la faveur de Squillace était alors à son apogée ; la fierté de l'Aragonais n'était pas du goût du favori, d'Aranda fut éloigné , et le gouvernement de Valence dora son exil. C'est de Valence qu'il fut appelé en 1766 pour réparer les fautes de son rival, parti à son tour pour l'exil, mais pour un exil éternel.
Le comte rétablit la tranquillité publique comme par enchantement ; il purgea Madrid des vagabonds qui l'infestaient , il renvoya les ecclésiastiques à leurs résidences ; il n'y a pas jusqu'à la fatale ordonnance qui ne reçut son exécution. Pour cela , Aranda n'usa ni de violence , ni de contrainte ; il ordonna simplement au bourreau de porter le chapeau à larges ailes et le longmanteau Kational.
Mais ce n'était là que le prélude de réformes plus significatives. Il serait trop long de les énumérer toutes ; qu'il suffise de dire que , de l'aveu de tous les publicistes indigènes, l'administration du comte d'Aranda fait époque dans l'histoire du droit public espagnol. Sans parler de la colonisation de la Sierra-Morena , c'est lui qui institua , pour ainsi dire , la publicité administrative ; loin de la fuir , comme cela se pratique aujourd'hui , il la provoquait , il la recherchait , il soumettait à son contrôle tous les actes de son département. Monnaies , cens , statistique , éducation , art militaire , il réforma toutes les branches de l'ordre social , et , donnant l'un des premiers exemples de cette responsabilité ministérielle si éludée de nos jours , il rendait un compte franc et lumineux de ses projets et de ses travaux.
Mais la démarche qui contribua plus que toutes
les autres à le mettre en honneur dans le monde du xviii*' siècle , ce fut la suppression de la société de Jésus et l'exil de tous les adeptes de Loyola, en 1767. Le mystère, l'audace, l'imprévu , la précision de cette grande mesure en font une des meilleures scènes de roman que l'histoire ait jamais composées. La veille , l'ordre s'était couché dans la sécurité de sa puissance , il se réveilla dans la proscription. D'Aranda fut assisté et secondé efficacement dans son dessein , d'abord par l'exemple récent de son collègue portugais , le marquis de Pombal , ensuite par Charles III lui-même , qui fit violence à ses habitudes de dévotion jusqu'à écrire le décret d'exil de sa propre main.
D'Aranda travailla ensuite à la réforme intérieure des moines; et, poursuivant la grande lutte des deux règnes précédents contre la cour de Rome , il était au moment de porter à l'inquisition un coup mortel , lorsqu'une indiscrétion , commise par d'Alembert , dans une des livraisons de Y Encyclopédie, fit manquer l'entreprise ; cette imprudence mit l'inquisition sur ses gardes , et contribua à la disgrâce du ministre philosophe. 11 avait d'ailleurs un ennemi privé dans la personne de Grimaldi. C'était encore un de ces Italiens qui avaient accompagné le roi de Naples à Madrid et il était ministre d'Etat (affaires étran-
gères) ; d'Aranda se l'était aliéné comme il s'était aliéné déjà son compatriote Squillace , et c'est autour de ce nouveau rival que vinrent se grouper 5 pour le perdre , le confesseur du roi , le grand inquisiteur , et avec eux tout le clergé séculier et régulier des Espagnes. L'orgueil un peu âpre du noble Aragonais ne fit qu'envenimer des inimitiés qui n'avaient pas besoin de l'être ; elles étaient assez acres , assez malfaisantes. Battu en brèche de tous les côtés à la fois , d'Aranda devait succomber.
Il faut dire aussi qu'il avait indisposé le roi en touchant à ses prérogatives d'autocratie ; dévoué à soh pays natal , épris des libertés antiques et de cette Charte indépendante et fière dont le sinon , non est resté classique , il avait laissé voir sa pensée; il avait même et plusieurs fois exprimé le désir de rappeler l'Espagne à son ancienne existence politique et à l'indépendance de ses vieilles coutumes. Si philosophe que fut Charles III , il n'en était pas encore là ; de si hautes pensées ne pouvaient lui plaire; et malgré sa reconnaissance pour les services du comte , il l'abandonna. L'Italien Grimaldi voulait que la disgrâce fût complète , le roi ne le souffrit pas , et l'ambassade de France en adoucit l'amertume.
D'Aranda retrouva à Paris ses anciens amis les encyclopédistes ; il renoua avec eux, et son hôtel
devint un nouveau centre philosophique» On rencontrait chez lui d'Alembert , l'abbé Raynal , Condorcet et toutes les illustrations du temps. C'était un exil assez supportable ; il mena neuf ans cette douce vie partagée entre les lettres et les affaires.
C'est lui qui signa la paix de 178â ; et c'est à cette date que se rapporte un mémoire de lui au roi , qui fut tenu longtemps secret et qui n'a vu le jour que depuis peu d'années. Le traité de 178â terminait la guerre d'Amérique et garantissait l'indépendance des colonies anglaises ; d'Aranda vit du premier coup d'oeil la portée de cette démarche , et il comprit de quel exemple allait être , pour les colonies espagnoles , la nouvelle république de l'Union , <c cette république née <c pygmée , et qui un jour deviendra géant » , comme il le dit lui-même. Cette vue fait honneur à sa sagacité.
Son mémoire avait pour but de prévenir un événement qui n'a pas tardé à justifier ses prévisions comme homme d'État et ses craintes comme Espagnol. Prévoyant bien que la Nouvelle-Espagne ne pouvait manquer d'échapper à la métropole , et cela dans un avenir prochain , il conseillait au roi de prendre l'initiative. Le moyen qu'il lui proposait était l'établissement des trois infants, l'un comme roi du Mexique , un autre
comme roi du Pérou , et le troisième de la Côte- Ferme. Les trois royaumes auraient été déclarés indépendants sous la condition de redevances annuelles , soit en or , soit en denrées coloniales ; le roi d'Espagne n'aurait conservé sur ses vassaux d'outre-mer qu'une autorité fort limitée , assez semblable à la suzeraineté féodale , et il aurait pris le titre d'Empereur des Indes.
Quoi qu'il en soit du projet en lui-même et des moyens proposés , toujours est-il que l'Espagne ne risquait rien d'en essayer. Elle ne pouvait pas plus perdre qu'elle n'a perdu. D'Aranda ofirait d'entamer sur-le-champ des négociations à ce sujet avec la cour de France; mais de mesquines susceptibilités se jetèrent à la traverse et mirent à néant les plans de l'ambassadeur. II eut même, bientôt après , et peut-être à ce propos , vme difficulté avec le comte Florida-Blanca , ministre des affaires étrangères , et il fut rappelé en 178i.
Cependant la fortune changea encore de face. Charles III mort , Florida-Blanca fut renvoyé du ministère et remplacé par son rival. Le voilà donc une seconde fois à la tête de l'État , le philosophe novateur et persévérant , mais ce ne fut pas pour longtemps; il fallut bientôt céder la place à un nouveau favori , à ce Godoï , dont la fortune alors naissante ne devait plus avoir de
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bornes. D'ailleurs , le temps des réformes paisibles était passé ; la philosophie avait changé de rôle ; elle avait fait dans la politique, non plus de de petites percées clandestines , mais un avènement éclatant , décisif; avènement nécessaire, que des résistances insensées avaient seules rendu terrible. On était en 1794.
L'Espagne avait fait , l'année précédente , une campagne malheureuse contre la convention ; il s'agissait d'en entreprendre une seconde, de s'unir étroitement à la ligue des princes qui menaçaient la France d'une invasion imminente et la révolution d'une ruine complète. Godoï , devenu premier ministre , était alors le suprême arbitre des destinées de la monarchie espagnole ; Godoï avait des prétentions à la gloire militaire : quelle prétention n'avait-il pas? Godoï voulait la guerre , la guerre avait été résolue.
Le parti contraire comptait dans ses rangs le comte d'Aranda. Dès l'origine , son avis avait été que l'Espagne ne devait point entrer dans la coalition ; qu'il était souverainement impolitique de rompre avec la France , et que dans la situation actuelle de l'Europe en général et des deux pays voisins en particulier, tout ce qu'on pouvait se permettre était une expectative armée. Ces sages conseils n'avaient pas prévalu, et la guerre avait été commencée ; les désastres de la campagne de
1793 avaient durement humilié la présomptueuse vanité du favori.
Il S'agissait donc maintenant de réparer ces désastres et de venger les armes espagnoles. Le roi Charles IV appela à Madrid les trois généraux de ses armées d'opération , Ricardos , Castel- Franco et Caro , et il les invita à exposer leurs plans et leurs vues dans le conseil d'État. Le comte d'Aranda en avait été nommé président à sa seconde sortie du ministère (1792) ; l'illustre Campomanès en faisait partie. La discussion s'engagea.
D'Aranda était investi dans la cause d'une double compétence ; il avait la parole à deux titres ,
et comme homme d'Etat et comme militaire; comme homme d'Etat nous avons vu ses actes ; comme militaire , son séjour à Berlin l'avait initié dans la tactique prussienne , et lui avait donné une autorité incontestée sur tous les tacticiens espagnols de sa génération. Mais nous laissons ici le militaire pour suivre l'hoûime d'État.
Il avait commencé l'exposition verbale de ses idées ; un accident l'ayant retenu loin du conseil pendant plusieurs séances, il rédigea sur la question un mémoire qu'il adressa au ministre des affaires étrangères avec prière de le mettre sous les yeux du roi. D'Aranda avait le sort de tous les hommes indépendants et fiers ; il était destine
à vivre en mésintelligence avec tous les favoris ; une inimitié sourde divisait le jeune ministre de boudoir et le vieux philosophe. Nous allons la voir éclater.
Le 14 mars, le roi vint présider en personne. le conseil d'Etat. Le comte d'Aranda , guéri de sa blessure , assistait à la séance ; le duc de la Alcudia , c'était le titre de Godoï , avant d'être prince de la Paix , proposa la lecture de son mémoire ; le roi y consentit , le mémoire fut lu .
A peine attachée au livre de l'histoire , cette page y mérite une place de choix '. Elle couronne noblement l'œuvre politique d'Aranda ; le chapiteau est digne de la colonne. Ce document est doublement curieux , et comme éclaircissement d'un point historique , et comme révélation de l'effet produit au delà des Pyrénées par la révolution française. Il est intéressant de voir l'accueil que lui firent à l'étranger les hommes d'expérience et de gouvernement, car, vus à distance, les événements changent de proportion ; l'intérêt redouble quand ces hommes sont les derniers représentants des générations antérieures et comme les échos de la société mourante.
* Ce mémoire a été imprimé en extraits dans la traduction de Coxe,iIya unedixaine d'années. Il voyait le jour pour la pre^ mîère fois.
C'était le cas du comte d'Aranda. Né au cammencement du siècle (1716), il l'avait traversé tout entier, il en était le résumé vivant : philosophe et ministre , il en réunissait dans sa personne la théorie et l'application , c'est-à-dire que , participant à la fois de Voltaire et de Frédéric , il était bien le dernier reflet en Espagne de ces deux grandes figures européennes. Écoutons-les par sa bouche.
Après avoir établi que l'Espagne n'avait aucune raison de faire la guerre à la Convention , il ajoute qu'il n'est pas prudent de s'engager dans une lutte inégale avec une nation exaltée par une passion aussi impérieuse , aussi ardente que l'amour de la liberté. Personne, d'ailleurs, n'a le droit de s'immiscer dans les affaires intérieures du voisin. Sans doute il serait plus agréable au roi d'Espagne de voir un prince de sa dynastie à la tète du gouvernement français ; mais cette considération n'était pas assez puissante pour aller compromettre le salut de l'État.
L'intérêt national , poursuit-il , ne commande point la guerre ; il ne s'agit que d'une parenté royale. Le roi veut venger sa famille détrônée et lui rendre l'empire : ce sont là des motifs secondaires. La parenté n'est qu'une affaire particulière j il existe entre les peuples des rapports
d'un ordre plus élevé et d'un intérêt plus réel que celui des maisons régnantes.
Certes , une telle indépendance de langage étonne dans un tel lieu , et il fallait de l'audace pour l'oser tenir en face du roi d'Espagne. L'échafaud de Louis XVI fumait encore ; or, choisir ce moment pour prêcher l'alliance française à un Bourbon , pour tendre la main à la Convention , cela suppose une fixité de principes et une fermeté de caractère peu communes.
Mais laissons la parole à l'avocat : nos interruptions ne peuvent que nuire à son plaidoyer.
Ces principes préliminaires bien posés, d'Aranda passe à la question militaire ; il prouve qu'on n'a rien fait pour préparer cette guerre tant désirée ; il en met à nu tous les dangers ; elle ne peut , selon lui , avoir d'autre résultat pour l'Espagne qu'une défaite ignominieuse. Comparant ensuite les ressources des deux pays, il oppose les unes aux autres, et il établit nettement l'incontestable supériorité de la France.
« Ses troupes , dit-il , sont aguerries , bien organisées, et commandées par des généraux actifs et intelligents. Elles sont accoutumées à se battre contre les meilleurs soldats de l'Europe : leur enthousiasme est au comble ; l'esprit de liberté a fait dans leurs rangs d'incroyables progrès. Cette légèreté française , qui naguère se
rebutait des moindres obstacles , elle s'est convertie en un courage qui va jusqu'à le férocité. La France est une nation réduite au désespoir, il n'est pas sage de la mépriser... La Convention a non-seulement de bonnes troupes , elle a beaucoup d'argent. Les puissances de l'Europe réunies ne peuvent présenter des moyens aussi formidables. La population de la France est appelée tout entière aux frontières ; elle supporte patiemment des fatigues dont "elle attend la récompense dans le triomphe de ses armes.
u Les choses se passent bien autrement chez noys : l'esprit de liberté n'y existe pas plus que l'esprit d'égalité , il ne peut par conséquent enfanter ces prodiges. Les engagements volontaires sont en petit nombre , encore ces volontaires ne sont-ils point mus par de si puissants ressorts... Beaucoup se sont engagés par suite des sermons qu'ils ont entendus , ou par la vanité de lire leur nom dans la gazette. A mesure qu'ils quittent leurs villes et leurs villages, leur ardeur se calme et leur enthousiasme se refroidit... Le trésor est nécessairement épuisé... Le peuple est mécontent... Les succès obtenus par les Français dans la campagne précédente doivent faire craindre une invasion sur notre territoire. )»
L'événement s'est chargé encore de justifier les prévisions d'Aranda , comme pour les colo-
nies d'Amérique , dont il annonçait , dix ans plus tôt, rémancipation. Je passe sur les développements stratégiques qui occupent une large place dans ce mémoire ; j'omets également diverses considérations politiques , tirées , soit de l'état de coalition, soit de la situation exceptionnelle de la Péninsule , et j'arrive aux conclusions.
D'Aranda termine par une vue vraie et que le fait encore a justifiée ; il soutient que l'Angleterre joue un double rôle ; que tout en étouffant la France dans sa révolution , elle veut étouffer du même coup la monarchie espagnole , dont elle convoite les colonies , la marine , et veut usurper le commerce. Les intérêts de l'Espagne ne peuvent donc être ceux de la Grande-Bretagne ; c'est bien assez de l'avoir à Gibraltar et en Portugal, car on regardait déjà alors le Portugal comme province anglaise. Sa conclusion finale est que , loin de faire la guerre à la France , jamais l'Espagne n'a dû s'unir plus étroitement à elle.
Voilà en raccourci le mémoire qui fut lu dans la séance du 14 mars. Sans doute il y a bien ça et là quelques restrictions ; mais cène sont guère que des précautions oratoires qui ne changent rien au fond des idées. Cette dernière page de la vie d'Aranda esta peine connue , même en
Espagne , et renferme à mon sens des enseignements précieux. Cette date de 1794 lui imprime un caractère singulièrement attachant ; on aime à voir la France d'alors inspirer aux étrangers tant de déférence, tant de respect, malgré Fanarchie qui la mine et les tourmentes qui la dévastent.
Cela peut servir à rectifier plus d'une idée fausse et à replacer la question extérieure de la Convention à son vrai point de vue. C'est en ce sens surtout que le mémoire d'Aranda mérite une attention particulière ; c'est une véritable réhabilitation de jours méconnus , souvent calomniés, jugés dans les deux camps toujours avec partialité et passion. Le précieux document appartient donc autant à l'histoire de France qu'à l'histoire d'Espagne ; il a pour nous tout l'intérêt d'une délibération nationale.
Mais rentrons au conseil d'Etat de Charles IV, et voyons la rumeur causée par le hardi mémoire.
La lecture en fut écoutée dans im profond silence ; à peine était-elle terminée que l'orage éclata : le duc de la Alcudia se leva , il traita le comte d'Aranda de jacobin, lui reprochant d'être infecté des maximes de la révolution française, et de défendre ce qu'il devrait flétrir. Un tel scandale lui paraissait intolérable ; il fallait y mettre ordre ; des principes si contraires aux intérêts
de Sa Majesté Catholique exigeaient un châtiment exemplaire et prompt; car on ne saurait trop tôt étouffer ces mauvaises semences.
A cette insolente provocation du jeune favori , le fier aragonais répondit comme aurait pu faire un Scipion insulté par un affranchi. Il rappela ses services sans ostentation , sans jactance, dans les termes qui convenaient à un vieux serviteur de la monarchie , qui était trois fois plus âgé que le ministre imberbe, et qui avait sauvé rÉtat avant qu'il fut né. C'était un singulier renversement d'idées que de voir le vieillard défendre contre le jeune homme les doctrines de l'avenir et de la liberté.
Il s'ensuivit un débat où d'Aranda ne pouvait être le plus fort , car il avait à lutter contre l'aveugle faveur du roi déçu. En vain Campomanès essaya-t-il une diversion , Godoï insista sur la nécessité de mettre en jugement l'auteur de l'audacieux mémoire. — Monsieur le duc , s'écria le comte indigné , poussé à bout , je suis prêt à subir un procès; je m'y soumettrai avec calme ; mais à part ce moyen légal , continua le noble vieillard en relevant la tète , il me reste encore , malgré ma vieillesse , assez de courage , d'honneur, de fermeté... Un geste significatif acheva sa phrase.
Le roi leva aussitôt la séance ; il était midi; à
une heure et demie d'Aranda reçut l'ordre de partir pour Jaen , et l'instruction du procès commença. Mais il evit dans l'événement un avocat dont l'invincible éloquence se chargea du soin de l'absoudre ; cette guerre tant souhaitée eut lieu; on en connaît les résultats : l'ineptie de Godoï passa toutes les bornes ; les prédictions du fier exilé s'accomplirent toutes : le territoire fut envahi de deux côtés par l'armée républicaine , et cette alliance , qu'on Avait dédaignée insolemment quand elle était honorable , il fallut l'acheter à un prix honteux. Au lieu de la gloire d'une adhésion libre et volontaire , on eut l'ignominie d'une paix dictée par le vainqueur.
Quant au prisonnier de Jaen , il fut transféré à Grenade , ovi il eut pour prison l'Alhambra , et où il ne trouva pas , dit-on , les égards dus à sa noble adversité. Il y a partout de ces courtisans subalternes dont la lâche bassesse spécule sur les disgrâces et se fait cruelle par adulation. Quelque temps après , le comte obtint de passer dans son pays natal; il y mourut cette même année de 179-4 dans la petite ville d'Épila, à quelques lieues de Saragosse. Il était âgé de soixantedix-huit ans.
Je me flatte que ces longs détails biographiques trouveront grâce en faveur de leur nouveauté. A part toute valeur historique, ils m'ont
paru dramatiques à la fois et touchants. C'est pour avoir aimé la France que d'Aranda est mort en exil ; c'est à la France à le venger , à elle à prendre sa mémoire sous sa protection. Si je me suis complu dans la vie de cet homme , qui sut être citoyen dans une monarchie absolue , c'est que cette vie fut complète , et qu'il y règne, jusqu'au terme, une harmonie rare, une unité plus rare encore en nos jours de versatilité et d'apostasie. D'Aranda fut constant à lui-même. Nous le retrouvons en 1794^ ce qu'il était en 1768. Or , c'est là une de ces satisfactions intellectuelles sur lesquelles nous ne sommes pas blasés , et qu'on a pris soin de nous rendre précieuses en ne les prodiguant pas.
Sa philosophie a pris des habits divers , non pour se cacher , mais pour se mettre mieux en lumière. Elle s'est affichée d'autant plus qu'elle était plus richement parée ; et plus elle fut placée haut , plus aussi elle a hautement confessé ses dieux et sa foi. Les orages mêmes de la terreur ne l'ont point ébranlée, ils n'ont point troublé ses esprits ; elle a vu sans sourciller ces destinées formidables s'accomplir , et , à travers ces tourbillons qui ont donné le vertige à tant d'autres, son œil intrépide et juste n'a cessé de voir briller au ciel l'étoile sainte de l'espérance et de la vérité.
La France a certes à revendiquer une large part dans sa gloire ; nous avons vu quels furent ses maîtres ; mais les maîtres ici doivent de la reconnaissance au disciple qui les a si bien traduits, et la France ne désavoue pas son interprète.
CAMPOMANÈS.
Une chose qui étonne profondément à la vue de l'Espagne et qui afflige autant qu'elle étonne , c'est la décadence des sciences économiques^et l'absence presque complète d'hommes qui les étudient ^ , d'institutions qui les propagent. Si cet ordre de sciences était demeuré toujours en dehors des spéculations de l'intelligence espagnole , on pourrait supposer que l'aptitude n'y est pas , que le désordre administratif de la Péninsule n'est désordre que pour l'étranger ; que
* Parmi ceux qui s'en occupent, on peut citer, indépendamment du vieux Florez Estrada , Ganga Argiielles, quia été ministre au temps de la constitution, et qui est l'auteur du Biccionario de Hacienda; Bernard Ward et Gutierrez de los Rios, l'un des rédacteurs de Las Carias Espanolas, sont antérieurs et appartiennent plutôt au siècle précédent.
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la pensée indigène n'en saurait avoir conscience, et que les vices de la constitution sociale sont à ses yeux l'état normal.
Mais il n'en est point ainsi. Tout le dix-huitième siècle espagnol n'est qu'une longue plainte et un long désir. Les réformes mêmes n'en restèrent point à l'état de vœu stérile; nous avons vu qu'elles reçurent à plusieurs égards un commencement d'exécution. Toutes les intelligences s'étaient jetées dans cette voie , toutes avaient déserté les camps de la conqviète pour s'enrôler sous les pacifiques bannières de la réforme intérieure. Nous venons de quitter le comte d'Aranda, qui prêta aux nouvelles idées l'autorité d'une grande position sociale et l'assistance d'un caractère ferme et persévérant , nous allons voir maintenant un homme qui fut son comtemporain , son auxiliaire, et qu'on peut regarder comme le chef de l'économie politique espagnole au siècle dernier : cet homme est Campomanès , le Turgot de l'Espagne.
DonPedro-Rodriguez Campomanès est né dans un village des Asturies, Santa-Eulalia-de-Sorriba, le P^ juillet 172S, d'une famille obscure et pauvre. Son oncle était chanoine à Santillane : c'est là que le jeune Asturien fit ses premières études. Il s'adonna avec tant d'application aux humanités latines, qu'avant onze ans il traduisai
Ovide en vers castillans. Plus tard , il étudia le grec, puis l'arabe, sous la direction de Michel Casiri. Il ne demeura étranger à aucune branche de la connaissance humaine; mais après avoir erré quelque temps d'étude en étude , il finit par se fixer à celle du droit; reçu avocat, il prit rang parmi les illustrations du barreau de Madrid.
Son début comme écrivain fut un travail sur les ordres militaires; il écrivit ensuite sur les antiquités maritimes deCarthage,et son ouvrage sur le Périple de Hannon lui ouvrit l'Académie des inscriptions et belles-lettres de Paris ; il en fut nommé membre correspondant. Il se livra à d'autres recherches d'histoire et d'antiquités : mais ce n'est point comme érudit qu'il s'est fait un nom; c'est comme jurisconsulte et comme économiste ; et c'est sous cette double face que nous avons aie considérer ici. Sa première campagne sur cette nouvelle ligne fut dirigée contre le clergé. Son traité de la Regalia de Amortizacion est une attaque en règle contre la mainmorte ecclésiastique. Reprenant les choses dès l'origine , il démontre , par l'histoire et la jurisprudence , que l'Église ne jouit des biens temporels que par concession , à titre d'usufruit , et que l'autorité civile eut toujours le droit d'en disposer selon les nécessités de l'Etat. Abordant ensuite la question économique , il expose et met
en relief avec une courageuse lucidité les plaies dont la mainmorte frappe Tagriculture et l'industrie. Mais ici il ne se borne pas au clergé , il poursuit son principe dans toutes ses applications ; et , prenant à partie les majorats et les substitutions, il établit en fait , comme en droit , que la mainmorte laïque n'est pas moins ruineuse à l'Etat que la mainmorte ecclésiastique : il conclut à l'égalité foncière.
L'ouvrage fît sensation ; il ne manquait pas d'audace en 1763 , année où il parut, et le clergé en conçut un profond ressentiment. L'inquisition garda rancune à l'auteur ; mais la lutte était alors engagée en Espagne entre le trône et l'autel. Charles 111 poursuivait l'œuvre commencée par son père Philippe V , et continuée par son frère Ferdinand VI. L'attaque de Campomanès entrait dans les vues du monarque , et le conseil de Castille reçut dans ses rangs ce nouveau combattant.
Le conseil de Castille joua un rôle capital durant le XVIII*' siècle; arsenal d'idées réformatrices , il fît pendant tout le siècle une guerre ouverte aux corporations tant laïques que religieuses ; il les battit assidûment en brèche dans leurs privilèges et jusque dans le principe de leur existence.
Campomanès se trouva là en bonne compa-
gnie , et il assista avec une efficace activité le comte d'Aranda , qui en était alors président ^ dans sa grande mesure de la suppression des jésuites. Plus heureux que le comte , parce qu'il était alors moins en vue et n'avait pas appelé sur sa tête une si orageuse responsabilité, Campomanès ne partagea pas sa disgrâce. Nommé fiscal (procureur royal) du conseil , il continua ses fonctions sans interruption. Plus tard même il fut anobli , élevé , d'obscur plébéien qu'il était , au titre de comte , et décoré de la grand'croix de l'ordre de Charles III.
La retraite d'Aranda lui attira cependant un orage : il fut dénoncé au saint office comme philosophe; mais quoique les charges fussent nombreuses , on n'osa pousser avec lui les choses aussi loin qu'avec son protégé, don Pablo d'Olavidè ; il fut seulement invité à assister à son auto-da-fé : c'était une leçon indirecte, car 01avidè, comme nous allons le voir , était condamné pour avoir professé les mêmes opinions que lui.
Malgré ces luttes et ces périls, Campomanès n'en poursuivit pas moins la tâche qu'il avait entreprise. Indépendamment de ses mesures actives comme fiscal , il publia une série de mémoires qui , joints au traité de V Amortizacion , forment un cours complet de science économique appliquée à l'Espagne. Le premier est un discours sur
rinduslrie populaire, qui fut imprimé en 1774 , par ordre du roi et aux frais du Trésor. S'attaquant ici à un ennemi non moins dangereux pour la monarchie que la mainmorte , il combat l'oisiveté, cette inertie élevée, au delà des Pyrénées , à Fétat de passion , et il ouvre de nouveaux horizons a la spéculation et à l'activité publique.
Vinrent ensuite ses discours sur l'éducation populaire, auxquels il joignit les Mémoires d'Alvarez Osorio et de 3Iartinez de Mata , deux économistes espagnols du siècle précédent qu'il ressuscita et remit en lumière. Ces nouveaux discours jouirent du même honneur que le premier ; ils eurent le même mode de publication et furent répandus avec profusion.
Il serait long et peu utile d'en donner l'analyse , car ils sont tout à fait spéciaux et traitent , pour la plupart, de questions purement locales. Il s'agit toujours de combattre l'indolence indigène et de ramener le peuple , par une éducation virile, au commerce et à l'industrie. L'auteur présente des méthodes d'enseignement appropriées au pays ; après avoir lui-même ouvert des écoles primaires , il réclame l'établissement de chaires publiques destinées à l'instruction des masses , et proclamant dès lors les bienfaits de de l'association , il propose , comme instrument de progrès, la fondation, exécutée ensuite par
ses soins, de sociétés écoaoïniques. Fabriques , agriculture . police intérieure , colonies , éducation civile et même religieuse , il reprend un à un tous les éléments de la richesse sociale , il les classe , il les discute , et toujours au point de vue du peuple.
Son économie politique a vieilli; elle donne prise à la critique par bien des côtés. C'est ainsi , par exemple , qu'il se fait Tardent champion des prohibitions commerciales . et ses vues sur la valeur réelle de l'argent sont fausses. Mais Campomanès o'a fait en cela que suivre les idées de son^temps , et il n'en a pas moins la gloire d'avoir, l'un des premiers, sapé les préjugés ruineux dont la Péninsule est affligée ; le premier , en Espagne, il s'est fait l'avocat du peuple; le premier, il a prêché le dogme de l'association et travaillé à socialiser la science. Tel a été le but constant de sa longue carrière ; et si ses travaux n'ont pas eu le retentissement et l'éclat d'une grande renommée européenne , ils ne lui en ont pas moins assuré une gloire pure et sans tache.
Ce sont là tous les événements de la vie de Campomanès, et c'est bien de lui qu'on peut dire que son histoire est dans ses écrits. Renfermé dans son ministère , car la présidence du conseil deCastille , qui lui avait été conférée . constituait un ministère véritable , il en remplit les devoirs
avec une activité infatigable et une religieuse assiduité. Le conseil était sa patrie , il y vécut près de trente ans sans en sortir. En 1789 , il présida les cortès convoquées pour le couronnement de Charles IV. Ce dernier honneur fut suivi d'une disgrâce. La reconnaissance de Charles III , le prince le moins ingrat qui ait occupé le trône , n'était plus là pour le protéger contre l'intrigue et l'envie.
Ce qu'il y a de plus triste dans la disgrâce de l'illustre vétéran , c'est de voir le comte de Florida-Blanca s'en faire lui-même l'artisan. Sorti du peuple, ainsi que Campomanès , et parvenu comme lui du modeste rang d'avocat au titre de comte et au ministère , Florida-Blanca était jaloux de son rival , il travailla à l'éloigner , il y réussit. On dépouilla Campomanès de sa charge , sous prétexte que ses facultés s'affaiblissaient , et le roi le déporta, en 1791, au conseil d'État. Florida-Blanca jouit peu de son triomphe; il ne tarda pas à être supplanté par le favori Godoï. Campomanès porta son adversité avec dignité et mourut octogénaire eu 1802.
Tel est l'homme qui partage , avec le comte d'Aranda , l'honneur de toutes les réformes que le xviii^ siècle vit éclore au delà des Pyrénées ; l'un était grand d'Espagne , le sang des rois coulait dans ses veines; l'autre n'était qu'un obscur
plébéien ; partis de points si éloignés , ils se rencontrèrent, la philosophie fut le point de jonction ; ell^ fut le lien qui les réunit.
Si le grand d'Espagne eut la gloire d'être philosophe et philosophe agissant , quoique descendant des rois, une gloire non moins belle s'attache au nonji du plébéien, car, parti de plus bas, il eut plus à faire. Moins tendre et moins soigneuse pour lui que pour son rival , la fortune avait mis son berceau dans l'ombre ; elle n'avait pas , comme pour l'autre, arraché devant lui les épines de la route , ni adouci la côte escarpée et glissante qui mène aux grandeurs et à l'action.
Issu du peuple , Campomanès ne renia pas son origme ; c'est pour le peuple qu'il travailla. Avocat fidèle et persévérant , il plaida jusqu'au bout et avec une inébranlable conviction la cause qu'il avait épousée ; et si son client n'a pas gagné son procès , ce n'est pas que le défenseur ait manqué de logique ou d'éloquence , c'est que les juges ont manqué de lumières et que justice n'a pas été faite.
Et c'est là , je le répète , c'est pour moi un sujet de surprise et de douleur ; je m'étonne et m'afflige de la péripétie qui a si brusquement enrayé le progrès de l'autre côté des Pyrénées , au moment même oii du nôtre il se précisait, et d'enfant se faisait homme; 1789 a vu la France
faire en avant son pas décisif , l'Espagne fit alors un pas en arrière.
La civilisation parut s'être couchée dans la tombe avec Charles III. A la mort de ce prince , qui a bien mérité de la philosophie , tout s'arrête en Espagne. Des glorieuses mains des Campomanès et des Aranda , les rênes de l'État tombent aux mains d'un Godoï. L'école ouverte par les grands maîtres se ferme après eux. Campomanès eut bien encore un disciple dans son compatriote Jovellanos , mais ce fut le dernier ; et Jovellanos d'ailleurs est son contemporain et appartient à la même génération. La science tarie dans sa source, les hommes disparaissent.
On sait quels principes régnent alors et gouvernent; on connaît l'Égérie du favori; son sanctuaire est un boudoir. Il y a là solution de continuité et un temps d'arrêt à jamais déplorable. L'Espagne porte encore aujourd'hui la trace de ces honteux stigmates. Digne héritier de Godoï , Ferdinand VII n'a fait qu'aggraver le mal en poursuivant et outrant son système, et la science économique en est restée au point où le xviii^ siècle l'a laissée.
LE COMTE OLAVIDÊ.
Nous venons de voir la philosophie siéger au conseil de Charles III dans la personne de Campomanès ; nous l'avons vue saisir les rênes de la monarchie par la main du comte d'Aranda : aujourd'hui, nous allons la voir descendre avec le comte Olav^dè dans les prisons de l'inquisition. Car il s'en faut que ces premières campagnes de l'esprit philosophique au delà des Pyrénées aient été toutes heureuses. Ce vieux terrain monacal fut chaudement disputé , les moindres victoires contestées , quelques-unes même suivies de revers éclatants. C'était comme une citadelle assiégée qu'on battait en brèche, mais qui faisait encore, quoique déjà entamée , une vigoureuse résistance , et forçait de temps en temps les assiégeants à la retraite par de brusqvies sorties.
La plus mémorable de ces défaites fut la disgrâce du comte d'Aranda. Cet échec fut suivi d'une persécution sacerdotale dont la victime fut le comte Olavidè. Les antécédents du comte étaient peu faits pour lui concilier la faveur du clergé, et il était depuis longtemps désigné à
la fureur des réactions. D'abord il était l'ami d'Aranda , et il l'avait efficacement et hardiment assisté dans la grande mesure de l'abolition des jésuites. Le moyen d'amnistier un tel crime !
Mais ce n'est pas de là seulement que dataient les rancunes ecclésiastiques; dès 1730 — le décret d'expulsion ne vint qu'en 1767 , — il avait eu des démêlés avec les jésuites du Pérou. Don Pablo Olavidè était lui-même Péruvien ; il naquit à Lima en 1725 ; issu d'une famille riche et considérable , il s'appliqua à l'étude avec une assiduité si précoce et si heureuse qu'à .\ingt ans il fut nommé auditeur de la province de Lima. Lors du fameux tremblement de terre de 1749, il fit preuve d'une activité et d'un zèle qui le rendirent cher à la population, moins les jésuites, avec lesquels il vivait sur le pied d'une hostilité ouverte. Il s'occupait à relever les édifices renversés par le fléau , et à propos d'un théâtre et d'un couvent qu'il faisait reconstruire en même temps , il fut accusé par les moines d'avoir déployé beaucoup plus de magnificence dans le premier que dans le second. Cet étrange reproche fut le signal d'un furieux orage. 11 grondait depuis longtemps sur sa tête , il éclata. C'était un impie , un athée , un philosophe. Les clameurs monacales traversèrent l'Océan et vinrent retentir jusqu'aux oreilles du roi, qui était
alors le faible et mélancolique Ferdinand VL Le jeune philosophe fut mandé à Madrid pour se justifier ; il perdit sa cause , c'est-à-dire sa place. Les frais du procès , restés à sa charge , furent une confiscation déguisée. Ruiné de fond en comble , il s'endetta; ses créanciers perdirent patience et l'incarcérèrent. On ne sait combien eût pu durer sa captivité , si une riche veuve ne fut venue briser sa chaîne : elle paya ses dettes et l'épousa.
Cette brusque péripétie le rendit à ses premiers goûts d'Amérique et à ses somptueuses habUudes ; il augmenta encore sa fortune adoptive par d'heureuses spéculations commerciales ; et quoique le cours de ses affaires l'appelât souvent à Paris , où il fit dès lors connaissance avec Voltaire , sa maison de Madrid devint le rendezvous de la philosophie et du goût. Elle était tenue à la française; on y représentait Zaïre ^ A^éropey tout le répertoire de ce temps-là, traduit par le maître de la maison , et joué par de jeunes amateurs initiés par lui aux lettres françaises et à l'esprit qui les animait. Pleins du souvenir de son administration , ses compatriotes d'outre-mer le nommèrent lewr personero^ ou fondé de pouvoirs auprès du gouvernement , ce qui augmenta beaucoup son crédit.
C'est dans cette position brillante que le comte
d'Aranda le trouva en prenant la direction des affaires. Leurs idées se rapprochaient autant que leurs sympathies ; ils se lièrent d'amitié , et Olavidè prit une part active dans la nouvelle administration. Nommé syndic de Madrid, puis asistente de Séville , c'est dans ce dernier emploi , le plus important et le plus riche de toute l'Andalousie , qu'il conçut et exécuta soïî projet de coloniser la Sierra-Morena. La Sierra-Morena était un nom d'épouvante ; il éveillait les idées les plus sinistres , et ce n'était pas sans raison , car la Montagne-Noire — c'est la traduction de son nom — était aussi redoutable qu'elle était redoutée. Les bandits et les bétes fauves avaient pris possession de ces solitudes abandonnées à la stérilité , et le voyageur ne se hasardait qu'en tremblant sur ces terres de péril et d'orage. Tel était le formidable pays qu'Olavidè entreprit de conquérir à la civilisation : le nouveau monde n'en avait pas de plus sauvage.
Comptant peu sur la bonne volonté et sur l'industrie de ses compatriotes , il s'adressa aux étrangers; il appela de France^ de Suisse et d'Allemagne des colons , la plupart protestants , qui entraient mieux dans ses vues et qui secondèrent pleinement ses desseins. D'Aranda favorisa de tout son pouvoir , qui alors était souverain, les nouveaux établissements, et ce fut
Campomanès qui ridigea les Fueros et statuts de la colonie , sous l'inspiration toutefois et selon la pensée du fondateur.
Ici chancelle la fortune d'Olavidè , ici commence sa nouvelle persécution. Les moines européens ressuscitèrent, pour le perdre, la vieille querelle des moines américains ; il est vrai qu'il leur prêta contre lui-même de terribles armes. Il avait proscrit les couvents des nouvelles colonies , il en avait même interdit l'entrée aux moines errants. Un cloître qui s'y trouvait fut démoli par ses ordres ; et il bâtit sur la place même sa propre maison. Voilà des hostilités bien hardies, mais en voici de plus téméraires. Il s'opposa à tous les efforts qu'on fit pour convertir les colons protestants , et les faire assister aux cérémonies de l'église catholique , les autorisant même à travailler pendant quelques-uns des innombrables jours de fête du calendrier romain. La fureur monacale grossissait tous les jours et s'ameutait contre l'audacieux novateur du nouveau monde; la chute du comte d'Aranda , qui était son protecteur et son répondant, ouvrit les écluses , et le débordement n'eut plus de digue. Olavidè fut emporté. Un capucin allemand , un certain Père Romuald, fut l'mstrument de sa ruine. Envoyé dans la Sierra-Morena en qualité de commissaire ou préfet des nouvelles missions
par le général de Tordre , il ne trouva pas , comme on peut le croire , dans le dictateur de la naissante république , un auxiliaire bien fervent; son ambition déçue se convertit en haine , et par vengeance il dénonça Olavidè à l'inquisition comme hérétique. La dénonciation porta des fruits immédiats. Olavidè fut rappelé à Madrid , sous un prétexte, et, arrêté quelque temps après, il fut jeté dans les prisons du saint office. 11 y resta deux longues années sous le sceau du secret le plus rigoureux. Son procès dura tout ce temps. Enfin la sentence fut prononcée.
Le 24 novembre 1778, Tannée même où moururent Voltaire et Jean-Jacques , soixante des principaux personnages de Madrid étaient réunis à huit heures du matin dans une salle du palais de Tinquisition. Conviés là par le grand inquisiteur , et de telles invitations étaient des ordres , les assistants ignoraient absolument le but de la convocation. C'étaient des ducs, des grands , des généraux , des membres de tous les conseils , de hauts dignitaires de tous les ordres, de toutes les administrations.
Après une assez longue attente, ils furent introduits dans le tribunal, salle longue, obscure, et dont les étroites croisées touchaient au plafond. Us y trouvèrent pour tout ameublement une table et deux chaises pour les inquisiteurs ,
deux autres chaises pour les gardes du prévenu mystérieux , et des bancs de bois pour eux-mêmes. Un grand crucifix se dressait, menaçant, sous un dais noir. Les familiers de l'inquisition, le duc d'Abrantès , le comte de Mora et autres grands d'Espagne , étaient là comme frères servants ou domestiques, nu-téte et sans épée. Enfin, le prévenu parut, accompagné des frères, vêtus de noir de la tête aux pieds ; et marchant les yeux baissés, les mains jointes , armés chacun d'un cierge vert. Le patient portait un habit et une veste de couleur olive , une culotte blanche^ et des bas de fil; ses cheveux étaient noués par derrière. Il s'assit sur un tabouret préparé pour lui. Cet homme était l'élégant comte 01avidè.
Quand il eut pris place sur la sellette , les secrétaires donnèrent lecture des accusations portées contre lui ; cette lecture ne dura pas moins de trois heures ; les griefs étaient au nombre de cent soixante-six : il serait trop long de les énumérer tous ; mais quelques-uns sont trop caractéristiques pour être passés sous silence. Il était accusé d'avoir ouvert sa bibliothèque à des livres infâmes , tels que \ Encyclopédie , le Dictionnaire de Bayle , V Esprit des Lois de Montesquieu , les écrits de Voltaire et de Rousseau ; et quant à Voltaire , il avait aggravé son crime en
recherchant sa connaissance personnelle et en faisant tout exprès le voyage de Ferney. Il en avait même reçu une lettre dans laquelle se trouvait cette phrase : (c H serait à désirer que l'Espagne eût quarante personnes comme vous. » Il était de plus accusé de s'être fait peindre au milieu des attributs païens de la mythologie grecque ; d'avoir parlé avec irrévérence des saints , des moines et des images ; d'avoir préféré Marc- Aurèle à plusieurs princes chrétiens et même à des pères de l'Église; d'avoir négligé les pratiques extérieures du culte , et tenu en maintes occasions des propos hasardés.
Toute sa vie était ainsi récapitulée depuis son berceau; on lui reprochait sa naissance, son éducation , ses goûts , sa manière de vivre ; pas une seule de ses actions n'avait échappé au contrôle inquisitorial , et toutes sortaient incriminées de ce creuset fatal.
L'accusation la plus étrange intentée contre le philosophe américain , et on y croirait à peine si le fait n'avait été affirmé par l'évêque de Guadix , témoin de la cérémonie , ce fut d'avoir défendu le système de Copernic. Ce n'était pas, aux yeux du saint office, sa moins coupable hérésie. <î Quoi qu'en dise le Fiscal , s'écria le prévenu à l'ouïe de l'acte d'accusation , je n'ai jamais perdu la foi. )) On ne lui répondit pas , et on
passa de renoncé des crimes à l'énoncé de la peine. Le confesseur du roi , Eleta , et plusieurs membres du conseil de l'inquisition avaient insisté avec une sauvage ardeur sur la nécessité de frapper un coup terrible en livrant le coupable aux flammes ; leur avis fut au moment de triompher , et on aurait vu le bûcher de Torquemada se redresser victorieux en 1778 , si le roi Charles III ne fut intervenu en faveur de son ancien serviteur ; mais si le monarque fut assez puissant pour le sauver de la mort , son crédit s'arrêta là : il ne put le sauver de l'infamie.
L^ peine infligée fut aussi stupide dans ses minuties qu'atroce dans sa rigueur : on en va juger. Convaincu du crime d'hérésie, Olavidè fut condamné à une réclusion de huit ans dans un monastère où , assujetti à une règle sévère et à des disciplines sans nombre , il devait apprendre par cœur son catéchisme et lire pour tous livres Y Incrédule sans excuse y du père Segueri , et le Symbole de la Foi, de Louis de Grenade, deux livres dont l'insupportable ennui suifirait pour tuer un homme en liberté : c'était une torture morale d'un nouveau genre.
Les huit ans révolus , il devait être banni à trente lieues de la capitale, des résidences royales , de Séville , des colonies de la Sierra-Morena et de Lima, sa patrie. Il était dépouillé de tous
ses emplois, déclaré incapable d'en remplir aucun à Faveniret exclu, comme indigne, des moindres faveurs du trône. Il devait aller à pied le reste de ses jours ; Tusage du cheval lui était interdit ; l'usage des habits d'or , d'argent ou de soie le lui était également ; il ne pouvait plus se vêtir que d'habits grossiers et obscurs ; et si on lui faisait grâce du San-Bénit et de la corde de jonc que tout hérétique devait porter au cou sa vie durant , c'était par respect pour l'ordre de Saint-Jacques, dont il avait été décoré.
Olavidè se trouva mal en entendant son arrêt. On en suspendit charitablement la lecture jusqu'à ce qu'il fût revenu à lui; on lui fit ensuite abjurer à genoux ses erreurs ; et quatre prêtres en surplis, entrant avec des baguettes à la main , l'en frappèrent à plusieurs reprises sur l'épaule, pendant qu'on chantait le Miserere. Cela fait, le patient fut ramené dans sa prison , et les inquisiteurs sortirent en silence , après avoir salué les spectateurs. Les spectateurs étaient pour la plupart d'anciens amis du comte et des hommes dont l'orthodoxie était suspecte. Campomanès était du nombre. Ce n'était pas sans dessein que le saint oifice avait fait choix d'un semblable au ditoire. C'était une leçon indirecte , dont plus d'un assistant fit son profit. La cérémonie terminée , ils se retirèrent la terreur dans l'âme et
la discrétion sur les lèvres, suivant l'expression du témoin oculaire auquel j'ai emprunté les circonstances de ce célèbre auto-da-fé.
Indépendamment des renseignements qu'il renferme sur les habitudes et les formes de la procédure inquisitoriale , il est utile à consigner , car c'est une des dernières victoires de l'esprit d'intolérance et de ténèbres ; il fit beaucoup de bruit en Europe , surtout en France , et Olavidè fut en grand honneur dans le monde philosophique. Il y parut même avec éclat. Ayant obtenu, après deux ans de sa captivité monastique, d'aller prendre les eaux , il profita d'un relâchement de surveillance pour s'échapper et gagner la France. Mais, poursuivi parla haine du confesseur Eleta, qui s'était montré son ennemi le plus acharné , il fut réclamé par la cour de Madrid , et il allait être ignominieusement livré par la cour de France, lorsqu'il s'enfuit brusquement de Toulouse, oi!i il s'était retiré , à Genève , ol\ il attendit la mort de Charles III. Il revint alors à Paris, oii il vécut en paix et en crédit sous le nom de comte de rilos. Il avait été assez heureux pour sauver sa fortune , et il en faisait un noble usage.
Les orages révolutionnaires éclatèrent ; mais le vieillard exilé n'eut pas d'abord à en souffrir; au contraire , ils furent pour lui l'occasion d'un nouveau triomphe : la Convention le déclara ci-
toyen adoptif de la république française , titre glorieux que ses persécutions lui avaient mérité , mais dont plus tard il se montra peu digne. Retiré dans une campagne au bord de la Loire , il fut arrêté vers la fin de la terreur ; il passa quelque temps dans les prisons d'Orléans , et la mauvaise humeur lui inspira là une espèce de mauvais roman [el Evangeliô en triunfo) où il mettait aux prises un philosophe et un croyant , dans le but d'immoler le premier au second. Cette tardive abjuration, quoique un peu niaise et assez ambiguë, lui aplanit la route des Pyrénées , et il repassa dans sa patrie en 1798. Les moines firent un accueil magnifique au nouveau converti; la réconciliation s'opéra , et il s'en alla mourir paisiblement en Andalousie à Fâge de soixantequatorze ans. C'était en 180S.
Si l'on veut pardonner quelque chose à l'affaiblissement de l'âge et à la lassitude d'une persécution longue et acharnée , on aime toujours mieux ces hommes immuables, qui mettent dans leur vie une courageuse unité , et qui à l'heure de la mort se couchent pour ainsi dire tout d'une pièce dans leur tombeau ; mais ces indomptables natures sont rares ; peu d'âmes sont trempées à ces fortes sources , et il ne faut pas décourager par une inflexibiUté écrasante celles qui, étant dans la bonne route , y ont fait un faux pas par erreur ou par faiblesse.
Quoique Olavidè ait fléchi au but, quoiqu'il n'ait pas fini aussi glorieusement que son illustre ami le comte d'Aranda , il ne laisse pas que d'avoir posé , lui aussi , sa pierre au lent et pénible édifice de la civilisation espagnole , et il peut avec justice revendiquer pour lui un fleuron de cette sainte couronne du martyre dont la philosophie a ceint sa tête au delà des Pyrénées. Ce n'est même que par là qu'il existe ; c'est ce fait seul qui a donné à son individualité de la valeur et sauvé sa mémoire du grand naufrage de la mort. Éteignez l'auréole de persécution qui environne sa tète et l'illumine , vous n'avez plus qu'un homme obscur , qui végète inconnu dans les trivialités de la vie , et dont le nom s'abîme à sa dernière heure dans l'océan muet de l'oubli.
Telle est la loi réparatrice et consolante qui régit l'humanité ; la victime tire sa gloire de ses souffrances , et en croyant lui donner la mort, le persécuteur lui décerne l'immortalité.
JOVELLANOS
Maintenant que nous savons ce que furent le comte d'Aranda et Campomanès , il nous reste à
étudier un homme qui les résume pour ainsi dire tous les deux, et comme homme d'Etat, et comme publiciste ; qui leur a survécu afin de poursuivre leur ouvrage après leur mort , et qui peut être considéré comme le dernier représentant en Espagne de l'école philosophique du xvni® siècle. Cet homme est D. Melchior Jovellanos.
Il naquit dans les Asturies , la terre classique des économistes et des hommes d'Etat, le 5 janvier 17-44. Il reçut sa première éducation à Gijon , sa ville natale , étudia la philosophie à Oviedo et le droit canonique et civil à l'université d'Avila. Il était destiné à l'église par sa famille ; il reçut même les ordres mineurs et jouit de plusieurs bénéfices. Mais bientôt ses amis lui conseillèrent de quitter la carrière ecclésiastique pour celle des emplois civils ; et , afin de le mieux décider , ils lui firent donner une place d'alcade à l'audience de Séville.
Là , il réforma ses études et en changea tout à fait la direction ; il sécularisa son esprit , si l'on peut dire , et l'appliqua tout entier aux lettres. Il se fit connaître comme poète longtemps avant de prendre rang dans le monde politique. Une tragédie ( Pelage )y et une comédie {L^ Honnête Criminel)^ toutes les deux conçues d'après les règles classiques de Luzan , l'Aristote espagnol, datent de cette époque. Il traduisit auss
le premier livre du Paradis perdu de Milton , et publia , sous le litre d'0cï05 Juvéniles ^ un recueil de poésies , dont quelques-unes sont restées comme un modèle de correction et de netteté. Toutefois le tour de son esprit n'était pas poétique; il manque de verve et d'invention ; il était destiné à d'autres labeurs , à d'autres gloires.
Ses préoccupations littéraires ne l'avaient pas, à ce qu'il paraît , détourné des soins de sa charge, car nous voyons que, de simple alcade, il fut nommé auditeur de l'audience. Appelé à Madrid peu de temps après , il y devint conseiller d'ordres , ^t il n'est pas une société savante , pas de corporation littéraire , qui ne tint à honneur de le compter parmi ses membres. Le roi Charles III l'avait pris lui-même en affection , et il ne cessa jusqu'à sa mort de lui donner des preuves d'une faveur marquée. Ce prince avait le goût des hommes avancés et l'instinct des réformes ; et, si les résultats répondirent en définitive si peu aux désirs et aux promesses , c'est qu'il y avait en lui un vice radical d'éducation , et qu'éloigné d'Espagne dès sa jeunesse , il ne comprit jamais la nation dont Dieu lui avait donné la garde ; il la prit mal ; et, ne pouvant triompher des obstacles qu'il se créait lui-même par son inexpérience et sa maladresse , il conçut contre ce peuple opiniâtre une aversion qu'il ne se donnait plus la
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peine de cacher. C'était une nouvelle faute; il eut été plus politique de cacher au moins ses répugnances ; et puis , il faut le dire , Charles III eut des demi-vouloirs plutôt qu'une volonté ferme et constante. Quoique opiniâtre dans la forme , le découragement le gagnait vite , et les résistances le domptaient , au lieu d'être domptées par lui. Voilà comment l'Espagne resta en arrière avec un roi philosophe.
Jusque-là les occupations de Jovellanos avaient été littéraires ; elles devinrent politiques. Ainsi le voulait la nature de son esprit. Déjà , comme poëte , ce qu'il a fait de mieux , ce sont des satires à la manière de Juvénal ; or , ce genre est ce qu'on peut appeler le côté politique de la poésie. Il se mit à étudier l'histoire, la législation . l'économie politique , toutes les sciences qui ont particulièrement pour objet la prospérité de l'Etat et le développement de ses ressources. Frappé des abus et des arguties que l'esprit scolastique et monacal avait introduits dans la jurisprudence , il s'appliqua à la débarrasser de cet alliage étranger et à la retremper aux vraies sources. Il démontra qu'il était nécessaire de la rattacher à l'histoire , dont elle est inséparable , et , pour ainsi dire , le résumé , ou plutôt le miroir. Vulgarisée , de nos jours , par des esprits éminents , cette vue était neuve alors et atteste
dans Jovellanos une intelligence encyclopédique et le sentiment des saines doctrines.
Il publia successivement une collection de mémoires , où la plupart des grands problèmes de l'économie politique sont traités au point de vue de l'Espagne avec une sagacité lumineuse et une rare indépendance. Tous ces travaux , même les plus spéciaux, sont remarquables par le sens pratique de l'homme d'État , uni au coup d'œil supérieur du philosophe. Jovellanos ramène toujours les faits secondaires et les questions de détail aux principes généraux, en même temps qu'ils tire de ces principes des modes d'application qui n'en sont que les corollaires.
Mais son plus bel ouvrage , celui qui a fixé sa réputation et comme publiciste et comme économiste, est son Informe sobre la Ley agraria. Rapport sur la Loi agraire. Ceci n'est pas , comme on pourrait le croire d'après le sens consacré chez nous au mot agraire y une théorie politique fondée sur un nouveau partage de la propriété : c'est un simple traité d'agriculture , ou plutôt c'est un cours de droit agricole à l'usage de l'Espagne. Quoique spécial par son objet, l'ouvrage s'élève aux plus hautes considérations. Les problèmes sociaux y sont posés dès l'entrée , et l'auteur descend de là aux applications avec une fermeté de principes , une hardiesse de vues
dont l'Espagne n'avait pas encore eu d'exemples et qui la frappèrent d'une légitime admiration. Effrayé de l'épuisement de la monarchie , il ne s'arrête pas aux surfaces , mais il va chercher le mal dans sa source ; et quand il l'a trouvé , il le combat sans crainte et sans ménagement. Il blessait pourtant des intérêts puissants , il irritait contre lui des susceptibilités haineuses et redoutables ; un cœur pusillanime eut reculé devant un tel péril ; Jovellanos avait l'âme forte , l'amour de la vérité embrasait son cœur , et , loin de reculer, il mena jusqu'au bout sa polémique ardente et convaincue.
11 ne perd pas son temps à combattre les causes secondaires , il va droit au but et pose en fait que la première cause de la décadence de la monarchie est sa constitution politique. Lois féodales , majorais, mainmortes ecclésiastiques ou laïques, il saisit corps à corps tous ces ennemis de la prospérité nationale ; et , quand il les a terrassés , il arbore sur leurs ruines l'étendard éternel et libérateur de l'égalité. Le privilège , voilà l'adversaire de son choix. Quelque forme qu'il affecte , si brillant que soit l'habit dont il se revêt , il le poursuit à outrance , il s'acharne à lui , il le force dans ses derniers retranchements.
Ce n'étaient pas seulement le clergé et la no
blesse qui écrasaient alors TEspagne de leurs privilèges , il en existait de tous les genres; telle était par exemple la Mesta, On donnait ce nom à une corporation composée de tous les propriétaires de troupeaux du royaume , laquelle avait usurpé des prérogatives si exorbitantes , qu'elle étouffait tout ce qui n'était pas elle. Cette ligue usurpatrice régnait despotiquement sur le territoire ; elle grevait les propriétés de servitudes ruineuses et les frappait de stérilité. C'est ainsi , par exemple , qu'elle s'était arrogé le droit de rompre les clôtures , afin de donner passage à ses troupeaux errants. Personne , à parler rigoureusement , n'était plus maître de son champ : la Mesta était comme la propriétaire universelle du sol ; l'Espagne aurait fini par n'être plus qu'un grand parcours. Campomanès s'était déjà mesuré avec cette corporation dévorante ; mais c'est Jovellanos qui fit la brèche ; la Mesta ne put survivre aux coups décisifs qu'il lui porta. Tout en attaquant les abus , Jovellanos réformait les préjugés et rectifiait les erreurs ; le premier , il démontra que la dépopulation de la Péninsule ne pouvait être attribuée, ainsi que c'était l'opinion commune, à la découverte de l'Amérique , puisque les provinces qui avaient envoyé le plus d'émigrants aux colonies d'outremer , comme la Galice et la Catalogne , étaient
encore les plus peuplées , tandis que celles du centre , où rcmigration a presque toujours été nulle, sont les plus pauvres de population. C'est lui encore qui , le premier , proposa, pour l'instruction des classes agricoles , des espèces d'A B C , Oii les saines notions seraient exposées dans un style clair et à la portée de toutes les intelligences. N'est-ce pas là la presse populaire telle qu'elle a été prêchée de nos jours, etJovellanos n'a-t-il pas le droit de revendiquer pour lui la gloire de la première inspiration?
Il doit être considéré , dans tous les cas , comme le premier Espagnol qui a fondé sur des bases solides et réduit à des règles fixes le droit agricole , et qui l'ait rattaché au droit politique. Il n'a pas fait de l'agriculture , comme ses devanciers , une simple question de procédés ; mais il lui a rendu son rang dans la science humaine en en faisant une question sociale. C'est là son plus beau titre aux hommages et à la gratitude de ses compatriotes. Le livre de la Loi agraire est devenu classique parmi eux , et , aujourd'hui que le destin des révolutions a amené ia Péninsule à la refonte de ses institutions et à un nouveau partage de la propriété , ils trouveront dans ce livre prophétique de grands et salutaires enseignements.
Jovellanos n'eut pas le bonheur d'assister à la
réforme des abus qu'il avait combattus ; ils devaient presque tous lui survivre ; mais il acquit dans la lutte une renommée qui le porta aux premiers emplois de la monarchie. Conseiller d'État sous Charles III, il conserva quelque temps la faveur de Charles IV , malgré les intrigues du haut clergé , dont il avait mérité la haine à plus d'un titre. Il lutta quatre ans avec avantage contre ces ennemis irréconciliables , mais il finit par succomber. La disgrâce de son ami , le comte de Cabarrus, avait été le prélude de la sienne. La paix de Bâle venait d'être conclue entre la république française et la monarchie espagnole ; les conditions en étaient onéreuses pour celleci : l'argent manquait pour les remplir. Dans cette extrémité , Jovellanos propose de frapper d'un impôt extraordinaire les revenus ecclésiastiques. Cette proposition redoubla la haine de ses ennemis , et , cette fois , ils l'emportèrent. On l'envoya dans les Asturies pour fonder un institut scientifique.
Cet exil déguisé dura plusieurs années. Son projet n'en fut pas moins exécuté , au moins en partie , par le prince de la Paix , dont le crédit aurait vaincu bien d'autres obstacles. En 1797 ou 1798, Jovellanos fut rappelé pour prendre , malgré sa répugnance , le ministère de grâce et justice ; mais il connaissait trop bien la cour
d'alors et les passions ambitieuses du favori pour s'abandonner à cette bouffée de fortune. Il avait pour l'instruire la disgrâce de Campomanès, l'exil d'Aranda; et il avait si peu de foi dans sa nouvelle faveur , qu'il avait coutume de dire à son valet de chambre de se tenir toujours prêt pour un long voyage. Le voyage eut lieu en effet. Cette fois sa disgrâce ne fut pas un exil déguisé. Arrêté chez lui comme un criminel , il fut dé« porté brutalement dans l'île de Mayorque , puis enfermé dans le château de Bellver. Il dut , à ce qu'il paraît , cette seconde persécution à la manière trop franche avec laquelle il avait parlé au débonnaire Charles IV de la reine et du favori.
Sa captivité fut longue et rigoureuse ; elle dura jusqu'à la chute de Godoï. Les événements d'Aranjuez purent seuls briser sa chaîne. Comme il se disposait à regagner ses montagnes et à se reposer , dans le sein de sa famille , de ses travaux et de ses persécutions , il fut ramené tout à coup sur la scène politique. L'invasion française venait de secouer la vieille Espagne et de la jeter dans les camps : une junte centrale s'était formée pour la défense du territoire ; Jovellanos y fut appelé ; cette faveur était trop grande pour être refusée , le mandat trop glorieux pour qu'il n'y demeurât pas fidèle ; il ne quitta pas un in-
stant ce poste d'honneur ; il partagea tous les travaux de la junte , toutes ses fatigues , tous ses dangers. Fort de sa vieille expérience et de ses longues études , il se distingua entre tous ses collègues par son intégrité, sa fierté , sa constance.
La junte ayant terminé ses travaux à Tile de Léon, en 1810, Jovellanos s'embarqua pour revenir chez lui. Mais , forcé par les événements militaires de s'arrêter une année entière en Galice , il ne rentra dans sa ville natale qu'en 1811. Il y fut reçu en triomphe ; mais il n'y trouva pas le^ repos. La junte centrale était à peine dissoute , qu'un orage s'éleva contre elle. On lui reprocha l'usurpation et l'abus de l'autorité souveraine , la malversation des fonds publics , et l'on alla même jusqu'à incriminer sa fidélité. Ces perfides insinuations sont à peine arrivées aux oreilles du noble vieillard , qu'il saisit la plume pour justifier lui et ses collègues ; et dans une adresse éloquente et fière à ses compatriotes , il détruit une à une toutes les calomnies et confond les calomniateurs. Ces généreuses pages , les dernières sorties de sa plume , viennent clore dignement cette carrière probe et laborieuse : on y respire à chaque ligne comme un parfum de l'antique honneur castillan.
Des offres avaient été faites par Joseph à Jo-
vellanos , pour lui faire accepter le ministère de l'intérieur; mais ces offres avaient été repoussées; le vieil Asturien était resté fidèle à la cause qu'il avait servie. Malgré son refus , et par suite , sans doute , des calomnies dirigées contre lui , il n'en était pas moins, à ce qu'il paraît, suspect aux partisans exaltés de l'ancienne dynastie ; ils le tenaient pour afrancesadoy et l'on a écrit qu'ils avaient provoqué contre lui une émeute populaire où il avait été massacré. Le fait est inexact. Les passions politiques ont assez de crimes à se reprocher sans les charger encore de ceux qu'elles n'ont pas commis. La mort de Jovellanos fut moins tragique. Les Asturies ayant été envahies de nouveau par les armées françaises , Jovellanos s'échappa de Gijon par mer; la saison était mauvaise , il eut à souffrir deux violentes tempêtes qui achevèrent d'épuiser ses forces. A peine débarqué dans le petit port de Vega , il y mourut d'une pulmonie aiguë, le 27 novembre 1811 ; il était âgé de 66 ans.
Héritier de la doctrine et de la gloire de Campomanès , son maître et son ami , Jovellanos forme le lien entre les deux siècles. Indépendamment de ses autres titres à une célébrité durable , cette position particulière attache à son nom un intérêt singulier. On se plaît à voir le conseiller de Charles III en présence de la for-
tune de Napoléon. On suit avec un curieux empressement le paisible penseur du xvin*' siècle au milieu des troubles du nôtre : et Ton aime à retrouver le citoyen derrière le philosophe. Jeté du cabinet dans la mêlée , il n'y fut pas pris de vertiges ; quoique sexagénaire , il se trouva à la hauteur de sa destinée. Naguère, quand la paix régnait sur la monarchie et que les princes roulaient sur l'Espagne endormie le char muet du despotisme , il avait des censures pour tous les abus , des colères pour toutes les iniquités : l'exil paya son patriotisme , la captivité sa franchise.
La scène change. Le sol est envahi ; Tindépendance nationale , ce premier des biens , est menacée. Rendu à la liberté , le captif n'a ni haine , ni rancune ; il met au service d'une patrie ingrate ses bras meurtris de fers. Il ne s'agit plus d'abus à flétrir , de réformes à prêcher ; il feut sauver l'État : et c'est à ce but sacré qu'il emploie les dernières forces et les derniers jours qui lui sont comptés. C'est là une vie belle et complète, une vie tout à la fois de pensée et d'action , consacrée tout entière à la gloire et au progrès publics. Il souffrit pour la justice , mais il souffrit en homme fier et convaincu ; l'esprit de doute ne le visita pas dans les fers. Bien loin d'y défaillir , son âme s'y retrempa ; il en sortit
plus fort , plus croyant. Sa constance fut récompensée , et en dédommagement des calomnies qui affligèrent sa vieillesse , ses yeux mourants purent voir libre et déjà presque vengée cette patrie à laquelle il avait rendu tout ce que le ciel lui avait donné. Ce sont là des caractères d'élite et qu'il convient de proposer en exemple à nos générations sceptiques et déviées , afin de les rappeler à la force d'àme et à la fidélité.
Matirid, 21 février.
C'est décidément l'intègre Valdès qui a recueilli l'hérita-oe de Llauder. Il est ministre de la guerre; mais que fera-t-il? que peut-il faire? Son administration sera probe, mais il est à craindre qu'elle ne soit impuissante. On ne doute ni de son honneur , ni de son amour du bien , mais son honnêteté même est un écueil , et l'on redoute les pièges que va tendre à sa vertu trop crédule et trop confiante , parce qu'elle est sincère , la tourbe bureaucratique au sein de laquelle le voilà plongé ; cet ignoble troupeau d'intrigants et de cupides est fait pour polluer tout ce qu'il touche et pour tout entraver. Ce n'est pas le ministre qui règne, ce sont les bureaux. Le ministre porte une ordonnance ou contresigne une loi votée par les cortès , puis il s'endort en paix , croyant avoir fait quelque chose , T. II. 14
et il n'a rien fait du tout. Si la loi ou l'ordonnance ne plaît pas aux bureaux , et comme ils vivent des abus , on devine celles qui ne leur plaisent pas , elle est nulle et comme non avenue ; ils ont mille moyens pour en empêcher l'exécution; c'est ainsi qu'en Espagne une loi n'est le plus souvent qu'une feuille de papier. Les autorités provinciales en usent de leur côté comme les bureaux , et j'ai vu des capitaines généraux jeter devant moi au panier des ordres du ministère qui ne leur convenaient pas. C'est nne désobéissance organisée. A moins d'être dictateur , que voulez-vous que fasse un ministre dans un pays oii régnent de telles mœurs administratives? Malgré toute sa vertu , Valdès se perdra dans le gouffre béant oii tant d'autres se sont perdus avant lui et où tant se perdront encore.
Et puis , ministre de la guerre , comment ferat-il la guerre? créera-t-il une armée par un coup de baguette? battra-t-il monnaie avec les rochers delà Navarre? L'argent manque, les hommes manquent aussi, et ce je ne sais quoi de surhumain qui entraîne les peuples en révolution et qui a fait les miracles militaires de la république française. La guerre de Navarre est la tunique empoisonnée de Déjanire ; attachée aux flancs de l'Espagne, elle la consume et la tue. Faudra-t-il
qu'une main étrangère vienne lui arracher la robe homicide? ne saura-t-elle pas s'en dépouiller de ses propres mains?
L'Espagne ne s'est-elle pas assez longtemps consultée pour dire enfin à l'Europe qui la regarde faire et qui l'attend , ce qu'elle espère et ce qu'elle veut? Veut-elle ou ne veut-elle pas le prétendant? Si elle le veut, qu'elle le dise ; si elle ne le veut pas , qu'elle le prouve. Mais qu'elle parle enfin , qu'elle se décide ; les partis hostiles à la liberté n'ont déjà que trop exploité ces longues hésitations.
Daqs cet état d'incertitude et de stagnation , des paris sont ouverts : les uns mettent sur la carte de la reine, d'autres mettent hardiment sur celle de son rival ; et à voir la mollesse des esprits , l'inertie des masses, il faut , je l'avoue, une foi robuste dans les principes pour ne pas mettre l'enjeu sur la dernière et ne pas déclarer la partie perdue.
Pourtant elle ne l'est pas. Ce n'est pas que Madrid soit imprenable ; loin de là 5 il ne serait pas impossible d'exécuter sur elle avec succès un coup de main hardi. Sans doute , à défaut des fortifications qui lui manquent , car c'est une ville ouverte comme Paris , elle serait bravement défendue par la garnison , parce que le soldat espagnol de tous les partis est bon en face de
Fennemi , surtout dans la défense des places ; mais la division pourrait bien se mettre dans le cœur de la cité ; la population des faubourgs ou quartiers bas, harrios bajos , est loin d'être dévouée à la reine et à son gouvernement. Et puis n'a-t-on pas vu , au siècle dernier , la capitale tomber deux fois en quatre ans au pouvoir d'un autre prétendant? Mais il n'y resta pas , et don Carlos , y entrât-il comme lui, n'y resterait pas davantage. Ce ne serait qu'un accident passager , une phase de la révolution.
Son règne, ne durât-il qu'un jour, serait une des plus grandes calamités qui pussent affliger l'Espagne : caries vengeances sont implacables et les réactions atroces sur cette terre sanglante qui ne sut jamais pardonner , mais il n'en tournerait pas moins encore au profit de l'avenir , en réunissant en un faisceau compacte toutes les fractions aujourd'hui dispersées et divisées de la démocratie espagnole. L'Espagne absohitiste n'est plus possible; et quelque contradiction que présente le spectacle de la Péninsule , par quelques phases diverses qu'elle doive passer encore, c'est une terre à jamais acquise à l'espoir nouveau. Je suis donc sans inquiétude sur le résultat final de la lutte ; l'opiniâtre entreprise de don Carlos est désespérée. La tiédeur du peuple pour la cause de la reine ne veut pas dire qu'il ait du
dévouement pour lui; à très-peu d'exceptions près, il' est neutre ; or la neutralité n'est pas la sympathie ; c'est même cette neutralité des masses qui a donné et qui promet encore tant de durée à cette guerre civile , condamnée , si elles ne s'en mêlent, à se dévorer elle-même. Un fait incontestable , et que tous les événements ont prouvé 5 c'est que , si le peuple espagnol n'est pas encore rallié d'une manière bien sensible à un ordre social nouveau , il est complètement détaché de l'ancien. Il est dans un état de doute et de transition; il se reconnaît, il se tàte , pour ainsi ^dire , avant de faire le pas décisif. Il prend son temps comme il fait pour tout, car il n'est jamais pressé; quand il aura pris enfin son parti, il n'aura qu'à souffler sur la guerre civile pour l'éteindre. Et c'est ce qui serait déjà arrivé sans nul doute si l'on avait parlé au cœur de ce peuple noble et frugal , et si l'on avait armé à temps son bras puissant. Mais non , on se défie de lui, on le tient éloigné , on ne lui donne ni otages ni garanties , et l'on s'obstine à faire une question de pouvoir d'une question de liberté. Bât pour bât , que lui importe ? Mais quoique mis hors de cause , le peuple est toujours là avec ses grands instincts et ses passions farouches , mais fortes et vigoureuses ; tout cela se retrouvera à son temps; et malgré tout, la Navarre ne vaincra
pas plus la révolution espagnole que la Vendée n'a vaincu la révolution française. A travers les nuages qui voilent encore à tous les yeux l'avenir péninsulaire , et par delà les horizons sinistres oii se forment et grondent les orages politiques 5 on peut voir poindre déjà les lueurs calmes et bienfaisantes d'un soleil réparateur.
Madrid , mars.
L'histoire de Madrid est dans celle du palais royal , qui est son plus beau monument et Tune des plus magnifiques résidences princières qu'il y ait en Europe. On ne sait rien de positif sur sa fondation première. Les uns le font remonter au temps des Mores , mais alors ce n'aurait été qu'une forteresse où les princes ne faisaient que des séjours momentanés lorsqu'ils étaient en campagne ; d'autres ne le font bâtir que vers la fin du xi® siècle par le roi Alphonse VL Saccagé parles Mores en 1109, il fut réparé , puis renversé par un tremblement de terre sous le règne de Pierre le Cruel , dont le successeur, Henri II, le releva de ses ruines. Ce n'était qu'un fort petit château , élevé moins pour la défense du pays que pour la commodité des princes qui venaient chasser l'ours dans les envirans , alors
aussi boisés qu'ils sont nus aujourd'hui. Madrid n'était en ce temps-là qu'une bourgade de peu d'importance. Le premier roi qui y fit quelque séjour fut Henri IV , le père d'Isabelle la Catholique. Le site plut à Charles-Quint, Tair et les eaux lui convenaient ; il songea à faire là sa résidence. En 15S7 il fit mettre la main à l'œuvre , et le modeste château se convertit en un palais superbe. II ne fut terminé que sous Philippe II , qui érigea définitivement la ville de Madrid en capitale du royaume. Elle dut cet honneur à sa position centrale au milieu de la Péninsule , car d'ailleurs elle n'a rien d'une capitale.
Dès lors le palais royal ne fit que croître en grandeur et en beauté sous la direction des premiers artistes de la monarchie , depuis Louis de la Vega , architecte de Philippe II , jusqu'à Juan de Herrera et Gomez de Mora. Les contemporains de Philippe IV et de Charles II en parlent avec admiration; nous sommes forcés de les croire sur parole , car l'édifice fut dévoré par un incendie en 173-4 , et il n'en resta pas pierre sur pierre. Philippe V , qui régnait alors , entreprit de le rebâtir sur un plan nouveau et plus vaste. Jaloux d'effacer la magnificence de ses prédécesseurs 5 il appela , dans ce but , à sa cour l'abbé Juvara , célèbre architecte messinais du temps. Cependant le plan de Juvara ne fut pas approuvé
à cause de ses prodigieuses dimensions et des dépenses exorbitantes qu'il eut occasionnées. Le modèle en bois de ce projet gigantesque est conservé dans le musée militaire de Madrid , et l'on voit que c'était moins un palais qu'une ville. Juvara mourut avant d'avoir pu présenter un second plan 5 et ce fut celui de son disciple Jean-Baptiste Sachetti, de Turin , qui fut agréé. On posa la première pierre en 17^7 , deux siècles juste , année pour année , après que Charles-Quint avait mis la main à l'édifice consumé. Il fut , non pas achevé , car il ne l'est point , mais amené à l'état où i^ est aujourd'hui , sous le règne de Ferdinand VI.
Des sommes énormes s'y sont englouties, et c'est à ces excessives dépenses et à ces immenses travaux que Madrid doit d'être encore aujourd'hui la métropole du royaume. Après l'émeute de 1766 , provoquée , comme on sait, par l'ordonnance qui rognait les chapeaux castillans , le roi Charles III prit en tel dégoût le peuple de sa capitale qu'il songea à transporter à Séville le siège du gouvernement; l'exécution de ce projet était la ruine de Madrid. Centriste de voir que tous les trésors prodigués pour l'embellissement du palais allaient être perdus et tant de magnificences abandonnées à la destruction , le comte d'Aranda entreprit d'apaiser Charles III et réussit à le faire
changer de résolution. Ainsi le palais a été bâti parce que Madrid était devenue capitale des Espagues , et Madrid est restée capitale des Espagnes parce que le palais avait été bâti.
Voilà l'histoire de cette demeure royale , soumise à tant de vicissitudes ; en voici maintenant la description architecturale.
Le palais forme un carré à quatre faces égales de -470 pieds de ligne horizontale et de 100 de hauteur, avec des saillies formant pavillons aux quatre angles , et deux ailes entreprises sous le règne de Charles III et non terminées. Du plainpîed au premier étage , l'édifice est de granit tigré , sans autre ornement que les moulures et les bordures des fenêtres, qui sont en pierre blanche de Colmenar. Le corps supérieur incline au style dorique , et la corniche est soutenue de demi-colonnes et de pilastres qui alourdissent le bâtiment bien loin de l'alléger. La saillie de chacun des angles a douze colonnes , et chaque façade en a quatre. Les pilastres qui occupent les intervalles ont des chapiteaux ioniques , tandis que les colonnes sont doriques ; cette bigarrure d'ordres ne produit pas un beau coup d'œil.
La corniche est ornée d'une balustrade de pierre qui court tout autour de l'édifice et cache le toit, qui est en plomb. Elle était autrefois surmontée des statues de tous les souverains d'Es-
pagne, depuis Ataulphe jusqu'à Ferdinand VI, soixante générations de rois , sculptés en pierre, sans compter une armée auxiliaire composée de souverains de Navarre , de Portugal , de Mexico , du Pérou , et même de caciques indiens. Tous ces monarques ont été détrônés et ensevelis sous les immenses voûtes du palais dont ils couronnaient le faîte. On a mis à leur place de grandes urnes de pierre.
Les portes de la façade principale conduisent à un vestibule spacieux d'oii Ton passe par un large portique dans la cour intérieure de 140 pieds d'aire. Cette cour, qui occupe le milieu de rédifi«e , est carrée , entourée de portiques et ornée des statues, médiocrement exécutées, de Trajan, Adrien, Honorius et Théodose, les quatre empereurs romains nés en Espagne ; mais une chose la dépare , quoiqu'elle soit d'ailleurs assez grandiose , ce sont les fenêtres vitrées qui ferment les galeries supérieures ; on dirait une manufacture plutôt qu'une demeure royale. L'Alcazar de Tolède et le palais de Grenade offraient de plus beaux modèles ; on eût mieux fait de les suivre. De plus on a eu l'horrible idée de passer en blanc tous les murs et les colonnes en rose.
L'escalier est magnifique , tout en marbre tacheté de noir , marches et balustrades. Il se bifurque au milieu et conduit à la salle des gardes.
Les hallebardiers font sentinelle à la porte de cette salle , et le premier palier est orné de deux lions de marbre blanc , portés sur deux piédestaux. Les Espagnols racontent qu'arrivé là, Napoléon s'arrêta , et , posant la main sur un de ces lions : <( Enfin , dit -il , je la tiens cette Espagne tant désirée ! )> Et se tournant vers Joseph : <tMon frère , ajouta-t-il , vous serez mieux logé que moi. n Le patriotisme péninsulaire tire de ce mot un grand sujet de vanité. Le palais de Madrid a en effet vme sévérité et une majesté qui manquent aux Tuileries; c'est, sans contredit, un plus beau monument; mais sans jardins, sans fontaines, sans rien de ce que possèdent en ce genre les Tuileries , il a bien plutôt l'air d'une forteresse que delà résidence paisible d'un prince au centre de ses Etats. Les murailles sont démesurément épaisses, les fondements d'une profondeur proportionnée , et les entrées ont quelque chose de militaire. Tout est voûté , et , afin de mettre l'édifice à l'abri des incendies^ on n'a point employé de bois dans sa construction.
Elevée sur la hauteur à l'extrémité occidentale de la ville , cette énorme masse de pierre domine au loin les campagnes tristes et nues qu'arrose le Mançanarès , quand il a de l'eau , car il ne lui manque que cela pour être un fleuve. De l'autre côté est une immense place, Plaza de Oriente ^
qui fut entreprise par les Français , mais qui, n'ayant jamais été terminée , n'est aujourd'hui qu'un amas de décombres semés d'échoppes et flanqués de distance en distance de maisons irrégulières : c'est un abord peu royal. Afin de peupler un peu ce vaste désert , on a commencé à bâtir un théâtre, qui s'achèvera quand il plaira à Dieu , et des écuries tout auprès. En attendant , Madrid n'a pas , quand il pleut , de plus affreux cloaque , et, dans les chaleurs, c'est une zone torride.
Telle est l'apparence extérieure de ce palais célèbre : l'intérieur est décoré avec une magnificence extraordinaire ; la chapelle surtout n'est que marbre et or , mais la matière l'emporte de beaucoup sur l'art; tous ces trésors sont disposés avec un goût équivoque. La richesse n'est pas l'élégance , et c'est là un principe que les architectes espagnols ont trop souvent méconnu, principalement dans la décoration des monuments religieux.
Les appartements avaient été meublés dans l'origine avec une grande somptuosité, mais cette somptuosité héréditaire , qui remonte à deux ou trois générations , n'a pas été de la part des enfants l'objet d'un culte bien soigneux ; elle tombe en ruine en plus d'un endroit , et la lésine moderne a mal réparé les avaries , surtout quand c'est le
feu roi qui s'est chargé de ce soin. Personne au monde n'a jamais eu plus mauvais goût ni la main plus malheureuse. II avait la manie des pendules ; on en voit jusqu'à six et plus dans une seule pièce : c'est agréable quand midi sonne. Une pendule était le cadeau le plus flatteur qu'on pût lui faire , et il en recevait de toutes mains. Absorbé dans cette passion puérile , il a donné peu de soins aux autres parties de l'ameublement. On voit, par exemple, avec des tables en acajou massifs , des tentures déchirées ou remplacées par du papier de cabaret , et l'on a mêlé aux vieux meubles des colifichets modernes qui hurlent de leur être accouplés. Luxe et misère !
La salle d'audience , de los embajadores y est la plus riche et la mieux tenue ; elle est remarquable par le nombre et le volume des glaces sorties toutes de la fabrique , aujourd'hui fermée , de Saint-Ildefonse. On conserve, entre autres raretés historiques , le trône de Philippe II ; il est rouge , brodé en or et semé de perles et de pierres précieuses.
Quant aux peintures , la collection du roi d'Espagne passait pour l'une des plus riches et des plus précieuses qui fussent au monde. Les trois écoles espagnole , italienne et flamande y étaient magnifiquement représentées; l'école française ne l'était pas si bien. Tous ces chefs-d'œuvre ont
été transportés dans le musée lors de sa fondation ; c'est de là que sont sortis les jdIus beaux tableaux de Murillo , de V^elasquez , d'Orrente de Ribera , de Rubens • de Van Dyck , du Titien , de Paul Véronèse , du Poussin ; en un mot, de tous les grands maîtres, et de plus le fameux Portement de Croix de Raphaël , dit le Spashno di Sicilia, parce qu'il avait été fait pour l'église du Spasimo àPalerme. Ce chef-d'œuvre demeura longtemps enfoui dans une espèce de garde-meuble , oii il était impossible de le voir et oii il était perdu pour l'art. Telle est l'incurie de la cour d'Espagne pour tout ce qui est art , qu'un cuisinier retira , il y a quelques années , d'un charbonnier , une planche sur laquelle il y avait une image: c'était un Léonard de Vinci !
Ce qu'on n'a pu enlever du palais , et le musée y a peu perdu , ce sont les fresques : œuvres du xviii^ siècle, elles sont dignes de cette époque de décadence et de mauvais goût ; ce sont, pour la plupart , de froides allégories , soit profanes , soit religieuses , ou Hercule , le grand protecteur de l'Espagne après la Vierge , joue le principal rôle. Les plus tolérables , sinon quant à l'invention , du moins quant à la correction , sont celles de Mengs , qui a tenu le sceptre de la peinture en Espagne pendant longues années ; les autres ont été peintes par Tiepolo, Conrado, Maella ,
Bayeu, et autres célébrités du temps , ensevelies aujourd'hui dans un oubli mérité.
Mais toutes les magnificences de ce pompeux séjour n'en sauraient tempérer la tristesse. Ce royal intérieur est morne et a dès longtemps perdu l'habitude des fêtes. A l'exception de quelques baisemains en l'honneur d'insignifiants anniversaires , il n'y a plus de réceptions , plus de cour. Reléguée dans le plus petit entre-sol de son immense demeure , la reine y vit comme une simple bourgeoise , et sa maison n'a ni éclat ni prestige. Ces appartements spacieux et vraiment royaux n'ont plus d'habitants; quelques voyageurs curieux en troublent seuls , à de très-longs intervalles, la solitude; et le pas monotone des hallebardiers rend plus triste encore et plus profond le vaste silence des galeries désertes. L'ombre de Philippe II semble planer sur le palais de son choix , et en bannir, par l'effroi de son nom , le mouvement et la vie. Toutefois il se prépare et déjà ont eu lieu sous ce toit muet des scènes qu'il n'avait pas rêvées.
Madrid, mars
Lçs calamités du temps n'empêclient pas le plaisir ; jamais le carnaval n'a été aussi brillant ; les bals et les mascarades ont absorbé l'attention publique jusqu'à faire oublier tout le reste , et la gravité castillane s'est compromise au point que je n'y ai plus foi. On a fait croire aux Espagnols , et eux à l'Europe , qu'ils étaient un peuple grave ; mais il n'en est rien : c'est une pure mystification. L'Espagnol aime le plaisir autant que qui que ce soit , et il s'y livre avec passion quand on le lui permet.
C'est l'inquisition 5 c'est Philippe II , qui avaient refoulé ces instincts naturels et jeté sur l'Espagne ime teinte sombre et monacale. Les princes de la maison de Bourbon n'ont fait que l'assombrir encore. Soit qu'ils regrettassent les pompes
et la magnificence de Versailles , soit qu'ils eussent un éloignement involontaire pour le caractère du peuple qu'ils étaient condamnés , de par Louis XIV , à gouverner , il est de fait qu'ils eurent presque tous une cour triste , qu'ils vécurent solitaires à l'abri d'une étiquette insociable et repoussante 5 et que leur humeur taciturne et mélancolique agit ainsi dans le sens de la monarchie inquisitoriale et tout à fait théocratique de Philippe IL
Nous avons vu que Ferdinand VII ne fit que persévérer dans cet esprit de répression mondaine , et comment la reine Christine apprivoisa son farouche époux. Amoureuse du plaisir , comme une franche Napolitaine, elle plaida pour le bal , et le bal obtint grâce et pardon. On égorgea bien encore Torrijos et ses cinquante-deux compagnons , mais il fut permis de danser sur le tombeau sanglant des martyrs. Aimable compensation !
Une fois émancipé , le peuple de Madrid s'est dédommagé largement de l'arriéré , et c'a été cette année une fureur de danse incroyable. Toutes les classes s'en sont donné à l'envi l'une de l'autre ; il n'y avait pas de nuit où il n'y eut à la fois cinq ou six bals, et depuis las Delicias jusqu'aux salons diplomatiques, le concours était partout immense.
L'ambassadeur d'Angleterre a donné un bal quia occupé l'attention publique pendant quinze jours. Le journal YAheja lui a consacré deux ou trois colonnes, la Revista^ YObservador , et tous les journaux, ministériels ou non, des feuilletons hyperboliques. L'ambassade de France réunissait tous les mercredis dans ses salons la fleur des beautés madrilenas ; puis est venu le tour du comte de Toreno. C'était une nouveauté , car en Espagne les ministres ne reçoivent point et sortent peu ; ils font la vie d'anachorète , vivent séquestrés chez eux par économie autant que par habitude , et le monde est pour eux comme s'il n'était pas. Le comte de Toreno fait exception à la règle commune : il aime le monde , y vit volontiers et a ouvert sa maison. Son bal a fait scandale parmi ses confrères , qui l'accusent d'avoir dépensé en une nuit son traitement d'une année entière ^ Le scandale a été d'autant plus grand que l'envie aiguisait les langues 5 la reine a voulu être de la fête ^ et rompant la vieille étiquette espagnole, elle a honoré de sa présence auguste son ministre des finances , et a soupe sans façon chez lui , toute étincelante de dia-
' Les ministres espagnols n'ont guère plus tle 3o, 000 francs , et en {jénéral les fondions publiques sont fort peu rétribuée* en Espagne.
mants. Quoiqu'on eût cherché à Teffrayer en l'avertissant qu'on devait l'enlever pendant le bal , elle n'y est pas moins restée jusqu'au matin, sous Ja garde d'un escadron de cavalerie et d'une compagnie de grenadiers. Elle avait, du reste , un antécédent dans l'exemple de son ancêtre Louis XIV dansant chez le surintendant Fouquet. Il y a seulement cette différence que Marie- Christine n'est pas Louis XIV , et que la fête de Vaux fut le signal d'une disgrâce, tandis que celle de la rue de los Afligidos ' est le prélude d'un redoublement de faveur.
Mais la royauté ne s'en est pas tenue là : elle a dansé comme une simple grisette , et il a été donné à plus d'un roturier de presser en valsant la main royale , ou du moins son gant. Ceci demande explication.
D'abord il faut savoir que la reine Christine vit en pleine inimitié avec sa sœur l'infante Louise-Charlotte, femme de l'infant don François de Paula. Il a même été une fois question de l'exiler de Madrid , parce qu'on la craint. Concordia rarasororum. Les deux sœurs évitent soigneusement de se rencontrer , et on l'on voit l'une on est sûr de ne pas voir l'autre.
Or, durant tout le carnaval, l'infante a fait
* C'est la rue où le comte de Torcno a son hôtel.
ses galeries des bals masqués de Sanla-Catalina. Ce sont des bals de souscription fort célèbres à Madrid , et oii tout le monde va. Personne n'y était plus assidu que l'infante et sa famille ; costumée tantôt en paysanne valencienne , tantôt en reine de la nuit , elle y restait jusqu'au matin, et ne se bornait point, comme on pourrait le croire , au simple rôle de spectatrice ; elle prenait une part active à la fête , et plus d'une fois on la vit danser , elle et sa fdle , âgée de quatorze ans à peine , côte à côte avec Maria- Aurora, ou la Concha Argûellèz , ce qui ne laissait pas que djétre fort édifiant.
La reine aurait bien voulu prendre sa part de ces plaisirs délicats , mais la présence de sa sœur l'en exilait. A défaut de ceux-là, son ingénieuse jalousie a imaginé de s'en créer de semblables ; elle a emprunté la maison et le nom d'un grand d'Espagne , le comte Altamira , et elle a donné chez lui , pendant tout le carnaval , des bals costumés dans le goût de ceux de Santa- Catalina. Un petit nombre d'élus fidèles , dont la reine elle-même dressait la liste , furent seuls invités d'abord , puis le cercle s'étendit peu à peu ; les billets portaient le nom d' Altamira et compagnie, .altamira y socios.
On ne vit jamais rien déplus bouffon que cette association d'une reine et d'un grand d'Espagne
pour faire cîanser à meilleur marché ; on ne pouvait, en effet , traiter à moins de frais. Les illustres sociétaires ne fournissaient que la musique et la lumière ; et pour rafraîchir les danseurs et défrayer leur appétit, il y avait dans une salle voisine une espèce d'ambigu , ovi l'on payait à beaux deniers comptants tout ce que l'on consommait, ne fût-ce qu'un verre d'eau. Il est vrai qu'on avait la faculté d'y fumer. Cet ambigu était bien la plus ignoble tabagie que l'on puisse voir. Les soupers de la Grande-Chaumière sont autant de festins des Mille et une Nuits comparés à cette Courtille royale. Des marmitons en manches de chemise et en tablier sale y servaient les dames avec les doigts , et l'on y sentait la graisse et l'huile des quinquets à plein nez ; ces parfums voluptueux , mêlés à l'odeur du mauvais tabac , se répandaient dans la salle de bal en guise d'encens. Le maître de la maison , qui a quatre pieds de haut , et qui a épousé , dit-on , sa cuisinière, se dissimulait comme un pauvre honteux dans un tout petit coin, oii personne ne le saluait ni ne lui parlait. Ses aïeux , peints par les grands maîtres, présidaient à la cérémonie comme des spectres improbateurs.
Quant à la reine , elle dansait beaucoup, malgré son embonpoint , et avec le premier invitant. Elle y mettait une facilité charmante. Une demi-
douzaine cle vieux hidalgos décrépits , qui formaient bien, entre eux six, quatre à cinq siècles , prenaient des leçons de danse chez la marquise V... pour se produire là avec avantage, et j'ai vu la reine danser un galop avec un vieux diplomate de soixante-dix ans bien comptés. Ce qui n'était pas moins édifiant , c'était la familiarité publique et l'intimité toute conjugale du favori Munos avec Sa Majesté. Etait- elle costumée en Napolitaine , lui l'était en Napolitain ; et s'il était en Albanais , c'est qu'elle était en AK banaise. Ce Munos est un gros garçon sans éducation et sans esprit , un véritable étalon royal. Ce cfioix fait peu d'honneur au goût de la reine, et l'on peut faire ici du vieux proverbe ; Dismoi qui tu hantes y je te dirai qui tu es y une application fâcheuse pour elle. Voici comme on raconte l'histoire de leur liaison. Du vivant de Ferdinand , Munoz était garde du corps. Son service l'appelait souvent au palais et à la suite de la voiture royale. Un jour , à la promenade, la reine s'étant piqué le doigt , le sang coula 5 elle l'étancha avec son mouchoir , qu'elle jeta ensuite hors de la voiture. Munos ramassa le mouchoir ensanglanté avec un geste qui n'échappa point à la reine, et le garda. Depuis , on échangea des regards d'intelligence ; mais Ferdinand vivait encore , sa jalousie était vigilante , et les choses en restèrent là.
Le roi mort , la voiture de la reine versa un jour à la promenade. Munoz , ce jour-là encore, se trouvait de service ; il fut le premier à s'élancer de cheval et il enleva la reine dans ses bras hors du carrosse renversé. Dès lors on se parla , et le premier rendez-vous eut lieu à quelque temps de là à Quita-Pesares, maison de plaisance entre Saint-Ildefonse et Ségovie.
Bientôt après Munoz quitta le service, et la reine l'appela au palais , où elle le nomma sergent de service , emploi qui l'attache exclusivement et toujours à sa personne.
Ils sont demeurés depuis dans les rapports de la plus étroite intimité ; et si vigilante , si causeuse , si menteuse même que soit la médisance publique , elle n'a pas jusqu'à présent , que je sache, accusé la reine d'infidélité. C'est une justice à lui rendre ; jeune et jolie comme elle était, libre , et de plus reine , rien ne l'eût empêchée de suivre les traces de Catherine II. Il y a quelque honnêteté à elle à s'en être tenue à son premier choix. Le malheur est seulement qu'elle ait fait celui-là.
Au bal Altamira , Munos se comportait avec elle comme un mari avec sa femme ; c'est lui qui la conduisait à sa voiture , à la barbe de la milice urbaine , qui bordait la haie en présentant Içs armes et battant aux champs ; il lui donnait
la main pour y monter ; il montait avec elle en tète-à-téte 5 et , fouette cocher ! On en était quitte pour quelques lazzi partis des rangs.
C'est la milice urbaine qui faisait la police du palais; elle assistait l'huissier chargé de recevoir les billets et de s'assurer de l'identité des personnes ; elle encombrait les escaliers , les antichambres et jusqu'à la porte du bal ; encore ne restait-elle pas toujours à la porte ; le moment venait où , elle aussi , prenait part aux saturnales : fonçant alors dans la salle par pelotons serrés , elle jouissait à son tour de l'inappréciable honneur de danser la valse et le rigodon avec la reine d'Espagne et des Indes , laquelle , à dire vrai , ne pouvait s'empêcher de sourire des entrechats prétentieux et des ronds- de-jambe étudiés du soldat citoyen.
Quand on songe que cette mauvaise parodie des poignées de main se joue par une femme, par une jeune reine , par la reine d'Espagne, sur la terre classique de l'étiquette , où la loi punissait de mort quiconque osait seulement toucher du doigt la reine , image vivante de la divinité , on se demande ce qu'il en est donc de la royauté et ce qu'elle a fait de ses anciens prestiges. Après cela , bâtissez des trônes , et fondez , si vous pouvez , des dynasties.
Les majestés expirent de toutes parts; les unes
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meurent tristement au fond de leurs palais solitaires, les autres s'en vont gaiement au son du violon et des flûtes , comme ces vieillards caducs qui s'acharnent aux plaisirs de leur jeunesse , et qui dansent encore , pour tromper le temps et eux-mêmes, au bord de la tombe entr'ouverte qui les attend. La vieille monarchie espagnole a choisi ce dernier parti; en dépit des ombres réprobatrices des Charles-Quint et des Philippe II, que je voyais errer indignées au sein de la royale orgie, rinsouciante héritière d'Isabelle la Catholique descend , au milieu des chants et des danses , le menaçant précipice oii dort déjà ensevelie la moitié de sa race , et oii le reste doit tôt ou tard s'engloutir.
Voilà des choses bien puériles ; mais ces puérilités cachent un fond sérieux et renferment de graves leçons. Et puis elles donnent à connaître à quelles vaines préoccupations se livre la cour en face des grands événements dont l'Espagne est le théâtre.
Jamais cependant la guerre civile n'a pris un caractère si alarmant , si sanguinaire. On vient d'apprendre tout à l'heure que Mina , poussé à bout , a livré aux flammes et décimé la population du village de Lecaroz. On ne fusille plus les prisonniers , on les massacre surle champ de bataille, c'est plus expéditif ; les soldats s'amusent
à larder les blessés à coups de baïonnette ; pour les achever , on les ampute comme Abailard et on les laisse mourir lentement , noyés dans leur sang. Ces atrocités se font dans les deux camps ; car, des deux côtés , on fait assaut de férocité. Et tandis que les enfants de la même patrie s'égorgent et se mutilent comme des sauvages sur les champs ensanglantés de la Navarre , la reine de ces peuples infortunés se travestit joyeusement et danse avec son favori à Tombre des baïonnettes citoyennes.
Il faut en finir avec ces misères. Les mascarades du palais Altamira ont mis en lumière une chose qu'on savait déjà, mais qui a acquis là un nouveau caractère d'évidence , c'est que l'étoile de Martinez de la Rosa pâlit dans le ciel changeant de la cour , et que celle de Toreno y brille d'un éclat toujours plus vif. Ce n'est pas que la reine croie l'un plus propre que l'autre à tenir d'une main habile et ferme les rênes de l'État : c'est tout simplement que Martinez l'ennuie, tandis que Toreno l'amuse. La tourbe des solliciteurs et des courtisans , tous ces valets de cour qui étaient là rampant autour de la reine, étonnés eux-mêmes d'être sur leurs pieds et pas sur leur ventre , s'aperçoivent que le vent tourne, car cela a le nez fin, et plusieurs saluent déjà dans le ministre des finances le président du conseil.
Madrid, mars.
Voici un nouvel échantillon de la justice distribu tive de ce pays-ci» On captura le mois dernier, dans les eaux de Castro , une goélette , V Isabelle- Anna, abondamment pourvue d'armes et de munitions, et montée par vingt-sept officiers espagnols 5 parmi lesquels se trouvait un fils naturel du duc del Infantado , le lieutenant-colonel don Manuel Toledo , qui avait demandé et obtenu la permission de faire un voyage en Italie. Lui et ses vingt-six compagnons, dont plusieurs étaient des déserteurs , passaient avec armes et bagages à l'armée du prétendant. Toutefois ils avaient pris leurs précautions , ils naviguaient sous pavillon anglais , et leurs passe-ports portaient la destination de Gibraltar. Mais , capturés en vue des côtes , ils étaient surpris , pour ainsi
dire, en flagrant délit, et leur désertion était patente.
Depuis , on n'avait plus entendu parler de la goélette capturée ni des prisonniers. Malgré l'évidence du crime , Martinez de la Rosa vient de décider qu'ils ne seraient pas même mis en jugement , et ils vont être transportés , pour la forme , à Porto-Rico , d'oii ils reviendront en Europe quand cela leur plaira. Certes, on ne saurait trop applaudir à cet acte de douceur et de clémence , si c'était une réaction contre les atrocités de la guerre civile , et que ce fût le résultat d'un système de conciliation et d'humanité, mais il n'en est rien ; le fait suivant Fa prouvé.
Il y a une huitaine de jours que quelques soldats d'un bataillon de recrues en garnison à Tolède , se mirent à courir les villages d'alentour en criant : Vive Charles F! Cette échauffourée n'était qu'un enfantillage qui n'a pas eu de suite et qu'un instant a calmé. Trois sergents, accusés d'en être les auteurs , n'en ont pas moins été arrêtés , jugés par un conseil de guerre et impitoyablement fusillés.
Que vous semble, dites-moi , de cette manière de distribuer la justice? D'une part, vingt-sept officiers, dont quelques-uns même sont des déserteurs , arrivent bien pourvus d'armes et de munitions pour grossir les rangs du prétendant ;
leur intention est avouée , ils agissent sciemment, et leur parti est pris de renverser, s'ils peuvent , les institutions établies et le gouvernement avec elles : ils échouent : on les arrête ; on ne les met pas même en jugement , et quoiqu'il ne s'élève aucun doute sur leur crime, leur châtiment équivaut presque à une absolution. D'autre part , voilà trois pauvres sergents qui , dans un moment d'entraînement, de fascination, se mettent à pousser des cris séditieux , sans avoir probablement la conscience bien nette de ce qu'ils font : on les prend , on les fusille.
Voilà comme on entend la justice en Espagne; la loi a deux poids et deux balances , et les hommes sont classés par catégories , dont l'une appartient à l'échafaud. Si vous combinez cela avec les escribanos, vous aurez un résultat bien propre à confondre et pervertir chez un peuple tous les principes du droit , toutes les notions de légalité humaine. Il n'est personne, au reste , qui ait songé à demander compte au ministère de cet acte inouï , criminel de partialité ; personne qui ait formulé aux cortès ou ailleurs cette simple proposition : qu'il fallait, ou mettre en jugement tous les coupables sans distinction , ou user de clémence avec les sergents comme avec les officiers.
Quand on songera sérieusement à régénérer
l'Espagne , il faudra commencer par la réforme radicale de la justice. C'est un membre profondément gangrené , qui corrompt de proche en proche et menace le corps social tout entier d'une complète dissolution.
En attendant , le calme plat continue ; pas un événement ne trouble la surface de cette mer immobile. Le pouvoir dort , les cortès dorment, l'opinion dort; il n'est pas jusqu'au loup-cervier, dont Madrid est la proie , qui ne dorment aussi. Jamais sommeil ne ressembla plus à la mort. Et l'on appelle cela une révolution !
Séville , avril,
Encore toute parfumée d'encens et toute étourdie du bruit des cloches , Séville sort aujourd'hui des cérémonies de la semaine sainte. On vante baucoup en Espagne la manière dont on les célèbre ici. Cependant ce n'est pas grand'chose.
A défaut de la foi et de l'esprit qui vivifient , on peut surprendre les sens et quelquefois même la raison par une grande magnificence extérieure. C'est ainsi qu'à Rome , par exemple , la grandeur de la forme supplée à la vacuité du fond.
Mais ici ce n'est pas le cas. Il n'y a point de pape pour bénir le troupeau ; il n'y a pas deprinces de l'Eglise pour orner les processions de leur pourpre éclatante; il n'y a qu'un pauvre petit archevêque bien vieux , bien impotent , bien renfrogné, qui fait sa besogne de mauvaise humeur, lavant les pieds aux pauvres, et les servant
à table avec une mine rechignée , qui semble donner de grand cœur au diable tous les mythes et les mystères.
Les chanoines qui composent sa suite sont de gras et joyeux compagnons qui ne voient dans tout cela qu'une corvée dont ils se déchargeraient bien volontiers , et qui est d'autant plus rude , qu'elle distrait leur cuisinière et retarde l'heure sacramentelle de leur dîner. Tout cela est écrit sur ces larges faces fleuries où la gastronomie , plus que la religion , a gravé ses empreintes, et qui semblent, parleur embonpoint surabondant, insulter à la maigreur et au marasme des mendiants qui se traînent à leurs pieds sur les marbres somptueux du temple.
Tandis que le chœur des chanoines psalmodie de routine les louanges de Dieu , un autre chœur lugubre et lamentable fait retentir les voûtes de l'église du cri de la misère et de la faim. Hambre! hambre! est un mot qui vous poursuit partout et qui vous bourdonne à l'oreille comme un écho funeste. Au coin de toutes les rues, dans la cour de toutes les maisons , sur les places, dans les cafés, au théâtre, dans les hôtelleries , partout et toujours c'est la même misère , les mêmes lamentations , et on les retrouve encore au pied de l'autel et jusque sous la robe du prêtre, qui n'en a cure.
Le cœur se serre et s'endurcit à la vue de tant de maux que Ton ne peut soulager. Séville offre sous ce rapport une richesse et un luxe qu'il serait diflicile de rencontrer dans aucune ville du monde. Qui n'a pas vu Séville n'^ pas vu de baillons , et ne sait pas ce que c'est que la mendicité. C'est ici qu'il faut la voir ; c'est ici son règne et son triomphe. Ici , le mendiant vous retient par l'habit et vous barre le passage.
Malheur à qui oserait le rudoyer! On soulèverait infailliblement contre soi quelque tempête dont on serait victime. — Allez avec Dieu ! Faya usted conDios! Mon frère, je n'ai rien. Hermano mio , no tenyo nada! — telles sont les formes de refus en usage sur cette terre où les mendiants sont rois parce qu'ils sont en force , et il ne serait pas prudent , je le répète , de s'écarter de la formule.
Mais revenons des mendiants aux prêtres , et des haillons de la misère aux pompes de la semaine sainte.
Ce qu'il y a de plus singulier et de vraiment original dans la manière dont on célèbre en Espagne , et notamment à Séville , cette solennité de l'année chrétienne , ce sont les processions. On porte d'une église à l'autre , et cela avec une grande pompe , des tableaux en action , où les phases de la Passion de Jésus-Christ sont repré-
sentces en bois. Les figures sont de grandeur naturelle et habillées avec une grande richesse.
Le Sauveur Jésus, coryphée de la fête, est revêtu d'une robe de velours , serrée à la ceinture par un cordon d'or. On le voit dans le jardin de Gethsémané en conversation avec fange, tandis que ses apôtres dorment à côté de lui. On le voit portant sa croix , battu de verges, crucifié, tout cela rendu avec une fidélité parfaite.
La Vierge ne pourrait manquer sans sacrilège à la cérémonie. Elle est représentée, elle, debout, un mouchoir de batiste à la main pour s'essuyer les yeux, et affublée d'une longue robe de velours violet brodée en or et à queue. J'ai oublié de regarder si elle tient un éventail.
Ce luxe inouï de la femme du charpentier me rappelle un mot de Sixte-Quint, rapporté par Gregorio Leti, source, j'en conviens, un peu équivoque : mais si l'anecdote n'est pas vraie, elle est bien trouvée , et d'ailleurs elle s'applique merveilleusement à la circonstance.
Quand Sixte- Quint fut nommé pape, les courtisans du Vatican , car le Vatican a ses courtisans comme les Tuileries et fEscurial, firent habiller la sœur de f ancien gardien de pourceaux en princesse romaine, avec une magnificence extraordinaire , et ils la présentèrent dans cet étalage au nouveau pontife. Cette manière de
faire sa cour ne plut pas à Sixte-Quint, qui était homme d'esprit. II feignit de ne pas reconnaître sa sœur.
— J'eus une sœur, dit-il, mais elle était pauvre et vêtue des humbles habits de la pauvreté.
Les courtisans en furent pour leurs frais de toilette , et ils rendirent à la princesse de leur façon ses habits de villageoise. Dans cet état, Sixte-Quint la reconnut; il l'embrassa , et en bon frère la fit asseoir à côté de lui.
II y eut une femme à Bethléem , me disais-je aussi à la vue de la madone chargée de velours et d'or, la tète entourée d'une auréole d'étoiles , il y eut à Bethléem une femme qui était l'épouse d'un pauvre charpentier, et qui , vêtue , elle aussi, des habits de la pauvreté, donnait à teter à son fils , à ce fils qui fut Jésus Christ ; et je ne reconnaissais pas l'humble mère dans la somptueuse idole.
Toutefois , c'est un sujet de sérieuses et de profondes méditations, que cette religion du pauvre sous les habits du riche; que cette philosophie vraiment sociale , vraiment plébéienne , et pour cela nommée divine , qui de l'étable et d'un atelier de charpentier s'est élevée à une telle magnificence et à un tel pouvoir.
L'idolâtrie de ces tableaux mouvants n'en est pas d'un moins mauvais goût ; quelques-uns ce-
pendant ont du mérite , et l'un des plus grands artistes dont l'Espagne se glorifie est un sculpteur en bois ; son nom est Montagnes , et il était de Séville; il mourut au milieu du xvii^ siècle, qu'on peut regarder comme l'âge d'or de l'art espagnol. Montagnes a donné au bois une expression et une vie dont on aurait cru que le marbre seul était susceptible. Il a fait quelquesuns de ces tableaux ambulants , et ce sont de véritables poëmes. La plupart des autres sont d'un goût exécrable.
Pendant les solennités ils sont portés par les confréries, Hermandades^ auxquelles ils appartiennent , et les membres de ces confréries , ouvriers pour la plupart , les escortent, un énorme cierge à la main , et la tète couverte de bonnets pointus en forme de cornet renversé , cucuruchosj qui ont deux ou trois pieds de haut. C'est la chose du monde la plus bizarre et la plus extravagante ; ils ont avec cela un costume particulier; une espèce de justaucorps serré par une large ceinture , et par-dessus tout un manteau qui les enveloppe entièrement. Le visage est couvert par le bonnet.
Il y a des confréries blanches ; mais le plus grand nombre sont toutes noires.
Les tableaux sont portés par des hommes qu'on ne voit pas et tout brillants de cierges , de fleurs
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et de soleils d'argent. La nuit , ces processions forment un coup d'oeil pittoresque dans les rues tortueuses et étroites de Séville : on peut se croire là en plein moyen âge.
Un détachement d'infanterie ouvre et ferme la marche; la musique du régiment et le tambour la règlent alternativement ; en Espagne , monarchie théocratique ' et militaire , le soldat est un ornement autant qu'une défense; il intervient partout , et partout , à l'église comme au bal , il a le poste d'honneur. Ici il peut tout à fait se croire à la parade, car on figure le déchirement du voile, el rompimiento del vélo , par ua coup de canon qui fait résonner longtemps les voûtes de la basilique et la remplit de l'odeur de la poudre pour le reste du jour.
Une autre particularité de la semaine sainte est ce qu'on appelle le monument. C'est un temple de bois qu'on élève alors dans l'église pour y déposer l'hostie enfermée dans la custodia. Elle y reste du jeudi saint au vendredi , et pendant ce temps le monument est illuminé d'un nombre prodigieux de cierges , sans compter cent dix lampes d'argent qui brûlent suspendues aux colonnes et aux corniches.
* On se rappelle qu'en Espagne on appelle Dieu Sa Majesté, comme le roi, et Ton dit les deux Majestés
Le monument de Séville est le plus célèbre de toute l'Espagne, et quoiqu'il soit de mauvais goût, l'eflFet de l'illumination est fort beau. Le peuple des dévots se prosterne nuit et jour autour de l'hostie , et les femmes , en basquine noire , agenouillées sur le marbre blanc de l'église , ne sont pas l'ornement le moins précieux de la cérémonie. On voit là des tètes dignes de Raphaël et de Murillo, et des tailles dont la souplesse et l'élégance défieraient le ciseau des Grecs. Suivant la mode andalouse , elles portent toutes dans leurs cheveux noirs une rose coquettement posée par-dessus la mantille. Cette digression , pour être un peu profane , n'est pas déplacée , car les femmes jouent un rôle important dans les cérémonies religieuses du midi de l'Europe ; et s'il y avait moins de dévotes , il y aurait sans nul doute moins de dévots.
J'ai pu pendant tout le cours de la semaine sainte examiner à loisir la physionomie religieuse du pays , et j'ai vu qu'ici comme ailleurs la forme survit à l'idée qu'elle était destinée à représenter. Le peuple s'agenouille à la lettre au pied des idoles. C'est un matérialisme complet ; l'esprit est mort, tout à fait mort, et le troupeau adore bêtement des emblèmes dont le sens lui est caché.
C'est ainsi, par exemple, qu'il se prosterne
devant le cirio^ sans comprendre qu'il représente Jésus-Christ qui a illuminé la terre et dissipé les ténèbres de l'idolâtrie. Ce qui frappe le peuple dans le cirioj c'est sa grosseur.
Il en est de même du tenebrarioj grand candélabre à quinze cierges , dont chacun a un sens allégorique.
On en pourrait dire autant de tous les mythes , de tous les symboles. C'est un livre cabalistique que le prêtre lit machinalement et de routine, et dont le peuple ne connaît pas même les lettres.
C'est pitié de voir dégrader à ce point l'intelligence humaine , et je ne sache pas de phis grande impiété. La hiérarchie catholique est en sacrilège permanent; car tous les jours elle outrage Dieu dans sa création la plus noble , et en insultant à la pensée humaine , elle insulte à Dieu même ; car la pensée, c'est Dieu. De là vient ce dégoût mêlé de tristesse qu'inspirent aux âmes d'élite les cérémonies religieuses ; c'est ici qu'il faut les voir pour en rougir.
Cependant, chose plus triste encore, le peuple accourt en foule à ces impiétés ; c'est un spectacle , et comme le peuple romain , il lui faut des
» Le c'irio est un cierjje colossal ; ii pèse douze à quinze cents livres ; il s'allume le samedi saint et brûle pendant quarante jours.
jeux et du pain. L'idée religieuse entre pour bien peu dans son empressement; la curiosité, l'habitude sont ses plus puissants mobiles.
Toutefois , il y a de tout ceci une double leçon à tirer ; une leçon pour le passé , une leçon pour l'avenir.
Quant au passé, on comprend comment le protestantisme n'ajamais pu mordre sérieusement en Espagne : cette secte froide et nue est antipathique à tous les instincts méridionaux; il faut à l'Espagnol des manifestations extérieures , des pompes bruyantes, des émotions d'art; or le protestantisme lui dénie tout cela.
Pour l'avenir , on peut hardiment affirmer que le peuple espagnol n'aura pas de phase d'indifférence ; quand il désertera tout à fait ses vieux autels , il passera d'un fanatisme à l'autre , car la tolérance est un sentiment qui pourra naître en Espagne, mais qui n'y est pas encore , qui n'y fut jamais.
De là sortira un ordre de choses qu'on ne peut prévoir ; seulement on peut supposer que la réforme religieuse , je parle de la grande qui se prépare, aura beaucoup de peine à s'introduire en Espagne , sur cette vieille terre qui hait toutes les nouveautés; mais une fois introduite , elle y fera des progrès rapides , et l'Espagnol sera son plus ardent champion; car il la servira avec
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sa fougue de sang et son fanatisme héréditaire. Je ne parle ici que de la question religieuse, la question des cloîtres est une autre question et en diffère totalement.
Séville, avril,
L'église des capucins extra-muros de Séville ne renferme pas moins de quatorze tableaux de Murillo , tous de sa plus belle manière; c'est un musée plus qu'une église; et le chef-d'œuvre de ces chefs-d'œuvre est le saint Thomas faisant l'aumône.
Le saint compatissant est entouré d'une troupe de ces mendiants qu'on ne voit qu'en Espagne , et dont les haillons et la misère font horreur. Une vieille femme et un enfant contemplent avec une joie famélique la pièce de monnaie que vient de leur donner le saint , tandis qu'un jeune garçon est là dans la fièvre d'attente et d'espérance ^ doutant encore que la fortune lui dispense , à lui , la même faveur.
Le contraste des physionomies est frappant. Saint Thomas est noble et grave; il exerce la
charité avec une simplicité vraiment chrétienne , et il inspire autant de respect et de sérénité par son maintien , que les pauvres qu'il assiste inspirent de dégoût et de pitié.
C'est là un des sujets qui souriaient le plus à la fantaisie des peintres espagnols, surtout de Murillo ; il aimait les contrastes , et les plus brusques étaient ceux qui lui plaisaient le plus. Aussi avait-il pour ce tableau une prédilection toute particulière , et il n'en parlait jamais qu'en l'appelant son tableau par excellence , su lienzo.
Comme j'étais là , occupé à contempler ce chef-d'œuvre de l'art espagnol , et qu'appuyé , immobile , contre un pilastre, tout mon être était absorbé dans une admiration profonde , tout à coup un grand bruit de voix, un murmure d'hommes , semblable au murmure de la mer , me tira de ma muette contemplation. Je sortis de l'église , et je vis rassemblés dans la cour trois à quatre cents mendiants de tout âge , qui, couchés au soleil ou accroupis sur leurs talons , attendaient la distribution de soupe que le couvent est dans l'usage de faire chaque jour à la même heure.
Jamais je n'avais vu tant de misère ni la misère sous tant de formes ; jamais l'infirmité sociale ne m'était apparue sous une si hideuse livrée. Il y avait des petits enfants tout nus et
tout noirs , tant le soleil les avait briilés ; il y avait des vieillards à barbe blanche qui n'avaient pour tout vêtement qu'un lambeau de manteau percé à jour ; il y avait des jeunes filles dont les haillons de toutes couleurs couvraient à peine la nudité; il y avait des vieilles femmes pliées en deux , chez lesquelles on ne reconnaissait plus ni sexe, ni presque aucune forme humaine.
Ce n'était pas seulement une galerie de misère, c'était une galerie d'infirmités. Il y en avait un luxe incroyable , et les impotents de Jérusalem ne se pressèrent jamais en plus grand nombre sur les pas de Jésus-Christ. Aveugles , paralytiques , manchots , tous les maux étaient réunis dans cet hospice en plein air ; et , comme pour varier encore la scène , quelques vieilles bohémiennes , gitanas , cachaient à demi leur face jaune et desséchée dans les plis d'une mantille de drap déguenillée.
Mes yeux se promenaient avec horreur sur cette lugubre assemblée. Tout à coup il y eut dans la foule un grand mouvement et comme une ondulation orageuse que je ne saurais mieux comparer , pour en donner une idée exacte, qu'à l'inquiétude dévorante des bètes féroces à qui on apporte leur pâture quotidienne.
C'est qu'on apportait aussi la pâture à ce troupeau affamé. D'accroupi qu'il était , il se dressa
tout entier sur ses pieds , comme mu par une machine électrique , et je ne sais quelle joie sauvage brilla dans tous les yeux.
Quatre énormes chaudières de soupe furent apportées du couvent dans la cour ; deux moines les accompagnaient armés , l'un d'un pochon pour faire la distribution , l'autre d'un fouet pour contenir les impatients et éloigner les trop avides.
Les mendiants se rangèrent en file le long des murailles : ceux qui avaient des chapeaux les ôtèrent, et la prière commença.
Après la prière vint la sportule. La distribution se fit avec ordre. A mesure que les pauvres défilaient devant la chaudière nourricière, le moine remplissait de soupe le vase dont chacun était muni. Quelques-uns essayaient de le tromper en envoyant après eux leurs enfants , mais le moine était perspicace , et il ne faisait qu'une distribution par famille. Seulement elle était d'autant plus abondante que la famille était plus nombreuse.
Tous ceux qui avaient reçu leur ration étaient obligés de sortir de la cour et ils allaient la dévorer , dispersés chacun de son côté , au pied des arbres et des murailles , au bord des fossés ; puis, quand elle était dévorée , ils se couchaient au soleil comme des animaux immondes , et ils dormaient.
J'avais ainsi passé tout d'un coup de l'imitation à la réalité , car le tableau de l'église n'est que la représentation en petit de la scène de la cour. Après avoir vu poser devant moi les modèles de Murillo, je compris mieux les intentions de l'artiste , et 5 plongé pour ainsi dire moi-même aux sources où il a puisé , j'eus de son œuvre une intelligence plus claire et plus complète.
Mais ce n'est pas seulement dans ses rapports avec l'art que cette scène m'a frappé ; la vue de cette plaie saignante m'a révélé , comme par une illumination soudaine, toutes les infirmités et tous ks ulcères du corps espagnol. Je me suis trouvé tout d'un coup en face du problème social le plus flagrant , et placé pour ainsi dire au centre et comme dans les entrailles de la question. J'ai mieux compris que jamais l'institution de ces ordres mendiants , destinés , dans leur origine , à rendre aux pauvres ce que , pauvres euxmêmes 5 ils allaient quêter pour eux à la porte du riche ; et j'ai vu comment, même après que leur temps a passé, ils ont conservé dans ce pays de misère et de paresse une popularité pernicieuse, mais difficile à déraciner, car elle est fondée , non-seulement sur des croyances invétérées , mais sur des nécessités pressantes et des besoins de tous les jours.
La mendicité espagnole n'est pas un mal par-
tiel , c'est une lèpre ardente qui s'étend sur tous les membres de la société. Je connais plus d'un ménage , réputé comme il faut , qui , ruiné par les vicissitudes politiques ou par la paresse et l'incurie domestique , vit d'aumône , et pour ne pas venir chercher sa part de la sportule publique n'en tire pas moins son dîner de la cuisine des moines. Les couvents espagnols ont remplacé la sportule romaine; ils ont leurs clients comme les patriciens. Cela établit entre le bienfaiteur et l'obligé des liens qui ne laissent pas d'être étroits, et les couvents habiles ont grand soin d'entretenir ces rapports do patrons à clients , qui leur assurent une prépondérance réelle dans toute une classe de la société.
Je ne sache qu'un moyen de la détruire avec efficacité , c'est de prendre leur place et de faire ce qu'ils font; une fois supprimés, il faut que leurs biens servent à fonder des maisons de refuge oii la mendicité trouve un asile.
Quand l'Angleterre devenue protestante eut aboli les ordres religieux , elle fut obligée de les remplacer parla taxe des pauvres; dans les jours de crise , les Romains distribuaient au peuple les terres conquises , et ces concessions avaient le double avantage d'attacher les masses au système de conquête qui faisait la base de la république , et de rétablir un peu l'équilibre dans la
distribution de la propriété, en l'empêchant de se concentrer tout entière aux mains des riches. Ce sont là pour l'Espagne autant de leçons et d'exemples ; en abandonnant aux populations les biens monastiques, on populariserait , non-seulement la suppression des cloîtres , mais la révolution; car le triomphe de don Carlos, en rappelant les moines , annulerait les donations ; don Carlos deviendrait donc pour le peuple investi de la propriété monastique un ennemi personnel. Croyez alors que la guerre civile serait bientôt vaincue.
Oîf peut dire , d'ailleurs , que ce ne serait qu'une restitution , et que les biens des cloîtres sont l'apanage du peuple. Quelle est en effet l'origine de la fortune monacale? Elle est fondée sur l'aumône , sur des dons volontaires , sur des legs par testament , toutes donations faites en vue du peuple, puisque l'institution des couvents était de reverser sur lui en secours et en charités les richesses dont ils n'étaient que les dépositaires. Le cloître était la caisse du pauvre. Ce n'est que par usurpation qu'il s'est fait riche, en s'arrogeant en propriété ce qu'il n'avait qu'à titre de dépôt. Les biens monastiques retourneraient donc ainsi à leur destination primitive , et la mesure serait aussi juste qu'utile. Si au contraire on les met en vente , quels seront les
acheteurs, s'il s'en trouve? Depurs brocanteurs, Ja plupart étrangers, sans lien sur le sol qu'ils viendront exploiter , sans sympathies comme sans entrailles pour les populations. Ainsi frustré dans son apanage , le peuple perdrait tout au change et finirait par regretter les couvents qui le nourrissaient , et les moines qui sortaient de son sein.
La mendicité n'est, je le sais , qu'un mal passager ; un mauvais gouvernement l'a produit, un bon le détruira. Mais, si passager qu'il soit, le mal existe , et il faut des remèdes prompts et actuels.
On répète tous les jours , et on a raison , car c'est vrai , que l'Espagne a de grandes ressources; mais avant que ces ressources puissent être mises en œuvre , avant que ces mines d'or qu'elle porte en son sein soient percées, ces routes d'une prospérité nouvelle explorées , il se passera bien des années , et notre génération peut bien prévoir ce miracle , elle ne le verra pas.
En attendant , l'Espagne est un pays ruiné , obéré , éreinté. La misère y surpasse tout ce que l'imagination la plus féconde en tableaux de douleur peut enfanter de calamités. Les fléaux de l'Egypte ne sont rien auprès de ceux-là. Ce sont ces plaies actuelles auxquelles il faut appliquer de prompts palliatifs , car la société doit ,
sous peine de périr, courir au plus pressé. Plus tard naîtra l'industrie ; plus tard le commerce et l'agriculture ressusciteront ; plus tard se régénérera la pensée , et avec elle la morale publique , sources éternelles de prospérité. Alors la dignité de riiomme lui fera puiser sa subsistance, non plus dans la cuisine des cloîtres ou dans la bourse des passants , mais aux sources plus nobles de l'étude et du travail.
En attendant ces époques bienheureuses , il y a des hommes qui ont faim , et toute une génération vouée à la misère et à la mendicité. C'est à ell^ qu'il faut songer , car c'est la classe la plus nombreuse , et c'est à son profit et non au profit d'une poignée d'insolents viveurs qu'est instituée la société.
Telles sont les réflexions que fit naître en moi la scène de la cour des capucins. Après en avoir été témoin , je me rendis mieux compte de l'état de la Péninsule , et je revins de là toujours plus convaincu que l'Espagne est arrivée à l'un de ces moments de crise , où les temporisations sont plus funestes que les moyens décisifs.
La question n'est pas de savoir aujourd'hui si les couvents sont nécessaires ; c'est une question jugée. Les ordres monastiques doivent périr d'un bout de l'Europe à l'autre sous les ruines du passé. La sentence est irrévocable, absolue;
mais il ne faut pas que ce que les institutions monacales avaient de bon périsse avec elles. Il faut seulement que les organes et les moyens changent. Apôtres de la charité , avant que la corruption des siècles les eut rendus les apôtres de Fégoïsme et de l'avarice, les monastères donnaient à manger à ceux qui avaient faim , à boire à ceux qui avaient soif : il faut que la société fasse de même. Il faut que tout homme, par cela seul qu'il naît, trouve sur la terre, indépendamment des catastrophes sociales et des fléaux naturels , le gîte , le pain , le vêtement.
Que les biens des moines , en rentrant dans le droit commun , servent à cet usage , et en même temps qu'elle fera un acte de justice distributive et une amélioration politique , l'Espagne affermira par cela même sa révolution encore chancelante ; elle neutralisera l'influence monacale; d'hostiles que sont encore les masses , ou du moins indiff*érentes , elle les rendra favorables , en leur y créant un intérêt qu'elles n'y ont pas eu jusqu'à présent; or , tout cela s'obtiendra par une loi , dont le premier article sera ainsi conçu : « Les biens des couvents supprimés formeront un fonds social destiné au peuple. )>
Mairena , 27 avril.
Mâirena est un village à quatre lieues de Séville , sur la route de Cordoue. Pendant trois cent soixante-deux jours de Tannée , c'est un point sans importance , un village comme tous les autres ; les trois autres jours , 25 , 26 et 27 avril , il s'y tient une foire de chevaux et de bestiaux, qui est la plus célèbre et la plus courue de toute l'Andalousie.
Me trouvant à Séville, j'ai voulu voir une foire espagnole , et je suis venu ici. On m'avait annoncé une réunion des plus beaux chevaux du pays et une grande variété de costumes nationaux. Mon attente n'a pas été complètement remplie : elle n'a pas été pourtant tout à fait déçue. Les costumes indigènes n'ont pas manqué, et la noble race des coursiers andaious a eu là
des représentants clignes, quoique bien rares, de son antique renommée.
Mais avant de parler des chevaux, parlons des hommes, et surtout des majos ^ qui étaient là en majorité.
Le fnajo ( prononcez maho ) est le petit-maître andalous , et son costume , demeuré à peu près intact, est le plus élégant de toute la Péninsule. 11 se compose d'une jaquette de velours ou de drap foncé , brun , noir ou vert , brodée en soie sur toutes les coutures , au bas des manches , sur l'épaule , au collet , partout , et ornée , en guise de boutons , de petites aiguillettes d'argent attachées à des brandebourgs de soie ; la jaquette reste ouverte pour laisser voir le gilet , également brodé.
La culotte est faite d'une espèce de tricot ou réseau qui prête et qui est fort collant. Elle est serrée sous le genou par des cordons de soie oii pendent des glands ou des aiguillettes d'argent , comme celles de la jaquette. Elle est ornée de chaque côté d'un rang de petits boutons d'argent fort rapprochés. Le parfait bon genre est de porter à la culotte et au gilet , non pas des boutons , mais des pièces de deux réaux soudées à une chaînette d'argent.
La jambe est couverte d'une guêtre de cuir blanc, brodée du même, et attachée seulement
par le bas et par le haut. Elle est ouverte au milieu , afin de laisser paraître la fine broderie du bas travaillé à jour. Avec cela , le majo est chaussé d'un soulier blanc et d'un petit chapeau conique , recouvert de velours et attaché sous le menton par un ruban. La ceinture est de soie rouge , jaune ou bleue.
Tel est le pur classique du genre ; ce qu'on y a ajouté sont des enjolivures citadines que dédaigne le vrai majo du village. Ce costume , comme on voit, ne convient qu'aux gens bien faits; car il est fort juste et dessine toutes les formes; mais il est svelte , élégant, dégagé, et quand il est bien porté , il flatte et embellit. ,
Comme il y a le majo , il y a la maja; la maja est la femelle da genre majo , et elle a, elle aussi, son costume particulier : basquine de soie noire, garnie de franges , et mantille de blonde bordée de velours. Sa jambe fine est gazée plus que couverte d'un bas de soie blanc à jour , et son pied mignon chaussé d'un petit soulier noir. Elle porte les cheveux lisses , la tresse relevée par un grand peigne d'écaillé à jour , et pour compléter la coiffure, une simple fleur de la saison est coquettement posée sur le côté gauche de sa jolie tète.
Comme la culotte du majo , la basquine de la maja est fort juste , et laisse tout deviner. Comme
l'Andalouse n'a pas besoin du corset pour se faire une taille fine et une tournure , elle n'en porte pas , et rien , par conséquent , ne gène la souplesse de son corps et la grâce de ses mouvements.
Le cheval du majo a aussi son costume. Ses harnais sont tout chamarrés de bordures versicolores , et il a la tète chargée de rubans et de pompons. La selle , en forme de fauteuil , et l'étrier large et court , sont tout à fait arabes , et ce n'est pas la seule chose que l'Espagne d'Europe ait héritée de l'Espagne africaine.
Quand le majo voyage , il porte son escopette suspendue à la selle , et sa maja assise en croupe, le bras droit passé autour de sa ceinture. Fier de son double , de son triple fardeau , le bucéphale andalous n'en galope d'un pied ni moins sûr , ni moins agile , et ce n'a pas été pour moi le moindre intérêt de la foire que d'y voir arriver des villages voisins ces couples pittoresques.
Ce qui l'est le plus après eux , ce sont les bergers descendus avec leurs brebis des pâturages de l'Estramadure et des hauteurs solitaires de la Sierra-Morena. La plupart sont vêtus des pieds à la tête de peaux de moutons , si bien qu'on ne dislingue pas le berger du troupeau. Quand il ne dort pas , couché au soleil , l'escopette au côté , il s'appuie sur sa houlette garnie d'une
crosse de fer , et il reste ainsi penché des heures entières dans une profonde immobilité.
A quoi pense alors le sauvage habitant de la montagne ? Il rêve sans doute de trésors enfouis par les Arabes : c'est la tradition universelle en Espagne ; il rêve comme Pizarre des mines du Pérou; il bâtit dans l'air mille châteaux fantastiques ; il dresse des festins splendides , et, retombant des hauteurs chimériques de ses rêves d'or à la réalité de son lit de gazon et de son pain noir , il se demande aussi , sans doute , pourquoi il est sur la terre , pourquoi il est pauvre cfiiand il y a des riches , pourquoi il n'est pas le maître de ces troupeaux dont il n'a que la garde ; et si quelque voyageur isolé pointe en ce moment à l'horizon, malheur à lui! de défensive , l'escopette pastorale devient offensive ; et pour avoir trop d'imagination dans sa misère, le pâtre devient bandit.
Cette espèce de voleurs isolés s'appelle en Espagne rateros; ils sont plus dangereux et plus funestes aux voyageurs que les partidas ou bandes organisées , et c'est contre eux bien plutôt que contre les bandes que les diligences sont escortées et armées d'escopeteros. Tout en Espagne , et surtout en Andalousie , rappelle aux dangers du brigandage ; ce ne sont pas les bergers seuls qui sont armés , on ne rencontre pas
nn ânîer qui ne porte son escopette accrochée au bat d'Aliboron. Avec cela , ayez , si vous pouvez, l'esprit tranquille et de la sécurité.
Je reviens à la foire.
Une autre espèce d'acteurs non moins suspects et non moins pittoresques de cette grande comédie , ce sont les gitanos et les gitanas. Celles-ci sont plus reconnaissables que leurs mâles ; les traits caractéristiques de la race mystérieuse se sont mieux conservés sur les visages féminins. Leurs yeux noirs ont une obliquité plus frappante , leurs lèvres sont plus saillantes , leur teint d'un olive plus foncé. Les hommes semblent , je ne sais pourquoi , s'être davantage européanisés.
Quant au vêtement , celui des femmes ne diffère guère que par les couleurs de celui des majas. Les plus voyantes et les plus tranchées sont celles qui plaisent le plus aux gitanas. Le noir, pour elles, est trop sévère; ce qu'il leur faut, ce sont des robes jaunes, avec des souliers bleus, des mantilles blanches, et des paillettes d'argent dans leurs cheveux noirs et durs.
Leurs nobles époux portent le costume majo, mais dégénéré. La foire est leur empire. Le bohémien fut de tout temps maquignon. Souffler les chevaux , les teindre , leur ajuster des dents postiches , tel est le métier héréditaire des hom-
mes i tandis que ces dames disent la bonne aventure , chantent , dansnet font des beignets , vivent de leur corps quand elles peuvent, et filoutent dans l'occasion.
Les gitanos espagnols diffèrent des zingari napolitains , et des autres bohémiens en général , en ce qu'ils ne sont pas nomades. Ils sont fixés dans les villes et habitent des quartiers particuliers. A Cordoue , ils en ont un; à Séville , ils vivent presque tous réunis dans deux ou trois rues du faubourg de Triana. Sauf cette différence , ils présentent les mêmes caractères que leurs tonfrères du reste de l'Europe.
On leur refuse cependant une cominune origine , et quelques écrivains veulent que les gitanos espagnols soient des Mores. On peut voir , pour plus amples informations , un mémoire fort curieux de M. Jobert de Passa, inséré dans le Journal des antiquaires,
La foire de Mairena, comme toutes les foires, ne se compose pas seulement d'acteurs , les simples spectateurs y sont en grand nombre. Les élégants de Séville y viennent à cheval , vêtus en majos ; les dames sont de la partie et arrivent en voiture à cinq ou six mules, et tout cela , vendeurs , acheteurs , bohémiens et majos , bergers et citadins , mendiants et curieux, tout est réuni péle-méle et tassé à l'ardeur du soleil , dans une
mauvaise petite rue escarpée, pleine de cailloux roulés ; tout est noyé dans des tourbillons d'une poussière brûlante.
On a compté cette année plus de quarante mille personnes. Il y avait jusqu'à des Mores venus de Tanger , pour vendre de l'essence de rose , des dattes et des babouches.
Le soir, le coup d'œil est plus pittoresque. La plaine oii se tient la foire se couvre de feu , et à voir de loin ces bivouacs champêtres , on dirait une armée campée avant la bataille. Tout le monde est en plein air, à l'exception d'un trèspetit nombre de bienheureux qui dorment sous des tentes. Les autres font leur souper à la belle étoile , ceux du moins qui ont de quoi souper , et ce n'est pas la majorité ; un peu de vinaigre , un peu d'huile , beaucoup d'eau , beaucoup d'ail, et quelques tranches de pain noir , le tout \
mêlé ensemble, compose le brouet frugal du plus grand nombre. Je n'ai pas vu trois compagnies qui eussent un morceau de viande à la broche. A quoi sert à l'Espagne son soleil et sa fertilité , puisque le peuple y meurt de faim? .
Les groupes les plus piquants , comme coup % d'œil , sont ceux des gitanos. Un surtout était frappant. Ceux-là étaient venus à la foire pour i
mendier , para pedir. C'était une famille de |; Triana au grand complet , avec accompagnement
d'enfants de tout âge ; pas un échelon ne manquait à cette échelle vivante , depuis le maillot jusqu'à la puberté.
Il y avait un enfant de dix ans couvert seulement d'un lambeau de chemise ; une petite fille à demi nue berçait sur ses genoux un autre enfant de deux ans qui l'était tout à fait, La mère , grognait , accroupie au coîn du feu ; le père fumait un cigare pour son souper.
La perle de la famille était une belle fille de dix-huit ans , pas trop noire pour une gitana , pas trop sale pour une mendiante. Elle se mit à damser une espèce de manchega nationale , véritable atellane dont les attitudes et tous les gestes n'étaient que la représentation fidèle jusqu'à l'obscénité des voluptés les plus crues.
Une chose plus obscène encore que cette danse lascive, c'était la chanson qui en marquait la mesure. C'était l'histoire d'une mère qui vend sa fille et qui lui explique en termes bruts ce qu'elle a à faire avec son acheteur. Or , ici la chanteuse était la mère elle-même , qui faisait la leçon à sa fille en présence de sa famille assemblée ; s'animant peu à peu , la vieille sorcière s'était dressée sur ses pieds, et elle frappait dans ses mains décharnées en guise de castagnettes. De ma vie , je n'ai vu de plus horrible scène d'impudeur et de prostitution.
Mais la pudeur et la vertu ne hantent pas le» foires , et celle de Mairena se distingue par sa licence. Le nombre des courtisanes qui y affluent est prodigieux. Elles s'étalent à la porte des tavernes , et un simple rideau cache aux passants leur hideux repaire. Armés de la chivata^ bâton de foire long et vernissé , des troupes de jeunes gens venus de Séville fréquentent publiquement ces honteux réceptacles , et l'un succède à l'autre sans vergogne et sans dégoût. Ce sont les mœurs du pays. II faut bien , dit-on , que les jeunes gens s'amusent.
Mais cette lèpre n'est pas la seule qui gangrène la foire, le jeu , et un jeu d'enfer, y règne en souverain. Cette année, grâce aux prévoyances du capitaine général , il a été moins public , et il n'a fait que des victimes clandestines. Les autres années , on jouait la roulette et le monte au milieu des rues : trompés par les filous , on a vu des laboureurs obstinés perdre là en un jour jusqu'à trente mille piastres (cent soixante mille francs) ; ils jouaient leur or, puis leurs troupeaux, puis leurs maisons , leurs champs , et ils retournaient chez eux ruinés.
Sévère pour le jeu , l'autorité a été en revanche pleine d'indulgence pour les courtisanes, — le mot est poli, — comme si la pudeur et la chastetépublique étaient une chose moins sacrée que la propriété.
— âl9 —
Cependant la danse lubrique de la jeune bohémienne allait toujours , et madame sa mère avait retrouvé pour un si noble emploi sa voix de vingt ans. Trois autres Egyptiennes , accroupies près de là sur leur feu d'aloès , car c'est de l'aloès qui se brûlait là , trois vieilles décrépites qui offraient la plus frappante image des trois sorcières de Macbeth , s'étaient mises de la partie et accompagnaient de loin la cantilène infâme.
On aurait pu se croire sur la bruyère calédonienne , si la nuit eût été moins tiède, les étoiles moins scintillantes, si la voie lactée eût brillé d'un éclat moins méridional. Une chose qui contribuait encore davantage à détruire l'illusion , ce sont les cactus qui épanouissaient tout autour du bivouac leurs larges feuilles épineuses , et les jardins d'orangers qui parfumaient l'atmosphère. En Espagne , la splendeur du ciel et la richesse de la végétation semblent insulter à la misère du peuple et lui reprocher son inertie. Les oranges de Mairena sont les meilleures d'Andalousie.
Jusqu'à présent j'ai parlé des accessoires de la foire plus que de la foire elle-même ; c'est qu'à vrai dire ce sont les accessoires qui m'y ont attiré. N'ayant rien à vendre et rien à acheter , je me souciais moins des bœufs que des majos , moins des troupeaux que des bergers.
Le nombre des acheteurs n'y a pas été en proportion du nombre des vendeurs , signe évident de la misère publique et de la rareté du numéraire. II a passé au marché plus de cent mille tètes de bétes à laine , du gros bétail en proportion et cinq à six mille chevaux ou poulains.
II s'est vendu assez de poulains , de chevaux faits très-peu , de chevaux de prix pas un. Les plus chers n'ont pas dépassé quatre à cinq mille réaux ( douze à quinze cents francs ). Presque tous les acheteurs de chevaux sont Valenciens.
Quoiqu'il y eût de belles bétes , je m'attendais à mieux , et j'ai été frappé de la décadence des chevaux espagnols. La race a évidemment dégénéré, et on attribue cette dégénération à l'usage universel des mules pour le labourage, la voiture et les transports.
Si célébrés autrefois par Pline , Martial , Pomponius Mêla , Silius Italiens , les chevaux espagnols d'aujourd'hui ne sont plus ce qu'ils étaient dans l'antiquité , ce qu'ils furent encore au moyen âge. Le fameux Juan de Herrera , dans son traité d'agriculture, estime qu'un homme d'armes espagnol , avec la selle , pesait de douze à quatorze arrobes (de trois à quatre quintaux) , et sous ce faix le cheval faisait des marches forcées , allait à la bataille. Or , il est de fait que pas un cheval
andaloLi n'est capable aujourd'hui de porter un tel fardeau.
Ce n'est pas seulement pour la force que l'espèce a dégénéré, elle a dégénéré pour le nombre. Un écrivain espagnol du temps de Philippe IV, le P. Penalosa, affirme que l'Espagne pouvait alors fournir au roi soixante-dix mille chevaux ; or , ce nombre dépasse l'armée espagnole d'aujourd'hui tout entière , infanterie et cavalerie; et quant aux chevaux , le gouvernement a la plus grande peine à en trouver pour les remontes. La cavalerie espagnole est la plus mal montée qu'il y aif en Europe. La grosse cavalerie en est réduite à de petits bidets , bons tout au plus pour la cavalerie légère et qui s'épuisent bientôt.
J'ai dit qu'on attribuait à l'usage des mules la dégénération des chevaux; il y a plusieurs siècles qu'on sent le mal, et maintes fois on a essayé d'y porter remède. Une loi de Philippe H défendait d'aller en voiture , à moins que ce ne fût avec quatre chevaux. Cette ordonnance, qui avait pour but d'éteindre la race des mules , tomba en désuétude sous Philippe III et fut remise en vigueur par Philippe IV. Depuis tous les rois d'Espagne la maintinrent , et tous firent de vains efforts pour ramener la race des chevaux à son antique beauté.
On peut lire à ce sujet un curieux mémoire de
don Pedro-Pablo Pomar , publié en 1789 sous ce titre : Discurso solre las castas de los cahallos de Espana , su decadencia y algunos ^nedios de restabler estas. Les amateurs de Part équestre trouveront là toutes les données spéciales qu'ils peuvent désirer.
Quoiqu'il en soit, lamule a triomphé. On laboure avec elle , on court la poste avec elle , elle sert à tout , et rien n'est plus rare que de rencontrer des chevaux sur les routes etdans les campagnes. Il semble que cette infortunée terre d'Espagne soit frappée depuis Charles-Quint , et surtout depuis Philippe II, de la malédiction du ciel, en expiation du sang qu'elle a versé dans les autoda-fé. Rien n'y réussit ; tout y dégénère. Elle a perdu successivement les Pays-Bas , Pltalie , le Portugal, les Amériques; elle n'a plus de commerce, plus d'industrie, plus de marine; la science agricole y est restée au berceau , l'éducation publique est nulle , les mœurs dépravées , les vertus civiles inconnues.
La politique a failli intervenir dans la foire. On a découvert avant-hier à Ecija une espèce de conspiration carliste qui devait s'emparer des chevaux de la foire pour monter une faction et profiter du désordre de la foule pour faire un coup. Quinze ou seize personnes ont été arrêtées^ mais il paraît que l'affaire n'a pas la gravité qu'on
avait cru d'abord. L'intermède d'une émeute a manqué à la fête pour la rendre complète.
Un mouvement eût été d'autant plus dangereux que l'Andalousie est tout à fait dégarnie de troupes; toutes ont marché vers le nord. Pour faire la police des quarante mille personnes entassées ici , il n'y avait pas cent hommes , y compris les volontaires d'Andalousie , espèce de gendarmerie récemment établie pour la sûreté des routes.
Qu'adviendrait-il de cette pauvre machine constitutionnelle si elle allait se trouver tout à coup prisç entre deux feux , au midi comme au nord?
Puerto Santa-Maria , 5 mai
l\ paraît que cette conjuration d'Ecija dont on parlait à la foire de Mairena se liait à un plan dont le but était d'imprimer un mouvement carliste à l'Andalousie ; mais la tentative a échoué.
Le P' de ce mois , le capitaine général apprit qu'une bande suspecte était réunie dans un moulin isolé à deux lieues de Séville ; il y envoya aussitôt une escouade de volontaires d'Andalousie, qui, bien qu'inférieurs en nombre, s'emparèrent des factieux après un léger engagement où l'un des derniers fut blessé.
Le chef de la bande était un brigadier nommé Malavila, qui va être fusillé ou l'est peut-être déjà ; avec lui se trouvaient quelques autres officiers , lieutenants ou capitaines; le reste était composé de déserteurs et d'ouvriers de campagne embauchés à une piécette par jour.
La mollesse de leur résistance prouve en eux peu de résolution et une équivoque fidélité. Il paraît qu'ils attendaient des renforts de plusieurs points de la province , et une autre bande rassemblée dans la métairie de Machamoron , près d'Utrera , devait opérer sa jonction avec eux. Mais la milice urbaine s'est mise à la poursuite de celte seconde bande et l'a dispersée sans coup férir. Il n'y a pas eu même de ce côté-là la moindre velléité de résistance.
Le chef de la faction de Machamoron est un militaire qui se dit ex-capitaine du régiment du Prince , et qui s'est promu lui-même, et de sa propre autorité au grade de colonel.
Deux ecclésiastiques , accompagnés de deux familiers du collège de Saint-Thomas , étaient sortis de Séville pour se joindre à la faction; mais après l'avoir cherchée en vain de métairie en métairie pendant plusieurs jours , ils sont rentrés dans leurs pénates et ont fait platement leur soumission aux mains de l'autorité.
Voilà le résumé de ce qui s'est passé ces jours derniers , et le résultat de cette échauffourée a été de peupler les prisons de Séville d'une trentaine de détenus de plus. L'entreprise n'a trouvé aucune sympathie dans les populations. On en aura bien traité les acteurs de martyrs au fond de quelques gentilhommières ; on aura bien
adressé pour eux des prières à la Vierge au fond de quelques monastères ; mais tout s'est borné là. Les hidalgos du pays ne sont pas hommes à tirer l'épée ; les moines ne sont pas de taille à prêcher la croisade ; il faudrait pour cela du dévouement, des croyances robustes , de l'audace, et tout cela manque aux uns comme aux autres.
On peut juger par là combien peu sont formidables les factions et les factieux de ce pays-ci. Vues de Paris , elles peuvent paraître quelque chose , parce qu'elles sont bien loin. La distance est une lunette qui grandit tout ; mais en réalité ce sont les bâtons flottants de Lafontaine,
L'Andalousie est peu à craindre ; ce n'est point un pays politique , c'est un pays de plaisir, une terre énervée et éminemment pacifique ; rien d'énergique n'en saurait sortir; les réactions d'aucun genre n'y feront fortune ; on y aime trop ses aises pour se déplacer et changer ses habitudes. Avant d'être carliste ou christino , un Andalou est sybarite. Un principe est quelque chose de trop abstrait pour qu'il s'en préoccupe, et le courage qui affronte les balles n'est pas dans son tempérament. Donnez à un Andalou une femme , une orange , une guitare et le soleil , avec cela il est roi du monde.
On en peut dire autant du Biscaïen , du Catalan , de l'Aragonais ; mais l'Espagnol du midi
n'est pas trempé comme celui du nord. L'Anda* Jou est un peuple à part , qui suivra l'impulsion donnée et ne la donnera pas. Tout au plus se permettra-t-il quelques épigrammes et quelques gasconnades ; il n'entravera jamais le mouvement d'une manière bien alarmante.
II a peu de besoins ; et s'il a l'amour de la gloire et le goût des aventures , ce n'est pas sur un champ de bataille qu'il ira les satisfaire ; il se fera cahallista et prendra le bois, c'est-à-dire qu'il montera à cheval et se fera bandit pour qu^on parle de lui dans son village , comme on parle d^ Jaime et de José-Maria ; car une chose qu'il ne faut pas oublier, c'est que bien que l'Andalou soit naturellement voleur, l'amour de la gloire ne laisse pas que d'entrer pour beaucoup dans sa résolution de prendre le bois.
Dans tous les cas , il aimera toujours mieux se faire voleur que soldat.
Valence , loaoât.
— Frappez ! frappez ! — C'est un factieux ! — Tuez«le ! tuez-le ! — En fulminant ces violents anathèmes , une troupe d'urbanos en uniforme bleu , revers jaunes, traînaient, par le collet, un homme d'assez mauvaise mine , qu'ils accablaient de coups.
Cette scène se passait dimanche dernier à la porte de Valence , au milieu d'un combat de taureaux; on était en pleine canicule , et malgré une effroyable chaleur de trente-trois degrés , le cirque était comble. Mais la fête avait mal répondu à tant d'empressement ; la corrida était détestable ; les taureaux n'étaient que des novices , de véritables novillos; les toreadores et les picadores avaient mal travaillé , et le matador porté si gauchement ses coups , que la foule indignée avait crié à l'assassinat. C'est au milieu
de cette confusion , de ces murmures , que les cris de mort au factieux ! avaient tout à coup retenti ; l'attention populaire avait changé d'objet : au lieu d'un taureau , on vit un homme au milieu de l'arène , au lievi de toreadores des urbanos , et un grand drôle à moustaches était tout prêt à jouer sur la victime humaine le rôle de matador. Il agitait d'une main son sabre, et de l'autre un ruban rouge , qu'il disait avoir trouvé sur l'accusé ; c'étaient la pièce de conviction et l'instrument du crime , car le rouge est la couleur des absolutistes , comme le vert est celle des constitutionnels. Les cris : — Tuez ! tuez ! mort au factieux ! —continuaient à gron» der dans l'amphithéâtre.
Toutefois , le peuple était fort tiède et paraissait moins sympathique aux sacrificateurs qu'à la victime ; or , la victime était un boulanger , un ancien royaliste , à ce que je compris, dont on voulait faire justice. Les urbanos l'avaient traîné jusque sous la loge de Yayuniamiento ( municipalité) , et ils demandaient à grands cris sa tète au corregidor qui présidait la cérémonie. C'était de leur part une singulière condescendance ; la vie d'un homme est tenue pour si peu de chose de l'autre côté des Pyrénées , que je m'étonne encore qu'on n'en ait pas fini du premier coup avec le patient. Le corregidor refu- T. II. ao
sait par signes , car sa voix était couverte par les clameurs , mais son refus , qui Tlionore , avait peu de force , n'ayant pour auxiliaires qu'une poignée d'escopeteros drapés silencieusement dans leurs manteaux bruns doublés de rouge , et une vingtaine de dragons tout au plus , cloués sur leur selle, à la porte du cirque.
Cette porte , et il n'y en avait pas d'autres , était assiégée par le torrent des fuyards ; les femmes et toute la partie neutre de l'assemblée s'y ruaient pour gagner le large. Plus d'un banc déjà avait cédé sous le poids, l'édifice craquait de toutes parts , et le désastre de Fidènes était imminent , car ce cirque n'était qu'un échafaudage de planches grossièrement improvisé ; mais le bataillon des fuyards fonçait toujours : les cris d'effroi sortis de ses rangs ajoutaient au tumulte de l'arène.
Cependant la scène de l'intérieur avait changé brusquement. L'affiche du jour avait promis une vache au peuple pour couronner la fête ; ce barbare usage est stupide encore plus qu'atroce : on livre en effet une vache au peuple , et le peuple alors se fait toréador en masse ; il prend possession du cirque et se met à torturer la malheureuse bète , jusqu'à ce qu'elle tombe épuisée. Alors la joie est au comble et monte au ciel en hurlements d'allégresse. Soit hasard , soit pré-
méditation , le pauvre animal dévoué à l'ignoble sacrifice s'était élancé tout d'un coup dans Tarène et l'avait balayée. Les urbanos surpris avaient lâché prise , et cette diversion inespérée avait délivré le prisonnier; il s'était perdu dans la foule ; mais son arrêt de mort était prononcé , l'exécution n'était qu'ajournée. Ce jour-là du moins , et c'est rare en Espagne , le sang humain ne coula pas , et cette scène , qui menaçait d'un dénoument tragique , eut une issue grotesque.
Ce petit épisode de la place des Taureaux n'était rien en soi , mais la circonstance lui donnait de la gravité ; c'était un commencement d'émeute , ou , comme disent les Espagnols , d'alboroto. La veille , on avait appris à Valence le massacre des moines de Catalogne , et le jour même l'incendie de quatre ou cinq couvents de Murcie. C'est moi-même qui ai apporté ici cette dernière nouvelle. Or, le massacre de Barcelone avait eu lieu à la suite d'un combat de taureaux , et les turbulents de Valence en avaient sans doute voulu faire autant.
Le parti exaltado était fort échauffé , et l'irritation n'était malheureusement que trop justifiée par l'audace des bandes carlistes dispersées autour de la ville , et par un récent désastre de la milice urbaine envoyée contre elles. Engagé dans les gorges de la Yesa et attiré par l'ennemi
dans une embuscade , un détachement de trente urbains avait était été pris et massacré de sangfroid, jusqu'au dernier. Un capitaine, surpris isolément, venait encore d'être martyrisé par les facciosos ; il était mort au milieu des tourments ; car la férocité des représailles continue dans les deux camps; de part et d'autre on invente des supplices dont les siècles de barbarie ne se seraient pas avisés ; la civilisation ne sert qu'à raffiner la mort.
La bande de Cabrera est presque à la porte de Valence , dans les environs de Chelva , et coupe la route de Cuenca. Quilez , un autre chef de guerrilla , occupe les frontières du Bas- Aragon et ferme toute communication avec la province de Teruel. Retranché dans les inexpugnables gorges du Maestrazgo , déserts inaccessibles et tourmentés , il est insaisissable et fait de là des descentes jusque sur la route de Barcelone. Il y a une quinzaine de jours qu'il vola les chevaux de la diligence , et la veille il avait brûlé les dépêches du courrier. Les routes du midi, vers Alicante et Murcie , ne sont guère plus sûres , et sans être entièrement fermées , elles sont inquiétées par Cuesta et d'autres factieux du même ordre. Ainsi Valence se trouve bloquée de tous les côtés à la fois, excepté vers la Manche ; encore vient-on d'apprendre que la diligence de
Madrid a été dévalisée. Est-ce par les voleurs? est-ce par les factieux? C'est ce qu'il est impossible de savoir. En Espagne, la distinction n'est pas toujours facile à établir.
Je voulais aller à Ségorbe, le capitaine général m'en a dissuadé, car je risquerais de tomber aux mains des carlistes; ce dont je me soucie peu. Deux voyageurs anglais qui ont affronté la rencontre n'ont pas eu lieu de s'en féliciter ; arrêtés sur la route de Castellon de la Plana , on leur a pris la bourse et arraché la barbe , poil à poil. Le procédé est peu encourageant , et je me suis rendu aux raisons du capitaine général. Comme je lui demandais s'il n'envoyait pas de troupes contre ces furieux : — Quelles troupes ? me répondit-il; elles sont toutes en Navarre; je n'ai pas trois cents hommes sous la main. Ce sont les urbains qui font le service. — Je compris alors que la milice urbaine était maîtresse de la ville et que l'autorité était à sa merci.
En quittant le palais du capitaine général , je passai par la rue de Saragosse , la plus animée et la plus brillante de Valence ; c'est là qu'est le café du Soleil , rendez-vous ordinaire des éxaltados. Il y avait un nombreux rassemblement; on y parlait avec véhémence.
— Est-ce un état social , cela? s'écriait un des orateurs les plus ardents. On nous ramène à
l'état sauvage ; usons donc du droit de nature. Puisque le gouvernement ne peut ou ne veut pas nous faire justice de ces bandits , c'est à nous de nous la faire de nos propres mains. Les prisons en sont pleines , c'est à ceux que nous tenons , n'est-ce pas , de payer pour les autres ? Au lieu de cela , on n'a pas même songé à leur faire leur procès. Si on m'en croyait !... — Un geste significatif et le carajo classique achevèrent la phrase de l'orateur.
Il ne poussa pas plus loin son argumentation , et je vis bien, au murmure approbateur qui accueillit sa harangue , que la logique des auditeurs n'allait pas au delà. OEil pour œil , dent pour dent , les partis en Espagne ne comprennent pas d'autre loi que la loi du talion. Ce soir-là cependant elle ne fut pas appliquée , et la nuit se passa sans événement. L'alboroto de la place des Taureaux manqué , il s'agissait d'en organiser un autre , et c'est à quoi on travaillait presque publiquement. Qui aurait pu l'empêcher? Trois jours entiers se passèrent en préparatifs. Les moines y assistaient comme le condamné qui voit dresser son échafaud ; frappés de terreur , il y avait bien des nuits qu'ils ne dormaient pas dans leiirs couvents et qu'ils se tenaient cachés dans des maisons amies. Toutefois l'événement ne justifia pas leur épouvante : la
foudre , longtemps balancée sur eux , alla tomber sur d'autres tètes.
Pendant que ce drame se préparait dans la coulisse , rien n'était changé sur la scène. On est maintenant dans la saison des bains de mer , et des nuées de tartanes ( voitures du pays ) ne cessaient de se croiser de la ville au Grao , du Grao à la ville. Le Grao est le port ou plutôt l'abordage de Valence , qui est à une demi-lieue dans les terres ; c'est là qu'on va se baigner. L'appareil est fort simple et quelque peu grossier , car l'Espagnol ne tient point aux aises de la vi^. Une mauvaise baraque de bois , bâtie sur la grève , sert de cabinet de toilette aux baigneuses; elles se revêtent là d'un long sac de toile qui les couvre des épaules aux pieds, et c'est dans cette ingrate parure que les femmes les plus élégantes et les plus délicates , vont se jeter à la mer péle-méle et aux yeux de tout le monde. Elles sortent des eaux comme Vénus ; la toile mouillée et collante accuse des formes que plus rien ne voile. Don Francisco de Paula, le seul des trois infants qui soit resté fidèle à la reine Isabelle , partage avec sa famille ces innocents plaisirs ; mais là . comme à Madrid , il reste en dehors de toutes préoccupations politiques, car c'est un homme éminemment pacifique ; les affaires lui font peur; il n'a qu'une ambition jle repos .
Cependant l'alboroto mûrissait tout à son aise. Tandis qne la passion des bains absorbait une partie de la population, l'autre conspirait, ou plutôt les deux choses allaient de front : car les conjurés ne se gênaient guère : ils allaient au Grao comme les autres ; on conspirait tout en lorgnant les baigneuses. Un des meneurs du complot , auquel je suis adressé , et qui est officier dans la milice urbaine , me fit tranquillement les honneurs de la ville tout le jour qui précéda l'explosion. Le soir , il me conduisit au théâtre ; il y avait une représentation extraordinaire, mais la véritable représentation pour moi n'était pas sur la scène , elle était au parterre et dans les loges : c'est là que se jouait le drame. On parlait del'alboroto qui allait éclater, comme on aurait parlé d'une pièce en répétition ; et en me quittant pour aller au rendez-vous , mon ami Toflicier me serra la main comme un homme qui part pour le bal ; il me recommanda la prudence, comme on dit à un danseur : Ne vous fatiguez pas trop. A peine étais-je rentré, que j'entendis battre la générale. A minuit , la milice urbaine était rendue à ses places d'armes ; car le coup a été concerté et préparé par elle : c'est par elle seule qu'il a été exécuté. Le peu de troupes qui forment la garnison n'a pas paru ; la ville a bientôt été au pouvoir de la
milice ; sa victoire ne lui avait pas coûte cher.
Quel usage en allait-elle faire ? Allait-elle massacrer les moines , comme à Barcelone , ou seulement incendier les couvents, comme à Murcie? allait-elle prononcer la chute du ministère et celle de la reine régente? proclamer la constitution de 1812? rompre avec Madrid, et rendre le royaume de Valence à son antique indépendance ? Telles étaient les questions que je m'adressais à moi-même. Pour la république , je savais bien que son nom ne serait pas même prononcé, La notion de république n'existe pas en Espagne ; on y peut rêver une nouvelle régence , une constitution plus démocratique, de larges libertés municipales , mais on accepte encore le lien monarchique comme une nécessité et une garantie de l'unité politique. Tandis que je m'adressais ces questions diverses , un mot de l'orateur de la rue Saragosse me revint en mémoire. — Si l'on m'en croyait !... — avait-il dit en parlant des carlistes enfermés dans les prisons; et l'idée d'un 2 septembre me traversa l'esprit comme une flèche ardente. J'avais deviné juste : on marcha sur les prisons.
Un certain ordre régnait dans cette marche nocturne, et je remarquai là moins d'exaspération qu'au café du Soleil; mais ce calme était effrayant : il annonçait un parti pris , et faisait
présager l'effroyable spectacle d'un carnage à froid. C'était déjà quelque chose de tragique que ces flots d'hommes inondant , à la clarté des torches , les mille sinuosités , les mille dédales des rues sombres et silencieuses , véritables rues du moyen âge. Fort peu de curieux paraissaient aux balcons ; les lampes des madones projetaient sur les murailles des ombres sépulcrales, et les lames nues de sinistres reflets.
La première prison assiégée fut la Tour du Quarte. On somma le gouverneur d'ouvrir les portes ; elles le furent , et le registre des écrous fut remis aux assiégeants. L'appel nominal commença. Je ne respirais plus; mon sang était glacé ; l'heure du massacre approchait. Le prisonnier qu'on amena le premier était un vieillard à cheveux blancs, que la terreur avait jeté presque en démence ; il vint l'œil hagard et fixe , la bouche entr'ou verte, les bras roides : tout son corps semblait paralysé. Pendant ce temps le nom des autres retentissait dans les longs corridors et roulait d'échos en échos comme la voix du jugement dernier. Vingt-cinq à trente prisonniers furent amenés ainsi l'un après l'autre au pied du terrible aréopage. Ma poitrine se dilata, lorsqu'au lieu de les voir égorger sur place , je les vis pacifiquement conduire au quartier général de la milice urbaine. Les captifs , et non-seulement
ceux-là , mais tous ceux qu'on avait enlevés successivement de la citadelle , de la tour de los Serranos et des autres prisons de la ville , furent enfermés dans une chambre commune, sous la garde des urbains. C'est ainsi que se passa la nuit du 5 , et ce fut pour moi une heureuse surprise que de voir tant de modération oii tant de rigueur était si facile. Il n'y eut pas d'excès privés ; à peine parla-t-on de deux ou trois personnes tuées par erreur ou par imprudence.
Mon premier soin, le matin , fut d'entrer chez une modiste pour me faire faire une cocarde tricolore*. C'est un passeport que j'avais jugé nécessaire à mes excursions de la journée , et l'expérience me démontra l'efficacité de ce talisman magique. Il m'ouvrit tous les rangs , toutes les portes , et m'investit , en ces jours de convulsions et d'orages, d'un caractère inviolable et presque sacré. La ville, du reste, était calme; elle avait à peu près son allure ordinaire; seulement les portes étaient fermées et le furent tout le jour. Le gros de la population semblait s'intéresser assez peu à ce qui s'était passé , à ce qui allait se passer encore. L'indifférence me parut régner au cœur du peuple.
Le Principal ^ c'est le nom qu'on donne au quartier général de la milice urbaine , est situé sur la grande place du marché ; cette place était
donc devenue le centre de l'alboroto ; elle était occupée militairement par des urbains ; quelques compagnies campaienten d'autres lieux; il pouvait y avoir sous les armes deux mille hommes, et ces deux mille hommes étaient maîtres absolus d'une ville qui ne compte guère moins de cent vingt mille âmes. Mais en Espagne, et c'est une remarque que les événements m'ont permis de faire bien des fois , les urbains ne savent point user de la victoire. Cela vient de ce qu'il n'y a pas d'opinion publique nettement formulée. Je passai toute cette matinée dans les rangs, allant d'un groupe à l'autre, me mêlant atout , assistant aux délibérations; et je ne trouvai là m ordre , ni accord , ni pensée d'avenir. Un uniforme commun rapprochait les corps , pas une idée commune n'unissait les âmes ; c'était un labyrinthe sans issue et sans fil.
Comment en aurait-il été autrement? Toute cette milice bourgeoise , de quoi se composé-telle? De marchands, d'escribanos , de propriétaires , de ce qu'il y a de moins intelligent et de moins dévoué; à défaut des grandes vertus et des hautes lumières que donne une longue éducation politique , on ne retrouve pas même là ces instincts populaires qui sont quelquefois rudes , violents , mais toujours nobles et forts. La loi du talion était le seul point sur lequel on s'entendît^
et certes , il n'y a pas besoin pour cela d'un grand effort de compréhension , car cette notion barbare est ce qu'il y a de plus rudimentaire dans l'humanité ; elle préexiste à l'état social , et ce n'est que par abus qu'elle lui servit. Mais l'idée politique était absente , et , quant à un système de gouvernement, on n'en formulait aucun; à peine quelques voix timides osaient-elles balbutier le nom de la constitution de 1812. On criait dans tous les rangs : Vive la reine! vive la liberté! Mais le moyen de mettre d'accord Tune et l'autre? C'est à quoi personne ne songeait.
Toirt; ce qu'on reprochait alors au pouvoir, c'était sa tolérance pour les carlistes , et si l'on s'était emparé des prisonniers , c'était pour mettre un terme aux lenteurs , aux ajournements intéressés des procédures, pour que la justice eût enfin son cours; bref , on exigeait l'exécution immédiate de six ou sept cahecillas convaincus ; les cahecillas sont les chefs de bande , et l'irritation publique en désignait plusieurs au glaive. A cette condition , on promettait de déposer les armes, autrement on ne répondait de rien.
Vain simulacre d'autorité , le capitaine général ne pouvait ni accorder , ni refuser. Il convoqua dans son palais une junte extraordinaire, composée des hauts fonctionnaires politiques et judiciaires , tous gens fort peu rassurés ; travaillé
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hii-méme par la goutte et la peur , il remit ses pouvoirs au comte d'Almodovar, homme à antécédents peu patriotiques ^ et peu fait , par conséquent , pour inspirer de la confiance dans un pareil moment. Toute la matinée se passa en pourparlers et en échanges de parlementaires.
Que devenaient les prisonniers , tandis que leurs noms étaient ainsi agités dans l'urne de la mort? Je les trouvai réunis au nombre d'environ quatre-vingts dans la salle du Principal. Grâce à ma cocarde tricolore et aussi à la protection de mon ami l'officier, qui était ce jour-là un personnage , il me fut permis de pénétrer jusqu'à eux et de contempler à mon aise ce tableau de misère. La chambre était petite , et les quatre-vingts condamnés se pressaient les uns contre les autres sur de longs bancs de corps de garde : ils pouvaient voir de la fenêtre les baïonnettes menaçantes dont la place était hérissée. Mon apparition fit sensation : on me prit sans doute pour quelque messager de paix et de pardon; car j'étais inconnu, et, au milieu de cette foule en uniforme et en armes , je portais seul l'habit civil , et seul j'étais désarmé. Je vis bien des regards d'espérance se tourner vers moi; je ne pouvais répondre à ces espoirs muets que par de banales consolations.
Un des prisonniers me prit à part; il était se-
paré des autres, et occupait un petit cabinet à côté de la salle commune. C'était un nommé Grao , un homme considérable de la ville : il avait été premier regidor de l'ayuntamiento , et , arrêté comme carliste , il attendait son sort en tremblant. Il me dit avec une hypocrisie mal jouée par la peur , que personne plus que lui n'était dévoué à la cause de la liberté , et il me supplia de le recommander à la clémence du capitaine général. — Ce n'est pas de lui que dépend votre arrêt, lui répondis-je; car il n'est pas lui-même beaucoup plus en sûreté que vous. Vos *juges , les voilà ! — Et je lui montrai du doigt la foule armée qui couvrait la place. Il tressaillit; son visage devint cadavéreux. Toutefois , je pus le calmer, et je l'assurai qu'il n'avait pas à craindre pour sa vie. En effet , je n'avais point entendu son nom parmi ceux que la colère publique dévouait à la mort.
Mais celui de tous les détenus dont la vue m'inspira le plus de compassion , était un jeune homme de dix-huit ans tout au plus, qu'une passion d'amour avait jeté étourdiment dans le carlisme. 11 appartenait à une famille noble , et me parut remarquablement beau , malgré le désordre de ses traits ; sa longue barbe et ses cheveux touffus encadraient d'une sombre auréole sa physionomie renversée , et en faisaient res-
sortir la pâleur; ses grands yeux étaient empreints d'une mélancolie résignée. Il était vêtu de noir de la tète aux pieds : c'était porter bientôt le deuil de ses beaux jours. Ce douloureux jeune homme me rappela un de mes amis de Paris , une âme tendre et noble que nous aimons tous; il lui ressemblait de visage, et ce souvenir affectueux me rendit plus intéressante encore l'infortune du jeune prisonnier. Je ne craignais pas que son nom sortît de l'urne fatale , il n'était pas assez compromis; mais je craignais toujours un massacre , et c'était bien là aussi la pensée qui dominait l'assemblée.
Il se fit tout à coup sur la place un grand bruit. Je crus que c'était fini , que les négociations étaient rompues , et que le carnage commençait. Le détenus le crurent comme moi; il y eut un long frémissement d'horreur et d'eJBFroi ; les bancs gémirent sous les muettes convulsions des condamnés ; quelques-uns se levèrent en sursaut ; d'autres cachèrent leur tète dans leurs mains pour ne pas voir le coup qui allait les frapper. Un silence morne et profond régnait dans la salle. C'était une fausse alarme. La rumeur qu'on avait^ entendue annonçait l'arrivée d'un nouveau prisonnier : c'était un malade qu'on avait été chercher à l'hôpital et qu'on amenait couché sur un chariot. Il avait l'air d'un mort ,
tant il était déjà décomposé; il fallut le porter dans la salle; on l'y coucha sur iin manteau. 11 faut dire que ce malheureux fut traité , par les urbains qui l'escortaient , avec humanité , et qu'il fut , de leur part , l'objet de soins empressés et d'attentions presque délicates. Du reste, je ne vis maltraiter aucun détenu ni en actions, ni en paroles.
Quand le calme fut rétabli, je vis un moine qui jetait sur ma cocarde un œil féroce. La vue des trois couleurs ranimait en lui les sanglantes passions de 1 808 ; et si cet homme m'eût tenu en st)n pouvoir, je crois qu'il m'aurait déchiré : c'est là du moins ce que son regard me disait avec sa flamboyante éloquence. Ce moine était le père Lopez , fougueux minime , dont les prédications furibondes avaient agité longtemps la province. Son procès, à lui, était fait par l'opinion , et il l'aurait été de même par les tribunaux , s'il n'eût, à force d'argent, acheté des escribanos délais sur délais. Son sort maintenant était fixé: il ne pouvait plus échapper : son nom sortait de toutes les bouches avec l'accent de la haine; il ne pouvait manquer de sortir de l'urne le premier. On venait de saisir sur lui un livre qu'il cachait dans les plis de sa robe : c'était le second volume d'un pamphlet monacal , tout à fait digne , par ses exagérations , des beaux jours de
l'inquisition ; l'auteur, un certain père Vidal, en ressuscitait du moins les doctrines les plus extrêmes ; l'ouvrage avait pour titre : Causes des erreurs révolutionnaires^ et de leurs remèdes; remèdes de moine et de moine vindicatif! C'était là le bréviaire où s'inspirait le père Lopez, et l'on comprend que la cocarde française ne fût pas du goût d'un tel homme.
Je le vis se pencher vers un prisonnier assis près de lui : il lui dit quelques mots à l'oreille en me désignant de l'œil. L'autre ne répondit pas ; mais il me regarda , et il me donna ainsi l'occasion de le remarquer, ce que je n'avais pu faire jusque-là , car il était placé sur un des derniers rangs. Il me frappa. C'était une figure maigre et basanée , douée d'une expression énergique et fière : il était calme , ou du moins il le paraissait , et ses yeux n'avaient pas ces éclairs fauves et dévorants dont le père Lopez semblait vouloir me consumer. On me dit que cet homme, dont le nom de guerre était Portambou — on ne lui en donnait pas d'autre — était né à Murviedro, l'ancienne Sagonte, et il ne démentit pas en cette occasion l'indomptable énergie de ses ancêtres. C'est à lui qvi'appartiennent les honneurs de cette triste journée. Né du peuple, il avait commencé par être muletier; il avait, en 1821 j déclaré la guerre à la constitution et aux
constitutionnels ; et , gagnant les montagnes , il s'était bientôt trouvé à la tête d'une bande redoutable. La liberté étouffée, il entra dans l'armée royale : il plia sa sauvage indépendance à la discipline des casernes , et monta en grade. A l'avènement de la reine , et lorsque don Carlos eut déployé le drapeau de l'insurrection, Portambou fut l'un des premiers sur pied, et recommença , à la tète d'une nouvelle bande , dans les mêmes lieux, sa campagne de 1821. Fait prisonnier dans une rencontre , il avait été conduit à Valence comme un captif d'importance, et maintenant il attendait sa dernière heure. Cette heure avait en effet sonné , il ne pouvait pas y avoir de quartier pour lui : il n'en espérait point. Ce ne sont pas là les seuls portraits de cette longue galerie de douleur qui mériteraient un rayon de lumière : il y en avait de tout âge , de tout état. Prêtres, militaires, paysans, nobles, bourgeois , tous étaient confondus dans la triste fraternité d'un délit commun et d'une commune expiation ; mais je ne saurais ici les peindre tous; d'ailleurs je fus interrompu. Il était onze heures; il y en avait six que les prisonniers étaient suspendus entre l'espérance et le désespoir. Ce supplice préliminaire , en se prolongeant , devenait le pire de tous les supplices ; l'inquisition n'avait pas dans ses arsenaux de si cruelle torture. Enfin
le doute cessa ; un oftîcier entra tout essoufflé : il venait de chez le capitaine général et apportait des nouvelles. La junte avait pris son parti.
Quatre heures sonnaient à tous les clochers de Valence ; une grande foule était rassemblée , non plus sur la place du marché , mais sur la place Saint-Dominique. Les événements de la journée n'avaient pas empêché la population de faire la sieste à l'heure accoutumée. Les urbains , chose que l'on aurait peine à croire , mais que j'ai vue , les urbains eux-mêmes avaient quitté leurs places d'armes pour aller dormir. Une faible garnison était restée au Principal , et la ville était demeurée déserte pendant plusieurs heures. Telle est la force des habitudes sur cette terre opiniâtre , qu'il faut des miracles pour empêcher l'Espagnol de faire aujourd'hui ce qu'il a fait hier. L'ennemi serait à la porte d'une ville pendant la sieste, que la ville , je crois , se laisserait prendre plutôt que de combattre à l'heure oii elle reposait la veille. De là vient que le temps le plus sur pour voyager dans ce pays est le milieu du jour, car alors les voleurs dorment comme tout le monde. Mais la sieste était finie , la milice avait pris possession de sa facile conquête ; la place Saint-Dominique étincelait de baïonnettes ; le flot populaire s'y précipitait de toutes les rues; il allait s'y passer quelque chose d'extraordinaire.
— Les voici ! les voici ! les voici !
Ce cri , parti de la foule , apaisa le mugissement de cette mer humaine , et l'on vit arriver, du côté de la Glorieta , un groupe d'hommes enchaînés. Ils étaient sept, et marchaient d'un pas lent , mais assez ferme , au milieu d'un fort détachement d'urbains.
— Voilà le père Lopez , dit une voix ; il était bien temps que son tour vînt. Mais il n'a pas l'air d'avoir trop peur ; il marche droit , ma foi!
— La mortalité pleut sur la tonsure , dit une autre*voix : voici à côté de Lopez le curé d'Alcuas et Ostolaza, ce mauvais chanoine de Murcie qui a joué un si grand rôle en 1813 et qui a déjà failli être fusillé. Quel est ce bel homme qui vient après ?
— Tu ne reconnais donc pas l'ancien carabinier Palmarola !
— Et ces deux paysans à côté de lui ?
— Ce sont les assassins de l'officier payeur Peniagua.
— Chut ! chut ! voilà Portambou qui parle. Ecoutez , écoutez ! —
Il se fît alors un profond silence , car Portambou parlait en effet ; la foule se dressa sur la pointe des pieds pour mieux entendre.
— Voilà donc votre peuple souverain ! disait-
il en ricanant aux urbains qui Tenlouraient , et il jetait sur la multitude un regard de mépris. Vous avez beau dire , ajouta-t-il après une pause, vous m'assassinez ; vous ne m'avez pas jugé ; vous faites comme les sauvages , qui égorgent les prisonniers de guerre.
Cependant le cortège avait dépassé la douane, dont les fenêtres étaient garnies de femmes. Arrivé de vaut le mur du jardin, il s'arrêta ; on fit agenouiller les sept condamnés, le visage tourné contre la muraille, et une compagnie d'artilleurs de la ligne , commandée pour l'exécution , se rangea en bataille à quelques pas. Portambou se retourna pour voir les préparatifs , et les suivit de l'œil avec sang-froid. Quand il vit les fusils couchés en joue , l'énergique enfant de Sagonte posa une main sur son cœur , éleva l'autre vers le ciel , et cria d'une voix forte :
— Vive la Vierge ! vive Charles V !
— Vive Charles V ! répéta le père Lopez.
— Vive Charles V , répétèrent les autres condamnés.
Une détonation terrible couvrit toutes les voix, et le cri de : Vive la liberté ! répondit au cri de : Vive Charles V !
Le sang appelle le sang ; loin d'être satisfaite par cette terrible expiation , une partie des urbains murmuraient et demandaient la mort des
autres prisonniers. — Tous! tous! — criaient les insatiables; mais le peuple ne répondit pas , et l'implacable cri mourut sans écho. La foule avait pour se distraire le spectacle des cadavres qui gisaient là au pied de la muraille dans des flots de sang. Un des suppliciés remuait encore ; un urbain s'approcha tranquillement et lui plongea 5 pour l'achever, sa baïonnette dans la poitrine.
Il y a d'étranges instincts dans l'àme humaine. Je me rappelle une femme qui riait aux éclats en foulant du pied la robe du père Lopez. Une autre , e* celle-ci était belle et n'avait pas dix-huit ans, s'acharnait de l'œil sur cette proie sanglante. Ses yeux élincelaient d^une rage muette ; un sourire féroce contractait ses lèvres ^ son sein battait convulsivement sous son corset de soie ; on eût dit une des bacchantes de Thrace acharnées sur le corps d'Orphée ; et si un reste de pudeur ne l'avait retenue, nul doute qu'elle n'eût avec joie trépigné sur ces tristes dépouilles. J'aime à croire , pour l'honneur de cette pauvre insensée , qu'elle avait perdu son amant ou son frère dans le récent désastre de la Yesa. Mais n'admirez-vous pas combien la peine de mort , infligée comme exemple, est ejfficace et salutaire ; et quelles hautes leçons de moralité elle donne au peuple ! C'est une école de vengeance et de
meurtre , et Tadage a raison : Barharœ legeSy barbari mores.
En ce moment mon ami rofficier passa près de moi à la tète de sa compagnie ; il me salua gracieusement de son épée ; il avait l'air d'un triomphateur ; il commandait sur le lieu du supplice, et une nouvelle mission allait lui être confiée. C'est lui qui fut chargé d'escorter le reste des prisonniers jusqu'au Grao, d'oii ils devraient être déportés à Ceuta. Ils partirent deux heures après l'exécution , mais ils ne purent être embarqués que le lendemain.
Le fait qui me frappa et me préoccupa le plus fortement durant cette longue journée d'alarmes , ce fut l'indifférence du peuple et son inertie. Tout fut l'œuvre de la milice urbaine ; j'ai dit plus haut ce qu'elle représente ; le peuple , le vrai peuple , celui qui soutint si glorieusement la croisade de 1808, n'intervint point dans l'action; excepté à la place de Saint-Dominique , oii la solennité du spectacle l'avait attiré, il ne joua pas même le rôle de spectateur ; mais il en était de lui comme des images absentes de Brutus et Cassius ; il était d'autant plus présent à ma pensée que mes yeux le cherchaient en vain.
Sur le soir , quand , lasse et affamée, la milice rentrait déjà dans ses foyers , une troupe d'hommes sans uniforme parut sur la place du marché.
et se glissa mystérieusement le long des portiques ; des chapeaux à larges bords couvraient la moitié de leur visage , et ils cachaient de longues escopettes sous les couvertures de laine qui leur servaient de manteaux. II y avait là des physionomies horriblement sinistres. Ces apparitions suspectes jetèrent la terreur dans la ville. Les urbains restés sous les armes pour veiller à la sûreté des rues , prirent peur tout les premiers ; ils dispersèrent ces auxiliaires de mauvais augure ; et , refoulées violemment dans les ténèbres d'oii elles sortaient , ces légions de l'ombre s'évanouirent dans l'espace comme des fantômes.
Mais la peur ne s'évanouit pas avec elles. Les imaginations étaient frappées ; les bourgeois commencèrent à craindre pour la nuit un soulèvement du peuple , et l'intervention subite de ce nouvel acteur frappait d'épouvante les héros de la journée. Rues et places furent en un instant désertes ; chacun regagnait son gîte , et Ton se barricadait dans les maisons. On n'entendait que portes qui se fermaient , verrous qui se tiraient; on eût dit une ville assiégée au moment d'être prise d'assaut.
Quand je rentrai , je trouvai mon hôte et ses deux fils 9 tous urbains , occupés à charger leurs armes.
— Caballero , me dirent-ils , il y aura du nou-
\ eau celte nuit ; il faut être sur ses gardes ; si le peuple se soulève , c'est à nous autres qu'il s'attaquera ; mais les munitions ne manquent pas, et la porte de la rue n'est pas facile à enfoncer. — Tout était prêt en effet pour soutenir un siège , et ce qui se passait dans cette maison-ci se passait dans toutes les autres.
Un voisin entra ; il était fort troublé : — Caballeros , s'écria- t-il d'une voix altérée, la Hnerta se soulève , on a entendu le caracol dans la soirée.
Ceci exige quelques explications. Hnerta veut dire jardin; mais à Valence on donne ce nom aux campagnes qui entourent la ville dans un rayon de trois à quatre lieues. C'est un véritable jardin ; l'Espagne n'a pas de terre plus riche ni mieux cultivée ; l'irrigation surtout y est merveilleusement entendue. La fertilité de ce paradis terrestre remonte aux Arabes ; les chrétiens , après leur conquête , n'ont eu qu'à conserver l'ouvrage des vaincus ; ils n'y ont rien changé. Il y a même à Valence un tribunal spécial pour tous les cas relatifs à la distribution des eaux de la Hnerta. Il se tient tous les jeudis sur la place de la cathédrale ; il siège en plein air et prononce sans appel. Toutes les causes se traitent verbalement ; les écritures ne sont pas admises. Or , c'est là évidemment une institution
arabe : c'est ainsi que le cadi more rend la justice.
La Huerta de Valence est très-peuplée ; on y compte jusqu'à trois mille habitants par lieue carrée. C'est un peuple inculte et sauvage , et il porte à la ville une haine invétérée ; ce sont d'ailleurs deux races bien tranchées . et cette diversité d'origine explique Fantipathie héréditaire que les deux populations ont l'une pour l'autre. Le royaume de Valence fut more jusqu'au ïiii* siècle. Jacques d'Aragon, celui que les Espagnols appellent don Jayme I^"^ . en fit la conqiléte sur le roi musulman Zaen . Tan 1238. et Ton garde soigneusement son héroïque épée dans le palais de l'ayuntamiento; la plupart de ses compagnons étaient Limousins : ils s'établirent dans la ville et lui imposèrent à la longue leur physionomie. Sans parler des noms de famille . dont beaucoup appartiennent à la France, et des formes françaises dont Tidiome populaire est tout marqueté , les descendants des conquérants ont conservé le type physique de leurs ancêtres ; il est sensible surtout chez les femmes ; les Valenciennes ne ressemblent point aux autres Espagnoles ; elles sont plus grandes ; et ont le visage plutôt rond, et la peau remarquablement blanche ; beaucoup sont blondes , et les yeux bleus sont aussi communs que les noirs.
La Huerta , au contraire , est restée more , et j'affirme , après examen , qu'elle est plus more que les fameuses Alpujarras du royaume de Grenade. Rien ne rappelle plus un paysan de Fez ou de Tëtuan qu'un paysan valencien ; la ressemblance est frappante ; c'est à s'y méprendre ; et certes , le More d'outre-mer ne hait pas plus son voisin d'Europe que le More de la Huerta ne hait son voisin de Valence. Il y a toujours guerre entre eux , et les escarmouches sont fréquentes ; quand les habitants de la Huerta préméditent un coup contre la ville , ils se convoquent au son d'une conque marine qui est la terreur du citadin ; c'est ce qu'on appelle le caracolj et il est tellement redouté , qu'il y a peine de mort pour quiconque est surpris donnant de ce cor de malédiction. C'est, comme on le voit , une espèce de landsturnij et c'est au son du caracol que les Français de 1808 furent massacrés par milliers.
Qu'on juge de l'effroi de l'assistance quand le voisin vint annoncer que la Huerta se levait , et que le caracol avait sonné.
— Le caracol ! fit le père en pâlissant.
— Le caracol ! dit la mère en se signant.
— Le caracol ! répéta chacun des fils en étreignant son fusil.
Je ne vis jamais une pareille épouvante. Le
caracol , c'était le pillage , c'était l'incendie , c'était la mort. On annonçait en même temps qu'une tentative avait été faite pour enlever les déportés du Grao , qu'on entendait encore les coups de fusil , et , pour combler la mesure des terreurs publiques , on ajoutait que la bande de Cabrera , forte de plus de six cents hommes , six cents forcenés , avait quitté la montagne et marchait sur la ville. Elle n'en était plus, disait-on , qu'à quatre lieues. Ainsi la place se trouvait assiégée de tous les côtés à la fois : darfgers au dedans , dangers au dehors , dangers partout. J'avoue que je n'étais pas moimême très-rassuré ; traqué dans cette ville étrangère , perdu seul et si loin des miens, au milieu de ces tempêtes civiles , je me sentais déplacé dans ces luttes , et puis cette cocarde tricolore , qui m'avait tant servi dans la journée , pouvait se tourner maintenant contre moi , car il s'en faut que les souvenirs et les passions de 1808 soient éteints dans le peuple.
J'étais là en plein moyen âge , car , la ville livrée à elle-même , chaque individu était rentré dans son droit de défense naturelle , chaque maison était une forteresse. Aussi bien , Valence est tout à fait une ville du moyen âge ; les maisons sont hautes et irrégulières ; beaucoup ont conservé, celle-ci une corniche gothique, celle-là
une ogive a colonette. Les rues, étroites, tortueuses , ne sont pas encore pavées, et ne sont éclairées la nuit que par les lampes des madones, qui sont il est vrai innombrables, mais moins nombreuses pourtant que les milagros. Valence est la ville d'Europe peut-être où il se commet le plus d'homicides. Le meurtre coule dans ce sang africain. Quelques-uns des milagros valenciens sont entourés d'une couronne de lauriers flétris; ceuxlà remontent à la guerre de l'indépendance, et furent décernés alors aux victimes de l'étranger. La nuit, qui grandit tous les périls , s'écoula lentement dans la stupeur et dans l'attente. Je la passai en partie sur mon balcon ; le silence était lugubre ; on n'entendait pas une voix , pas un souffle dans cette ville en proie à la terreur , et où veillaient alors tant de passions violentes ; de loin en loin seulement, une patrouille d'urbains passait sous ma fenêtre; les baïonnettes reluisaient à la clarté des lampes des madones ; lecride : Ouienvive? réveillait tout à coup l'écho des carrefours ; puis tout se taisait, la patrouille se perdait dans l'ombre des rues , et la voix sépulcrale du sereno , resté maître de la place , criait tranquillement les heures et annonçait que le temps était serein. 11 disait vrai, car le ciel était d'une sérénité parfaite ; il rayonnait d'étoiles, et la fraîcheur des brises nocturnes éteignait
les feux dévorants de ces ardentes journées caniculaires.
L'événement ne justifia ni les terreurs , ni les nouvelles de la soirée ; la tranquillité de la nuit ne fut pas troublée ; mais au jour , on annonça que la Huerta était aux portes de la ville et demandait à entrer : soit que le caracol eût ou non sonné , il y avait en effet à la porte cinq à six cents paysans armés de sabres et d'escopettes. C'était une véritable troupe de bédouins, et à leur aspect, je compris l'effroi qu'ils inspirent. Qu*bn se figure de larges figures basanées , avec des dents blanches et des yeux fauves , de longs cheveux pendants sur les épaules à la manière des guerriers goths, des jambes nues et brûlées du soleil , et l'on aura peine à reconnaître des Européens à ce portrait. Le costume répond à l'homme ; il est fort simple : un chapeau bas de forme et large d'ailes , un caleçon de toile , une ceinture bleue et une chemise en font tous les frais. Quelques-uns y ajoutent un gilet de velours noir ou cramoisi, orné de boutons d'argent; c'est la pièce de luxe de la toilette rustique , et les riches seuls peuvent se la donner; mais riches ou pauvres , tous portent sur l'épaule, comme leurs voisins les Catalans, une grosse couverture de laine qui leur sert à la fois de lit et de manteau. Quant à la chaussure , ils n'en connaissent pas
d'autres que les alpargatas. Ils aiment de passion les chevaux , sont bons cavaliers, et, comme les Mores, ils montent fort court. Quant à leurs femmes, elles sont ardentes et belles; mais leur costume n'a de remarquable qu'un élégant corset de soie qui serre de fort près la taille , et une grosse épingle d'argent à tête sculptée qu'elles passent dans leurs cheveux , comme les; paysannes d'Albano.
Cette tribu est la plus sauvage de toute la Péninsule, et nulle part les meurtres ne sont plus communs , surtout quand souffle un certain vent d'Afrique , qui exerce un tel empire sur ces organisations indomptées, que les tribunaux ont du l'admettre comme circonstance atténuante. Ici ce n'est pas l'oisiveté qui conseille le crime , car nul homme n'est plus laborieux, nul plus dur à la peine que le paysan valencien. II passe ses journées dans l'eau des rizières, et la nuit, au lieu de se reposer , il prend son escopette et s'en va , quoique dévot, explorer les grands chemins. Sa rencontre est funeste , car il commence presque toujours par tuer. L'Andalous est plus humain , il se contente de la bourse ; et il est bien rare qu'il prenne aussi la vie.
Voilà quels hommes assiégeaient à l'aurore les portes de Valence. Les sabres et les escopettes dont ils étaient armés leur donnaient une phy-
sionomîe encore plus farouche. Mais la politique n'entrait pour rien dans leur expédition : ils ne venaient ni venger les suppliciés de la veille , ni prêter main forte aux constitutionnels ; ils ne songeaient ni à piller la ville , ni à tuer les bourgeois ; leurs prétentions étaient plus modestes : ils demandaient la suppression des droits d'octroi. On parlementa quelques instants; mais les bourgeois étaient trop heureux de s'en tirer à si bon marché pour ne pas capituler. Les droits furent^ supprimés , et , après trente-six heures de clôture , les portes furent rouvertes à neuf heures du matin. Il était temps , car on commençait à manquer de vivres , et la disette approchait.
A peine les portes furent-elles ouvertes, qu'une nuée de maraîchers s'élança dans la ville au grand galop; on eût dit qu'ils voulaient la courir ^ ainsi que cela se pratiquait au moyen âge : ils avaient des vues moins belliqueuses , ils allaient tout simplement au marché, et se pressaient pour avoir les bonnes places. Un spectacle que personne n'avait vu auparavant , que personne ne reverra sans doute de longtemps , et qui était piquant par sa nouveauté même, c'était l'oisiveté inusitée des gabeleurs ; ils se promenaient les bras croisés, et s'étonnaient de leur propre inaction . Ce n'est pas que la besogne eût manqué , car
on usait largement de la licence; chacun voulait introduire quelque chose, ne fût-ce qu'une outre de vin, et c'était un concours incroyable. Les gros négociants , suivant l'usage , exploitèrent la circonstance à leur profit : ils introduisirent tout ce qu'ils purent de marchandises ; et le trésor fut, dit-on, frustré, dans cette seule journée, de onze mille piastres. Le lendemain, cependant, on recommença de payer les droits , mais suivant le tarif de 1808.
Les jours suiVants furent tranquilles , quoique inquiets ; on ferma les couvents , ou plutôt ils se fermèrent d'eux-mêmes. Les moines effrayés s'étaient sécularisés de leur propre mouvement : ils avaient déserté le cloître et revêtu l'habit laïque; on les reconnaissait à leur gaucherie et à leur embarras. Ils regrettaient leurs grandes robes, et se familiarisaient mal avec le frac et la cravate.
La victoire étant restée aux urbains , il était douteux qu'ils s'en tinssent là, car un premier succès est une amorce ; on y prend goût , on en veut d'autres. 11 s'agissait, en effet, d'une nouvelle expédition , non plus contre les prisons , puisqu'elles étaient vidées , mais contre les maisons des facciosos. On en avait déjà arrêté plusieurs dans la journée du 6 , et ils avaient été déportés à Ceuta avec les prisonniers. La terreur régnait sous le toit des carlistes.
Cette fois ils en furent quittes pour la peur; la vengeance n'envahit pas leurs foyers : on se contenta de demander , et Ton avait raison , la destitution de tous les employés placés par Calomarde ; le nombre à Valence en était grand , à commencer par le régent de Taudience , carliste affiché , qui fut le premier suspendu de ses fonctions. Malheureusement , les exigences des bourgeois étaient peu désintéressées : le soir même , plus de cinq cents demandes de places avaient été déposées , par les urbains ^ux-mèmes , au palais^ du capitaine général : j'ai vu les requêtes.
Les choses continuent sur le même pied , a l'heure oii j'écris , sans qu'une pareille anarchie étonne personne. Le désordre est l'élément naturel du peuple espagnol. Les nouvelles de Barcelone , qui a chassé Llauder , massacré son suppléant Basa et organisé une junte d'insurrection, viennent seules de temps en temps imprimer une impulsion à ce char embourbé.
Hier, comme je revenais de Murviedro , oii j'avais été saluer les mânes de ces intrépides Sagontins morts sur le bûcher de la liberté, je vis un rassemblement devant l'église de la Viergedes-Abandonnés , la Virgen de los Desamparados, patrone de Valence; un cadavre sanglant était exposé devant la porte; à côté était un plat
d'argent où les fidèles venaient déposer leur obole, afin de faire dire des messes pour Tàme du trépassé. Le pauvre homme venait d'être tué à rimproviste ; il avait passé dans l'autre monde sans prêtre, sans confession, et son salut paraissait fort compromis. Je crus reconnaître dans le mort ce boulanger, ancien royaliste, qui , le dimanche précédent , avait failli périr au combat de taureaux sous les coups des urbains. C'était lui en effet, et cette fois la mort ne l'avait pas manqué : un urbain , le rencontrant dans la rue , lui avait ouvert le ventre d'un coup de sabre, puis était allé tranquillement à ses affaires. Le peuple se souciait peu que le défunt eût été constitutionnel ou carliste ; il ne s'agissait plus de son corps , mais de son âme ; le peuple espagnol prend à cœur la vie éternelle. Les quartos pleuvaient dans le plat d'argent ; la sympathie populaire éclatait en prières , en exclamations de pitié , et je crois que si le meurtrier eût paru là , la multitude l'aurait lapidé , non point pour avoir retranché la partie temporelle du factieux, mais pour avoir exposé sa partie spirituelle aux flammes du purgatoire , en ne lui donnant pas le temps de se préparer au voyage de l'éternité. La cathédrale touche à là chapelle desDesamparados ; la haute tour octogone qui lui sert de clocher étant ouverte , j'y montai. J'avais besoin
d'air, de solitude; j'avais besoin de m'arracher à ces scènes de violence. Assez longtemps , pas-» sager surpris par la tempête , j'avais été ballotté sur les flots de cette ville orageuse ; il me plaisait de gagner un instant le port , de dominer la tourmente et de juger la manœuvre de l'équipage.
De la plate-forme du clocher on domine toute la ville, toute la campagne. Valence n'a pas l'aspect nu et désolé de ces cités de l'Aragon et des Cgstilles , qu'on dirait bâties au désert par les génies de la solitude. Mollement assise au sein de sa Huerta riante , elle ressemble plutôt à une ville de Lombardie ou de Romagne. C'est la même richesse de verdure , la même végétation forte et puissante , mais aussi , et c'est l'inconvénient des cultures trop soignées , la même monotonie ; le doigt de l'homme s'y voit trop, il a trop plié la nature à la règle. La nature estplus séduisante, plus belle dans ses caprices; sa fantasque liberté lui sied mieux , au point de vue pittoresque , que ces attitudes savantes et toujours un peu roides que lui impose la main du maître. Mais à Valence , du moins , l'uniformité du paysage est coupée par la variété des fabriques. Les villages se touchent et sont bien groupés; les couvents et les villas s'élèvent côte à côte et jettent leurs masses blanches au sein
delà verdure; d'innombrables clochers, les uns taillés en aiguilles , les autres équarris à angles droits 5 percent les épais massifs de feuillage qui les environnent , comme des bois sacrés ; ça et là quelques palmiers s'épanouissent en éventail. La plaine est fermée , à l'orient , par la mer , et de tous les autres côtés par une chaîne de collines vertes et gracieuses qui l'enlacent avec amour. Ramené des champs à la ville, l'œil se perd dans un inextricable dédale de rues étroites, tortueuses , flanquées de maisons de toutes formes , de toutes dimensions, de toutes couleurs, jetées péle-méle les unes par-dessus les autres , comme des rochers tombés d'une montagne écroulée. Ce que l'on peut compter de monastères et d'églises, est incroyable ; tous les saints du calendrier ont leur temple , tous les ordres de la chrétienté leur palais. Il y en a d'humbles , il y en a d'immenses. Chacun est surmonté de son campanile ; chaque campanile a plus d'une cloche , et quand toutes ces voix d'airain sont lancées dans Tair , c'est une harmonie à mettre en fuite tous les dieux de l'Olympe espagnol. En cela du moins, l'Espagne n'est pas restée more , et cet amour des fanfares semble bien plutôt une réaction contre le silence des minarets et contre la voix grave et mélancolique du muezzin qui appelle les fidèles à la prière. Mais alors Içs cloches se
taisaient , et tous les bruits de la ville se confondaient pour moi dans un bourdonnement sourd et vague , pareil aux derniers murmures d'une mer irritée qui s'apaise.
A la vue de ces hommes que l'œil nu distinguait à peine, de ces places ovi le sang avait coulé et coulait encore , je me mis à récapituler les événements de cette longue semaine de tumulte et d'angoisses , et je fus pris d'une grande tristesse; car ce n'est pas là l'Espagne que j'avais^rèvée , l'Espagne de Pelage et du Cid , l'Espagne du Romancero; ce n'est pas davantage l'Espagne de Charles-Quint , ce n'est même plus celle de 1808. Ce que je venais de voir n'était qu'un froid massacre; pas un sentiment généreux , pas une idée noble ne s'étaient fait jour à travers le sang et les cris , et s'il y avait eu du courage et quelque dévouement c'avait été du côté des victimes.
Madrid, 14 août.
Je cours après rémeute ; j'ai laissé Valence en pleine insurrection , et comme j'approchais de la capitale , on m'annonça que j'allais la trouver en armes ; cependant la nouvelle était prématurée : les massacres de Barcelone et de Valence ont produit à Madrid une sensation facile à comprendre ; il règne dans la ville une fermentation sourde ; les esprits sont inquiets , irrités , un mouvement paraît rnévitable , mais il n'y a pas encore eu de manifestation.
Excepté le changement de ministère , il ne s'est rien passé ici d'important depuis mon départ pour l'Andalousie '. La chute de Martinez
' Malgré quelques succès partiels qui n'ont rien ajouté à sa gloire , Mina , vaincu par la rualadie , avait quitté le commandement de Farmée , pour s'aller mettre à Montpellier entre les
de la Rosa a eu lieu ainsi que je l'avais prévue. J'avais toujours pense que, pour lui, descendre de la tribune c'était descendre du ministère; il le sentait lui-même , aussi a-t-il prolongé la session autant qu'il a pu; c'était prolonger sa propre existence.
Enfin il a bien fallu la clore. La clôture des certes est de la fin de mai, et le 9 juin, Martinez de la Rosa n'était plus ministre ; le comte de Toreno était président du conseil.
A son retour d'exil , deux rôles s'offraient à Toreno : il pouvait être chef de l'opposition, il préféra être ministre. Il prit, dès l'abord, une situation fausse ; entrer dans un ministère qui était déjà formé , et dont la direction suprême ne ^lui était pas abandonnée , c'était compromettre doublement sa responsabilité, puisque d'une part il acceptait un passé dont il n'était pas l'auteur, et que de l'autre il s'associait à un avenir qu'il n'était pas maître de diriger selon ses vues. N'était-ce pas à beaucoup d'égards s'infliger à soimême le supplice de Mézence ?
mains du docteur Lallemand. V'aldès, son successeur, avak (juitlésaplaceà son tour, pour la céder à Conlova, qui s'y perdit comme lous les autres. Et quanta Mina, rappelé à Barcelone par la junte, il y est mort capitaine général au mois de décembre ibsiti.
Toreno le comprit sans doute , car il affectait souvent de se renfermer exclusivement dans sa spécialité ; mais c'était là une tactique impossible. Les questions générales étaient trop ardentes , elles l'amenaient trop souvent sur la brèche au secours de son confrère.
Malgré ces embarras d'une opposition ambiguë, il conserva longtemps du prestige; longtemps il fut considéré bien moins comme le collègue de Martinez que comme son successeur désigné. Il eut un moment unique peut-être dans la vie d'un homme d'Etat. Quoique ministre et ministre des finances , il avait , pour ainsi dire , conservé un pied-à-terre dans l'opposition; il était de plus l'homme de la cour, l'homme de la chambre et l'homme de la presse; il n'y avait qu'une voix dans le pays pour exalter son habileté politique et sa capacité ; enfant gâté de la fortune, il fut accablé de ses faveurs.
Lorsqu'il prit , il y a deux mois , la direction des affaires, l'Espagne ne vit là et n'y pouvait voir , en effet , qu'un changement de nom , pas un changement de système. Champion du Statut royal , Toreno s'est fait trop longtemps le complice de la politique immobile de son rival ; il a trempé trop longtemps dans ses actes pour n'inspirer pas de légitimes défiances ;i le prestige est détruit, il est venu trop tard , il
n'est que le continuateur de Martinez delà Rosa.
Dès le début , son embarras était visible : appelé à composer son ministère , il a accouplé des noms sans analogie , depuis le marquis de Las Amarillas , Tbomme le plus aristocratique et le plus impopulaire de l'Espagne , jusqu'à Mendizabal. Quelle disparate ! On peut dire que jamais le système de bascule n'avait été gradué sur une plus grande échelle. Mais ces hymens forcés sont trop mal assortis pour donner des fruits; ils sj[)nt condamnés à la stérilité.
Cependant , avant de tourner le dos à son favori, la fortune lui a donné une dernière preuve de sa tendresse. A peine le nouveau ministère était- il intronisé que Zumalacarréguy mourut (25 juin). Ce coup de dé semblait ruiner de fond en comble les affaires du prétendant ; car Zumalacarréguy était son plus fort joueur ; on ne voyait personne qui fût de force à prendre la place laissée vide par sa mort ; on put croire un instant la partie perdue , et plusieurs s'y trompèrent.
Quelques jours avant sa chute, Martinez de la Rosa avait fait au gouvernement français une demande d'intervention, A peine à la présidence, Toreno la renouvela ; elle lui fut refusée.
L'intervention était l'ancre de sahit de ce vaisseau en détresse ; l'ancre cassant , le vaisseau
doit faire naufrage. Toreno a trop de coup d'œil pour n'avoir pas vu tout le premier la fausseté de sa position ; il ne Tavait acceptée que dans l'espoir d'une assistance qu'il regardait comme nécessaire, sur laquelle il avait cru pouvoir compter, et dont le déni l'irrita d'autant plus qu'il rendait son ministère impossible. L'intervention refusée , il perdit courage , et sentit que la position n'était plus tenable.
Il faut dire toute sa pensée. Toreno fût-il revenu d'exil en tribun , eut-il rompu à temps avec Marlinez de la Rosa et pris la direction des affaires plus tôt , et en vertu , non d'un compromis équivoque et périlleux , mais d'une opposition ouverte ; Toreno enfin eût-il obtenu l'intervention, son règne, pour être plus long, n'en aurait pas moins été transitoire ; Toreno n'est pas un homme de révolution : il est sceptique , et n'est pas ambitieux. Privé de ces convictions fortes cjui font les vertus civiques , il ne prend point assez à cœur les principes , ni la chose publique au sérieux. Les instincts de l'homme du monde ont chez lui trop d'exigence , ils sont impérieux ; rebelles aux sacrifices, ils disputent pouce à pouce à l'homme politique le terrain de l'action ; ils sont sybarites ; ils aiment leurs aises ; il leur faut des loisirs , et ces loisirs on les paye souvent cher.
Et puis Toreno n'est pas ambitieux. Il n'as* pire pas au pouvoir ; il ne l'aime pas ; or , l'ambition est une passion nécessaire aux hommes d'Etat, c'est presque une vertu dans les hautes positions sociales; c'est elle qui fait les grands ministres ; c'est elle qui triomphe des lenteurs, des dégoûts ; c'est par elle qu'on grave son nom sur le rocher des siècles et qu'on imprime une secousse au monde; sans elle, pas de conceptions durables, pas de dévouements tenaces; adieii la patience des longs desseins ! adieu l'exécution forte et puissante !
Pourtant il faut s'entendre. Je ne parle point de cette ambition vulgaire qui brûle le temple d'Ephèse. L'amour du bruit n'est qu'un appétit inférieur. L'ambition , c'est autre chose : c'est Jules-César qui a une pensée et qui la poursuit quinze ans ; au jour venu , il brise aux champs de Pharsale le patriciat romain ; c'est Richelieu qui a un but et qui y marche : il meurt , mais l'aristocratie française expire avec lui; il laisse le trône et le peuple tète à tête ; c'est Napoléon , enfin , qui met le peuple sur le trône et inocule à l'Europe entière la royauté plébéienne.
Voilà l'ambition ; et c'est d'un rayon de cet ardent foyer de vie que je voudrais voir Toreno pénétré, échauffé. Je voudrais que la régénération del'Espagne devînt son idée fixe, qu'il s'y dévouât,
qu'il se jurât à lui-même de Taccomplir à tout prix. Mais il n'a pas en lui rétincelle ; il n'est pas jaloux de se faire un grand nom en faisant une grande œuvre ; l'amour de la gloire ne le possède pas. De même qu'il n'aime pas assez l'empire , il n'aime pas assez l'Espagne. Formé, par les voyages de l'exil , aux mœurs européennes , son pays lui semble barbare et si en arrière des autres, qu'il en a plus d'une fois désespéré ; le soin de son éducation lui paraît un labeur ingrat. Il a poussé si loin l'insouciance , que je l'ai vu perdre des votes uniquement parce qu'il ne voulait pas prendre la peine de discipliner les cortès et de les mener , ce qui alors lui était facile.
Tels sont les défauts de Toreno ; ils tiennent autant à sa nature qu'à son éducation ; c'est encore un libéral de 1820 ; supérieur à Martinez de la Rosa en tant que capacité administrative et tête politique , il n'est pas plus que lui un ministre de révolution. Tel qu'il est , il n'en est pas moins un des hommes remarquables d'Espagne ; il a l'esprit net, le sens des affaires, et, ce qui est plus rare au delà des Pyrénées, de l'ordre et de la méthode. C'est de tous les ministres celui avec lequel les ambassadeurs aiment le mieux à traiter, comme il est, de tous les Espagnols, celui que les étrangers fréquentent le plus volontiers. On pourrait le baptiser l'Eurapéen.
C'est de plus im homme littéraire ; il s'occupe depuis longtemps d'une histoire de la guerre de l'indépendance. On s'accorde à en vanter le style et l'impartialité ; comment un sceptique ne serait-il pas impartial? Étant connu le caractère de Toreno , il est facile de dire ce que sera son histoire. Netteté , justesse , concision , sont trois qualités qu'elle ne peut manquer de réunir; mais on peut prévoir de même qu'elle sera froide , et qu'il y aura absence de vues générales. Ce n'en sera pas moins un monument précieux d'histoire contemporaine ; elle comblera un vide dans la littérature historique du xix^ siècle, et n'eût-elle que le mérite de mémoires à consulter , elle sera encore d'un intérêt incontestable et d'une lecture attachante. Elle a été écrite en grande partie à Paris.
Toutes ces qualités , tous ces talents divers ne suffisent pas au premier ministre d'une révolution; ils peuvent retarder tout au plus d'un jour la chute de Toreno , ils ne sauraient l'empêcher. Sa chute est inévitable et l'on touche au dénoùment. Le signal partit de Saragosse; le 6 juillet dernier il y eut une émeute dirigée contre les couvents ; des moines furent massacrés ; la milice urbaine intervint , non pour comprimer le mouvement , mais pour s'en emparer. Afin de le régulariser et de lui donner un
caractère tout politique , on fusilla sur place plusieurs pillards. Les couvents abandonnés furent placés sous la sauvegarde publique , et l'on écrivit sur la porte : Propriété nationale.
Après cette première explosion , il y eut un temps d'arrêt , mais le feu était à la mine ; elle filait silencieusement, elle gagnait de proche en proche, elle alla sauter en Catalogne. Le premier massacre eut lieu à Reuss ; Tarragone suivit ; Barcelone vint après , et nous avons vu ce qui s'est passé à Valence. Ces manifestations sanglantes sont affreuses , mais elles s'expliquent. D'abord il faut faire une large part à la violence des mœurs indigènes et aux excitations d'une lutte longue et acharnée ; ensuite , il ne faut pas oublier que dans toute l'Espagne les couvents sont regardés comme les banquiers de don Carlos. C'est donc la faction qu'on frappe en eux , et si c'est par eux que l'on commence , c'est que tout le péril est dans la guerre civile , et que la société court au plus pressé.
C'est sans doute un affreux syllogisme, et pour être conséquentes , les conclusions n'en sont pas moins sanguinaires. Mais enfin, n'y a-t-il pas une consolation à reconnaître en allant au fond des choses , qu'au lieu d'être, ainsi qu'on l'a dit, le résultat de féroces caprices et d'instincts aveugles et désordonnés , ces scènes meurtrières ne
sont , en dernière analyse , que la conséquence outrée du droit de défense qu"a toute société attaquée , et que l'exagération du sentiment de conservation que l'individu apporte en naissant?
Les juntes insurrectionnelles des provinces s'instituent en vertu de ce même droit de défense, de ce même sentiment de conservation, uVous ne savez pas nous protéger, disent-elles au gouvernement , nous vous retirons notre mandat , et nous allons nous protéger nous-mêmes. Les factieux inondent nos campagnes, ils descendent jusqu à la porte de nos villes, nous a^ons pourvoir nous-mêmes à notre sûreté. » Puis viennent les récriminations et la longue énumération des griefs passés; ils s'adressent bien plus au fond à l'administration de Martinez delà Rosa qu'à celle de Toreno, qui ne fait que de prendre les rênes; mais , puisqu'il s'est porté solidaire des fautes de son prédécesseur et qu'il a accepté sans réserve sa dangereuse succession , il a engagé volontairement sa propre responsabilité et n'a pas le droit de se plaindre qu'on le prenne maintenant pour la victime expiatoire. Toutes les juntes, sans exception , exigent son renvoi , et c'est même la seule chose nette et positive qu'elles demandent.
Il règne ici contre lui une grande animosité : on lui reproche ses choix malheureux, ses transactions financières , son luxe qui insulte à la
misère publique, son épieurisme qui ne s'émeut de rien , et on l'accuse de se moquer du monde en promenant nonchalamment son scepticisme dans une élégante calèche à quatre chevaux. On lui reproche même son mariage. La veuve Vilamaïna,sa femme, est fille du marquis Camarasa, et l'on dit qvie Toreno ne l'a épousée que pour s'allier par elle aux Osuna et autres grandes maisons d'Espagne; on remarque que depuis ce temps sa manière de vivre a changé , que sa maison a cessé d'être un terrain neutre et hospitalier; qu'il ne voit plus que des ducs et des grands , qu'il a mis à nu par là ses instincts aristocratiques , et que le pouvoir lui a tourné la tète comme à tous les autres.
Tout cela se dit d'un ton amer et violent, présage certain d'un prochain orage, et l'on s'attend à quelque chose. Il y a eu déjà quelques rixes à la Plaza Mayor entre les urbains et les soldats de la garde ; les troupes de la garnison sont consignées dans les casernes ; la reine a présidé aujourd'hui même un conseil de ministres et retourne à l'instant à sa résidence de Saint- Ildefonse.
Madrid , 19 août.
Le mouvement prévu a eu lieu. Voici ce qui s'est passé. Dans la soirée du 15 , la milice urbaine s'était emparée de la Plaza May or ; elle l'occupa toute la nuit , et forma cette nuit même une espèce de junte composée de quelques procuradores de l'opposition la plus vive, parmi lesquels on citait Alcalà Galiano , Caballero , Isturiz, Lopez. Cette junte improvisée fit un manifeste oii elle exposait ses griefs à la reine , lui demandant d'abord et avant tout le renvoi de Toreno , puis l'abolition des couvents , la liberté de la presse , la réorganisation de la milice urbaine , etc. , etc. Elle déclarait , du reste , qu'on ne déposerait les armes que lorsqu'on aurait fait droit à ces demandes. Un message fut envoyé à Saint-lldefonse. Plus tard, le corrégidor marquis de Pontejos partit aussi pour s'y rendre avec le
sous-secrétaire d'Etat de l'intérieur, Valejo , en qualité de médiateur. Pendant ce temps , les troupes de la garnison , composées de trois à quatre mille hommes, occupaient le Prado et autres points ; mais leur attitude ne paraissait pas hostile , et même on disait qu'elles avaient fraternisé avec les urbains. Les choses demeurèrent ainsi jusqu'à midi , et jusqu'alors tout allait bien. La milice était en réalité maîtresse de la ville. Depuis, la scène changea. Le général Latre , arrivé le 16 au matin, prit le commandement de la garnison , et commença à la mettre en mouvement. L'artillerie fut dirigée sur la place d'Orient pour la défense du palais, et aux diverses rues aboutissant à la place Mayor. A mesure que les troupes approchaient de la place , la milice urbaine s'éclaircissait,si bien que composée, le matin , de trois mille hommes , elle était réduite le soir à un millier à peine. On la chassa sans coup férir de l'imprimerie royale, de la maison Onate et de toutes les autres positions qu'elle occupait ; on lui enleva ses barricades, et on la tint toute la nuit bloquée dans la place Mayor. Le 17, à l'aube , un escadron de lanciers a suffi pour la balayer. Ces urbains , si fiers et si fanfarons la veille , n'ont opposé aucune résistance , et ils ont été ignominieusement renvoyés chacun chez eux , et désarmés par les soldats. « Vous voyez
bien, leur disaient ceux-ci en se moquant d'eux , que ce métier ne vous convient pas; croyez-nous : allez-vous-en bravement retrouver vos femmes et vos enfants ; vous serez beaucoup mieux dans votre ménage qu'au bivouac. » Les plus empressés à suivre le conseil étaient les officiers. Le matin , la plupart des urbains portaient au shako un ruban vert, couleur des libéraux d'Espagne , sur lequel on lisait : <c La constitution ou la mort. )» Le soir, les rubans avaient disparu. On n'en voyait pas un seul. Tous avaient été arraches et avalés pour plus de sûreté ; et s'il en restait quelqu'un par oubli , les soldats le détachaient poliment et le jetaient dans le ruisseau.
Toute la journée du 17, la garde royale occupa la place Mayor, et non-seulement ce point, mais tous les autres , et jusqu'à la caserne de la milice urbaine.
Telle fut la fin de cette échauffourée , qui au début promettait quelque chose et qui renversait infailliblement le gouvernement s'il se fut seulement trouvé là vingt hommes résolus et un chef; mais la seule vue d'un canon a suffi pour la dissiper ; et l'on n'a pas tiré un seul coup de fusil , à l'exception de quelques décharges à poudre faites en l'air par-dessus la tète du général Quesada,qui était allé le 16 au matin haranguer les révoltés. U eut du reste un instant d'hésita-
tion et fut au moment de se ranger de leur côté ; mais Quiroga s'étant présenté, on raccueillit par des vivat qui excitèrent la jalousie de Quesada , qui dès lors agit de concert avec Latre.
Il est bon de dire que le peuple est demeuré tout à fait étranger à cette parodie misérable ; il s'est diverti tout le jour , qui était dimanche , comme à l'ordinaire; il n'est pas sorti un instant de sa profonde indifférence. La farce a été jouée par les urbains tout seuls, et elle a été aussi plate qu'elle pouvait l'être. Et pourtant ils étaient en force , maîtres de la ville et appuyés au dehors par les juntes de Saragosse , de Barcelone, de Valence. Quel fond peut-on faire sur cette milice bourgeoise , qui vient de donner de son couage et de son patriotisme un si triste échantillon? L'armée a donné d'elle une meilleure idée le 18 janvier.
Mais ce n'est pas tout. Il fallait bien sceller par l'assassinat cette journée de honte. L'émeute avortée , les massacres ont commencé. Les urbains sesontmis à éventrer les passants, sous prétexte qu'ils se moquaient d'eux, et que cène pouvaient être par conséquent que des carlistes ; ils couraient les rues comme des enragés. Ils avaient si mauvaise conscience, qu'ils lisaient la moquerie sur tous les visages, et ils se vengeaient à coups de sabre de ces démonstraiionsvraies ou fausses.
J'ai vu une de ces bandes homicides sabrer ainsi dans la rue Mayor trois passants inofFensifs, et une autre égorger, dans la rue del Pez , un pauvre vieillard , dont le sang a presque rejailli sur moi. Les femmes n'étaient pas épargnées , et se tuaient entre elles. Mais ici les passions politiques n'étaient qu'un masque pour couvrir les inimitiés personnelles. En voici un affreux exemple. Une jeune femme est rencontrée dans la rue par une autre , qu'elle avait , à ce qu'il paraît , supplantée dans le cœur d'un garde du corps. Celle-ci s'élance sur sarivale comme une tigresse, elle la renverse d'un coup de couteau en criant que c'est une carliste, et l'achève , en se livrant sur elle à des actes d'une obscénité atroce. Cela sepassaiten présence d'une troupe d'urbains qui riaient et laissaient faire. Parmi les victimes , on cite le bourreau , assassmé comme carliste \
II faut dire , pour être juste , que les carlistes ainsi poussés à bout ont fait bonne contenance, et que , dans ce sanglant désordre , le courage individuel a été de leur côté. C'étaient pour la plupart des hommes du vieux Madrid. Quoiqu'ils eussent contre eux la garnison , les urbains et la moitié au moins de la population , ils n'en parcouraient pas moins les rues presque seuls et
* On lecorinul it lendemain qu'on s'clait trompé.
armés seulement de la navaja^ coiitean, en criant : Five Charles VI à la barbe des urbains. De là un féroce échange de coups de sabre et de coups de couteau.
Toute cette journée du 17 a été pour Madrid un jour de terreur ; les boutiques étaient fermées , les rues désertes , même la Puerta-del- Sol ; on eût dit une ville prise d'assaut ou près deTétre. La terreur publique était bien légitime, car nul ne pouvait en sortant de chez lui être sûr d'y rentrer ; un sourire , un regard , suftîsaient pour être assassiné , et à chaque pas c'étaient des urbains qui sabraient des carlistes, ou des carlistes qui coutelaient des urbains. Le soir on comptait vingt-deux morts , et près de quarante blessés avaient été portés à l'hôpital , sans compter les victimes égorgées à domicile , car on allait aussi tuer dans les maisons. Un cordonnier carliste a été massacré dans son lit, tout près de chez moi , par un urbain, que du reste il avait voulu, dit-on, tuer la veille, lui et sa femme. Toute la honte de la journée reste à la milice urbaine. Un simple fait prouve à quel degré d'ignominie elle était descendue. Le peu d'hommes arrêtés dans les rues étaient conduits en prison par les soldats de la garde ; deux femmes y furent aussi amenées , mais c'étaient les urbains qui les conduisaient. 0 noble vaillance
citoyenne ! Les deux prisonnières étaient des filles publiques.
Le 17 , à quatre heures , la ville a été mise en état de siège , par un décret venu de Saint-Ildefonse ; ce qui n'a pas empêché les assassinats de continuer le lendemain ; mais les premières fureurs étaient calmées ; on ne se tuait presque plus ; quelques petits coups de couteau , ça et là ; il ne vaut pas la peine d'en parler. De nouveaux handosj édits, ont été publiés dans la journée, contre les attroupements, la presse, les cris quels qu'ils fussent , le port d'armes en public , et l'Echo du Commerce, journal de Topposition , a été supprimé administrativement. Cependant on a rendu aux urbains les fusils que les soldats leur avaient enlevés à la place Mayor.
Une commission militaire est instituée , composée d'inconnus sans aveu , et l'on procède aux arrestations. Les procuradores compromis attendaient tranquillement chez eux qu'on tirât les marrons du feu pour les croquer ; leur nomination au ministère ne pouvait manquer d'arriver de Saint-Ildefonse; mais au lieu de portefeuilles , ces sauveurs de la patrie ont reçu des mandats d'arrêt. Galiano , entre autres, a été pris. Caballero , que le ministère croit arrêté, voire même fusillé , est en lieu sûr.
Isturiz s'est échappé aussi; voici comment. Il
se trouvait chez Galiano au moment où l'agent de police venait arrêter celui-ci. « — Venez-vous m'arréter aussi? demanda-t-il à Talguazil. — Non pas moi, mais un de mes camarades, » — Isturiz n'eut garde de rentrer chez lui ; il profita de l'avis pour se mettre à l'abri. Quant à Lopez , il n'a pas fait grands frais pour se cacher ; il est parti tout simplement pour Valence , par la dihgence et sous son nom.
Je ne sais si l'on trouverait dans l'histoire d'aucun peuple trois journées semblables. Il faut être en Espagne pour voir de pareilles déceptions. Cette vieille race espagnole est-elle donc à jamais perdue ?
Mais en dépit de la pusillanimité des hommes, malgré leur ineptie et leur incapacité , il y a une force des choses, une espèce de Fatum irrésistible qui pousse les événements. Jamais je n'ai été si profondément convaincu de cette fatalité ou providence politique qui préside aux destinées des peuples , et qui malgré tout mène à terme les révolutions. C'est elle qui fait la force des principes 5 et qui les rend pour ainsi dire indépendants des hommes ; c'est par elle que les révolutions naissent, se développent et finissent toujours par éclore , malgré l'égoïsme des individus et les vices des nations ; puissance occulte mais intelligente et souveraine qui soutient l'humanité
dans ses épreuves et lui défend de désespérer. Sans cette foi politique , véritable religion sociale , je ne comprends plus rien à l'histoire , plus rien au présent , plus rien à l'avenir. Privé de ce flambeau céleste , je ne vois plus que crime et délire dans les sanglantes ténèbres de la politique ; le monde n'est plus qu'une énigme sans mot , un problème sans solution , un labyrinthe sans fil , arène impie , oii les nations s'entredéchirent comme les lions du cirque , où il n'y a plus de loi que le glaive , plus de moralité que la terreur.
Saint-IItlefonse , 3i août,
La première nouvelle de l'émeute avortée du 15 avait produit ici une panique incroyable , et les malles étaient déjà faites au palais pour Burgos ; il fut sérieusement question de transporter dans cette ville le siège du gouvernement. Le marquis Las Amarillas , dont la reine vient de faire le duc Ahumada , a été l'un des plus effrayés ; comme ministre de la guerre , son poste était à Madrid au milieu de l'émeute ; son devoir l'y appelait , l'honneur militaire lui commandait d'y être ; il a j ugé plus prudent de se celer ici. C'est un homme qui cache un cœur pusillanime sous un extérieur de Titan. Voici du reste comme il entend l'exercice de ses fonctions. Le premier acte de son administration a été de se payer à lui-même son arriéré depuis 181-4; le second,
d'élever son fils, espèce de mannequin chamarre, au grade de major général de l'armée ; le troisième , de nommer lieutenant-colonel un de ses neveux, un enfantqui n'a jamais servi activement. Qu'on parle après cela du népotisme pontifical.
On passa donc ici dans les transes de la peur toute la journée du 16; ils ne commencèrent à se rassurer un peu que la nuit , lorsqu'ils apprirent que les urbains avaient encore plus peur qu'eux et qu'ils lâchaient pied. Alors on reprit du cœyr, et lorsque les députés de l'insurrection arrivèrent, le 17 au matin, on s'aguerrit jusqu'à les arrêter. Le duc d'Abrantès , qui arriva quelques heures plus tard, envoyé, lui aussi, par les insurgés , eut le même sort , et il révéla héroïquement , dès le premier interrogatoire , tous les plans et tous les projets de l'insurrection. — Les gouvernants ne sont pas bons , me disait Toreno , mais aussi les gouvernés !... ■ —
Cet avantage inespéré a rendu quelque vie au ministère moribond , mais il ne change rien à la situation générale. La capitale a plié, mais les provinces tiennent résolument la campagne , et des juntes s'organisent sur tous les points; ce n'est plus seulement Saragosse et la Catalogne qui ont la leur ; c'est Valence , Murcie , Grenade, l'Andalousie, l'Estramadoure , la Galice , c'est la Péninsule tout entière ; et de la Corogne a
Carlhagène , de Cadix à Barcelone , la chaîne se noue étroitement. Partout les mêmes récriminations , les mêmes plaintes. Toutes les autorites qui refusent de s'associer au mouvement sont congédiées , et la monarchie semble marcher à une entière dissolution.
Cependant une chose à remarquer , c'est que , dans l'exercice de leur dictature et quoique l'irritation soit au comble , pas vme province ne manifeste l'intention de rompre avec la capitale pour se déclarer indépendante, et que la correspondance officielle n'est point suspendue entre le centre et les extrémités de la monarchie. L'insurrection est si loin d'avoir un caractère ou seulement une arrière-pensée de fédéralisme, que ce n'est au fond qu'une démonstration antiministérielle ; la retraite de Toreno fera tout rentrer dans l'ordre. D'oii il faut conclure que ce fédéralisme espagnol dont on parle tant n'estpa^ si à craindre qu'on veut bien le dire , et que si jalouses que soient les provinces de leurs franchises municipales , l'unité gouvernementale et politique n'en est pas moins irrévocablement fondée dans la Péninsule,
O dieu de la France! disent les Espagnols lorsqu'ils sont réduits aux abois, protége-nous ; le dieu de l'Espagne nous abandonne. Je suppose qu'on répète souvent , à l'heure qu'il est ,
cette prière à la cour de Christine , car jamais prince ou princesse ne fut plus abandonnée des dieux et des hommes. Chaque courrier apporte quelque fâcheuse nouvelle. Tantôt c'est la prise d'une ville ou le massacre d'une population par les troupes du prétendant , car la guerre civile poursuit sa marche sanglante dans ce grand désordre ; tantôt c'est une ville qui s'insurge et menace , au nom de la révolution qu'on entrave et qui veut suivre son cours. On ne peut , sans être sur les lieux , se faire l'idée d'une pareille anar<5hie et d'une confusion si universelle. Je ne sais à quel siècle du moyen âge il faudrait remonter pour en voir autant.
Et pendant ce temps , que fait le pilote de la monarchie pour la sauver du naufrage ? Fidèle à son quiétisme politique et tout fraîchement décoré de la clef de chambellan ( il s'agit bien de cela en vérité) , le comte de Toreno chasse au loup avec Sa Majesté ; la veille , c'était une pèche à la ligne dans le Valsain; le lendemain^ c'est une partie de campagne , et puis tous les soirs les promenades nonchalantes sur la route de Ségovie, les conversations faciles et les bons mots. Il ne se fait pas illusion sans doute sur sa situation ; il sent bien qu'elle n'est pas tenable, mais son sybarisme répugne à sonder la plaie ; il ne descend pas plus bas que les surfaces et laisse aller.
L'exemple part de plus haut : c'est la reine qui le donne. On a voulu faire croire à l'Europe que Christine était une femme supérieure et qu'à elle était réservée la gloire de régénérer l'Espagne. Tout cela a été écrit, tout cela a été cru , et pourtant rien de cela n'est vrai. La reine Christine n'est pas une femme supérieure , et ce n'est point par elle que l'Espagne se régénérera. La vérité est' que la reine d'Espagne est ce que peut être une princesse napolitaine élevée comme on les élève , c'est-à-dire par des laquais et quelque mauvais prêtre. Tout ce qu'on peut dire en sa faveur , c'est qu'elle n'est pas méchante. Le ciel a pétri Sa Majesté d'une assez bonne pâte , et si elle ne fait pas de bien , au moins ne faitelle pas de mal.
Cela accordé, et c'est une justice que chacun lui rend, on ne sait plus trop, en vérité , par quel point la louer , car c'est là sincèrement le seul éloge vrai et mérité qu'on puisse faire d'elle. Il n'y a que la bassesse menteuse des courtisans qui en puisse inventer d'autres. Pour de la capacité politique , elle n'en a aucune. Formée à l'école des Bourbons de Naples , comment en aurait-elle? où aurait-elle appris les affaires? quel maître les lui aurait enseignées? Les reines , pas plus que les rois , n'ont la science infuse , et Christine ne fait pas exception.
Elle n'est guère douée que d'une instruction fort rudimentaire. Je me plais à croire qu'elle sait lire et écrire , mais je ne jurerais pas qu'elle en sût beaucoup plus. Quelques talents de femme, la danse , un peu de dessin, un peu de musique, complètent sa royale éducation.
Ce qui domine en elle est l'amour du plaisir , surtout du plaisir qui ne coûte rien ; car sa passion culminante , celle qui tient chez elle toutes les autres asservies , c'est l'amour de l'argent ; passion bien peu royale à coup sûr et qui sied mal à une jeune femme , à une jeune reine. La politique n'est pour elle que la science d'agrandir ses revenus et ses domaines ; le meilleur ministre n'est pas l'homme qui fait le mieux les
affaires de l'Etat, c'est l'homme qui remplit le plus ses coffres ; et le comte de Toreno ne fut quelque temps en faveur que parce qu'il satisfaisait , à ce qu'il paraît , mieux qu'un autre, aux exigences de la cupidité royale.
La reine Christine est fort riche ; indépendamment de sa fortune privée , elle a hérité de toute celle de Ferdinand , qui était immense , et l'on prétend même, des gens bien informés, qu'avant la mort de son auguste époux , elle était de moitié dans toutes ses spéculations ; or ces spéculations étaient fort lucratives, car Ferdinand était doué d'une avarice encore plus sordide , et l'on
comprend de quelle nature devaient être les transactions d*un prince comme lui, sans pudeur et sans frein.
De plus , Christine touche les revenus de tous les domaines de la couronne , sans dépenser un maravédis pour l'entretien d'aucun , car ils sont tous dans un honteux état d'abandon et de dégradation; à quoi il faut ajouter pour elle et sa fille une liste civile égale à celle de Louis-Philippe et supérieure à celle du roi d'Angleterre, sans avoir aucune des charges de ses deux cousins.
Avec cette fortune vraiment colossale , elle n'a qu'un train de maison mesquin ; elle ne fait aucune dépense , elle n'a pas de cour. Passe encore si elle économisait ses revenus pour subvenir aux frais de la guerre et alléger la misère des peuples 5 mais point : Sa Majesté ne songe qu'à thésauriser et à placer des fonds , soit en Angleterre , soit ailleurs , afin de se ménager des ressources en cas de malheur, tout juste comme fait ui* boutiquier qui songe à se retirer des affaires. O majesté des rois , qu'es-tu devenue au siècle dix-neuvième ?
Telles sont les qualités dominantes de la régente, et l'on voit comment elle s'occupe bien plus de la gestion de ses propres biens que des intérêts de l'Etat. Son administrateur particulier est son confident le plus intime , et de plus Tinter-
prête de ses volontés auprès du ministère. C'est lui qui est chargé de tous les messages les plus confidentiels de Sa Majesté au président du conseil , messages qui , selon l'occasion , se renouvellent plusieurs fois par jour. On comprend l'importance d'un tel personnage.
Mais il faut voir l'individu ; c'est à n'en pas croire ses yeux , tant sa figure est grotesque. Quand il est revêtu de son grand costume de commandeur — il est commandeur de je ne sais quel ordre napolitain — on le prendrait, à sa mine et à sa tournure, pour un cocher de bonne maison. C'est un gros homme , court , massif , de la physionomie la plus épaisse , et qui parle une espèce de langue franque composée d'italien , de français et d'espagnol , le baragouin le plus ridicule et le plus inintelligible du monde.
Ses sentiments et son éducation sont en rapport avec sa personne. Je veux bien croire qu'il sait l'arithmétique , et il ne manque pas d'un certain talent vulgaire de tripoteur et d'usurier; mais c'etst là tout. Je me trompe , il entend assez bien aussi, à ce qu'il paraît, l'art d'écouter aux portes , et il est revêtu de je ne sais quelle suprématie sur je ne sais quels espions , qui viennent chaque matin prendre le mot d'ordre auprès de lui. Je le crois chef de la police du palais. Mais son ejnploi patent et le plus lucratif, ce
sont les loteries dont il est directeur général , et où il se fait une fortune considérable.
Son nom est Ronchi ; il est napolitain comme la reine. Ses antécédents , autant qu^on peut connaître les antécédents de ces gens-là, sont des plus honorables. Il se pique d'avoir joué un rôle dans la révolution de Naples, de 1799. Il confesse avoir été alors républicain , voire même enflammé de passions régicides. Condamné à mort, il prétend s'être échappé par les toits le jour même de l'exécution. Dès lors il trouva que c'était une duperie d'être républicain ; il quitta la politique , et cette grande destinée se plongea pour un temps dans l'obscurité.
Il promena sa noble existence de l'Occident à rOrient, de l'Orient à l'Occident. Il fut colporteur de je ne sais quoi à Constantinople , oii il se vante d'avoir été quasi empalé. Plus tard , on le vit sur les boulevards de Paris vendre des chaînes de sûreté à dix sous la pièce ; puis il revint à Naples.
C'est là qu'il daigna faire sa réapparition sur la scène politique. Je ne sais par quel service occulte il réussit à se faufiler dans les antichambres de la cour ; je ne sais pas davantage quel rôle il joua dans le mariage de la princesse Christine avec Ferdinand VII. Quoi qu'il en soit, c'est là qu'il gagna sa commanderie, et c'est de
cette époque que date sa fortune. Il suivit la nouvelle reine à Madrid , et vécut dès lors dans sa familiarité.
A la mort du roi , il se rangea du côté de la reine contre Calomarde , et il joua , à ce qu'il dit , un rôle important dans les événements de Saint-Ildefonse , en 1832; ce qui n'est pas impossible 5 vu le théâtre et les acteurs. Depuis ce temps il est resté dans l'intimité de son auguste maîtresse.
Il est furieux contre les juntes : — Laisseznous finir la guerre civile , disait-il ce matin devant moi en brandissant sa canne d'un air menaçant , et vous verrez ! — Le geste dont il assaisonnait ses paroles est l'expression fidèle de la politique qu'on professe à la cour et qu'on prêche à la régente. Et voilà comment la guerre civile sert la liberté.
Tel est le confident le plus intime de la reine d'Espagne. De nouveaux portraits sont superflus ; ah uno disce omnes. Cet échantillon donne une juste idée des autres familiers du palais, tous à peu près taillés sur ce patron délicat, depuis le duc d'Alagon , vieux courtisan vermoulu, qui traîne sa décrépitude dans les serviles fonctions de chambellan , d'autres disent un mot moins noble encore , jusqu'à Munos , ce gros garçon que vous savez.
C'est au sein de cette ignoble camarilla que la reine Christine passe ses journées et ses nuits. Voici ce qu'on y fait : leur occupation nocturne la plus décente est le tresilloy hombre ; et puis il y a des orgies secrètes oii l'on boit, où l'on s'enivre et oii la reine fait sa partie. Un de leurs divertissements favoris est celui-ci : on appelle vui marmiton , on place une chaudière de noir de fumée au milieu du salon ; on jette dedans une pièce de monnaie que le marmiton doit pécher , et le comble de la joie est quand il s'est bien barbouillé le visage. Voilà comment la monarchie veille au salut de l'empire , et comment elle soutient ses antiques prestiges.
La reine est si accoutumée à cette société de bas lieu qu'elle ne reçoit jamais, que lorsqu'elle y est forcée , les gens bien élevés , et qu'elle est muette dans la bonne compagnie et embarrassée comme une provinciale. Et quantàMunos, ils ne se quittent pas. Tous les soirs ils sortent seuls en tilbury , suivis de deux laquais à cheval ; c'est Munos qui conduit , et l'on va jusqu'à cette même maison de Quita-Pesarès , lieu du premier rendez-vous et du premier téte-à-tète. On dit qu'on y amène un enfant mystérieux qui est en nourrice à Ségovie ; et en rapprochant les dates, on calcule que cet enfant peut bien être né au Real Sitio du Prado , au mois de septembre der-
nier , à l'époque où , sous prétexte du choléra qui n'était plus à Madrid , la reine vivait dans une solitude si absolue , derrière un cordon sanitaire d'une rigueur inaccoutumée. Ce serait là le lien de la souveraine et du sujet , et ceux qui approchent de très-près la reine affirment que Sa Majesté n'est pas loin du moment où elle daignera descendre jusqu'à donner au favori un nouveau gage de sa royale fragilité.
Quoi qu'il en soit , le bruit commence à se répandre en Espagne qu'elle est mariée avec Munos , et que par conséquent tous ses actes comme régente sont nuls et comme non avenus. La longue faveur de l'ancien garde du corps accrédite ce bruit, et l'esprit de parti l'exploite dans les provinces.
Il est probable que dans un autre temps Munos eût fait la fortune de Godoï. Mais les époques ne sont pas les mêmes , et force est de le laisser loin des affaires. Il paraît d'ailleurs qu'il y a peu d'aptitude et qu'il ne songe qu'à se faire une belle fortune, La reine le tient , dit-on , sous son joug, et il la craint d'autant plus qu'il lui est plus asservi.
Toutefois il ne peut manquer d'avoir une sourde influence sur les affaires. Lui aussi donne des conseils , et, pour être les plus secrets , ils n'en sont peut-être que les mieux écoutés. C'est
lui, par exemple, qui a empêché et qui empêche encore la reine de retourner à Madrid , dans un moment oii sa présence y serait si salutaire , et 011 il conviendrait qu'elle fût au contre du gouvernement. Munos craint d'être insulté ; la reine le craint pour lui, et l'on reste au Sitio.
Un détail curieux et presque burlesque , c'est que Munos a fait venir toute sa famille ici , et l'on a le plaisir de voir réunis au théâtre , dans une loge en face de la reine , monsieur Munos le père , monsieur Munos le frère , madame Munos la mère, mademoiselle Munos la sœur. C'est un tableau de famille à la manière de Téniers , pour la toilette, pour la tournure, pour tout.
Non contente de se pavaner au théâtre vis-àvis de la reine , ce qui est d'un parfait bon goût, la touchante famille a imaginé de se faire traîner à la promenade dans une voiture à trois mules de front , afin qu'on la remarquât davantage. Tout cela a ses entrées au palais, et monsieur Munos père prend, dit-on ,- congé de la reine en lui disant : Adios , hija ! Adieu , ma fdle !
Tel est l'intérieur du palais , et j'aurais bien d'autres traits à ajouter à ce tableau peint sur nature , si je n'étais fatigué de tant de trivialité. On répugne à descendre jusqu'à ces détails vulgaires et on les laisserait volontiers dajis l'obscu-
rite qui les couvre et dans l'oubli qu'ils méritent , s'ils ne renfermaient des renseignements salutaires. Il est instructif de voir où en est aujourd'hui la monarchie espagnole et comment la reine Christine garde le dépôt que la Providence lui a confié. Comment voulez-vous que les peuples aient encore foi dans la royauté et qu'ils l'entourent de respect , quand elle-même se respecte si peu? Quel prestige peut avoir une institution si dégradée , et quels miracles peutelle opérer ?
Au%si bien cette institution vermoulue est-elle si regrettable ? N'a-t-elle pas pris soin elle-même de hâter sa ruine et de prévenir les regrets? Elle n'a pas seulement l'habile précaution de parer sa tombe afin de s'y coucher avec honneu et dignité. Elle y tombera sans gloire, et la postérité foulera sa pierre d'un pied méprisant.
Témoin d'une telle décadence , on appelle de ses vœux le temps où les peuples retrancheront de l'arbre social ce gui parasite qui en absorbe et dévore à lui seul la plus pure substance et qui ne fait que l'énerver et l'appauvrir. Ce qui fut la nécessité d'une époque devient la calamité d'une autre , parce que les idées changent ainsi que les besoins. La monarchie fut nécessaire autrefois pour opérer l'union des Espagnes et pour erï faire une unité ; aujourd'hui c'est sous les
auspices et par les fautes de cette mc'^me monarchie que l'Espagne se démembre et tombe en lambeaux. N'y a-t«il pas là un vice? n'y a-t-il pas lieu à une réforme , à une révolution?
Madrid, 5 septembre.
La gazette officielle d*hier a publié un manifeste de la reine qui déclare les juntes rebelles et leur ordonne de se dissoudre. Cette pièce est l'œuvre du comte de Toreno , et c'est un morceau littéraire remarquable , mais au point de vue politique, ce n'est qu'une feuille de papier. Toreno le sent bien lui-même , et s'il essaye de faire tète à l'orage , c'est par bienséance plutôt qu'avec l'espoir de vaincre ; il ne songe qu'à se ménager une chute honorable. Comme les gladiateurs mourants , il se drape pour bien tomber.
Les juntes ne sont nullement disposées à la soumission; elles paraissent résolues au contraire à persister jusqu'au bout et à pousser , s'il le faut, les choses jusqu'aux dernières extrémités. Elles rédigent , elles aussi , leurs manifestes , et
chaque courrier en apporte un nouveau. Avanthier c'était celui de Salamanque, hier celui de Malaga , aujourd'hui celui de la Corogne. Ce dernier est le mieux de tous , et le nom des signataires représentant à eux seuls , dit-on , une fortune commerciale de plus de vingt millions de
piastres.
Une chose qui me frappe en lisant toutes ces
signatures et qui confirme ce que j'ai si souvent répété de la rareté des hommes en Espagne, c'est que ce grand mouvement des juntes n'a produit aucun nouveau nom ; pas un homme n'a surgi du sein de ces anonymes tourmentes pour les baptiser. Faut-il pour cela désespérer de la révolution espagnole? Non, car cela prouve qu'elle n'est le patrimoine de personne, c'est-à-dire qu'elle est le patrimoine de tout le monde. On ne peut la tuer dans un homme. Elle n'est encore qu'à l'état d'instinct; c'est la première phase de toute réforme sociale ; on a le sentiment des abus bien longtemps avant de les combattre ; puis la lutte commence , mais sourde , éparse , sans plan , sans système ; il y a des milliers de soldats obscurs avant qu'un général s'élance sur le pavois , et les domine tous.
La révolution espagnole n'en est guère encore qu'à cette première phase ; elle est dans l'air . pour ainsi dire , on la respire , on la sent ; mais^^
elle est vague encore , elle n'affecte pas de forme déterminée; elle en poursuit une qui lui soit propre , c'est une âme qui cherche un corps ; elle ne Ta pas trouvé. Les hommes du Statut royal, ceux de l'opposition comme ceux du pouvoir, n'en sont qu'une personnification imparfaite ; elle aspire à s'individualiser d'une manière plus décisive et plus puissante. On ne saurait dès aujourd'hui prévoir toutes les vicissitudes par lesquelles elle passera dans l'avenir , ni les transformations qu'elle est destinée à subir ; mak on peut la tenir désormais pour invincible. Toutes ses temporisations, toutes ses lenteurs sont des signes de force et de vitalité. Pourquoi donc s'en alarmer? Il faut bien plutôt s'en applaudir. Les légendes mythologiques parlent d'une mère dont la délivrance dura vingt jours et vingt nuits , mais le fruit qui naquit de ce long enfantement était un dieu ; il avait devant lui plus de siècles de vie que sa naissance n'avait duré d'heures ; il avait l'éternité.
Au milieu de ce vaste concert d'hostilités et de menaces , et dans ce feu croisé de manifestes et de contre-manifestes , Mendizabal est attendu d'un instant à l'autre pour prendre enfin ee portefeuille des finances dont il n'est pas encore entré en possession depuis trois mois qu'il lui a été confié ; on fonde sur lui les plus grandes es-
pérances; on l'attend comme le messie; il n'y a qu'un cri pour saluer en lui le successeur de Toreno. Ce nouveau sauveur de la monarchie est un homme de ressources et d'expédients , le financier par excellence ; et déjà plus d'un admirateur lui décerne le surnom de Necker espagnol. Nul doute qu'il ne fasse de l'or comme un magicien par la vertu de sa baguette. Les loups cerviers, qui ne pullulent pas moins à la bourse de Madrid que les bandits sur les routes de l'Andalousie , reconnaissent en lui leur chef et leur sang. Ils sont aux aguets , comme le chien qui attend sa proie, tout prêts à se jeter sur une nouvelle curée. Ces précurseurs du nouveau ministre ne sont pas de bon augure. Les corbeaux planent sur les champs de bataille où ils espèrent beaucoup de carnage.
POSTSCRIPTUM
Ce qui était prévu est arrivé , et c'est une chose assez rare en Espagne , sur cette terre de l'imprévu , pour être remarquée. Mendizabal est arrivé, et, le 14 septembre, Toreno a abandonné la partie et abdiqué la présidence dans les mains de son collègue. Son règne n'a pas duré cent jours , et la révolution va faire un nouveau pas.
Vico a dit que l'humanité procède par loi de succession , jamais par saccades. C'est ainsi qu'a procédé , depuis 1880 , la révolution espagnole, et l'on doit remarquer que malgré les mauvais
vouloirs et les obstacles , malgré Timpéritie des chefs et les fautes de tout le monde , elle n'a pas fait , depuis qu'elle est en route , un seul pas rétrograde; elle a toujours été en avant ; elle s'est dépliée avec suite et méthode ; nous avons vu se dérouler la trame; nous avons vu les ministères s'engendrer l'un l'autre et s'enter l'un sur l'autre avec un ordre merveilleux et une logique inflexible. Pas un anneau de la chaîne n'a été brisé ; il n'y a pas eu rupture , il y a eu continuité. C'est ainsi que Zéa-Bermudez, ancien collègue de Calomarde , se poursuit par Burgos dans le ministère Martinez de la Rosa , et que Mendizabal en sort en ligne droite par le comte de Toreno , dont il fut le collègue aussi avant d'en être l'héritier.
La science politique a aussi sa loi de génération continue ; cette loi s'appelle le progrès. Un principe est un germe ; une fois semé , il éclot infailliblement et se développe au souffle de la Providence ; c'est là l'histoire.
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