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AVANT-PROPOS
Si le spectacle d'une vie entièrement vouée au devoir, à l'honneur, au culle du vrai est utile; s'il est moral que le succès soit le prix d'un long et patient effort; s'il est juste enfin que le mérite qui s'est volontairement dérobé à l'éloge soit, par la piété des survivants, défendu contre l'oubli, il est permis d'espérer que ce livre fera quelque bien et prolongera le sillon laborieusement tracé par celui qui l'a inspiré. En outre, grâce à la haute intelligence de Félix Nourrisson et à la variété de ses travaux, grâce aux noms de ses amis et correspondants, qui sont Barante , Cousin, Gratry, Guizot, Frédéric Ozanam, Henri Perreyve, il peut offrir un intérêt général et par
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la diversité des événements et par les personnalités en jeu.
Autant que possible, c'est Félix Nourrisson qui se raconte lui-même. Ceux donc qui Tout connu et aimé, ceux surtout pour qui est écrit ce livre, auront la joie de l'entendre encore faire le récit de sa vie, exposer ses idées à mesure qu'elles naissent et se développent, converser avec ses amis et échanger ses impressions sur les hommes et les choses de son temps et du temps passé ; ils verront ses ouvrages appréciés par ceux-là mêmes qui les ont reçus de sa main; ils raccompagneront, comme autrefois, vivant et pensant à côté d'eux. Si ce but est atteint, si la lecture de ces pages adoucit, pour quelques cœurs fidèles au souvenir, les douleurs de l'absence, si elle met quelques intermittences dans l'irrévocable séparation, ce sera une très douce récompense pour l'auteur reconnaissant qu'on l'ait assez estimé pour lui confier le soin d'une mémoire si chère.
Henry Thédenat
Prêtre de l'Oratoire, Membre deTInstitut.
CHAPITRE I
Le collège de Thiers. — Le collège Stanislas. — Les maîtres : Buquet, Gratry, Ozanam. — Les camarades : Garo, Lescœur, Foucher de Gareil. — Grave maladie. — Débuts dans l'enseignement : les suppléances. — Droit et philosophie. — Le baron de Barante^ — Lu marquise de Mathan.
Jean-Félix Nourrisson naquit à Thiers, le 18 juillet 1825, d'une famille bourgeoise vraisemblablement originaire du Lyonnais, oîi le nom est encore très répandu. Nous ne saurions dire quand et pour quels motifs cette famille vint s'établir en Auvergne. Ce fut, sans aucun doute, à une époque ancienne, car Jean-Félix
1. Je dois à la libéralité du baron Claude de Baranle communication des lettres écrites à son illustre grand-père par M. Félix Nourrisson. Ces lettres sont conservées dans les riches archives du château de Barante, dont M. Claude de Barante tire un si heureux parti pour ses belles publications. — Les lettres des correspondants de M. Nourrisson m*ont été communiquées par sa famille.
appartenait bien à son pays, non seulement par le cœur et par la naissance, mais aussi par quelques-unes des solides qualités de la race. Son père, très considéré à Thiers, mérita la reconnaissance de ses concitoyens, en veillant sur les intérêts de sa ville natale et en lui rendant, soit comme conseiller municipal, soit comme adjoint, des services signalés.
Dès qu'il fut en âge de commencer ses études, Félix fut mis au collège de Thiers. Ses succès Ty firent bientôt distinguer. Frappé de la précocité de son intelligence, de ses aptitudes variées, de son opiniâtreté au travail, le principal du collège de ïhiers donna à ses parents le conseil désintéressé de Tenvoyer terminer ses études à Paris. Là, sous la direction de maîtres plus expérimentés, le jeune élève trouverait, avec des condisciples en état de lui disputer les premières places, un enseignement plus élevé et une formation plus complète. Les parents se laissèrent convaincre et envoyèrent à Paris, au collège Stanislas, leur fils unique. C'était alors un voyage long et coûteux ; on se déplaçait moins facilement que de nos jours, et, par suite, Tenfant était séparé de sa famille pendant dix mois consécutifs. Lourd sacrifice, assurément; mais, en ce temps-lfi, les parents prenaient très au se-
rieux leur devoir et se préoccupaient moins de jouir de leurs enfants que de les préparer à bien vivre. Le sacrifice de M. et de M""'' Nourrisson fut, d'ailleurs, recompensé ; leur fils trouva à Stanislas ce qu'avait désiré pour lui le principal du collège de Thiers.
« Oui, disail-ii cinquante ans plus tard (le « 12 février 1888), présidant un banquet des « anciens élèves, j'ai ou cette fortune d'être ac- « cueilli à Stanislas par le vénérable abbé Auge, « qu'assistait Tabbé Froment, un saint d'un autre « âge ; d'y voir l'abbé Liautard lui-même, venant <( de sa cure de Fontainebleau, encourager ses « anciens collaborateurs, d'v vivre sous la forte « et aimable discipline du paternel abbé Bu- « quel, et aussi d'entrer en un commerce, que « la mort seule a pu rompre, avec ce délicat et « mystique penseur qui fut le P. Gratry.
« Ah! Messieurs, quelles nobles, attachantes « et rayonnantes physionomies ! Et quel désin- « téressement que celui de ces prêtres qui, « parmi tous leurs labeurs, se réservaient à (( peine (j'ai retenu le mot et je sais la chose), « se réservaient à peine de quoi acheter une « soutane! Cette abnégation n'avait d'égale que « celle de leurs auxiliaires, d'un abbé Ravinet (( qui, plus tard, sur les barricades de Juin,
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(( accompagnait riiéroïque archevêque de Paris, « d'un abbé Millériot dont réloquencc! popu- « laire a réconforté tant de cœurs endoloris ; d'un « abbé Carton, dont les pauvres de Montrouge « pleureront longtemps la perte récente.
« Et sous ces directeurs, quels professeurs ! « Un Ozanam, un Leverrier, un Jourdain, un « Dareste, un Blignières, et d'autres d'une « moindre illustration et notoriété, mais d'un (( mérite assez rare pour que le ministre de « l'instruction publique en personne, pour qu'un « Villemain les inspectât et les félicitât en « pleine classe. »
Ses camarades de classe s'appelaient A. de Briey, Garo, Lescœur, Fr. de Sugny, Foucher de Careil. Il eut l'inestimable bonheur d'avoir comme professeur de rhétorique Frédéric Ozanam, dont, plus tard, à l'Académie de Clermont, il faisait cet éloge : « Pendant les deux années qu'il suppléa « M. Fauriel à la Faculté des lettres de Paris, « Ozanam ne dédaigna pas de se charger d'une « classe de rhétorique au collège de Stanislas. « C'est là que nous apprîmes à le connaître, à le (( vénérer, à le chérir. Je n'oublierai jamais avec « quelle bonté il s'abaissait jusqu'à des enfants, « quel prestigeexerçaientsurnous ses improvisa- « tions brûlantes, de quel souffle nous pénétraient
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« ses discours. Le respect profond que nous « inspirait sa présence suffisait seul à nous (( contenir. Il aurait fallu voir ces vingt ou « trente écoliers, si insouciants d'ordinaire et si « légers, avidement suspendus à la parole du « maître, quand il expliquait quelque page « d'Homère, de Virgile ou de Bossuet, pour com- « prendre tout ce qu'il y avait de talent chez « Ozanam et de vivacité dans son talent*. »
C'est en 1839 que Félix Nourrisson partit pour Paris, îi l'ùge de quatorze ans. Tel il avait été au collège deThiors, tel ilse montra à Stanislas. Tous les bulletins envoyés à sa famille jmrtent invariablement cette note : « Elève modèle; travailleur infatigable; aimé de ses camarades. »
Parmi ces camarades, deux surtout, qui lui disputaient les premières places, étaient particulièrement ses amis : « Quand nous allions en promenade, disait-il plus tard en parlant de son temps de collège, nous étions toujours ensemble, Caro, Lescœur et moi. » Un autre condisciple, un des premiers aussi, se réunissait souvent aux trois amis : c'était Fouclier de Careil; Tabbé Gratry l'aimait et l'estimait, lui reconnaissant de grandes aptitudes pour les études
Histoire et Philosophie, p
philosophiques, et ne cacha pas ses regrets quand il lo vit, après des succès déjà très remarqués, abandonner la philosophie pour suivre une carrière politique.
Pendant l'ét' de i8i2, une grave maladie, une fièvre typhoïde, due h l'excès du travail, interrompit les études de Félix Nourrisson. Sa mère accourut. Entouré des soins les plus dévoués et les plus paternels, le malade n'était plus en danger, mais sa grande faiblesse ne lui permettait pas encore d'aller demander à lair natal un rétablissement complet. De la petite enquête à laquelle cette maladie donna lieu, il ressortit que tous les matins, à quatre heures, le trop studieux élève, trompant la surveillance des maîtres, s'échappait du dortoir pour se glisser dans la salle d'étude. << Je n'ai qu'un reproche à lui faire, disait le surveillant, c'est de trop travailler, j'aurais dû l'en punir. » M. l'abbé Buquet, son supérieur, lui faisait de fréquentes visites ; tous les jours, l'abbé Gratry montait à l'iniirmerie pour s'entretenir affectueusement avec le convalescent et avec sa mère, à qui il prêtait des livres.
L'un et Tautre, ainsi qu'Ozanam restèrent, ses amis et le suivirent dans la vie. « Vous « êtes, lui écrivait M. l'abbé Buquet bien des
« années après sa sortie du collège, vous êtes « un de ceux que j'ai suivis avec le plus d'in- « térêt, mon cher ami, et je connais peu de « vies aussi laborieuses que la vôtre. Vous êtes « jeune et votre vie est déjà remplie. »
' Quant h l'abbé Gratry, rapproché de son ancien élève par des études communes et par un même goût pour la philosophie, il le considéra toujours comme son disciple et entretint avec lui des rapports et une correspondance suivis. En septembre 1849, il lui écrivait :
« Pour moi, je me suis décidé à ne faire que « de la philosophie pendant Fan prochain. J'ai « reçu, depuis que nous nous sommes vus, de « grands encouragements, et peut-être aurai-je, « à la rentrée, des facilités que je n'avais « pas par le passé; je désire que nous puissions « travailler ensemble le plus possible (9 sep- « tembre 1849). »
Quand Félix Nourrisson eut terminé ses études, l'administration du collège Stanislas, qui avait si bien apprécié les qualités sérieuses de l'élève, désira se l'attacher et lui offrit la place, vacante à ce moment, de professeur suppléant. 11 accepta ; c'était, sans demandera sa famille de nouveaux sacrifices, le moyen de rester ù, Paris, de préparer les examens pour les grades supérieurs.
de faire, en somme, le premier pas dans la carrière vers laquelle l'appelait un invincible attrait : l'enseignement de la philosophie. Du banc des écoliers, il passa donc, sans transition, dans la chaire du professeur. A cause de son jeune âge, sa nomination ne fut pas soumise de suite à Tapprobalion du ministre : il n'avait alors que dix-neuf ans.
Les années qui suivirent furent laborieuses et pénibles ; c'est alors que s'agita le problème de son avenir; problème toujours diflicile, d'autant plus grave pour lui que plus haut étaient placés sa légitime ambition et son idéal. Ses goûts, nous Tavons dit, le portaient vers renseignement de la philosophie; son père le destinait à la magistrature. 11 lutta contre la volonté paternelle, mais avec respect et déférence, se mettant en état de pouvoir obéir le jour où ce serait nécessaire ; c'est-îVdin^ (jue, en môme temps que la licence es lettres, il prépara la licence en droit.
Des amitiés fortes et sages, comme en trouvent quelquefois les jeunes gens qui en sont dignes, le soutinrent pendant ces années d'épreuves.
Xon loin de Thiers, dans la commune de Dorât, le père de Félix Nourrisson avait acheté une ferme, appelée Neyron, près de laquelle il
s'était fait construire un pavillon. Là, il venait parfois chasser et se reposer, au milieu d'une belle nature, du séjour de la ville triste et maussade malgré sa situation pittoresque. A côté, vivait dans son château le baron de Barante, le libéral delà Restauration, Tancien adversaire redouté du ministère de Villèle. Retiré de la vie publique, il faisait du bien autour de lui et, entouré de ses livres, amis plus fidèles que les hommes, occupait ses studieux loisirs en écrivant l'histoire, après avoir été de ceux qui la font. Une correspondance active, quelques semaines de séjour annuel à Paris le maintenaient au courant des choses de l'esprit, le seul mouvement auquel, désormais, il voulût participer. Dans son lier isolement politique, il ne regrettait rien des honneurs passés, si ce n'est, de loin en loin, le pouvoir d'obliger : «En ce « qui metouche personnellement, écrivait-il, je (( n'ai aucun regret de me trouver étranger au « nouveau monde politique, mais, parfois, « j'éprouve quelque chagrin de ne pouvoir plus « solliciter et obtenir ce qui me semble juste et « raisonnable, ni rendre de bons offices aux perce sonnes que j'aime ou estime^» La jeunesse
Lettre à M. Nourrisson
10 tNË CARRIÈRE UNIVERSITAIRE
exerçait un puissant attrait sur son àme haute et bienveillante, quand elle se présentait ornée des dons de rintelligence et des espérances de l'avenir. C'est à lui que le peintre Marilliat, originaire de Thiers, dut de pouvoir suivre sa vocation pour les arts • ; on Ta surnommé quelque part «le bon génie des jeunes». Il connaissait Félix, étant en excellents rapports avec son père comme voisin de campagne et comme collègue au Conseil municipal; M. Cousin, qu'il rencontrait à l'Académie française, lui avaitaussi rendu bon témoignage de cet étudiant d'avenir qui promettait à la philosophie spiritualiste une nouvelle recrue. De suite, entre le jeune homme de vingt ans et le vieux gentilhomme, s'établirent d'affectueuses relations, un commerce ininterrompu de lettres qui devait durer pendant vingt ans, jusqu'à la mort de M. de Barante.
Une autre amitié fut aussi secourable fi Félix Nourrisson pendant ces années de crise et d'hésitations. La mère d'un de ses amis, camarade de cours, la marquise de Mathan, veuve du marquis de Mathan, pair de France, touchée de l'élévation de ses sentiments, de son ardeur au
1. Voir la lettre du baron de Barante au comte Iloudetot du mois d'octobre 1829 {Souvenirs du baron de Barante^ publiés par son petit-fils Claude de Barante, t. III, p. 517).
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travail, de son isolement dans une grande ville où il n'avait pas de famille, conçut pour lui un vif intérêt et, bientôt, Taima comme son, fils. Près de cette femme d'une haute distinction d'esprit et de manières, d'une piété profonde et éclairée, il trouva les sages conseils d'une vieille expérience mondaine, un perpétuel encouragement au mieux, et, dans cette sainte affection, ce je ne sais quoi d'enveloppant et de protecteur si nécessaire aux jeunes cœurs quand la mère est absente.
CHAPITRE II
Premières correspondances avec M. de Baranle. — Les deux licences. — M. Victor Cousin. — Vie d\Hudiant. — Enseignement ou magistrature. — Lettre de Frcnléric Ozanam. — Incertitudes. — La chaire de philosophie à Stanislas. — La révolulion de 1848. — Le calme renaît.
Les premières lettres échangées entre M. de Barante et Félix Nourrisson sont datées de l'automne de 1846. Un rendez-vous pris pendant les vacances avait manqué ; rappelé à Paris plus tôt qu'il ne pensait, le jeune professeur écrivait pour exprimer sa reconnaissance et ses regrets. Puis, avec cette belle confiance de la jeunesse, de suite, il ouvrait son cœur :
« L'étude n'est pas un passe-temps de rêveur, mais, puisque Dieu a fait que je ne fusse pas au nombre de ceux qui gagnent leur pain de chaque jour par le travail de leurs mains, il m'a semblé que je ne devais pas moins me fatiguer au ser-
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vice d'autrui pour accomplir la loi qui pèse sur tous les hommes et les ennoblit par le châtiment même. J'ai hésité quelque temps entre les diverses carrières qui s'ouvraient devant moi; toutes m'offraient du bien à faire, mais c'était un bien surtout matériel, c'est-à-dire excessivement restreint; j'ai dû suivre l'impulsion secrète qui me domine depuis que je pense à m'appliquer uniquement à la philosophie. Le penchant de ma nature me paraît, du reste, s'accommoder aux besoins de notre époque. Peu d'hommes, en effet, s'occupent de philosophie, et, parmi ceux qui s'en occupent, les uns cherchent seulement à satisfaire une vaine curiosité et n'y trouvent qu'affliction d'esprit, les autres, leur ambition et sont plus malheureux encore ; quelques-uns, et ceux-là sont très rares, comprennent que la philosophie est l'étude de la sagesse. Pour ma part, je croirais fort inutile d'ajouter de nouvelles controverses à celles qui ont déjà troublé le monde, si je n'étais intimement persuadé que le temps est venu d'assurer l'alliance féconde de la philosophie et de la foi que le xvii® siècle avait commencée, que le xv!!!*" siècle est venu intiMTompre (commencement d'octobre 1846). »
Ainsi pensait et écrivait ce jeune homme de
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vingt et un ans. M. de Barante, qui se connaissait en hommes et en caract^res, en fut touché et comprit que, malgré la grande dilTérence des âges, cette précoce maturité rendait lamitié possible et la promettait durable. Il lui répondit :
i< J'ai regretté, Monsieur, de ne pouvoir faire connaissance avec vous, mais j'espère que l'occasion se retrouvera. Le jugement que M. Cousin porte sur vous, ce qu'il m'a dit du succès de vos études m'avait déjà donné le désir de vous voir. Votre lettre ajoute à mon empressement, elle respire des sentiments si élevés, un amour si désintéressé de la science, une telle vocation pour la vraie philosophie, que je serai heureux si, malgré une si grande diiïérence d'âge, il s'établit entre nous quelques rapports. Monsieur voire père a, m'a-t-il dit, le projet de venir habiter sa campagne à un quart de lieue de nous. Vous viendrez sans dout(^ le voir ; cène sera pas un dérangement, car vous aurez à Neyron une solitude sans distraction et tout loisir pour l'étudi* et la méditation. Je voudrais que ce voisinage vous convînt autant qu'à moi (H octobre 18iG). »
Et, quelques mois plus tard : « Lorsque vous « m'écriviez, Monsieur, vous ne saviez pas com-
« bien était proche le malheur dont j'étais « menacé. Je suis certain que vous y prenez « part et que vous ne serez pas surpris si je « diffère de quelque temps le plaisir de vous <( voir. Lorsque j'aurai pu reprendre le train de « la vie, toute occasion qui me rapprochera de « vous sera bien accueillie. Non seulement vos (( affectueuses bontés pour mon petit-fils m'ont « pénétré de reconnaissance, mais je me sens « attaché à vous par vos bonnes et belles qua- « lités (20 janvier 1847). »
Au mois de juillet précédent, Félix Nourrisson avait soutenu avec succès Texamen de la licence es lettres. Sur vingt-huit candidats, onze seulement étaient reçus, appartenant tous, sauf lui, àl'Ecole normale. Ilétait classé le troisième; son ancien camarade et ami, Caro, était le quatrième. Un an plus tard, en 1847, une thèse sur le transport des créances lui assurait le titre de licencié en droite
Le jeune étudiant dut mettre en œuvre une grande force de volonté pour préparer à la fois ses deux licences, écrire une thèse sur le transport des créances, tout en étant, à chaque moment, distrait de ses travaux par des sup-
\ . Du transport des créances, Paris, Lacour, 1847, ift-8*.
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pléances imprévues. Il dépeint h M. de Raranle sa vie austère pendant la période de son t»xistence qui s'écoula entre la fin de ses études et son admission à Tagrégation.
« Dans les premiers jours de mon arrivée, « j'ai été tellement préoccupé et de telle sorte « que je n'ai pas pu me présentt»r chez M. Couce sin; je n'y suis allé que le 13 octobre. Ma « première visite ayant été infructueuse et la « seconde n'ayant pas mieux réussi, je me suis « déterminé à lui écrire, i.e lendemain, j'ai « reçu de lui quelques mots fort aimables où il « me donnait rendez-vous pour le dimanche « suivant vers une heure. J'ai eu en effet « l'honneur de voir M. Cousin dimanche der- « nier et de lui remettre votre lettre qu'il a « lue immédiatement. Il m'a beaucoup demandé « de vos nouvelles et vous fait dire par moi « mille choses, car il ne pourra vous répondre « que plus tard. Grâce à votre recommanda- « lion, M. Cousin m'a accueilli avec une extrême « bienveillance et m'a assuré que l'année pro- « chaîne il suivrait avec intérêt mes travaux (( pour l'agrégation, encore bien qu'il ne dût pas « présider le concours; il a même daigné me « dire quelques paroles obligeantes sur les leçons [ « que j'ai faites à Stanislas et dont lui avait
« parlé un (le mes élèves; enfin, il a mis à madis- « position ses livres rares et ma permis de le voir « quelquefois. Que désirerdavtintage?etne vous t( dois-je pas, Monsieur, mille remerciements? « Courage, jeuiH>homme,m'aditM. Cousinenme « quittant et en me serrant la main. Courage! — o Oui, il faut en avoir. Si vous saviez. Monsieur, « combien ma vie est pénible et solitaire ! J'habite « au n° 5 de la rue Notre-Dame-des-Champs « (|ui, après avoir été la brasserie Santerre, est « devenu un couvent de Bénédictins, et se trouve « aujourd'hui transformé en collège. Là, retiré « dans ma pauvre cellule, je travaille le plus que « je peux, sans guide, ayant à peine les livres « nécessaires, sans cesse tiraillé par des sup- « pléances, soutenu par la seule pensée que Dieu « et vous veillez sur moi. Mon unique distrac- « tion, qui est grande, est d'aller au moins une « fois la semaine chez M""" la marquise de Mathan . « Et cependant, si ma pensée s'élance parfois au- « delàdes murs que j'habite, je ne la surprends « jamais se mêlant aux amusements du monde, « enivrée de ses joies. Quitter un peu Tenseigne- « mentglacé deslivres, medétacherdemoi-môme « pour écouter des hommes éminents et sérieux, « modifier mes idées par le commerce des idées « d'autrui, ce serait là pour moi beaucoup de
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« bonheur. Quand je serai agrégé, ma vie sera, « je Tespère, moins triste; je prendrai part (( enfin à la vie pratique que j'appelle de tous « mes vœux, car je crains fort que la vie pure- « ment spéculative ne soit qu'un contre-sens... « Un des souvenirs les plus doux de mes va- « cances est, à coup sûr, celui des quelques « jours que j'ai passas à Baranle (Paris, 22 oc- « lobre 1847). »
M. de Barante, comprenant son isolemenl et ses tristesses, y compatissait et Texhortait à lu patience :
« Je me sens beaucoup de reconnaissance pour (( Taccueil que M. Cousin vous a fait, pour Ten- « couragement qu'il vous a donné. Plus j'y « pense, plus je crois que, dans votre disposi- « tion actuelle, vous ne sauriez mieuxfaire que « d'arriver à l'agrégation. Vous envisagez ce (( changement dans votre position de la manière « la plus sensée. Oui, vous avez besoin de la vie « pratique, du commerce des hommes, d'une « certaine connaissance du monde. Le savoir « et la méditation ne conduisent pas, lorsqu'on <( s'y enferme exclusivement, à la connaissance (( du vrai, à l'appréciation juste des choses; on « risque de se fausser l'esprit quand on va soli- « tairement droit devant soi. L'enseignement
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< public vous mettra en rapport avec des ( hommes distingués, vous imposera des con- ( ditionsde succès, vous ne jouerez pas sur une ( seule gamme. En attendant, je vous plains de
< cette vie de collège que vous me racontiez et
< que vous exposiez dans votre lettre. C'est un
< peu de patience à avoir. Mais vous pouvez ( échapper parfois à votre clôture. La société ( de M™'' de Mathan vous sera une douce dis- ( traction. Cherchez aussi quelque conversation
< d'homme oii vous trouverez bienveillance et ( sympathie pour la jeunesse. Autrefois, il y
avait (les gens de mérite, de science, d'esprit, qui avaient du loisir, qui se laissaient volontiers déranger par déjeunes amis, qui se plaisaient à les écouter et à les informer. Maintenant, celaest plusrare. Chacun est affairé par sa profession et ses intérêts (27 octobre 1847). » M. Nourrisson père, voyant son fils licencié en droit, en était devenu plus ardent h le pousser vers la magistrature. Ces instances répétécîs devaient de temps à autre faire impression sur celui qui en était Tobjet. Il hésitait parfois, se demandant où était la vérité et si son père n'avait pas raison. On voit cette préoccupation apparaître dans les lettres qu'il écrivit à cette époque. Son ancien maître, son ami, Ozanam,
rencourageait à persévérer dans la carrière universitaire :
« Mon cher ami, vous (Mes bon de vous être
< souvenu de moi au milieu des justes distrac- ( tions des vacances, quand vous auriez droit ( de ne songer qu'à poursuivre les perdrix sur
< vos montagnes. J avais plus besoin que vous ( ne pensiez de cet affectueux souvenir; car la
< Providence vient de me faire passer par une ( de ces épreuves où le cœur est plus sensible ( que jamais aux consolations de l'amitié. Voici ( hier deux mois que mon beau-père, après une ( longue éternelle maladie, nous a été enlevé, ( nous laissant toutes les espérances que peut
< donner une mort chrétienne, mais aussi toute
< la tristesse que donne la mort d'un père très ^ aimé, d'un chef de famille excellent, d'un ( homme de cœur et de bon conseil, si nécessaire à tous les siens en des temps comme ceux-ci. Dieu, qui mesure le venta la brebis tondue, a cependant permis que ma bellemère et ma femme supportassent ce coup avec courage et que leurs santés ne s'en trouvassent pas compromises. Priez pour nous.
« Je comprends vos perplexités et je vois, comme vous, tant d'incertitude dans l'avenir, que je n'oserais vous donner un avis. Mais
« peut-être cette incertitude môme qui menace « h peu près également toutes les professions « est-elle une raison de suivre votre vocation « primitive. Le barreau est-il donc plus sûr que « le professorat? En ce qui touche la philosophie, « le dernier résultat du concours d'agrégation <' doit vous rassurer beaucoup. La commission « n'était pas plus mal composée que d'habitude « et vous avez vu le succès de deux candidats, « Caro et Morin, qui ne cachaient pas leurs <( sentiments catholiques. D'ailleurs, si l'Etat en « venait jamais à professer des doctrines impies, « n'est-ce pas une raison de plus de ne pas « mettre sous le boisseau le peu que nous avons « de lumières chrétiennes.
« Je pense, comme vous, que la métaphysique (( fait plus de révolutions que l'épée, et souvent, « quand il m'arrive de mettre la main sur un « volume de Malebranche ou de Descârtes, je « regrette ces belles études où je trouve plus de (( substance et de nourriture que dans les tract vaux historiques et littéraires. Vous ôtesheu- « reux de pouvoir y consacrer une jeunesse que « rien encore n'a entamée et que Dieu bénira (( si c'est lui que vous voulez servir.
« Adieu, mon cher ami, usezbien de cesder- (( niers jours de repos et, quand le (Jevoir yous
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« ramènera à Paris, tâchez de trouver, au milieu « de vos laborieuses occupations, quelques mo- « ments pour venir voir si les ombrages de Bel- « levue sont aussi frais que ceux de l'Auvergne (( (24 septembre 1848). »
Antérieurement, Félix Nourrisson avait, dans une lettre bien intime, consulté aussi M. de Barante. Je résiste difficilement au désir de reproduire en entier cette lettre dans laquelle l'âme du jeune homme, mise à nu devant son vieil ami, apparaît si pure et si transparente; mais il est évident que, dans la volonté de celui qui écrivait, ces confidences étaient destinées à celui-là seul qui les devait recevoir. Je me contenterai donc de quelques citations discrètes :
« Je vais vous dire tout ce que je pense et tout « ce que j'éprouve; jamais personne ne l'a su. (( Il est bien tard; je suis chez un ami loin de ma « famille; je me suis soustrait à toute influence. « Et cependant, si vous ne me trouviezpas assez « impartial, que voire droite raison et votre in- « flexible bon sens fassent raison des sophismes « de mon cœur. Dimanche, quand je vousrever- <( rai, peut-être aurez-vous eu le temps de pen- « ser un peu à moi; vous me direz alors ce qui « vous paraît le meilleur.
« Dès ma plus tendre enfance, mon esprit « s'est trouvé naturellement porté vers la médi- « tation; considérer la dernière fin des choses « m'a toujours paru un critérium infaillible « pour apprécier leur valeur. »
Ensuite, avecune précision, une finesse d'analyse, une propriété de termes surprenantes à cet i\ge, le jeune homme rend compte de Tétat de son esprit, de la nature de la crise qu'il traverse et continue : si l'homme est aux prises avec ridéal, « il est aussi aux prises avec la réalité; « il a des devoirs à remplir, devoirs souvent « pénibles et obscurs ; il faut payer son tribut à « ce monde, il faut agir; se borner h la spécu- « lation, c'est une sorte de paresse, et la paresse « est un vol. Une piété forte et sincère a sin- « gulièrement développé et fait ressortira mes « yeux la vérité de ces réflexions; de sages « conseils venus de bien haut m'ont aussi sou- « tenu dans cette voie... — Je ne puis rien pour (( vous, mon cher fils, m'a dit souvent la mar- « quise de Mathan, car toutes mes relations sont « rompues et je ne songe plus qu'à bien mourir. « Mais, croyez-moi, entrez de bonne heure dans « la vie pratique; ne vous laissez pas aller aux « rêves de la jeunesse, agissez; vous pouvez « elre utile par un dévouement sincère. — Ces
« nobles paroles ne sont point tombées vaine- « ment de la bouche d'une femme si distinguée « par la piété solide et les qualités éminentes « de son esprit. Elle s'est grandement réjouie « quand elle a su que vous daigniez vous occu- « per de moi...
« Encore un coup, Monsieur, c'est la dernière « fois que je veux vous fatiguer de mes irréso- « lutions; aidez-moi à sortir un peu du vague (( mortel où je gémis. M™*" de Matlian hoche la <( tête; vous-même paraissez douter. Quoi!
(( serait-il vrai que la philosophie ne vaut pas « une heure de peine et cette étude des premiers (( principes qui fait mes délices et que je comp- « tais rattacher par un lien intime à la théo- (( logie ne serait elle qu'un brillant fantôme? « Mon Dieu, mon Dieu, je suis bien tourmenté « et bien agité. J'aurai du moins cherché mes « voies et ne les aurai pas prises au hasard. Je « suis prêt au sacrifice que vous voudrez m'im- « poser (7 septembre 1847). »
Le sacrifice ne lui fut pas demandé; on lui permit de continuer ses études philosophiques. Mais, de même qu'il avait mené de front l'étude du droit et la préparation à la licence es lettres, il dut, sur le conseil de M. de Barante, donner à son père la satisfaction de s'inscrire comn^e
avocat stagiaire à la cour de Paris. Il fit d'ailleurs généreusement les choses, suivit les conférences des avocats, y prit plusieurs fois la parole, mais ne plaida jamais. Une fois cependant, un président de la Cour d'assises le commit d'office. Mais, quand l'avocat improvisé se rendit à la prison pour voir son client malgré lui, un confrère plus expéditif l'avait déjà fait condamner; il ne se plaignit pas.
Après la licence, un arrêté ministériel avait régularisé sa situation en le nommant officiellement professeur suppléant des classes de lettres à Stanislas. En 1848, il devint suppléant de M. Jourdain à la chaire de philosophie, et professeur en titre l'année suivante. Ses débuts dans renseignement de la philosophie lui réservaient une petite déception, facile à prévoir et dont M. de Barante reçut la confidence :
« Les illusions passent vite. Je m'étais figuré, « jeune homme que je suis, qu'on pouvait (' remuer par la philosophie les esprits et les « cœurs. Depuis Pâques, je suis chargé d'une (( division de philosophie à Stanislas et je me « suis convaincu qu'im professeur de philoso- « phie ne peut exercer qu'une très faible (( influence sur ceux qui l'écoutent. I^es hommes (( sont fugitifs et errants hors d'eux-mêmes,
« Je me sens, Monsieur, plein de vigueur, de c< volonté, d'amour de ce qui est bon; la vie est « si courte que je désire ardemment l'employer « d'une manière utile et n'en pas perdre une <( parcelle.
« Oh ! je vous en conjure. Monsieur, vous « qui avez tant d'expérience et h qui Dieu a « départi tant de talent, aidez-moi un peu de « vos conseils. »
Pendant le printemps de Tannée 1848, ses travaux furent interrompus par les troubles de la rue. Plus d'une fois, la pensée lui vint de so retirer dans la ferme de Neyron, pour y attendre le retour du calme en so livrant, dans la paix et la solitude, à des méditations et à des travaux qui ne seraient pas sans utilité pour sim avenir. Mais il ne put, malgré tout, se décider à quitter Paris. Sa correspondance avec M. de Barante, pendant cette période, participe de Tagitation qui régnait dans tous les esprits; elle nous permet de pénétrer dans ses pensées intimes et d'apprécier son précoce esprit d'observation :
« 11 n'y a de sérieux et de viril que l'ambition « d'un petit nombre. Les autres s'agitent, ac- (( teurs inhabiles, sur une scène improvisée. (( Jamais on ne vit un pareil déchaînement de « langues. Les clubs se multiplient, les ora-
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« teiirs inondent les clubs, et toutes ces exis- « tences flottent au hasard, semblables à des « propositions qui ne concluent pas. Encore si « de ce chaos devait sortir une société nouvelle, (( forte, régénérée; si le règne de Dieu devait « recevoir de là quelque avancement et la fra- « ternité s'établir plus large et plus pénétrante (( dans notre belle France, on se consolerait des « maux qu'il faut endurer! C'est le vœu de « toutes les âmes honnêtes. Cependant, tout est « en proie et les institutions n'ont rien de si « inviolable qui ne soit brisé par l'arbitraire « des vainqueurs du jour (10 avril 1848). »
« La journée de jeudi, célébrée partout « comme pleine d'enthousiasme, a été, selon (( moi, une preuve irrésistible de l'abattement (( des esprits. Dès sept heures du malin, j'étais « sous les armes avec ma légion; rien de plus (( morne que notre défihî ; quelques cris pousse ses par quelques jeunes gens, cet élan ins- (( tinctif qu'éprouvent toujours les masses par « le contact, l'appareil banal des fêtes offi (( cielles, voilà tout. Au reste, aucune confiance (( dans l'avenir, aucunejoie sincère dans le pré- « sent; partout la crainte. Aujourd'hui se font « les élections; on embrigade les votes et il n'y « a pas moins de vingt ouvriers sur les listes
« qui ont le plus do chance. Je suis bien tenté <i d'aller en Auvergne chercher le calme pour le « travail qui est devenu impossible à Paris, .le « ne me sens plus la moindre velléité de me « présenter au concours pour une chaire de « philosophie (23 avril 1848). »
« Vous justifiez d'une si bonne manière et « avec tant d'indulgence mon séjour à Paris « que j'aurais mauvaise grâce à vouloir m'excu- « ser... D'ailleurs, je pense comme vous qu<* (( mon esprit aurait peu de part au calme que « trouveraient mes sens dans l'absence du « tumulte et des émotions violentes. Ici, du « moins, la curiosité est satisfaite et, si le travail « solitaire est devenu impossible, en revanche « on peut y acquérir quelque connaissance des « hommes et des choses. Cette connaissance « toutefois est si triste et l'arbitraire si odieux « que, malgré mes eCforts pour m'élever à la (( hauteur d'une froide et impartiale raison, jo « me surprends dans un état d'émotion perpé- « tuelle... Cependant, où allons-nous? L'amour « sincère que j'ai pour ma patrie m'empêche de « croire qu'elle marche à sa dc'cadence.
« ... La lecture des Considérations sur la Revo- (( lution française m'a causé un véritable plai- « sir; le caractère de M, Necker y est présenté
« SOUS un si beau jour qu'on regrette de n'avoir « pas connu plus tôt un homme de tant de vertu « et de talent. Je lis et je relis un petit abrégé « de M. Mignet sur la Révolution française.
« C'est un cadre bien conçu, où les idées géné- « raies sont présentées avec une remarquable « netteté. Je reviens aussi très souvent et avec « un goût extrême à votre Tableau de la lit té- « rature française au xvin® siècle^ et il me « paraît à moi aussi très difficile que notre sol (( tant de fois remué puisse désormais prendre « quelque consistance. De plus, lorsque je con- « sidère la mappemonde et que j'y vois cer- (( taines parties du globe subdivisées à l'infini, « exubérantes de population dans leurs étroites « limites, tandis que d'autres parties immenses « sont à peine habitées et cultivées, je me (( prends à croire que, tôt ou tard, il se fera « une diffusion et un rayonnement, et que « l'Amérique, l'Afrique et l'Océanie auront leur « histoire comme l'Asie et l'Europe ont la « leur. Ce sont là, du reste, je l'avoue, des con- « sidérations bien générales et c'est chercher « bien loin les causes de nos malheurs. »
« ... M""" de Mathan est partie pour ses terres « depuis environ deux mois, et je serais bien u isolé sans l'affectueuse bienveillance de M"'*' de
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« Nervo, qui m'a permis d'aller souvent la (( voir (19 juin 1848). »
Le calme était enfin revenu et le jeune professeur avait repris ses travaux :
(( Vos lettres sont toujours pour moi si pré- « cieuses et j'y trouve de si bonnes inspirations « que je suis profondément touché chaque fois « que vous me faites l'honneur de m'écrire.
« Dans l'isolement où je vis, il m'est doux de « quitter l'enseignement des livres pour écouter « une parole alfectueuse et pleine d'autorité. « J'ai repris depuis quelque temps mes livres « et n'en suis plus séparé par les troubles de « la rue. Au dehors, en effet, tout est calme, « comme aux meilleurs jours ; TAssemblée « seule s'agite sans résultat. Je ne sais si je me « trompe, mais j'ai peu de foi dans laconstitu- « tion qu'elle nous prépare. La France ne Tac- « ceptera évidemment que sous bénéfice d'in- « ventaire et les événements ultérieurs pourront « la modifier, sinon la mettre à néant. L'opi- « nion, un instant réduite au silence parla cote- « rie du National^ commence de nouveau à se « manifester. La question italienne préoccupe « tous les esprits et l'on redoute une guerre « européenne. Du reste, il n'y a encore sur toutes « choses qu'une désolante incertitude, et Tigno-
(^ rance des affaires n'est guère moins grande « ici qu'en province. Paris enterre ses morts et « les funérailles y succèdent aux funérailles... « Je vais assez souvent à Enghien et M™*" de Nervo « m'y reçoit toujours avec la bonté la plus « obligeante (11 août 1848). »
« Unde mes premiers soins en arrivant à Paris « a été de m'acquitter des commissions que « vous m'aviez confiées. J'ai remis à personne « toutes les lettres spécialement désignées par « vous et sais allé à Enghien porter à M™* de « Nervo celles qui lui étaient adressées. C'était « pour moi tout plaisir; on voyait encore sur « cette délicieuse campagne d' Enghien comme « un dernier rayon de l'été... Ce n'est pas que « Paris soit fort agité; au contraire, jamais je « ne l'ai vu plus calme et plus discipliné, « mais il est à craindre que l'élection du pré- « sident n'y fasse naître de nouveaux troubles.
(( ... M. de Lamartine et sa lyre sont allés « de nouveau charmer les oreilles des Mâcon- (( nais; une foule de députés demandent et ob- « tiennent des congés et M. Ledru-Rollin lui- « même a commencé dans les provinces un « voyage qui n'est pas sans péril. Je ne vous « parle pas de Raspail, cette plate contrefaçon « des révolutionnaires hideux. Quant à M. Ca-
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vaignac, il tient à la Chambre et à Thôtel de la rue de Varenne Tattitude que vous savez et paraît s'entendre à merveille avec le président de l'Assemblée. M. Marrast a donné dernièrement un grand dîner au nouvel archevêque et y a convié tout ce qu'il y avait de prêtres, d'évêques et d'hommes attaches au parti religieux dans la Chambre. M. de Montalembert lui-même se trouvait là, côte à cote avec l'ancien rédacteur en chef du National^ qui, Tannée dernière, l'avait si injurieusemeut traité à cause de son magnifique discours. Il y a eu dans cette réunion une telle cordialité qu'en sortant M. (]a vaignac assurait qu'il aurait pour lui tout le clergé de France.
M. Cavaignac est bien heureux d'être sûr de quelque chose. Autour de moi on n'est sûr de rien et on ne croit à rien. On répète ce qu'aurait dit dernièrement M. deMetternich à quelqu'un qui l'interrogeait sur ses prévisions que, pour croire, il faut savoir (30 octobre (1848). »
CHAPITRE III
Débuts dans la presse. — Projets de thèses. — La loi Falloux. — Admissibilité à l'agrégation. — Premiers projets de travaux. — Paris. — Encore la magistrature. — Direction des études au collège Stanislas. — La contrainte des programmes. — Proudhon et Hegel. — Lettre du P. Gratry sur la philosophie. — L'agrégation. — Rapport de Victor Cousin sur le concours. — Lettre de Frédéric Ozanam.
Félix Nourrisson ne restait pas simple spectateur des événements. Il entrait dans la lutte et s'essayait à écrire dans les journaux :
« Vousavcz dû recevoir dernièrement quelques « lignes écrites par moi dans FEi^e non- « velle^ journal dirigé par de fort honnêtes « gens de ma connaissance, mais avec lesquels (( je suis en grand dissentiment politique.
« Aussi l'article a-t-il été écourté et altéré. « Heureusement, le meilleur en est resté, c'est- « à-dire la citation... Ici, tous les yeux sont « fixés sur l'Italie et on se demande si le pape
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« sera rétabli sur son siège par les troupes « autrichiennes. La Providence a tellement « embrouillé l'écheveau de nos destinées que « les faibles et les inexpérimentés comme moi « ont fini depuis longtemps par n'y rien coince prendre. On s'en tient aux principes et cela « sauve (28 février i 849) . »
« Mon attention se trouve en ce moment « distraite par des études programmatiques qui « doivent me conduire au prochain concours « d'agrégation de philosophie. J'ai pris le « parti de me présenter cette année à ce « concours, et c'est dans cette intention que je « me suis fait recevoir dernièrement bachelier « es sciences... Je suis résolu à prendre l'année « prochaine le grade de docteur, et à me mettre « ainsi en mesure d'obtenir quelque chaire « ou quelque suppléance de faculté. J'en- « trevois déjà le sujet de mes thèses ; si rien « ne modifie mes idées, je me propose d'exa- « miner la valeur des Economiques de Xénoce phon et des Economiques d'Aristote à un « point de vue philosophique, politique et litce téraire. Donnez-moi, s'il vous plaît, votre avis ce sur tout cela (19 juin 1849). »
ce Si j'avais pu éprouver quelque hésitation à ce partir pour TAuvergne, vos obligeantes pa-
« rôles m'y auraient pleinement déterminé, car « la pensée d'être admis quelquefois auprès de <( vous sera, comme toujours, un des charmes « les plus séduisants de mes vacances J'esporc « pouvoir dans quelques jours quitter Paris.
« Vous connaissez les occupations qui m'y re- « tiennent. Les compositions (du concours d'agré- « gation) sont terminées et demain commencent « les épreuves orales. Je viens d'apprendre que (( je suis au nombre des candidats heureux qui « sont admis à cette seconde série d'épreuves, « encore que j'aie singulièrement mécontenté (( mes juges en développant, dans une disserta- (( tion qui avait pour sujet Du devoir du bonheur^ « cette parole de l'Evangile : Celui qui cherche « son dme la perdra^ et celui qui lu perd à « cause de moi la trouvera. C'est pourquoi je « compte moins que jamais obtenir le titre « d'agrégé et ne parle qu'à vous de ce con- « cours.
« Il paraît que le projet de M. Falloux pasce sera d'emblée. Je trouve pour ma part qu'il « affaiblit beaucoup trop et qu'il réduit presque « il néant les garanties de capacité. L'Université « proprement dite se montre grandement émue « et crie à la trahison ; les inspecteurs et les « recteurs repoussent avec colère la supréma-
« lie possible et môme probable des membres « de rinslruction privée, et le gros des profes- « seurs croit déjà voir les religieux de toute « robe venir lui enlever le monopole de Tédu- « cation. D'autre pari, chose bizarre et qui <« parait une pure comédie, les feuilles qui « représentent l'opinion du clergé tonnent « contre M. Falloux et lui reprochent avec « amertume d'avoir déserté la cause de la reli- « gion etderEglise. Comme toujours, les par- «• tis extrêmes sont mécontents, et, comme lou- « jours aussi à notre époque, cette question « vaste et fondamentale de l'instruction puu blique se résout en une question étroite et « mesquine d'intérêts privés (26 août 1849). »
Les prévisions du candidat ne s'égaraient pas. L'oral ne lui fut pas favorable. Mais, quoi qu'il eût, dans sa dissertation, commenta un texte de l'Evangile — qui, il faut bien le reconnaître, n'était pas là à sa place — il avait été classé le troisième à l'écrit.
Déjà, par des projets qu'il devait ensuite abandonner, mais où s'affirment les tendances de son esprit et où on voit poindre le germe d'une partie de ses œuvres futures, le jeune homme se formait à penser et h écrire. Sa méthode historique reposa plus tard surTobser-
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vation des faits associée à la recherche de leurs causes morales et de leurs conséquences, avec des conclusions pratiques comme but. On le voit, dès cette époque, appliquer cette méthode aux choses de son temps et la formuler nettement en exposant à M. de Barante le plan d'un livre en préparation :
« J'ai suspendu la rédaction de mon travail (' et me conforme de tous points à vos avis.
a Plus je réfléchis et plus j'éprouve le besoin « de réfléchir... Il n'y a, pour la France (( comme pour toute société, que trois états pos- « sibles : être stationnaire, être en décadence, « être en progrès. Ma raison se refuse à admettre « le premier état ; je nie le second autant par « sentiment que par système ; il me reste à « prouver le troisième et toute mon argumen- « tation repose sur l'histoire de l'esprit humain « manifestée dans Thistoirc des faits. » Puis, après avoir établi que la désorganisation et la pénurie actuelles ne sont pas les symptômes assurés d'une décadence, il continue ainsi : «Ma « thèse une foi posée, sinon avec succès, du « moins avec candeur, jo m'efl'orce de démontrer « que le progrès doit consister précisément « dans l'abolition de l'égoïsme (12 avril 1849). »
A ce moment aussi apparaît son amour
pour la vie de Paris, malgré risolement dont il souH're : « Les hommes de talent et desavoir « ont porte close et ne souiïrent pas que leur « temps soit gaspillé sans profit par de jeunes « hommes ignorés. Cette situation, du reste, est « plus supportable à Paris que partout ailleurs: « les musées, les bibliothèques, les monuments « offrent quelque compensation, et il n'y a pas . « jusqu^à lair qu'on respire qui n'apporte un « supplément d'activité (19 juin 1849). On « aura beau dire, tant que Paris continuera h « être le centre de toutes choses, chacun aimera « fort h y vivre dix mois de l'année, et les « plus habiles à s'y fixer et à s'y maintenir « seront réputés les plus heureux (H no- « vembre 1849). »
Cette idée, qui devait dominer une partie de sa vie, en explique bien des irrésolutions apparentes.
A la suite du demi-échec à l'agrégation, le père de M. Nourrisson redoubla d'efforts pour le déterminer à entrer dans la magistrature.
Des amis haut placés, des compatriotes dont il fallait accepter la protection pendant qu'ils étaient en situation de l'accorder, car, à ces moments troublés, les hommes politiques étaient vite usés, avaient réussi à faire nommer
Félix Nourrisson substitut à Cusset. M. de Barante intervint près du père et obtint que Ton attendrait, pour prendre une résolution définitive, le résultat du prochain concours d'agrégation. Le jeune professeur se remit donc à Toeuvre. Sa vie était des plus laborieuses, car jamais ses devoirs professionnels ne furent négligés pour la préparation des examens.
En 1848, M. Goschler, directeur du collège, faisant appel à son dévouement, lui avait demandé de se charger, tout en conservant la classe de philosophie, de la direction des études et de la surveillance active de toutes les classes, « afin de maintenir tout le monde en haleine et de voir chaque élève toutes les semaines ». Il se préparait ainsi, au milieu d'occupations absorbantes et multiples, à lutter contre des rivaux qui, appartenant presque tous à l'Ecole normale, n'avaient, sous la direction des maîtres les plus éminents, d'autre souci que leur examen.
En même temps, la contrainte des programmes commençait à lui peser ; son esprit se sentait peu à Taise dans ces limites étroites. Nous trouvons la vive expression de cette souffrance dans SOS lettres à M. de Barante :
^< Je vis aussi un peu pour le prochain concours
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« d'agr(5gation, où j(» désirerais fléchir la sévérité « de M. Cousin. II y a dans la préparation qui « m'est imposée quelques grandes et belles « questions qu'il serait intéressant d approfon- « dir et que le programme ordonne d'effleurer; « il y en a une foule d'autres, stériles et sco- (i laires, auxquelles on est tenu de consacrer «. un temps précieux, de t'ile sorte qu'on est <( obligé de négliger ce qu'on aime et de culti- « ver ce qu'on dédaigne. Je m'en afl'ranchis « quelquefois en attendant que je sois libre « pour toujours (16 novembre 1849). »
<( Je brûle de répandre mon encre pour la « bonne cause et de défendre cet opprimé « qu'on appelle le bon sens ; je serais, je crois, « un féal chevalier, sinon un chevalier redou- « table, mais je trouve la veillée des armes un « peu longue ; on exige de nous dans les con- « cours je ne sais quelle froideur doctorale qui u ne va pas à un âge où il faut bien aimer « quelque chose, et, pour ma part, je ne puis « comprendre qu'on parle du beau, du vrai et « du juste comme on parlerait d'algèbre ou « de chimie. Eu présence de ces idées, je me « sens tout ému et l'agitation de mon cœur « passe irrésistiblement dans ma parole. »
Quoiqu'il n'y soitplus question de la contrainte
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des programmes, je poursuivrai un peu plus loin cette citation, car elle nous montre bien quelles étaient, dès cette époque, les tendances d'esprit du jeune philosophe :
« Que je partage votre sentiment sur la rhé- « torique et la logique et que vous en parlez « avec une admirable justesse! En vérité, les (( hommes qui font de ces instruments un si « pernicieux emploi ne sont forts que de la fai- « blesse publique. Ils le reconnaissent implici- « tement, et M. Proudhon a laissé échapper « quelque part ce précieux aveu : La dialectique « ni' enivrait; im certain fanatisme^ particulier « aux logiciens^ ni' était monté au cerveau. On « croirait lire un chapitre des Animaux peinte « par eux-mêmes. Il n'y a pas jusqu'à, Hegel, « le maître de ces messieurs, et dont le galima- « tias métaphysique ne sera jamais surpassé, (( qui n'ait ou parfaite conscience de son rôle de « sophiste, et c'est avec surprise que je trou- « vais dernièrement dans ses œuvres les paroles « suivantes : Du moment que chacun raisonne (( sur les lois^ celles-ci perdent leur force,, et,, là « ou règne la moralité,, il n'y a plus de morale (( publique. Un y a plus rien qui ait une valeur « immédiate^ on ne prétend plus reconnaître que « ce qu'on a compris. Du reste, les logiciens à
« tout rompre et les penseurs emmiellés « n'émeuvent déjà plus les passions, et il semble « que la mémorable prophétie de Bossuet est « prête à s'accomplir : Je prévois^ disait ce « grand homme dans ses derniers jours, que les « esprits forts pourront être décrédités non par >c aucune horreur de leurs sentiments^ mais parce « qiion tiendra tout dans l'indifférence^ hors le « plaisir et les affaires. N'est-ce pas Charlemagne « versant des larmes à la vue des barques de « quelques pirates normands (7 janvier 1850)?»
Cet esprit ardent aspirait au moment où il aurait toute liberté de rechercher la vérité pour la faire connaître et la faire aimer; les pures logomachies lui étaient odieuses ; disciple en cela du P. Gratry, qui ne se lassait pas de l'exhorter à fuir le « philosophique pur», à pratiquer une philosophie chrétienne, agissante, qui conduise directement k Dieu :
« Quant à vous, mon bien cher ami, sursum y< corda! Allez au sommet des vérités; allez au « mysticisme chrétien, pratique et spéculatif. « N'oubliez aucun de mes conseils, qui viennent < d'une grande expérience et d'une grande « estime pour vous. »
Vers la même époque, lo P. Gratry lui écrivait cette autre lettre :
« Cher ami, vous m'avez écrit une petite « lettre qui a du poids, et beaucoup. Aussi veuil- « lez bien croire que je ne la perds pas de vue. « J'y ai mis trois pains à cacheter et Tai inter- « calée dans un de mes manuscrits, où je la « retrouverai en son temps.
« Je ne désire rien tant, cher ami, que de « vous voir percer la coquille du philosophique « pur. Notez que chaque chose a son attraction « et comme sa force d'inertie. Un physicien est <( et reste physicien, et le devient de plus en « plus; de même un algébriste; de même un « maître d'écriture; il devient maître d'écriture « de plus en plus exclusivement : or, je vous (( assure que le philosophique pur est de même (( rien de plus difficile que de le percer, de « l'ouvrir vers la poésie, vers l'amour, vers le « mysticisme, vers le dogme. Aussi votre percée « sur le mysticisme chrétien, qui est excellente, (( est l'une des choses qui m'aient fait le plus de « plaisir depuis longtems. Insistez dans cette « voie : que ce soit de cœur, de pratique et « d'amour, et vous vivrez, et vous grandirez, « au lieu de vous étouffer, de vous atténuer « avec M. Cousin, et do vous raccornir comme (c tout autre professeur de philosophie.
« Ces jours derniers j'ai passé deux journées
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< de suite dans ma chambre, tout seul, sans
< sortir môme pour dîner. J'ai un peu médité
< de cœur. Le soir entre six et sept heures
< j'ai été frappé d'une image assez vive du philosophique pur, fût-il en possession de toute
< la vérité. C'était une imperturbable lumière ( et sérénité du tems, par un vent du nord
< désagréablement froid. Vous comprenez. (]e ( ciel sans nul nuage, C(»tte lumière du soir ( régulièrement classée par leintes, la lune ( énorme se levant derrière le Panthéon, sym- ( bole exquis de la philosophie purement ( humaine, vide comme elle, ce froid sous la ( lumière, cette aride et insupportable pous- ( sière continuellement soulevée et lancée aux
< yeux par le vent, tout cela me rappelait le mot de Pascal : la vérité sans la charité n'est pas Dieu, mais elle n'est qu'une idole (16 septembre 1851). »
Au mois d'août de Tannée 1850, M. Félix Nourrisson soutint, de la manière la plus brillante, les épreuves de l'agrégation. Il fut reçu le premier. Voici comment M. Cousin, président du jury, s'exprimait dans son rapport au ministre de l'instruction publique :
« L'épreuve de la composition est celle que « les candidats ont le plus honorablement sou-
« tenue. Le premier rang a été obtenu par (( M. Nourrisson chargé de renseignement de la « philosophie au collège Stanislas.
« Dans l'argumentation, M. Nourrisson s'est « maintenu à la première place.
(( M. Nourrisson a encore été le premier dans (( l'épreuve de la leçon.
« Ces divers résultats comparés mettaient hors « ligne M. Nourrisson. Vous le voyez, monsieur « le Ministre, les honneurs de ce concours appar- « tiennent à M. Nourrisson. Nous vous le présence tons comme étant déjà un vrai professeur par « Texcellence de ses principes, par la maturité H précoce de son esprit et de sa parole... Je « prends la liberté de vous soumettre les deux (( compositions de M. Nourrisson. Celle qui con- « tient une analyse et une appréciation de la « méthode de Bacon et de la méthode de Des- « cartes n'est pas indigne d'cHre lue par vous, et, « si elle était publiée dans le Journal de tins- « truction publique^ malgré les imperfections (( inévitables, elle témoignerait des fortes études « que suppose une telle improvisation et des « travaux que l'Université exige de ses jeunes (( maîtres avant de les appeler à la magistrature « de l'enseignement philosophique. »
Ce qui dut être au jeune agrégé plus doux en-
core que le succès, ce furent les témoignages d'estime et d'affection qu'il reçut à cette occasion, spécialement de ses anciens maîtres, l'abbé Gratry et Ozanam. Celui-ci, plus au courant que les autres, grâce à sa situation de professeur ii la Sorbonne, lui écrivait de Saint-Gildas-de- Rhuys, où il passait ses vacances :
(( Mon cher ami, c'est avec beaucoup de joie « que j'apprends votre succès. Quoique bien « loin de vous, je suivais d'un œil inquiet la « lutte où je vous voyais engagé, et j'avais écrit « h mon ancien maître, M. Noirot, dans les « termes les plus pressants. Mais je sais maintece nant que vous n'aviez pas besoin d'appui et que « l'éclat de vos épreuves a dépassé la mesure « ordinaire de ces concours. Jouissez, mon cher « ami, d'un triomphe que votre modestie porte « si bien : puisse cet encouragement donné au « travail de vos jeunes années vous affermir « dans votre vocation et dans la ferme volonté « où vous êtes de servir Dieu par la science.
« 11 m'en coûte beaucoup de n'être point « parmi ceux qui ont pu vous serrer la main « au sortir du combat. Cependant, je n'habite « point en pays perdu pour la philosophie. Les « rochers où je passe mon temps à contempler « l'immensité de la mer, pendant que ma femme
« et ma fille prennent le bain, sont bien les « mômes que foula votre Abélard. Mais j'y « trouve le repos qu'il n y connut point. L'air pur « qu'onyrespiremefortificetmasanté,àlaquelle « vous avez la complaisance de vous intéresser, « semble se rétablir complètement. J'en aurai « d'autant plus de joie si elle me permet de tra- « vailler un peu avec vous cet hiver. Je crains « par moments que vos nouvelles grandeurs ne « vous fassent exiler de Paris pendant quelques « années. Cependant, je conserve une meilleure « espérance, et je compte bien que, tôt ou tard, « la divine Providence nous rapprochera (6 sep- « tembre 1850). »
M. de Barante attendait avec un vif intérêt le résultat de l'épreuve. Rien de ce qui concernait son jeune ami ne pouvait le laisser indifférent, et lui-même apportait au succès de l'examen un intérêt tout personnel. N'avait-il pas, en effet, obtenu de M. Nourrisson père que, de l'issue de ce concours, dépendrait, pour le fils, le choix défmitif d'une carrière. « Je pense, écrivait-il au nouvel agrégé, après lui avoir exprimé toute sa joie, je pense qu'il ne sera plus question de la magistrature. »
CHAPITRE IV
Mort du père de Félix Nourrisson. — Lettre de Frédéric Ozanam. — Lettre du P. (iratry. — Nouveaux sujets de thèses. — Le coup d'Etat du 2 décembre. — Préparation au doctorat.
Il ne devait plus, en effet, être question de la magistrature : quelques mois après le succès à l'agrégation, au printemps de Tannée 1851, M. Nourrisson père mourut après une assez longue maladie. Son fils était près de lui à ses derniers moments; par quelques mots qu'il adressa à M. de Barante nous pouvons entrevoir quelles furent les dernières préoccupations du mourant :
<( Mon père, dont la tendresse pour moi vous (( était connue, voyait en vous mon vrai pro- « lecteur, et ses souffrances et son délire n'ont « pu faire qu'il ne m'ait parlé avec reconnais-
« sance de rintérôt que vous prenez à ma carte rière (31 mars 1851). »
M. de Baranto, en ce moment à Paris, lui avait déjà écrit, l'entretenant dans des termes propres à le toucher de ce père qu'il avait connu :
« Nous avons reçu hier votre lettre. Le mal- ( heur qui vient de vous frapper nous afflige ( sensiblement. Je connaissais M. votre père; ( vous aviez été un motif de rapprochement ( entre nous et j'avais appris à connaître
< toutes ses bonnes et aimables qualités. Il ( vous aimait avec une tendresse qui me tou- ( chait. La dernière fois que je suis allé à
< Thiers, je n'avais pu le voir et j'avais conçu
< de tristes pensées d'après les détails que
< m'avait confiés M"*'' votre mère. Elle doit être
< fort accablée et va se trouver bien seule ( dans le monde. La piété lui donnera le courage et remplira sa vie (28 mars 1851). »
A l'ami, Frédéric Ozanam offrait comme consolation, avec toutes les tendresses d'un cœur aimant, les hautes pensées de la foi chrétienne :
« Mon cher et malheureux ami, j'apprends « avec une profonde douleur le coup dont « vous êtes frappé. Mais celui qui vous frappe
« est aussi un père, et, s'il vous retire pour « un temps une personne si aimée, c'est vers « lui qu'il la rappelle, c'est une meilleure « vie qu'il lui donne, il met cette, ûmo bien- « aimée dans un lieu d'où elle ne commu- « niquera que plus étroitement avec vous.
« Votre vocation vous fixait ici, bien loin <t de M. votre père, et toute sa tendresse ne « pouvait rien contre cette distance : il ne « vous voyait pas, il ne vous suivait pas, (( il n'apprenait que deux jours après toutes « vos peines, vos joies et le besoin que vous « aviez de lui. Maintenant qu'il est dans le « lien des esprits^ il est avec « le vôtre, il « vous assiste ù toute heure, et que de fois « une bonne inspiration viendra vous avertir « qu'il est h vos côtés ! Non, mon cher ami, « ne disons pas que nous les avons perdus « ces morts chéris : jamais ils m\ furent plus « près de nous, plus en mesure de nous « comprendre, de nous éclairer, de nous sou- « tenir!
« Ah! j'ai connu cette douleur. Moi aussi « une lettre me rappela un jour auprès de « mon pauvre père mourant. Plus à plaindre « que vous, j'arrivai trop lard; je ne reçus ni « sa bénédiction, ni son dernier soupir. Cepen-
dant, j'ai aussi éprouvé la douceur de vivre ( avec lui par la pensée. Voici quatorze ans, ( cher ami, que je ne Tai plus dans ce monde ( visible. Mais accoulumons-nous à habiter le ( monde invisible où est notre patrie. Dieu y
< réside. Mais il voit que malgré Tattrait infini ( qu'il devrait avoir pour nos âmes, il ne
< suffit pas, lui seul, a nous détacher de la
< terre. Voilà pourquoi il rassemble successi- ( vement autour de lui tous ceux que nous ( aimons le plus, afin qu'à leur suite nos ( cœurs prennent l'habitude d'aller à lui. Gou-
< rage donc, cher ami; courage pour M"* votre ( mère qui a besoin de votre appui ; courage ( pour vous qui avez de grands et hono- ( râbles devoirs; courage pour vos amis qui ( ont mis en vous leur espérance. Que Notre- ( Seigneur crucifié vous assiste; lui aussi, sur ( cette croix, a voulu paraître séparé de son ( père, quand il lui cria : « Mon père, pour- ( quoi m'avez-vous abandonné? » 11 comprend
< aussi le cri de votre affliction, il vous bénit,
< parce que vous êtes bon et malheureux. A ( ces deux titres, vous êtes puissant auprès de
lui, priez pour moi.
« Donnez-moi bientôt de vos nouvelles
(2 avril 1851). »
voir M. Cousin pour rentretenir de son avenir universitaire, et surtout des divers projets de thèses, non encore arrêtés, qui flottaient dans son esprit :
<c J'ai vu M. Cousin, qui m'a reçu avec une « afl*abilité charmante et ma chargé de toutes « ses amitiés pour vous. Il m'a dit avoir fort « contribué à ma nomination de titulaire, et « demandé avec instance, mais vainement, à « M. le Ministre, que mes compositions fussent <' imprimées. Enfin, nous avons beaucoup causé *i de mes sujets de thèses et je dois le revoir « quand mes idées sur ce point seront arrêtées. u On a tellement exploré l'histoire depuis « trente années qu'il ne reste presque rien de o nouveau à dire, et, d'autre part, ce n'est pas *f sans péril qu'on aborde les problèmes de pure « métaphysique. La philosophie conduit vite à « la théologie, et, bientôt, la raison se trouvant « aux prises avec la foi, on tombe dans les o embarras et les délicatesses. Il faudra pour- « tant choisir. Ces travaux du doctorat, qui (( m'assujettissent encore à la discipline scoi( laire, permettent à ma pensée d'acquérir la « consistance qu'exige la vraie publicité. Aussi o je me contente maintenant de consigner dans <' des notes mes pensées propres et remets à
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« plus tard leur rédaction. Je connais ici trop peu « de monde pour trouver âmes soirées des dis- « tractions profitables; je vais les employer à « traduire une brochure allemande dont le titre (( m'a séduit : Der Atheismiis in der Politik des « Zeitahers... (28 octobre 1850). »
Deux mois après, les sujets de thèses étaient arrêtés :
« J'ai décidément choisi un sujet de thèse « française : la Philosophie de Bossiiet, et y tra- (( vaille avec une certaine ardeur. Il y aura, je (( crois, avantage à lier commerce avec une « intelligence qui fut si grande dans un siècle « si grand. Afin de me pénétrer des sentiments « de cette époque, je me suis mis à relire les (( Mémoires de Saint-Simon. Quel esprit cha- / « grin, infatué et curieux!... Je vous remercie « de vos excellents conseils; il est, en effet, de (( la dernière importance de donner de la suite « à ses occupations. Aussi je regarde mes tra- (( vaux préparatoires au doctorat comme la clô- « ture d'études générales un peu discursives; i< une fois docteur, il faudra mo «spécialiser». (( M. Cousin, que j'ai Thonneur de voir quel- « quefois, attend avec impatience \otve Histoire (( delà Convention; sa conversation est vrai- « jnent pleine de charme et intéressante. Je
« suis aussi entré en connaissance avec M. Gar- « nier, qui avait été un de mes juges et dont « j'ai reçu le plus gracieux accueil (25 dé- « cembre 1850). »
Le projet de Félix Nourrisson fut complètement approuvé par M. de Barante :
« La philosophie de Bossuet est un beau « sujet de thèse ; il est le prince du sens com- « mun. Nul n'a moins subi le joug des principes « absolus et exclusifs et n'a mieux compris « comment, dans la conduite de la vie, dans les « conclusions pratiques, la tâche de la vertu « et de l'intelligence consiste à faire route « entre des principes vrais et parfois opposés. « Il y a dans le Traité du libre arbitre un pas- « sage qui me semble l'épigraphe de la « philosophie de Bossuet : La jyremière règle « de notre logique^ c'est qu'il ne faut jamais « abandonner les vérités une fois connues^ « quelque difficulté qui survienne quand on « veut les concilier^ mais qu'il faut^ au con- « traire^ pour ainsi parler^ tenir toujours forte- « ment les deux bouts de la chaîne^ quoiqu'on « ne voie pas toujours le milieu par où Ven- « chainement se continue. Voilà encore un « autre passage caractéristique : Outre nos « idées claires et distinctes^ il y en a de cou-
« fuses et de générales qui ne laissent pas de ren- « fermer des vérités si essentielles qu'on renée r- « serait tout en les niant (5 février 1851). »
En réponse à cette lettre, Félix Nourrisson expose le plan complet du travail qu'il prépare :
« Je suis bien heureux de ce que vous avez (( bien voulu médire touchant Bossuet et le plan « que j'avais conçu reçoit par là une complète « confirmation, car je me propose de montrer « dans une série de chapitres comment ce génie « tempérant a su éviter les excès : dans la mé- « thode, au raisonnement allier Texpérience; « dansTétude de rhomme, tenir compteà lafois « de Tàme et du corps ; dans l'analyse de la sen- « sibilité, marcher entre Epicure et Zenon ; dans u la question de la liberté, faire route entre « Pélasge et Port-Royal; dans la théorie des « idées, ne donner entièrement les mains ni à (( Arnauld ni à Malebranche ; dans la théodicée, « concilier Texistence du mal et de la Provi- « dence ; enfin, contre lesfaux mystiques, sauve- « garder la personnalité humaine, et, contre « les libertins, venger Dieu. Théologien avant « tout, il accorde cependant la raison et la foi ; « homme pratique, il fait bon marché du pur (( philosophique et apprend ù démêler l'idéal
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« d'avec les chimères. La phrase tirée du Libre « arbitre est certainement l'épigraphe de sa « philosophie, la seconde n'est pas moins remar- « quable.
« Vous avez dû recevoir quelques lignes sur « la morale qui sont la reproduction d'un article « publié par moi dans le Journal de Finstruc- « tion publique. Je compte y insérer prochaine- « ment un autre fragment inédit et un peu plus « considérable : c'est un petit traité des causes, « à l'usage du dauphin, où éclate toute la diffé- « rence des temps anciens et des temps nou- « veaux, de la métaphysique et de l'Evangile « (26 février 1851). »
C'est à cette thèse, interrompue par son deuil, que Félix Nourrisson se remit avec ardeur, aussitôt rentré à Paris. Le 26 octobre 1851, il écrivait : « Je poursuis mes travaux, autant « que le permettent les leçons qu'il faut donner « pour vivre, et j'en suis décidément arrivé à « mon chapitre de conclusions sur Bossuet. Il « me faudra ensuite rédiger ma thèse latine, « revoirie tout, et trouver un libraire avec qui « je puisse m'entendre. »
Nous sommes au mois d'octobre de l'année 1851. 11 est naturel qu'aux préoccupations d'études et d'avenir le jeune professeur ait mêlé
les inquiétudes que lui inspirait la situation politique de la France. Déjà, le 28 octobre 1850, il écrivait, non sans clairvoyance : « 11 me « semble que Tembrouillement politique ne fait « que s'accroître et qu'une épée finira par tran- « cher le nœud, faute d'une main qui le sache (( délier. » Et, dans la lettre déjà citée du 26 octobre 1851 : « J'ai bien garde de vous parce 1er de politique. J'ignore le premier mot de (( la situation. Il me semble que tout est chaos « et que l'esprit de Dieu Hotte seul sur les « eaux. » lin mois plus tard, le 26 novembre : « Paris s'attend tous les jours à quelque coup « d'éclat. 11 semble, d'ailleurs, que les choses se « passent uniquement entre le Président et « l'Assemblée, tant la population est calme et « patiente malgré ses appréhensions. »
Félix Nourrisson n'approuva pas le coup d'Etat du 2 décembre ; cet acte d'autorité répugnait à son libéralisme. Il ne put cependant se dissimuler son universelle popularité, et, avec ime grande sûreté de jugement, rendit compte à M. de Barante de l'état des esprits au lendemain de cette journée :
« Apres le 2 décembre je ne vous ai plus (c attendu ici. Que vous dire sur cette triste « journée que vous ne sachiez déjà? Le peuple
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« n'est point métaphysicien : souvent il a « méprisé les lois eu les violant; celte fois (( il les a méprisées en les laissant violer. (( Quelques jeunes gens, quelques hommes (( ardents du parti républicain ont seuls pris « les armes et se sont fait impitoyablement t\i- (( sillor ; avec eux, beaucoup de curieux ont péri « sur les boulevards; le Gouvernement actuel a « voulu avoir et a eu un' baptême de sang.
« Depuis lors, Paris est dans le calme de la ler- « reur. Néanmoins, il faut Tavouor, Timmense « majorité bénit ce régime ; si les paysans « voient dans Napoléon la hausse des grains, « les boutiquiers y voient la reprise du com- « merce; les peureux se félicitent d'être quittes « à si bon marché des horreurs imminentes « de 1852 ; beaucoup sont comme toujours « pour le fait accompli ; les fortes têtes pro- (( clament qu'on doit soutenir et consolider ce « qui est; enfin, les médiocrités ambitieuses « rôvent un empire avec duchés, sénatoreries, (( pensions et tout le clinquant d'une aristocra- « tie improvisée. 11 ne reste plus aux hommes « intelligents et moraux que la protestation (( illusoire de l'abstention ou d'un vote.négalif; « la France, oublieuse (relle-môme et de « ses véritables intérêts, s'écrie que tout est
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« sauvé, fors l'honneur (21 décembre 1851). »
M. de Barante répondit :
« Vous avez fort bien deviné, Monsieur, que « je renoncerais au voyage de Paris. Je n'aime « point les conversations inutiles ni les mu- (( tuelles condoléances. Le provisoire qui vient « de finir n'est pas regrettable. D'ailleurs il « avait fait son temps et se détraquait. La Ré- « publique n'aurait pas abdiqué de son plein « gré, il fallait un coup de main pour la mettre « à bas. Cette vaste conspiration, ce réseau de « sociétés secrètes qui n'attendaient que le « signal pour saccager, incendier et massacrer, « appelaient une répression énergique et telle « qu'un gouvernement légal et régulier ne pouce vait l'employer. On peut remarquer encore « que nous voilà à une étape nouvelle sur la « route des révolutions et que, n'étant nulle- « ment prêts pour le di'noucment, nous élions « condamnés à un autre provisoire. Certes, « les gens qui viennent de l'installer sont tout « ce qui en écarte l'idée de durée. La France « n'est pas encore assez abaissée pour ne pas (( prétendre à un autre honneur et à une autre (( félicité que de ne plus avoir peur des bri- « gands. Je crois qu'elle ne tardera pas à vou- « loir que son gouvernement compte avec elle
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(( et lui donne la stabilité, le bon ordre et la « prospérité qui ne sont pas compatibles avec « le pouvoir absolu. En attendant, notre pays « d'Auvergne est parfaitement calme et n'a eu « que le mal de la peur. Thiers est dans la « joie d'être délivrée de ses rouges (28 dé- « cembre 1851). »
Au milieu de ces agitations, Félix Nourrisson n'en avait pas moins continué la rédaction de sa thèse latine sur les idées dans Platon et de sa thèse française sur Bossuot. Ce dont M. de Barante le félicite :
« Tout en étant convaincu du caractère révo- « lutionnaire et provisoire de la situation « actuelle, je ne prévois nullement quand et « comment elle finira... Je pense qu'il faut faire « provision de patience... V^ous n'avcv. rion de c< mieux à faire que de chercher dans Platon la « règle de votre vie de citoyen, et de conti- « nuer votre travail sur Bossuet. Cette philo- « Sophie ne sera pas plus en faveur que les « autres et il semble que P Univers est bien près « d'excommunier ce Père de l'Eglise commegalli- « can. Je viens de lire un livre intitulé Ins fi lit fions « liturgiques , qui est curieux comme intolérance « et adoration du moyen âge. L'ignorance uni- « verselle et la soumission aveugle à l'Eglise
« entièrement subordonnée à la puissance pon- « tificale sont glorifiées au-delà de M. de Maistre. « Toutes les opinions sont malades d'exagéra- « lion; elles se consolent ainsi de leur impuis- « sance (23 février 1852). »
CILVPITRE V
Le cours de M. Jules Simon est suspendu. — L'Université et le nouveau régime. — Impression des thèses de doctorat. — Vacance de la chaire de logique au lycée Louis-le-(irand. — Brillante soutenance. — Philosophie de Bossuet. — Qiiid Plato de ideis senserit, — Lettre de l'abbé Perreyve. — Lettre de M. (iuizot. — Lettre de M. de Montalembert. — Lettre du P. Gratry. — La chaire du lycée Louis-le-Grand.
En préparant ses thèses, Félix Nourrisson cherchait à ne pas se laisser oublier. Décide h rester à Paris, dont le mouvement intellectuel et les relations scientifiques lui semblaient indispensables, il demandait, dans un lycée de Paris, une chaire à laquelle lui donnaient droit son brillant succès h l'examen d'agrégation et le prochain doctorat. Mais, conséquence imprévue du coup d'Etat, son avenir, avec celui de l'Université elle-même, se trouva tout à coup menacé :
« M. Jules Simon s'est fait suspendre par
« une leçon d'ouverture théâtrale et peut-être « un peu puérile où il avait provoqué, de la « part de ses jeunes auditeurs, les cris de : « vive la République ! Cet accident, dont il a « été délibéré au Conseil des ministres, a achevé « d'aigrir le pouvoir contre TUniversité, qui se « trouve, en ce moment, très menacée. On parle « de supprimer purement et simplement le « ministre et le ministère de Tinstruction pu- «. blique, pour faire de Tun un modeste direc- « teur et de l'autre un annexe du ministère de « rintérieur. M. Fortoul lui-même, que nous « avons vu au jour de Tan et qui me parait « être la doublure de M. Carnot, ne nous a pas « dissimulé ses appréhensions. L'Université a « contre elle une ligue formidable. D'abord, les « généraux qui entourent le Président et qui « n'aiment pas la discussion; ensuite, la partie « ignorante et tracassière du clergé, mais « considérable par le nombre, que représente « le journal f Univers^ enfin la magistrature, « M. Portalis, par exemple, M. Troplong, K M. Mesnard, et, qui le croirait, jusqu'à M M. Rouher. On ignore ce qui sortira de ce « mouvement. La philosophie est d'ailleurs plus « en péril que tout le reste et il est décidé que « le concours d'agrégation n'aura pas lieu cette
« année. J'ai vu M. Cousin qui est fort triste « de tout ce qui se passe et qui me répète qu'il (( est dans son tombeau; je lui ai lu une grande « partie de votre lettre qu'il a grandement (( approuvée. Il vous fait toutes ses amitiés, « mais il me charge de vous dire que, selon (( lui, le régime actuel peut durer longtemps, « parce principe de mécanique que la réaction « est égale en durée à l'action. Or, la Révolu- « tion de février,, contre laquelle on réagit, a « duré quatre ans (18 janvier 1852). »
Un mois plus tard, les thèses étaient achevées et les craintes dissipées :
« Tout le monde lit ici avec grand intérêt « votre notice sur M. de Saint-Priest ; elle a (( eu presque la portée d'un événement poli- « tique. Je suis aux mains des imprimeurs.
« Ma thèse latine, que j'ai faite la plus courte « possible, va être tirée et j'en suis à la « quatorzième feuille de la thèse française, « qui aura environ dix-huit feuilles, c'est-k- (( dire près de 300 pages in-8'*. J'éprouve un « véritable serrement de cœur à me voir ainsi « imprimé en grand pour la première fois. Je « vais être jugé sévèrement peut-être et il me (( semble, en revoyant les épreuves, que j'ai « parlé bien faiblement de Bossuet. Cet écrit,
« qui ne me conduira certainement à aucune u espèce de gloire, me conduira, j'espère, au « doctorat, et le doctorat à une position meii- « ieure. La soutenance aura lieu avant Pâques, « de telle sorte que je serai à même de pro- (( fiter des éventualités qui pourront s'ouvrir à « la suite de la nouvelle loi sur l'organisation « de l'enseignement que l'on nous promet pour (( le P"" avril. Il est bruit parmi nos amis de la « diminution des classes supérieures des col- « lèges et de l'augmentation des chaires de « faculté. Vous connaissez ma répugnance « invincible à quitter Paris, mais, si l'on m'of- (( frait une chaire de faculté en province, «je me sentirais presque ébranlé (22 fé- « vrier 1852). »
La création des nouvelles chaires de faculté fut ajournée. Mais M. Valette, professeur de philosophie au lycée Louis-le-Grand, ayant été appelé aux fonctions de chef de cabinet du roi Jérôme, sa place devint vacante. M. Nourrisson posa sa candidature, comptant beaucoup, pour Tappuyer, sur le succès de sa prochaine soutenance au doctorat. Ses thèses avaient été distribuées au commencement du mois de mars 1852 ; il les soutint le 24 du même mois, quelques jours après son camarade et ami Louis
Lescœur. Le jury était composé de MM. Le Clerc, Cousin, Saint-Marc Girardin, Damiron, Garnier, Ozanam, Saisset, tous hommes déjà illustres ou h la veille de Tôtrc. La thèse latine était intitulée : Quid Plato de ideis senserit^ ; la thèse française : Essai sur la philosophie de Bossue t^.
Le Jonrnal général de r instruction puldique et des cultes, dsius son numéro du 10 avril 1852, rend compte ainsi qu'il suit de cette brillante soutenance :
« La thèse latine est, dans sa concision et sa « correction élégante, le véritable modèle de la (( thèse. Elle a valu à son auteur les éloges « unanimes du grave jury réuni pour en entendre « le développement. Ce n'est pas qu'elle n'ait (( donné lieu à de nombreuses objections, h de « pressantes attaques. Elle a subi le sort de la « théorie môme de Platon sur les idées qui n'a (( pas cessé, depuis Aristote, d'être un sujet perce pétuel de controverses. M. Nourrisson a maince tenu, avec les meilleurs témoignages, que les (( idées platoniciennes sont en Dieu et non pas « hors de Dieu, et il a porté dans le débat, par-
ie Quid Plato de ideis senserit. Lutetiae, Ladrange, 1852, in-8«.
2. Essai sur la philosophie de Bossuet, avec des fragments inédits. Paris, Ladrange, 1852, m-8».
« fois animé, toutes les qualités d'un professeur « déjà exj)(»rimenté : une exposition brillante, « Tordre, Télévation du langage, la clarté dans « des questions tellement abstraites qu'on au- « rait pu l'y croire impossible.
« La thèse française a été plutôt l'occasion « d'éloges de la part de chacun des juges que « d'une controverse (suit l'analyse étendue du « volume)... Dans la discussion de cette thèse, « où quelques critiques de détail disparaissaient « sous la constance de l'éloge, M. Nourrisson « a apporté toutes les qualités que nous signa- « lions déjà : la clarté, la distinction, la noblesse « du langage inspirée par un haut sentiment « moral. 11 a été déclaré digne du grade de doc- « teur à l'unanimité. »
L'abbé Perrey ve, qui avait assisté au triomphe de son maître, faisait part de sa joie à Frédéric Ozanam, retenu par sa santé loin du jury où il avait été appelé à siéger :
(( M. Nourrisson a subi sa thèse; elle est belle « et forte. Elle a pour titre : Essai sur la phi- « losophie (le Rossuei ^s,vec les fragments inédits « que nous avons choisis et trouvés, l'année « dernière, au séminaire de Meaux. L'événement « a eu son importance; il a été curieux de voir « MM. Cousin et Saisset, forcés d'admirer la
« théologie catholique revêtue d'une belle robe « philosophique et s'incliner devant la foi, pasv( sant maîtresse et reine, appuyée sur une '< droite raison. L'effet a été des plus heureux « (22 avril 1852).»
En même temps, l'auteur recevait, des lecteurs de son livre, les témoignages les plus flatteurs : M. Guizot lui écrivait que, rentré à Paris, il serait heureux de causer de Bossuet avec lui, « car, ajoutait-iUje recherche curieusement tout « ce qui se rattache à Bossuet que personne n'ad- « mire plus que moi ».
M. de Montalembert le louait aussi, mais avec les réserves auxquelles on devait s'attendre :
« Le nom de Bossuet exerce sur moi trop « d'attrait pour que je n'aie pas cherché et trouvé « le loisir de lire les pages que vous lui avez « consacrées. Je vous félicite bien sincèrement (( des dispositions respectueuses et conciliantes « que vous apportez à l'étude des doctrines phi- (( losophiques de cet homme incomparable. Je (( ne puis vous dissimuler que je ne partage pas « vos opinions sur la supériorité que vous assi- « gnez au xvii" siècle vis-à-vis du moyen âge, « ni sur la sorte d'égalité que vous semblez « établir entre la philosophie et la religion. Mais,
sur la plupart des autres points auxquels vous avez touché, je suis heureux de me sentir d'accord avec vous et je vous remercie cordialement d'avoir pensé à m'envoyer un volume qui m'a appris en même temps à apprécier votre consciencieux talent et k découvrir dans Bossuet des beautés qui m'avaient échappé. »
Usant des privilèges du maître, aux éloges le P. Gratrymêle les sages conseils :
« Honneur à vous, cher ami. Je saisies détails « et j'en suis fier. Je n'ai pas encore lu tout « votre Bossuet, mais beaucoup et attentive- « ment. Je suis tout à fait content. Vous vous « êtes imprégné de Bossuet à fond. Vous le citez, « l'imitez, l'employez, le déduisez, le filez. Toute « la thèse est bossuétienne. Vous avez fait là « un exercice de style excellent. Bien entendu « que ce ne doit pas être votre dernier style, « ceci étant une imitation trop ex professa. Mais « vous y faites preuve de grandes ressources, « vous pouvez et devez arriver à un très beau « style, plein, profond, clair comme du vin, « simple, sans trace de mauvais goût, classique « et digne de figurer dans un siècle convenable, « tel que celui que nous espérons. Je suis très « heureux de ce résultat, survenant surtout après
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le résultat de lathèse de Lescœur, où je trouve aussi un mérite de style et une possibilité d'avenir qui me charme...
« Un certain marquis de Belle val, homme de bien et de cœur, consacre sa fortune à fonder une grande revue. Il m'a écrit. Suivez cette affaire. Voyez-le de ma part, si vous voulez. : On donne son adresse chez M. Lecoffre, rue f du Vieux-Colombier, 29.
c( Ecrivez-moi donc des détails sur Hegel et « sur mille autres choses. »
11 semble bien que Félix Nourrisson avait alors les titres requis pour obtenir la chaire qu'il sollicitait à Louis-le-Grand.
M. de Barante, qui aurait bien voulu l'y aider, craignait de le compromettre en cherchant à le servir :
« J'ai pensé que, dans le triste bouleverse- « ment de l'instruction publique, vous pource riez rencontrer une bonne chance. Cet acte (' de pouvoir absolu, destiné uniquement à « frapper des hommes dont la France s'honore « et qui sont depuis longtemps de mes amis, « sera peut-ôtre par hasard une occasion de « mettre à la place qui lui est due le mérite « encore trop peu connu. Je voudrais vous y « aider. Si j'étais h Paris, je m'informerais des
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« portes où il est à propos de frapper et je vous « guiderais dans vos démarches, en me gar- « dant bien de paraître, car je dois ôtre un « funeste patron en ce moment ; mais je ne « vois pas que nous puissions partir avant « quinze jours. Allez voir M. Bellaguet et pre- « nez ses bons avis. Je lui écrirai demain pour « savoir de lui en quelle disposition seraient « pour une recommandation de moi M. Nisard, « M. Giraud et M. Saint-Marc-Girardin. 11 me « dira aussi quelle influence ils ont sur de « telles nominations. Soyez assez bon pour dire « à M. Cousin ce qu'il sait bien, c'est que, de « tous les actes étranges que je vois apparaître « chaque matin, celui qui le bannit de l'ins- « truction publique est un de ceux auxquels je « m'accoutume le moins (16 mars 1852). »
M. Nourrisson ne trouva pas chez le ministre ni dans les bureaux Taccueil qu'il espérait :
« Il y a déjà plusieurs jours que je voulais « vous mander le succès de ma soutenance qui « a été te. que je pouvais le désirer. Car j'ai « été reçu docteur à Tunanimité, avec éloges de « mes juges et applaudissements de Tauditoire. « Mais j'ai passé mon temps à détourner un « coup inattendu qui allait m'etre porté. Au « lieu de me nommer à Louis-le-Grand, qui est
« bien vacant, le ministre et le chef du per- « sonnel s'étaient mis en tête de m'envoyer au « collège de Poitiers, à la suite de mon docto- « rat. Si cette proposition n'était venue de si « haut lieu, je l'aurais qualifiée d'impertinence ; « je l'ai appelée et mes amis l'ont appelée dis- « grâce aussi éclatante qu'imméritée. Mandé au « ministère par le chef du personnel, je lui ai « déclaré respectueusement, mais nettement, « que je ne pouvais accepter cet exil. En effet, « sans tenir compte des personnes, une pareille « proposition, administrativement, est sans « précédent. Il est inouï qu'on ait songé à en- (t voyer un premier agrégé, un docteur qui « compte déjà huit ans de services et qui, de- « puis deux ans, est titulaire à Paris, dans un « collège de seconde classe. »
Du cabinet du chef du personnel, Félix Nourrisson passa dans celui du ministre et y conserva la môme attitude : « Le résultat, conti- « nue-t-il, est que je ne vais pas à Poitiers; « mais on ne m'a pas caché que ma résistance « me serait une mauvaise note et il n'y a pas « d'apparence qu'on me donne Louis-le-Grand, « malgré la présentation du recteur, les rap- « ports très favorables des inspecteurs gêné- « raux et tout ce que mon dossier contient
« d'excellent... Je ne suis pas accoutumé à « être heureux; ce qui m'arrive me blesse pro- (( fondement, mais ne m'étonne pas. J'attendrai « des temps meilleurs dans une position lan- « guissante, mais avec dignité (2 avril 1852). » (( — Je crois, répondit M. de Barante, que « vous avez bien fait de ne pas accepter Texil « comme une récompense de huit années de « professorat, de l'agrégation et du doctorat. « On m'a écrit qu'il n'y avait nulle espérance « d'exercer la moindre influence sur la volonté « du ministre ou du chef de bureau. Je serai à « Paris dans d ix j ours et j e chercherai comment j e « pourrais vous être bon à quelque chose. Mais « je suis complètement à l'index. Ceux de mes (( amis qui ont conservé quelque indépendance « d'opinion et qui ne craignent pas le contact « d'un suspect n'ont assurément aucun crédit. « Je crains donc de vous être inutile, peut-être « même nuisible, si je montrais combien j'ai « d'estime et d'attachement pour vous. En ce « qui me concerne personnellement, je n'ai « aucun regret de me trouver étranger au nonce veaumonde politique, mais, parfois, j'éprouve « quelque chagrin de ne pouvoir plus solliciter « et obtenir ce qui me semble juste et raisonce nable, ni rendre de bons offices aux per-
« sonnes que j'aime ou estime (6 avril 1852). » On devait, en effet, donner à un autre candidat la chaire de Louis-le-Grand. Peut-être n'y eut-il pas dans cette affaire un mauvais vouloir personnel contre M. Félix Nourrisson. De tout temps, on maintint dans TUnivcrsilé le principe d'exiger des nouveaux agrégés, quels que fussent leurs titres, un stage dans une ville de province. Dans Taudience que M. Nourrisson obtint du ministre, celui-ci lui avait dit : « Je ne puis souffrir que les jeunes professeurs ne veuillent pas aller en province. » On voulait aussi, surtout à cette époque où Stanislas ne s'était pas encore affirmé par les succès qui, plus lard, ont fait sa gloire, éviter que les jeunes professeurs, y entrant dès leurs débuts, pussent ensuite obtenir promptement une chaire dans un lycée de Paris et préparer ainsi leur carrière en dehors des voies administratives. Mais, tout au moins, fallait-il, si l'on voulait, à cause de l'exemple, ne pas laisser fléchir les principes, offrir à un professeur pourvu de titres si exceptionnels un lycée de première classe ou une chaire de faculté. 11 n'est pas non plus impossible que, pendant cette période voisine du coup d'Etat où les relations des fonctionnaires étaient nécessairement surveillées,
Tamitié de M. Cousin, qui venait d'être banni de rUniversité par l'honorariat, et celle de M. de Barante, sans doute considéré comme suspect par le nouveau régime, n'aient pas été, aux yeux du ministre, une note favorable.
CHAPITRE VI
Sortie de TUniversité. — L'éducation du duc de Penthièvre. — Lettre du P. Gratry. — Rétablissement de l'Oratoire. — Lettre de Frédéric Ozanam. — Lettre de Victor Cousin. — Victor Cousin et M™« de Longueville. — Troisième édition de Le Vrai, le Beau et le Bien. — Lettres de Victor Cousin et du P. Gratry sur cette troisième édition. — Séjour à Glaremont. — Lettres de Pierre d'Orléans. — Retour à Paris.
Le refus d'une chaire à Paris, l'offre de la classe de logique au lycée de Poitiers causèrent à Félix Nourrisson un profond chagrin et l'amenèrent à douter, à tort sans doute, de son avenir universitaire. A ce moment psychologique, par l'intermédiaire de M. de Barante, M. Trognon lui proposa de se charger de l'éducation du duc de Penthièvre, fils du prince de Joinville. Les princes, exilés, s'étaient réfugiés en Angleterre,àClaremont; accepter, c'était rompre avec son passé, abandonner, sans espoir de retour, l'Université et des espérances d'avenir
autorisées par de brillants débuts. Félix Nourrisson hésita beaucoup, mais pas longtemps; d'ailleurs, aux raisons que pouvait lui suggérer son mécontentement passager contre Tadministration universitaire, s'ajoutaient des considérations inspirées par sa généreuse nature : « C'est un grand parti que je viens de prendre, « écrit-il à M. de Barante;mais le génie qui « parlait à Socrate me dit que j'ai bien fait. Je « me sens attiré par de vives sympathies vers « <i'illustres infortunes et ai désir de les servir « (28 juillet 1852). »
Il reçut la réponse suivante :
« Votre lettre m'est arrivée précisément « lorsque nous revenions duMont-Dore. Je vous « remercie de m'avoir annoncé tout de suite « la conclusion que j'espérais et qui a moins (' lardé que nous ne pensions. Je me réjouis « de vous savoir content. Je crois que vous ne « vous repentirez point d'avoir accepté une po- « sition bonne et honorable pour le présent, « qui, en même temps, vous assure un avenir « meilleur que la carrière universitaire. Si « vous abandonniez les études et les travaux « littéraires, j'y aurais pourtant du regret « {V août 1852). »
Le 2 août, Félix Nourrisson envoya sa démis-
sion à, M. Tabbé Goschler, directeur de Stanislas, et au ministre de l'instruction publique. Il partit ensuite pour Dieppe et pour Gaen, afin de faire, avant de s'éloigner de Paris pour n'y plus habiter, une visite à sa vieille et fidèle amie, M"** de Mathan, et àM. et à M"' de Nervo, des enfants de M. de Barànte qui l'avaient accueilli a leur foyer comme un ami de la maison. Au milieu du mois d'août, il alla en Auvergne, désireux de donner à sa mère tout ce qui pouvait être sauvé de ces vacances troublées par un changement si radical.
Sa résolution était demeurée secrète et ses amis, même les plus intimes, n'avaient pas été consultés. Informé au mois de septembre seulement, le P. Gratry approuvait pleinement :
« Mon bon ami, je sais voire avenir, allais-je « dire. Non je sais votre présent. Pour ce qui « est de ce présent, si vous m'aviez consulté, « je vous aurais conseillé d'accepter. Je n'ai- « mais pas à vous voir vous endurcir trop tôt « dans l'enseignement, et j'aime k vous voir « rompre vos premiers sillons et croiser leur « première direction. Car je tiens que la vérité « sera toujours votre reine et maîtresse, et que « votre pensée n'est nullement de retomber du « ciel sur la terre, mais bien d'élever avec vous
« vers le ciel de la vérité, de la justice, de la « foi solide, de Tamour généreux des hommes, « Tâme qui vous sera confiée. Pour cela il ne « faut vous relâcher en rien ni de Tétude ni de « la prière. Si vous cessiez d'étudier et de prier, « vous ne seriez pas propre à Tœuvre de Fédu- « cation. C'est précisément pour cela que si peu « d'hommes en savent élever d'autres. Mais je « sais à qui je parle, cher ami. Je connais votre « précieuse opiniâtreté. Seulement, je vous con- « jure de l'appliquer au moins autant à la « prière qu'à l'étude.
« La dernière fois que j'ai entendu parler de « vous, c'est par Alfred Mercier, le jour de sa « mort, que vous avez sans doute apprise. En « ce moment, je tâche de consoler un peu sa « mère.
« Quant à moi, je suis enfin membre de TOra- « toire. Notre supérieur, l'ancien curé de Saintce Roch, a été parfaitement reçu à Rome et « comblé d'encouragements. L'archevêque est « fort bien pour nous. Nous sommes six pré^ « sents. Nous demeurons provisoirement rue « d'Assas, 7. C'est là qu'il faut venir me voira « votre prochain passage à Paris. C'est un piedce à-terre provisoire en attendant la maison « définitive.
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« Adieu, mon bien cher ami, je prie Notrc- « Seigneur de vous bénir (19 septembre 1852). » Toute différente est l'opinion d'Ozanam sur la grave détermination prise par son ami. Appartenant lui-môme à l'Université que Nourrisson vient de quitter, il est plus qu'un autre en état de juger. Sa lettre est dictée par le cœur et par le bon sens.
« Votre bonne lettre me touche et va au plus vif de mon cœur. 11 m'est bien doux de voir que vous n'oubliez pas votre ancien ami, absent, malade, et qui ne peut plus rien pour vous, pas même voter à votre doctorat, puisque la chose est consommée et votre gloire complète. Oui, vraiment, vos jolis pieds de mouche, si régulièrement alignés, sont venus sur l'aile des vents me trouver au bord de la mer et m'apprendre une nouvelle que < je savais déjà. Et, à votre tour, vous le savez ( déjà, cher ami, et Henri Perreyve a dû vous ( l'apprendre, cette nouvelle m'a beaucoup ( affligé. Je ne voudrais pas vous attrister par ( des observations qui viennent trop tard, et ( peut-être, si j'avais eu lieu de vous donner c conseil avant votre détermination, aurais-je hésité, n'osant pas prendre sur moi la responsabilité de tout votre avenir. Car c'est
Tavenir tout entier que vous engagez, cher ami, et quand vous vous promettez de suivre votre vocation philosophique, je crains bien au contraire qu'une vocation si belle ne soit compromise par Texil, par les distractions du monde, par les préoccupations politiques de cette région élevée et orageuse où vous entrez. Je connais la noblesse de vos sentiments, et je comprends que Texil môme vous attire et que le service d'une royauté déchue vous honore. Mais, cher ami, si la Providence ne rouvre pas le chemin de la France à ses exilés, pensez-vous que vous puissiez impunément passer onze ans à l'étranger, et, sous un rapport, les onze meilleures années de votre vie, les années de la troisième éducation, comme je l'appelle, celles qui achèvent de mûrir le sens, le goût, la fécondité littéraire. Si au contraire vous revenez au milieu des splendeurs d'une cour, et même quand vous vivrez dans les habitudes d'une opulente maison, où l'exil ne supprime ni les chasses, ni les grands repas, ni les soirées brillantes, êtes-vous assez sûr de vous-même pour vous promettre de résister à toutes les avances, à toutes les prévenances qui viendront vous disputer les rares moments réservés à vos
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« travaux personnels? Enfin, vous allez vous « trouver mêlé à des intérôts souverainement « respectables, mais, par là môme, très entraîne nants ; vous vous ferez un devoir de les servir, « et la politique enlèvera les veilles que vous « promettez à la philosophie. Le roi Louis- « Philippe a toujours sagement choisi et noble- « ment traité les précepteurs de ses enfants. « Cependant en est-il un seul qui soit devenu « autre chose qu'un journaliste ou qu'un écri- « vain de troisième ordre? Encore, si comme « Bossuet vous éleviez le fils d'un roi, je cornée prendrais que vous voulussiez sacrifier tout à « la pensée de préparer le bonheur d'un grand « pays. Mais, quoi qu'il arrive, vous n'aurez « formé que les enfants d'un très grand sei- « gneur. Et, votre engagement expiré, dans onze « ans d'ici, vous aurez à peu près l'âge que j'ai, « c'est-à-dire l'Age oii l'on remet souvent à cornée mencer son œuvre définitive, et où cornée mencent souvent les peines, les maux qui ne ee permettent plus aucune œuvre et qui avérée tissent de ne plus songer qu'au salut.
e( Pardonnez-moi, cher ami, la tristesse de ee ces réflexions, et croyez que je les tairais si je ee vous aimais moins tendrement, si je m'étais ee moins promis de vous pour le service de
« Dieu. Maintenant que j'ai soulagé mon cœur, <c laissez-moi espérer que je me suis trompé et « vous souhaiter un vent favorable sur ces « mers inconnues de moi où vous allez pousser « votre barque. Je suivrai toujours des yeux « la petite voile blanche que j'ai vu tendre sous « de si heureux auspices, et si je la perds de vue « un moment dans les nuages qui couvrent « rhorizon, je la recommanderai au maître des (( vents et des nuages. C'est-à-dire, cher ami, « que je prierai Dieu pour vous et que je vous « demande d'en faire autant pour votre ami « dévoué qui en a bien besoin .
« Je vous prie de m 'écrire toujours. De loin « ou de près, je ne puis me résoudre à me « passer de votre entretien (9 septembre 1852). »
M. Cousin, consulté par M. de Barante, se montra d'abord défavorable au projet, mais la résolution prise, se réjouit à la pensée que son jeune disciple pourrait lui trouver, dans les archives des princes, des lettres de sa grande amoureuse. M™" de Longueville :
« Son Altesse, comme vous le savez, veut « bien mettre à ma disposition, c'est-à-dire à la « vôtre, les lettres qu'elle possède de M™*" de « Longueville jusqu'à Tannée 1650. Je vous « conjure de me les copier le plus vite possible
et de me les envoyer par parties successives, afin que je les aie bientôt car l'impression de mon ouvrage est suspendue dans l'espoir de trouver çà et là quelques phrases à citer. » Et peu de temps après : « Je supplie Son Altesse Royale de vous permettre de visiter les cartons négligés et en désordre, car ce sont peut-être les bons, et je ne puis croire qu'on n'ait pas conservé de lettres plus précieuses de la dame à sa mère et a son père lorsqu'elle était à Munster, en 1646 et 1647, surtout lorsqu'elle était à Stenay en 1650 et que sa mère était malade à Chantilly avec ses enfants et leur gouvernante, M"® de Bourgoing. Enfin, encouragé par la bonté de Son Altesse Royale, j'ose lui demander ce qu'il pourrait avoir de M""" de Longue ville pendant la Fronde, de 1650 à 1654. Car, le sort en est jeté, je la suis jusque dans la guerre civile et jusqu'à sa conversion. Mais la tristesse du sujet, la mienne et ma misérable santé ne me permettent pas de faire la moindre toilette et de parer un peu mon récit; je serai fort court et me bornerai à mettre en lumière les pièces inédites que je cherche et que je sollicite. Je me garderai bien d'étaler mes péchés dans la Revue des Deux-Mondes ^ je les cacherai dans
« Tobscurité du Journal des savants^ entre un « article de M. Hase et un autre de M. Quatre- « mère.
(( Excusez-moi, mon cher Nourrisson, de « toute la peine que je vous donne. Je vous « félicite d'avoir surmonté les premières trisce tesses de l'exil. Dites-vous sans cesse que « ce n'est point un mélier que vous faites, mais « une mission que vous remplissez. Vous n'api< prenez pas seulement du latin et du grec à « votre noble élève : vous avez à lui inculquer « en toutes choses une façon de sentir saine et « en même temps grande. La grandeur, voilà « Tattribut essentiel d'un prince, et sans lequel « un prince n'est qu'un homme riche, ce qui « est bien peu de chose.
« Vous voyez qu'en sortant de l'Université « j'en ai retenu le pédantisme. »
Vers cette époque parut le premier volume intitulé La jeune f^se de Af"" de Longueville; M. Cousin, qui avait pu utiliser, dans l'appendice, les premières copies envoyées par M. Nourrisson, lui fit, comme il était juste, hommage du volume :
« Mon cher enfant... voici M""* de Longue- « ville; puisse-t-elle vous plaire assez pour
« VOUS soutenir clans le travail nouveau que je « demande à votre amitié !
« Mon ennui à moi, mon exil, c'est la Fronde. « Je m'y enfonce, mais je soupire après la méta- « physique
« cujus sacra fero ingenti perculsus amore. »
Quoi qu'en ait écrit M. Cousin, si M""* de Longue ville fut assez puissante pour Tentraîner malgré lui, à sa suite, dans les guerres de la Fronde pour lesquelles il ne se sentait aucun goût, jamais elle n'eut le don de lui faire complètement oublier la métaphysique. En môme temps que son volume sur la jeunesse de M™** de Longue ville, M. Cousin préparait, en effet, une troisième édition, très remaniée, de Le Vrai, le Beau et le Bien, Il en écrit à ce jeune homme de vingt-cinq ans, comme si c'eût été un contemporain blanchi à ses côtés sous le harnois philosophique.
« Pendant que M""*" de Longueville se pro- « mène dans les salons et converse avec les « dames, moi je me renfonce dans mon livre « sur Le Vrai, le Beau et le Bien dont je vais douce ner une édition nouvelle très augmentée et « très simplifiée. J'en voudrais faire un livre « nouveau, plus aisé à comprendre et qui pût
« donner à tous les esprits cultivés une idée « complète de ce qu'on appelle ma philosophie, (( cette maudite philosophie qui a troublé ma « vie et m'a brouillé avec tout le monde. Ce « sera un résumé de tout, mais un résumé qui « ne devrait être ni trop mondain ni trop « scolastique.
« La disgrâce, la maladie, le travail rendent « ma solitude de plus en plus étroite. Je vois « bien peu de monde. Le seul ecclésiastique qui « n'ait pas oublié le chemin de laSorbonne est (( l'excellent abbé Maret. Il me témoigne une <( assez grande sympathie, tempérée par sa pru- « dence qui est extrême et nécessaire. Car Dieu « sait où va le clergé avec son intolérance « égale à sa complaisance. Je méprise Tune et « je brave l'autre et suis bien décidé h faire « tête à l'orage. La philosophie fera son devoir « et gardera l'attitude respectueuse, mais indé- « pendante, qui lui appartient. Demain, 1" mars, (( paraîtra, dans la Revit e des Detix-Mondes, un « article de M. de Rémusat sur cette espèce de « bouffon ridicule qu'on appelle le P. Ventura. « S'il y avait dans le clergé six hommes seule- « ment qui osassent se joindre à nous, quelle « belle campagne on pourrait faire!
« Adieu, mon cher, ou plutôt à revoir, car
« VOUS devez, je crois, faire une course à Paris. « Vous jugez si je serai charmé de vous embras- « ser (28 février 1853). •>
De même que M. de Barante et que M. Cousin, le P. Gratry correspondait avec son ancien élève comme il aurait pu le faire avec un philosophe de son âge. Après avoir été mis par M. Cousin au courant de ses idées sur la troisième édition de Le Vrai^ le Beau et le Bien^ Félix Nourrisson recevait l'appréciation du P. Gratry sur le volume paru. Il est intéressant de la rapprocher de la lettre de M. Cousin :
« Samedi, dans la journée, j'ai lu presque « tout le volume. J'ai achevé hier. J'y ai fait (( quelques notes à la marge, selon ma coutume.
« Deux choses m'ont frappé en bonne part.
« C'est d'abord la constance avec laquelle « M. Cousin pose les vérités banales, connues de « tout temps, lui qui pourrait faire de l'excen- « trique mieux qu'aucun Allemand. Puis, la « netteté avec laquelle est posée la personnalité « de Dieu. Toute trace de panthéisme est effacée « dans ce volume.
« Mais je regrette une chose qui serait bien « honorable pour M. Cousin si elle survenait. Je « regrette qu'il ne dise pas : '< Oui, j'abandonne « ces thèses, absolument fausses, que j'ai ensei-
« gnées autrefois sur Dieu et son rapport au (( monde. Je démontre aujourd'hui le contraire. »
« Au lieu de cela, dans Tavant-propos, « M. Cousin dit qu'il résume sa pensée d'autre- « fois, dès lors arrêtre.
« Eh bien ! ces deux pages de l'avant propos « sont le point d'appui de toutes les objections « soulevées encore de tous côtés contre la nou- « velle édition.
« La pensée de M. Cousin sur le point le plus « important de la philosophie, sur Dieu et son (( rapport au monde, n'était pas dès lors arrêtée. « Ce n'est pas elle qu'il résume aujourd'hui, « puisqu'il démontre précisément le contraire « dans ce volume.
« Je répète que c'est là ce qu'on entend dire « partout. Vous avez dû l'entendre comme moi. « C'est une fin de non-recevoir que M. Cousin « devrait et pourrait facilement, dans un nouvel « avant-propos, ne point laisser contre lui.
« 11 y aurait bien un autre point, c'est la « question du naturalisme et du supernatura- « lisme. Mais je vous en parlerai plus au long. « Je pars un jour plus tôt que je ne pensais. « C'est ce qui me donne le regret de ne pas vous « voir demain.
« Je vous salue du fond du cœur. >?
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Notez bien que mes remarques marginales " sont pour moi. et ce n'est pas à M. Coosin que • je me permets de les adresser ainsi. Elles - auraient une autre forme et ne pi»rteraient pas ' sur certains détails qui n'oni d'intérêt que
p^tur moi. »»
Ftfliï Nourrisson reçut cette lettre à Paris. 11
V était revenu vers le 2«j du mois d'août iSa3 et ne devait pas retourner en Angleterre.
Arrivé à Claremont dix mois plus tôt, le vendredi 15 octobre I85*J. il avait, quelques jours après, écrit à M. de Barante : « J'ai eu tout lieu d'être *' satisfait de l'accueil des princes, et, dès mainte- *' nant. je me trouve fort habitué dans leur
V maison. La vie v est douce, uniforme, occu-
' pée. et les tristesses de l'exil, qui sont grandes, *' n'y excluent point entièrement la gaieté fran- " çaise. Le malheur s'y supporte avec calme et •• dignité. Mon jeune prince est une riche nature, " un peu indisciplinée à cause de l'âge. J'espère " que je pourrai me mettre à travailler à coté de « lui et en même temps que lui; j'en ai la ferme " intention 18 octobre 1852'. »
Déjà même le plan de ses prochains travaux était dressé : « Vous savez que je médite une « Philosophie de Voltaire où il apparaîtra que " Voltaire n'avait pas de philosophie. 11 est
« temps de liquider cette grande réputation, « de répudier à beaucoup d'égards la solidarité « de ce génie éblouissant et frivole et de trace cer à la raison une route entre les deux pré- (« cipices de Tignorance et de Timpiété (3 dé- « cembre 1852). »
On voit, d'ailleurs, par des lettres que lui écrivit le jeune prince pendant une absence, que le précepteur se préoccupait non seulement de l'instruire, mais de le former au bien. La première deceslettrescommenceainsi(renfant avait alors huit ans) : « Je continue à ôlretr^s bon avec maman », et se termine par ces mots : « Je continuerai à être bien sage pour vous faire plaisir. »
Nous transcrivons en entier les deux autres, qui sont de bien charmantes lettres d'enfant :
« Mon cher monsieur Nourrisson,
« Maman va bien et j'en suis fort aise. Doyen « m'a apporté un gros dictionnaire latin-français, « Fénelon ou le Dialogue des morts, les Fables « de Phèdre, une grammaire latine, l'histoire de « Grèce et l'histoire sacrée. Trognon continue à « être assez content de moi. Le 2 août, le jour « de la fête de maman, on a tiré après dîner u vingt et un coups de canon. Les cousins
« Paris et Bébé s'en vont avec Louis de Ségur « à Rumsgate, puis en Irlande, puis à Drittely. (( Si nous allons à Lisbonne, nous partirons « vers le milieu de septembre. On a acheté un « petit cheval noir pour moi parce que j'ai les « jambes trop longues pour Bobino. Il s'appelle « Cura, en souvenir du nègre d'Alger. J'espère « que vous reviendrez bientôt. Adieu, mon cher « monsieur Nourrisson, je vous embrasse de « tout mon cœur.
« Pierre d'Orléans. »
« Mon cher monsieur Nourrisson,
(^ Je vous annonce avec plaisir que j'ai été bon. « Maman va bien et j'en suis fort aise. Un jour, « nous sommes allés, moi, Chiquita, papa et « Qualrenière, pêcher le goujcm à Sheperton et « Chiquita a eu une perche qui lui a cassé tout et « qui s'est décrochée. J'espère que vous revien- « drez bientôt. Adieu, mon cher monsieur Nour- « risson, je vous embrasse de tout mon cœur.
« PiKRRK d'Orléans. »
Mais, en même temps que le caractère indépendant de M. Félix Nourrisson se pliait diffî-
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cilement à une existence moins libre, Texpérience lui démontra bientôt que tout son temps serait absorbé par ses occupations; que ni le devoir professionnel ni la vie de Claremont ne se prêteraient à la continuation des études philosophiques. C'était Ozanam qui avait vu juste. M. de Barante lui-môme se préoccupait de cette situation : « Si vous n'avez aucun loisir, si vous « ne pouvez continuer vos études et vous livrer « à un travail suivi; si je ne puis espérerdelire « dans un ou deux ans la Philosophie de saint (( Augustin^ je conçois que vous soyez atteint « d'ennui et de chagrin. »
La séparation se fit d'un commun accord, et, dans Tavenir, S. M. la reine Marie-Amélie et les princes ne cessèrent jamais d'honorer M. Nourrisson de toute leur bienveillance.
Quelque temps après, M. de Baranle, qui pouvait puiser ses renseignements aux sources mêmes, écrivait à son ami qu'il ne devait pas se préoccuper d'un changement qui n'avait donné à personne aucune prévention contre lui et le laissait en bonnes et honorables relations avec les exilés (Lettre du 16 mai 1854).
CHAPITRE VII
Le barreau. — Temps difficiles. — Revues et journaux. — Deux lettres du prince Albert de Broglie. — Ne pas quitter Paris. — Découragement. — Un billet de Frédéric Ozanam. — Projets d'ouvrages sur les Pères de l'Eglise et sur l'histoire de l'Oratoire.
Félix Nourrisson avait recouvré sa liberté, mais se trouvait, malgré tous ses titres, sans situation. Comment, après une démission pure et simple, solliciter de nouveau une chaire dans l'Université ? Il ne le fit pas et cliercha d'abord à s'orienter vers le barreau. M. de Barante l'approuvait. « Le projet d'entrer dans « la carrière du barreau me parait très sensé. « L'habitude de professer a dû vous donner « quelque habitude de la parole et, quant aux « connaissances nécessaires à l'avocat, vous les « avez sans doute mieux et plus que la plupart « des débutants. Je pense aussi que vous pouru rez, malgré les occupations du métier, con-
server assez de loisir pour l'étude et pour les lettres, qui étaient votre véritable vocation. J'éprouve une sincère satisfaction en pensant que vous ne serez plus perdu pour vos amis et que nous pourrons nous voir souvent, soit à Paris, soit en Auvergne (19 avril 1853). »
Mais les premières démarches de M. Nourrisson dans cette voie ne furent pas heureuses : « Depuis votre départ ma situation est restée « la môme. Je me suis présenté chez M. Gau- « dry, muni de votre lettre et accompagné d'un « de mes amis. Mon ancien bâtonnier a été « bienveillant, mais peu encourageant. Arrivé « au terme de sa carrière, il n'en voit guère « que les déceptions, le vide, les dégoûts. C'est « un sentiment humain. D'ailleurs, aucun pa- <( tronage à attendre de lui. Après une ins- « cription au tableau de l'ordre qui allait « comme de soi, j'ai revu M. Gaudry; môme « langage : les diflicultés, les obstacles, la « longue et stérile attente. J'aurais désiré qu'il « m'aidât au moins à plaider en Cour d'assises. a Rien. 11 faudrait connaître quelque conseiller, « quelque président, mon bâtonnier, M. Beri( ryer, et je ne connais exactement âme qui « vive dans le monde du Palais... Il résulte de (( tout ceci que, jusqu'à présent, je n'ai d'avo-
« cat que le nom et la patente ; à mon très (( grand chagrin, me voilà sans carrière eflFec- « tive. Cependant, Fexpérience m'a enseigné à « être indulgent pour les circonstances comme « pour les hommes. Je m'efforce donc d'at- « tendre avec patience une situation meilleure, « tout en me demandant parfois avec inquiétude « si jamais il me sera possible de prendre pied « au barreau... Je remplis le vide de mon exis- « tence par ce que vous appelez si justement ^< des annonces. On me laisse en général trop (c peu de place pour que je puisse écrire des « articles (31 décembre 1853). »
M. de Barante gémissait de son impuissance :
t< Maintenant, qu'allez-vous faire? Ce queM.Gau- « dry vous a dit sur la carrière du barreau est « l'exacte vérité. C'est ce qui m'a été dit sou- « vent, mais j'avais espéré qu'en vous disant (( les difficultés il aurait assez de bienveillance « pour vous aider, du moins par ses conseils, « à les surmonter. J'ai rencontré assez souvent (( M. Berryer et je crois ne lui avoir parlé « qu'une seule fois de choses indifférentes.
« Nous étions dans des camps opposés et, mal- « gré la fusion, je ne me crois pas autorisé à « lui demander un service. Je n'ai pas beauce coup vécu avec des magistrats et ceux avec
(< lesquels j'ai eu des rapports n'ont pas une posi- « tien imporlaate. D'autre part, j'aurais un « véritable chagrin de vous voir homme de « lettres par profession et métier. Peut-être en « viendrai-je à préférer votre rentrée dans « l'instruction publique, pourvu que vous ne « soyez pas regardé comme un transfuge par « les uns et im amnistié par les autres. Ainsi que « vous le dites, V Assemblée nationale ne vous « donne pas assez de place et vous ne pouvez <( vous résignera être enfermé dans un cadre si « étroit. Je n'aime pas à voir votre nom au « bas d'une colonne de journal. L'article sur « Savonarole était remarquable. N'avez- vous « pas vu M. de Belleval ? Il me semble qu'il « doit être disposé à vous donner accès dans « sa revue. Peut-être M. Cousin pourrait-il « vous mettre en rapport avec M. Buloz « (7 janvier 1854). »
Félix Nourrisson avait, pendant cette période pénible de son existence, frappé avec succès à la porte de différentes revues : au moment où il recevait la lettre de M. de Barante, M. de Belleval venait d'accepter de lui, pour la Revue contemporaine^ toute une série d'articles sur l'Oratoire et les premiers Oratoriens; Le Correspondant lui avait demandé sa collabora-
tion, et, un an plus tard, le prince Albert de Broglie le lui rappelait par une lettre flatteuse :
(( Monsieur, je cherchais depuis longtemps « une occasion de vous remercier de tous les « envois intéressants que vous avez bien voulu « me faire; elle se présente aujourd'hui et je « m'empresse de la saisir.
« Me trouvantdernièremont dans une réunion « avec les rédacteurs du Correspondant^ qu'on « essaie,vous savez, deréorganiser et de ranimer, « on m'a prié de vous rappeler que vous comp- « tez au nombre des collaborateurs et que « vous aviez bien voulu promette un concours « un peu habituel. Je me suis chargé volon- « tiers de cette commission. Vous connaissez « Tesprit et le but du Correspondant (\\x\ se pro- « pose de tenter un dernier effort contre ceux « qui semblent avoir juré de brouiller sans « retour la religion avec la raison, l'honneur et « la liberté. Cette cause manque de défen- « seurs; Tordre de vos idées, les travaux que « vous avez déjà publiés nous permettent de « compter sur votre sympathie et j'ai promis « de vous le rappeler. Tous les travaux que « vous enverrez seront bien venus. On nous « a parlé d'une étude sur la vie de Washing-
« ton par M. de Witt. Ce sujet serait ex- « cellenl. En général, tout ce qui donnerait au « Correspondant un peu plus de vie, de rap- « port avec les choses présentes serait tout à « fait bien venu (24 octobre 1855). »
M. Nourrisson, en réponse à cette lettre, ayant immédiatement donné un article sur V Histoire de la Convention de M. de Barante, et promis un second article sur Y Histoire du Directoire^ le prince Albert de Broglie, un mois plus tard, lui écrivait une seconde fois :
« J'ai bien regretté d'avoir manqué votre « visite à Paris, et je veux vous en remercier, « en môme temps que des deux volumes dont « vous avez bien voulu me faire l'envoi*. Je « vous en suis doublement reconnaissant : car « je compte bien me servir de ce choix pour me « guider dans ce qui me reste encore à parcourir « du chemin immense que je me suis proposé.
(( Nous avions placé votre article sur M. de « Barante pour paraître dans le numéro du « 25 novembre avec un grand travail de M. de « Montalembert. 11 a fallu faire céder la moi- (( tié de ce travail et le vôtre à l'urgence d'une « réponse aux attaques préventives de L'f/mver^
i. Ce sont les volumes sur les Pères de l'Eglise.
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« et à la publication d'une notice du P. Lace cordaire sur Ozanam, qui, sans cela, nous « échappait. Vous sentez l'avantage d'avoir le « nom et la robe du P. Lacordaire dans une « entreprise qui a contre elle la malveillance « de tant de bons catholiques inféodés à LUiii- « vers. Vous aurez aussi égard aux difficultés (( de l'inauguration d'une œuvre qu'il faut re- « lever d'un dénûment complet d'argent, « d'abonnés et détalent. Avec un peu de temps « et d'effort, les choses iront mieux et plus vite « par la suite. Sans faute, le 25 décembre, l'arec ticle paraîtra. Mais on désirerait bien qu'il i< fût suivi d'une appréciation de V Histoire du « Directoire^ ouvrage plus récent et plus nouée veau aussi par le sujet que la Convention, ee On reproche beaucoup au Correspondant d'ar- (( river tard pour le compte rendu des ouvrages ee (26 novembre 1855).»
M. Nourrisson trouvait donc près de la presse quotidienne et des revues, un accueil favorable MVIais comme le lui disait M. de Barante, écrire dans les périodiques ne pouvait être
1. M. Félix Nourrisson réunit les articles qu'il publia entre 1851 et 1859 dans un volume de mélanges qui parut en 1860 sous ce titre : Histoire el Philosophie et eut, en 1863, une nouvelle édition, augmentée et intitulée Portraits el Eludes (voir plus loin, p. 234-235 et la note).
pour lui qu'une ressource accessoire. Les chances de se faire une place au barreau devenaient de plus en plus problématiques. C'est une carrière où il faut débuter jeune et, le moment passé, rarement on y réussit.
Cette période de dix mois, abandonnée, semble-t-il, à rirrésolution, était en réalité dominée par une pensée unique qui reparaît à tout moment dans la correspondance que nous avons sous les yeux : avant tout, Félix Nourrisson ne voulait pas quitter Paris; c'est pour y rester qu'il se résignait à être avocat et même publiciste, avec la pensée de sauver le temps nécessaire à ses études. Cette raison Tempêchait de se tourner de nouveau vers TUniversité qui l'aurait envoyé hors de Paris. Ce n'est pas qu'il eût le moindre dédain pour ses collègues de province; un sentiment si injuste et si mesquin ne pouvait trouver place en lui. Mais comment renoncer à Paris, à son activité intellectuelle, aux relations nouées etaux bonnes causeries scientifiques, aux ressources de toutes sortes qu'y rencontrent les travailleurs? M. de Barante luttait contre l'exagération de cette préférence, y revenant sans cesse :
« Vous avez une préférence trop exclusive « pour Paris. 11 serait fâcheux d'en être à ja-
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« mais éloigné, mais y conserver ses relations, « y revenir souvent et cependant avoir un autre « séjour où Ton est occupé par devoir, où Ton « a du temps, où l'on est en conversation avec « soi-même beaucoup mieux qu'à Paris, ce n'est « pas une mauvaise manière d'arranger sa vie ' . »
Ces considérations dictées par le bon sens devaient faire impression sur Félix Nourrisson. Aussi, après une crise de découragement où Ta jeté l'impossibilité de réaliser son rôve, nous voyons l'idée de rentrer dans la carrière universitaire se faire enfin jour dans son esprit :
« Vous aurez compris pourquoi je gardais ( le silence et tardais à vous écrire... Car que
< vous dire? Quand on a une fluxion on reste chez ( soi; on ne se montre nulle part; c'était mon
< état; je me suis trouvé dans une telle crise ( d'abattement, d'amertume, de tristesse que ( je n'ai osé prendre la plume... Ma mère a
regretté au-delà de ce que je puis dire d'avoir
< manqué votre visite. Si, avant votre arrivée ( ici, qu'on dit très prochaine, vous aviez occa- ( sion de la voir, parlez-lui, je vous prie, comme
1. Cette lettre, un peu postérieure à la date à laquelle elle est citée, est du 11 octobre 1854; mais elle résume ce que M. de Barante, à l'époque où nous sommes, ne cessait 4ç fedire à son jeune ami, sous toutes les formeç.
« VOUS savez faire et montrez-lui les bonnes « chances. Présentement, c'est elle, d'ailleurs, « qui a du courage et moi qui en manque un « peu. Faire bonne mine au dehors et cepen- « dant avoir le cœur intérieurement déchiré, « se trouver dans le vide après de laborieux i< efforts... se voir de toutes parts distancé et « par tous, réfléchir sans cesse h tout cela, « voilà plus qu'il ne faut pourôter toute faculté « de travail ou à peu prés. Cette incapacité « d'application m'a fait hésiter à me charger « de l'ouvrage sur les Pères. Je l'entends comme « vous, ai vu M. Yillemain à ce sujet et crois « avec lui qu'il me faudra tout traduire à nou- « veau. Cependant je vais, selon toute apparence, « conclure le traité. Ce travail m'occupera en « tous sens et me laissera plus patiemment (( attendre une rentrée dans ma carrière que « je veux honorable de tous points. Le barreau « est l'inconnu. Je maintiens mon titre d'avocat ; « je plaiderai à l'occasion en Cour d'assises ; (( mais il me semble que mon avenir est ail- « leurs, là où il était il y a deux ans (21 fé- « vrier 1854). »
La peinture que fait M. Nourrisson de sa situation, dans la première partie de celte lettre, çst certainement trop poussée au noir. Un jeune
homme de son âge, de son talent, de son caractère, agrégé et docteur, déjà connu par des articles estimés, pouvait tout au plus risquer d'attendre quelques mois une situation convenable. Mais c'était un des côtés de sa nature de sentir les choses très profondément, quelquefois même avec exagération et d'en souffrir vivement, sans perdre toutefois Ténergie pour l'action. Ces souffrances intimes dépassaient facilement la mesure, surtout si le sentiment de l'honneur ou du devoir y semblait intéressé.
Frédéric Ozanam ne l'abandonna pas dans cette crise douloureuse et c'est sans doute k cette époque que se rapporte le billet suivant, qui n'est pas daté :
(( Moucher Nourrisson, j'ai bien du regret de ( ne vous avoir pas vu. Vous savez si mes vœux
vous accompagnent dans cette nouvelle ( épreuve. Comptez sur mon bon vouloir, mais ( comptez surtout sur l'aide de Dieu qui ne vous ( abandonnera pas et sur votre travail qui ne
< peut pas être sans récompense. Vous savez,
< d'ailleurs que la difficulté vaincue est la con-
< dition de toutes les belles carrières. Courage,
< encore une fois, et n'oubliez pas votre vieil
< ami. »
A la lettre découragée du 21 février, M. de Barante répondait : « Votre situation m'afflige beau- « coup; n'y pouvoir rien pour la changer ou la « rendre moins fâcheuse me donne le regret « d'avoir perdu toute espèce de crédit et d'in- <( fluence; vous en parler n'est pas une consola- « tion... J'espère que vous avez conclu pour les « Pères de rEglise, C'est un travail digne de « vous. L'histoire de TOratoire est aussi un sujet « bien choisi et vous aurez à parler d'hommes <( très distingués au commencement de la congrégation. Vous aurez beaucoup à parler du jansénisme et ce sera sans doute avec impar- « tialité. Il est maintenant honni et excommunié « plus que de raison. Il a fini par les convul- « sionnaires et la constitution civile du clergé, « mais les fondateurs ne sont pas responsables « de la quatrième génération de leurs disciples. « Toute doctrine a de certains points dont on « peut tirer de mauvaises conséquences en les « isolant et les exagérant (mars 1854). »
Sans retenir les erreurs dogmatiques condamnées par l'Eglise, M. de Barante avait quelque peu, comme un grand nombre de catholiques de la génération à laquelle il appartenait, ce que l'on appelait alors l'esprit janséniste; la haute vertu de quelques-uns des
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membres du parti, raiistérité de leur doctrine et de leur vie le séduisaient. Il y revient encore dans une lettre datée du mois de septembre de la même année : « Je ne vois pas encore pa- « raître vos articles sur TOratoire, où, j'espère. « vous ne désavouerez pas injurieusement le « jansénisme. C'est pour Tinstant une grande (( mode de Texcommunier et de lui attribuei « une abominable influence. Tant de piété « tant de vertu, une foi si ardente, tant d'espril « et de talent employés à servir la religion, toui « cela n'obtient pas grâce. Avoir péché contre « les Jésuites, est-ce donc avoir péché contn « TEsprit-Saint? — L'école excessive dérivée de « M. de Maistre nous vaudra une réaction ency « clopédique etvoltairienneou nous confirmen « dans le scepticisme actuel... Vous ai-je di <( combien nous avions été charmés de Tarticlc (( sur M"" de Sévigné (15 septembre 1854) ?»
CHAPITRE VIII
L'Ecole des Carmes et la rentrée dans l'Université. -- Lettre de M. Tabbé Lagrange. — Lettre du cardinal Bourret. — Lettre de S. M. la reine Marie-Amélie. — Le lycée de Rennes. — Plan de l'ouvrage sur les Pères de TEglise latine. — M. de Kerdrel. — Lettres de M. Cousin. — M. Nourrisson et TOratoire. — Lettre de l'abbé Perreyve. — Lettre du P. Gratry.
L'administration universitaire n'avait sans doute pas perdu de vue ce premier agrégé dont elle avait dû regretter la démission si brusquement donnée. Sans qu'il eût encore fait aucune demande, on lui proposa de se charger, pendant le dernier trimestre de Tannée scolaire 1854, de la classe de philosophie au lycée de Rennes. Au cas où il accepterait, on lui promettait pour la rentrée suivante», un poste meilleur. M. Nourrisson ne refusa pas non sans manifester cependant, une fois encore, le regret de s'éloigner de Paris.
Il faisait, depuis le mois d'octobre, à l'Ecole ecclésiastique des hautes études, plus généralement connue sous le nom d'Ecole des Carmes, parce qu'elle est installée dans un ancien couvent de cet ordre, un des cours de préparation à la licence. Pendant ces quelques mois, les jeunes étudiants ecclésiastiques s'étaient profondément attachés à lui. Son départ les affligea, et l'un d'entre eux, l'abbé Lagrange, qui devait plus tard être vicaire général de M^'*" Dupanloup et mourir évoque de Chartres, fut chargé de lui exprimer les regrets de tous :
(( Monsieur, de retour aux Carmes après une « absence qu'une indisposition assez grave a « prolongée jusqu'à ces derniers jours, la pre- « mière nouvelle que j'ai apprise de mes con- « frères désolés, c'est votre départ si prompt et « si inattendu. Je n'ai pas besoin de vous dire « à quel point j'ai partagé la désolation com- (( mune. On me charge d'être l'organe de tous « auprès de vous et de vous exprimer notre u reconnaissance et nos regrets. On est recon- « naissant de l'évident intérêt que vous nous « portiez à tous ; on regrette vos bons conseils, « cette critique érudite et sage qui nous faisait « distinguer si sûrement le bon et le mauvais (( goût, cette pensée ferme, lucide et pénétrante
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« que nous écoutions avec tant de plaisir. « Vous le dirai-je? 11 en est qui ont encore « d'autres regrets, car, ambitieux, ils avaient « cru possible d'établir avec vous de plus in- « times rapports : ils n'aspiraient à rien moins « qu'à l'honneur et au bonheur de votre amice tié. Une seule chose console ceux d'entre nous « qui doivent revenir aux Carmes Tannée pro- « chaîne : c'est qu'on assure que vous revien- « drez vous-même à Paris, et que vous ne dédai- « gnerez pas de reprendre aux Carmes vos « leçons interrompues de philosophie, eussiez- « vous une chaire à la Sorbonne. Pour moi, « comme il est fort douteux que je sois au « nombre de vos heureux auditeurs, mes regrets « sont sans consolations. J'en éprouve une cece pendant à vous les exprimer et à me dire votre « éfève très reconnaissant (17 mai 1854). »
Quarante ans plus tard, un autre de ses anciens élèves des Carmes, le cardinal Bourret, évoque de Rodez, devait lui écrire : « Moucher maître, « comment voulez-vous que j'aie oublié un pro- « fesseur tel que vous? On oublie bien des « choses dans la vie, mais il est bien difficile de (( perdre mémoire de ceux qui ont formé notre « jeunesse, surtout quand ces maîtres réunis- « saient au savoir et à la distinction d'esprit
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« les qualités de cœur et de vertu qui vousdis.- « tinguent... »
S. M. la reine Marie-Amélie, heureuse de le voir rentrer dans sa carrière, lui écrivit elle-même de Claremont pour l'en féliciter :
« Pendant mon voyage, il m'a été impossible, « Monsieur, de vous remercier de votre lettre « du 14 avril ; je m'empresse de le faire cepen- « dant et de vous exprimer tout le plaisir que « j'ai éprouvé en apprenant que vous étiez ren- « tré dans une carrière que vous remplirez avec « autant de vertu que d'instruction. C'était K l'objet de mes vœux pour votre bonheur, sûre « que vous conserverez dans le fond de votre (( cœur un souvenir pour des amis qui vous « regrettent et surtout pour celle qui, en faisant « bien des vœux pour vos succès et pour votre (( bonheur, se dit toujours votre bien affection- « née. Marie-Amélie (Claremont, 14 juin 1854). »
La première lettre que M. de Baranle reçut de Rennes est datée du 10 mai :
« Me voilà à Rennes, dans l'étroite situation « que j'avais prévue et à laquelle j'ai consenti « à me résigner jusqu'au mois d'août. Au delà, « j'aurai à voir quel fond il y a à faire sur les '< promesses et quel avenir Tadministration « compte me réserver. L'administration a cru
« avoir besoin de moi, elle est venue à moi et « si, matériellement, la porte qu'elle m'a ou- « verte est très étroite, moralement elle m'a « trouvé comme il me convenait d'ôtre... Je « passe ici ma vie comme vous pouvez le pen- « ser, noyant mes déplaisirs dans le travail et (( me considérant comme en mission. Je vais « envoyer à M. de Sacy Tarticle qu'il m'a confié ; « je vous serai reconnaissant de le confirmer « dans son bon vouloir pour moi et de lui marie quer quelque préférence à l'endroit de l'arec ticle sur La littérature au xviii® siècle. Sur ce « dernier point vous ferez acte d'abnégation. « J'offre tous mes respects à Madame de Barante « et lui demande à l'avance pardon pour la fai- « blesse de quelques lignes que j'ai adressées, « il y a peu de jours, à Vaiai de la reliyion^ « (10 mai 1854). »
Le sage ami de Félix Nourrisson lui reprochait amicalement de se contenter trop difficilement : Rennes, lui disait-il, est une grande ville où des habitudes et des traditions de magistrature se sont assez conservées sans doute pour que vous puissiez rencontrer quelque bonne conversation. 11 terminait ainsi : « Nous
1. Il s'agit ici du compte rendu d'un volume que M"' de Barante a publié sous ce titre : La présence de Dieu,
<( avons beaucoup parlé de vous avec M. Couce sin et peut-être le devinerez-vous en lisant « cette lettre. Nous disions que ce qui vous « manque, c'est d'avoir publié un ouvrage qui « vous place comme vous devez l'être et que « votre pensée et votre volonté devraient se « diriger vers ce but. En attendant, les arec ticlcs sur rOratoire seront un bon acompte « et même les articles dans les Débats^ encore c( qu'ils comportent peu de développements.
« Nous chercherons dans Vami de la religion ce « que vous avez bien voulu écrire à propos du (( petit livre. M"'' de Barante me charge de « vous remercier (16 mai 1854). »
La réponse à cette lettre nous donne d'intéressants détails sur les travaux du professeur et sur sa manière de vivre à Rennes :
(( Je travaille à mes Pères, mais je crains fort
< que ce ne soit pas là encore le livre que ( M. Cousin et vous voulez bien attendre de ( moi. Le libraire me presse, et, bien que je
n'aie pris aucun engagement quant au temps,
< néanmoins il faut avancer. C'est d'ailleurs ( uniquement par l'introduction que je puis
< valoir. M. de Montalembert me signalait der-
< nièrement un point de vue qu'il avouait igno- ( ror, maïs' qui l'intéressait fort a priori : la
« politique des Pères. Qaelle a été leur attitude « vis-à-vis des empereurs? Ont-ils fléchi? Ont- « ils résisté? Comment ont-ils inauguré cette « influence civilisatrice que TEglise a exercée, « surtout durant le moyen âge? Jusqu'à préce sent, si j'excepte saint Ambroise, je ne vois « guère de politique chez les Pères de l'Eglise « latine des quatre premiers siècles, et c'est à « cette période que je dois me borner. Leur « maxime souveraine me paraît être de rendre « à César ce qui est à César. Le salut et la réno- « vation des âmes semble être leur unique « afl'aire. Je me propose donc de montrer, « avec le plus d'impartialité et d'exactitude « qu'il se pourra : 1° quelle était la situa- « tion du paganisme à l'époque des Pères; « 2° quel tempérament y apportait la philoso- « phie ; 3"* comment les Pères combattirent le « paganisme; 4° comment ils cherchaient h « s'approprier la philosophie; 5^* comment, de ce « travail divin et humain à la fois, naquit la « religion nouvelle; 6° comment elle fut pratic< quée et, par conséquent, peut et doit l'être « encore. Ce plan de l'introduction me servira « aussi de cadre pour les extraits des Pères et, « ainsi, toute la composition sera ramenée à « l'unité.
« Je VOUS assure que la vie provinciale a perdu de son sérieux, de sa dignité, et n'est plus pour presque personne une retraite studieuse. La magistrature ici fait son métier, rien de plus. Les Facultés végètent et ressemblent au chapitre de Saint-Denis... Je vois ici un peu le sous-intendant militaire et sa femme, à qui M""^ de Nervo a eu la bonté de m'adresser et qui m'ont fait le meilleur accueil. Je vois aussi un peu un ami de M. de Montalembert, M. de Kerdrel, homme de cœur, de beaucoup d'esprit, de l'école de M. de Falloux, mais supérieur peut-être, quoique moins affairé. C'est là tout. Je partirai d'ici le 9 août, pour me retrouver le 10 rue Saint-Guillaume, d'où je voudrais bien ne plus bouger. J'y passerai du moins mes vacances, non sans regret, puisque je ne pourrai vous voir ni prendre part à la réunion extraordinaire qui aura lieu à Barante et à laquelle j'aurais eu si grand plaisir à être associé. Ma mère doit se donner l'honneur de vous faire visite un de ces jours; elle viendra me rejoindre à Paris pour quMques semaines. Voilà Stanislas devenu collège municipal ; si on m'offre de reprendre ma chaire, j'accepterai. D'autre part, vous ai-je
« dit que M. de Chazelles m'avait écrit pour me « proposer, en ce qui le concerne, la Faculté « que Ton va créer à Clermont? Si je ne dois i< ôtre à la rentrée prochaine ni dans un « lycée de Paris ni dans une Faculté de pro- « vince, j'incline fort à demander un congé « (22 juin 1854). »
Les longues allentes, les déceptions avaient évidemment rendu Félix Nourisson peu confiant dans les promesses administratives. 11 craignait qu'on le laissât encore à Rennes Tannée suivante et ne pouvait s'y résoudre.
M. Cousin ne voulait pas prendre la responsabilité de le conseiller dans celte question délicate qui mettait en jeu tout son avenir.
« Depuis que j'ai reçu votre lettre, j'ai fait « une assez grosse maladie, pas dangereuse, mais « cruelle. Un rhumatisme presque général m'a (( tenu dix ou douze jours étendu dans mon lit (( ou sur mon canapé, et il a fallu des remèdes « énergiques pour dissiper un peu les douleurs « que j'en ressentais.
« Que vous dirai-je de votre situation? Vous « seul la pouvez apprécier. Je vous ai vu mal- « heureux à Paris d'cHre sans carri(^re et sans « avenir, et je vous ai conseillé d'accepter ce '< qu'on vous offrait, ^hiis si vous devenez plus
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« malheureux à Rennes qu'à Paris, je ne pour- « rai que vous dire : pensez et décidez vous- « même, car c'est de vous qu'il s'agit, et vous « savez mieux que personne à quelle condition « vous pouvez être à peu pn^s content. — Je ne « me permets guère que d'entrer dans vos études, « auxquelles vous savez le vif intérêt que je « prends. Plus j'y pense, plus je suis charmé de « votre entreprise sur les Pères. Ce peut être (( un bel ouvrage et qui vous placera très haut i< dans Teslime des amis de la religion et de la « philosophie. Prenez garde au belliqueux esprit « de M. de Montalembert. J'aime bien mieux « vos vues et votre plan, et les disposùions qui « doivent servir de fondement à votre introduc- « tion et de cadre à vos extraits des Pères me (( paraissent présenter le sujet dans sa juste « étendue et le présenter sous son véritable as- « pect (juillet 1854). »
M. Cousin approuvait donc pleinement le plan dont nous avons vu l'exposé dans la lettre du 22 juin à M. de Barante. Un peu plus tard il y revenait encore :
« J'incline à vous conseiller de tourner vos « efforts et votre talent vers la Revue contempo- « raine ^ où, d'ailleurs, vous avez l'avantage de « vous pouvoir développer davantage... Votre
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« article sur le cardinal do Bénille avait eu un « succès mérité, et vous pourriez très bien y « insérer votre introduction sur la philosophie « des Pères de l'Eglise. Cette introduction est « quelque chose de si important que vous faites « fort bien d'y travailler avec tout le soin dont « vous êtes capable. Il me semble que celle que « M. Saisset vient de mettre en tète de sa traduc- « tion de La cité de Dieu a dû vous être agréable « et utile.
« A votre prochain passage à Paris j'aurai « grand plaisir à vous voir et h causer avec « vous (1855). »
L'article sur le cardinal de Bérulle dont parle M. Cousin venait de paraître dans Le Correspondant, Plus d'une fois, dans les lettres de M. de Barante et de Félix Nourrisson, reviennent des allusions aux articles sur l'Oratoire et même au projet d'en écrire l'histoire. Il est naturel que le jeune écrivain ait eu la pensée de ces études. L'abbé Pététot, curé de Saint- Roch, venait de rétablir la célèbre Congrégation, et, parmi les ouvriers de la première heure attachés à cette restauration, Félix Nourrisson comptait trois amis, à des titres divers très tendrement aimés : le P. Gratry, son maître, Louis Lescœur, son camarade de Stanislas, adonné
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comme lui aux études philosophiques; Henri Perreyve, son élève préféré. Il fut le confident de leurs espérances, le témoin des premières années de leur vie commune. L'amitié ne fut donc pas étrangère au choix de ces sujets.
Les articles sur TOratoire firent quelques mécontents: seules, les œuvres sans portée ne soulèvent aucune contradiction. Ce mécontentement se peut deviner par une lettre de Tabbé Perreyve, écrite avec la généreuse ardeur et la charmante franchise de la jeunesse encore ignorante des réserves imposées :
a Le jour même oii j'ai reçu votre très aimable <c lettre, je me disposais à vous écrire pour vous « féliciter sincèrement de votre article sur (( M. deBéruUe, dernièrement publié.
« Je me hâte de vous en dire mon avis perce sonnel afin d'être lié envers les autres qui « sont ou seront moins contents. Je le trouve « donc très sage, très modéré, très bien dit^ « reproduisant fort heureusement la physiono- « mie des hommes et des choses dont vous parce lez. Si j'avais le droit de vous parler du style, (1 je vous dirais encore qu'il m'a beaucoup plu. « Le langage est simple, net, assez sévère, sans « raideur, tel qu'il convient à un récit de ce (( genre.
« Cher Monsieur, je ne vous étonnerai pas en « vous disant que vous n'avez pas réussi à con- « tenter tout le monde. 11 se peut môme que « Téchode certaines craintes, de certains blâmes « arrive jusqu'à vous...
« Mais enfin je connais de bons esprits, môme « des âmes très pieuses, que votre article a édi- « fiés, qui n'ont pas vu à tout cela tant de « malice et qui attendent très favorablement « les prochains numéros. Je me fais une joie de « vous dire que je suis du nombre; non certes « que mon avis ait quelque valeur à vos yeux « et que je croie vous encourager par un si « petit suffrage, mais parce que je sais par expé- « rienceque Ton a besoin d'ôtré soutenu, môme « par les petits, quand on veut agir dans le « seul intérêt de la bonne foi et de la vérité.
« Croyez donc bien que je combattrai plus « vivement pour vous quand vous ne m'enten- « drez pas qu'en vous parlant, et si quelques « petites taquineries vous étaient faites, con- « solez-vous en pensant à ceux dont l'opinion « vous est toute favorable.
« Adieu, je vous ai moins écrit pour vous que « pour moi. Maintenant, je suis content et j'at- « tends votre suite avec un bon espoir très imfi perturbable (1855). »
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Le P. Gratry, non moins content de l'article, tout en louant la sagesse de son disciple, croit devoir le prémunir à Tavance contre les entraînements possibles des anciennes polémiques dont il devra, comme historien, réveiller Técho :
« Cher ami, je n'ai pas d'excuse. Blâmez-moi. « Je suis d'autant plus inexcusable que j'ai lu « votre article sur l'Oratoire et qu'il m'a \i\e- « ment intéressé... L'article, qui m'a beaucoup « plu, renferme néanmoins deux points déli- « cats, que je vous demande instamment de « surveiller dans la suite des articles. Ne rien « dire contre les Jésuites : c'est une prière que « nous vous adressons. Du reste, vous avez été « bref et réservé sur ce point. Puis, ne parler de « Rome qu'avec le plus profond respect. Or, il « y a dans l'article deux petits mots sur la len- « teur romaine qui ne sont peut-être pas très fon- « dés, notamment dans la circonstance, et qui, « d'ailleurs, étaient inutiles. C'est une seconde « prière que je vous adresse (1855). »
CHAPITRE IX
Création de la Faculté de Clermont. — Il faut quitter Paris. — Chargé de cours à la Faculté de Clermont. — Lettre de S. M. la reine Marie-Amélie. — M. Nourrisson cà Clermont. — Installation des Facultés.
Pendant qu'on imprimait Tarticle sur le cardinal de Bérulle, le changement prévu était survenu dans la situation de l'auteur. La création de la Faculté de Clermont avait été décidée. Le maire, Tévêque, des personnalités influentes de la ville avaient spontanément demandé au ministre M. Félix Nourrisson pour la chaire de philosophie. M. de Barante le pressait d'accepter :
« Je souhaite que vous ayez à accepter la « Faculté de Clermont. C'est votre pays, vous « y serez estimé comme vous méritez de l'être. « Je ne'doutepas qucTéveque ne vous soit favo- « rable. La ville n'est sans doute pas un centre « d'activité d'esprit ; vous n'y trouverez pas beau-
« coup de conversations telles que vous les « aimez ; mais elle n'est pas non plus trop inerte. « D'ailleurs, les correspondances et lescommu- « nications sont devenues si rapides qu'on par- « ticipe en quelque sorte au mouvement de (( Paris quand il y en a; or, maintenant, il y « en a peu et je me trouve dans ma solitude « campagnarde avec des livres et du travail plus « en train que lorsque je suis à Paris. Je pource rais vous dire que, lorsque vous serez à Cler- « mont, il vous sera facile de venir nous voir « souvent; mais je veux songer à cette propo- « sition uniquement pour vous. Je pense donc « qu'au lieu de passer vos vacances à Paris et « d'y appeler Madame votre mère, vous allez « arriver en Auvergne dès que vous aurez « "reconnu quelles chances vous avez au minis- « tère et vérifié si l'on a toujours la même « bonne volonté pour vous. L'instruction pu- « blique ne sera sans doute pas disloquée immé- (( diatement et le travail de formation des nou- « velles académies se fera, je pense... On « voudrait beaucoup àClermont conserver l'abbé « Dours pour recteur. Il a peu d'espérance et « ses amis lui ont écrit que l'intention du mi- « nistre était d'appeler à ces emplois des « hommes étrangers à l'Université et surtout
des magistrats. N'est-ce pas une belle idée?
Elle n'est assurément pas napoléonienne.
Il y a une tendance manifeste à faire de TUniversité une branche de l'administration. C'est précisément pour qu'il n'en fût pas ainsi que Napoléon constitua l'Université. Ce sera une démolition de plus (29 juillet 1854). »
De son côté, M. Nourrisson écrivait à M. de Barante : « Puisque je ne vois aucune ouverture « pour rester dans cette ville (Paris) où est « mon âme, j'irai volontiers à Clermont. Si ma « nomination n'avait pas lieu, il n'y aurait plus « qu'à dire adieu à l'enseignement et à attendre « une époque meilleure. Jusqu'ici, du moins, « si la position est assez misérable, les procé- « dés ont été excellents. Une chaire de Faculté « me fixerait suivant mes goûts et peut-(^tre « aussi suivant mes aptitudes. On parle comme « d'un fait probable, sinon accompli, de Tab- « sorption de M. P^ortoul dans le Sénat, du mi- « nistère de l'instruction publique dans le minis- « tère de l'intérieur et d'une grande maîtrise « dontM.Dumasseraitinvesti(24juilletl854). »
« Dans cet éloignement de Paris qu'il faut « bien accepter, une de mes consolations sera « le voisinage de Barante et je vous remercie « d'avoir eu le même sentiment. Je regrette
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« plus que je ne saurais dire de manquer cette « année à votre appel, quand vous avez excep- « tionnellement auprès de vous ceux de vos « enfants qui, à Paris, sont pour moi une (( famille. Mais je me persuade que la facilité « des communications rendra ces réunions « plus fréquentes à l'avenir. Ici, tout est mort, « silencieux, désert, et ceux-là seuls restent (( qui ne peuvent pas ne pas y rester. Quant « à moi, je passe mon temps avec les PèreSy « au Louvre et aussi avec M. Cousin qui « me demande de vos nouvelles. M. de Sal- « vandy en a donné hier à l'Académie tout en « lisant son rapport sur les prix de vertu.
« Quelques jours auparavant, M. Naudet avait « lu un touchant éloge des MM. Burnouf. Mais (( ce qu'il faut mettre au-dessus de tout, c'est « l'éloquent rapport de M. Villcmain. Il a fort « bien traité le P.Gratry (25 août 1854). »
Bien plus que toutes les considérations, les lignes qui précèdent montrent quel charme attachait M. Nourrisson à Paris. Où donc auraitil pu, après avoir travaillé les Pères de l'Eglise, se délasser en continuant k s'instruire par une visite au Louvre, une conversation avec Victor Cousin, une belle séance de l'Institut oii il entendait Villemain, Naudet ou Sal vandy?
« Comme on me l'avait fait pressentir, « M. Fortoul m'a mande. Rien ne saurait avoir « été plus court et moins pénible que cette « entrevue. Le temps et les paroles nécessaires « pour m'apprendre que son dessein arn^té « était de m'envoyer h Clermont. J'ai accepté « pour les mômes raisons sans doute qui vous « sont venues à l'esprit. L'heureuse proximité « de Barante, dont je m'applaudis, me permet- « tra de causer longuc^ment avec vous de tout « cela. A moins d'obstacles inattendus, je me « vois donc installé au mois de novembre dans « votre voisinage. Cependant, je mène ici ma « vie accoutumée que j'ai reprise avec délices « et que je ne quitterai plus sans un grand « effort de raisonnement, sinon de raison. Ma « mère arrive demain et je vais, jusqu'au T'oc- « tobre, lui montrer un peu Paris... Je suis « fort en train de mon introduction aux deux « volumes des Pères, Je voudrais y être froi- « dément irréprochable et viens d'envoyer à « L'ami de la religion quelques lignes d'essai « sur lesquelles je vous serais reconnaissant de « me donner votre avis. V Assemblée est de plus « en plus pâlissante et gravitant vers L'Univers. « Par contre-coup, le voltairianisme reparaît « dans les Débats, Tous les journaux sont-ils
« donc nécessairement condamnés aux excès « (21 septembre 1854)? »
« Les journaux vous auront appris ce que je « n'ai su moi-même que ce matin : ma nomi- « nation officielle à la Faculté de Glermont. « Non plus que deux de mes collègues de « Douai et de Nancy, je n'ai pas trente ans ; « c'est ce qui nous vaut la dénomination de « chargés de cours, sans qu'il y ait d'ailleurs ni « diminution ni changement dans le fond des (( choses. Je compte partir d'ici dans huit ou « dix jours, séjournant un peu à Glermont, et, « avant de m'y établir d'une manière défini- « tive, faire une excursion à Thiers, c'est-à- « dire à Barante. Vous savez quel plaisir j'aurai « à vous revoir et à causer avec vous de « toute l'abondance du cœur. Ma mère m'a « déjà précédé en Auvergne, tout heureuse « de m'y voir prochainement appelé et, néan- (( moins, comprenant à merveille qu'on se « plaise à Paris plus que partout ailleurs. Pour « moi, sans pouvoir taire ou modifier mes « préférences, je suis aise d'être quitte de « l'enseignement des collèges. Malgré les « efforts que je me promets de tenter, je n'ose « pas trop compter sur les excitations d'un « auditoire; mais je compte sur votre voisi-
« nage, sur quelques relations sans doute « possibles, sur le travail et les voyages. Ce if qui est un grand point, je me trouve dans « ma vocation. M. Cousin, qui se montre « content de ce qui arrive, pense que je serai « à môme de faire quelques recherches et « quelques découvertes. Nous parlons souvent « de vous et il me charge de vous envoyer « ses meilleurs souvenirs... Je suis, comme « vous, tristement frappé de celte loi presque « fatale imposée aux journaux de ne procéder « que par excès. La calme vérité n'est pas « populaire et n'a rien à démôler avec les inté- « rets des partis... On attend avec impatience « la prise de Sébastopol, encore que cette « impatience semble tempérée parla certitude. « Si la guerre n'excite un sincère enthousiasme « que parmi les soldats, heureusement on doit « reconnaître qu'elle ne laisse pas le public « indifférent. Ainsi on a été touché de la mort « du maréchal Saint-Arnaud. J'avoue que cet « héroïsme de nos troupes m'humilie profon- « dément et que je me reproche mes paresses « et mes langueurs en présence de cette pra- « tique si complète et si désintéressée du « devoir (20 octobre 1854). »
« Votre lettre m'a été renvoyée ici (à Clermont)
de Paris, que j'ai quitté le 31 octobre, afin d'être à mon poste exactement le l*"" novembre. Mes premiers moments ont été occupés par quelques visites officielles ou d'amitié et par la question inévitable de logement, que je pense avoir assez heureusement résolue. Ce matin même, j'ai passé bail avec M. Arthur Ouslow, pour le quatrième étage d'une maison sise place Michel-del'Hôpital, 7. Je cherchais et je crois avoir trouvé là, entre autres avantages, une des plus belles vues de la ville. Maintenant, jusqu'au 11 novembre, je puis quitter Clermont. C'est pourquoi je compte être demain à Thiers, et, si vous me le permettez, lundi soir à Barante où je travaillerai, vos bons conseils et votre bibliothèque aidant, à mon discours d'ouverture... Les premiers abords ont été ici pour moi très satisfaisants, et il me semble qu'on m'accueille en Auvergnat. Je me félicite fort de votre prochain voyage à Clermont et vous remercie d'avoir songé à me ramener : paraître avec vous serait, à mon gré, la plus haute et la meilleure recommandation aux yeux de mes compatriotes (3 novembre 1854). »
(( J'aurais désiré pouvoir vous annoncer à
« vous-même mon installation. Malheiirciise- « ment, ou heureusement, le jour n'est pas « encore fixé. On attend, pour une solennitc^ <c commune, les nominations de la Faculté des « sciences. J'ai trouvé, à mon retour ici, les « traces de votre passage dans les bonnes « paroles qu'on m'a dites et les bonnes inten- « tions qu'on manifeste. Vous ôtes vraiment « pour moi paternel. M. Moulin, que vous verrez <c un de ces jours, a été aussi pour moi la bouté « môme et n'a rien négligé de ce qui pouvait « me servir. Que vous dirai-je, d'ailleurs, de « mon état ? Rien encore, si ce n*est que « j'éprouve un vrai calme à m(> sentir dans ma « vocation (21 novembre 185i). »
M. de Barante avait toujours cherché à prémunir M. Nourrisson contre ses aspirations vers un idéal trop complet. « Vous demandez à « la vie plus qu'elle ne peut donner», lui écrivait-il un jour. Il fut enchanté de le voir satisfait ou, tout au moins, résigné:
« Je vois avec plaisir que vous ôtes dans « une disposition calme. Vous n'êtes point « mécontent et c'est déjà beaucoup. Pour la « plupart des hommes, le boiHieur ne va pas « plus loin. Voustrouverez sans doute un peu de i< conversation. Avez-vous fait une visite à la
« préfecture où je vous avais presque annoncé? « M™*' de Preissac, avec une gentille bienveil- « lance, parlait de suivre votre cours... Je « touche à ,1a fin de ma tâche {Y Histoire dn « Directoire) et d'ici à trois semaines j'enverrai « le dernier volume à Timprimerie. Si vous « aviez pu nous donner plus de temps, j'aurais « aimé h vous consulter. Vous m'auriez proba- « blement conseillé d'être moins prodigue de « citations, et je me serais conformé à vos bons « avis. L'histoire contemporaine, et surtout « lorsqu'elle raconte une révolution politique, « est essentiellement contentieuse et je me « laisse entraîner à produire des pièces à « Tappui, de manière à faire arriver dans l'es- (( prit du lecteur les appréciations que j'ai « moi-même déduites. Je crois que le public « aime mieux qu'on lui donne une opinion « toute faite, bien tranchante, absolue et sans « nuances, ou bien encore qu'on procède par « tableaux et impressions historiques. J'écris « peut-être trop pour moi et pas assez pour « les autres.
« Les historiens futurs de l'an 1854 n'auront « point à s'embarrasser de discours, d'opinions, « de drames parlementaires. Ils copieront des « bulletins de bataille. Lorsque Voltaire fit un
« poème sur la bataille de Fonlenoy, on disait « qu'il avait donné Texlrait mortuaire des offi- « ciers qui avaient été tués. Aujourd'hui, la « liste paraît être longue et, malheureusement, « nos victoires ne sont encore rien de plus que M défaites des Russes. 11 n'y a de résultat que des « hommes tués : plus d'un coté, moins de Vautre, « c'est ce qui décide du succès. Adieu, Mon- « sieur, continuons nos conversations écrites, « faute de mieux (28 novembre 185i). »
Parmi les félicitations que reçut Félix Nourrisson à l'occasion de sa nomination à la Faculté de Clermont, il en est une qui le toucha profondément. Cette fois encore, S. M. la reine Amélie lui écrivit de sa propre main :
« Il yaquatrejours seulement, Monsieur, que « j'ai reçu votre lettre du 29 octobre. Je vousre- « mercie de la justice que vous avez rendue à mon « constant et sincère intérêt pour vous en m'ap- « prenant votre nomination à la Faculté des « lettres de Glermonl. J'ai pensé que d'être « placé au milieu de votre famille et de votre « pays natal sera une consolation pour vous. Mes « vœux pour votre succès et pour votre bonheur « vous y suivront. Donnez-moi quelquefois de « vos nouvelles, croyez que je conserve nubien « bon souvenir des moments que vous avez
« passés auprès de nous, et comptez sur tous « les sentiments pour vous de votre bien affec- « tionnée Marie-Amélie (25 novembre 1854). »
Peu à peu, Félix Nourrisson organisait sa vie à Glermont et nouait des relations :
(( Mon élablissement ici se fait peu à peu, lentement, je ne suis pas encore chez moi. Je continue à rencontrer dans mes visites une tranquille bienveillance et de TatTabilité. En attendant, d'ailleurs, les nouvelles découvertes qui sepeuventfaire, je me proposede voir souvent M. Beker qui m'a bien accueilli. J'irai aussi, de temps en temps, chez M™® Lefour dont le salon a bon air et qui me rappelle, sans le savoir, cette pauvre marquise de Neny,
< qui est morte là-bas dans une chambre voi- ( sine de la mienne. Je ne sais si je fréquen- ( terai beaucoup la préfecture où je vous re-
< mercie de m'avoir annoncé. Je m'y suis pré- ( sente hier, et on y a été fort gracieux.
( M*"® de Preissac a bien de la distinction et de
< l'amabilité; mais, dans la nécessité où
< elle est de se partager entre tous les fonc- ( tionnaires, de faire leur whist et leur thé,
il m'a été impossible d'échanger avec elle quatre paroles qui eussent de la suite (30 novembre 1853). »
« Nous avons appris les nominalions si iardives de notre Faculté des scienc«»s. Mainle-
< nant que nous sommes au (îomplet, l'inslal- ( lation est fixée à mardi prochain 2<> courant.
< Puis les cours commenceront, en supposant,
< toutefois, que nos profi^ramnies revi(»niient immédiatement du ministère, (les délais m\)nt
< été bien utiles, sinon pour mon travail, du moins pour prendre langue dans le pays nou-
i veau où je me trouve. (Test sans doute une ( grande illusion, mais il me semble que, dans
< dix ans, je ne connaîtrai pas mieux Clernionl
< qu'aujourd'hui. Je vous remercie en outre
< de m'y avoir aidé {'2,\i décembre 1854 ;. »
CHAPITRE X
Le discours d'ouverture. — La péroraison. — Les méthodes d'hieret celles de demain. — Lettre de M. Jourdain. — Lettre de M. Victor Cousin. — Lettre de M. Tabbé Buquet. — Lettre de M. Adolphe Garnier. — Lettre de M. l'abbé Perreyve. — Frédéric Ozanam.
Les longs délais que lui accordèrent les lenteurs administratives ne furent pas tous employés par M. Félix Nourrisson à s'orienter dans la ville de Clermont et h entrer en relation avec la société. Au moment où furent installées les facultés, son discours d'ouverture était rédigé, prêt à être soumis, avant qu'il fût prononcé, à la sévère critique de son ami :
« J'ai reçu votre bonne lettre et vous remer- « cie. Voulez-vous et pouvez-vous me rendre (( un signalé service? Il s'agirait de biffer impi- (( toyablement, pensées et styles, les seize « petits feuillets que je prends la liberté d'in- « dure ici. Ces seize malheureux feuillets sont
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« tout mon discours d'ouvrrlure. (le discours « sera imprime et jo vmnlrais y fairo lifjiin» « d'honnôle homuic. De grâce, aid(»z à ma toi- « lette. J'ose espérer qu'en élaul assez indul}::ent « pour lire ces liç^nes et puis me les renvoy(»r, « vous serez assez sévère pour ne pass(»r sur <« aucun défaut... Ma première leçon est le 16, •< j'aurai donc, d'ici là, le temps de n^loucher « fortement mon discours, sinon de le reconii< mencer, de Tallonj^t^r (5 janvier 1855). »>
Ce n'était pas en vain ([ue M. Nourrisson faisait appel à la sévérité de M. de Baranle. Kntre caractères si sim|)les et si droits il ne pouvait être question que de se prêter un loyal concours, et non d'ouvrir école (Tadmiration mutuelle. La réponse de Tacadi^micien est conique dans cet esprit :
(( Monsieur, j'ai lu et relu avec attention les « pages que vous m'avez (Mivoyées et je vous « remercie de la contiancc que vous mettez « dans ma critique. Si nous avions pu exami- (( ner ensemble dans quelques bonnes convcr- « sations votre discours d'ouverture, 11 m'eut « été beaucoup plus facile de vous dire quelle « impression j'en recevais. Je ne veux pas faire « pédantesquement la guerre aux mots, comme « un professeur de rhétorique, et je crois qu'il
i38 tJNE CARRIÈHE UNIVERSITAIRE
« vaut mieux vous parler de Teffet que vous « pourrez produire sur vos auditeurs.
« Je crains comme vous que le discours soit « un peu long et j'ai envie de vous dire que vous « n'avez pas le temps de le rendre plus court. Il « est, ce me semble, de premier jet, et la rédac- « tion n'est point serrée ; elle a plus de mouve- « mentque de trait, elle est pins profonde qu'aca- « démique. C'est surtout dans Texorde que je « crois remarquer cet inconvénient. Les phrases « y sont longues, il y a un grand luxe d'adjec- (( tifs, quelquefois un peu exagéré. On voit que « vous accomplissez une formalité cérémonieuse « et que votre langage n'a pas été inspiré par « votre pensée. Voyez si vous ne pourriez pas « rendrecetexorde plus vif etpluscourt d'expres- « sion. Il y a beaucoup de talent, de clarté, de « chaleur dans le morceau de la philosophie.
« Vous êtes là tout entier de coeur et d'âme. Je « voudrais que les objections et les répugnances « du vulgaire contre la philosophie fussent « prises d'un peu plus haut et se rapportassent <( davantage à la disposition actuelle des esprits. <( N'auriez-vous pas quelque chose h dire sur le « culte de l'utile opposé au développement et (( aux jouissances de l'intelligence ; sur le respect « des faits et le dédain pour la recherche des
« causps ; comiiiont cliaquo scionco se oompo- « sant de Iîi coiinaissaïKM» (h»s causes ol dos lois « este88entîellenientiino])liiloso|)hi(»?Vousindi- « quoztoutcclainipliciloni(»iil:jr ponse qu'il so- « rail à propos (le lo développer. I.e passade sur « lexvnr sTècle est trop érourté. Vous ne disu tinguoz pcis les philosophes moraux, eonuue « Voltaire, Diderot, (»tc. (qu'il vaudrait mieux « traiter de frivoles (pic» de l'aiblesi, d(*s philo- « sophes mélaphysiciens (|ue vous pourri»»/ dési- « gner plus expressémcMit <laus le uioreeau sur « la physiologie. I/artieh» d(* l'AuvcM'gne est à « merveille. Pascal est traité un peu sévèrcv « ment, mais la comparaison avec Hossu(M est « excellente. Votre programme est aussi tel « qu'il doit ôtre; mais permetl(»z-moi de vous « recommander encon» de le voir sous le rapc( port de la rédaction, car elle doit être non « seulement entendue, mais lue. Si vous aviez <c le temps de recopier votre manuscrit en sonce géant seulement aux mois et aux phrases, il « pourrait y gagner. Je nu* trouve un peu im- « pertinent de vous avoir ainsi pris au mot et « de vous régenter comunMin professeur, l'iez- « vous h vous-même jdus qu'à moi (9 jan- « vier 1855). »
Le discours d'ouverture fut prononcé à la
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date indiquée. Félix Nourrisson en rendit compte très brièvement à M. de Barante. Il était modeste par tempérament et n'avait pas rhabitude déparier longuement sur ses succès. De fait, le succès avait été très considérable:
« Vous avez vu que je m'étais efforcé de « mettre à profit vos observations tout à la « fois si judicieuses et si indulgentes. Si je n'y (( ai pas fait plus amplement droit, c'est que « j'ai trouvé une difficulté extrême à modifier « ce qui était écrit de premier jet. En résumé, « tel qu'il est et grâce à vous, le discours a « réussi. Hier, la salle était trop petite pour ma « seconde leçon. Mais je suis entré dans les (( détails qui n'auront pas, je le crois, satisfait « autant que les généralités. Il me paraît que « ces deux leçons de chaque semaine vont (( m'occuper beaucoup et vous vous en serez « peut-être aperçu au retard bien involontaire u que j'ai mis à vous remercier. Je ne sais donc (( plus maintenant à quelle époque je pourrai « répondre à vos cordiales invitations. Vous « adoucirez du moins, je l'espère, la triste « nécessité des distances en m'écrivant. »
La péroraison de ce discours indique bien les tendances du jeune professeur. En vrai disciple du P. Gratry, il ne veut pas se borner
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à faire «du philosophique pur », muis pivU^nd donner à ses U^çons une portt'e morah». Kii inôme ttîmps qu'il enseigne la vérité, il veut hi faire aimer et, par elle, comhiire à hi pratique du bien. Voici cette péroraison :
« On répète beaucoup, et c'est pn^sque une « déclamation, que le monde est vieux, t»t il « semble que nous soyons arrivés h cette époque « d'abaissement que liossuet prédisait avec tris- « tesse, où ton tiendrait tout on nulifférnur^ « excepté les plaisirs et les affaires. Messieurs, « si le monde est vieux, c'(*st à nous de le « rajeunir et désespérer nt» servit jamais de « rien. Pour moi, lorsque je considère les « conquêtes de Tinduslrie, je» remcM'cie Dieu « d'avoir appelé au l)i(»n-ôtre un plus fçrand « nombre de ses créatures. Kt, lorsque je lis *( les bulletins ch» nos armées, je m'assure que « notre patrie est toujours la terre classique « de rhéroïsme, du dévouement, de la charité. « Mais, Messieurs, ces vertus s'épuisent si on « ne les nourrit, et l'industrie d(»vient délétère si « elle compromet le culte de l'esprit, la foi aux « choses d'en haut, les soins d'une vie future. « C'est pourquoi j'ose vous convier à ces entre- « tiens sur l'Ame, sur Dieu, sur le devoir. A « défaut de talent, j'y apporterai du moins des
« convictions et, en retour de votre bienveil- <( lance, un zèle que rien ne sera capable d'attié- « dir. Jeunes gens qui m'écoulez, ne vous « éloignez pas de la philosophie sans la con- « naître : elle n'arrêtera pas vos généreux élans, « elle les dirigera; elle vous détournera de la « volupté, mais non pas du bonheur ; elle ne « brisera pas la coupe que pressent avidement « vos lèvres, mais elle y versera le vin pur de « la vérité. Quant h vous. Messieurs, que Texpé- « rience, cette maîtresse sévère, a déjà rude- « ment instruits, blessés peut-être, croyez-m'en « sur parole, la philosophie, plus que les monte dai^ies délices ou le tumulte des affaires, « raffermira, rassérénera vos âmes, vous aidera « h supporter ce qui passe, en vous apprenant (( qu'il ne faut s'attacher qu'à ce qui ne passe (( pas. »
• L'enseignement supérieur s'est bien modifié depuis le temps où Félix Nourrisson inaugurait à Glermont la chaire de philosophie nouvellement créée. Les cours de faculté avaient, à cette époque, une forme oratoire qui se prêtait aux développements dé thèses et d'idées morales.
En même temps qu'ils instruisaient leurs élèves, les professeurs cherchaient à diriger leurs idées et à leur apprendre l'art de vivre
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d*après des principes et des eonvicUons. Il est de mode aujourd'hui de railler cette méthode vieillie, comme si Texpériencede hi vie nt^nseignait pas que h\ pensée humaine se (h'veloppc par des séries d'actions et de réactions, et cpii* ceux-là mftmes qui dé'daijçnent leurs prédi'*cesseurs d'hier n(> seront pas mieux traités par leurs successeurs de demain. Des écoles de philosophes naissent et meurent, marchant dans leur rêve, infaillihleinent ct»rtaines d'avoir, h»s premières, trouvé onlin le système délinitif (pie, depuis qu'elle a commencé à pi^nsiM*, l'humanité réclame; et, pour un jour, celles rev»Hent d*habils nouveaux d'anciennes idées plusieurs fois démodées et (jui h» s<»ronl encon». Aujourd'hui, des inlluences étranpMvs à notn» viiMl esprit f ranimai s nous ont dotés dt» méthodes nouvelles, aussi hien pour les lettres cît l'histoire que pour la philosophie ; mais ceux (piien sont les plus fermes soutiens, cinquante ans plus tôt n'auraient pas professé autrcnif»nt cpie M. Félix Nourrisson, car c'était alors la manière générale d'enseigner dans les Facultés univtM'sitaires. Et, après tout, un (Miseif^^nemcMil qui |)eut se recommander des noms de Victor Cousin, (iuizol, Villemain, Frédéric Ozanîim, Caro, Saint- Marc Girardin, même ahandonné, mérite hien
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quelque respect. Il est peraiis, sans regretter aucunement la création des cours d'érudition ni désirer leur suppression, de penser qu'un cœur de philologue est peut-ôtre insuffisant pour réchauffer la jeunesse, et de déplorer que la spécialisation prématurée des jeunes intelligences n'ait pas permis de conserver quelque chose de ce haut enseignement moral et éducateur dont Félix Nourrisson fut un représentant très distingué. Lui-même, d'ailleurs, ne fut pas réfractaire aux influences ambiantes. Son cours au Collège de France n'étaitcertainement pas dirigé d'après une méthode complètement semblable à celle dont il usait à Clermont, et si à ses premiers livres on compare son dernier ouvrage, Voltaire et le Voltairiairisme^ on peut constater, par l'abondance des notes et des références, que l'auteur a, dans une sage mesure, évolué avec sa génération ^
Non moins que les auditeurs de la leçon d'ouverture, les lecteurs^ furent unanimes pour
1. Voir plus loin, p. 202, dans la lettre du 27 janvier 1858, ce que Félix Nourrisson pensait alors des notes et des références.
2. M. Nourrisson, suivant un conseil que lui donna M. Jourdain (voir p. 145), fit imprimer son discours : Faculté des lettres de Clermont. Discours d'ouverture prononcé le IG janvier iS^"), par M. Félix Nourrisson. S. 1. n. d., in-8°.
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la louer. M. clo Baraiih», rolonii cIïoz lui lo 16 janvier, est au nombre do ces ilrrniers:
« J'ai lu votre iliscours et, on outre, il a « fait une de nos leclun»s du soir. Mes « remarques préalables étaient très superflues « et vous auriez pu n'en pas tenir compte. Il est « rempli de pensées sages et élevées, exprimées <c avec chaleur et mouvement. Li» proji:ramnuî « de votre cours est précis et clair. J'espère que « vous aurez des auditeurs dignes de vous « entendre et qu'ils ne déserteront point « (25 janvier ISô.")). »
Les félicitations olTicielb^svinrentdu ministère de l'instruction publique par M. Jourdain qui regrettait vivement qu'une <léeision ministérielle eûlabsolument interdit d'imprimerdans le Journal général ihi rinstrurlion liultliqur les discours d'ouverture d(*s professeurs de province : a S'il « devait yavoirunocxceplion, j'avoue que, selon <c moi, ce devrait être en votre faveur; car votre « discours m'a sérieusement paru très remar- « quable. Ne mantiuez pas de le faire imprimer, « format in-8", et de l'envoyer à beaucoup de « monde. Encore une fois, je ne doute pus que « Teffet en soit excellent pour vous.
« J'ai vu ces jours derniers M. Moulin qui se (.( félicite beaucoup de votre présence à Clermont
« et qui ne désespère pas de voir peu à peu vos « regrets delà vie de Paris se changer en véritable « amour de la ville natale. J'ai vu l'Auvergne, <( son pays, et je le comprends après avoir vu « vos belles montagnes et visité votre biblio- « thèque : je comprendrais moins que vous « eussiez d'autres sentiments après Taccueil si « parfait que vous avez reçu (22 janvier 1855). »
Les félicitations du P. Gratry ne firent pas défaut, ni celles de M. Cousin qui écrivit :
« Je vous remercie de votre excellent et « solide discours. J'ai été particulièrement <( charmé de ce que vousditesde la philosophie « en Auvergne. Il me semble que vos paroles « doivent trouver le cœur des honnêtes gens et « faire à la philosophie bien des amis à Cler- « mont. Perge quo cœpisti pede,
« Le 1" mars paraîtront enfin les Premiers « essais de philosophie. Ils n'auront d'intéressant « et de nouveau pour vous que Tavant-propos, « oîi je rappelle aussi la nécessaire alliance du « christianisme et du spiritualisme. Cette al- « liance est si belle qu'il faut la poursuivre en « dépit de VUnivers religieux et des journaux « voltairiens. M. l'abbé Maret prétend quo, celte « fois, j'ai évité tous les écueils. Vous en jugeci rez. Vale et me ama. »
M. Tabbi» Buquot, ancien directeur du coll^ge Stanislas, n'avait jamais perdu de vue sou ancien élève. 11 avait été renseigur sur le succès de cette première le^^on et môme sur le nombre des auditeurs :
« Vous ne pouviez mieux débuter dans la capi- « taie delà vieille Auvergne et il parait que vous « avez été compris. Un auditoire de deux h « trois cents auditeurs annonce un succès rare « aujourd'hui dans les Facultés. J'en suis très « heureux, parce que votre parole digne et « éloignée de toute exagération ne pourra que» « produire de bonnes impressions (25 jan- « vier 1855). »
Après avoir été félicité par son ancien directeur, Félix Nourrisson le fut encore par un de ses condisciples, A. F loquet, Thistorien de Bossuet :
« Je ne saurais vous exprimer combien ma « été agréable votre discours du 16 janvier, et « à quel point je me félicite de mon empros- « sèment à le lire. Le plan, Texécution, les « sentiments, les pensées, le langage, tout m*a « ravi. Ce discours eût, sans nul doute, été « remarqué, applaudi ici, et la ville de Cler- (c mont, heureuse de Tavoir entendu, est fière « assurément d'en posséder Tauteur. C'est là,
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(( pour elle, une continuation inespérée de « ses bonnes fortunes passées, que vous avez « célébrées. Monsieur, avec tant d'érudition (( et de verve. Heureux ceux de ses habitants qui « se pressent au pied de votre chaire! Ce cours, « j'en ai Tintime conviction, sera brillant, très « utile tout ensemble et digne en tout du pro- « gramme.
« Je vous rends grâces, Monsieur, de la bonté « que vous avez eue de vous souvenir de moi.
« Tous, sans nul doute, estiment votre discours, « mais je ne sais s'il s'en trouvera un seul qu'il « ait rendu aussi heureux que moi.
« Le tome I""" des Eludes sitr la vie cleBossuel, « imprimé depuis six semaines, paraîtra bientôt. « Le tii'age d'un portrait que MM. Didot ont « désiré faire figurer en tète du livre a causé « ce retard. Du reste, l'impression du tome II « avance. J'ai entre les mains la vingt-quatrième (( bonne feuille et je corrigeai, hier, la tren- « tième en première épreuve. Vous aurez, Mon- (( sieur, l'un des premiers exemplaires. Volrc « humble et très obligé serviteur et condisciple (( (i) février 1855). »
La lettre de M. Adolphe Garnier, qui avait autrefois fait partie du jury chargé d'entendre la soutenance de ses thèses, dut loucher M. Nour-
risson et lui ùtre particulièrement agn^ablc : comme lui, M. Garnior était philosophe :
« Je suis, mon cherphilosophe, véritablement « enchanté de votre discours d'ouverture. Je le « trouve grave, sensé, olevé, convaincant. Votre « auditoire a dû se relirer plein d'une grande M considération pour la philosophie et pour le « professeur. Votre division est excellente. Vous « aviez à défendre la philosophie contre les « esprits positifs, les esprits poétiques et les « esprits religieux : vous vous êtes très bien « acquitté de cette triple tache que vous vous « étiez imposée bien h propos. J'ai été part icu- « lièrement frappé du passage où vous mon- « trez les grands philosophes du xvu' siècle « curieux du suffrage des femmes et de la défice nition que vous donnez de la |)hilosophie : (( la connaissance de Dieu et de soi-même.
« C'est ce qu'elle était du temps d(* Socrate, « c'est ce qu'elle est encore de nos jours. Tout « cela est exposé dans cet excellent style du « xvii" siècle que vous avez gagné dans la fréquence tation de Bossuet, voln' maître. 1 1 y a une expres- « sion de plus qu'il faut que vous lui emprun- « tiez : c'est celle A' inclination, Bossuet n'eût « pas dit : « il faut diriger notre sensibilité vers « le beau », il excluait lessens de toute participa-
« tion à rintelligence et à l'amour de la vraie « beauté. Il aurait dit : « il faut diriger notre « inclination vers le beau » et cette expression « serait encore très bonne aujourd'hui.
<( Avec les dispositions oii vous êtes et, quoi « que vous en disiez, avec le talent que vous « avez, vous allez rendre florissante la Faculté « de Clermont et vous n'aurez rien à envier à « celle de Paris. »
Le but de sa lettre atteint, M. A.Garnier termine en présentant, avec une bonne grâce souriante et quelque peu malicieuse, une brassée de petits potins de Sorbonne :
« Je ne suis pas encore allé entendre Yheu- « reiix M. Lévêque, comme vous l'appelez.
« J'irai et je vous transmettrai mes impressions. « On n'a pas encore pu donner suite aux préce sentations de la Faculté au sujet de M. Saintes Hilaire, parce qu'il faut une présentation « du Conseil académique et que ce Conseil « n'existe pas. Il est, à ce qu'il paraît, bien « difficile à former. On y voudrait Monsei- « gneur de Reims et Monseigneur de Bourges, « qui sont maintenant de l'Académie de Paris ; « mais ces Eminences paraissent ne pas vouloir « se trouver avec celle de la capitale, et on ne « peut exclure M^*" Sibour. Je suis étonné de
< trouver tant de dissidences entre les membres
< les plus élevés de l'Eglise de runitt». Qu'on ( se plaigne après cela des dissentiments des
philosophes ! 11 y a une autre nomination accrochée avec celle de M. Rossou c'est celle de M. Egger. M. IJoissonnade a demandé sa retraite. Le ministre a promis sa place h M. Egger qui n'a pas à craindre de refus do la part de la Faculté. Mais quand y aura-t-il un Conseil académique ?
« Les choses seront probahlement encore dans le môme état quand nous aurons le plaisir de vous voir à Paris. Je vois que les vacances de Pâques vont nous amener toute la philosophie des départements. M. Bouillier, de Lyon, nous annonce son voyage. M. Delondre, de Clermont, viendra passer ses thèses. Nous pourrons faire un petit congrès philosophique (27 février 1855). »
Sans aucun doute, Félix Nourrisson pensait recevoir dans cette circonstance une lettre de son fidèle élève. Elle vint, affectueuse et bonne, charmante, comme tout ce qu'écrivait Henri Perreyve :
« J'ai reçu avec un vif plaisir le Discours « (F ouverture du cours de philosophie à Clermont. « Je Tai lu avec le respect d'un disciple, et, si
« VOUS me le permettez, avec l'intérêt d*un « ami. J'ai admiré le soin que vous avez pris (( de ne rien donner à vos néophytes qui ne fût « à leur portée, et de môler beaucoup de litté- « rature et de souvenirs nationaux aux théoce ries psychologiques. Après cela, je vous suis « reconnaissant de n'avoir point oublié votre « ancien élève et je vous assure que ce sou- (( venir m'a touché.
« Merci encore comme Oratorien des pages « publiées dans Le Correspondant, On veut ab- « solument nous rendre célèbres et faire qu'on « s'occupe un peu de nous. C'est une bonne (( intention d'ami dont on vous sait gré, bien (( que l'obscurité ne soit pas le moindre avan- « tage de notre situation présente.
(( J'espère que vous lirez avec satisfaction la (.( Logique du P. Gratry. Je suis grand admira- « teur de cet ouvrage (petit admirateur sans « doute, mais enfin j'admire). Je reproche (( peut-être au Père de n'avoir pas fait de son « ouvrage un tout assez lié, assez uniforme.
« C'est peut-être trop une réunion de chapitres <( juxtaposés; mais certains de ces chapitres me « semblent bien beaux et je crois que vous « serez de mon sentiment après avoir lu la vé- « fytation du système de Hegel et le Uvrç 4e§
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« sources. Quant à moi, cher Monsieur, 6'/ « parva licet,,, il faut vous faire savoir que, par « ordre exprès de mes supérieurs, j'ai été mis « en demeure de publier, il y a quelque temps, « une brochure sur un sujet qui préoccupait « l'opinion, sur Tlmmaculée Conception de la « sainte Vierge. En acceptant et entreprenant « le travail, j'avais eu Tintention de calmer « certaines irritations très délicates, enveni- « mées alors par ceux qui ont le malheureux « talent d'envenimer toutes les questions reli- « gieuses. C'était, vous le voyez, une œuvre « de pacification, d'intermédiaire, de yi^A7^ m/- « lieu. J'ai eu tous les avantages et tous les « désagréments de cette situation. Cependant, « j'ai eu le plaisir d'atteindre assez bien mon « but. Je n'ai pas trop déplu à certaines oreilles « un peu rationalistes, à cause de la politesse « et de la courtoisie de mon langage^ et M. La- « boulaye lui-môme, qu'il s'agissait de réfu- « ter, m'a donné des compliments. Mais, pen- (( dant que je poursuivais tranquillement mon (( chemin, je ne me suis pas aperçu que la ques- « tion prenait une autre direction à Rome. La « bulle du Saint-Père a rejeté mes prudences un « peu loin. Je me suis trouvé, sans l'avoir voulu, « parmi les froids : on a arrêté — nous avons
« arrêté — la vente de rédition et condamné « mes pauvres exemplaires à chaulFer les che- « minées de mon éditeur. Voilà pour le rôle « de la modération ! Ce qui ne m'en dégoûte (( point. Je sauve un de ces infortunés exem- (( plaires et vous Tenvoie.
« Vous aurez bientôt de meilleures choses à « lire. Ce seront les leçons do M. Ozanam qui « vont ôtre incessamment publiées. Ce sera « pour vous une joie filiale, je le sais, et je « crois vous plaire en vous disant que M. Ampère (( a fait une préface fort belle destinée à servir < d'introduction.
« Je ne sais rien de vous, cher Monsieur.
« Comment êtes-vous à Glermont ? Votre audi- « toire est-il sympathique à la philosophie?
« Avoz-vous des dames ? et des demoiselles?... « h marier? Voyez-vous les anciens défauts « qui reparaissent sous le froc ? Non, mais « vraiment je voudrais vous savoir heu- « reux, content, en bonne santé et applaudi.
« Ecrivez moi un mot. Mon Père me charge « de vous remercier. 11 a reçu votre discours, (( nous en a donné lecture au salon à la « réunion du soir. Vous voyez que le Puy-de- « Dôme a des échos jusqu'à Paris. Adieu, je vous « embrasse, s'il vous plaît, en Notre-Seigneur,
« votre Henri Perreyve (5 février 1855V >»
Une lettre manque à cette série. C'est celle d*Ozanam. La lettre d'Henri Perreyve, qui, lui aussi, dix ans plus tard, devait retourner à Dieu, dans la fleur de Tage et du talent, nous donne à penser que le jeune et illustre professeur était déjà mort. En efl'et, Félix Nourrisson avait eu la douleur de le perdre pendant Tautomne de Tannée 1853. En 1856, à Toccasion de la publication de ses œiivi-es complètes, il devait lui consacrer une étude, et, en 1857, une notice qu'il lut à l'Académie des Sciences, Lettres et Arts de Clermont-Ferrand.
CHAPITRE XI
Su<!cès du cours de philosophie. — Articles de critique.
— \j Histoire de la Convention de M. de Barante. — Deux lettres de M. Victor Cousin. — Deux lettres de M. Guizot. — Impression de l'ouvrage sur les Pères.
— Voyage en Allemagne. — Les Pères dcVEglise latine.
Le succès du cours de philosophie fut durable et le jeune professeur eut l'art de retenir son nombreux auditoire. Des lettres de M. de Barante en font foi :
« Il me revient de tous côtés que le cours et (( le professeur de philosophie ont grand succès « à Clermont. Vous faites une vraie révolution (( dans la capitale de notre Auvergne. Vous (( inaugurez le goût de l'esprit et des lettres, à « quoi on ne pensait guère avant votre arrivée « (20 février 1855). »
« Je suis content d'apprendre que vos Pères « vont ôlre imprimés. Si, malgré la triste saison
« et les départs pour la campagne, vous conser- « vez soixante auditeurs, ce sera un vrai « succès. Vous n'en auriez pas tant ici. Déci- « dément, vous avez rendu Clermont sensible « aux choses de l'esprit (30 avril 1855). »
(( Je me fais conscience de prendre votre « temps, si bien employ(^, d'ailleurs, pour vous « occuper de mes œuvres. Je suis impatient « de lire vos Pères et content de savoir que « votre cours obtient toujours le môme succès. « Deux cents auditeurs au mois de mai, voilà « qui fait honneur au professeur et à notre « Auvergne... Le bruit public est qu'il est ques- « tion de donner un successeur à M. Fortoul « et que sa place a été proposée au cardinal « Mathieu qui n'a trouvé bon ni pour lui ni pour « le Gouvernement d'accepter (15 mai 1855). »
La phrase qui commence le passage extrait de cette dernière lettre fait allusion à un compte rendu que M. Nourrisson préparait des Histoires de la Convention et du Directoire de M. de Barante. M. Nourrisson se plut toujours à étudier les ouvrages importants qui Tinléressaient et a en faire, dans h^s revues et dans les journaux, le sujet de travaux personnels. C'est ainsi qu'il écrivit dans le Journal général de Cinstniction publique^ dans le Journal des
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Débats^ dans V Asse)nl)l(*e natumale, La Revue contemporaine^ la Revue de France^ Le Correspondant^ la Revue des Deux-Mondes insérèrent ses articles. Il s'acquittait de celte tâche, comme de tous ses travaux, avec une grande conscience, ne rendant jamais compte d'un ouvrage, quelque long qu'il fût, sans en avoir fait une lecture attentive, en prenant des notes.
« Sur les indications de votre dernière lettre, « j'ai fait demander à Barante et j'ai maince tenant un exemplaire de La Convention. I/ar- « ticle de M. de Givre me manque encore.
« Mais je prévois devoir mettre assez de temps « à relire les six volumes, la plume à la main, « pour que vous-même soyez en Auvergne et « puissiez m'envoyer l'article (10 mai 1855). »
« Me voilà en pleine Convention et votre réî( cit me pénètre, m'effraie par la saisissante « réalité. Quoi qu'il y ait eu bien des livres (c écrits sur ce sujet et que j'en aie lu un très (( grand nombre, je n'avais pas encore vu (( comme je la vois cette époque de démence, « d'ambitions, de dérisions et de chaos... Plus « j'avance dans cette attachante lecture, plus « je déplore le fait de l'émigration, que j'avais « toujours déploré. Sans l'absence de tant « d'hommes influents, courageux, le cerveau
de la nation, une ignoble populace aurait-elle pu établir le régime de la terreur?...
« Les paroles de la reine Marie-Antoinette, au lendemain du 10 août, me semblent résumer exactement les causes de ces désordres. Elle aurait dû y ajouter aussi son invincible répugnance pour 89 qu'il aurait fallu savoir accepter. Vous serez bon de m'envoyer Tarticle de M. de Givré que je n'ai pas encore (14 juin 1855). »
(( J'ai reçu le numéro du Correspondant que vous avez eu la bonté de m'envoyer et j'ai trouvé avec plaisir que l'article de M. de Givré laissait parfaitement nette la place d'un second article. Et c'est à quoi j'ai travaillé non sans entrain. Après avoir lu et analysé ce bel ouvrage, je viens d'écrire le plan développé qui servira de fond à ma rédaction définitive Il y est uniquement question non de l'historien, mais de l'histoire. Je serais donc reconnaissant que vous puissiez, à votre passage ici, en écouter la lecture et me communiquer vos impressions (l*"" juillet, 1855). »
L'auteur vient de nous révéler lui-môme le soin qu'il apportait à la préparation de ce genre de travaux. Des comptes rendus si consciencieux devaient tenter les auteurs. M. Cousin ne
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se faisait pas faute de profiler de la bonne volonté de son disciple :
« Mon cher Nourrisson, voici le premier « exemplaire complet de mon volume que je « vous adresse sans qu'il soit broché, pour ne (( pas vous faire attendre jusqu'au moment où « tout le monde l'aura.
« J'y ai joint un double avant-propos, pour que « vous n'ayez point besoin de gâter votre exem- (( plaire si vous voulez en tirer quelque citation.
« En comparant les doux éditions, vous re- « connaîtrez que celle-ci est bien supérieure à « la première, et que j'ai revu et corrigé mon « livre avec tout le soin dont je suis capable. « Aller au bout de mes forces, c'est la seule « chose qu'on me puisse demander et que je « doive me demander à moi-même. »
(( Mon cher Nourrisson, M. Mallac m'a dit « l'autre jour qu'il vous avait chargé de rendre (( compte des Pre)7iie?\s essais^ ce que je n'osais « pas espérer de notre très peu philosophique « ami. Il paraît que vous l'avez séduit et vous « en êtes bien capable. Puisque vous voulez « bien être auprès du public l'introducteur des « Premiers essais, rappelez-lui Le Vrai, le Beau (( et le Bien, dont voici une cinquième édition. « Ce petit succès est un fait qui a sa signi-
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« ficatioQ et qui prouve qu'on peut Otre anathé- « matisé par L Univers religieux et les Vollai- « riens et faire son salut dans ce monde et « dans Tautre. Vale et me ama (2 mai 1855). »
Quelques années plus tard, M. Guizot demandait à Félix Nourrisson de rendre compte dans Le Correspondant du troisième volume de ses Méditations. « C'est convenu ave ccette revue », « lui écrivait-il ; et il terminait par ces mots : « Je tiens aux juges compétents et sérieux ^ »
La lettre qu'il écrivit après avoir' lu le compte rendu prouve que son attente n'avait pas été trompée :
« J'ai éprouvé, Monsieur, en lisant votre arec ticle sur le troisième volume de mes Médita- « tions^ un plaisir bien rare quand on entend « parler de soi; je me suis oublié moi-même.
« Oublié est le vrai mot. Je n'ai plus songé que « c'était de moi qu'il s'agissait. Je n'ai pensé qu'à « jouir de la solidité, de la lucidité de cette « explication, je ne veux pas dire de cette apo- « logie des idées qui nous sont communes. En « écrivant mes Méditations^ je me croyais bien M sûr d'avoir raison; vous m'en avez rendu plus
1. Ce compte rendu parut, en effet, dans Le Correspondant et fut publié en tirage à part, sous ce titre : Le Christianisme et la Liberté, Paris, Douniol, 1868, in-8*.
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sûr encore. C'est de cela d'abord quejevoiisremercie. Vous m'avez donné un plaisir désintéressé à côté, au-dessus d'un plaisir personnel. Ce qui n'empêche pas que je n'ai été aussi très sensible à ce second plaisir et que je ne vous en remercie également. J'ai reçu en ma vie bien des compliments, à peu près autant que d'injures ; je ne prends pas vos paroles pour des compliments ; je les tiens pour une sympathie de philosophe et de Chrétien. Rien ne pouvait avoir pour moi plus de prix.
« Croyez bien, Monsieur, et au plaisir que vous m'avez fait et aux sentiments aussi affectueux que distingués dont je me plais à vous donner l'assurance (30 novembre 1868).»
L'année scolaire était terminée et, avec elle, le manuscrit de l'ouvrage sur les Pères. Au commencement du mois d'août, Félix Nourrisson partait pour Paris où il devait en surveiller l'impression. Si elle s'achevait assez promptement, il emploierait la fin de ses vacances à voyager en Italie.
La grande habitude des imprimeurs avait rendu M. de Barante sceptique sur les projets subordonnés h leur activité :
« Vous êtes d'humeur voyageuse et je le com-
(( preuds : entrevoir Tltalie est un bon emploi « de vos vacances. Mais sera-t-il possible d'im- « primer en trois semaines les deux volumes « de Yos Pr/'^s'^M. Lahure ne m'a point accou- « tumé à une telle promptitude. D'ailleurs, « votre séjour à Paris doit avoir de quoi satis- « faire votre curiosité : l'Exposition, la reine « d'Angleterre, Tétat des esprits plus ou moins (( préoccupés de cette triste guerre de Crimée « qui coûte tant de sang et d'argent »ans qu'on « puisse prévoir un résultat grand ni avanta- « geux.
« Vous aurez peut-être assisté à la distribu- « tion des prix. Le discours de votre ministre <( est long et n'a pas dû, ce me semble, pro- « duire beaucoup d'effet. Il y a loin de là aux (( discours de M. Royer-Gollard, que je vais <( réimprimer avec ses discours politiques.
« La notice sur M. de Saint-Aulaire se pro- « longe tellement qu'elle devient une histoire « du temps où il a vécu. Je crains d'avoir à la (( recommencer quand elle sera finie, pour lui <( donner des proportions plus convenables « (16 août 1855). »
M. de Barante ne se trompait pas dans ses prévisions. M. Nourrisson, en effet, lui répondit :
« Vou? ^vez raison: malgré les promesses de
« M. Lahure et Tinsistance de ma présence, « l'impression va fort lentement et je suis « arrivé à peine au huitième de Tenlreprise « (22 août 1855). »
« Mon impression marche toujours, bien len- « tement et fautivement. Les livres de chemin « de fer ont la priorité. Par suite, je n'ai plus « de projet de voyage et ose à peine songer « aux excursions... Paris m'est un objet de « méditation. J'ai toujours la bonne fortune de « quelque conversation avec M. Cousin, je vois « quelques-uns de mes amis dans les campagnes « des environs, enfin je me recorde avec moii< même (3 septembre 1855). »
A la première de ces deux lettres, M. de Barante avait répondu :
« 11 me semble que votre voyage de Tltalie ne « sera pas possible. Vous ne voudriez pas le « faire à toute hatc, sans avoir le temps de « rien observer, jetant sur toutes choses un « coup d'œil rapide et frivole. Si vous êtes cu- « rieux de fêles, d'illuminations et de foules, « Paris vous donnerait contentement. Mais je « crois que vous aimez mieux la conversation « de M. Cousin que le passage de la reine d'An- « gleterre sur le boulevard ou aux Ghamps- « Elysées,
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« Je ne travaille pas encore à la publication « des discours de M. Royer-Collard. Je suis « occupé à une notice sur M. de Saint-Aulaire. « Ce travail me prépare à M. Royer-GoUard « en me ramenant à la suite et aux détails des « annales parlementaires de la Restauration.
« Que nous sommes loin de ce temps-là!
« Je ne sais si nous ne nous trompions pas « en beaucoup de choses, si les événements « n'ont pas dissipé les illusions et affaibli les « convictions : mais il est certain qu'on était « plus vivants alors, plus sérieux, plus cons- « ciencieux à examiner les questions. Le public « surtout était autre que maintenant ; on pou- « vait rémouvoir; on lui plaisait ou on lui dé- « plaisait. Aujourd'hui, il est indifférent à tout, « à la littérature, à la politique, à la guerre, à « la paix, à l'avenir, au passé. En relisant les « journaux de 1824 à 1830, je crois me prome- « ner dans un cimetière. Tout ce chagrin est « peut-être un effet de l'âge. Ainsi sont les « vieilles gens. J'espère que vous êtes en une « tout autre disposition (28 août 1855). »
Quelques jours après, il écrivait encore :
« Je n'ai pas aimé l'article de M. Saisset sur le « livre de l'abbé Gratry, non que je trouve rai- « sonnable sa preuve de l'existence de Dieu,
mais parce que je trouve dans les louanges adressé<»s à toute sorte de philosophes et de philosophie le même di5faut qui m'avait tant déplu dans la préface de Spinoza : l'admiration pour un système parce qu'il est ingénieux, adroitement déduit, exposé clairement. C'est traiter la science de la vérité comme une poésie, c'est aimer l'art pour l'art, sans avoir le moindre souci de ce qui o^l dangereux 1 10 septembre 1855:. »
« J'ai peine à croire que vous ayez terminé \os Pères aydiui la fin des vacances. Comment
< vous restera-t-il du temps pour entreprendre un voyage quelconque? Vous devriez nous réserver quelques jours avant d'aller prendre vos quartiers d'hiver à Clermont. Vous me
< diriez une quantité de choses; je ne suis plus au courant de rien, je n'ai aucune correspondance.
<' J'ai le projet d'aller passer quelques jours à Paris pour assister à la réception de M. de Broglie et peut-être pour donner ma voix à M. de Falloux. Mais ce ne sera pas avant le mois de décembre (5 octobre 1855^. >»
«< Je ne savais ce que vous étiez devenu, mais je me doutais que vous ne vouliez pas en avoir le démenti et que vous étiez en qu»4que
« voyage. Au lieu de Tltalie, vous avez pris « rAlIemagne et, grâce aux chemins de fer, vous « aurez vu passer devant vous, comme des « verres de lanterne magique, les rives du « Rhin, la cathédrale de Cologne. Véritable- « ment, cet emploi des vacances vaut mieux « que le séjour de la rue de Grenelle ou de la « rue Saint-Guillaume à une époque où tous « ceux qu'on connaît sont aux champs (3 no- « vembre 1855). »
CHAPITRE XII
Décret conférant à M. Nourrisson le titre de professeur titulaire. — Mort de M. Mole. — L'Académie de Clermont. — Notice de M. de Barante sur M. de Saint- Aulaire. — Le cardinal de Bérulle. — La réception du duc de Broglie à l'Académie française et Taudience impériale. — Le discours sur la vie future.
Entre la correction de deux feuilles d'imprimerie de son ouvrage sur les Pères, Félix Nourrisson avait fait une fugue rapide en Allemagne. Le 8 novembre, il rentrait à Clermont. Ses deux volumes étaient enfin imprimés et en ventée
Il allait remonter dans sa chaire, non plus comme chargé de cours, mais comme professeur titulaire. A la fin de Tannée scolaire, il avait eu atteint sa trentième année, âge requis pour fttre professeur en titre dans une chaire de Faculté ;
1. Les Pères de V Eglise latine^ leur vie, leurs écrits, leur temps. Paris, Hachette, 1856, 2 vol. in-12.
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la nomination ne se fit pas attendre et lui fut notifiée par une lettre du ministre de Tinstruction publique conçue en termes excellents :
« Monsieur, j'ai Thonneur de vous annoncer « que, par un décret en date du 8 août courant, « TEmpereur, sur ma proposition, a daigné vous « nommer professeur titulaire de philosophie à « la Faculté des lettres de Clermont.
« La distinction avec laquelle vous avezrem- « pli jusqu'ici la mission dont je vous avais « chaîné provisoirement m'a déterminé à pro- « poser à Sa Majesté, dès que vous avez eu « atteint Tâge fixé par les décrets, de vous « conférer un titre définitif. Je me félicite « d'avoir pu contribuer à vous attacher ainsi « d'une manière plus intime à une Faculté qui « s'honore déjà de vos succès, à une contrée où « vous êtes né et où de nombreuses et de « hautes sympathies peuvent donner à vos « leçons la plus heureuse influence. Vous justi- « fierez de plus en plus, je n'en doute pas, par « le mérite de vos leçons, la confiance dont vous « êtes l'objet. Mais vous n'oublierez pas sur- « tout qu'en vous appelant à une chaire de « haut enseignement, l'Empereur a droit de « compter sur votre entier dévouement, et que « l'un de vos premiers devoirs est de faire pé-
« nétrer dans le cœur de la jeunesse qui vous « écoute des sentiments d'amour et de recon- (( naissance pour le souverain qui veille avec tant « de sollicitude sur ses plus chers intérêts « (9 août 1855). »
L'année scolaire était commencée et le professeur ayait repris sa vie studieuse :
(( Vous aurez lu dans V Assemblée^ écrit-il à « M. de Barante, une partie de l'introduction « de mes Pères, J'en attends impatiemment « votre appréciation. Parmi les exemplaires « dont je vais recevoir ici un envoi, au pre- « mier jour, le meilleur, s'il pouvait y avoir du « choix, vous est actuellement réservé. Mainte- « nant que j'ai conduit cette tâche à terme, je « voudrais pouvoir mettre en pratique le con- « seil que vous me donniez il y a deux ans :
« employer les loisirs que me laissent mes « devoirsàquelque ouvrage original qui comptât « pour ma carrière, non pour un libraire. La « difficulté est de trouver quelque sujet oppor- « tun. J'ai repris mes cours et fait mardi ma « première leçon, improvisée cette fois^ non « écrite. S'il faut en croire Topinion, Tempres- « sèment ne serait pas beaucoup moindre (( cette année que l'année dernière (22 no- « vembre 1855). »
Cette lettre trouva M. de Barante plongé dans une profonde douleur :
« J'ai été et je suis encore préoccupé par tant « de tristesse que je n'ai rien su de ce qui se « passait dans le monde. Toutes mes correspon- « dances se rapportaient à mes inquiétudes et à « mes afflictions. Vous savez combien est cruelle « pour moi la mort si imprévue de M. Mole.
« Notre amitié date de cinquante ans. Elle « avait été resserrée par un lien de parenté, et, « d'année en année, elle était devenue pins « confiante et plus intime. Il était du com- « merce le plus aimable, de la conversation la « plus spirituelle et la plus sympathique. Les « compagnons de ma vie disparaissent. De « jour en jour j'ai h déplorer un contemporain (( et un ami. Si je n'avais pas l'espérance de « vous voir dans très peu de jours, je vous ^< parlerais des divers sujets de conversation i< indiqués dans votre lettre. Aujourd'hui, je « n'ai que des pensées de chagrin et je suis « certain que vous y prendrez part (30 no- « vembre 1855). »
Le 6 décembre, M. Nourrisson fut élu membre titulaire de TAcadémie de Clermont :
« Alors môme que vous êtes absent, l'Aca- « demie de Clermont n'oublie pas qu'elle a
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Thonneur d'être présidée par vous. En me nommant hier membre titulaire sur une candidature improvisée par la bienveillance de M. Béker, elle m'a appris quel compte elle tenait de vos sympathies. C'est à votre patronage autant qu'à ma qualité d'Auvergnat que je me plais à rapporter cette distinction dont je m'applaudis. Croyez que j'ai toujours au cœur toutes vos tristesses. La mort de M. Mole, qui vous a si personnellement affligé, a excité, ce semble, d'unanimes regrets. Mais une phrase de vous m'a fait plus vivement apprécier cette perte que tous les articles nécrologiques que j'ai pu lire. J'espère que Dieu fera à mon pays la grâce de lui conserver longtemps encore quelques-uns de ces hommes dont la race semble disparaître, et qui, par leur noble existence, sont à la fois une protection et un exemple (7 décembre 1855). »
En 1856, M. Nourrisson alla passer ses vacances de Pâques à Paris où M. de Barante l'avait précédé. Rentré à Clermont au commencement d'avril, il écrit à son ami pour lui rendre compte de quelques démarches faites en son nom et le remercier de l'hommage de la notice sur M. de Sainl-Aulaire :
« Ce n'est pas seulement une biographie « attachante et que sont tentés de trouver « fidèle ceux-là mômes qui ne connaissaient « pas votre noble ami. C'est Thisloire de toute « une époque dégagée des préjugés et des (( passions, mise dans tout le relief de la « vérité. J'avoue que votre notice m'a un peu « gâté le discours de M. de Broglie, où je n'ai « plus rien rencontré que je ne connusse déjii « sur M. de Saint-Aulaire et les événements « auxquels il a été môle. Est-il vrai que ce « discours ait soulevé des orages et qu'on « s'attende tous les jours à voir la foudre « tomber sur l'Académie?
« ... J'ai repris ici la vie que vous savez, « tout occupé de mes leçons et de projets de « livres... Je revois et complète, en y ajoutant « beaucoup, mon travail sur Hérulle, me pro- « posant de tirer de là un volume ^ Ma vie, (( d'ailleurs, devient ici, de jour en jour, plus (( solitaire et retirée, non pas à cause de mi- « santhropie de ma part ni, de la part d'au- « trui, par aucune diminution de bienveillance. « C'est tout simplement un fait que je constate
1. Ce volume parut pendant l'automne de cette même année : Le cardinal de Béinille, sa vie^ ses écHts^ son temps. Paris, Didier, 1856, in- 12,
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« sans chercher à Texpliquer et d'où ne dérive « pour moi aucun ennui. Dans les circons- « tances présentes, je crois môme qu'une telle « solitude, si elle était partagée, serait le « bonheur. Mais qui offrira la femme forte dont (( parle l'Ecriture (13 avril 1856)? »
La réponse de M. de Barante à cette lettre est particulièrement intéressante :
« ... Le discours du duc de Broglie, dont « vous ne semblez pas apprécier assez la valeur, « a eu un bien grand succès. Je n'ai jamais (( vu un auditoire dans une telle sympathie « avec l'orateur. Le public a même eu la <( précaution et la convenance de ne pastémoi- « gner par des applaudissements son approba- (( tion pour les passages qui pouvaient être « pris pour des épigrammes déguisées; mais « il ne s'est point gêné pour applaudir vive- « ment l'éloge élégiaque du dernier règne.
(( M. Nisard a encore obtenu du succès en s'y « associant. Au reste, il a été froidement « accueilli. Cette séance a fort irrité les prince cipaux conseillers du gouvernement; ils ont « éclaté en injures, en menaces, on pourrait « dire en réquisitoires contre l'Académie. On « était donc très curieux de savoir quel accueil (( trouveraient notre bureau et le récipiendaire
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« dans raudience impériale; des versions di- « verses ont été répandues et seront peut-t^tre « arrivées jusqu'à Clermont. Voici lo vrai :
« l'empereur, après quelques paroles flatteuses « adressées à M. de Broglie, lui a dit : J'espère « que votre petit-fils rendra au 2 décembre la « même justice que vous avez rendue au « 18 brumaire. A quoi M. de Broglie a répondu « fort doucement : L'Histoire prononcera, l^iis, « quelques paroles obligeantes ont été adres- « sées à M. Nisard et l'audience a fini en féli- « citant l'Institut des choix honorables par « lesquels il se recrutait. Dans Taudience qui « m'a été ensuite accordée, après quelques « phrases fort bienveillantes qui m'ont été (( adressées, l'empereur a dit qu'il donnait très « volontiers son agrément aux élections que « l'Académie venait de faire. Ces élections « avaient pourtant redoublé les colères des « docteurs de la loi et de la littérature « professionnelle. Maintenant, l'Académie va « reprendre sa tranquille assiette. M, Ponsard « sera reçu dans quelques semaines et les « nouveaux élus seront réservés pour l'hiver « prochain (21 avril 1850). »
La deuxième année scolaire était arrivée à sa fin depuis que Félix Nourrisson enseignait la
philosophie à Clermont. Cette année, il avait clos son cours par une leçon sur la vie future et, avant de Timprimer, communiquait le manuscrit h son conseiller habituel :
« J'ose vous envoyer un bien gros paquet.
C'est ma dernière leçon du cours 1855-1856.
Je vous serais reconnaissant si vous aviez le loisir d'y jeter les yeux et de me la renvoyer avec un grand nombre de coups de crayon, car je me déciderai peut-être à l'imprimer^ (25 octobre 1856). »
Voici l'appréciation de M. de Barante :
« Cette leçon est de tous points digne de « vous, aussi élevée de langage que de sentice ments, aussi philosophique que chrétienne. « Je me trouvais ridicule en l'épluchant mots « par mots. Mais permettez-moi une remarque « qui porte sur l'ensemble et la conception de « ce noble discours. Depuis Platon, combien « de grands esprits se sont escrimés à démonce trer l'immortalité de l'âme! Et pourtant il (( semble que leur éloquence et leur logique « n'ont point amené la conviction générale <( et inébranlable du genre humain et que le
1. Elle fut en effet imprimée sous ce titre : Discours sur la vie future, prononcé le 19 juillet 1856, par M. Nourrisson. Clermont-Ferrand, Thibaud, 1856, in-8%
« combat contre l'incrédulité soit toujours à « recommencer. C'est peut-être qu'il n'y a pas « d'autre preuve à donner, sinon que l'immor- « talité est une conséquence nécessaire de « l'existence de Dieu; qu'elle est insépa- « rable de sa justice; qu'elle est indispen- « sable à l'autorité de la loi morale; en un « mot qu'elle est un besoin impérieux de la « nature humaine. Tout cela n'est pas une « preuve directe; il en résulte seulement qu'il « est impossible ou absurde de soutenir le con- « traire. On peut dire aussi que cette démonsce tration n'est pas autre chose qu'un déve- « loppement d'une conviction instinctive et « intuitive de l'âme humaine, l'exposé d'un « fait interne. Alors se présente la querelle « que Kant a faite aux actions subjectives.
« Démontrer qu'une chose doit être persuade (( tout au plus avec certitude les hommes qui « ont déjà admis tous les antécédents de la « conclusion. Si la planète de M. Leverrier ne « s'était pas trouvée au bout d'un télescope, (c je suppose que même les astronomes seraient « restés dans le doute. La conviction serait « donc de faire passer la question du subjectif « à Tobjectif. Platon avait parlé inutilement*
« L'Evangile et la religion chrétienne n'ont
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« rien démontré; ils ont affirmé; ils ont dit : « cela est. Depuis lors, il n'y a rien à prou- « ver à ceux qui croient à la révélation. Votre « leçon s'adresse à. ceux qui doutent de notre (c religion. Je dirai même qu'il est résulté de (( la parole affirmative et divine une modifica- <( tion de la conscience humaine qui trouble « et intimide les opposants à l'immortalité de « l'âme, qui les contraint à des concessions, à « des aveux incomplets, à des déductions peu « correctes de la raison pure. Ils ont beau « faire, la providence de Dieu, sa justice, la loi « morale et l'immortalité de l'àmc sont des « convictions chrétiennes. Le rationalisme a « besoin de l'appui de la foi ; sans elle, ce qu'il (K dit n'est jamais ni complet ni convaincant. « Vous pensez cela autant que moi et vous « m'excuserez de regretter une belle péroraison « que vous auriez faite mieux que personne.
« J'espère toujours vous voir le 6 du mois pro- « chain et j'ai de la peine à vous pardonner « de ne pas nous avoir donné quelques jours « (28 octobre 1856). »
Félix Nourrisson est d'accord avec son correspondant pour le fond des idées, mais il défend l'indépendance de la philosophie :
« Je vous suis bien reconnaissant de la peine
« que vous avez prise de lire cette leçon, et votre « appréciation me serait extrêmement flatteuse « si je ne devais y voir beaucoup d'indulgence. « Déjà j'ai mis à profit vos trop rares observa- « tions, mais, tout en entrant dans votre pence sée, je n'ai pu refaire la péroraison. Car il « faut bien que, dans mon écrit, on reconnaisse « les paroles que j'ai prononcées, et, en outre, « ainsi que vous l'avez d'ailleurs remarqué vous- « môme, je parle au nom de la philosophie « qui mène à la théologie, je le veux, mais qui « n'y entre pas. Bossuet, dans le Traité de la « Connaissance disait : Ces raisons sont solides « et inébranlables à qui les sait pénétrer ; mais « le chrétien a d'autres raisons qui sont le fon- « dénient de son espérance : c^est la parole de « Dieu et ses promesses immuables. Bossuet « était un évêque. Pensez-vous d ailltîurs que « ce que je dis puisse inspirer le moindre scru- « pule aux théologiens les plus scrupuleux? Je « garde votre lettre comme l'expression la plus « substantielle et la plus concise de tout ce « que Ton peut dire sur cette grande question « de rimmortalité (30 octobre 1856). »
CHAPITRE XIII
Programme du cours de la nouvelle année scolaire. — Projet d'un livre sur Voltaire. — Voltaire et le xviii® siècle. — Le cardinal de Bérulle et Richelieu. — Les écrivains et les mœurs. — Volumes de fragments par M. de Garante. — M. Villemain et l'article sur Desaix. — M. de Montalembert et Le Correspondant, — Le journal des Débats et Le Siècle,
La nouvelle année scolaire commençait et les cours allaient s'ouvrir. Le professeur, en répondant à la lettre qui termine le chapitre précédent, expose comment il s'y prépare et quels sont ses projets de travaux. De ses leçons il a Tintcntion de faire un volume :
« Mardi prochain a lieu ma première leçon.
« Je la dirai sans Tavoir écrite. Mais, si j'en ai « la force et le courage, je me propose, cette « année, d'écrire toutes mes leçons après les « avoir dites, de telle sorte qu'il en résulte à (( la fin comme une esquisse de l'histoire de la « philosophie. Le P. Perone, qui représente à i< Rome la théologie et aussi la philosophie de
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« sa Compagnie, ne voit dans l'histoire des « doctrines que Thistoire dos erreurs de l'esprit « humain. Cette phrase faite depuis longtemps « ne me paraît ôtre ni d'un homme instruit, ni « d'une piété intelligente, ni d'une polémique « sensée. Sans suivre les errements de l'élec- « tisme, tout en abandonnant ce mot qui sonne u mal et surtout la méthode qui tend à des con- « ciliations impossibles et à des réhabilitations (( scandaleuses, je voudrais vérifier cette belle « parole de Leibnitz qu'il y a nue philosophie « perpétuelle^ c'est-à-dire démontrer que, sous « l'influence permanente du christianisme et par <( son libre effort à la fois, l'esprit humain, « malgré ses égarements et ses défaillances, « s'achemine à des solutions toujours plus <( claires des problèmes qui intéressent sa nature « et sa destinée.
« En même temps, je suis presque disposé à « mettre la main h un livre dont j'ai déjà réuni « les matériaux et je crois vous avoir déjà parlé « aussi de ce travail, qui serait un essai de la <( philosophie de Voltaire. Le moindre inconvé- « nient de cette entreprise consisterait peut-ôtre (( àéchouer;mais je trouverais beau de réussir. « Je m'y propose la contre-partie de V Essai sur « la philosophie de Bossiiet et comme le second
termed'uaealternative. Entre la métaphysique de Voltaire et celle de Bossuet, ou plutôt entre le sens commun de Tun et le sens commun de Tautre, on sera mis en demeure de choisir. Le chapitre de conclusion serait intitulé Les deux sens communs. Voilà bien des projets. En attendant, je compte sur une occasion prochaine pour vous adresser avec Bénille la leçon sur La vie future (14 novembre 1856). ^) « — De vos deux grands projets, répondit M. de
< Barante, permettez-moi de préférer le pre-
< mier. Vous en faites le programme de votre ( enseignement, ainsi vous allez vous en occu- ( per à fond, et le livre gagnera beaucoup à ce ( travail. Il me semble que vous vous proposez
< d'écrire l'histoire des convictions de la cons-
< cience et de la raison humaines. La philoso-
< phie actuelle constate les unes comme un fait ( et en déduit les autres par voie de déduction ( démonstrative. Ce qui l'embarrasse, c'est de ( reconnaître les rapports directs de Dieu avec
l'homme et l'action qu'il a exercée sur la conscience. Les philosophes veulent qu'elle ait été créée une fois pour toutes, ce qui détruit la religion. Cette question sera nécessairement engagée dans votre ouvrage. Elle est peut-être la question principale. La solutiou
« doit concilier le P. Perone et les apôtres de « la religion naturelle.
« Quant h l'autre projet, je vous demanderai « de traiter plus au large Thistoire des opinions « morales et politiques du xviii* siècle et de ne « pas les restreindre dans le titre de Philosophie « de Voltaire, Jamais écrivain n'a moins mc^rité « le nom de philosophe. Il n'a jamais pris rien « au sérieux, pas même son propre talent. Son « doute a toujours été une raillerie, son im- « piété était une facétie. S'il est homme du « xviu® siècle, ce n'est pas qu'il ait exercé une « grande influence. Tout au contraire, il a subi « l'influence de la société et des mœurs. Depuis « sa toute première jeunesse, où il à reçu l'im- « pression de Ninon et de la société du Temple, «. il a été façonné par la Régence. C'est ainsi « qu'il est devenu l'organe éminent de son « siècle, l'homme qui, ainsi que le disait Mon- « tesquieu, avait Vesprit que font le inonde avait, « De là ce charme de naturel, de facilité, de « clarté, de mobile variété. Il écrivait sous la « dictée non pas de sa réflexion, mais de ses « impressions qui étaient souvent pleines de « bon sens ou de (mot illisible)sentiments. Vous « ne pourrez jamais mettre un tel homme en « face de Bossuet(21 novembre 1856). »
« J'ai à VOUS remercier du volume de Bertille. ( Je Tai lu avec empressement, comme tout ce ( qui vient de vous. J'y ai reconnu ce caractère
< de sincérité et de vraie conviction que vous ( donnez à ce que vous écrivez. Vous aimez
< votre héros et vous communiquez ce sentiment au lecteur. Peut-être avez-vous un peu trop expressément posé Bérulle en face de Richelieu. Le rAle politique qu'il a joué et que vous avez si bien raconté n'est pourtant pas son vrai titre de gloire. Il a eu une plus grande place dans la religion que dans le gouvernement. 11 a eu d'importantes missions et s'en est honorablement acquitté ; mais il n'a jamais rien dirigé; je doute qu'il ait jamais eu l'ambition de devenir premier ministre. On imputa àM. de Marillac d'avoir eu ce projet, mais il était mort plus d'un an avant la journée des Dupes. Ainsi il n'était pas dans cette cabale qui ne s'était pas encore mise à l'œuvre pour renverser Richelieu. Ce nous sera encore matière k conversation (29 novembre 1856 "). »
M. Nourrisson était disposé à prendre en considération ces sages conseils.
« Vous avez été indulgent pour Bertille comme « pour tout ce qui vient de moi. Ainsi que « vous, je pense que la vraie gloire de cet
« homme de Dieu consiste moins dans la part « qu'il prit aux affaires de l'Etat que dans son « zèle actif pour la religion et son angélique « piété. Mais le rôle politique qu'il a joué était « si peu connu ou tellement oublié que, pour « faire disparaître les ombres, peut-être me « suis-je exposé h forcer la couleur...
« Présentement, me voici en train, quoique <' au milieu de commencements très arides, de « préparer ce que je me propose d'intituler : « Discours sîfr rhistoire de la jMIosophie, On a « dit avec raison qu'un titre était souvent tout « un livre. Je voudrais que ce titre vous plût « autant qu'à moi. J'ai du moins la satisfaction « de trouver le nœud de la difficulté là où vous « la placez vous-môme, et je compte bien non « seulement établir que le christianisme a mo- « difié la conscience et les convictions humaines, « mais démontrer que la conscience reste hési- (c tante, que les convictions n'aboutissent pas « si les enseignements de la religion ne viennent « compléter les données de la raison. Ce seront « précisément les conclusions que vous regretce tiez pour le Discours de la vie future.
« Quant h Voltaire, ce que vous m'en avez écrit « m'a donné à réfléchir ; mon impartialité s'en « est accrue, non par Tintention, qui a toujours
« été d'une droiture entière, mais parla lumière. « Vous me proposez vraiment un autre livre, « plus large, moins périlleux, qui serait mieux « accepté. A votre connaissance, le sujet n'a-t-il « pas déjà été traité, ne fût-ce que très récem- « ment, par M. Bartholmess?
« 11 est probable que vous aurez prochaine- « ment M. Moulin. J'ai fort joui de sa pré- « sence ici pendant quelques jours et sa con- « versation m'a été un aliment. Car, sans « ennui d'ailleurs, je n'ai guère eu d'autre « commerce habituel quecelui des livres ou des « journaux. A un pareil régime, l'esprit trouve « plus son compte que le cœur et Tesprit lui- « même aurait besoin de communications vi- « vantes. C'est en quoi vos lettres me sont si « précieuses (5 décembre 1856). »
M. de Barante était en ce moment atteint dans sa santé, attristé par des deuils multiples, profondément affecté par les incessantes et cruelles préoccupations dans lesquelles le jetait Tétat maladif et inquiétant de son fils. Il en écrit à M. Nourrisson avec douleur, mais sans amertume, et sa correspondance n'en conserve pas moins cette pleine possessionde soi-même, cette haute sérénité et surtout cette exquise urbanité d'autrefois, que l'égoïsme, l'âpreté de la lutte
pour la vie, les moyens de communication trop hâtifs ont fait disparaître, pour toujours peut être, de nos mœurs.
« Si le premier de Tan vous donnait quelques « jours de vacances, vous seriez aimable de « braver les rigueurs de Thiver pour venir les « passer avec nous. L'hiver ne vous fait pas « peur comme à moi, vieux et cacochyme. Nous « parlerons de vos projets, auxquels je pense « souvent, comme si j'avais à m'en occuper « pour mon propre compte. Je ne crois pas (( qu'il puisse y avoir la moindre concurrence « entre une histoire de la philosophie du « xvTii*' siècle telle que je la conçois et ce qui a « été écrit par M. Bartholmess. La philosophie « morale et religieuse d'une époque ne prend <( pas sa source dans tel ou tel système de méta- <( phsysique et de psychologie. Le matérialisme « ne découlait pas d'une manière nécessaire de <( Locke et de Condillac; eux-mêmes ne son- « geaient point à tirer cette conséquence. La mo- « raie dérive des mœurs; les écrivains repro- « duisent ce qu'ils pratiquent ou ce qu'ils « observent. Sans faire remonter trop haut la « licence et l'irréligion, vous trouverez les « dieux de Voltaire dès le commencement du « ^vu'' siècle. C'est de quoi vous serez frappé en
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« lisant Saint-Evremont. On pourrait presque •< croire que cette si spirituelle conversation du « P. Canaye et de M. d'Hocquincourt date de a la Régence. Louis XIV imposa silence à « la littérature irréligieuse, mais Bayle conti- « nua la tradition. Si l'impiété n'était point « professée, si elle ne s'écrivait plus, elle n'en « subsistait pas moins; du moins, et, selon une « belle expression de Bourdaloue, il y avait « des athées de mœurs. Une fois arrivés au (( xviii*' siècle, l'inspiration des écrivains est « trop évidente. Avant Voltaire, remarquez les (( Lettres persanes. Pour bien juger de Vol- « taire et de ce qu'étaient ses opinions frivoles « et inconsistantes, il faut lire sa correspon- « dance. C'est le meilleur commentaire de ses « ouvrages.
« Je crains de rabâcher en vous redisant de « vieilles idées qui sont incomplètement annonce cées dans le Tableau de la littérature du « xviii*' siècle. Peut-être direz-vous que mes (( conseils ne sont pas autre chose que pre- « nez mon ours, mais je suis vieux, je vis sur « le passé, un passé dont, bientôt, il ne restera (V plus aucune trace et auquel on ne songe « guère.
« J'ai vu M. Moulin; comme vous le dites, il
« n'y a point, dans notre pays d'Auvergne, un « meilleur esprit et une conversation plus « agréable (28 décembre 1856). »
« On écrit (de Paris) que TindilTérence et « Tapathie sont de plus en plus la disposition « générale, que tous ceux qui avaient peut- « être du regret du passé et des espérances de « l'avenir subissent une résignation maussade, « mais ne changent ni d'opinion ni d'affection. « Si vous lisez les querelles du Journal des « Débats avec Le Constitutionnel^ vous recont( naîtrez l'intolérance révolutionnaire et la « dénonciation des suspects. Cela me fait souve- « nir que, lorsque mon père fut mis en prison, « un des motifs de suspicion était qu'il avait <( semblé triste après le 10 août. Vous avez « donc toute raison de vous envelopper de phi- « losophieet de littérature, et, si j'avais le plai- « sir de vous voir, nous aurions de bons thèmes « de conversation...
(( Je suis impatient de lire votre cours. Je « n'ai pas manqué le compte rendu de la leçon « sur Socrate, mais j'ai bien reconnu qu'il « était incomplet et inexact. Mais, comme il « avait un caractère de bienveillance, j'en ai « su gré à l'auteur que je ne connaissais pas « (26 janvier 1857). »
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M. Nourrisson se rend en partie aux raisons présentées par M. de Barante. Il ne peut, il est vrai, étendre son étude au-delà de Voltaire, n'étant pas préparé à traiter de la philosophie au xvni° siècle; mais, dans le sujet môme, il prendra un cadre moins (troit et intitulera son livre : Essai sur les opinions philosophiques et politiques de Voltaire, Il n'a pas voulu faire contre Voltaire une œuvre écrite avec des opinions préconçues : « Ce à quoi j'avais à cœur de ( contribuer, ajoute-t-il, c'est à faire qu'on ne ( confondît pas voltairianisme et philosophie. ( Pourquoi encore considérer Voltaire comme ( le palladium des principes que nous aimons ( tous du fond du cœur? La vraie tolérance, la
< liberté de penser, la politique de 89 ont-elles ( donc Voltaire comme unique et même prin-
< cipal promoteur ?Publiciste étourdi, ami du ( fracas, plat courtisan, quoique frondeur, s'ap- ( prochant môme sans le savoir des creuses opi-
< nions de Rousseau touchant la propriété, le ( pacte social, la souveraineté, tel m'a paru Vol- ( taire dont j'ai pris à tâche de relire les œuvres
< d'un bout à l'autre, pondant Tannée que j'ai ( passée en Angleterre (4 janvier 1857). »
(( Je vous demanderai de vouloir bien me don- « nerradressedeM.deRémusat. Car ilmesemble
« qu*il est de mon devoir de répondre à une « lettre très obligeante qu'il a pensé h m 'écrire « à propos de Bérulle : ses bonnes paroles me « sont arrivées d'une façon très opportune, après « deux articles très injurieux, Tun de la Bihlio- « graphie catholiqne^ Tautre de la Revue de « Paris. Ces deux rédactions, excessives en sens « contraire, témoignent de la situation présente a des esprits. On peut les opposer Tune à « l'autre presque mot à mot. Dès lors, quelle « conciliation espérer?... Il me tarde de vous « revoir et de renouveler mes pensées par les « vôtres (2 février 1857). »
« Ma vie se continue ici dans une étude soli- « taire et j'ai peine à croire que la vie de Paris « soit, malgré tout, aussi éteinte. Me voici arrivé, « dans le développement de mes leçons, à cette « époque intermédiaire des Pères de l'Eglise « que la plupart des historiens de la philosophie « ont négligée par ignorance, par paresse ou par « système. Cette exposition est si complexe, « elle offre de telles délicatesses que j'ai dûy con- « sacrer presque tout mon temps. Voltaire, par « conséquent a dû être momentanément né- « gligé. Mais je ne m'en plains pas, car j'aurai « ainsi plus de loisir pour méditer vos observa- « tions (26 février 1857). »
Cette dernière lettre suivit M. de Barante à Paris :
« Votre lettre m'est venue à Paris où je suis <( depuis quinze jours... Voici un autre sujet « de conversation qui disparait : les explications « que se sont données mutuellement les princes « ont abouti a dire que la réconciliation de « famille subsiste, mais qu'il n'y a pas lieu à (( établir une concordance de vues politiques. « Ainsi la fusion a peu d'intérêt; elle était <( importante en rapprochant deux opinions et « deux partis, et les voilà différents dans leurs « souhaits et leurs espérances, plus animés « l'un contre l'autre que jamais. C'est la dis- « corde entre les ombres des morts.
(( J'ai à peine vu M. Guizot qui est allé pour « quelques jours à la campagne, après la mort « si douloureuse pour lui de la princesse do « Lieven. M. Cousin est mécontent de sa santé « et ne passe que quelques instants à l'Acadé- « mie. La prochaine élection sera, je crois, dis- « putée entre M. de Laprade et M. Augier. Les (( chances sont pour ce dernier; il a eu beau- « coup de voix Tan passé et il est le candidat (( des académiciens sénateurs ou pourvus de « place...
« J'espère que vous imprimerez votre cours,
« je suis impatient de le lire (3 mars 1857). » M. Nourrisson avait, suivant son habitude, passé à Paris les vacances de Pâques. Rentré h Clermont, il poursuit avec M. de IJarante sa conversation écrite :
« J'avais tout à fait espéré avoir Thonneur de « vous voir ici jeudi... Si je n'avais pas été « trompé dans mon attente, mon premier « besoin eût été de vous remercier des deux « volumes de fragments. J'ai mis, comme vous « pouvez croire, grand empressement à les lire, « et je suis sorti de cette lecture à la fois ins- « truit et charmé. Quelques-unes des notices « m'étaient inconnues. Elles sont toutes non ^< seulement des documents pour l'histoire con- « temporaine, ainsi que vous le remarquez dans « votre avant-propos, mais des épisodes même « de cette histoire. Les hommes considérables « de ce temps que vous avez connus ou avec « lesquels vous avez pris part aux affaires puce bliques ne pouvaient évidemment désirer « devant la postérité une apologie plus discrète « et plus autorisée de leur conduite que les « pages que vous leur avez consacrées. M. Yïl- « lemain, de qui j'ai pris congé avant mon départ, « devait vous écrire pour vous témoigner com- « bien il avait été ravi de la notice de M. de Pon-
« técoulant que les Débats ont publiée. Vous « dirai-je confidemment et sans transition « qu'il s'est montré mécontent, au contraire, de « mon article sur Desaix, publié récemment « dans L" Assemblée et dont il a blâmé amère- « ment quelques mots admiratifs? Je ne lui en « ai pas voulu de cet accès de sincérité mais « ma surprise n'en a pas été moins pénible.
« Car ni M. Mallac, qui avait lu attentivement « l'article, ni moi n'y avions rien vu que « l'expression d'une stricte impartialité. Ose- « rai-je vous demander, si ces lignes sont tom- « bées sous vos yeux, quelle a été votre im- (( pression*?
« Voilà Le Correspondant une seconde fois « averti. J'ai bien peur que M. de Montalem- « bert ne tue cette revue sous lui, comme un (( vaillant capitaine fait tuer sons lui son che- (( val un jour de bataille. Le malheur est qu'à « ce premier cheval on n'aura pas un second « à substituer.
« J'ai laissé M. Cousin souffrant. Il m'a dit « qu'il avait eu le plaisir d'une longue conver-
h. A ceUe question, M. de Barante répondit, dans une lettre datée du 18 mai : « J'ai lu votre article sur Desaix et je l'ai trouvé excellent. Lorsque nous nous verrons, vous me direz sur quoi portait ce blâme que je ne devine pas. »
« saiion d'adieu avec vous. Parmi ses souffrances, « au milieu même, j'admire sa sérénité, ces « mêmes élans de vivacité nouvelle, cette « même ardeur de philosophie. Quant à moi, je « suis revenu ici presque attristé des dispositions « contraires des esprits ; sans doute, la contra- « diction est dans la nature des choses. Mais « elle s'est changée aujourd'hui, ce semble, en « une sourde et implacable hostilité qui n'attend « qu'une possibilité pour se manifester par des « effels désastreux... Je m'occupe en ce moment « d'un court écrit sur Platon qu'un libraire « m'a demandé. Ce ne sera guère qu'une « ancienne thèse latine mise en français et à « laquelle j'ajoute, avec quelques dévcloppe- « ments, un discours sur Platon par Claude « Fleury, écrit judicieux, exquis, trop peu « connu, où le christianisme et l'antiquité sont « conciliés dans la plus juste mesure* (11 mai « 1857). »
« J'ai repris le cours de mes leçons, qui « touchent à leur fm. Car mon programme ne « dépasse pas le xvii® siècle et me voici arrivé à
i. Cet ouvrage, qui parut quelques mois plus tard, est intitulé : Exposition de la théorie platonicienne des idées, suivie d'un Discours sur Platon par Claude Fleury, in-18. Paris, Ladrange,'1858. H en parut, en 1862, une seconde édition.
« la philosophie de Leibnitz, où se résume, en « quelque sorte, à cette époque, toute l'histoire « de la pensée. Malheureusement, je me parle, « en définitive, à moi-même, et n'ai pas assez « souvent la bonne fortune qui m'est arrivée lors « de la leçon sur Spinoza. Cela me servirait à « me rectifier. J'espère au moins que vous « voudrez bien me lire avant l'impression, si « tantestqueje doive imprimer. Après lescours, (( les examens, et, après les examens, j'irai, selon « toute apparence, à Paris... J'y trouverai des « conversations et des livres... J'y trouverai « peut-être aussi l'explication de cette alliance « si inattendue, si étrange, faite de si mauvaise « grâce entre les Débats et Le Siècle. M. de Sacy a « écrit trois lignes de politesse sur M. de Labou- '< laye et après, la rédaction a laissé tenir la « plume au milieu de cette mêlée à un très jeune « et très nouveau venu. De telles conduites sont « inintelligibles et peut-être inintelligentes. « Avec votre permission, Barante entre bien « dans mes plans de vacances (7 juillet 1857). »
CHAPITRE XIV
Mariage avec M'*'^ de Verdière. — Lettre de S. M. la reine Marie-Amélie. — Une désobéissance. — Visite à Thiers et à Garante. — «Mon pays d'Auvergne. » — Tableau des progrès de la pensée humaine, — Charte philosophique. — Indépendance de tout système. — Exposition de la théorie platonicienne des idées. — Une lecture à l'Académie de Glermont. — L'attentat d'Oreini. — Le premier enfant.
Pendant les vacances de Tannée 1857, M. Nourrisson écrivait de Paris à M. de Barante qu'il était question pour lui d'un mariage qui lui tenait fort au cœur, et, vers la fin du mois de septembre, que la cérémonie était fixée au 6 octobre. Il allait épouser M"" de Verdière. Sa fiancée appartenait à une famille de soldats et de magistrats ; le grand-père paternel, le général de Verdière, était mort en Prusse, à la veille de la bataille d'Iéna. Le père, ancien président de rOrdre des avocats au Conseil d'Etat et à la Cour de cassation, était maire du XP arrondissement.
Cette fois encore, S. M. la reine Marie-Amélie
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tint à féliciter le jeune professeur par une lettre autographe :
« J*aivuavecgranclplaisir,monchermonsieur Nourrisson, par votre lettre du 2 de ce mois, votre prochain mariage. Vous avez eu bien raison de compter sur l'intérêt que je vous porte et que je vous porterai toujours, et je ferai des vœux bien sincères pour que vous trouviez dans votre union tous les bonheurs que je vous souhaite et dont vous méritez de jouir.
Je me suis empressée d'envoyer votre lettre à Joinville, à Venise, où il est arrêté dans son voyage par une indisposition de sa fille ; heureusement, les dernières nouvelles, du 12, ne me laissent plus d'inquiétude. Recevez l'assurance de tous mes vœux et mes sentiments pour vous. Votre bien affectionnée Marie-Amélie (17 septembre 1857). »
M. de Verdière avait à Epinay-sur-Orge une maison de campagne où il passait Tété. C'est là que se fit le mariage. M. Victor Cousin fut un des témoins du marié. Le 7 novembre, M. Nourrisson rentrait à Clermont avec sa jeune femme : « Nous voici arrivés depuis samedi matin. Ce « n'est que fort tard que j'ai rei^u votre triste " billet, et au retour d'un petit voyage que nous « avons fait en Hollande aussitôt après notre
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u mariage. Au milieu de mes joies, j'ai pris part « à vos chagrins. M. Prosper, que j'ai rencontré « chez M"**" de N., vous a dit sans doute que « j'avais grande impatience de présenter « M"** Nourrisson h M"*" de Barante et à vous. « Car j'ai confiance que vous reporterez sur elle « quelque chose de Tindulgente amitié dont vous « m'avez depuis si longtemps honoré. Je compte • « donc toujours sur les vacances de janvier pour « venir h Barante. Peut-être môme l'Académie « vous amènera-t-elle avant ce temps une fois « à Clermont. En attendant, je vais reprendre « ici mes travaux accoutumés. J'estime que ma « solitude y sera d autant plus laborieuse et « plus calme qu'elle ne sera plus de l'isolement. « Je compte, celte année, faire deux parts de mes « leçons. Les unes seront consacrées à une « théorie des passions, les autres à une exposi- « tion critique de la philosophie de Leibnitz. « Ce sont deux vastes sujets, l'un destiné à très « peu, l'autre au grand nombre; quand on vit « en province et en présence d'un auditoire qui « ne se renouvelle pas, il faut s'ingénier pour « trouver un courant qui soit populaire « (9 novembre 1857). »
Le courant populaire, M. Félix Nourrisson l'avait trouvé : ses cours étaient de plus en plus
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suivis. Ce succès peu ordinaire, dont, après plus de trente ans, le souvenir n'est pas encore effacé à Clermont, était mérité par un consciencieux travail. Le professeurne cherchait d'ailleurs par aucun procédé à se créer un auditoire factice; autant que sa modestie, sa droiture répugnait à ces habiletés peu dignes. Il aurait plutôt dissuadé ses amis de venir entendre ses leçons qu'il ne les aurait exhortés à y assister. Quant h sa jeune femme, défense expresse lui avait été faite d'y paraître. Un jour, cependant, fatiguée d'entendre parler, dans les salons où elle fréquentait, de ce cours dont toute la société s'occupait et où jamais elle n'avait été admise, elle revêt un costume qui dissimule un peu ses traits et son aspect ordinaire, sort sur les talons de son mari et, au moment où il montait dans la chaire, entre dans la salle. Lii, confondue dans la foule des trois cents auditeurs, elle écouta, inaperçue, toute la leçon. Quand le professeur rentra, il trouva sa femme vaquant innocemment à ses occupations ordinaires. Elle ne put toutefois garder ce gros secret et le moment vint où il fallut confesser sa désobéissance. Le philosophe, sceptique pour la première fois, ne se rendit à l'évidence qu'après que la coupable lui eut redit tout ce qu'elle avait entendu. 11 put se con-
vaincre alors que, s'il Favait voulu, sa jeune femme aurait été, sinon le plus soumis de ses auditeurs, tout au moins un des plus capables de comprendre ses leçons et d'en rendre compte.
Les vacances du jour de l'an furent partagées entre Thiers, où M°® Félix Nourrisson fut présentée à sa nouvelle famille, et le château de Barante, où l'attendait un gracieux et cordial accueil. A Glermont, h Thiers, à Barante, la jeune femme fut reçue de si affectueuse manière que, du premier coup, son cœur fut acquis à la patrie de son mari; et, dès cette époque, les expressions « mon Auvergne, notre pays d'Auvergne » lui devinrent familière.
La fin des courtes vacances de janvier rappela M. et M"'*' Nourrisson a Glermont et la correspondance, un moment interrompue, suivit de nouveau son cours :
« M""® Nourrisson a quitté Barante charmée et pénétrée de reconnaissance. Nous voici remis à nos habitudes de vie intérieure et occupée... Je suis tout entier à ma nouvelle vie de ménage et à mes travaux accoutumés.
Après avoir recopié mon livre deV Histoire de la philosophie^, je suis en train de le relire et,
1. Ce livre, qui est, comme nous l'avons vu, le cours que M. Félix Nourrisson venait de professer, est intitulé : Tableau
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« aillant que faire se peut, de le limer. Pour la « trame continue du discours, il y a bien des « textes, bien des citations.J'hésite à les indiquer c< autrement que par des guillemets. Ces perpé- « tuels renvois au bas des pages, cette montre « d'érudition me semblent d'une prétention fasw tidieusc. Ai-je tort.? Mais il me faudra en tout « cas une préface. C'est le lieu où l'on se dé- « clare. J'y éprouve un certain embarras. Non « pas que je n'aie des sentiment bien arrêtés, « mais il se trouve que ces sentiments ne me « ramènent exactement à aucune des écoles, ou « prétendues telles, qui existent de nos jours. Il « me faudrait un chef qui eût l'érudition de Leib- « nitz, le catéchisme de Bossuet, le sens pratique « de Franklin, pour que je voulusse suivre son « drapeau, lorsqu'il s'agit de l'histoire de la « philosophie. Absence de système avec une con- « naissanceapprofondie des systèmes, au-dessus « du naturel, la foi explicite et déterminée au « surnaturel; la pratique prise comme crité- « rium des doctrines, et le sens universel « contnjlé par le sons commun, voilà à peu
des progrès de la pensée humaine depuis Thaïes jusqu'à Leibnitz. Paris, Didier, 1858, in-8". Dès 1859, il était à sa deuxième édition et, en 1886, à la septième, avec un titre légèrement modifié : Tableau des progrès de la pensée humaine depuis Thaïes jusqu'à Hegel.
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« près les ternies de la charte philosophique « que je consenlirais à signer. Je ne me « dissimule pas qu'à ce compte on risque « beaucoup, comme jtî Tai appris par quelques « petites expériences, de se trouver entre les « feux des partis. On a beau mettre en tôte de «< son ouvrage : ceci est un livre de bonne foi, H o justifier la maxime par le contexte, on a véri- « tablement contre soi la passion et Tignorance. « 11 s'y faut résigner. Cependant je continue « mes leçons sur les passions, et si j'admire « avec quelle pénétration les philosophes, Aris- « tote notamment, ont su en découvrir les plus « secrets ressorts, je m'étonne bien davantage « de la sagacité des auteui^s ascétiques. Ils ont « déplié tous les plis de la vie, et c'est à eux « surtout que je me laisse conduire pour étu- « dier le cœur humain. Le livre de M°*® de Staël « sur les passions m'a paru bien sonore et bien « vide ( 27 janvier 1858). »
M. de Barante ne partageait pas les scrupules de son ami : pourquoi, dans une préface, craindre de proclamer que l'on n'appartient à aucune école? La liberté de penser n'est-elle pas im droit?
« Nous partons jeudi ou, au plus tard, ven- « dredi pour Paris, où je suis appelé par un de-
« voir académique. Les deux élections qui « doivent remplacer M. de Musset et M. Brifaut « seront vraisemblablement très disputées et « je serais blâmé de me montrer indifférent.
« Je vais donc braver la grippe qui continue « ses ravages. On nous dit qu'elle règne aussi à « Clermont. J'espère que vous n'en êtes pas at- « teint, non plus que madame Nourrisson. Nous « la remercions du bon souvenir qu'elle veut (( bien garder du trop court séjour qu'elle a « fait ici; nousvoudrions qu'aux prochaines va- « cances il entrât dans vos projets de passer un « peu plus longtemps avec nous.
« La philosophie vous donne des inquiétudes « et vous avez la tâche difficile d'une préface. (( C'est, en effet, surtout en pareille matière, « une espèce de profession de foi. Pourquoi (( seriez-vous embarrassé de laisser voir que « vous n'appartenez à aucune école? Jamais la « liberté de penser n'a été plus complète :
« l'éclectisme de ceux qui se mêlent de philoce Sophie etrindifférence du public donnent toute (( facilité à l'indépendance. Regardez la foi, et (( même la foi orthodoxe, comme un fait in- « terne, comme une vérité nécessaire précisé- « ment parce qu'elle est révélée. L'Evangile a « fait de rares opinions de quelques philosophes
« des axiomes de la conscience. Les systèmes (( spiritualistes s'accordent à transformer la « philosophie en psychologie. Ainsi Tétiide H doit constater les faits de conscience et leurs « dérivés, comme, par exemple, lorsque saint « Paul trouve la justice et les autres vertus « dans aimez votre prochain comme vous-même.
« Il me semble donc que vous pouvez suivre « votre voie, sans redouter les controverses et « sans paraître un déserteur de la philosophie.
« Le livre de M"*" de Staël appartient à « l'école sentimentale de Rousseau ; quand il a « paru, la morale ne parlait pas un autre lan- « gage (2 février 1858). »
M. Nourrisson continuait ses éludes sur Leibnitz et la préparation de son volume sur Platon :
(( Vous voilà depuis bientôt un mois à Paris, je « ne sais si vous y aurez trouvé un grand mouve- « ment de conversation et d'esprit, et Texplica- « tion des rumeurs qui ont cours dans la pro- « vince, par exemple Tachât des Débats. Vous « y aurez du moins été assez à temps pour ces « deux élections qui ont du être Toccasion d'une « réunion nombreuse. 11 ne me paraît pas « qu'elles aient été au fond très disputées. C'est « une espèce de compromis entre les gens qui « vont à la messe et ceux qui n'y vont pas...
« Par bonheur, mon isolement n'est plus maintenant de la solitude; le ménage et le travail suffisent à me récréer. Je suis toujours très affairé et de Tétude de Leibnitz et de < la réédition de mon livre ^ A la dernière séance de TAcadémie de Clermont, où je n'ai pas manqué d'exprimer vos regrets, j*ai lu un chapitre qui a été favorablement accueilli-.
11 est vrai qu'il était question d'Abélard, et, sans prédominer, le romanesque des aventures tempérait un peu Taridité de la scolastique. Il est vrai surtout qu'à cette adhésion il manquait votre jugement : je prends la liberté de mettre sous vos yeux quelques lignes d'avànt-propos,en vous priant de m'en dire votre avis. Sans doute, cela est très court, mais cela n'est qu'un avant-propos qui suit une introduction. Je vous demanderai à Pâques la permission de vous communiquer l'introduction et la conclusion. Je compte bien, en effet, suivant ma coutume, venir à Paris vers cette époque. Et, naturellement, ^jme Nourrisson se montre aussi empressée
1. H s'agit ici de YExposiUon delà théorie platonicienne des idées, qui était une réédition en français et augmentée de la thèse latine.
2, C'est le chapitre xxx du Tableau de la pensée humaine.
« que moi. Elle est bien touchée du désir que « vous daignez exprimer, et, comme moi, elle « voit dans le voisinage de Barante un inap- « préciable agrément (28 février 1858). »
M. de Barante lui fait part, sans tarder, des réflexions que lui suggère la lecture de Tavant-propos soumis h son jugement :
« Lorsque vous viendrez à Paris, dans un « mois, il est possible que vous y trouviez les « esprits et les paroles plus animés que les « années dernières. L'attentat du 14 janvier, ou, « pour parler plus exactement, les conséquences <( que le gouvernement en a déduites ont sus- « cité une inquiétude générale. Presque chaque « jour on a à s'étonner do quoique acle ou de « quelque parole qui semblent indiquer que la « direction politique varie d'un jour à Tautre...
« J'ai vu plusieurs fois M. Cousin qui est en « meilleure santé, mais qui s'inquiète et vit de « régime.
« J'ai lu votre projet d'avant-propos et nous « en parlerons lorsque vous serez ici. Je crois « qu'il serait bon de lui donner beaucoup de « développement, d'expliquer le plan général, (( la pensée mère de votre ouvrage et de ne pas « vous inquiéter de ce qui peut différer de tel « ou tel philosophe. On peut être hardiment
éclectique lorsqu'on se propose de constater quelles sont les vérités acquises, soit qu'on les doive à, l'inspiration de Platon, soit h l'observation des faits internes de Descartes et de la psychologie. J'ai récemment relu plusieurs des écrits de M. Cousin et la marche qu'il a suivie m'a paru bonne à imiter (4 mars 1 858) . » (( Je ne pourrai point venir après-demain à la séancede l'Académie (de Clermont)... J'aurais bien voulu ne pas manquer celle occasion de
< passer quelques moments avec vous. Je ne ( m'accoutume pas à être si près de vous et à ( profiter si peu de ce voisinage.
« Puisqueje suis privé de votre conversation, ( je voudrais bien au moins vous lire. Ne trou- ( verez-vous point quelqu'un de votre connais- ( sance qui aille de Clermont à Thiers? vous ( pourrez lui confier votre Platon.
« Nous vous remercions de l'intérêt que vous
< voulez bien prendre h la très heureuse couche ( de ma belle-fille. N'aurons-nous pas bientôt à ( vousfairelemémecompliment(l"juinl858)?))
M. et M"*' Nourrisson devaient, en effet, avoir bientôt droit à des félicitations semblables :
(( Me voici à Paris un peu plus tôt qu'à l'or- « dinaire. J'y suis venu recevoir un lils qui, (( grâce à Dieu, m'est né fort heureusement.
« M°* Nourrisson a traversé le mieux du monde « cette rude épreuve et, sans aucune compli- « cation, s'achemine doucement h un complet « rétablissement de santé. Ma joie est donc « sans mélange. Vous m'avez habitué à un tel « intérêt en toute circonstance que je ne doute « pas que vous ne preniez part h mon conten- « tement. Je sens que c'est une nouvelle source « de sentiments qui s'ouvre en moi. C'est aussi « une nouvelle responsabilité dans la vie.
« Ainsi que vous le pouvez supposer, j'ai « trouvé Paris bien désert, tout le monde s'est « déjà dispersé à la campagne ou aux eaux.
« M. Cousin était installé à Evian; mais le sé- « jour lui en a si mal réussi qu'il s'est hâté de « regagner Paris dont l'air, ce me semble, lui « convient uniquement. L'intérêt de sa santé « à part, je me félicite de ce mécompte qui me « vaut l'honneur de la spirituelle, de l'étince- « lante conversation que vous connaissez. Je con- « tinueà corriger des épreuves* et, sur place, la « besogne va un peu plus vite qu'à distance; me « voici à la vingtième feuille sur trente-cinq « environ. Ce sont d'autres angoisses d'une « autre paternité (6 août 1858). »
Les épreuves du Tableau de la' pensée humaine
M. de Barante s'empresse d'exprimer à M. Nourrisson toute la joie que lui a apportée cette heureuse nouvelle :
(( Je vous remercie de la bonne nouvelle que vous me donnez. Vous savez quelle part je prends à tout ce qui vous touche et combien je suis content de votre bonheur.
« Dites, je vous prie, à M"" Nourrisson que cette bonne nouvelle a réjoui tous les habitants de Barante.
« Je vous envie vos conversations avec M. Cousin. Pour y suppléer, j'ai lu Le Grand < Cf/rus où il a su faire revivre cette société qui a précédé et préparé la gloire de Louis XIV.
« Il est sévère pour la Fronde et je ne suis pas disposé à le contredire. Mais je suis moins Mazarin que lui, non pas en ce qui concerne la politique extérieure, mais dans le gouvernement des affaires intérieures. J'en dis quelque chose dans la Vie de Mathieu Mo/é, mais modestement.
« Puis-je, sans indiscrétion, vous prier de chercher dans Le Moniteur si le comte MoIé a prononcé à la Chambre des Pairs un éloge du maréchal Vallée, et h quelle date (18 août 1858)? »
CHAPITRE XV
Retour à Paris. — Le lycée Napoléon. — Cruelles inquiétudes. — Politique extérieure. — Le xvin" siècle. — Mort du fils de M. de Barante. — Visite aux Gharmettes. — Jean-Jacques Rousseau.
Félix Nourrisson se plaisait maintenant à Clermont oîi rattachaient Tamoiir du pays, le succès, de précieuses sympathies. S'il était heureux de reprendre pied h Paris pendant une partie de ses vacances, il ne songeait plus à y revenir définitivement^ si ce n'est dans un avenir encore éloigné, pour entrer à la Sorbonne ou au Collège de France. A ce moment, à Timproviste, le ministre le nomma professeur de logique au lycée Napoléon', à Paris :
« Lejournal vous auraappris, quelques heures « plus tard qu'à moi, ma nomination, qui ne « m'a pas moins surpris que vous. Ce n'est pas « sans trouble que je me décide à accepter la
\. Aujourd'hui Henri IV.
« nouvelle situation qui m'est faite spontané- « ment. Car je ne puis me dissimuler les diffi- « cultes et la longue attente qu'il me faudra « endurer si jamais je parviens, par le Collège « de France ou la Sorbonne, à entrer dans « renseignement supérieur qui, pourtant, me « convientuniquement. D'un autre côté, je quitte « une province où j'ai rencontré beaucoup de (( bienveillance, obtenu peut-ôtre quelques succe ces et contracté de bonnes amitiés. Du moins « le séjour à Paris, au lieu de m'éloigner de « vous, rendra plus fréquents des rapports qui « m'honorent et que je place à si haut prix. Je « compte veniràThiers vers la fin du mois et ne « peux manquer de venir olfrir mes respects « à Barante. Je remets donc t\ la conversation « le surplus de cette lettre (0 septembre 1858). »
M. de Barante, au contraire, ne croyait pas que la nomination de son ami à Paris rendrait plus faciles leurs relations. A mesure que les années diminueraient ses forces, il voyagerait moins. Et puis, à Paris, outre qu'ils habiteraient des quartiers éloignés, il est si difficile de se rencontrer! 11 lui montre cependant de préférence les cO)tés favorables de sa nouvelle situation :
w C'est sans aucune demande ni démarche de
« votre part que vous êtes transféré de Cler- « mont à Paris. Vous nous regrettez et nous « vous regrettons. Aurez-vous plus de loisirs? « Malgré vos craintes, n'avez-vous pas plus de « chances d'arriver à la Sorbonne ou au Colce lège de France? Ce qui est certain, c'est que « madame Nourrisson est rapprochée de sa « famille, que vous aurez ainsi une société d'af- « fection et d^intimité. D'ailleurs, vous retrou- « verez le mouvement d'esprit, les bonnes « conversations, le courant littéraire et philoso- « phique que vous regrettiez. Ainsi, au total, « je vous fais mon compliment, et j'espère que « vous m'écrirez de temps en temps (12 sep- « tembre 1858). »
Les premiers temps du séjour de M. Nourrisson à Paris ne furent pas heureux. Il passa par de cruelles angoisses :
« 11 y a bien longtemps que je me suis donné « l'honneur de vous écrire. Les premiers em- « barras d'une installation n'ont malheureusece ment pas été l'unique cause qui m'a fait me « refuser cette satisfaction. Une maladie de ma « femme m'a subitement jeté dans les plus « grandes préoccupations. Grâce à Dieu et aux « bons soins de M. Andral, qui est venu bien << utilement en aide à notre médecin, le péril,
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" maintenant, est passé. Mais lasouirrance per- •< siste et pourra retenir encore de trop longs " jours M"' Nourrisson qui garde le lit depuis « bientôt un mois. Notre petit garçon, par bon- *< heur, n'en a pas souffert. Au milieu de cette c< tristesse de ménage, vous jugez que j'ignore *< fort ce qui peut se passer en dehors. Je n'ai i< môme pas eu jusqu'à présent aucun loisir « pour m'occuper de la publication de mon « livre* qui est allé où il a plu à l'éditeur. «< Aujourd'hui que j'ai retrouvé quelque liberté « d'esprit, je m'empresse de vous en adresser « un exemplaire par la poste et par le même « courrier qui vous portera cette lettre (19 no- « vembre 1858). »
« — J'ai, répondit M. de Barante, reçu en même « temps votre livre et la lettre où vous me par- *< lez des cruelles inquiétudes que vous adon- ^< nées la maladie de madame Nourrisson. Je « suis heureux d'apprendre que vous êtes plei- « nement rassuré, quoique la convalescence soit « encore pénible et doive se prolonger trop long- '' temps. Donnez-nous donc le plus tôt possible « des nouvelles tout h fait bonnes et parlez à « madame Nourrisson de l'intérêt que nous pre- « nons à sa santé.
C'est le Tableau de la pensée humaine
« J'ai déjà lu la moitié de votre nouveau « volume et j'y retrouve cette connaissance sûre « et approfondie de toutes les (mots illisibles) de- « la philosophie ainsi qu'une justesse parfaite « dans les appréciations. Si vous aviez conçu « le livre dans son ensemble, il aurait peut « ôtre plus d'unité et la marche progressive de (( la pensée humaine serait plus suivie. Mais « telle n'a pas été votre intention et la division « en leçons a aussi un avantage (2i no- « vembre 1858). »
M. de Barante ne tarda pas à ôtre informé que, grâce à Dieu, M"' Nourrisson était h peu près rétablie. En môme temps, il avait achevé la lecture du Tableau de la pensée humaine :
« Nous avons été fort réjouis des bonnes nonce vellesde madame Nourrisson. C'est un complet (( retour à la santé, mais vous ne m'avez rien « dit de l'enfant; il aura fallu sans doute lui « donner une nourrice.
« Lorsque je vous écrivais il y a quelques « semaines, je n'avais pas encore achevé la « lecture de votre livre. La philosophie mo- « derne est, ainsi que cela devait être, traitée « d'une manière plus complète et plus détaillée « que les anciennes philosophies. Descartes « surtout est analysé mieux que partout ailleurs.
Quand VOUS donnerez une autre édition, il me semble que vous pourrez y joindre un résumé ou plutôt une sorte de catalogue des vérités incontestables que la philosophie a reconnues comme inhérentes h l'esprit de Thomme, qui s'y trouvent à Tétat d'axiomes, confusément d'abord et par instinct, et que les philosophes ( ont constatées par observations psychologiques ou par déduction et démonstration.
N'auriez-vous pas à remarquer quelles sont les vérités qui sont devenues des faits de conscience depuis la révélation évangélique?...
Je souhaite àmadame Nourrisson et à vous une heureuse année. Je reproche à celle qui va finir de vous avoir éloignés de nous (26 décembre 1858). »
Vers la fin de Tannée scolaire, M. Nourrisson faisait part à M. de Baranle de ses observations sur la situation politique et sur les derniers sujets d'étude qui l'avaient occupé :
« Il y a bien longtemps que je me suis donné « l'honneur de vous écrire. Je n'avais, en efl'et, « rien d'intéressani à vous mander. Ce n'est pas « que les événements publics aient manqué, dans « cesderniersmois,degravitéetd'intérètpresque « tragique. Mais quel jugement avoir ou quelles <( conjectures émettre là où rèjjnent l'absolu et
« rimprôvu? Il semble que la paix ait été « accueillie avec un sentiment de satisfaction « général. Cependant, comment parviendra-t-on « à calmer en Italie les passions révolution- « naires qu'on n'y a pas consultées? Les gouver- « nements renversés, puis restaurés, compren- « dront-ils la nécessité de réformes essentielles? « Enfin, comment s'organisera et fonctionnera « cette confédération dont le pape doit avoir la « présidence honoraire? Ce sont là les difficul- « tésquis'offrentnaturellementàtouslcsesprits. « L'Europe paraît inquiète, l'Angleterre jalouse « et inquiète jusqu'àlapusillanimité. Je ne crois « pas, d'ailleurs, que, pour le moment, on ait in- « tention, de part et d'autre, d'aller au-delà des « monts. Je me plais môme à penser que, si la « guerre doit être pour l'humanité un fait aussi « permanent que sa déraison, les longues guerres, « désormais, sont devenues à peu près impos- « sibles.
« J'ai continué les études où vous m'avez « laissé, et, du xvii* siècle, je suis passé au « xvlu^ Plus je m'enfonce dans la considéra- « tion de cette époque pleine du passé et grosse « de l'avenir, plus j'y vérifie les principes et les « propositions de mon livre. Plus je trouve « aussi que 89 n'a été que la proclamation
« et la consécration publique des résultais « déjà acquis, préparés de longue main, et « dont 93 s'est trouvé l'odieuse et sanglante « compromission. 11 me parait même que la (( secte encyclopédique et ce qu'on appelait « en général le parti philosophique a eu plu- « tôt, au xviii® siècle, un rôle de déclamation <( que d'action. Tous les encyclopédistes, y « compris Voltaire, ont bien plus encore subi « et interprété les mœurs de leur temps qu'ils « ne les ont formées. Ils ont mal su ce qu'ils « voulaient et où ils allaient, et Voltaire, notam- « ment, par ses goûts, ses instincts, ses habi- « tudes, tient du fond des entrailles à cette so- « ciété caduque qu'il ébranlait encore. Le (( moment était venu où, comme vous l'avez « justement remarqué, la monarchie allait flé- « chir, sinon succomber, pour n'avoir plus, « contre les attaques, ce bouclier de l'aristocratie « qu'elle s'était appliquée à détruire. 11 y a, ce « me semble, une grande différence à établir « entre l'aristocratie et la féodalité. La ruine de « la féodalité était nécessaire au salut ou, du (( moins, à la prospérité de la monarchie; c'est ce « que démontre en dernier lieu l'histoire de la (( Fronde, dont M. Cousin éclaircit si bien pré- « sentement tous les mystères. Mais il ne
« fallait pas pour cela abolir Tarislocratie.
« Il est probable que votre livre sur Royer- « Collard avance beaucoup. S'il était annoncé, « je ne doute pas qu'il excitât grande impa- « tience... Depuis Franklin, je ne vois pas qu'on « ait vu dans les affaires publiques un homme « plus pratique et un caractère plus consistant.
« Je ne sais pas encore comment se passe- « ront mes vacances. Les nécessités du sevrage, « selon toute apparence, retiendront ma femme « chez son père, h la campagne. Pour moi, peut- « ôtre me permettrai-je quelque excursion, et, « dans ce cas, je passerai certainement par « l'Auvergne, c'est-à-dire par Thiers et par Ba- « ranle (24 juillet 1859). »
M. de Barante accueillit avec joie l'annonce d'une prochaine visite :
« Nous vous remercions de l'espérance que « vous nous donnez, mais nous regrettons que « madame Nourrisson n'ait pas aussi ses va- « cances et qu'elle ne vienne pas revoir ce pays « qui est devenu le sien. Ce sera pour une « autre fois. Il n'appartient pourtant pas h mon « âge de compter sur l'avenir. C'est surtout « quant au chapitre de la politique que le mot « avenir doit être rayé de mon dictionnaire.
a Certes, je no puis pas me flatter de voir se
u débrouiller le chaos où la France et l'Europe « sont tombées. Aucun dénouement ne se laisse « apercevoir. Nous n'avons ni la paix ni la « guerre. Le problème d'une confédération ita- « lienne et du gouvernement des Etats qui la « composeraient semble insoluble. Il faut se « résigner à vivre au jour le jour. Ce n'est pas (( seulement nous autres, individus sans action (( et sans garanties, qui ne prévoyons pas le len- « demain; il n'y a pas dans toute l'Europe « un souverain ou un ministre qui ait une con- (c viction ni une volonté fixe, et l'opinion des (( peuples est encore plus variable. Il faut donc, « lorsqu'on a le goût et l'habitude de donner « un emploi à son intelligence, se rejeter sur « le passé. Mais j'ai peine à croire que le « public français prenne quelque intérêt à « cette Vie de M, Royer-Collai'd dont je m'oc- « cupe. On est devenu indifférent et sceptique '( sur toutes les opinions politiques. On a l'idée « que les uns et les autres parmi les orateurs i< ou les écrivains se sont échauffés sur des « illusions et qu'ils ont été non seulement inu- « tiles, mais nuisibles. J'écris donc par passece temps, sans songer au succès. L'approbation « de quelques amis me suffit. Vous êtes si bieni< veillant que je compte toujours sur la vôtre»
« Vos éloges vont même rdtroactivement re- « trouver ce que je pensais et écrivais il y acin- « quante ans. Je n'ai pas cessé de penser qu'il « y a un rapport nécessaire entre les mœurs, « Tétat social, Topinion publique et la littéra- « ture. On a beaucoup parlé de Tinfluence de <( Voltaire sur sa génération. Elle a influé sur « lui plus qu'il n'a influé sur elle. 11 me semble (( que nous avons quelquefois rappelé le mot « de Montesquieu : M, de Voltaire est P homme « qui a le plus F esprit que tout le monde a,))
« Je me félicite que tel soit le sujet qui vous « occupe. Vous le traiterez d'une manière plus « complète et plus philosophique. Dans les arec ticles historiques que j'ai publiés, ce thème « rerient souvent sous un aspect moins littéraire, « mais plus politique (30 juillet 1859). »
« J'étais bien assuré que vous prendriez part (c à notre malheur. Vous aviez pu connaître et <( apprécier le fils que nous avons perdu. Après « quatre années d'une maladie qui laissait peu « d'espérance, il s'est éteint. Cette triste préce voyance n'a point diminué notre douleur, <( et notre résignation n'en est pas moins « cruelle (17 octobre 1859). »
M. Nourrisson avait pu mettre ses projets à exécution : il avait fait un voyage pendant ses
vacances, on Auvergne probablement, fidèle à rongagement pris, et aussi dans le Nord de ritalie. Puis la rentrée des classes Tavait rappelé à Paris :
« Un de mes premiers soins en arrivant ici « a été de m'acquitter de votre commission « auprès de M. Didier. Je lui ai rappelé les « promesses de M. Villemaîn pour M, Mole, « celles de M. Daremberg pour les Mélanges, « celles de M. Raudrillart pour les Pensées de « M, Filqiielmont, Il a dû se charger lui-même (( de rappeler leurs promesses à ces messieurs.
« Paris est encore fort désert et je n'y ai '( guère, pour ma part, d'autre conversation que « celle de M. Cousin. Il va publier un volume « sur M""® de Longueville et la Fronde et se « montre très impatient de ce que vous écrivez « vous-même sur M. Roy er-Gol lard.
« J'ai repris le cours habituel de mes occu- « pations et aussi de mes travaux personnels.
« Comme fin de vacances et avant de me « replonger dans la philosophie pure, je me « suis cependant permis une excursion à peu (^ près toute littéraire. En passant à Chambéry « polir me rendre à Turin, j'ai eu la curiosité « de visiter les Charmettes. Cette visite a « reporté ma pensée sur Rousseau. Je me suis
« mis à relire ses œuvres et à rédiger quelques « réflexions sur son génie, sur son style, sur « ses doctrines. N'était Téloignement qui nous « sépare, vous n'auriez pas été à Tabri de mes « indiscrétions ; je vous aurais demandé de « vouloir juger ce morceau. Quand on étudie (( le contexte des ouvrages de Rousseau, quelque « eff'ort d'impartialité qu'on s'impose, on arrive « nécessairement, ce semble, à des conclusions « assez sévères. Son caractère, par l'original, « aboutit à la folie ; son style est une musique « composée sur un mode voluptueux ; ses « théories, comme vous l'avez excellemment « remarqué, ne sont que des considérations « géométriques. Votre jugement sur Rousseau, « celui de M. Joubert, me rassurent sur l'opi- « nion assez triste que m'a suggérée cette nonce velle lecture de ses écrits.
« Ces regards sur le passé ne sauraient dis- « traire du présent ; et, quoique toute époque « ait des difficultés à résoudre, il semble que le « moment présent en soit particulièrement « chargé. On imaginerait malaisément, par « exemple, une situation plus complexe que « celle de l'Italie. Comment démêler exactece ment les vœux légitimes des peuples des « suggestions et des intrigues révolutionnaires ?
« A qui n'a d'autres informations que les jource naux, cela est fort malaisé. Ce qui, en tout « cas, me paraît fort douteux, c'est que la « domination autrichienne ait, en aucune « manière, profité à l'Italie. Elle me semble « avoir été, pour la papauté elle-même, une « mauvaise et compromettante influence. Je « me prends encore à regretter mon éloigne- « ment de vous, car votre conversation m'éclair- « cirait bien des doutes (4 novembre 1859). »
Quelques jours après avoir reçu la lettre qui précède, M. deBarante y répondait pour remercier M. Nourrisson de ses démarches près de M. Didier et lui faire part des réflexions que lui avait suggérées la lecture de son jugement sur Rousseau :
« Je vous remercie de la bonté que vous avez ( eue de parler à M. Didier de ces articles de
< journaux promis depuis si longtemps et indéfiniment retardés. Les absents ont tou-
< jours tort, et je trouve assez naturel que les
< directeurs de journaux cèdent aux instances ( des amis qui les pressent chaque jour.
(( Vous voilà donc occupé de Rousseau, et vous
< portez sur lui, avec complète connaissance de
< cause, un jugement qui, ce me semble, est
< assez universellement adopté. 11 n'en était
pas ainsi il y a cinquante ans, et on me jeta fort la pierre lorsque j'en parlai dans les termes que vous voulez bien rappeler. Ce qui serait le plus à propos maintenant serait ( un examen sévère de ses doctrines politiques. ( Il a été le prophète des révolutionnaires et ( son influence a été immense et funeste.
< Aujourd'hui, elle a moins d'action. Ainsi que ( toutes les autres opinions, elle a été amortie
< par rindifférence et le scepticisme. On ne
< sait plus approuver ou blâmer. On attend ( patiemment l'événement pour lui dire que
< c'est lui qui a raison. Cette fois-ci il se fait
< attendre, rien ne se décide, aucune espérance, aucune conjecture n'est possible.
Peuples et rois ne savent ce qu'ils peuvent, ce qu'ils veulent, tout parait impossible, la paix comme la guerre. Le pouvoir absolu est
< tempéré par l'indécision. Je ne conçois pas ( ce que pourrait être un congrès dans de telles
< circonstances. Je suis plus occupé du passé
< que du présent. J'écris sans me presser cette
< Vie politique de M, Royer-Collard dont
< M. Cousin veut bien vous parler, mais je ne
< me sens pas de goût à réveiller le souvenir de K nos vieilles querelles et des vives impressions « que nous avions alors (17 novembre 1859).»
CHAPITRE XVI
Les affaires d'Italie. — Le professeur. — Leibnitz. — Le prix du Budget à TAcadémie des Sciences Morales et Politiques. — Rapport de M. Damiron sur le concours. — Histoire et philosophie. — Logogriphes spinozistes et hégéliens. — Jugements sur Rousseau. — La philosophie de Leibnitz, — Lettre de M. Villemain. — Lettre de M. Guizot.
Le commencement de Tannée 1860 devait réunir à Paris les deux amis :
« M. Moulin qui est arrivé ici depuis peu, « m'a annoncé que vous ne tarderiez pas vous- « mc^.me à y venir, et M. Cousin, que j'ai eu « l'honneur de voir il y a trois jours, m'a con- (( lirmé cette bonne nouvelle. Vous vous faisiez, « m'a-t-il dit, une obligation de prendre part « aux prochaines élections de l'Académie. Je « me félicite pour ma part de cette circons- « tance qui avance sans doute de quelques « semaines votre installation ici. A moins que « les choses ne changent promptement et beau-
coup, vous y trouverez grande confusion d'idées. La brochure a dérouté Topinion, et, tout en désirant une pacification prochaine, un règlement, s'il se peut, définitif des affaires d'Italie, on ne sait plus de quelle manière il est raisonnable de l'espérer. En somme, la papauté semble fort menacée dans sa puissance temporelle. 11 est vrai qu'elle est habituée à de telles vicissitudes, et c'est surtout de la barque de Pierre qu'il est exact de dire ; fluctuât nec mergittir.
<( Je continue doucement mes études sur le xvm° siècle, dont l'étude sur Rousseau n'était qu'un épisode. Plus j'avance, plus je suis frappé de voir que cette époque, au lieu d'être, comme il semble, la négation de l'âge précédent, en est la conséquence, de môme qu'elle en est la suite. Non seulement Louis XIV a recueilli ce qu'il n'avait pas semé, mais il me paraît, en outre, qu'il a semé ce que le xviu® siècle devait recueillir, l'anarchie. Ce qu'on appelait si bien les ordres de l'Etat, la noblesse, le clergé, le parlement, ont été par lui énervés et brisés. 11 a faussé, en l'exagérant, le principe de la tradition. On dirait vohontiers felix culpa si Je tiers état avait su mieux se conduire et si le règne de l'opinion
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« s'était trouvé moins orageux. Je ne m'ar- « rête,du reste, à l'histoire des faits qu'autant « que cela m'est nécessaire pour comprendre « l'histoire des idées. La philosophie fran- <( çaise au xviii® siècle est proprement mon « objet. J'arriverai de la sorte à cette période « d'idéologie que vous mentionnez vous-même « dans récrit qui vous occupe maintenant '( (8 janvier 18(50). »
M. de Barante annonçait, en effet, son arrivée à Paris pour l'élection du jeudi 2 février :
« Nous partons dans huit jours et je serai « jeudi, 2 février, à l'élection de l'Académie. « Elle devient de plus en plus un lieu de li- « berté où chacun reste fidèle à ses opinions et « à ses amis, et voilà M. Villemain qui a même « le courage d'imprimer ce qu'il pense. Je n'ai « pas encore sa brochure. J'avance dans la « tâche que je me suis donnée. Cette Vie poli- « tique de M. Roijer-Collard est devenue This- « toire du gouvernement de la Restauration.
« En me reportant à une époque dont j'ai le « vif souvenir, je m'étonne et je m'afflige que « l'opinion française, alors si animée, si libre, « si féconde en talents et en esprits distingués, « soit tombée dans une telle indifférence apa- « thique. Les circonstances graves qui af-
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« fligent le présent et menacent l'avenir ne ré- « veillent même pas l'esprit public. Faites de « nous tout ce que vous voudrez, telle est, pour le « moment, la devise du peuple français (28 jan- « vier 1860). »
M. Nourrisson ne parle jamais de ses élèves à M. de Barante. Il ne faut pas, cependant, en tirer la conclusion qu'ils ne tenaient pas une grande place dans son travail et ses préoccupations. Mais l'inévitable monotonie d'une classe subordonnée à un programme, le retour périodique des mêmes développements de vérités mises à la portée d'intelligences novices et ignorantes de la vie, l'étroitesse des limites tracées à la pensée par les contraintes nécessaires d'un enseignement officiel, tout cela n'était guère matière à correspondance entre deux esprits si cultivés, si curieux d'études et d'idées nouvelles. Mais ce n'en était pas moins à la classe, aux élèves que le professeur consacrait les heures laborieuses du jour. Sa manière d'enseigner était cordiale, atreclueuse, empreinte d'une bonhomie propre à tempérer la crainte respectueuse qui, trop souvent, tient le cœur de l'élève éloigné de celui du maître. Dès le début de l'année, entrant en rapport avec de nouveaux élèves^ il
commençait par les inlerroger sur leurs études antérieures, exigeait d'eux des réponses et des définitions exactes, un langage précis. Puis il leur démontrait que toutes ces connaissances plus ou moins approfondies supposaient déjà une connaissance préalable, celle des principes, une science première sans laquelle les autres sciences n'auraient pas de fondements ou seraient purement mécaniques. Une autre classe était consacrée à leur poser des questions auxquelles ils avaient peine à répondre ; et la conclusion de ce nouvel interrogatoire était que ces jeunes gens n'avaient pas encore réfléchi, qu'ils avaient, jusque-là, accepté les idées ambiantes par un aveugle instinct et sur la foi d'autrui ; que, maintenant qu'ils devenaient hommes, ils avaient le devoir de descendre en eux-mômes et de s'en rendre compte. La philosophie devait les guider dans cette investigation ; elle allait poser devant eux et les aider à résoudre les problèmes les plus intéressants et les plus sublimes que puisse agiter la pensée humaine. Enfin, il établissait nettement la distinction entre la théologie et la philosophie pour appuyer ensuite son enseignement sur la seule raison qui conduit à la porte du temple où la théologie fait entrer.
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Tout son cours se poursuivait ainsi, partagé entre les leçons dont le ton était plutôt familier, et la correction orale des dissertations, où abondaient les conseils utiles pour la conduite de la vie et les observations pratiques. Ensuite venaient les causeries dialoguées ou interrogations par lesquelles le professeur provoquait la réplique, avec une vie, un entrain et même une gaieté qui donnaient de l'attrait aux vérités abstraites et les gravaient dans les mémoires. Rien d'ailleurs, dans sa parole, qui rappelât, même de loin, le pédantisme : une grande simplicité, aucun fatras d'érudition dans Thistoire et Tétude des systèmes philosophiques, nul étalage d'hypothèses brillantes dans Texposé des théories qu'il voulait nettes et précises, telles que peuvent les saisir les jeunes intelligences, mais une grave autorité pour asseoir dans l'esprit de ses élèves les principes fondamentaux qui doivent être la base immuable des croyances et des opinions diverses. Au lycée comme à la faculté, il voulait que son cours fût pratique et fît du bien.
Pendant la dernière année passée à Clermont, M. Nourrisson avait entretenu ses auditeurs de Leibnitz; plus récemment, sa correspondance nous a appris qu'il étudiait encore le philosophe allemand; quand l'Académie des Sciences Mo-
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raies et Politiques mit au concours, pour le prix du Budget, Laphilosophie de LeièntV^, ce difficile sujet le trouva donc tout préparé. Son mémoire obtint le prix ; ce fut sa première récompense académique, présage heureux du jour où il serait admis à siéger parmi ceux qui les décernent. Elle fut proclamée à la séance publique annuelle du 26 mai 1860. M. Damiron, rapporteur du concours, terminait ainsi Texamen du mémoire présenté par le lauréat :
« Le mémoire n°l doit maintenant êtresuffi- (' samment connu dans son dessein, son esprit, « son économie générale et ses principaux dé vc- « loppements. Mais ce que nous n'avons pu « également faire connaître, ce sont les quali- « tés solides que Fauteur y déploie...
« Nous avons déjà parlé de son application « scrupuleuse à suivre le programme de TAca- « demie, et, sans s'y asservir, aie prendre pour « appui. On ne saurait mettre plus d'intelli- « gence au service de plus de fidélité.
« On a pu aussi entrevoir, dans quelques-unes « de nos appréciations, combien il s'était nourri « et pénétré des pensées de Leibnitz. Mais il « faut, comme nous, l'avoir vu de près et à « Tœuvre pour bien juger de Tétude approfondie a à laquelle il s'est livré et de la connaissance
« approfondie à laquelle il estparvenudece beau « génie philosophique... Ce qui avait(^.téjusque- « là publié de Leibnilz, thèses, articles, frag- « ments, lettres, traités, écrits de toute sorte, « l'auteur du mémoire n*" 1 a tout examiné, « scruté et mis à profit, témoin cette abondance « et même cette surabondance de textes qu'il « rapporte et qu'il |)uise à toutes ces sources « diverses. Aussi peut-on dire qu'avec lui on « connaît Leibnitz par Leibnitz et peut-être « mieux que par Leibnitz; car Leibnilz n'a pas « pris soin de rapprocher, de lier, d'éclairer les « uns par les autres tous ces documents qu'il « nous livre un peu au gré de son génie inces- « samment diverti d'une recherche à une autre « et plus enclin à se répandre sur l'infinie variété « des sujets qui l'attirent qu'à se concentrer en « une unité où tout rentre et se compose; lance dis que son diligent et savant interprète n'a « rien négligé, rien omis pour proposer dans le « meilleur ordre et présenter dans la plus claire « lumière tous les grands points de sa doctrine... « A cette connaissance de Leibnitz, qui, si con- « sommée qu'elle soit, ne suffirait cependant pas « en elle-même, et qui devait ôtre le commen- « cément et non la fin de l'étude historique que « le programme de l'Académie demandait aux
« concurrents, se joignent, chez Tauteur du « mémoire n° 1, une familiarité judicieuse avec « les questions philosophiques, une netteté de « discussion et une sûreté d'appréciation qui « en font un disciple sans doute fort respcc- « tueux de Leibnitz, mais aussi, quand il le « faut, un juge indépendant... »
En môme temps que M. Nourrisson, son ancien condisciple à Stanislas, M. Foucher de Careil, avait déposé un mémoire pour le même concours. Lui aussi eut le prix. Non pas que ce prix fût partagé entre les deux concurrents, car l'Académie spécifia que la récompense accordée à Tun ne diminuerait pas moralement celle que l'autre obtenait. Et, pour qu'il en fût bien ainsi, le ministre alloua un crédit supplémentaire afin que chacun des deuxlauréats eût la somme complète. Il y eut donc, cette année, non un prix partagé, mais, par extraordinaire, deux prix.
Cette même année, a la librairie Didier, M. Nourrisson publia un volume de mélanges dans lequel il réédita, en y ajoutant quelques pièces nouvelles, ses articles de critique insérés dans divers périodiques entre les années 1851 et 1859^ L'introduction de ce volume contient
1. Histoire et philosophie. Etudes accompagnées de pièces inédites : Saint Thomas. Savonarole. Baglivi. Bossuet. M*"" do
une page intéressante, propre à bien faire connaître les tendances générales de Tauteur et malheureusement non moins vraie aujourd'hui qu'hier.
Après avoir constaté le fait d'une renaissance religieuse, M. Nourrisson en recherche les causes et continue :
« Maintenant, qui nourrira cette divine flamme i< Quels sont les souffles contraires qui peuvent « la menacer?
« Qu'on le sache ou qu'on Tignore, il y a, « pour le sentiment religieux, à notre époque, « un double et sérieuxpéril,d'une part dans les « superstitions qui s'organisent obscurément et « poussent des sectes en démence à de fantas- « tiques évocations; d'autre part, dans les doc- « trines positivistes, qui aboutissent, par les « mathématiques, à la négation de tout ce qui « ne tombe point sous les sens. Les âmes ont à « se garder de la contagion des esprits faibles « et du dogmatisme des esprits faux.
« Mais le danger le plus immédiat peut-être
Sévigné. J.-J. Rousseau. Buffon. Les Girondins. Desaix. M. Ozanam. De la règle. De l'àme. De la vie future. De la réflexion. Paris, Didier, 1860, in-12. — En 1863, sous le titre : Portraits et études^ Paris, Didier, in-12, il en publia une nouvelle édition augmentée, à la suite de laquelle il ajouta les articles suivants : les Pères de l'Eglise latine . Descartes. Spinoza.
« pour le sentiment religieux se rencontre pr^- « senlem(»nt dans l'espèce de (lilettnntisme méla- « physique que s'efforcent d'accréditer d'habiles << ot ingénieux rêveurs. Les uns, raffinés de « méthode, les autres, idolâtres d'érudition, se « sont mis à disserter sur la philosophie enruii< nant toute philosophie et à traiter de reli- « gion en ruinant toute religion... Ce leur est « assez de définir Dieu la catégorie de Pidéal^ « d'adresser àce pur abstrait de lyriques prières; « après cela, ils n'ont plus qu'à sourire d'un « Dieu personnel, créateur et providence. On « dirait qu'ils s'inquiètent fort peu d'être com- « pris, pourvu qu'ils étonnent, et qu'ils se « soucient moins de substituer aux ténèbres la i< lumière que d'embrouiller ce qui, jusque-là, « avait paru clair.
i< Les logogriphes spinozistes et hégéliens « qu'ils proposent ne piquent plus, même par « la nouveauté. Et, néanmoins, ils affirment « d'un ton si cavalier, leurs manières sont si « délibérées, ils se savent si bon gré de tout ce « qu'ils écrivent qu'ils imposent à plusieurs et « se leurrent eux-mêmes'. »
A la findu volume, M. Nourrisson réimprima sa
Pages xi-xHi
leçon d'ouverturedu cours deClermontet sa leçon decloturesurlaviefuture.il y ajouta enfin un discours sur Lrtr^^/é»,qu'il avait prononcé on 1851 à la distribution des prix du collège Stanislas^, et un autre discours intitulé De la réflexion, lu tout récemment, en août 1859, à la distribution des prix du lycée Napoléon.
Quand ce volume parut, la belle saison avait déjà rappelé M. de Barante dans ses terres; il le reçut avec quelque retard :
« Il y a quelques jours que j'ai reçu un volume dont j'avais remarqué Tannonce dans les journaux et que je comptais bien tenir de vous... Je me suis empressé de le lire et je vous en remercie avec connaissance de cause.
C'est un recueil varié de fragments qui ne sont liés par aucune pensée d'ensemble, mais ils sont tous intéressants, instructifs et spirituels. Vous fîtes sévère pour Rousseau, non pas injuste, mais en ne remarquant pas assez le charme qui lui adonné tant d'inlluence sur les générations contemporaines. Je ne nie pas une de vos critiques, mais mon impression
1. M. Félix Nourrisson devait, plus tard, prononcer deux autres discours à. Stanislas : l'un en février 1888, comme président du banquet des anciens élèves, l'autre, sur le devoir, comme président de la distribution des prix delà même année.
« totale n'est pas la même que la vôtre. Le « morceau sur les Rochers et M"^ de Sévigné « est charmant, mais je ne puis consentir à la « placer parmi les précurseurs de Voltaire.
« Elle a un fond de conviction réelle et respec- « tueuse; la légèreté de son langage, la liberté « de ses impressions ne ressemblent pas à la « plaisanterie de Saint-Evremont, qui est incon- « testablement un ancêtre de Voltaire, ainsi que (( Molière et toute cette école, comprimée pen- « dant les grandes années de Louis XIV, repa- « laissant presque sous ses yeux et dans sa « cour, h la fin de son règne, pour éclater sous « la Régence. 1/article de Bossuet est excellent. « Vous avez pris M. de Lamartine en flagrant « délit contre la vérité* : c'est son péché d'habi- <( tude. J'ai retrouvé avec plaisir vos discours, « qui sont beaux et bons. J'espère que vous « viendrez en Auvergne aux prochaines vacances « et vous savez que j'aurai grand plaisir à vos « bonnes conversations (H juin 1860). »
M. Nourrisson acceptait toujours bien les critiques de son ami et ne lui en était pas moins reconnaissant que des éloges :
(( Je me suis tenu pour très honoré de Tatten-
Dans l'article intitulé Les Girondins
« tion que vous avez accordée à mon livre et du « jugement si bienveillant que vous en portez. « Je me trouve naturellement très disposé à sou- « mettre mes impressions aux vôtres. C'est me « corriger à coup sûr et étendre mes vues.
« Peut-ôtre, tout en cherchant à me raidir dans « une impartialité inflexible, peut-être suis-jc « allé jusqu'au .s2/;>?//«?wi jus envers Rousseau. « Mais on a fait un tel abus de ses doctrines, « il y a eu de si sots imitateurs de sa manière « et de son langage, son exemple a été en tous « sens si contagieux et pernicieux, que j'ai « voulu en parler d'après les textes et sans « détour.
« Me voici bientôt sorti d'une autre entrece prise beaucoup plus longue. Je viens d'impri- « mer mon mémoire sur Leibnitz en un gros « in-octavo, et j'espère en être quitte avant « l'ouverture des vacances. C'est vous adresser « à l'avance l'hommage d'un des premiers « exemplaires. Je n'ai pas encore d'idée très « arrêtée sur l'emploi que je ferai de mes « vacances. Je vous confierai cependant que « je suis tenté d'aller à Berlin et à Vienne « chercher les traces de la correspondance « très intéressante qu'ont dû entretenir Lei- « bnitz et le prince Eugène. Malheureusement,
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« je n'aiaucunedonnéesuFces papiers, ni tenant « ni aboutissant pour les découvrir. Mais il est « impossible que les chancelleries allemandes « ne possèdent pas des correspondances militaires « et diplomatiques du prince, auxquelles peut « se trouver mêlée la correspondance philoso- « phique qui m'occupe. 11 serait curieux de « savoir quel prix ce grand homme de guerre « attachait aux théories leibnitziennes. Où que « j'aille, je terminerai certainement par TAu- « vergne; j'y suis attendu par ma mère et me « sens attiré, en outre, parla certitude de vous « retrouver (l*"" juillet 1860). »
Au commencement du mois d'août, l'impression du mémoire sur Leibnitz, couronné par rinstitut, était achevée et le volume mis en ventée M. Villemain fut content du livre et l'écrivit à l'auteur :
« Je vous remercie de votre souvenir, et je (( lis avec beaucoup d'intérêt le savant mémoire « que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer. « Je m'associe à votre admiration de Leibnitz « métaphysicien, à part (azc) ses préférences pour « notre langue française et son excellente « manière de l'écrire. Vos citations si habile-
1. La philosophie de Leibnitz, ouvrage couronné par l'Instilut. Paris, Hachette, 1860, in 8*.
« ment rapprochées, vos analyses, vos libres « jugements font mieux comprendre ce grand « successeur de Descartes. Mais je n'ai pas la « prétention d'ajouter aux justes éloges que « vous avez reçus, et je me borne à vous en fêliez citer et à les répéter à mesure que je vous « lis (12 novembre 1860). »
Par la lettre qui suit, M. Guizot de son côté accusa réception du livre :
« Je vous remercie, Monsieur, d'avoir pensé « à m'envoyer votre mémoire sur Leibnitz.
«Je n'ai pu encore que le parcourir, mais j'en « ai entrevu tout le mérite et Tintérôt. Ce sont « pour moi de bien anciens souvenirs que ceux « auxquels vous faites allusion; mais les plus « anciens souvenirs sont souvent les plus doux « et il n'y a point d'événement, point d'affaires « qui aient éteint en moi le goût des méditations « auxquelles vous consacrez votre vie. Vous y « réussissez à nierveille, Monsieur, et vous ne « craignez pas que la folie des hommes, rois ou « peuples, vienne vous y troubler. Je vous en « fais mon compliment (13 décembre 1860)* »
CHAPITRE XVII
A la recherche des papiers de Leibnitz. — La bibliothèque de Hanovre. — Première lecture à rAcadéraie des Sciences Morales et Politiques. — Une visite à Hanovre. — Grave préoccupation. — Le discours de réception du P. Lacordaire. — La Vie de Royer- Collard par M. de Barante. — Traité de la nature humaine, — La psychologie et les Droits de l'homme. — Concours à TAcadémie des Sciences Morales sur la psychologie. — Concours sur la philosophie de saint Augustin. — Lettre de M. Victor Cousin.
Le volume sur la philosophie de Leibnitz venait de paraître. Rien ne retenait plus M. Nourrisson à Paris. Comme il en avait annoncé le projet, au commencement du mois de septembre, il partit pour TAUemagne à la recherche des lettres de Leibnitz :
(( Je venais de passer trois années dans un i< commerce assidu avec Leibnitz, interrogeant « avidement sur toutes choses cet incomparable (( penseur, admirant, même lorsqu'il me semu blait s'égarer, les ressources de son génie et
« sa subtilité prestigieuse, goûtant avec lui i< et par lui les délices fortifiantes de la médila- « tion.
« Cette étroite fréquentation de tous les jours « m'avait rendu Leibnitz comme présent. Il « n'était plus, h mes yeux, cet ôtrc abstrait ou « déguisé qu'on appelle un auteur. Ses intimes « pensées m'étaient connues; je les avais vu « naître, se transformer et grandir ; je savais « quels desseins il avait conçus, quelles résolu- « tions il avait formées. Pour moi, désor- « mais, ce n'était pas seulement un sage dont « j'aurais aperçu, dans le lointain des siècles, « l'image glorieuse : c'était un grand homme « qui m'avait honoré de ses leçons, j'ai presque « dit de ses confidences.
« Qu'il me suffise de l'affirmer : loin d'affai- « blir le respect dont me devait pénétrer un « tel esprit, une noble familiarité n'avait fait « que l'accroître. Mais, en m'initiant au secret « de ses doctrines, elle m'avait inspiré en « môme temps une vive curiosité de tout ce qui « touche à sa personne.
« Je résolus donc d'employer mes plus pro- « chains loisirs à visiter les lieux que Leibnitz « avait habités et oii il avait dii laisser quelques « vestiges. C'était me proposer, avec rAllemague
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« presque entière k parcourir, Leipzig, Berlin, « Vienne, Dresde pour points principaux, mais « très particulièrement Hanovre. Car ce fut à « Hanovre que s'écoula, dans la solitude d'une « bibliothèque ou Télogante domesticité d'une « cour, la plus grande partie de sa longue et « laborieuse existence^ .»
M. deBarante admirait cet amour de Leibnitz et de la philosophie au moment où de graves inquiétudes préoccupaient les esprits :
« Qui pourrait croire qu'en ce moment, au « milieu des préoccupations politiques, lorsque « l'Europe s'inquiète d'être bientôt en proie aux « révolutions et aux guerres, un philosophe so « met en route pour Berlin et pour Vienne « afin de rechercher des lettres de Leibnitz ? « Assurément, vous entendrez parler de tout « autres choses qui seront plus curieuses et (( vous intéresseront davantage. Ce n'est pas que « sur la rive droite du Bhin comme sur hi « gauche il y ait des décisions prises et des « projets arrêtés. Là-bas, comme chez nous, au- « cune conjecture n est probable et l'avenir <( de demain doit inquiéter l'Allemagne autant « que la France... Vous me parlerez de ce que
Iv Une visile à Hanovre^ pp. 3-6.
« VOUS aurez vu et entendu lorsque vous vicn- « (Irez terminer vos vacances en Auvergne « (11 août 1860).»
Le voyage de Hanovre fut pour M. Nourrisson lin pèlerinage plein d'émotions. Il put, grâce à Tobligeance de M. Schaumann, conservateur de la bibliothèque, examiner les manuscrits de Leibnitz : registres, cahiers, lettres, feuilles volantes, notes de toute forme et de toute dimension, que contiennent à peine de vastes armoires. «C'est d'un regard ému, écrit-il, que, « pendant des heures trop courtes h mon gré, « j'ai parcouru ces feuilles jaunies par le temps, « muets, mais fidèles dépositaires des conceptions « qu'a nourries Tune des plus fortes têtes de Thu- « manité. Je croyais, h les lire, entendre Leib- « nitz me confirmer lui-même, me répéter de « sa propre bouche ce que déjà ses ouvrages « m'avaient appris. Je surprenais les hésitations, « j'assistais au travail de son style et de sa pen- « sée. Enfin, je rencontrais çà et là d'intéres- « santés curiosités ^ »
Parmi ces curiosités, un petit nombre de pièces inédites ou très peu connues, propres à jeter quelque lumière sur la vie du grand
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philosophe, sur son rôle et sur ses idées, firent lobjet d'un mémoire lu à TAcadémie des Sciences Morales et Politiques pendant les séances des 10, 17 novembre et 8 décembre 1860. Ce fut la première communication de M. Nourrisson :
« J'avais espéré pouvoir vous annoncer, écrit-il « àM. de liarante, Tenvoi d\me monographie que « j'ai rédigée sur mon dernier voyage en Alle- « magnée J'en ai fait l'objet de lectures à « l'Académie des Sciences Morales et Politiques (( où j'ai trouvé grande bienveillance. Mais les « intervalles nécessaires de ces lectures ont ap- « porté à l'impression du mémoire des retards « imprévus. Il me faudra encore quelque temps « pour paraître. J'ai appris par M. Cousin que « vous aviez mis comme la dernière main à « votre ouvrage sur Royer-CoUard. Le public « accueillera ce livre avec toute la faveur qui « s'attache à votre nom. Le sujet même l'inté- « ressera peut-ôtre aussi plus qu'il n'eût fait, « il y a quelques mois, aujourd'hui qu'on semble « nous convier à quelque exercice de la vie pu- « blique. J'avoue bien ne pas trop comprendre « le mécanisme de nos institutions, ni com-
1. Utie visite à Hanovre {septembre 1860), mémoires sux" (.çibnitz. Paris, Durand, 1861, in-8°.
« ment pourront fonctionner les ministres à « portefeuille et les ministres à porte-voix « (16 décembre 1860). »
Pendant Tintervalle qui s'écoula entre son voyage en Allemagne et ses lectures à l'Académie des Sciences Morales, Félix Nourrisson fut secoué par une cruelle émotion. Il dut, en toute hâte, accourir de Paris près de sa mi>re gravement malade :
« Je ne suis pas heureux. 11 me faut repar- « tir d'ici demain pour Paris, d'où je suis ac- « couru en apprenant la maladie de ma mère, « sans que je puisse aller vous offrir mes « respects. Ce qui m'est une très grande priva- « tion. Je veux, du moins, remercier madame « de Barante et vous de votre bon intérêt. Après « une crise qui a été une véritable alarme, ma « mère se trouve beaucoup mieux et n'éprouve « qu'une extrême faiblesse dont le temps et le « régime suffiront, j'espère, à la relever. J'ai été « bien satisfait de trouver et je suis en parfaite « sécurité de laisser auprès d'elle une sœur de « Bon-Secours. J'ai eu à peine besoin qu'on «m'apprît que l'établissement à Thiers de ces « excellentes religieuses était un nouveau bience fait dont pous étions redevables à ^ladame
« de Barante. Je Ten remercie avec effusion « (octobre ou novembre 1860). »
L'année 1861 n'amena dans la carrière maintenant paisible de M. Nourrisson aucun événement qui mérite d'être noté. 11 espérait que le discours de réception du P. Lacordaire à l'Académie française amènerait M. de Barante à Paris un peu plus tôt que d'habitude et il s'en réjouissait :
« Ne serez-vous pas ici pour la réception
< du P. Lacordaire ? J'entends dire que son ( discours est un peu trop assaisonné de sel ( démocratique. Cela se devait prévoir et je
< doute fort que l'éloquent Dominicain com-
< prenne la démocratie comme son prédéces-
< seur à l'Académie française*, quoiqu'il en
< connaisse aussi bien la nature et, avec les
< prestiges, les dangers. Je viens de lire la pu-
< blication faite par M. de Beaumont d*uu ( choix de lettres de M. de Tocqueville. Mal- ( gré les inconvénients inséparables de ce
< genre de recueils, j'ai conçu de l'auteur deL« ( démocratie une idée plus haute que je n'en
< avais. Je ne sais si je me trompe, mais il m'a semblé trouver en lui, précisément, toutes
M. de Tocqueville
« circonstances gardées, un politique de l'école « de Roy er-Col lard. En quoi je suis assuré de « ne pas me tromper, c'est en affirmant h « Tavance le succès de Touvrage qu'on nous « lait tant attendre. On n'avait sur M. Royer « que des ana, des pamphlets et de maigres « esquisses. On sera charmé de Tavoir enfin « peint en un style magistral et avec vérité. La « peinture de Thomme sera, d'ailleurs, celle « d'une époque dont les souvenirs ne peuvent « laisser indifférent le public qui pense (18 jan- « vier 1861). »
Enfin, pendant Tété, parut la vie si impatiemment attendue de Royer-Gollard :
<( J*ai à vous remercier mille fois des pré- « cieux volumes que j'ai reçus de votre part. « J'ai mis à les lire un empressement égal à « Timpatience que j'avais éprouvée à les at- « tendre. J'y ai trouvé, avec une noble et atta- « chante rédaction, les enseignements les plus « sûrs et les plus élevés. Ces deux volumes (( sont une illustrationvivante de notre histoire « contemporaine. La tribune française n'a sans « doute pas entendu, de nos jours, des discours .( plus substantiels et plus éloquents que ceux « de M. Royer. Mais, pris en eux-mêmes, ils ne « seraient plus guère qu'une lettre morte. En
« rappelant avec anxiété les circonstances au « milieu desquelles ils furent prononcés, vous « leur avez rendu leur esprit et leur portée. « Après tant de publications légères dont il a « été l'objet, M. Royer a son monument et sa vie « publique, grâce à vous, devient une leçon.
Pour ma part, j'ai été plus que jamais frappé, « en vous lisant, de tout ce que le philosophe, « chez M. Royer-Collard, a fait pour la police tique et de tout ce que la politique a fait « pour le philosophe. Si M. Royer-Gollard « n'eût pas été philosophe, on ne trouverait pas « dans sa politique cette conduite suivie, cette « hauteur de vues, ce sens droit et humain qui « le caractérisent. Si M. Royern'eôt pas été un « politique mêlé aux grandes affaires, il n'eût <i pas apporté dans sa critique philosophique « ce dédain magistral pour les chimères, cette « verve de polémique contre les systèmes qui « imaginent l'homme au lieu de le prendre tel « qu'il est. Avoir vécu dans la retraite, dans le « silence du cabinet ou l'isolement relatif d'une « chaire, voilà, suivant moi, pour la plupart « des philosophes, la cause déterminante des « théories sans application. Cela me semble <( vrai surtout des philosophes allemands, dont « je m'efforce présentement de pénétrer le fiQ
ANNÉES 1860-1862 2ol
« fond. La plupart sont des hommes d'univer- « site, c'est-à-dire, après tout, des hommes de « collège, et si quelques-uns d'entre eux se « trouvent à la fin conseillers d'Ktat, c'est là un « titre purement honorifique qui n'implique en « rien leur immixtion dans les intérêts de la « chose publique. Ils vivent donc en purs spé- « culatifs. De là des efforts de génie dans le « vide.
« J'attends ici prochainement ma mère qui « doit venir passer quelque temps avec nous.
« Je ne me donnerai donc pas, selon toute ap- « parence, le plaisir d'aller pendant ces va- « cances en Auvergne, et me trouverai ainsi « privé de l'honneur de vous y voir. J'ose espé- « rer, du moins, que vous m'accorderez, comme « toujours, quelque compensation de corres- « pondance (2 juin 1861). »
M. de Barante attachait du prix aux jugements de son ami sur ses travaux. Plusieurs fois, il le lui témoigna dans sa correspondance. L'appréciation que nous venons de lire le toucha :
« J'étais assuré de la bienveillance, et je « dirais presque de la partialité de votre appré- « dation. Je doute que le public prenne le (c môme intérêt que vous à la Vie de M, Rof/er-
252 UNE CAKRIÈRE UNIVERSITAIRE
« Collard, Il est certainement encore plus in- « différent au passé qu'au présent. A peine « se rend-il compte de la situation actuelle « et s'inquiète-t-il du chaos qui ne laisse « prévoir un lendemain quelconque. Tout est « laissé au hasard et ceux qui auraient à (( prendre des décisions attendent qu'elles leur « soient dictées par Tovénement. Ni les eri- « tiques ni les conseils ne peuvent avoir aucune (( influence sur eux. lis ont ouvert les écluses et « suivent le courant. Les discours de M. Royer- (( Collard étaient prononcés à une époque d'exa- « men et de délibération et ne sont pour lagé- « nération actuelle qu'une lettre morte, comme <( l'éloquence de Cicéron. Ce que vous dites de (( l'influence réciproque qu'ont exercée sur son (( esprit et son talent la philosophie et la poli- « tique est ingénieux et vrai.
<( J'avais espéré vous voir pendant les va- (( calices, mais vous avez préféré la satisfaction « d'avoir à Paris madame votre mère. Elle (( s'arrangera dans l'intimilé de la famille le « calme auquel elle est accoutumée.
« Vous ne me parlez pas de ce qui vous « occupe outre vos monotones devoirs d'ensei- « gnement. Songez-vous toujours au xviii® siècle? « Je tâche de lire les j'J/^^;?/02;r.vduducde Luynes.
« Vous n'y trouverez pas grand'chose, mais, en « les comparant avec Saint-Simon, on reconnaît « non pas seulement la dilTérence des auteurs, « mais la différence du temps, de la royauté de « Louis XIV et de la royauté de Louis XV « (2 juillet 1861). »
Sans renoncer au xvuf siècle, M. Nourrisson l'avait momentanément abandonné pour diriger d'un autre côté ses méditations et ses études. La réponse à la lettre qui précède donne les raisons de ce changement :
« Vous avez la bonté de vous informer de Tobjet de mes études. Je n'ai point renoncé à mon travail sur le xviii° siècle, quoique je ne me sois pas encore arrêté à une forme définitive de composition. Mais, après une étude assez longue et peut-être assez approfondie de cette époque mémorable, j'ai senti le besoin de tourner ailleurs mon esprit pour quelque temps. A considérer avec insistance un objet unique, on risque d'éprouver une sorte d'éblouissement. C'est un inconvénient grave que je voudrais éviter. Je laisse donc mes idées se reposer, mes jugements se mûrir, et ce n'est guère que l'année prochaine que je compte mettre à exécution un projet déjà fort ancien.
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u En attendant, je me suis donné la tâche de « composer, sans nul dessein de publication, « une sorte de traité de la nature humaine.
« Toutes les philosophies ont la prétention « d'expliquer Ihomrae. Mais la plupart Tima- « ginent au lieu de le prendre lel qu'il est, w ainsi que le conseillait avec sa haute et pra- « tique raison M. Royer-CoUard. Serait-il donc « impossible, à l'aide d'une observation pa- « tiente et désintéressée, d'une histoire exacte « et étendue, de se faire une idée vraie de ce « qu'est l'homme, et, partant, de ce qu'il doit « être? Cela est de conséquence. Si, comme « vous l'avez éloquemment démontré, la litté- « rature d'un peuple est Texpression de son « état social, à son tour n*est-il pas le résultat, *i h beaucoup d'égards, de la notion que les « hommes v reçoivent de l'homme? Evidema ment, pour ne pas sortir de notre hisloire, M tout n'était pas déclamation dans la Déclara- « lion des droits de l'homme (4 août 1861). »
« — Vous avez donc ajourné le xviii* siècle, ré- « pondit M. de Barant^, et vous revenez à la « psychologie pure. Pourra-t-elle vous donner <« les droits de l'homme? J'en doute. Vous Irou- « verez dans la conscience humaine le senti- « ment de la justice, la sympathie pour son
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t< semblable, Tidée de la propriété. Mais tout « cela ne compose pas le droit. L'iuterpréta- « tion et lapplication de ces principes dépendent « de l'état social, du degré de civilisation, des « croyances religieuses : le droit varie néces- « sairement selon les conditions de chaque so- « ciété. La propriété, la famille, les pouvoirs « sociaux se rattachent nécessairement aux « principes moraux essentiels à Tâme humaine, « mais n'ont pas le caractère primordial. 11 « vous faudra donc donner h votre œuvre un « caractère historique, politique, juridique. Il « me semble que j'ai déjà parlé en ce sens « dans un article sur les droits de l'homme.
« Dites, je vous prie, à M. Cousin combien je « suis satisfait de l'approbation qu'il a donnée « à la Vie de M, Royer-Collard, En toute occa- « sion, son suffrage m'est précieux et surtout « lorsqu'il prend un intérêt particulier au suce jet que j'ai traité.
« J'espère que madame Nourrisson est en « bonne santé, ainsi que votre petit garçon. Ma- « dame votre mère s'accoutume sans doute au sé- « jour de Paris. Cela doit être ainsi, puisqu'elle « est avec ses enfants (21 août 1861). »
Pendant les vacances, M. Nourrisson visila quelques villes du Midi de la France, Genève,
Venise, puis, suivant le Simplon et la lu Corniche, rentra à Paris un peu \ qu'il n'aurait voulu, retenu à la camp une maladie, heureusement peu grave, lils fut atteint.
Le Traité sur la nafiirr humaine q parait M. Nourrisson, et dont il ei M. de Barantc dans sa lettre du 4 ao répondait à une question que, dans s:
du 14 janvier 18(i0, l'Académie des Morales el Politiques avait mise au i pour sujet du prix du Budget à en 1862. Cette question était ainsi foi
Du rôle, (h la psychologie en philosop une ajtprécialion des principales théorie logiques anciennes el modernes, el de /'i qu'elles ont exercre sur les systèmes gén leurs auteurs.
M. Nourrisson avait achevé et dé mémoire et déjà cherchait un nouv( d'étude :
Cl Je viens de terminer un assez Ion « de philosophie dont je vous avais " voudrais maintenant, avant de mt " une autre tâche, en finir avec de vii 11 jets. De ce nomhre est le xviu' siècle " pour me reposer que pour donnei
« cette idée, je viens de me plonger dans les « mémoires de cette époque. Cette lecture me « confirme dans la persuasion qu'une révoluce tion, en tout cas, était inévitable. Elle ne pouce vaitêtre ni conjurée ni supprimée. Elle devait « être dirigée, affaiblie, ruinée par ses propres « fautes. La monarchie française n'avait le « choix qu'entre une constitution et la dénio- « cratie. Les Mémoires de Mallet du Pan « m'ont particulièrement intéressé (10 jan- « vier 1862). »
Il était écrit que les anciens projets et les recherches sur le xviir siècle subiraient de nouveaux retards. Une lettre de M. Cousin en décida: l'Académie des Sciences Morales avait adopté, sur sa proposition, pour le concours du prix Bordin à décerner en 1864, un sujet que M. Nourrisson ne pouvait pas laisser passer:
« Mon cher Nourrisson, j'ai obéi à M. Andral, « à M. de Saint-Germain, à la clameur de me»
« amis, et je suis venu ici [ à Cannes ] sans « aucune espérance et pour ne pas vouloir être « plus sage que tout le monde. Comme je m'en « doutais, cette belle mer, cet air vif et seCj '< excellents pour les forts, mortels pour les « faibles, ne me font pas le moindre bien au « larynx; ils me donnent une excitation dont
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*( je n'ai guère besoin. On s'est trompé, et je •< ne reste ici que jusqu'au jour où on m'écrira w de Paris que j'y puis revenir sans danger.
t< Mais laissons là les morts, et parlons aux « vivants. Vous avez terminé votre travail « et vous en cherchez un autre. Mais puisque H vous hésitez, j'en conclusque vous ne connaisu sez pas le nouveau sujet de prix que j'ai laissé « avant mon départ et que l'Académie a bien u voulu agréer : La Philosophie tie ^foint Augus- »» tin. Quel sujet! Il est fait tout exprès pour w vous; il est en toutes vos puissances; il vous « ap|>elle, quand même il n'y aurait point « d'Académie. Deux années de commerce avec CI saint Augustin pourraient tenter les plus n grands esprits. Vous avez déjà un avant-goùt « de ce commerce. Vous irez cette fois jusqu'au fond et y trouverez un plaisir et un bien infinis. J'ai bien compté sur vous en proposant « ce In^au sujet.
- Mes confrères vont se mettre à la lecture *< et à l'examen du mémoire sur la psychologie. • Leurs travaux iront jusqu'en février, lorsque '» je reviendn^i prendre ma part dans le jugeu ment à pronèuoer.
Si vous écrivez à M. de Barante. rappelez- '- moi à son s«>uvenir.Je voudrais prendre me^
maux comme il prend les siens et que ma vieillesse fût dans la sérénité de la sienne. Je me ronds du moins cette justice que les joies de mes amis me consolent de celles auxquelles je ne dois plus préteiidre. Bien à vous (janvier 1862). »
CHAPITRE XVIII
Lecture à TAcadémie des Sciences yioralessur Les sources de la philosophie de Bossuet. — La philosophie de Bossuet. — Lettre de M. Victor Cousin. — Le mémoire sur la psychologie est couronné. — Le xviii* siècle et la Révolution françai^ie. — Mémoires de M. de Barante
— Ministère Drouin de Lhuys. — Opinions de M. de Barante sur le xviii' siècle. — Naissance d'un second fils. — La politique de Bossuet et l'Ecrilure sainte.
— Lettre de M. Guizot.
Au commencement de Tannée 1862, des élections à l'Académie française appelèrent M. de Barante à Paris un peu plus tôt que d^habitude, et son séjour s'y prolongea ; puis, M. Nourrisson, qui n'était pas allé en Auvergne Tannée précédente, passa sans doute ses vacances à Thiers. Ces circonstances, qui furent douces aux deux amis et facilitèrent leurs longues et intelligentes causeries, nous privent d'y prendre part. Jusqu'au 19 octobre, en effet, nous n'avons
pas d'autre lettre que celle du 15 janvier, pariaquelle M. de Barante annonce sa très prochaine arrivée à Paris :
u J'irai dans quelques jours, Monsieur et « ami, présenter à madame Nourrisson et à vous (( mes vœux de bonne année. Notre correspon- « dance deviendra une conversation, ce qui est « plus commode et plus complet. Les nouvelles « que vous me donnez de M. Cousin m'affligent « et m'inquiètent. Il regrette sans doute de ne « pas prendre part aux élections de l'Académie. « Non seulement ce serait un suffrage de plus, (( mais il aurait exercé une bonne influence.
« Nous parlerons du xviu® siècle et du règne « de Louis XV. Il n'y a pas de sujet qui m'îiit « autant préoccupé et j'ai souvent regretté de « ne ravoir traité que sous le rapport littéraire « (15 janvier 1862). »
La thèse française, Essai sur la philosophie de Bossue t, était épuisée. Une seconde édition devait paraître et cette circonstance amena M. Nourrisson à s'occuper encore de Bossuet que, d'ailleurs, il n'avait jamais abandonné, fidèle à ses auteurs comme à ses amis. Pour compléter son premier travail, il rechercha les sources de la philosophie de Bossuet et en fit l'objet d'une seconde lecture à l'Académie des Sciences Mo-
raies*, OÙ sa prochaine candidature commençait à poindre. Cette même année, le volume parut* et M. Cousin approuva les améliorations que Tauteur y avait apportées :
« Vous faites bien de ne pas vous agiter et « d'attendre en paix mon retour, car il ne sera « rien décidé sans moi-^ Je suis charmé que « vous ayez complété votre thèse sur Bossuet « en marquant bien les sources de sa philoso- « phie, et ce travail tient de près à celui que je « vous ai conseillé sur saint Augustin.
« Passez vers le 10 avril à la Sorbonne, et « Morin vous introduira auprès de moi si je « suis arrivé, ou sa femme vous donnera de « mes nouvelles. Elles sont à la fois bonnes et « mauvaises. D'ailleurs, sachez que je me fais « ermite par nécessité d'abord, et aussi par « goût. J'ai payé ma dette au monde et le prie « de ne plus songer à moi. Je verrai bien peu « de personnes. Vous serez du nombre, parce « que je crois que vous m'êtes foncièrement « attaché.
1. Des sources de la philosophie de Dossuel, comptes rendus, t. LX (1862), pp. 81 à 103.
2. La philosophie de Bossuet^ avec des fragments inédits. Nouvelle édition, Paris, Ladrange, 1862, in-12.
3. Il s^agit du concours sur la psychologie, dont il a été parlé plus haut,
« Pourriez-vous me trouver quelque jeune « homme, ayant une bonne écriture, qui puisse « me servir de secrétaire ou, du moins, de « scribe? Dites à notre ami Jourdain bien des « choses de ma part. Je pars dans quelques « jours (14 mars 1862). »
L'Académie décerna h M. Nourrisson le prix du Budget en le partageant avec un concurrent; mais il ne devait être proclamé que dans la séance publique annuelle du 13 juin 1863. M. Franck avait été rapporteur de la commis-
sion -
Pendant Tété et l'automne de cette année, tout en poursuivant la préparation de son travail sur la philosophie de saint Augustin, M. Nourrisson avait écrit un petit volume-, résultat de ses méditations et de ses lectures sur le
1. Le mémoire de M. Félix Nourrisson se composait de deux parties. Dans la première, il étudiait la nature humaine, dans la seconde les systèmes. La première fut imprimée sous ce titre : La nature humaine, essais de psychologie appliquée. Paris, Didier, 1865, in-8**. La seconde partie annoncée pour paraître prochainement sous ce titre : Les systèmes [examen des principales théories psychologiques anciennes et modernes et de l'influence qu'elles ont exercée sur les systèmes généraux de leurs auteurs), ne fut jamais publiée.
2. Le xviii* siècle et la Révolution française, Paris, Gh. Doniol, 1863, in-18. Une nouvelle édition, très augmentée, de cet ouvrage parut en 1873, sous ce titre : V ancienne France et la Révolution.
xviu' siècle. Revenu à Paris pour la rentrée des classes, il en écrit à M. de Barante :
« J'ai été moi-même m'adrcsser à un autre <( éditeur pour un petit volume que j'imprime à « cette heure et qui a pour titre : Le xviii° siècle « et la Révolution française. Vous y trouverez, (( avec les articles que j'ai écrits il y a quelques « années sur la Convention et sur le Directoire, « un assez long morceau sur le xviu° siècle. Il « eut été facile et môme attrayant de dévelop- « per tout cela. J'ai voulu, pour le moment, « m'en tenir aux généralités, mais, j'espère « aussi, aux précisions. Plus tard, je reprendrai « cette matière, si jamais j'exécute sur Vol- « taire le travail auquel je songe depuis si (( longtemps et que d'autres occupations plus « pressantes ni'ont toujours fait ajourner. Ma « petite publication prochaine sera un ballon (( d'essai.
« Je n'ai pu m'empêcher dépenser beaucoup « aux Mémoires dont vous avez bien voulu me « lire quelques fragments. On nepeut que s'in- « cliner devant les motifs qui vous font garder « en portefeuille ces pages si pleines de choses. « Cependant, en présence des récits incomplets « et imaginaires qui, aujourd'hui, nous dé- « bordent et travestissent l'histoire contempo-
raine, comment ne pas regretter profondément votre témoignage, vos observations et, souvent, vos prévisions?
« Avec la fin des vacances, il semble que les événements, un instant comme suspendus, recommencent à se développer. Et, naturellement, l'attention se reporte sur ceux qui nous regardent. Voilà donc la Chambre actuelle assurée d'aller jusqu'au terme légal de son mandat, et M. Drouin de Lhuys aux affaires. Cette nomination est devenue comme un rébus pour les esprits. Chacun l'interprète un peu suivant ses préférences.
Pourtant, l'opinion qui semble prévaloir, c'est qu'elle signifie occupation de Rome et protection de la papauté. On voit que M. de Lhuys a une politique. Nul doute, d'ailleurs, et pour toutes sortes de raisons, qu'il n'ait beaucoup de peine à la faire triompher (19 octobre 1862). »
En réponse h cettre lettre, M. de Barante exposait ses vues personnelles sur le xv!!!*" siècle et la Révolution :
« Vous allez donc, dans un seul volume, « traiter le plus grand sujet qui préoccupe les « esprits depuis cinquante ans. Avec un autre « titre, vous parlerez encore de la cause et de
« Teffet en parlant de Voltaire. C'est surtout en « Tanalysant qu'on répète : la littérature est « r expression de la société. Lisez les mémoires « et les correspondances depuis les vingt der- « nières années de Louis XIV jusqu'à la Révo- « lution, vous reconnaîtrez que les écrivains « irréligieux, immoraux et obscènes ont écrit « sous la dictée du monde aristocratique. Je « relisais, l'autre jour, les Mémoires de Bezen- « val et de Lauzun et je me confirmais dans (c ridée que le mal est descendu de haut en « bas. »
L'année qui s'achevait devait, avant d'expirer, apporter à M. Félix Nourrisson deux joies, deux paternités d'ordre divers : un second fils et un nouveau volume. Il fit part à, M. de Barante de sa joie, mais aussi des inquiétudes qui l'avaient précédée.
« Je croirais manquer à l'amitié dont vous « m'honorez depuis longtemps si je ne mettais « empressement à vous apprendre que M""*" Nour- « risson est heureusement accouchée d'un se- « cond fils. Ce n'est pas que nous n'ayons eu à « traverser de cruelles angoisses, car ce cher « enfant est arrivé à huit mois. Mais, grâce à « Dieu, il est plein de vie et la bonne santé de « ma feinme semble avoir parfaitement sur-
« monté cette nouvelle épreuve. Madame de Ba- « rante ne sera pas non plus, j'en suis sûr, indif- « ferente à cet événement de ma petite famille. « Veuillez, je vous prie, lui offrir mes respec- « tueux hommages et lui demander part, dans « ses bonnes prières, pour mon Pierre et pour « sa mère...
« Avant de songer au mince volume que « j'imprime en ce moment, j'ai, en effet, beau- « coup lu les originaux et les correspondances. « J'ai trouvé notamment de faciles ressources « dans la publication, qu'a presque terminée « M. Barrière, des mémoires relatifs à l'histoire « du xv!!!*" siècle. Néanmoins, et quelque pré- (( paration que je me sois donnée, je suis loin « de croire avoir pénétré toutes les profondeurs « de mon sujet. Ce sera donc avec un vif senti- « ment de ce qui me manque que j'y reviendrai « à propos de Voltaire, si la philosophie m'en « laisse le loisir (9 novembre 1862). »
Comme toujours, M. et M"^ de Barante prirent une large part au bonheur de leurs amis et à leurs inquiétudes :
(( Je vous remercie, Monsieur et ami, d'avoir « bien voulu penser à tout l'intérêt que nous « prendrions à la naissance de votre nouvel « ei^fai^t. Vous avez dû passer des heures d'ii;-
« quiétude cruelle pour la mère et pour Tenfant; « enfin, tout est pour le mieux, quoique le « terme régulier ait été devancé. M""" de Barante « n'est peut-être pas encore complètement rasce surée.
« J'attends impatiemment le volume que <( vous m'annoncez. En lisant le premier volume (( de M. Dupanloup, j'ai trouvé un morceau sur « les dernières années du règne de Louis XIV « comme préparation de la Régence et du règne « de Louis XV; c'est ce que je pense depuis « longtemps (14 novembre 1862). »
Au commencement du mois de décembre, M. Nourrisson envoie à M. de Barante son volume aussitôt sorti de la presse. Puis, après quelques indications sur des démarches faites auprès de l'éditeur de M. de Barante en vue d'une seconde édition de La Convention^ il poursuit :
i( Je continue, avec mon métier de régent, « mes études de philosophie, et m'occupe en ce (( moment d'un travail sur La politique de Bos- « suet. Je trouve dans cet ouvrage, avec Tad- (( mirable bon sens de son auteur, des préoc- « cupations singulières et m'étonne que ses « controverses avec les protestants l'aient con- « duit [à chercher] dans les Ecritures des
« maximes de gouvernement plus que géné- « raies (H décembre 1862). »
Les remerciements suivirent de quelques jours seulement la réception du livre :
« Je vous remercie, Monsieur et ami, du livre « que vous avez bien voulu m'envoyer et encore « plus de la bienveillante appréciation que vous « y avez insérée. Je ne doute pas du succès « qu'il obtiendra. Vous avez analysé et résumé « avec fermeté et précision les opinions, les « goûts, les mœurs des époques successives « d'un siècle et demi. C'est un abrégé à l'usage « des honnêtes gens et des lecteurs sensés, mais « n'est-ce pas la table des matières d'un grand « livre dont vous vous occupez?
« Vous avez bien voulu parler à M. Didier.
« Il a donc le droit d'empêcher toute édition de « V Histoire de la Convention. Il voudrait qu'elle <( fût réduite à un abrégé. C'est ce que je ne « ferai pas. Si j'ai inséré beaucoup de discours, « c'est que je ne sais pas comment on peut « faire mieux connaître une assemblée. Le suc- « ces de la Vie de Royer-Collard prouve assez « comment les discours et le récit se rendent « mutuellement intéressants...
« Nous sommes heureux d'apprendre que Ma- « dafne Nourrisson et vos enfants sont en bonne
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« sanlé. Je ne sais pas encore quand nous vien- « drons h Paris. J'attendrai probablement <( l'époque des réceptions et des élections do (( l'Académie (17 décembre 1862). »
M. Guizot envoyait aussi h l'auteur une appréciation élogieuse :
« Je n'ai pas voulu vous remercier, Monsieur, ( avant de vous avoir lu. Quand nous cause-
< rons je vous ferai quelques objections; je ( vous proposerai quelques amendements. Mais,
< à tout prendre, votre petit volume est excel-
< lent, vrai au fond et d'un très bon effet sur les ( lecteurs. Le temps est venu de répandre sur ( notre grande histoire contemporaine les ( idées justes et les sentiments moraux qui lui ( survivront. Je vous félicite d'avoir mis la ( main à ce travail (9 janvier 1863). »
Revenu à Paris — la lettre précédente était datée du Val-Richer — M. Guizot écrivait une seconde lettre à l'auteur afin de prendre rendez-vous pour causer de son livre.
M. Nourrisson fut reconnaissant des éloges que décernaient à son essai ces deux hommes éminents :
(( Je me suis trouvé profondément honoré, « écrit-il à M. de Barante, du jugement que « vous voulez bien porter sur mon petit volume.
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(( M. Guizot, à qui j'en ai fait hommage, m'en « a écrit à peu près dans les mêmes termes ; « ces témoignages me seront bien autrement « précieux que les bruits d'une publicité que je (( ne cherche pas. Ils conviennent à la sin- « cérité de mes études, et m'assurent que j'ai « vu juste en un sujet et sur une époque encore <( tellement livrée au préjugé et à la contro- « verse...
« Je continue doucement mes études de philoce Sophie et me plais à espérer qu'il me sera « donné tôt ou tard de les porter hors des murs « d'un collège (18 janvier 1863). »
Cette année encore, M. de Barante vint à Paris de bonne heure :
« Nous sommes à peu près décidés à être le « 15 de ce mois prochain à Paris. Je crois, « d'après ce que vous m'écrivez, que les élections « de l'Académie ne me rappelleront pas plus tôt, « mais il y a aussi les réceptions et je veux être « à celle du prince de Broglie. Quant aux dis- '< cours du Corps législatif, j'en suis peu curieux. « Comme les députés ont envie d'être réélus, ils « voteront de manière à mériter que le ministre « ordonne au préfet de les faire nommer. C'est « le fond de la Constitution.
« Je ne m'étonne pas que M. Guizot ait jugé
« de votre livre comme moi. Il me semble que « c'est un encouragement à vous occuper du « livre dont le programme a si bien réussi « (23 janvier 1863). »
CHAPITRE XIX
Portraits et études, — Mort de M. Saisset. — Première candidature à l'Académie des Sciences Morales. — Lettre de M. Victor Cousin. — M. Nourrisson lauréat du prix Bordin. — M. Victor Cousin et le candidat. — Lettre de M. Guizot. — La philosophie de saint Augustin. — La brochure de Tévêque d'Orléans sur le Syllabus. — Plan de La philosophie de saint Augustin. — La nature humaine, essais de psychologie appliquée. — Election de M. Lévêque à l'Académie des Sciences Morales et Politiques. — Spinoza et le naturalisme, — La dernière lettre de M. de Barante.
Dans le courant de Tannée 1863, parut, sous un titre nouveau', une seconde édition du volume de mélanges Histoire et philosophie,, publié en 1860.
A la fin de cette même année, M. Saisset, membre de la section de philosophie deTAcadé mie des Sciences Morales, vint à mourir. M. Félix Nourrisson prit une grave résolution. Nous
Portraits et éludes. Paris, Didier, 1863, in
l'apprendrons par lui en même temps que M. de Barante :
« Il s'ouvre pour moi une éventualité si grave « qu'au risque d'être importun il m'est impos- « sible de ne vous en point parler. Ce serait (( me priver d'un puissant secours, et, aussi « bien, votre indulgente et vieille amitié s'éton- (( nerait peut-être de mon silence.
« Il s'agit de ma candidature à l'Académie « des Sciences Morales et Politiques.
« La mort de M. Saisset, en laissant vacante « une place de la section de philosophie, a fait « surgir de nombreuses prétentions. Lauréat « de deux concours successifs dans cette section « même, j'ose y mêler les miennes. J'ajoute « qu'elles n'ont pas paru déplacées. M. Cousin, « à qui je les ai déclarées tout d'abord, les ^< agrée pleinement. M. Guizot, de son côté, les « encourage avec une bienveillance dont je (( suis profondément touché. En somme, et sauf (( illusion, les membres que j'ai vus m'ont « témoigné plus que de la politesse...
« Comme tout candidat, j'éprouve le désir « naturel de réussir ou je voudrais du moins « que la campagne que j'entreprends me créât (( des précédents sérieux pour une candidature (( ultérieure. C'est à quoi. Monsieur, et en
« toute hypothèse, vous pourrez singulière- « ment m'aider... »
Après avoir constaté que le premier résultat à obtenir, c'est d'être parmi les candidats que présentera la section de philosophie à TAcadémie, présentation sur laquelle il croit d'ailleurs pouvoir compter, il continue :
« La balance des titres y sera sans doute « scrupuleuse et je ne réclame pas autre chose. « Cependant, pourquoi ne confierais-je pas mes « craintes h votre discrétion? En une telle cir- « constance, les amitiés, les relations, les couce rants politiques sont pour beaucoup. C'est « contre ces prépondérances que j'ai particuliè- « rement besoin d'appui. Et vous me compren- « drez d'un seul mot si je vous nomme, sous le « sceau du secret, celui qu'on semble surtout « m'opposer : c'est M. Bersot, ancien secrétaire « de M. Cousin et rédacteur des Débats, Je de- (( mande où sont les titres philosophiques de « M. Bersot (29 février 1864). »
M. Nourrisson avait raison : Bersot était un moraliste plutôt qu'un philosophe; aussi, c'est dans la section de morale que, après cet essai, il se présenta, et réussit, à une très prochaine vacance. Il n'est guère de candidat qui n'ait, de quelques mots recueillis dans ses visites, rapporté la
crainte de voir surgir tout à coup un rival redoutable. Et, souvent, le rival supposé ne songe môme pas à se présenter. Ce sont les petites épreuves de cette période plus ou moins troublée, suivant les tempéraments, qu'on appelle une canditature.M. Félix Nourrisson n'avait que quaranteetunans, mais ses titres étaient incontestables, et, môme au dehors delà section àlaquelle se référaient ses travaux, son nom, deux fois proclamé dans les séances annuelles parmi ceux des lauréats de prix importants, était connu de tous. Dans les classes de Tlnstitut qui sont divisées en sections les candidatures aboutissent plus lentement. Il est très exceptionnel d'être élu dès la première fois, et des vacances qui ne se produisent que sur sept ou huit sièges se suivent naturellement à des intervalles plus espacés. C'est pourquoi Félix Nourrisson, après avoir pris rang en l'année 1861, ne fut élu qu'en
M. de Barante ne fut pas surpris de l'ouverture qui lui était faite. Lui aussi, en apprenant la mort de M. Saisset, avait pensé que le moment était venu. Il était d'ailleurs tout à la disposition du candidat:
« En voyant une vacance dans la section de « philosophie j'ai tout de suite pensé à vous.
« Je ne parle pas des droits évidents que vous « avez à remplacer M. Saisset, mais des chances i< d'élection. Evidemment, le suffrage de M. Gou- « sin et de M. Guizot en entraînera beaucoup « d'autres. Vous auriez dû m'écrire plus tôt... « Je crois que je serai à Paris dans huit ou dix « jours... Si vous ôtes présenté par la section « et si j'arrive à temps, je tâcherai de gagner « des voix; mais je vis si peu à Paris que je « n ai pas grande influence (2 mars 1864). »
Comme il l'avait écrit, M. Nourrisson posait sa candidature avec l'approbation, sinon, cependant, avec l'appui de M. Cousin :
« Mon cher Nourrisson, je m'empresse, malce gré Tétat demesyeux, de vous écrire quelques « lignes pour vous dire que je trouve vos pré- « tentions naturelles et bien légitimes. J'ignore (( quel sera l'élu, mais je ne doute pas que vous « ne soyez sur la liste de l'Académie. Malheu- « reusementje ne pourrai vous être bon à rien, « car l'Académie, dit-on, est pressée de remplir « le vide, et moi je suis condamné à rester « ici plus longtemps que je ne voudrais. Je veux « pourtant vous donner un bon conseil. Ne i< pourriez^vous imprimer votre dernier mémoire « sur la psychologie? Il est fort bon, et, avec « votre ouvrage sur Leibnitz, il poserait bien
« votre canditature. Le temps est ici froid et « triste et je cherche en vain mon hiver de Tan « passé. Je suppose que vous avez de bonnes « nouvelles de M. de Barante : rappelez-moi « à son bon souvenir et croyez à tout mon « attachement (2 février 1864). »
L'arrivée de M. de Barante à Paris ayant subi quelque retard, M. Nourrisson lui écrit pour le mettre au courant des vicissitudes de sa candidature :
(( Si je n'avais espéré de jour en jour avoir (( l'honneur de vous voir ici, il y a déjà longce temps que je vous aurais remercié de la lettre « que vous avez bien voulu m'écrire. J'apprends « que vous n'arriverez guère qu'à la fin de la (( semaine prochaine. C'est pourquoi je ne veux « pas tarder davantage à vous exprimer combien « votreintêrêtm'aprofondémenttouché, et aussi « à vousdireà quel point en est macandidature. « Sauf illusion, j'ai sujet d'être très satisfait de (( mes visites. J'ai rencontré chez la très grande (( majorité des membres de l'Académie beaucoup « plusquedela politesse. M. Guizot, notamment, « est parfait pour moi, et son crédit est consi- (( dérabie. Reste la section, dont la présentation « etles rangs de présentation auront une extrême (( importance. Elle me présentera certainement,
« mais j'ignore à quel rang et je doute que « M. Cousin ne soit pas irrésistiblement attiré « du côté de ses anciens élèves et secrétaires. « C'est là que je pourrais être utilement secouru « par M. de Rémusat, que, d'ailleurs, j'ai eu « rhonneur de voir récemment et dont la bience veillance marquée m'a clairement fait con- « naître que vous lui aviez écrit.
« La date de l'élection n'est pas encore fixée « et paraît toujours subordonnée au retour de « M. Cousin (25 mars 1864). »
Dans la séance du 20 août, à l'Académie des Sciences Morales, la commission du prix Bordin présenta son rapport. Le sujet proposé est ainsi conçu :
La philosophie de saint Augustin^ ses sources^ son caractère; ses mérites et ses défauts; son influence et particulièrement au xvii* siècle.
Cinq mémoires avaient été déposés, dont plusieurs d'un réel mérite. Le concours était exceptionnel. Le prix fut attribué à M. Nourrisson et une mention très honorable au concurrent classé immédiatement après lui.
Cette année, M. Nourrisson ne passa à Thiers que quelques jours et ne put même pas aller à Barante. Le 22 septembre, rentré à Paris, il écrit à M. de Barante pour lui en exprimer ses
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regrets. En toute hâte, pour qu'il paraisse, s'il est possible, avant Télection, on imprime le premier volume du mémoire sur saint Augustin récemment couronné. Malheureusement Tappui de M. Cousin, qui aurait pu être décisif, ne semble pas acquis au candidat.
C'est aussi l'impression de M. de Barante :
« Je n'ai pas encore votre Saint Augustiîi ; il (( devraitbien vous ouvrir laporte de l'Académie. « Je crains comme vous que M. Cousin ne vous « soit pas favorable, sans pourtant vous être « malveillant; mais il a une préférence pour « ceux qui sont éclos sous son aile. Vous ne « l'avez peut-être pas assez soigné. J'ai plu- « sieurs fois parlé de vous à M. Guizot et je l'ai « trouvé en très bonne disposition (26 sep- (( tembre 1864). »
En effet, quelques jours après cette lettre, M. Nourrisson en recevait une de M. Guizot qui, sans donner une promesse formelle, témoignait tout au moins de beaucoup de sympathie et des meilleures intentions :
(' Je trouve votre candidature. Monsieur, « parfaitement naturelle, légitime et votre « dernier succès est certainement un grand (( titre. Je ne peux ni ne veux prendre aucun u engagement, je ne dis pas avec aucun candi-
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« dat, mais avec moi-môme, avant d'être rentré à « TAcadémie et d'avoir causé avec mes amis.
« Ce que je puis dès à présent vous dire, c'est « que j'aurais un vrai plaisir à vous trouver « de bonnes chances et à les seconder. Je sais « a quel point vos idées et vos tendances géné- « raies sont en sympathie avec les miennes « et je tiens beaucoup à la prépondérance des « miennes; je les crois bonnes au fond et plus « essentielles aujourd'hui que jamais au bien (( des âmes et des sociétés. J'attendrai avec « impatience la publication de votre ouvrage « sur saint Augustin. J'ai beaucoup lu jadis, et « môme un peu expliqué saint Augustin.
« Je n'ai encore entendu parler d'aucun des- « sein, dans l'Académie, pour presser l'élection. « Si elle doit se faire avant l'hiver, j'aimerais « mieux que ce fût à la fin qu'au commencement « de novembre, mais tenez-moi au courant de « ce que vous apprendrez à ce sujet. Je ne resterai « pas étranger à nos élections.
« Croyez, Monsieur, k mon estime particu- « lière et à mes sentiments les plus distingués c( (6 octobre 1864). »
Le 7 novembre, M. Nourrisson tient encore M. de Barante au courant de ses démarches : « Je « fais campagne avec les mômes dispositions où
« je serais si je devais réussir. Ma candidature « sera tout le moins un précédent et les voiî « que je pourrai obtenir un appoint pour des « temps meilleurs. »
Le candidat voyait juste et se rendait bien compte de la situation; sa première candidature lui ferait prendre rang; c'est la loi commune. Il n'en pressait pas moins l'impression de ses deux derniers mémoires couronnés par l'Institut :
« M"*'' de Nervo m'a dit que vos précau- « tions vous réussissaient à merveille et qu'il « y avait motif de croire que vous viendriez ici « au printemps. Nul n'en sera plus heureux que (( moi. Vous me trouverez selon toute apparence « à cette époque délivré [ogni modo) de mes « préoccupations d'élection. Elle doit avoir « lieu à la fin du mois et je m'y prépare en « imprimant. J'en suis quitte envers mon Saint « Augustin^ dont j'attends d'un jour à l'autre « les exemplaires et j'ai commencé l'impres- « sion de mon précédent mémoire sur la « psychologie. Mais tout ce bagage serait inu- (( tilc si je ne devais ôtre soutenu par de bonnes
1. La philosophie de saint Augustin, Paris, Didier, 1865. 2 vol. in-8'.
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« influences, telles que celles que vous voulez « bien songer à me ménager.
« Nous sommes ici, comme vous pensez bien, « dans nn inconnu assez agité. L^ency clique « d'une part, et, d'un autre côté, la nomination « du prince Napoléon ont beaucoup animé les « esprits. Aussi attendons-nous Touverture delà « Chambre avec quelque impatience. En atten- « dant, la brochure de Monseigneur d'Orléans « a grand succès et se trouve l'objet du moment. « Pour ma part, je regrette que le pape ait cru « devoir formuler un certain nombre de pro- « positions qui se justifient sans doute par des « cas particuliers, mais qui semblent aussi « inapplicables à une foule d'autres cas particu- « tiers. Il y a là, en tous sens, des traditions (( scolastiques dont il m'est difficile de saisir « l'opportunité. J'aurais aimé à causer avec « vous de toutes ces choses (31 janvier 1865). »
M. Félix Nourrisson, et par les tendances de son esprit et par ses travaux, appartenait à cette école de catholiques intelligents, dévoués de cœur à l'Eglise et à la France, qui, à cette époque, avaient comme organes Le Français ^i Le Correspondant, Dès Tannée 1855, le prince Albert de Broglie l'avait convié, en leur nom, à seconder par sa collaboration cette revue dans
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son effort « contre ceux qui semblent avoir (( juré de brouiller sans retour la religion avec « la raison et la liberté' ». Mais ces derniers, dès que parut l'encyclique, cherchèrent à s'en emparer pour la retourner, comme une arme offensive, contre leurs adversaires. De là une émotion dont se ressentent peut-être les dernières lignes de la lettre que nous venons de citer, émotion bien vite calmée, d'ailleurs, par l'approbation que donna la cour de Rome à la lettre de l'évoque d'Orléans. Au reste, M. Nourrisson, quoique d'esprit très indépendant et très jaloux de la liberté de penser, professa toujours beaucoup de respect et de soumission pour l'autorité pontificale ; non seulement il vénérait en Pie IX le chef de l'Eglise catholique mais aussi il éprouvait pour l'homme une profonde et très respectueuse sympathie, l'ayant approché dans plusieurs audiences, une, entre autres, que le Saint-Père prolongea par un long et bienveillant entretien.
M. de Garante espérait aussi que bientôt il lui serait possible de s'entretenir avec M. Nour-
1. « Cette cause manque de défenseurs, ajoutait le prince « de Broglie; l'ordre de vos idées, les travaux que vous avez si déjà publiés nous permettent de compter sur votre sym- « pathie et j'ai promis de vous le rappeler... » (Voir la lettre entière plus haut. p. 100.)
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risson deTencyclique, des élections académiques et des mille sujets auxquels tous les deux s'intéressaient et qui alimentaient leurs causeries, leur amitié et leur mutuelle estime :
(* Mon projet est de passer quelques semaines « à Paris au mois d'avril. Peut-être y serai-je « pour les élections, ainsi que MM.de Broglie, « Cousin et Mérimée. Je pense que l'élection « qui vous intéresse se fera à la môme époque. « Où en ôtes-vous avec M. Cousin? Lorsque « je lui ai parlé de vous, il m'a paru très bience veillant, mais mal disposé pour l'élection. « Comptez-vous sur M. Guizot? Je lui avais « parlé et il m'avait paru bien disposé. Ce que (( je lui écrirais ne changerait pas sa résolution « si elle était arrêtée.
« Il mesemhlequewoive Saint Attgustin a eu « beaucoup de succès. Les journaux n'en ont « pas assez parlé. J'aurais voulu un bon article « dans Le Correspondant. Ma,is,pouTle moment^ (( on ne pense, ne parle, n'écrit que pour l'en- « cyclique. Quelle sera la solution religieuse « et politique de cet imbroglio où l'on s'est « jeté sans prévoyance et sans projet arrêté?
« Je vous prie d'avoir la bonté de remettre « à mon fils le Saint Augustin, Il me l'enverra « (6 février 1865). »
M. Nourrisson préféra envoyer son livre par des voies plus rapides :
« J'espère que vous avez reçu mon Saint « Augustin^ que j ai eu Thonneur de vous « adresser par la poste. Cette voie m'a paru la « plus courte et, par conséquent, celle qui con- « venait le mieux à mon empressement. Puisse « ce travail ne pas trop rester au-dessous de « votre attente!
« Je suis ravi d'apprendre que vous projetez « d'être ici en avril. Après l'élection assez « orageuse de M. Cochin, mon Académie va « songer à une élection dans la section de « politique avant de passer à la philosophie. « Je ne serai donc en cause que dans six (( semaines. Cependant, le cas échéant, je vous (( demande la permission de vous tenir au « courant de ce qui me concerne. Car vous « savez combien je compte sur votre bienveil- « lant appui et combien j'en suis reconnaissant « (19 février 1865).»
Presque aussitôt, M. de Barante accuse réception du livre et communique à l'auteur ses premières impressions :
« Monsieur et ami, j'ai reçu la Philosophie de « saint Augustin que vous avez eu la bonté de « m'envoyer. J'aurais dû vous remercier, mais je
%( me suis mis à lire. Quelles que soient la clarté « et Téloquence du style, on s'arrête pour mé- « diter et s'approprier ces grandes pensées.
« Je ne m'étonne pas du succès que vous
« avez obtenu M. Cousin sera sans doute de
(( retour avant l'élection. Bien qu'il soit aussi en « butte à certains philosophes, je crois qu'il aura « de l'influence. J'écrirai au duc de Broglie; je « le crois bien disposé. Voyez M. Guizot (24 fé- « vrier 1865). »
LeSaint Augustin eut, en efiFet, un succès mérité. C'est certainement, avec le Voltaire^ le meilleur ouvrage de Félix Nourrisson. 11 y était, d'ailleurs, préparé de longue main, s'en étant préoccupé dès son séjour en Angleterre, de même que déjà aussi il relisait les œuvres de Voltaire*. La manière dont le sujet indiqué par l'Académie est exposé dans sa préface prouve par quel sérieux eff^ort de travail l'auteur sut le mener à bonne fin :
« Evidemment, la connaissance des textes doit « en être la base. Il ne suffirait même pas de s'en « tenir aux ouvrages de saint Augustin où éclate « le plus particulièrement sa pensée philoso- « phique. Ce sont ses œuvres complètes qu'il
l.Voir plus haut, pp. 92 et 95.
« s'agit d'explorer; c'est dans la collection vo- « lumineuse dont nous sommes redevables au (( patient labeur des Bénédictins qu'il est néces- '( saire de s'enfoncer résolument. Car, alors « môme que saint Augustin s'exprime en inter- « prête de la foi, il ne cesse presque jamais d'en « appeler à la raison. Ajoutez qu'il serait arbi- « traire de choisir parmi ses écrits et qu'on ne <( peut se flatter de posséder exactement sa pence sée qu'autant qu'on a pris à tâche delà suivre, « en tenant compte des dates, dans ses diverses « évolutions. D'autre part, pour scrupuleuse que « fût cette exposition, elle ne répondrait qu^im- « parfaitement au programme proposé si elle (( ne se terminait par un examen à la fois his- (( torique et critique de la philosophie de saint « Augustin. De la sorte, il devient nécessaire de « démêler avec soin, dans les doctrines de <( l'évoque d'Ilippone, les éléments d'emprunt (( et les parties originales. 11 faut ensuite en « considérer les développements et en constater « les résultats. On ne peut enfin se dispenser, « quelque vénération qu'impose ce pur et sym- (' pathique génie, de se prononcer nettement « sur la valeur de ses théories...
« Dans une première partie du travail que (( j'entreprends, je m'efforcerai de donner de la
'< philosophie de saint Augustin une claire et « complète idée, tantôt par de libres expositions, ( tantôt par des paraphrases, le plus souvent < par des citations littérales, toujours par des « traductions dont il sera facile de vérifier Texac- « titude.
« Dans une seconde partie, j'essayerai suc- « cessivement l'histoire de la critique de la « philosophie de Tévêque d'Hippone.
« Mais je voudrais, auparavant, [dans une « introduction], replacer saint Augustin au « milieu de son temps ; tracer une rapide « esquisse de sa vie; dégager de ce récit même « le tableau de son âme; expliquer les « démarches de son esprit par la date et la « nature de ses ouvrages ; et, en marquant les « périodes que sa pensée a tour à tour parce courues, indiquer comment, pour lui, ont pris <( naissance les problèmes dont Tensemble « constitue proprement sa philosophie*. »
Quelques semaines après le Saint Augustin^ parut à son tour en volume La nature humaine^ mémoire sur la psychologie que Tlnstitut avait également couronné en 1862 ^ 11 ne faut pas se
i. La philosophie de saint Augustin^ 1. 1, pp. ix-xii. 2. La nature humaine. Essais de psychologie appliquée. Paris, Didier, 1863, in-8«.
laisser tromper par le nom mémoire appliqué aux travaux que M. Nourrisson présenta à l'Académie des Sciences Morales. Chacun de ces métnoires est un ouvrage considérable : la Philosophie de Leihnitz forme un volume in-8** de 500 pages ; la Philosophie de saint Augustin se compose de deux volumes et La natiireh umaine d'un volume non moins considérable qui ne représente que la première partie du mémoire*.
« Vous avez dû recevoir, en môme temps que (( cette lettre, un nouveau volume dont je vous « prie d'agréer l'hommage. C'est la première (( partie de mon mémoire sur la psychologie que (( l'Académie a couronné il y a trois ans. J'en « ai entrepris l'impression à l'instigation suret tout de M. Guizot2,et j'espère que ce me sera « un appoint de candidature...
(( M""" de Nervo m'apprend que votre santé « continue à être satisfaisante, et que vous (( comptez toujours être ici pour le 6 avril. (( Naturellement, je désire beaucoup qu'il en soit « ainsi. Car, outre le plaisir très vif que j'aurai • a à vous revoir, je me sentirai dans votre préce sence un appui précieux (28 mars 1865). »
Sur la seconde partie, voir plus haut, p. 263, note
2. Nous avons vu plus haut, p. 277, que M. Cousin lui avait aussi donné ce conseil.
Malheureusement, une lettre de M. de Barante le contraignit à renoncer à cette espérance :
« Monsieur et ami, il y a longtemps que je « devrais vous avoir remercié du livre que vous « avez eu la bonté de me donner. Je l'ai lu « avec Tattention que demande un tel sujet « traité si h fond et d'une manière si complète : « c'est l'histoire naturelle de l'âme. Jamais le « matérialisme n'avait été si bien combattu. Je « ne m'étonne pas du succès que vous avez « obtenu.
(( J'avais pensé d'abord que je vous dirais ce « que je vous écris. Je comptais être à Paris « pour nos élections. L'hiver était fini et je « n'avais plus peur du voyage; mais j'ai été « repris démon mal habituel, le catarrhe, et j'ai « renoncé au voyage. Donnez-moi de vos nou- « velles, peul-on avoir bonne espérance pour « l'élection? Si les philosophes officiels relisent « votre livre, je pense qu'ils ne vous refuseront « pas leurs suffrages (d2 avril 1865). »
La vacance du siège de M. Saisset s'était longtemps prolongée. Enfin on touchait au terme.
Le 9 avril 1864, avait été lue en séance la lettre par laquelle M. Nourrisson posait sa candidature à la place de M. Saisset. L'élection eut lieu le 6 mai. D'après le vote de la section, TAca-
demie présentait en première ligne, ex aequo MM. Lévêque et Vacherot, en seconde ligne, ex aequo MM. Caro et Nourrisson qui, là comme à Stanislas et sur les bancs de la Sorbonne à Texamen de la licence, se trouvaient encore côte à côte; en troisième ligne, ex aequo MM. Bersot, Lemoine et Waddington. M.
Lévêque fut élu au second tour; M. Vacherot, après lui, resta, pour la prochaine vacance, en bonne situation. Les deux anciens condisciples eurent un nombre de voix égal.
M. . Nourrisson était entré dans la lice ; on l'estimait comme un de ceux que à Tune des prochaines vacances, l'Académie devait acceuillir. Il continua sa vie habituelle, partageant inégalement son temps entre ses travaux personnels et ses élèves qui avaient la meilleure parL Ses vacances se passèrent sans doute en Auvergne, où. Tannée précédente, il n'avait fait qu'une courte apparition troublée par les préoccupations électorales et l'impression hâtive de deux volumes. Puis, la rentrée des lycées l'arracha à sa mère et à M. de Barante qui n'avait pas pu faire, à Paris, son apparition annuelle ; la monotone succession des classes, alternant avec les heures de travail, le reprit dans l'engrenage de la vie journalière. Une étude
approfondie de la vie de Spinoza et de ses théories philosophiques prit une bonne part de son temps. Regardant une école philosophique qui lui semblait dangereuse comme une suite attardée du spinozisme, il voulait la combattre en s'attaquant au maître lui-môme :
« Critiquer les enseignements de Spinoza, ( écrit-il dans la préface de ce nouvel ouvrage ,
< c'est critiquer ces théories mômes qui ne sont ( toutes que des variétés du spinozisme et que
< l'on appellerait bien, en leur appliquant une
< dénomination commune, le naturalisme con- ( temporain. Car, toutes, elles concluent à ( n'admettre d'autre réalité que la nature,
< c'est-à-dire d'autre réalité que l'univers des corps ^ »
Ce paragraphe indique bien l'idée direclrice du livre. A la discussion des théories philosophiques, l'auteur joint, suivant son habitude, une recherche scrupuleuse de toutce qui concerne la vie du philosophe et l'histoire de son livre.
« Monsieur et ami, lui écrivit M. deBarante, « je vous remercie d'avoir bien voulu me donner « votre étude sur Spinoza. Je pense qu'elle a « obtenu le succès qu'elle mérite. Vous avez
1. Spinoza et le naturalisme contemporain. Paris, Didier, 1860, in-12, p. iv.
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« inspirr quelque pitié pour ce fanatique du « néant qui veut un effet sans cause. J'espère « qu'à la prochaine vacance dans l'Académie « des Sciences Morales on vous fera justice « (4 septembre 1866). »
Quelques jours après, une seconde lettre se terminait ainsi :
« Ne viendrez-vous pas faire un petit voyage « dans notre Auvergne? Je ne la quitte guère. « Je suis trop vieux pour les voyages de Paris. « Je ne regrette rien que la conversation de mes « amis et je serais reconnaissant de leur visite « (17 septembre 1866.) »
Jamais plus Félix Nourrisson ne devait revoir, du moins par des lettres nouvelles, ce papier de petit format que l'encre un peu pâle couvrait d'une line écriture, aux lignes droites, aux caractères simples et serrés, h peine tremblés vers la (in de la vie. Jamais plus ces pensées tour à tour élevées ou ingénieuses, mais toujours exemples de recherche», cette pondération dans le conseil et dans les jugements, ce sentiment exquis de la mesure dans Téloge comme dans les amicales critiques, cette urbanité d'un autre Age, celle ailabilité native et sans apprêt. C'est par un appel plein d'angoisse du jeune homme, presque de l'enfant, à l'homme expérimenté et
déjà retiré de la vie active, que s'est ouverte celte correspondance; vingt ans plus tard, elle se clôt par Tappel discret du vieillard, dont, seules, les forces physique sont faibli, à Tami dans la vigueur de Tâge : « Je ne regrette que la conversation de mes amis et je serais reconnaissant de leur visite. » Félix Nourrisson était retenu à Paris par ses devoirs professionnels. Et, d'ailleurs, tant que les ôtres tendrement aimés nous écrivent et font acte de vie, s'ils sont loin de nos yeux, si nous ne voyons pas, sur leur visage qui peu à peu s'éteint, s'agrandir lentement l'ombre de la mort, pourrons-nous jamais croire que le moment approche oii ils vont s'en aller et que le plus récent au revoir, à notre insu, était le dernier adieu ? Le baron de Baranle mourut le 22 novembre 1866, d'une mort simple et chrétienne, dans son château de Barante, au milieu des siens, pleuré de toute une population conquise par la noblesse de son caractère et par le bien qu'avait répandu sa bonté. La douleur de M. Nourrisson fut profonde : il perdait le guide de sa jeunesse, le conseiller de son âge mûr, l'ami de toute sa vie; pour la deuxième fois, il entrait dans un deuil filial.
CHAPITRE XX
M™« de Barante, — Eludes sur Bossuet. — La politique (le Bossuet, — Mort de Victor Cousin. — Seconde candidature. — Election de M. Vacherot. — M. Nourrisson perd sa mère. — Le Christianisme et la liberté, — Lettre de M. A. Thiers.— La mort du duc Victor de Broglie. — De la liberté et du hasard, — Essai sur Alexandre d'Aphrodisias. — Candidature à Tlnstitut. — Présentation de la section de philosophie. — Lettre de M. Naudet. — Membre de l'Institut.— Le P. Gratry — L'abbé Deschamps et l'abbé Meignan — La semaine sainte à Tours. — Le toast du cinquantenaire. — Bénédiction dernière. — Lettre de M«^ Meignan.
La mort de son vieil ami ne fit pas, pour Félix Nourrisson, du château de Barante, le tombeau d'un souvenir. Souvent, comme par le passé, il y revint visiter la baronne de Barante qui y vivait retirée, vénérée comme une sainte, tout à la prière et aux bonnes œuvres. Ainsi que son mari elle s'était autrefois attachée au jeune étudiant et lui avait conservé une malernelle alTcction, qu'elle éiondit ensuite à sa
jeune femme et à ses fils. Un jour, embrassant ces derniers, elle leur disait : « Je vous traite comme mes petits-enfants », parole qui resta gravée dans leurs cœurs, inséparable de cette douce mémoire.
Jamais M. Nourrisson ne cessa de s'occuper de Bossuet. La philosophie de Bossuet était le sujet de sa thèse française, dont, quelques années plus tard, parut une seconde édition augmentée. Des articles sur le quiétisme, en 1851, sur la candidature de Bossuet à l'Académie française, en 1853, sur la vie de Bossuet, en 1855, sur les mémoires et journal de Tabbé Dieu, en 1859, avaient été insérés dans diverses revues ^ En 1862, un mémoire sur les sources de la philosophie de Bossuet, préparation de la seconde édition de sa thèse, et, en 1866, peu de temps avant le malheur du 22 novembre, une série de lectures sur la politique de Bossuet furent écoutées avec intérêt par l'Académie des Sciences Morales et Politiques pendant les séances des 7,21, 28 juillet, 3 et 24 octobre. Ces lectures formèrent un volume qui parut pendant le printemps de l'année 1867*. Le ju-
1 . Ces articles ont été réunis dans le volume intitulé : Histoire et philosophie (1860), puis Portraits et éludes (1862). '2. La politique de Bossuet. Paris, Didier, 1867, in-12.
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gemcnt de Tauteur y reste indépendant de Tadmiration que lui inspire le grand orateur chrétien, sans que, toutefois, comme il l'écrit dans sa préface, son âge murait rien à rabattre de Tenthousiasme que tant d'éloquence unie à tant de bon sens avait inspiré h sa jeunesse. La conclusion, en même temps qu'elle fait connaître l'idée générale du livre, jette un jour sur les opinions personnelles de l'auteur et sur Tindépendance de sa critique :
« En somme, s'il fallait résumer l'impression « que m'a laissée l'étude de la Politique tirée (c des jnojjrcs paroles de r Ecriture saiîite^je di- « rais qu'en dépit des vices essentiels qui « annulent en très grande partie cet ou- (( vrage, Bossuet m'y est encore apparu tel (( que je me l'étais figuré à méditer ses « autres écrits: l'intelligence la plus impertur- « bable de son siècle, une des plus sûres inspi- (( rations que notre âge puisse, à certains égards, « consulter.
« Certes, nous avons d'autres idées, et des « idées plus justes que Bossuet sur l'origine, « la nature, l'organisation et le rôle du pouvoir, « sur la liberté de conscience, sur la liberté « civile, sur la liberté politique; ce sont là « autant de progrès dus au développem3Qt de
« la raison, au laps des ann(5es, aux souffrances « de nos pères
« .,.qiii sanguine îiobis « Hanc patriam pcpere suo.
(( Bossuet réfléchit dans son style, d'une « simplicité souveraine, la majesté et lafai- « blesse d'un passé disparu, grâce au Ciel, sans « retour. Mais Bossuet n'en resta pas moins le « représentant par excellence d'un principe « sans lequel il ne saurait y avoir de liberté « véritable, du principe d'autorité. La liberté « dans l'autorité, c'est là, je le sais, la quadra- « ture de la politique. Cependant je m'assure « que cette quadrature aussi peut et doit être « résolue par des approximations successives ^ »
Pas plus que M. de Barante, M. Cousin ne devait lire ce nouveau volume. Deux mois, on effet, avant que parût La politique de Bossiiet^le 14 janvier 1867, il était mort à Cannes. Ce ne fut pas, pour M. Nourrisson, une douleur comparable à celle que, un an plus tôt, il avait si profondément ressentie. Ce n'en fut pas moins la rupture d'une longue intimité de pensée.
i. p. 297 et suiv.
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Victor Cousin Tavait accueilli, tout jeune, avec une grande bienveillance. Il le recevait fréquemment, se plaisait à sa conversation, l'aimait certainement, car nous avons cité des lettres où, neTayantconnu qu'étudiant, il l'appelle cependant « mon cher enfant ». Il avait été témoin à son mariage. Pendant les absences la correspondance était fréquente et sur un ton de confiance. Si, au début de sa candidature, M. Nourrisson, tout en étant encouragé par lui, n'y avait pas trouvé l'aide sur laquelle il comptait, c'était, sans doute, pour des motifs étrangers à M. Nourrisson qui, le préféré une fois élu, aurait certainement retrouvé l'appui de son maître. Cette mort était donc à la fois et pour l'ami, et pour le philosophe, et pour le candidat, une perte réelle. Une vacance s'en suivait dans la section de philosophie et il fallait, sans grand espoir, car le succès de M. Vacherot semblait assuré, se remettre en campagne. L'élection du successeur de M. Cousin, longtemps différée, n'eut lieu que le 7 mars de l'année suivante (i8()8). La section présenta en première ligne, M. Vacherot; en seconde ligne ex aeqiio^ par ordre alphabétique, MM. Caro, Lemoine, Nourrisson, et en troisième ligne, M. Mallet. Comme à l'élection précédente.
après M. Vacherot, MM. Nourrisson et Caro eurent d'abord le même nombre de voix. Au second tour M. Vacherot fut élu et M. Nourrisson, ayant gagné des voix, se trouva rester bon premier, comme Tavait été M. Vacherot, en 1865, et avec le môme nombre de voix.
Il est dans hi vie des périodes pendant lesquelles le malheur, après nous avoir longtemps oubliés, frappe h coups redoublés et alors les deuils se succèdent par série. On pourrait presque croire que, avec la mort d'Henri Perreyve, en 1865, suivie, en 1866, de celle de M. de Barante, l'équilibre du bonheur de M. Nourrisson fut, pour un temps, rompu.
Une nouvelle mort, la plus cruelle, l'atteignit en plein cœur. Sa mère mourut à un âge où l'espoir lui était permis de la conserver longtemps encore. Une vingtaine d'années plus tôt, au moment où elle devenait veuve, M. de Barante avait écrit à son fils : « Madame votre mère doit « être fort accablée et va se trouver bien seule « dans le monde ; la piété lui donnera courage « et remplira sa vie. » 11 en fut ainsi. De plus en plus, après son malheur, M""" Nourrisson s'était adonnée à la prière et à la pratique du bien, seules consolations aux grandes douleurs. Un lien, cependant, la retenait ici-bas
et lui faisait aimer la vie ; c'était ce fils, sa dernière affection et son légitime orgueil, à qui se bornait tout son horizon terrestre. En cette douloureuse circonstance, le P. Gratry écrivit à son disciple ce petit billet tout simple :
« Cher ami, j'ai offert le saint sacrifice de (( la messe pour cette bonne mère qui vous a « quitté. Je me souviens d'elle bien distinc- « tement. Tous les traits du souvenir restent « dans ces deux caractères : la vertu et la « bonté (1868). »
C'est une loi de la nature et la volonté de Dieu que, après av«ir suivi dans l'oubli de toutes choses, jusqu'à la tombe, nos chers disparus, nous remontions lentement à la lumière, prêts à accepter, sans toutefois permettre que s'effacent dans nos cœurs les images aimées, les consolations et môme quelques-unes des joies que la vie peut nous offrir encore. Des devoirs nous attendent et il ne nous est pas permis de dépenser nos énergies dans des douleurs sans espérance, dans des regrets sans but. Félix Nourrisson avait d'ailleurs, pour réfugier sa douleur, une famille avec qui la partager et le travail qui occupe la pensée : il se remit donc à l'étude, c'est-à-dire à ses élèves et à ses écrits. Les encourae^ements ne lui manquaient
pas. Pendant cette raôme année 1868 avait paru dans Le Correspondant l'article sur Le Christianisme et la liberté^ dont M. Guizot le remercia par la lettre citée plus haut-. C'est la môme année et aussi à propos de questions relatives à la liberté religieuse que M. A. Thiers lui écrivit la lettre suivante :
(( Je vous remercie, Monsieur, de votre (( aimable et bien tlatteuse lettre qui m'a « vivement touché, surtout venant d'un juge « tel que vous. Vous êtes l'un des esprits « éclairés et des savants les plus distingués de « notre temps, et recevoir votre approbation « en des termes tels que ceux que vous avez « employés est une grande récompense des « efforts que j'ai faits pour la défense de la « vraie politique et de la vraie liberté religieuse. « Quelques détracteurs subalternes ne sont rien « quand on a le suffrage des juges de premier « ordre.
« Recevez donc de nouveau mes remercie- « ments avec l'assuramîc de mes sentiments « les plus affectueux (18 janvier 1868). »
L(3 25 janvier 1870, par la mort du duc Victor de Broglie, une nouvelle vacance se
produisit dans la section de philosophie de TAcadémie des Sciences Morales. Quelques jours avant, à la séance du 22 janvier, M. Nourrisson avait commencé la lecture d'un mémoire sur Alexandre d'Aphrodisias, qui fut achevée pendant la séance du 5 février. C'est le défenseur du libre pouvoir de Thomme contre la théorie du fatum aveugle que M. Nourrisson cherchait surtout à mettre en lumière dans ce mémoire qui fut publié en volume, suivi d'un des plus importants traités d'Alexandre, traduit pour la première fois en français-.
La vacance ne se prolongea pas aussi longtemps que pour les deux élections précédentes, et, au mois de mai, l'Académie procéda au remplacement du duc Victor de Broglie. L'ordre dans lequel les candidats sont présentés par la section ne dicte pas son vote à la Compagnie, mais il est destiné à Téclairer; beaucoup des membres de l'Académie que leurs études spéciales n'ont pas préparés à juger par eux-mômes entre les candidats, s'y rallient.
C'est donc presque toujours avec raison que
1. Delà liberté el du hasard. Essai sur Alexandre d'Aphroisias^ suivi du Traite' du destin et du libre pouvoir aux
empereurs, traduit pour la première fois en français. Paris,
Didier, 1870, in-8».
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ceux-ci regardent comme un heureux augure du succès définitif la présentation en première ligne. Le résultat de l'élection précédente donnait à M. Nourrisson le droit d'y compter et, cependant, cette fois encore, il fut présenté en seconde ligne. Ce fait s'explique. Une candidature toute nouvelle avait surgi : celle de M. Félix Ravaisson-MoUien, philosophe justement tenu en très haute estime, et, depuis plus de vingt ans, membre de TAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres oîi il avait succédé à Letronne, en 1849. Les membres de la section avaient cru convenable de présenter en première ligne un confrère appartenant depuis longtemps déjà, à Tlnstitut. Grandes durent être les alarmes de M. Nourrisson. M. Naudet lui écrivit pour les calmer, tout au moins en ce qui le concernait, et Tassurer de sa fidélité : « Mon cher Monsieur, la dernière séance du « 30 avril n'a rien changé à mes sentiments et « k meé résolutions pour vous; je reste au « nombre de vos adhérents. Vous étiez digne « des sulTrages de l'Académie et vous n'en êtes « pasmoins digne quoiqu'il soit arrivé. Il s'agit, « dans ce débat, d'une simple satisfaction « d'amour-propre pour un des candidats; il « s'agit pour vous de toute votre fortune lilté-
« raire et de votre avenir qui doit couronner « une longue, laborieuse et honorable car-
« rière.
« Veuillez recevoir, Monsieur, la nouvelle as-
« surancede loutesmessympathies(3 mai 1870).» C'est le 1 i mai qu'eut lieu le scrutin. L'Académie présentait en première ligne M. Ravaisson-Mollien; en seconde ligne, M. Nourrisson, en troisième ligne, M. Lemoine. M. Nourrisson fut élu au premier tour.
Quand il eut, comme il était juste, apporté aux siens, avec Fheureuse nouvelle, la joie, si, parvenu à ce point culminant de sa carrière Félix Nourrisson jeta un regard vers le passé, combien déjà manquaient à l'appel, pour qui ce jour eût été heureux! Son père, en 1851, ouvrait la liste funèbre; puis, en 1853, Frédéric Ozanam; en 1865, Henri Perreyve; en 1866, M. de Barante; M. Cousin en 1867, et, tout récemment, sa mère qui avait suivi, sans en voir la fin, les phases de cette candidature. Quel bonheur, cependant, pour son fils, et combien le prix en eût été décuplé s'il avait pu déposer à ses pieds cette couronne ! Le P. Gralry,qui, un mois plus tard, lui écrivait : « Comment en suis-je (( encore à vous féliciter, h nous féliciter de votre « juste et heureuse élection? » le P» Gratry,
<léjà marqué par la mort, ne devait pas survivre aux désastres de la Patrie.
Deux seulement des amis dVnfance et de jeunesse de M. Nourrisson vivraient plus longtemps que lui : le P. Lescœur, déjà rencontré dans ce récit, et M. Tabbé Deschamps. Ce dernier, son collègue au collège Stanislas, une vingtaine d'années plus tôt, lui était resté lié par une profonde amitié : « Cette belle âme, écrivait-il plus « tard àM°" Nourrisson, est une de celles que « j'aurai le plus longtemps connues et avec « lesquelles je me serai trouvé le plus étroitece ment uni. J'ai pu en apprécier la noblesse et « l'élévation . » Lié dès ce temps-là avec M. l'abbé Meignan, le futur cardinal, dont il devait être, à Téveché de Châlons et à l'archevêché de Tours, vicaire général, M. Deschamps l'avait mis en rapport avec le jeune professeur, heureux de créer entre ses deux amis une amitié égale à celle qui l'attachait lui-même à chacun d'eux.
Bientôt, l'union fut étroite entre les trois amis et ne se relâcha pas quand les circonstances diverses de la vie les dispersèrent. Les voyages à Paris créaient de loin en loin des occasions de rencontre. Plus tard , lorsque M'^' Meignan fut archevô(|ue de Tours, M* Nourrisson allait,
tous les ans, passer près da lui les jours de la semaine sainte. Le cardinal le faisait assister à ses côtés aux longs offices de la cathédrale. A ses côtés n'est pas une métaphore. Par ordre, dans le chœur, près du trône archiépiscopal, un fauteuil était apporté. C'était la place réservée à M. Nourrisson. Celui-ci, en vain, se défendait, se retranchant derrière son laïcisme, objectant la surprise des fidèles, montrant sa redingote qui ferait un trou noir parmi la blancheur des surplis et les rochets : « Nourrisson, Nourrisson, disait le cardinal, si vous résistez, je vous ferai chanoine de ma cathédrale », et, devant cette menace, il fallait bien céder. Confus, un peu gêné, n osant pas trop lever les yeux ni regarder autour de lui, le membre de l'Institut suivait l'office plus dévotement que le clergé, qui peutêtre le jalousait, attentif, dans cette situation on vue, à se lever, à s'agenouiller et à s'asseoir, conformément au cérémonial.
Quand, en 1890, le cardinal célébra le cinquantième anniversaire de son sacerdoce, le soir, au banquet, ce fut, à sa demande, M. Nourrisson qui porta le toast au nom des laïcs, aussitôt après S. Em. le cardinal Langénieux.
Versla fin du mois de décembre de l'année 1895, M. Nourrisson était venu visiter son vénérable
ami. Avant le départ, il assistait à sa messe. Quand, après Vite missa est^ le cardinal leva la main pour bénir, soudain il suspendit son geste, et, en quelques mots émus et affectueux, dit à son ami que tous les deux déjà étaient au déclin de la vie, qu'ils ne savaient pas s'ils se rencontreraient encore ici-bas, que cette bénédiction était peut-être la dernière qu'il lui donnerait et que, de tout son cœur, il le bénissait lui et les siens. Quelques semaines après, M. Tabbé Deschamps télégraphiait à M. Nourrisson, à Paris, qu'on venait, le matin, de trouver le cardinal mort dans son lit.
C'est à Rome, où le retenaient les travaux du Concile, que M*^' Meignan, alors évoque de Châlons, apprit l'élection de M. Nourrisson à l'Institut :
« Mon cher Nourrisson, l'excellent évoque de « Cahors ^ vient de m'apprendre votre nomina- « tion à l'Institut de France : vous pouvezjuger « du bonheur, du plaisir que cette nouvelle « m'a causé. Je me suis représenté la bruyante « joie de vos petits enfants et la doiice satis- « faction qu'aura éprouvée M""® Nourrisson en
1. C'était Ms' Grioaardias, ancien curé de la cathédrale de Çiermont, et, lui aussi, ami de M, Nourrisson,
(( voyant qu'enfin quelque justice était rendue « à son mari. Pour vous, mon cher ami, si vous « avez été heureux, c'était surtout du bonheur « que vous avez vu autour de vous et que votre « âme de philosophe est satisfaite toutes les fois (( qu'un acte de réparation vient consoler ceux « qui ont le culte de la justice et de l'honnêteté.
« Recevez mes félicitations amicales, il ne « vous en sera point envoyé de plus sincères.
(( J'espère que nous touchons à la fin du Con- « cile. Où pourrai-je vous serrer la main si je « retourne dans mon diocèse par Strasbourg ?
« Que vous seriez aimable de m'accorder à (( Chàlons quelques jours de bonne et philoso- « phique conversation!
« Alors, nos bouches seront déliées etie vous u parlerai de mes études morales au Concile et « en Italie avec plus de liberté que nous n'en « avons aujourd'hui.
« M. Deschamps va vous écrire (19 mai 1870). »
Le décret impérial approuvant l'élection fut signé dans le plus bref délai, et, dès le samedi suivant, le 21 mai, le nouvel élu fut introduit en séance.
CHAPITRE XXI
La guerre de 1870. — Heures d'angoisse. — La Commune. — Le lycée Napoléon et les barricades. — Première lecture de Tacadémicien à l'Institut, sur Vidée de matière, — Mandé à Versailles. — Fonctions d'inspecteur général. — Suppléé au lycée Napoléon par M. Ollé-Laprune — Hippone. — Le rameau de saint Augustin. — Théories politiques. — V ancienne France et la Révolution, — La souveraineté nationale et la Révolution. — La chaire au Collège de France — Cours, livres et communications. — Trois révolutionnaires : Turgot, Nccker^ Bailly. — Machiavel. — Philosophies de la nature. — Pascal physicien et philosophe. — Défense de Pascal. — Lettre de Cesare Cantù. — Voltaire. — Voltaire et le voltalrianismc. — Rousseau. — Présidence de l'Académie. — Discours à la séance annuelle.
Il est impossible d'écrire la biographie d'un homme né pendant la première moitié du XIX'' siècle sans revivre Teffroyable cauchemar de l'Année terrible. Gomme beaucoup de Parisiens, M. Nourrisson fut surpris à la campagqe par la nouvelle que les portes de Paris allaient être fermées. Aussitôt, par les voies les moins
lentes qu'il put trouver, il se mit en route, pour n'arriver à Tours qu'après le départ du dernier train; l'isolement était fait entre Paris et la province. Après une lutte aussi inutile qu'acharnée contre l'impossible, force fut de se résigner à passer hors Paris le temps du siège. Ce fut la cause d'un chagrin qui dépassa toute mesure et qui, joint aux angoisses patriotiques, fit particulièrement durs ces mois d'attente. « N'aurais-je pas dû, se disait le professeur, surtout en de telles circonstances, être à mon poste, au milieu de mes élèves?» Aussi, dès que l'armistice entr'ouvrit les portes de Paris, il entreprit, à travers les camps et les armées en marche, avec sa femme et ses enfants, un étrange et périlleux voyage, pour envoyer les siens en Auvergne et revenir seul dans la ville 011 la paix n'était pas encore assurée. Peu nombreux furent, cette année-là, les élèves de philosophie au lycée Napoléon; leur professeur n'en fut pas moins exact à se présenter régulièrement aux heures prescrites. Puis, la Commune éclata, le gouvernement se transporta à Versailles; les rues furent fermées par des barricades oii veillaient des gardes nationaux à la mine peu rassurante; M. Nourrisson traversait les barricades pour aller au lycée. Un jour, le
proviseur dut le prier de ne pas revenir. 11 allait non moins régulièrement aux séances de son Académie, et nous voyons, par les comptes rendus, qu'il fit, le 4 mars de cette année, sa première lecture comme académicien sur L'?V/f> de matière.
Sur ces entrefaites, le ministre de Tinstruction publique le manda à Versailles. On pouvait encore, sans trop de difficultés, sortir de Paris. Tout en le maintenant professeur titulaire de la chaire de philosophie au lycée Napoléon, le ministre le chargea pour trois ans des fonctions d'inspecteur général. Gomme suppléant au lycée Napoléon, on lui donna un autre philosophe chrétien de grand cœur et de grand avenir, ami comme lui de Malebranche et de l'Oratoire, et qui, plus lard, en 1898, devait, pendant un temps, hélas! trop court, siéger auprès de lui dans la section de philosophie, à TAcadémie des Sciences Morales, M. Ollé-Laprune. A ses inspections, M. Nourrisson apporta, comme à tout ce qu'il faisait, une extrême conscience. Sachant quelle inlluence ses notes pouvaient avoir parfois sur une carrière, il se préoccupait, avant tout, d'être juste et aussi d'être bon; et, d'ailleurs, la bonté n'est-elle pas, dans une large mesure partie inté-
grante de la justice? Son intérôt se portail surtout spécialement sur les professeurs pauvres, chargés de famille, travaillant obscurément, pour soutenir une existence très modeste, dans les petits collèges de province. Quand la dignité de la vie et la fidélité au devoir professionnel s'alliaient à cette situation pénible, il leur tendait une main secourable, et cherchait, autant qu'il en avait le pouvoir, h rendre leur sort meilleur. Son émotion était grande en face de ces misères cachées et, bien des fois, au retour de ses tournées, il se laissait aller à en parler aux siens dansTintimité du foyer domestique. Mais, quand le devoir et le respect de l'autorité dont on l'avait investi Texigeaient, sa fermeté était inflexible.
Au cours (le son inspection en Algérie, M. Nourrisson visita, avec un pieux respect, le lieu où fut Ilippone, el, en souvenir de saint Augustin, à qui il devait sa plus belle récompense académique et, en partie, son élection à rinstitui, cueillit un rameau d'olivier pour le fixer, comme un e.r-vofo reconnaissant, à la belle gravure (KAry Schefl'er, qui ornait son cabinet de travail.
La guerre de 1870, la chute nouvelle d'un régime, l'incertitude qui, la paix conclue, sub-
sista longtemps encore sur la forme de gouvernement que la France se donnerait, avaient fourni aux penseurs des sujets de méditations et, une fois de plus, appelé leur attention vers ces problèmes nombreux qu'a soulevés la Révolution française et dont, pour la plupart, la solution est encore à trouver. M. Nourrisson, qui avait beaucoup étudié cette période dans ses origines, son histoire, ses effets, devait nécessairement y appliquer son esprit. Gomme résultat de ses réflexions sur ces grands sujets, parut, pendant l'hiver de l'année 1872, une nouvelle édition de son livre intitulé Le xv!!!** siècle et la Révolution française. Des augmentations considérables, le titre de l'ouvrage modifié dans un sens plus large* et, en tôte du volume, une introduction ou exposé de principes qui fut tirée à part sous un titre spécial*^, en font un nouveau livre plus qu'une nouvelle édition. L'auteur en expose lui-même le but et la portée.
« Avant donc d'analyser le drame complexe « qui termine, au xvui" siècle, un long et si glo-
1. V ancienne France et la Révolution, avec une introduction sur La souveraineté nationale. Paris, Didier, 1873, in- 12.
2. La souveraineté' nationale et la Révolution. Paris, Didier, 1872, in-12.
a rieux passé, maisunpasséépuiséetqui laissait, « en somme, plus de place à Tespérance qu'aux « regrets, il m'a paru opportun d'indiquer les « conditions qui pourraient et devraient, h mon « sens, assurer un avenir pour nous toujours « si cruellement incertain. C'est là Tobjet « d'une introduction, qui traite de la souverai- (( neté nationale et de la Révolution ^ »
La théorie exposée dans cette introduction se résume à ceci :
Le centre de la vie des peuples était jadis l'autorité d'où procédait le droit. La Révolution fit du droit le centre d'où il faudrait, dorénavant, que procédât l'autorité. Mais, en substituant à la souveraineté du prince, la souveraineté du droit, elle a eu le tort énorme, source de dangereuses aberrations, de confondre cette souveraineté du droit avec la souveraineté du peuple. Il n'y a, en définitive, d'autre souveraineté que celle du droit. Mais il faut que ce droit s'incarne, car, de môme que la société, le gouvernement est chose naturelle et de fait. Théoriquement, une forme de gouvernement n'est pas meilleure qu'une autre, et, dans le fait, un gouvernement ne doit être, à tout prendre,
1, r. VIII,
que rexprcssioii d'une situation donnée. C'est pourquoi il est criminel et contraire à l'idée de patrie de nourrir ces utopies cosmopolites qui aspirent à réduire en un des peuples de conditions diverses; il est insensé de vouloir, sous prétexte qu'elle rend un peuple fort et puissant, transposer une constitution à un autre peuple qui a d'autres traditions, un autre tempérament et se compose d'éléments différents. Mais, pour qu'un peuple ait le gouvernement adapté à ses intérêts, il faut qu'il abandonne cette idée fausse qui fait d'un gouvernement une conciliation d'opinions : un gouvernement doit être une conciliation d'intérêts. C'estdoncundevoirde mettre un terme à la lutte des intérêts dynastiques, et, en même temps, aux compétitions dont la souveraineté du peuple est le prétexte. Le gouvernement doit être établi par la majorité; non par une majorité numérique et abstraite, mais par une majorité morale et vivante. On constituera cette majorité en divisant le peuple en classes, division d'oii, si elle est bien faite, a toujours dépendu, comme le fait observer Montesquieu, la durée de la démocratie et sa prospérité. La classe diffère de la caste, car la caste est une immo bilisation contre nature de la descendance, tandis que la classe est ouverte et pénétrable à
tous. C'est la démocratie avec une aristocratie. A côté des conditions politiques, certaines conditions morales s'imposent. La principale est qu'il faut reconnaître à la loi une origine divine. La loi, en effet, si on nie ce principe, n'est plus que l'arbitraire ou un conseil in<îfficace, ou une abstraction pliable à tout. Elle n'est plus une obligation, mais un thème à revendications; elle est un droit et non plus un devoir. Or, pour que le droit ne soit pas uniquement le droit du plus fort, il faut que du devoir procède le droit et non du droit le devoir.
(( C'est ainsi seulement qu'en France se réa- « liscront les conséquences légitimes du (( xvin*' siècle et de la Révolution française, <( et qu'en France, au milieu même du contlit <^ interminable des passions humaines, s'éta- « blira l'empire du droit fondé sur l'empire de <( la raison. Le culte du devoir ! là est le point « essentiel, décisif, capital. Ce point négligé, rien « ne vaut, et les politiques n'imagineront ni <^ constitutions ni combinaisons qui nous « j)uissent sauver; ce point obtenu, tout s'en- ( suit, et le reste, république ou monarchie, « n'est que secondaire'. »
Enfin, pour compléter les théories politiques de M. Nourrisson, il faut citer le passage suivant extrait d'un autre de ses écrits :
« Il me semble que j'aime autant que perce sonne la liberté de penser, et qu'autant que « personne je chéris la liberté politique. Gom- « ment, en efl'et, ne pas mettre au-dessus de « toutes choses la vérité et la patrie? Il ne « me paraît pas, néanmoins, que la France de « l'avenir, pour rester la France, doive mentir « à la France du passé en cessant d'être chré- (( tienne *. »
Telles sont les réflexions que suggèrent à l'auteur l'étude du passé et les malheurs que la France venait de traverser. Nous avons, en quelques lignes, analysé ce chapitre de 82 pages nourri de considérations philosophiques et de faits historiques. Dans la préface de la seconde édition d'un ouvrage- qui, par l'idée directrice, se rattache à celui-ci, on voit que le philosophe historien ne se fait par d'illusion sur la popularité de ses doctrines : il adhère aux principes du droit nouveau et reconnaît leurs bienfaits, cela suffit pour déplaire aux idolâtres du passé;
Le christianisme el la liberté^ p
2. Trois révolutionnaires : Turqot^ Necker, Bailly, 2" édit, nn. T-li.
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il n'est pas, cependant, de ceux qui voudraient persuader au monde que la France ne date en quelque sorte que d'eux-mêmes ; c'était assez pour s'aliéner les fanatiques de l'avenir. Aussi se résigne-t-il à se voir fatalement, comme Montaigne l'observait de lui-même, « pelaudé à toutes mains, au Gibelin étant Guelfe, au Guelfe, Gibelin. »
Quand expira la période de trois ans pendant laquelle les fonctions d'inspecteur général lui avaicntété confiées, M. Nourrisson futchargéd'un cours complémentaire de philosophie moderne au collège de France. Il prononça son discours d'ouverture en décembre 1873^ Dès rannéel874, la chaire fut définitivement créée par un décret, et le professeur devint titulaire. Autrefois, en quittant Clermont,M. Félix Nourrisson avait écrit à M. de Barante qu'il rentrait à regret dans renseignement secondaire, car professer la philosophie dans une chaire de l'enseignement supérieur était ce qui lui « convenait uniquement ». Après bien des peines et du travail, par une voie longue et détournée, le terme de sa double et légitime ambition était atteint :
\. De Venlendemenl et des idées ; discours d'ouverture du cours complémentaire de philosophie moderne au Collège de France^ Paris, Didier, 1873, in-8".
rinstitut et le Collège de France. Personne n'avait le droit d'être jaloux d'un succès qui couronnait un travail si opiniâtre. Pendant les vingt-cinq années qui suivirent, M. Nourrisson n'a presque pas d'histoire, car sa vie fut heureuse et paisible. Entre tous ses devoirs professionnels et ses travaux, il y avait désormais harmonie complète. Si, en môme temps que les programmes de son cours, on étudie ses communications à l'Académie, on constate que son cours et ses communications furent une étude approfondie et poussée plus loin de ses travaux antérieurs et aussi une préparation de nouveaux ouvrages.
Non pas qu'il fît son cours à l'aventure, au hasard de ses recherches personnelles ; mais parce que, comme autrefois h Clermont, de son cours méthodiquement ordonné, il tirait ses livres. Aussi, comme sujet de cours, nous voyons Spinoza, Leibnitz qu'il ne se lassait jamais d'approfondir; la psychologie de l'âmehumaine; la philosophie du xvu'^et du xviu* siècle. En 1876-1877, un de ces deux cours est consacré aux œuvres morales et politiques deTurgot; la môme année, il lit k l'Académie un rapport étendu sur le Turgot de M. Foncin. De là devait sortir un jour l'ouvrage sur Turgot, Necker
et Bailly, destiné, dans Tesprit de l'auteur, à faire suite à son volume sur l'ancienne France et la Révolution et à le complétera
Des communications à l'Académie sur Machiavel et non temps (1873), puis ^mt Machiavel et /es classiques anciens et un rapport sur le Machiavel et les écrivains grecs de M. Triantafiilis (1878), coïncidentavec la préparation d'une première édition, parue en 1875, et, ensuite, d'une seconde édition, publiée en 1883, d'un volume sur Machiavel^, volume dans lequel se poursuit, par l'étude du secrétaire florentin, la théorie, déjà exposée par l'auteur, sur le droit et la politique. En voici, d'ailleurs, la conclusion : ;< D'un « seul mot, Machiavel a eu le tort de mécon- « naître — et c'est là que gît, avec l'infirmité <( radicale de sa doctrine, le scandale perpétuel « de ses écrits — Machiavel a eu le tort de mé- « connaître que la politique repose, avant tout, « sur le droit qui naît du devoir. Le droit, fils « du devoir, voilà, en effet, l'Atlas qui, même « à l'insu des hommes ou malgré les hommes, « soutient et porte le monde-^ »
1. Trois révolulionnaîres : Turgof^ Necker^ Bailly. Paris Didier, 1885, in-8»; 2» édition, 1886, iii-12»
2. Machiavel. Paris, Didier, 1875, in-12» — Machiavel, nouvelle édition augmentée d'un Appendice sur Machiavel et les classiques anciens. Paris, Didier, 1883, in-12*
Los communications à l'Académie sur Tidée de matière (1871),râme du monde et Tâmedes plantes (1872), l'âme de Thomme (1874), Robert Boyle et l'idée de nature (1876), les évolutionnistes et l'évolution (1876), un libre penseur au xviT* siècle, Jean Toland(1876), les idées d'esprit et de matière dans la philosophie de Bacon (1881), la philosophie de Buffon (1882), marquent les différentes étapes de la longue préparation d'un volume sur Les phiiosophies de la nature^ tandis, que, pendant les années 1879-1883, les cours au Collège de France sur les idées d'esprit et de matière chez les philosophes modernes, sur les théories modernes de la nature et de la vie, sur l'idée d'évolution, concourent au môme but. L'ouvrage qui parut en 1887* entre en lutte ouverte contre le naturalisme et le positivisme.
En l'année 1885, M. Nourrisson préparait un ouvrage sur Pascal. Gomme il arrive souvent, avant que levolumeparût, il fit lecture à ses confrères d'un chapitre relatif à la célèbre expérience du Puy-de-Dôme et dont la conclusion est que l'idée de cette expérience est de Descartes et non de Pascal, et que, par conséquent, au philosophe
1. Phîlosophies de la nature, Bacon, Boyle, Tolaml, BufJ'on. Paris, Didier, 1887,iii-12.
français et non à Torricelli appartient l'honneur d'avoir conseillé Pascal et d avoir eu le premier ridée de Tinfluence, sur les liquides, de la pesanteur de l'air. M. Ernest Havet contesta ces conclusions et la discussion qui s'en suivit entre lui et M. Nourrisson laissa des souvenirs^ M. Himly a pris soin de les rappeler dans le beau discours par lequel, en qualité de président, il rendit hommage h la mémoire de M. Nourrisson :
« L'Académie n'a pas oublié la remarquable (( discussion sur la part de Pascal et la part de « Descartes dans l'expérience du Puy-de-Dôme « qu'il soutint devant elle le 22 août 1885, contre « l'homme le plus versé dans l'histoire de Pasce cal, Ernest Havet. Ceux-là mômes qui trouce vèrent trop dur l'arrôt porté par M. Nour- « risson contre Pascal furent amenés à « reconnaître l'érudition impeccable et la vice gueur de raisonnement avec lesquelles cet (c arrêt était motivé. »
Voici en quels termes, quienfontconnaître le fond, l'éditeur présenta au public l'ouvrage sur
1. CeUe discussion, outre qu'elle se trouve à sa place dans les comptes rendus de rAcadéniie, a été reproduite par M. Nourrisson à la fin de son volume intitulé Défense de Pascal, Paris, Didier, 1888, in-l2, p. 102 et suiv.
Pascal* : « Après tant d'ouvrages dont Pascal « a été Tobjet, nous n'avons point hésité à « publier sur Pascal ce nouveau volume. Sans (( autre préoccupation que celle d'ôtre exact, « Tauteur, y étudiant Pascal surtout comme « physicien-géomètre et comme philosophe, le « juge, en passant, comme polémiste, en même « temps, que sous ce triple rapport, il semble « ajouter par ses recherches à ce qu'on savait « déjà de Fauteur des Provinciales^ du Traité « de r équilibre des liqueurs , d u Triangle arithmé^ « tique et des Pensées, \\ explique les ardeurs « jansénistes de Pascal; il fait justice de son « prétendu scepticisme ou pessimisme ; il éta- « blit comment et dans quelle mesure Pascal « doit entrer en partage avec Descartes, bien « plus sans doute qu'avec Torricelli, de ladé- « couverte de la pesanteur de Tair et de ses « effets; il montre, dans le commerce de Pascal « avec Méré et la société polie du xvu' siècle, une « des origines principales, quoique peut-être les « moins connues, des Pensées, l^ombva d'autres « détails, relatifs soit h. la vie, soit aux écrits « de Pascal, sont également de nature à inté- « resser le lecteur qui trouvera dans cet ou-
1. Pascal physicien et philosophe. Paris, Didier, 1885, in-12.
« vrage, au lieu de Pascal tel que le représente « Tesprit de parti ou la légende, le vrai Pas- « cal de rhistoire*. »
A deux reprises, en 1877 et en 1886, M. Nourrisson eut l'occasion de parler h TAcadémie, en termes élogieux, des travaux de César Cantù. L'illustre historien en fut informé, et, par la lettre suivante, exprima sa reconnaissance :
« Monsieur et illustre confrère, on a voulu me « procurer un grand plaisir en me signalant « ce que vous avez eu la bonté de dire sur (( mon compte à l'Institut. Je n'avais pas solli- « cité votre patronage et vous ignoriez peut- « être en combien d'occasions j'ai manifesté « l'estime que je fais de vos ouvrages et de « votre caractère. Est-ce qu'on s'inquiète de « l'opinion d'un Italien'^? D'autant plus je dois « vous ("tre reconnaissant.
1. Cette présentation du volume par l'éditeur n'a pas été imprimée dans le volume lui-même, mais elle se trouve en t(He de l'opuscule déjà cité, Défense de Pascal, que M. Nourrisson publia, en 1888, pour répondre aux attaques dont avaient été l'objet son livre et Pascal lui-même.
2. Ici César Cantù est injuste. On s'est beaucoup occupé de ses opinions en France, pour les exalter ou les combattre. Les nombreux volumes de son Histoire universelle, son Histoire des cent dernières années et son Histoire des Italiens ont été traduits en français et ces traductions eurent plusieurs éditions.
« Dans le désordre actuel, vous persévérez a « professer que la règle suprême dans les discusit sions est la liberté. Et vous la cherchez depuis « Thaïes jusqu aHegel. Je suis trop vieux pour « espérer d'en voir le trionfe [sic) ; que ci krAyo^^a « puissent ne pas oublier que notre géné- « ration n'a pas été inutile dans le cours du « progrès, et vous particulièrement.
« Agréez, Monsieur, les sentiments de ma « reconnaissance et d'une vénération d'ancienne « date (5 avril 1885). »
Toute sa vie, M. Nourrisson s'était occupé de Voltaire. Nous avons vu que, pendant son séjour en Angleterre, il avait relu ses œuvres complètes. A chaque page de sa correspondance, ce nom se retrouve. Sa première idée fut de faire une étude sur la philosophie de Voltaire opposée à celle.de Bossuet ; puis, les conseils de M. de Barante et ses propres lectures modifièrent peu à peu ses projets, élargirent son cadre et, enfin, l'amenèrent à écrire un livre sur Voltaire et non contre Voltaire, c'est-à-dire à aborder son sujet avec une volonté toute particulière d'être juste et impartial, ce qui, d'ailleurs, avait toujours été dans ses intentions, et de se dégager de toute opinion préconçue. Ses lettres à M. de Barante nous ont
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permis de suivre pas à pas le développement et les modifications de son idée première. C'est seulement vers la fin de sa vie, en 1896, que parut cette œuvre si longuement méditée K L'auteur lui-même, dans un très court avantpropos, expose sa pensée et son plan:
« Après plus d'un siècle écoulé, le moment a « pu sembler venu d'étudier Voltaire comme (( un ancien. De là cet ouvrage. Il n'est ni « pour Voltaire ni contre Voltaire ; il est sur « Voltaire. On s'est simplement propose» de (( montrer d'abord ce que fut Voltaire au milieu « des agitations paisibles de sa longue et labo- « rieuse existence; puis, de faire connaître les « idées tumultueuses qui remplissent sesinnom- « brables écrits. Or, avant tout, il fallait être « exact. Aussi, le plus souvent, a-t-on laissé (( la parole à Voltaire lui-môme ou aux contem- « porains de Voltaire. C'est, d'ailleurs, aux « esprits vraiment libres que s'adresse ce livre, « et aux âmes vraiment françaises. »
En môme temps que Voltaire, M. Nourrisson étudiait Rousseau. Après une excursion aux Cbarmettes,il avait relu ses œuvres complètes.
1. Voltaire el le voKairianisme. Paris, Lethielleux, s. d. in-8\
ANNÉES i870-1896 329
En 1878 et 1888, des ouvrages récents avaient été pour lui Toccasion de lire à TAcadémie des mémoires sur le philosophe de Genève. L'ouvrage resta presque complètement achevé ; seule la dernière revision manqua. La piété de jyjme Nourrisson et de ses enfants publiera peutêtre un jour ce volume tel que la mort Ta laissé.
C'est en Tannée 1883 que M. Félix Nourrisson avait eu l'honneur d'être président de l'Académie. Gomme souvenir de son passage au fauteuil, il laissa, dans son discours prononcé à la séance publique annuelle du 8 novembre 1883, une très intéressante histoire de l'Académie des Sciences Morales et Politiques et des nombreuses vicissitudes de son existence tourmentée.
CHAPITRE XXII
1897—13 juin 1899
Le philosophe. — L'historien. — L'écrivain politique. — Le style. — Comment travaillait M. Nourrisson. — Ses cours. — Versailles. — Les vacances — Les voyages. — Les souvenirs de Ferney. — Aux Charmettes. — Les souvenirs de Leibnitz. — La ville de Hanovre. — L'Auvergne natale. — Le chalet de Neyron. — Les paysans et « le bon M. Nourrisson ». — Caractère et portrait. — Dernière maladie. — Les deux camarades. — Dernières journées. — Tout a été prévu. — Entre son père et sa mère. — Immortalité.
Nous avons parcouru maintenant dans ses grandes lignes la vie et Tœuvre de Félix Nourrisson. Ses idées philosophiques nous sont connues; peu de mots suffiront pour les résumer; c'est lui encore qui aura la parole.
Chrétien et philosophe, il ne veut pas que sa raison soit la servante de sa foi, mais que la foi et la raison se prêtent une aide mutuelle :
« Bossuet est un Père de TEglise. Qui l'ignore? « Bossuet est un philosophe, qui oserait le nier?
« Pour lui, la foi achève et confirme ce que la (( raison a commencé, tandis que fa. raison, à
« son tour, prépare à la foi, dont elle est un <( degré nécessaire. Combattre contre la raison « ou combattre contre la foi, c'est combattre « contre la vérité * . »
« Je parle au nom de la seule philosophie « qui mène à la théologie, je le veux, mais qui « n'y entre pas. Bossuet, dans le Traité de la Con- « îiaissance, disait: « Ces raisons sont solides et « inébranlables à qui les sait pénétrer; mais « le chrétien a d'autres raisons qui sont le fonce dément de son espérance : c'est la parole de « Dieu et ses promesses immuables-. »
« Je compte bien non seulement établir que « le christianisme a modifié la conscience et « les convictions humaines, mais démontrer « que la conscience reste hésitante, que les con- « victions n'aboutissent pas, si les enseignece ments de la religion ne viennent compléter « les données de la raison -^ »
PourNourrisson,laphilosophiespiritualisteest le seul remède contre les dangers qui menacent le
\. Essai sur la philosophie de Bossuet. Paris, 1852, avantpropos.
Lettre à M. de Barante, décembre
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sentiment religieux, parce qu'elle répond au besoin de l'humanité, parce qu'elle s'accorde avec le christianisme, parce qu'elle repose sur le sens commun^ :
« Quant à nous, en opposition avec le maté- ( rialisme bruyant et la mysticité extravagante ( qui se disputent actuellement la scène, nous ( nous sommes une fois de plus proposé de ( défendre les principes mômes sur lesquels, ( qu'on le nie ou qu'on Tavoue, qu'on le sache ( ou qu'on l'ignore, se fonde la société moderne, c c'est-à-dire, en les illustrant par l'histoire de ( la pensée humaine, les principes spiritua- ( listes qui, si longtemps, ont fait l'honneur de
< la philosophie française et assuré son cré-
< dit'-\ »
En somme, c'est le sens commun, le bon sens, qui doit être le grand maître :
« Sans cesser un instant d'ôtre moi-môme, « je me suis appliqué à invoquer des témoi- « gnages avec le môme soin que d'autre auraient « mis peut-ôtre h parler uniquement en leur « propre et privé nom. Aussi ai-je apporté h
1. Histoire el philosophie, 1860, ou Porlrails et études. Paris, 1863, pp. xiii-xiv.
2. Tableau des progrès de la pensée humaine depuis Thaïes jusquà Hegel. Paris, 1886, V édit., p. v.
« respecter le sens commun autant de scrupules « que d'infatués et frivoles docteurs marquent « d'affectation à le démentir. En un mot, je ne « me suis piqué ni de cette originalité qui n'est « que risolement dans Textravagance, ni de « cette profondeur qui n'est que l'obscurité où « l'impuissance ambitieuse se dissimule. La « vérité qui seule est originale, qui seule est pro- « fonde, la vérité m'a suffi. Et j'ai reconnu la « vérité à ce double caractère : qu'elle était « évidente et qu'elle était fructueuse*. »
Et, pour conclusion générale :
« Absence de système avec une connaissance « approfondie des systèmes; au-dessus dunatu- « rel, la foi explicite et déterminée au surna- « turel; la pratique prise comme critérium des « doctrines, et le sens universel contrôlé par le « sens commun, voilà à peu près les termes de « la charte philosophique que je consentirais i< à signer*^. »
Historien, il veut que celui qui écrit Thistoire soit exempt d'idées préconçues, respecte la vérité, peigne eu môme temps qu'il raconte, remonte aux sources et aux documents, se fasse une opinion personnelle.
Lettre à M. de Barante, janvier
« De toutes les manières d'écrire Thistoire, « et dont on a tant disserte^, une seule est réel- « leinent excellente : c'est celle qui consiste à « faire de l'histoire un récit, non un panépy- " rique ou un pamphlet; un exposé fidèle, non (( une thèse ou un plaidoyer : Historia scribitur i< ad narmndum^ non ad prohandion. Que ne i< sait-on, d'autre part, se soustraire h l'empire « des mots qui est le plus tyrannique et le plus « dangereux comme le plus sot de tous les n empires? Qu'importe, en effet, qu'on répudie « les idées dites rétrogrades, ou qu'on célèbre n les idé(»s dites avancées? Il n'y a, en définice live, d'idées qui nuisent que les idées fausses « et d'idées qui servent que les idées vraies ^w
« Nous sommes du moins soutenu par la cons- « cience de n'avoir pas un seul instant perdu « de vue que l'histoire est une école de respect « et de vérité^. »
(( L'histoire ne consiste pas simplement dans (( le récit exact des événements accomplis. Ce « n'est, h vrai dire, que la lettre morte de l'his- <( toire. Les croyances d'une époque, les idées (( qui l'ont passionnée, les hommes qu'elle a
Le cardinal de Bérulle, 18.')6, p. i
« produits, voilà surtout ce qui la classe et en « fixe le caractère ^ »
« Quiconque veut juger par soi-même le « xviii® siècle et la Révolution française et ne « point accepter de jugements tout rédigés doit « recourir aux textes originaux, interroger les « mémoires, compulser les innombrables ou- « vrages que ces deux époques ont pro- « duits. C'est ce que j'ai tenté, me proposant « de démêler, parmi le chaos des événements, « Tenchaînement logique des résultats, et de « réduire aux grandes lignes mille détails ence chevêtrés.
« Serais-je donc arrivé de la sorte à des consi- « dérations toutes nouvelles? A Dieu ne plaise « que j'avance une semblable prétention ! Le « plus souvent, au contraire, je n'ai fait que me « confirmer dans les vues d'excellents et émi- « nents esprits. J'estime, toutefois, que ce n'est « pas un contentement médiocre que de tirer « ses conclusions plus encore de la dictée môme « des choses que de la doctrine des historiens.
« Je n'ai pas tiré mes principes de mes préju- « gés^ écrivait Montesquieu, mais de la nature
1. Histoire et philosophie^ 1860, ou Portraits et études, 1863, p. II.
o fies choses. Parole d'or! Formule souveraine «< (le la vérité historique M »
Ecrivain politique, comme fondement de loule politique, M. Nourrisson veut le droit découlant de la notion divine et nécessaire du devoir-, Tusagc de toutes les libertés sous une autorité sage et ferme "*.
11 fait profession de n'ôlre pas de ceux qui regrettent Tancion régime, et d'être de son siècle '\ mais pense que la fausse idée de la souveraineté du peuple a fait dévier les principes de 1789, et, dans Touvrage que nous avons analysé plus haut, indique à quelles conditions, selon lui, la France peut rentrer dans la voie droite^.
Son style est simple, clair et apparaît comme la forme naturelle de la pensée qu'il présente. On y remarque çà et là, dans l'emploi de certains mots, dans l'amour de certaines expressions, une légère affectation d'archaïsme due à la fréquentation habituelle des auteurs du xvu" ctdu xviu'' siècles. Parfois, il s'échauffe, s'anime et s'élève jusqu'à l'éloquence. Ce n'est pas sur-
1. Le xviir siècle et la Révolution française. Paris, 1863^ pp. ix-x.
Voir plus haut, p. 316, s
3- La Politique de Bossuet, Paris, 1867 ; voir plus haut, p. 299. 4. Troùi révolutionnaires, 1866, p. n.
i3. Voir plus haut, p. 316, s.
prenant. Chez Félix Nourrisson, il y avait pénétration mutuelle du cœur et de Tesprit; il pensait et écrivait avec toute son âme. Les philosophes éloquents étaient ses préférés : Platon, saint Augustin, Bossuet, Cousin, Gratry sont ses vrais maîtres. De temps à autre, on relève des épithètes dont la véhémence contraste avec la simplicité des expressions, indice de l'ardeur de la conviction. La phrase est pleine, sonore et bien construite.
Toute sa vie, M. Félix Nourrisson travailla.
Le travail n'était pas seulement à ses yeux un besoin de rintelligence,mais l'accomplissement d'un devoir, une condition essentielle de la dignité de la vie :
« Le travail, écrivait-il, est une loi qui pèse « sur tous les hommes et les ennoblit par le « châtiment même ^
« La paresse est un vol 2.
« La vie est si courte que je désire ardem- « ment l'employer d'une manière utile et n'en « pas perdre une parcelle '\
« La vie est courte, irréparable, le seul bien « qui soit à nous. Voilà la pensée dominante
Lettre à M. de Barante, 18 juillet
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« de mes actions... Il faut honorer sa vie, sinon (( rillustrer, s'il se peut la sanctilier^ »
Il travaillait avec une grande régularité. Là est le secret de sa fécondité scientifique. Le nombre de ses heures de travail n'était pas exagéré ; ses veilles ne se prolongeaient pas au-delà des limites raisonnables ; mais l'emploi de son temps était ordonné avec une inflexible rigidité. Tous les matins, sauf le jour consacré à recevoir les élèves ou les auditeurs, sa porte était inexorablement fermée. En outre, son travail, qui consistait à méditer autant qu'à lire et à écrire, se poursuivait pendant les promenades. Nous Tavons vu par une de ses lettres à M. de Barante^, prendre, dès Clermont, l'habitude de ne pas écrire ses leçons avant de les professer. Après les avoir préparées par des lectures et longuement méditées avec un soin et une application plutôt exagérés qui étaient la cause d'une grande fatigue, il jetait sur des fiches les idées et les citations et parlait d'abondance, y mettant beaucoup d'animation, souvent sans avoir recours à ses notes même pour les citations. La leçon terminée, sans se laisser distraire, il rentrait chez lui au plus vite et
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s^enfermait. Deux heures après, sa leçon était rédigée et on pouvait entrer dans son cabinet où il aimait à se délasser en causant avec les siens.
Sa leçon principale avait lieu le lundi. Le lendemain, dans la matinée, il prenait le train pour Versailles. C'était une joie pour lui et un repos de se promener dans le parc, tout entier à ses méditations que rien ne venait troubler, pas même la variété des aspects ; car, qui l'aurait suivi une seule fois aurait su par quelles allées il passait chaque mardi, sur quels bancs même il s'asseyait, et à quelles heures. Parfois, aux méditations philosophiques succédait l'évocation du passé et des grands souvenirs :
(( Que de fois, écrit-il dans un de ses livres *, « que de fois, en parcourant les avenues, les « galeries, les jardins de Versailles, n'ai-je pas « évoqué la société brillante, spirituelle, exce quise, qui occupait ce fastueux et suprême (( asile de la monarchie! Capitaines héroïques, « administrateurs de génie, orat(*urs éloquents, « écrivains inimitables, philosophes sublimes, « artistes amoureux de la vraie grandeur, ance tique descendance des rois, élégances éblouis-
L'ancienne France et la Révolution^ p
( santés et charmantes, tout ce qui répand du < lustre sur les choses humaines se trouvait là réuni, autorisant Bossuet à répéter, en parlant de la couronne de France, cet éloge singulier : qu'elle est autant au-dessus des autres couronnes du monde que la dignité royale surpasse les fortunes particulières. » Il déjeunait dans un restaurant, toujours le môme, situé h la lisière du parc, et qui avait dû sa préférence à ce fait que jamais aucun autre client ne venait le troubler dans ses réflexions. Son nom y était inconnu et on l'appelait : le Monsieur du mardi. Ce restaurant, dont la disparition l'aurait vivement contrarié en jetant le trouble dans ses habitudes, ferma quelques semaines après sa mort.
Ses vacances se divisaient en deux parts : un voyage et le séjour habituel en Auvergne.
M. Nourrisson avait toujours eu beaucoup de goût pour les voyages. Mais il avait sa façon à lui de voyager. Ses mouvements étaient très rapides :
« Je viens d'Allemagne, écrivait-il à M. de Barante, en 1855, où, grâce aux chemins de fer et aux bateaux, j'ai pu voir beaucoup en peu de temps. »
Ce qui surtout attirait son attention, c'était
l'aspect général du pays, sa situation dans ses rapports avec l'histoire et la richesse économique, Tétat politique et moral des populations au milieu desquelles il était momentanément jeté. Cela vu, les attractions qui attirent le flot des voyageurs, les curiosités signalées dans Jes guides ne le retenaient guère. Nul plus que lui ne fut indépendant des Joanne ou des Bedœkcr.
11 raconte ainsi sa visite aux Charmettes où Rousseau vécut cinq ans et que ses Confessions ont rendues célèbres :
« M. R... a rigoureusement interdit Taccès « des chambres qui composent le premier et « unique étage de ce modeste logis. Que « d'autres le regrettent. Pour moi, je ne m'en « plains pas. Les rideaux et Técritoire de « Rousseau, son herbier et sa canne ne m'im- « portent guère, et c'est avec la plus profonde « indifférence que j'ai vu, au rez-de-chaussée, « quelques prétendues épaves de son mobilier, (( une montre, une épinette, des portraits « qu'hésiterait à signer un peintre d'enseignes.
« Ce qui m'a intéressé aux Charmettes, r< c'est l'aspect général des choses. Depuis 1660, « époque où un gentilhomme de Chambéry, « M. de Conzié, prit fantaisie de se construire
« celte petite manse féodale, presque rien n'y « a été changé. La chapelle seule a comme « disparu. Convertie d'abord en un four, elle « n'est plus maintenant qu'une ruine, mais « tous le gros des bâtiments subsiste. A gauche, « la métairie; à droite, pour le maître, une « maison très logeable, aux dispositions rus- « tiques, anx contrevents verts*. »
Nous avons réservé, pour le citer ici, un passage d'une lettre écrite à M. deBarante en 1861 et propre à nous faire bien comprendre ce que, dans ses voyages, M. Nourrisson observait :
w Me voilà donc remis au travail et à mes occupations de collège. Je m'en suis délassé
< un peu en vacances, comme à l'ordinaire,
< par un voyage. J'ai commencé par Genève
< que vous connaissez bien, et je ne saurais vous dire combien j'ai admiré ce beau pays.
< La ville jouit d'une sécurité et d'une apparence de prospérité qui donnent un éclatant
( démenti aux assertions saugrenues de certains journaux. Quant au lac, les rives en sont enchantées et c'est évidemment une fée de ces bords qui a présidé à la naissance de Rousseau. Comment cette splendide na-
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« lure a-t-elle laissé, au contraire, sicomplète- « ment sèche Tâme de Voltaire?
« Je n'ai pas manqué, à cause du voisinage, c< la visite de Ferney. A part quelques bric-à- « brac, rien ne rappelle ce malin seigneur « que sa chapelle : Deo erexit Voltaire, Cette « masure est sans contredit une des plus « sottes impertinences qu'il se soit permises « contre la religion chrétienne. De Genève, j'ai « gagné Venise dont je ne vous dirai rien pour « avoir trop à vous en dire. Politiquement, « cette ville miraculeuse, et, quoi qu'on fasse, « déchue, m'a paru singulièrement languir « sous l'administration et les canons de l'Auti triche. Au retour, j'ai pris la route de la Corce niche et traversé quelques grandes villes du « Midi. »
(( — Vous avez donc, fait un grand et beau « voyage, lui avait répondu M. de Barante. Il (c y a beaucoup d'années que j'ai habité ou parce couru Genève, la route du Simplon, les lacs, « Milan, Venise, Parme, Gênes. Alors tous ces (( pays étaient en pleine paix et ne paraissaient « point malheureux. Vous les avez vus en proie « aux révolutions, ignorants du lendemain, « soumis au despotisme d'un pouvoir absolu « et déréglé. Vous n'avez fait que passer, et
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« cependant, vous avez pu juger deTétat de ces « malheureuses populations. »
M. Nourrisson se plaisait aussi à visiter les lieux où avaient vécu les grands hommes qu'il aiaiait ou avait étudiés. C'est ainsi que nous venons de le voir rechercher à Ferney les maigres souvenirs de Voltaire et, aux Charmettes, ceux de Jean-Jacques Rousseau. A Hanovre, il contempla avec émotion le fauteuil (le cuir où Leibnitz passa tant de jours et tant de nuits courbé sur sa table de travail et mourut subitement en lisant VArgeiiis de Barclay; il tint entre ses mains le volume et la page jaunie devant laquelle s'était éteint le dernier regard du grand philosophe. Les beaux paysages excitaient son admiration et la lettre citée montre que, volontiers, il les mêlait à ses souvenirs historiques quand ils avaient servi de cadre aux existences qui Tintéressaient. La rapidité de ses voyages ne l'empêchait pas de voir et de bien juger, et aussi de peindre ce qu'il avait vu; témoin cette belle description de la ville de Hanovre et du quartier où vivait Leibnitz :
« Rien n'est plus doucement égayé par un « beau soleil que le premier aspect que pré- « sente la ville de Hanovre. Des squares
« spacieux et ombragés, de vastes et splendides « hôtels, des rues animées sans tumulte, des « promenades fréquentées sans encombrement, « l'opulence et le calme, la régularité et le « confort, voilà ce qui, d'abord, attire et repose « les regards.
« Mais ce n'est pas là le Hanovre de Leibnitz. (( Il faut, pour arriver dans le Hanovre où il « vécut, franchir cette lisière riante et ornée. « Au delà, apparaît la vieille ville, aux rues « boueuses et obscures, aux maisons pressées « et surplombant, dont les toits, disposés en « étage, se terminent en pointe; dont les « fenêtres, garnies de châssis, s'éparpillent « comme au hasard; dont les murailles histo- « riées, chargées de statues et de grotesques, « tantôt rentrent sur elles-mêmes et tantôt se « projettent capricieusement en saillies.
« C'est dans ce centre populeux, affairé, que « se remarque entre toutes, par son architec- « ture pittoresque et les détails compliqués de « sa décoration, la maison que, pendant plus « de trente années, habita Leibnitz et où il est « mort ^ . »
En 1897, deux ans avant sa mort,M.Nourris-
Une visite à Hanovre. Paris, 1861, p
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son voulut revoir encore Florence, Naples, Rome et ritalie. Ce fut son dernier grand voyage et, avec peine, il en supporta les fatigues.
La partie des vacances qui n'était pas employée aux voyages se passait en Auvergne. De plus en plus, avec le progrès des ans, M. Nourrisson aimait le coin de la terre d'Auvergne que lui avait légué son père et où vivaient encore, dans un cadre merveilleux, les souvenirs de son enfance : le grandiose horizon des montagnes lointaines; les collines plus rapprochées où les champs coupés d'arbres et les pâturages alternent avec les bruyères et les bois inclinés vers la vallée; les grandes étendues verdoyantes, où, de loin, au milieu des feuillages, les toits de briques rient au soleil; les sentiers ombreux sous la fraîcheur des hôtres, des chênes et des pins; les «gouttes », ravins sinueux et profonds, abrités par des arbres centenaires et ou s'écroulent en cascades des flots de verdure; les prairies humides où sourdent des eaux vives ; et, par-dessus tout, au sortir de Paris, le calme profond, la paix que verse dans les âmes la campagne silencieuse. C'est surtout ce repos de l'esprit propice aux méditations et aux longues lectures ininterrompues que le philo-
sophe demandait aux collines et aux vallons de r Auvergne natale.
A côté de sa ferme de Neyron, le père de M. Nourrisson avait fait construire un petit pavillon où, comme lui, son fils habitait. Mais les mille bruits de la basse-cour, qui auraient charmé La Fontaine, troublaient le penseur.
D'ailleurs, l'accroissement de la famille avait rendu insuffisante l'étroite demeure. Un peu plus loin, sur la partie plus élevée du plateau, M. Nourrisson fit construire un chalet carré, sans prétentions, aux murs blancs, au toit rouge, accueillant et simple comme ceux qui Thabitent. A la hauteur du premier étage, un balcon rustique, auquel une vigne vierge enroule ses festons irréguliers, entoure la maison et permet d'admirer, sous tous ses aspects, l'incomparable panorama. D'un côté, une pelouse peu étendue descend en pente douce vers un hémicycle de bois que dominent en amphithéâtre les derniers contreforts des montagnes du Forez, paysage doux et reposant. De l'autre côté, au contraire, c'est l'horizon immense. Au-delà de la plaine où la Dore promène ses eaux changeantes aux dangereux caprices, au-delà des collines étagées, se dresse, dans toute sa gloire, le Puy-de-Dôme, avec, à
droite et à gauche, la ligne tourmemtée des sommets volcaniques. De même que, au bord de la mer, il voulait toujours que sa chambre ouvrît sur Timmensité des flots, à Neyron, M. Nourrisson avait choisi comme cabinet de travail une petite pièce d'où, assis à son bureau, il pouvait voir la chaîne du Puy-de-Dôme. Là se passaient ses matinées avec les quelques livres apportés à la campagne, au milieu des souvenirs de famille. Aux heures chaudes de la journée, il avait Thabitude de s'asseoir dans le jardin, sur un banc adossé à la maison; de là, ses regards ne s'étendaient pas au loin; mais, tandis que le mur et le balcon l'abritaient, les arbres tout proches le protégeaient de leur ombre et, du fond de la vallée ombragée et profonde, la fraîcheur montait. Et aussi, près de ce banc, aboutissait le chemin par où sa famille ou ses hôtes revenaient des longues promenades où il ne les suivait pas. Dès que, à l'heure du retour, parvenaient à son oreille les voix lointaines encore ou, sur le sable, le bruit des pas, M. Nourrisson son livre à la main — presque toujours c'était Pascal — s'avançait à l'entrée de l'allée, pour accueillir avec un bon sourire et une parole aimable les arrivants.
Dans tout le pays on l'aimait. Les honneurs
n'avaient apporté aucun changement à la simplicité de ses allures. Sa familiarité, qui n'avait rien de voulu ni de forcé, gagnait les cœurs des paysans ; et les vieux, qui Tavaient connu enfant, ravis de l'entendre toujours parler et plaisanter en usant aussi bien qu'eux de leur patois d'Auvergne, ne l'appelaient que « le bon M. Nourrisson ». Ils reconnaissaient bien d'ailleurs en lui les qualités de leur race, et l'en estimaient davantage : le ferme bon sens, la volonté immuable, l'opiniâtreté au travail, la ténacité dans la poursuite du but. Et cependant, ces qualités qui semblent indiquer, par contre, quelque chose d'âpre et de rude dans le caractère, l'avaient laissé, au milieu de sa famille, d'humeur égale, doux et facile à vivre. Son cœur était très affectueux, sa sensibilité promptement éveillée ; bien vite, dans les circonstances graves, les larmes — larmes de joie aussi bien que de tristesse — lui montaient du cœur aux yeux. Sa franchise, son respect de la justice et des droits d'autrui étaient absolus. Il poussait à l'extrême la crainte de nuire. Que de fois, entendant raconter, même d'un inconnu, une action peu louable, un propos qui aurait dû n'être pas tenu, il disait à sa femme et à ses enfants : « Surtout, ne répétez pas ce que vous
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venez d'entendre, cela pourrait lui faire tort. » Son extérieur et ses allures répondaient à son moral. Quelque chose de solide, de bien planté, rintelligence et la bonté dans la physionomie, un regard qui ne fuyait pas, une poignée de main loyale. Sa figure, au repos, avait parfois une expression un peu mélancolique : lui étaitil resté, môme au milieu du bonheur complet, quelque chose de cette disposition que M. de Garante lui reprochait dans sa jeunesse : « Vous demande/ à la vie plus qu'elle ne peut donner » ? Et aussi, à cause de la précocité de son caractère, lié très jeuneavecdes hommes plus âgés, n'availil pas connu, avant d'atteindre la vieillesse, cette douleur de voir, l'un après l'autre, tomber autour de soi ceux que l'on a aimés? Dans son Académie môme, combien rapidement avaient disparu beaucoup des amis qui l'avaient élu et qui, maintenant, manquaient à la réunion du samedi ! Guizot et Mignet entre autres, pour lesquels il éprouvait une profonde affection et qui la lui rendaient. Ces deuils répétés, ces souvenirs jotaient-ils par moment sur son front un voile de tristesse? Mais quand une conversation l'intéressait, quand il voyait entrer sa femme, ses fils ou quelque personne attendue et aimée, quand l'une ou l'autre de ses belles-filles venait
lui faire visite, Tombre s'envolait et son regard s'illuminait.
II avait eu, en effet, la joie de marier ses deux fils selon leur cœur et selon le sien. Plusieurs fois lui advint le bonheur d'ôtre grand-père, bonheur auquel des morts prématurées mêlèrent de profondes tristesses. Les progrès de Tâge ne desséchaient pas son cœur et ne tarissaient pas en lui les sources de la douleur.
Dans le cours de l'année 1898, M. Nourrisson éprouva des crises violentes d'un malaise qui resta inexpliqué et ne s'en remit pas complètement. Depuis l'année 1896, d'ailleurs, se sentant fatigué, il se faisait suppléer au Collège de France pendant le semestre d'hiver. Cette année comme la précédente, il voulut reprendre son cours au printemps. Il en fut de même l'année suivante. Mieux valait le laisser faire que de le contrarier; ce fut l'avis du médecin. Au mois d'avril de l'année 1899, les siens surent qu'il n'y avait plus d'espoir. Lui se sentait malade et affaibli, mais espérait guérir, continuant son cours avec une extraordinaire énergie; un mois avant sa mort, sa parole y était encore très nette et sa voix très ferme.
Obligé de garder la chambre, il remarqua que, depuis un certain temps, son médecin ne lui
faisait pas d'ordonnance nouvelle, en conçut quelque inquiétude et écrivit h son confrère de rinstitut, le D*" Lannelonguc dont le savoir et la bonté lui inspiraientgrande confiance. Le docteur revenait d'un long voyage ; on lui porta son courrier à la gare ; aussitôt, sans même rentrer chez lui, il accourut. Peu de temps après cette visite, Félix Nourrisson comprit qu'il était perdu. Ce fut son condisciple, leR. P. Lescœur, qui vintluiapporter les consolations et les secours de la religion. Avec ce doux tutoiement, souvenir vivant de cette amitié d'enfance qui les avait unis au seuil de la vie, son camarade, maintenant blanchi comme lui, raccompagna encore jusqu'aux portes de l'éternité.
Pendant les quelques jours qui lui restaient à vivre, ses sentiments de foi et de résignation ne se démentirent pas : il remit à son fils aîné son testament fait trois mois auparavant : « Je meurs, « y était-il écrit, dans la religion catholique, apos- « tolique et romaine, oîi j'ai été baptisé. » Il bénissait, en invoquant la miséricorde de Dieu, sa femme, ses enfants, ses petits-enfants : « J'ai « confiance, ajoutait-il, qu'avec la grâce de « Dieu nous nous retrouverons tous dans une « vie meilleure. »
M. Georges Picot, secrétaire perpétuel de son
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Académie, vint lui porter les vœux de ses confrères : <( Je les remercie, répondit-il, et j'es- « pure qu'ils garderont de moi un bon souve- « nir. »
Il fit à son fils aîné les recommandations les plus précises sur ses manuscrits, sur ce qui, à son avis, était inutile ou méritait d'être conservé, sur le Rotfssemf, assez avancé peut-être pour qu'on puisse l'imprimer, sur ses obsèques, dont les moindres détails furent réglés :
Ni honneurs militaires, ni fleurs, ni discours. Il ne voulait pas, à la maison mortuaire, cette foule dont l'affluence prolonge des moments si pénibles pour ceux qui aspirent à pleurer dans la solitude et le silence. Les convocations seraient faites pour l'église. Seuls, les très proches parents et la députalion de l'Académie viendraient le chercher à sa demeure.
C'est dans l'humble et pieux cimetière de Dorat, attenant à la vieille église fortifiée qui domine la plaine de la Dore, qu'il voulait reposer avec son père et sa mère. Il savait que, chaque jour, en sortant de l'église, les siens et leurs amis viendraient prier près de lui et que, le voyant inhumé en terre bénite du pays d'Auvergne, des paysans penseraient encore « au bon M. Nourrisson » ; il savait aussi que l'amitié
qui Tavait lié au baron de Barante s'était, comme un pieux héritage, transmise des pères aux enfants et que, dans cette douloureuse circonstance, ses fils et leur mère trouveraient chez le petitfils du vieil ami qu'il allait rejoindre là-haut les attentions, les prévenances, les délicatesses si douces aux cœurs blessés et malheureux.
Enfin, ayant tout prévu et tout réglé, après avoir donné à son petit-fils un de ses derniers regards et de ses derniers sourires, le 13 juin, encore soutenu par celle à qui il n'avait, jusquelà, donné que des jours heureux, entre ses deux fils dont, à bon droit, il était fier, il entra doucement dans cette immortalité que, même en dehors de ses profondes convictions religieuses, sa philosophie avait toujours proclamée.
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