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M1STBESS DOROTHÉE, aubergiste M"* JuLiiapa.
JE DEDIA H, régissenr M. Klbir.
Domestiques.
Fnuui, Piiu» rt Patsairbi.
La scène se passe , pendant la première et la troisième parties , au château , dans la principauté' de Galles , et pendant la seconde partie^ dans la taverne du Chariot (for t tenue par mistress Dorothée , auprès de la ferme de Kendat.
SCENE PREMIERE
JENNY, SARÀH.
(Au lever (lu rideau , Jenny a*aiic >nr un fauteuil , auprès du guéridon, parait abaorbee et pensive ; die soutient 3 peine le livre qu'elle lis.it. — Sarah entre par le fond.)
SARAH. Je viens de défaire nos malles, nos carions, et, à peine arrivées. . . il semble déjà que nous soyons ici depuis huit jours , tant on avait mis de soins, de recherche et d'élégance dans tous les appartemens
* Le. acteurs .ont placé* en télé de chaque scène comme il* doivent Fétre sur le théâtre, le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur.
de ce château... Mademoiselle !.. Elle ne m'entend pas... la voilà déjà, comme à l’ordinaire, dans set méditations... Mademoiselle ! . .
JENNY. Eli bien ! ma bonne Sarah , que me veux-tu ?
SAnati. Qu'est-ce que vous faites là?
jsnny . Je lisait... je pensais..
sarah. Au lieu de voir par vous-même comment j’ai arrangé vos robes et vos chapeaux si je n’ai pas chiffonné vos mousselines...
jenny. Qu’importe?
sarah. Voilà justement ce qui m’effraye ! quand une femme ne s’occupe pat de ce qui déviait l'inquiéter le plut... u J
iir hgaiv-t%àtrm|i < 4 n munit- , «t h jtî »e®i|is 4 »as te <iwe ; tuMie n*f coii le prcontir du h.ttitjyq;bas , je I di|i*|aii. .filais je voudrais ctax- loii * ■’ * *} dafts-fc* bois , dttwniiri- ehatHHièie.
a quelque chose en elle qui 11e va pas bien .. Voilà deux lieu res que nous sommes dans le plurl au lieu de radmirer cc
Air : De sommeiller encor t nia chère.
Dan» un fauteuil , avec h i.sbfs»e , T V * vj
Von* re»te% là pour uitMiUr > J ^'p ^ M Df vos jarnb’* et de vol’ >runc&se IIAtex* vous donc de profiter ;
Tandis qu’ vous etc* Lejnic çt légère» a
HA te* -vous «le* vous ifiveiTir': '
Pour »e r’poiier l’on a, ma chère Le temps où l'on n* peut plu» courir*
■' Il K.
JENNY , se levant nœivnalamm* raison.
jBARAa. fout ce, côté du château est jtotiï vous ” . et puis , par-là, 1111 salon de musique, et une petite porte qui conduit dans les jardins. Milord, votre tuteur, m’a dit de vous en remettre la 1 ici* ntlèk,
,ir dai
H\rah. Et quoi donc, s’il tou* plaît* jenny. Autre cliose... d’autres idées...
te di®e ; U» ne me comprenloin d’ici,
SARAH et vos cl
Laisses-moi donc avec vos bois moi aussi, à New-
qne vous puissiez , à votre gre, sortir dans le pare, et même dans la foret. Profilczen.-eela vous fera du Idem', f terne ê«es ■oulfrante. -e. ! -'MSrrfM
JIUSNY , prenant la rUf. C’est possible ; cependant ■jan’éprou ve neu , je u ai aucun mal. -e» ..-.ne-ri
S VR vu. Si vraiment, le plus graud de tous: vous êtes trop heureuse!., c’est ce qfoi vnns empeche de Sentir votre bembettr. Pauvre orphtjbnc abandonnée, vons ave* été recueillie par milord, qui vous a « Lvn Lp» d.t» l’niufcjiliyèii et , qui .
vous a rendue belle et gentille comme vous v’Ià ! .. Vous avez pris le 'ton; le* manières des grandes dames, et peut-être aussi leur ennui... car enfin, mainteuautf vous u’eles bien nulle part... A \ cw-York, vous ne parliez jamais que du bonheur de vous retrouver eu Europe.
jenny C’est vrai.
Sarah. El quand nous y sommes revenus, tous ne pouviez rester en place. Eu (salie » vous aviez trop chaud, en Suisse , vous aviez trop froid ; vous ne pensiez qu’à l’Angleterre, votre patrie, au pays de dalles, qui voos avait vue naître; et milord , sans vous eu rien dire, aclièle ce domaine ex prés pour vous -, et rien qu’en apercevant ce canton, ces campagnes, cé tait un trouble , une émotion, vous pou vjez à peine parler... des larmes coulaient de vos yeux... et maintenant vous voilà calme et indifférente sur ce hicu-etre et cc bonheur qui vous entourent. , . , , -
jenni . Non... non... je ne lazuiapasU.
et ie pense comme toi, Sarah, s’est une belle cliqsq que U fortune , mais il y.a eu- ’-ore mieux que cela...
aumiereq»-.
York, fasété'ièns t-s bois, puisque mon mari était bûrm-ftm; il y est mort à la peine, ce pauvre cher homme!- Efionsucu» mallieu reus!... Af*** deprtis que je suis devenue voire femme de cliaiytofe? je lr n'ai plus , comme vous dites , l’ombre des
JE ®, ieu
rrir l n as j j e t . n arrange tres-bien. J ai chez vous de bons appartemens , bien chauffés, une bonne tabla, un. Wm lit %tftus If» uw lMtlp i dq trié au lait ou du café à la crème , voilà le’ Vi ai bonheur!
JENNY. Tais-toi ! je te le répète, ma panure Sarah , tu me fais mal. . . tu ne peux ni lire dans mon cœur, ni sentir ce que
j’éprouve... car enfin, que suis-je en cez lieux? - .'. 7 pauvre fille, sans fdrtûAè,' ^ans naissance, élevée et protégée par un s£à • gueur jeune encore, riclie, aimable, qôl' m'accable de ses bieillMts ; mais ces bienfaits , de q net droit puis-je les recevoir?. '. .
sarah O ciel!., quelle idée me donnez-vous là?. .. , ,
•’ ’ jltNNY. Non pas qtie fard 'WoNey attentais été pour mot antre chose qu'un ami, qu’un père...
. »JU»»JS. àl ' asS égo h /cvèwV • plan A b é>> '
ter; et avec des idées pareilles, il faut prendre tjq parti... Silence, c’est milord...
VW^V^VOOCOOVOOUOOtfOOOOOOOOOQUSOOOOOOOOOOOO
LÜRD WOLSEY, JENNY, SARAH
WOLSEY. Eh bien ! ma chère enfant , comment vous trouvez-vous ici , dans notre | nouvelle hàbitlkion ? 1 f. 1 . 1 '
jenny, d'un air aimable. Comme partout où je suis avec vont, Milord.
(Satali [rue t droite. , j
wtMSEY. Il faut bien que je devine vas goûts, car jamais vons ne me les faites
connaître, et, à ce sujet, mis Jenny, j'ai grand besoin d’avoir une touversatiou avec vous. ( A Sarah , qui veut te retire^, } R.eSu-z, Sarah, je désire que ce. soit en votre présence. [Il prend un ItwUuil qt s’ assied, i ■ Sara , en aaance un a Jen ny, qui a 'assied à ta t truite de trotsey. Sarah riste drbout derrière le fauteuil de Jrnuy , ) Je ne puis même différer cet entictieu ; car ce soir, à la ville , plusieurs gentilsliouuues de tuez amis donnent, à l'occasion de mon arrivée,
DSS CHAOKIERI ST SOS COEUR.
une fête où j« ne puis nie dispenser d'sssiaur.. et peut-être demain serai-je obligé de ripai tir... Que cela ne vous effraie pas? ce n'est pas sûr encore.
jknny. Je l’espère bien ; que vouliezvous me dire ?...
v wolsey. Je ne sais trop par où commencer
JENNY. Vous, milord, troublé, embarrassé avec moi ? qu’est-ce donc? vous lu’inquiéles !
woLSeY. C’est qu’ici, comme en toutes choses à peu près, il y a du raisonnable «t qu'il peut y avoir aussi du ridicule I JENNY. Pouvez-vous le croire?
woutl. Vous savez, ma ebère Jenny, que vous étiez bien jeune lorsque le ciel vous offrit à moi, et je le remercie tous les jours d'avoir placé un tel trésor dans pies mains! J’ai vu avec joie se développer eu vous les qualités les plus brilantes ! Une seule aurait pu devenir un défaut ; défaut bien naturel à votre âge.
JENNY. Et lequel, milord ?
, WOLSEY. Celte imagination qui se montre parfois chez vous bien vive , bien romauesque, exaltée même. .. mais c'est aussi la source de tant de bonnes actions, de tant de pensées généreuses... que je u'ai jamais osé en réprimer les écarts.
Air it Anstippe
Souvent s'élançant dans l'espace ,
Oh vont aimez vous égarer,
J'ai vu votre cœur s’enivrer Respectant de si doux mensonges ,
Je me taisais... tint j'avais peur ,
En dissipant un de vos songes ,
. De tous enlever un bonheur.
Mais maintenant, cependant, il faut bien vous parler raison. Vous êtes sortie depuis un an de la pension où je vous avais placée... votre beauté, vos grâces, vous font remarquer de toutes paris.... et cela devient effrayant, pour moi, surtout, qui Voudrais bien ne jamais vous quitter.
jennv. Eli bien?
wolsey. Eli bien !.. je viens vous faire une proposition qui peut-êlre va glacer cette aniente imagination dont je parlais tmit-à-l'lieure. . . une proposition très-peu romanesque, horriblement bourgeoise....
une chose qui arrivé tous les jours, et à tout le monde ..' c'est un mariage.
JENNY. Un mariage !
wolsey. Avec moi.
JENNY, à part. Grand Dieu !
s a h A H . Je respire !
WOLSEY. Il te lève. Jenny se Rve aussi.
Je sais que vous allez m obiecter mon
â8e l huit ou dix ans de plus que vous.
c'est la vieillesse à vos yeux... et puis jusqu'à présent vous ne Ui’avez regardé
que comme uu tuteur et un tuteur
amoureux... mais ce n'est pas mon amour seul que j’ai consulté ; c’est votre avenir qu’il fallait assurer; c'est cette idée qui m'a donne le courage de tout braver....
même le ridicule.. .. et s’il est dans le monde quelqu’un qui plus que moi puisse vous rendre heureuse, ne craignez pas de me le dire, de me l’avôtter franchement.. .
faites comme moi, Jenny, ne pensez point à moi, et ne songez qu’à vous !
JENNY, attendrie. Ah! milord!... Ah!
mon ami!..
WOLSEY. Allons!., allons, monenfaut, calmez-vous! c'est ici une affaire de sangfroid et de raison; surtout pas d’iinagination! c'est mon ennemie mortelle.., et je suis perdu, si n'écoulant qu’un moment d'exaltation ou de reconnaissance , vous me voyez autrement que je ne suis... j’ai des dehors peu brillans, un caractère froid, souvent sévère ; et si vous ajoutez a cela un bon cœur, qui vous aime bien, et une fortune assez belle, voilà tout ce que je viens vous offrir... Il n’y a là-dedans pas la moindre poésie, pas le plus petit roman !... et maintenant que vous voilà prévenue, j’attends votre décision.
JENNY, baissant les yeux. J’aimerais mieux ne pas vous la donner de suite.
SARA» , bas à Jenny. Y pensez-vous !
wolsey. Elle a raison.
Air du Put de fleurs.
C’«t un lentiment de prudence Auquel je ne peux qn applaudir ;
Car le péril eat aaeez grand, je pense.
Pour quelle veuille j réfléchir...
isaia.
In raina détail bat-il qu'on ie consume?
veoissr.
Oui , laitsezàtii toot le temps d’y songer.
C'es» en regardant le danger ,
Qu'A le b rater on s'accoutume.
(A Jenny.) Ainsi, j’attendrai votre réponse, tant que vous voudrez.
JENNY. Cest trop de bontés.
wolsey. El d’ici lâ, voulez-vous m’a*cotnpagoer ce soir, à cette fête où l’on m’attend ?.. [La regardant.) Non, cela TOUS contrarie... je n’insiste pas; et je vous laisse... Songez i votre situation actuelle, à votre avenir, songez à tout celm, Jenny, et même à moi, qui vous aime comme ur père, et comme un amant.... Adieu !...
(0 sort par U porta A droite.)
Serah , Jenny, Wolsey.
MAGASIN THKATSAL.
JENNY, SARAH
RA&tn. Il a bien fait de sortir... je ne pouvais plus y tenir.... J’en suis tout émue, tout attendrie!... El vous ne lui avez pas sauté au cou ! Vous ne l'avci pas embrassé!.. Mais, à votre place, mademoiselle, je lui aurais dit sur-le-eliamp :
Oui, oui... et mille fois oui.
jknny. C'était impossible.
barah. Impossible, dites-vous... impossible ! un protecteur si généreux , un ami si dévoué, un époux si tendre...
jenny. Oui , c’est justement pour cela!, il m'aime taut! il eût été horrible de e tromper !
sarah. Allons! allons! voilà votre tête qui s’échauffe et qui travaille ; nous n’allons plus nous entendre.
jenny. Si... car il faut bien te dire la vérité...
s mi ut. Quoi? vous n’adorex pas., vous u'époitsez pas lord Wolsey.
jenny. Non!
sar ni. Et pourquoi?
jenny. J’en aime un autre!
SARAtl. Grand Dieu!
JENNY. Apprentis donc que je suis née eu ce pays, que j’ai passé mes premières années dans ce canton , tout près d'ici !
chez le fermier Robert Gripn , dans l'auberge qui était jointe à sa ferme, où j’étais employée à tous les travaux de la maisou ; je ne désirais rien, je n'imaginais lieu autre chose, et quelque rudes ue fussent ces travaux ils me semblaient otix, puisque je les partageais arec John !
John! le fils de Robert, plus âgé que moi de quelques années, et que j’aimais...
comme je l'aime encore... comme il m'aimait lui-même. Peines et plaisirs tout nous était commun... mais, que dis-je?., des peines.... il n’en existait pas! John n’était-il pas toujours auprès de moi ?
n’était-ce pas lui qui m accompagnait dans les champs ou à la ville? qui me protégeait quand quelques voyageurs ivres ou emportés me menaçaient ! n'était-ce pas avec Ini que je jouais, que je dansais, que j’étais heureuse !.. Tous ces souvenirs sont là... là, toujours présens à ma pensée!
SARAB.Ah! mon Dieu !
jenny. Lorsqu’un jour des voyageurs étrangers s'arrêtèrent dans notre auberge, et l'un d eux, qui semblait commander
aux autres, me regarda avec attention. — ■ Elle est gentille , disait-il , la petite servante! Cela fera un jour, une jolie ménagère... Veux-tu venir avec nous à New- York; nous partons demain , et notre vaisseau n'est pas loin? — Et moi de refuser; et eux de répondre : Bon gré, mal gré, lu tiendras, nous ferons la fortune. Et ce que tu ne croirais jamais, c'est que la lendemain de grand matin, au moment où Robert Gripp venait de partir pour sa ferme de Kendat. ces vilains hommes pensant qu’une enfant, une orpheline telle que moi, n'exciterait ni réclamations ni poursuites, enfermèrent John pour l’empêcher de crier ou de me défendre; et je me vis surprise, enlevée , transportée à bord d'un bâtiment qui faisait voile pour les Etats-Unis, avant que je ne fusse revenue de l’étonnement et de la frayeur où m'avait jetée cet acte de violence !
SAU AB. Quelle horreur!
JENNY. Pendant la traversée, lord Wolsey, qui montait le même vaisseau, et se rendait â Philadelphie pour recouvrer la succession de son oncle, fut frappé de ma jeunesse, et de la crainte que je manifestais à la vue de mon ravisseur ; j 'étais également attirée vers milord par cet air de bonté et de protection empreint sur tous ses traits... Il apprit de ma bouche même toutes les circonstances de l’enlèvement dont j'avais été la victime: il accabla mon ravisseur de reproches : celui-ci lui répondit avec insolence : des menaces et des insultes, ils en vinrent aux
E rovocations, et comme il arrive souvent, i querelle se vida aussilAt, à bord, sur le bâtiment même.... Ah! je crois voir encore cette scène horrible, où enfin l’adversaire de milord succomba !
sar tu. Quel bonheur !
JENNY. A peine débarqués, lord Wolsey me plaça dans un des premiers pensionnats de New-York, et malgré ses fréquent voyages et les affaires qui l’occupaient, il venait souvent me voir. Il avait changé mon nom de Catherine contre celui de Jenny : c’était le nom d’une jeune sœur qu'il avait perdue!.. (Mouvement rie sur *> prise de Sarah.) La lecture , les arts, la société habituelle de lord Wolsey, produisaient chez moi un changement rapide et profond; mon esprit, mes manières, tout était changé... mais, non mou cœur..
Le temps, l’absence, l’exil sur uue terre étrangère, me rendaient encore plus vive»
les impressions de mon enfance et les souvenirs de la patrie. Je pensais à John, je ne rêvais qu’à lui Du fond de mou cœur
CME CfUBMIEMI B* SON CCHU1.
qui lui restait fidèle, toutes mes joies, je les lui confiais.... les talens mêmes qui m’étaient dounés , c’est pour lui que je les cultivait... je lui adressais les romances qu'on m’apprenait, et le dessin qu’on m’avait enseigné me servait à retracer son image! •
Sait ah. Quoi! cette grande figure! ce jeune homme que je trouvais dans tous vos cartons. . c'était lui !
jenny. Oui , Sarah , c'était lui !.. N'estce pas qu'il est bien ? n’est-ce pas qu’il est charmant ?
Sarah . Oui, pas mal... mais chacun son goût! j’aimerais autant lord Wolsey !
JENNY, C’est que tu n’aimes pas John !
c’est que tu ne sais pas , malgré la vivacité de son caractère, combien il était bon. . . empressé! et comme il m’aimail! les souvenirs de mon enfance ne me quittent pas!... ces habits que j'avais autrefois...
j’en ai fait moi-même de pareils, et quand je suis seule, je les mets, je m'en pare...
Enfin, trop malheureuse loin de John, je ne pouvais y tenir! aussi, avec quelle joie j’ai vu milord se rendre à tues instances et uitter New-Vork. Nous avons voyagé en uisse, en Italie, sous prétexte d éducation et de sauté ; mais, en effet , pour me rapprocher de l’Angleterre, pour me rapprocher de John!.. Nous y sommes enfin, et c'est quand je suis sur la même terre , dans le même pays que lui , à quelques lieues peut-être du séjour qu’il habite, que tu veux que je l'oublie, que je le bannisse de mon souvenir?., c'est impossible!
SARAH. Et ce pauvre milord qui vous aime tant!
jbnny. Ah! c’est U mon supplice, è présent.
Aift : Mute des bois.
Oui, je le aena, je l'estime et l'honorc ,
El aon amour est bien cher & mon coeur.
Mais John aussi depuis long-temps m'adore,
F.t John est pauvre, fl n’eat pas grand seigneur.
Cher, nous, dit-on, la gloire ou la richesse
De tout console, et mon tuteur les a ;
Mais John, helas! n’avait que ma tendresse ,
Et s’il la perd, qui le consolera?
8AEAH. C’est milord qui vient vous dire adieu.
SCENE IV
JENNY, WOLSEY, dans la chambre à droite, parlant à son intendant, SARAH.
WOLSEI. C’estbien, monsieur Jedediah..
arrangez cela comme vous l’entendrez.
(Il entre.)
jenny. Qu’ est-ce, milord? .1 , AVOLSEY. C'est M. Jedediah, mon nouvel intendant, qui vient me parler pour une ferme... mais la' voiture est prête . et je pars ! je ne reviendrai peut-etre que bien avant dans la nuit. (J Sarah.) Qu’on ne m’attende pas! (A Jenny.) Ainsi, mon enfant , à demain! ( L’amenant au lioid du thnitrr.) Avez-vous déjà commenté vos réflexions?
jenny. Pas encore !
avolsey. Je ne suis pas comme vons ; j’ai réfléchi depuis que je vous ai quittée, car lorsque vous étiez là , je 11e le pouvais pas , j’étais trop troublé et j’ai vu que tantôt j’avais eu tort, j'avais tuai agi.
JENNY. Vous, milord !
WOLSEY. Sans doute! Je vous ai demandé une décision , et pour qu’elle soit franche et sincère , il faut que vous soyez libre dans votre choix ; c'est à cela d’abord que : ’aurais dû songer, et je m’empresse ne réparer mon oubli. ({Lui présentant un papier.) Tenez, mon enfant.
JENNY. Quel est ce papier?
wolsky. Il assure votre indépendance ; quelque parti que vous preuiez , vous pouvez désormais vivre sans moi, vous voilà riche , vous voilà libre
JENNY. C'est trop ! c’est trop , milord !..
je n’accepterai jamais!
woLSBr. Ne craignez rien; je n’ai pas voulu , par-là , gagner mon juge ; mais seulement remettre à uia pupille la dot qui lui appartient , et dont elle peut disposer.
Ait d'Yetva .
Si votre choix doit tomber »ur on autre ,
Cette fortune il doit la recevoir ,
Non de ma main, Jenny, mai, de la vbtre ,
Et de mon coeur ai von, comblez l'espoir , Songeant alor» b votre ind.-pendanee ,
Heureux et fier , je dirai cbarjne jour :
Je ne doit rien b aon ubciaaance,
Et je dois tout b ton amour.
Adieu, Jenny.
(II a'eloigtie.)
S.tn.AH, bas à Jenny. Et vous pouvem hésiter encore?
JENNY, le rappelant. Milord?...
avolsey, revenant vivement. Vous me rappelez !... Avex-vous quelque chose à me demander?
JENNY, baissant les yeux. Non, sans doute ; mais j’aurais voulu vous dire... et je n'ose pas ; et puis vous allez partir !
avolsey, vivement. S’il en est aiusi , je reste , me voilà à vos ordres !
jenny. Non, je vous en supplie; ne vous privez pas pour moi de cette fête ou vos amis vous attendent... J’ai besoin d’être
otuMI ttÉimt:
•raie ; jel’aime nrieot.Tnpeux te retirer, Sarah; et roue, milord . partez! je reate arec le souvenir de vos bontés , de vos bienfaits ! il est des sen tiinens que ma bouclie ne sait, ou n'ose peut-être exprimer...
mais , si roua le roules bien , je roua écrirai. ■ • ’
wolset. Quand cela?
JENXY. Ce soir, et i votre retour... OU, plutôt demain matin.,,
WOL8BV. J’aurai votre réponse. v jeviy. Oui , milord !
VVOLSEY, lu regardant avec aruuur . Adieu!
adieu! Jenny. .
(Il sort par le fond. Après qu'il est tort!, Jean r kit lia signa à Sarah, qui te retire.)
SCENE V
JENNY, muU. i
Combien je suis coupable !... est-il un bouline meilleur, plus aimable , plus Armani ? Je ne puis prononcer son nom uns émotion, et dans mou cceur attendri tout me dit que je devrais l’aimer!... et je l'aime!... ali! oui, je l’aiine! mais pas comme John; je donnerais ma vie pour lui! mais ce n'est pas John ! ! Quand je pense à Wolsej, je suis tranquille , j’ai ou boulieur ; tuais quand je peuse à Jobn, c'est une ivresse, un transport!... j'ai la fièvre! usa tète se perd! je suis folle!... je sacrifierais tout pour me retrouver encore couverte de mes humbles habits, comme aux jours de mon eDfauce... une chaumière, une chaumière et lui; la pauvreté, la misère, n’iuiporte, je serais avec lui! au lieu de cela, ce luxe, ces richesses, ces bienfaits dont on m'accable et qui enchaînent ma reconnaissance, qui me défendent d’être ingrate. ( Lisant le papier que lui a remis W uhey. ) Il me donne ce diiienu et les bois, les terres qu'il vient d’y réunir; la ferme de Kendall... ôciel! c'est bien ce nous- là. c’est celle dont Robert (àripp était le fermier, et qui doit sans doute encore être occupée par lui... ou par sou fils. La ferme da Keudal , à trois milles d'ici!... et
avant d’arriver à la ferme . à deux cents 1
pas du parc , la taverne du Chariot d'or, où j'étais servante, où j’étais avec Jobn !.. ' et qui sait? peut-être y est-il encore? peutêtre en ce moment est-il là qui pense à moi. qui me regrette, qui m'appelle.. .O ma tète!... ma tète!.., elle est brûlante, elle est en feu... je ne vois plus rien que John qui est près de moi ; et avec quelle violence mon cœur s’élance vers lui !... ( Marchant virement. ) Ah ! cet état est horrible!!.. je ne puis le supporter plus longtemps ! Là, là , là, à deux cents pas de moi, les souvenirs de toute ma vie ; le repos et la paix!... deux aines qui s'entendent et se devinent ; le bonheur enfin !.. Non, je ne puis y résister; non, je n’accepterai pas le sort brillant que milord me propose! ce serait indigne à moi de lui donner un cœur qui dans ce moment est rempli d’amour pour un autre ; et l'honneur, la reconnaissance même m'ordonnent de refuser sa main et ses bienfaits!..
Pauvre il m’a trouvée!., pauvre je dois le quitter; oui , oui , c'est cela!... ( Elle vu s’usseoir à la table et écrit.') J’ai promis à milord de lui écrire... eh bien ! avouonslui la vérité! son noble cœur est digne de l’entendre. ( Écrivant ) « Je ne peux plus « rester auprès de vous, et ne puis recevoir » vos bienfaits dont je ne suis pas digne... » j Vu aime un autre, je ne puis vivre sans » lui. » ( Falr écrit rncore quelques mots, rt ferme la lettre , puis y met l’ adresse. ) Demain , quand je n'y serai plus , on Ini portera cette lettre , que je laisse à son adresse; et cette nuit même... ( Se levant.) Oui, c’est à celui quej’amie, à l’ami de mon enfance, à mon éjioiix, que je dois aller demander asile. El ces riches habits ne peuvent plus être les miéns!... je les quitterai ! je reprendrai ceux qui «ne conviennent, ceux que j’entrevoyais toujours comme L'espéraucc de mon bonheur. M*.Utriait le cabinet à gauelie.) Ils sont là !.. là ; tout le monde dort ; dans une heure je puis être auprès de John... ( S'arrêtant. ) Nia is milord!!! ali! ne pensons pas à lui , car- je ne partirais pas !
(Elle se précipite dam te cabinet h guuclir.j
. ..• . \ ..s . - l lt <> •■**!
• ! • , Mà- "*e
' niwitin:
‘Tl 1 ”" SCENE PREMIERE.
M1STRISS ÜOROTFll'E, au comptoir à droite; CHOEUR DE BUVEURS , aufour He la salle à gauche.
chou * m itoi » , 1er uni msir autour Je h,
, ... <aW *. Ut opine ao bout. , ;■
A“ dupai 4u Nonnes. (RebcrU Bu.ons, compagnon», i nf i j Bu.oo. francs, loron» , „| U|| .■ ,
La bière A plein verre,
[ Afin d eçaver ,
eoride louvrier.
. n - A Jean » J C P“* ScIldlÎQff * w , j !
Hai.s quant! je Luis... oui, soudaiu ,
J*«î des nsntèar ettfeTor,
Mk /* m 'crois un milord.
Bu vont, compagnons,
Buvon», francs lurons, .
La bière A plein veh*e;
Afin dcnnycr.
Le sort de l'ouvrier.
IfsndaïUçeUederoltrerrpritt. miitrut Dotothr,
a quitte Sun comptoir pour imposer silence aux tmm/eurs et* leur rlisant : •
Chantez plus bas, ou allez dans la chanifWe à cftté. •*
(Tous lesbuvoars se lèvent et passent dans la eboxnhtt à droite , en chaulant toujours. ) * i
DOROTHÉE, JEDEDIAH
KOSMta, Eh bien ! eh bien ! quel tapage! et surtout quelles chansons!
dorothée. C'est M. Jedediah , k régisseur du château.
jedediah. Bonjour, inistriss Dorothée..
{Üegurtiuni les burrurt gui sont entrés dans la chambre.) Les gaillards ne respectent si la langue , ni les mœurs. {A Dorothée.) Meis il «ne semble qu'il est nuit dose, et que vou e taverne devrait etre fermée.
DOROTHÉE. Que vouiet-vous î... je loue cette maison si cher de iolia tiripp, qui eu *»tle propriétaire. .. Il n'y aurait pas moyen de î’en retirer , si on ne donnait' pas S boire après le couvre feu... f* n'uOease personne... , .. ..
JEDEDIAH. Que le réglement,, , et par principe, je sui* pour qu'on respecte la m u ra l e et surtqutle réglement.
i*-* n ^ M'-.'h kitl
® PARTIE. •iiiii> «
; » r <t- - > iule «tnt
dorothee. VasimesU» Vouiez-vous use
pinte de bière? > , , n , i„ it jedediah. Volontiers car j’ai
chaud... 1 " ‘Hivttto
in- i (U ™ *Woir «après de ta «abkt)
dorothée, lui venant. C'est àê ma meilleure! vous ne me dénoncerez pat au constable... vous, mon ancien maître....
JEDEDIAH , l’interrompant. C’est bits*!
dorothée. Je me rappelle toujours le temps où j’ai été votre gouvernante. * jedediah. Et moi aussi !. .. tu m'as quitté pour *e faire rabarebère* établissement honorable , auquel je n’ai pas dû m’opposer..» i . ... £ *
dorothée. Et puis, nous M sommes pas séparés pour toujours...
JEDEDIAH , lui fruppami sur la jonc. C’est bon, c est bon !... ( Il se lève. ) 11 ne t'agit pas de ça... Notre ami John Gripp, *- r propriétaire, est-il D-liaut? , dorothée. C te question!... Estrce qu'il y demeure ?
jedediah. Non; mais en revenant du marché, où il est allé vendre des bestiaux, il doit s’arrêter ici.
dorothée. Comment le savez-vous?
jedediah. II m’y a donné rendez-vous, pour parler d'affaires ; et comme il sera trop tard pour se rendre à sa ferme , il pourra bien souper et coucher ici.
(Il *a R table et bail uu vaixçdebiinj
dorothée. Comme U voudra... A la taverne du Chariot d’or , tout le monde est bien reçu pour son argent...
jedediah. Et même sans cela , John ne Serait pas mal accueilli j>ar toi... C’est le plus aimable et le plus beau garçon du pays, (U t «vient auprès de Dorothea.) , DOROTHÉE, noce fte.rii. Eli! que mW porte à moi ? Y ous devez savoir mieux que personne que ma vertu et mes principes.. .
jedediah. C'est bon... c'est bon... Je t ai déjà dit qu’il ne s’agissait pas de ça... et puis John est riche , il a reçu de son père un bel héritage. •
dorothée. Qu’il est en train de manger... f .. < u
jedediah II lui reste cependant cette maison-ci qui est d'un assez bon revenu* t* une taverne bien achalandée. . . grâce à *oij la belle cabare itère... Et puis, il tientil loyer les meilleures terres du comté , 4â ferme du Kendal. .s - n, . - s%
HsSASIH WÂ*X*ALi
dorothée. Dont le bail vient d'expirer ’ «*’ jedediah. Mais on pourra le renouveler; cela dépend de moi.
dorothée. Vraiment!
JEDEDIAH. Ce domaine vient de passer entre les maint d’un nouveau maître , lord Wolsey, qui est ariivé au château cet après-midi...
dorothée Seul?
jedediah. Non.. . on dit qu’il y est venu en téte-à-tcte avec une jeune dame.
DOROTHÉE. Sa femme!
JEDEDIAH. Du tout.
DOROTHÉE. Sa sœur?
jedediah. En aucune manière... vous comprenez ?
DOROTHÉE. Quelle horreur!
JEDEDIAH. Ca ne in’a pas étonné... ces lords , ces gens de la cour ont des mœurs si dépravées!... et cela a déjà produit un très-mauvais effet dans le canton , parce qu’au milieu de nous antres, bons et simples paysans du pays de Galles...
DOROTHÉE, avec impatience. Et vous avez parlé i milord ?
jedediah. le Ini ai présenté mes hommages et mes livres de comptes.
DOROTHÉE. Comment vous a-t-il reçu?
JEDEDIAH. Très-bien. Il n’a pas plus fait attention aux uns qu’aux autres... des grandes manières , des manières comme il faut... pour nous!. . . J’avais pour moi son valet de chambre à qui j’avais donné un petit pot de vin ; car tous ces gens-là sont d’une cupidité !... Milord était donc prévenu d’avance de ma moralité et de mes principes ; et il m’a dit : « Je vous conserve ■ dans mes domaines votre place de régis- » sctsr-général ! •
dorothée. C’est superbe !
'ÉÉDÉOIAH . d'un air déprédateur. Il y a bien des frais!... Vous le voyex par ce que »«Ja me coûte... Je lui ai parlé alors de la ferme de Kendal, dont le bail était à renouveler; et il i répondu ; « Vous connaisses
• mieux que moi les gens du pays, je m’en » rapporte entièrement à vous ; faites ce
• que vous voudret ! » De sorte que j’en suis le maître.
DOROTHÉE. Ce qui est assez avantageux pour vous!... et à qui donnerei-vous ce riche fermage?
JEDEDIAH. Pouvez-vous me le demander? 1 a justice avant tout... Je le laisserai au possesseur actuel... depuis soixante ans, et oc père en 61 s, cette ferme est dans leur famille.,. D’ailleurs, John Gripp est mon «mi! nous jouons, nous buvons de compagnie... nous chassons ensemble le renard..
Et, vous le savez , Dorothée , je n’ouUie
jamais l’amitié.
dorothée . C’est bien! c’est bien!... et quand se conclut cette affaire?
jedediah. Ce soir! j'sd donné rendezvous ici à tous les fermiers du château , pour y régler nos comptes; et John va venir comme eux...
dorothée. C’est inutile, car John n’aura pas le bail...
jedbdiah. Puisque je le Ini donne.
DOROTHÉE. Vous vous trompet!... Ce n’est pas à lui que vous le donnerez !
jedediah. Et à qui donc ?
dorothée. A moi?
jedediah. A vous. Dorothée?...
DOROTHÉE. Oui, mon bon monsieur Je dediah ! âmoi, votre anciennegouvernanle !
JEDEDIAH. Permettez, ma chère, vous êtes très-aimable, et je vous veux beaucoup de bien... mais je n’irai pas, pour vos beaux yeux, me fâcher avec John Gripp.
dorothée. Cela voua regarde.
JEDEDIAH. Il a ma parole.
DOROTHÉE. Peu m'importe !..»
jedediah. C'est très-important... car lui , de son tété, m’a promis deux cent* guinées...
dorothée. Voilà donc la grande raison!
jedediah. H me semble qu’elle a assez de poids.
dorothée. Et à moi, monsieur Jedediah, n’avez-vous rien promis?...
jedediah. Il ne s’agit pas de ça...
dorothée. Cette promesse de msriage que vous m’avez faite quand j’étais votre gouvernante?...
JEDEDIAH. C’était bon autrefois...
dorothée. Et maintenant encore !. .
elle est valable !
jedediah. Que diable ! Dorothée , vous n’y teniez pas... vous ne devez pasy tenir. .1 j'ai eu dans ma vie bien des gouvernantes; et je ne dis pas que de temps eu temps, je n’ai pas fait des promesses., tout le monde en fait... mais vous êtes la première qui ayez pria cela au sérieux. ..
dorothée. C’est écrit...
JEDEDIAH. Certainement mais des
écrits de cc genre-là rentrent dans la catégorie des sermens et des paroles d’honneur... veria volant, comme on dit;>et cela ne doit avoir à vos yeux aucune importance...
dorothée. Oui, quand je pense à vous, mais quand je pense à votre place !... Régisseur-général!. . c'est beau! et en présentant ce papier en justice... ( Elle lui montre un papier, qu'il veut prendre et qu’elle rtnferea
OKI OlIMliU BT «ON COEUR :
aussttât.) ou seulement à milord , comme certificat de votre moralité...
JEDEDI \n. C'est indigne !
dorothée. La moralité dont lui a parlé son valet de chambre.
jededi ah. Dorolliée ! . je ne vous reconnais pas là !.. et ce n'est pas tant la chose que le procédé qqj me fâche... (Avec sensibilité.) Abuser ainsi d’un instant d’erreur ! . et vous armer contre un ancien atni d'une promesse imprudente!...
dorothée , de mime. Eh! monDieu, monsieur Jedediah... si vousmeprenet parles senlimens , je ne sais plus me défendre...
et me voilà prête à vous rendre ce papier. .
jedediah. Est-il vrai ?...
dorothée , d'un uir doucereux . Persuadée que de votre côté , vous n'hésiterez pas à me donner la preuve d’amitié que je vous demande... le bail de la ferme....
jedediah. Vous y tenez donc toujours?
DOROTHÉE, tendrement. Autant que je tiens peu à cette promesse.
JEDEDIAH , avec un dépit concentré. Ah !
Dorolliée , vous le mériteriez bien. . je devrais....
dorothée. Quoi donc ?
JEDEDIAH, lut montrunt la promesse. La tenir ?..
DOROTHÉE , avec menace. Si voua vous en avisiez...
jedediah , avec joie. Ah ! cela vous fait trembler !
DOROTHÉE, f. roulement . Pour vous!..
JEDEDIAH. Pour moi !.. ( Avec réflexion) C'est vrai... il ne faut pas non plus que la colère m'aveugle sur le danger... ( A Dorothée, d'un ton radouci et caressant .) Allons , Dorothée , allons , qu'est-ce que c'est donc que d 'être comme fa?... vous n'avez pas été toujours aussi méchante...
et puisque vous le voulez... je cède (mouvement de joie de Dorothée), mais par amitié , par amitié seulement.
DOROTHÉE, d’un air ed/in. C'est bien.
ENSEMBLE
Au : Petit Haut.
Plus de haine importune ,
Que tout soit oublie ;
Célébrons la fortune ,
Ainsi que l'smitie.
SEorniiH , à part.
Pour fuir ce mariage Que ne ferais- je point ï Mais si John fait tapage...
DOBorass.
Je m’eharge de ce point, (bis.)
C’te ferme est donc la uiicnne ?...
JtnBOiaau, à part.
H le faut bien , hélas !
ftOlOTUil , à part.
Ali ! je l'tien* son* ma '*i»tne.
jiobdui , à part.
Ah ! tu me le painu...
ENSEMBLE
Plu* de haine importune ,
Que tout soit oublie ;
CcUrbrons la fortune ,
Ain»i que l'ami tic. (/us.)
(On frappe en dehors* Mittriss Dorothée se rcmet à sort comptoir; JcdcJiuh s'asseoit a la table.)
SCENE
DOROTHEE , JENNY, sous ses anciens habits , JEDEDIAH.
jedediah. Qui vient là ?
DOROTHÉE , criant de iu place oit elle est.
Entrez !
JENNY , paraissant à la porte du fund , et à part. C’est ici !.. je reconnais la maison ! Comme le coeur me bal !
JEDEDIAH , regai dunt Jenny. C'est une jeune fille... et elle parait gentille.
DOROTHÉE, brusquement , à Jenny. Qui tous amène , la belle enfant ? que demandez-vous ?
JENNY. N’est-ce pas ici la taverne du Chariot d’or.
, JEDEDIAH , se levant. Comme vous dites.
JENNY. Qui appartient à maître John Grippl
DOROTHÉE. Précisément.
JENNY. Est-il ici ?
jedediah. Est-ce que vous vouliez lui parler?
JENNY. Oui, monsieur !..
JEDEDIAH. Cela se trouve à merveille , car il va venir.
JENNY , tremblante , et à paît. Ah !.. j’ai peine à me soutenir...
DOROTHÉE. Et peut-on savoir ce que vous lui voulez ?..
JENNY. Ce que je veux ?.. je le lui dirai A lui-même. ..J’ai une lettre à lui remettre.
jedediah. Des secrets intimes?., c’est différent...
JENNY , vivement. C’est relatif à cette auberge... Je venais lui demander s'il ne pourrait pas in’y faire avoir une place. „
DOROTHÉE , allant à elle et lu prenant par la main. Est-ce que vous seriez cette jeune irlandaise que maître Uapefort , le constable, a recommandée à John?
JENNY , hésitant. Oui... oui... madame.
dorothée. Yous entendez donc le service ?..
■* A c ni.i vkmhu
JENNY. Autrefois..'/ pu Wial , quoique j’en aie perdu un peu l'habitude.
DOROTHÉE, avec ironie. Alors ça ira bien, j Et qu’esl-ce que voua demande* dégagea?
JENNY. Je ne demande l ien , jusqu .. ce | que je sois au fait du service., si toutelois (a convient à M. John. * .
DouoTiiÊE. Ou à inoi... ce qui en la meme chose. _ ,
JENNY, a part. O ciel !.. ( A Jedediah.) Est-ce que ce serait sa femme ?
JEDEDlAH. Non John n’est pas ma-
(11 passe entre Dorollue et Jenny.) JENNY, à part , avec joie J en étais sûre., mais elle in’a fait une peur !
DOROTHÉE. C’est moi qui suis lu maîtresse de celte taverne, je vous reçois... je voua accepte pour servante. v
jenny. El John ?.. ’ (
DOROTHÉE. John est le proprietaire dp la maison... celui qui me la donne à loyer.
JENNY. 11 n’habite donc pas ici f dorothée. Nôii, sans doute.?, et qu’éstce que ça vous fait ?
JENNY | embarrasser . Rien. .. cest que monsieur... ( montrant à .ledediuh ) me d lisait qu’il allait venir...
JEDEDI \n , I)UÏ ht passe entre Vorothèe et Jenny. Souper et coucher ici . alleudu qu’il est trop tard pour retourner ce soir à la ferme où il habite.
JENNY , avec joie. Oh ! alors... à la bonne heure!.!.' ,
dorothée. Comment à la bonne liyltre !... vous tenez donc beaucoup à voir M. John Gripp lui-méme ?
JENNY. Oui, madame. .. . „
JEDEDlAH. C’est tout naturel.,, si elle à
S our lui une lettre de recommandation de 1. Hapefort le constable.
DOhOTMBS. fSr "• *.
Aia : Ces Postillons.
Qu’ai -je besoin d’en savoir davantage? m*v C'est inutile cl l’on voit bien ■ en
Qn’eli’ vient iei fair’ soo amrenaiesajtr...
R garder plolét son air et son maintien,
Je pai irais qu'elle ne e’entend à rirà 1 '
JBDKDUU.
Ça ne doit pas empêcher de Tu prendi e.
DOr.OTIISB.
Oui, pour avoir encore su i les bras Une ignorante... .
s raréfia.
A qui Ton peut apprendre Ce qu'elle ne sait pas.
Car elle est très-intéressante celle jpunc Dorothée, Jrdediab, Jenny.
fille... et j’atnais , 13 elle Voulait , unebien meilleure condition 4 lui proposer.
DOROTHEE. Et laquelle ?
JEDEDlAH , "à Jenny . Je n'aipas de gouvernante dans ce momént et j en cherche une..', c’est unc'plarcVYcellenTe ! une îliaison tranquille. 1 ., un homme seul... Jedédiah , régisseur de lord M olsev !.
JENNY , n part. O ciel !..
JErrrotAti. Je hè votis promets pas dés gages Lieu brillans ; mais vous pouvez être sûre du moins que du côté des principes et de la inoràld... '(tri trgurdattt .) Je fl'Si ja- | mais vn de tournure comme celle-là : .
DOROTHÉE , 1rs séparant. C'est boh.?.
c’est bo* 1 » n’allez-vous pas déjà lui en éditer S cette jeunesse ?.. songez plutôt à vos affaires. ( Lui montrant deux fermiers tjui rntrent par h Joué.) Voilà maîtres Tony et Tmlihonlb , deux fermiers de milord , qui viennent avec ton* régler leurs comptés.
JEDEDlAH, aux deux fermiers 1 . C’est tllen,
. mes eufans, je suis à vous... ( Leur nio'ntnfnt là porte a rdlé île relie dn joûd.) AttViy dez-nioi là:.-. '{Lei Jeur feerkitrs t WIW?7( i Jenny.) Toi, ma petite, songe à mes j'Mpositions.. •
DOROTHÉE , passant entre tfttè. En VU assez... ( A Jenny.) Si vous vous amustfr.
ainsi à ééouter les enjôleurs , nous ne serons pas long-temps bien ensemble, il fadt dans nos auberges une autre tenue tjur celle-là... ,, v
jenNT. Mais , madame...
DOROTHÉE , scellement. Votre ntrtn ? JENNY, Catherine !
dorothée. Eli bien , mamzelle Catlirrine ( monte, mt la parte ù d toile ) allez làdedaii* servir ces messieurs , et vous ensuite faire les lits Al préparer volii chambre ! 1 ’***** •‘•* 4 t w **
JENNY. Comment , déjà ! ( S ; part . ' \ dorothée. Il faut bini voir si vous ïte*.
bonne à. quelque Vbose.
jenny. C'est juste ! [A part.) Henreitscinent, cè ne sera pas long ! (Avec réflexion j. 11 va venir, il va venir , « toutsera oublié. ( Haut ). J’y vais , madame.
(KIM min» par la porte S dioitc.) dorothée, se retournant , et apercevant encore Jeilcdiuh t/ui suit fit l'ceit Jenny, entrer dans la chambre à droite* Eh bien!....
qu'eat-ce qu’il fait là en contemplation.
JEDEDlAH, [naissant un grand soupir. Ali !
(11 cotre dan. U chambre où il a fait entrer le. deu* feuuieil.)
■Via* a , eaaniaaM
mIh* -m
uni cnzcminz rr son moi.
SCENE IV
DOROTHEE, le cantrefaisant.
Ali ! encore une à qui il ferait une promesse de mariage , ce M. Jedcdiah est étonnant, dès qu’il voit une jeunesse , il n’y lient plus... rien n’est plus dangereux que ces vieux garçons! aussi, si jamais on m'y reprend... (On tut en il parler très-haut au di hurs.) Ali ! c’est Jolin!
JOHN GR1PP, DOROTHÉE
JOHN, entrant avec mauvaise humeur. Par Vaine de mon père, que le diable puisse les emporter! • J
dorothée. Bonjour, monsieur John...
JOHN. Bonjour... et A boire!
dorothée. Après qui jurez-vous donc ainsi ?
JOHN. Après vos damnés chemins, où j’ai manqué de rester, moi et nia jument.
<11 jette ton fouet et ton chapeau tue une chaitc au fond du théâtre.)
DOROTnÉe. Pourquoi aussi revenezvous si tard ?
john. Est-ce que je ne suis pas mon maître ?
dorothée. Comme il est aimable! prenez donc intérêt A lui!
joiin. Eli! qui diable vouspriede prendre intérêt à moi? Donnez-moi à souper...
c’est tout ce que je vous demande; car je meurs de faim. tjnaflt à ce qui est d’être amiable , nous verrons plus tard , quand j'aurai le temps, mais dans ce moment je n’y pense guère ! "nu
DOROTHÉE. Est-ce que vos bestiaux ne se sont pas bien vendus au marché?
JOHN. Très-bien!
UOROTHÉE. Les a flaires ont donc été I tonnes?
JOHN. Oui...
dorothée. Vous dites ça comme si elles avaient été mauvaises.
JOHN. C’est qu'elles sont mauvaises.....
ces uubécilea-U m’ont payé comptant... ils m'ouï donné des guinées... et moi quand j’ai des. guinées dans ma poebe!..
uonoTBÉE. Vous avez encore joué ! .
jiiUN. Eli! que voulez-vous qu'ou fasse après le marché? surtout quand les autres fermiers sont tous là A joiler à la boule.... 4 zoos exciter et à parier... moi, je ne suis pas méchant...
dorothée. Je le sais bien, «»
john. Je fais comme eux ! aussi, depuis la mort de feu mon père en ai-je vu défiler des vraies livres sterling !
DOROTHÉE. Parce quevous n'avez personne auprès de vous pour vous retenir ou vous donner de bons conseils
john. N’allez-vous pas me faire de la morale, la taveruière.
DOROTHÉE. Pourquoi pas? vous avez encore une jolie fortune... cette taverne ui vous appartient, et de bons quartier» e terre au soleil. .. niais tout ça est engagé; on vous a prêté IA -dessus, et pour remettre de l’ordre dans vos affaires... il faudrait quelqu’un qui y prit intérêt, comme, si elles étaient les siennes. ,
joiin. C’est ça... je vous vois venir
voilA deux ans que vous avez la rage de m'épouser.
DOROTHÉE. Moi!
JOHN. Oui, par saint Georges! vousm'vo.
voulez... et je ne sais pas ce que je vous ai ai fait. . . je vous loue cette taverne à un prix modéré ; je ne vous tourmente pas pour le paiement, et la moitié du temps, je tiens le manger ou felioire ici, avec des amis... enfin, je suis un bon voisin, et un honnête homme, A qui vous devriez vouloir du bien..» oh ! Lieu, pas du tout... elle a une idée qu'elle poursuit...
dorothée. Vous devriez m’en remercier.
JOHN. Laisscz-moi donc tranquille... si je voulais comme on dit faire pénitence...
je n’aurais qu’à être votre mari...
dorothée. Pourquoi ça?
John. Pourquoi... pourquoi? parce que votre mari... ce n’est pas moi... c'est tout le monde qui le dit... votre mari serait exposé d'abord A...
DOROTHÉE. A
john. A marcher droit ; attendu que vou:
n’étes pas bonne tous les jours, la cabare— tière.
DtinoTHÉE. Parce que j'ai de la tête, du' caractère, de l’ordre, de l'économie. . tout ce qu'il vous faudrait en un tno .. aussi , je ne vous en parle plus et vous êtes bien’ le maitre de vous ruiner... si cela vous pl ail...
john. Me ruiner! c'est possible... ça en prrnatt le chemin ; mais, grâre au ciel, j'ai eu train une bonne affaire qui va rétablir les miennes.
UOROTHÉE. Et laquelle?
John. Ca ne vous regarde pas! maître Jedediah, le régisseur du château, est-il arrivé? *'
DOROTnÉE. Oui, il est là...
magasin théâtral
john. Alors je souperai plus tard , je vais le trouver.
(Il fait qnelqow pas poor sortir.) dorothée. Ce n'est pas la peine.
john. s’arrêtant. Et pourquoi cela?
dorothée. Il ne compte plus sur les dcnx cents guinées que vous lui avez promises... _
JOHN, menant oiarment auprès <lr Dorothée. Du silence.. .. qui diable a pu vouj apprendre?..
DOROTHÉE. Est-ce que je ne sais pas tout?., votre bail vient d’expirer pour la ferme de Kendal... un bail qui serait susceptible d’une grosse augmentation ; et au lieu de cela le régisseur Jedediab a promis de vous faire avoir un nouveau bail de douze ans, avec une forte diminution... ce qui dans les mains d'un homme d’ordre serait une fortune superbe...
JOHN. Je le sais mieux que vous!
DOROTHÉE. Ce qui lui permettrait, dans douze ans, de se retirer dans ses propres domaines et de devenir, 1 son tour, un riche propriétaire.
JOHN. C’est bien mon idée.
DOROTHÉE. Eh bien ! mon cher John, il faut V renoncer.
JOHN. Et pourquoi cela?
DonOTHÉE. Parce que voqs n'aurez pas de bail.
JOHN. Jedediab me l’a promis pour deux cents guinées... je le tuerais s’il manquait à sa parole !
dorothée. Et s’il ne pouvait pas la tenir?.. si lord Wolsey , le nouveau maître du château, lui avait ordonné d’en disposer en faveur d’une autre personne à laquelle il porte intérêt !
JOHN. Quelle indignité!., une personne sans délicatesse qui aura été intriguer auprès du milord.
DOROTHÉE. Comme vous auprès du régisseur?
john. Et si je connaissais seulement cette personne-là.
DOnoTHÉE. C’est moi !
JOHN. Vous, mistriss Dorothée!., c’est vous qui m’enlevez mon bail ! on le donne à vous... à une femme !
dorothée. Je peux prendre un mari, rien nes’y oppose... et quand on saura que je suis la fermière de Kendal, les épouseurs ne me manqueront pas.
JOHN, aoec désespoir. Je crois bien! une si belle ferme.
dorothée. Ils viendront me demander ma main.
JOnN, de même. De si bonnes terres, qui
peuvent rapporter le double de ce qu’elle* donnent
dorothée. Ils me presseront tou* de.
faire un choix
JOHN, de mérâe. Parbleu!., des bestiaux en si bon état, et se voir enlever tout cela !
dorothée. Il ne tient qu'à vous... de les en empêcher.
john. C'est ça ! vous y v’Ià encore !
quand je disais qu’elle y tenait et qu'elle y revenait toujours.
dorothée. Moi , du tout , je n’insiste pas... et dés demain j’aurai pris mon parti.... ainsi, dès aujourd'hui, prenez le vitre.. . oui ou non, et tout sera dit.
JOHN. A-t-on jamais vu une position semblable., {^approchant d’elle.) soyons, ma petite Dorolhée , il n’y aurait pas moyen autrement ?
DOROTHÉE, avec fierté. Que voulez-vous dire?
JOHN. Je dis... à des conditions moins rigoureuses... je t’aimerai tant, Dorothée, que mon amour pourra te dédommager..
DOROTHÉE. Et de quoi? tous les avantages sont pour vous!
john. En un sens, je ne dis pas... mais dans l’autre...
DOROTHÉE. Je ne vois que des bénéfices; nous réunissons l’auberge et la femme.
Aïs : Vaudeeitlede VoUairtchet Ninon.
Vous n’aime* pat b travailler,
De tons remplacer je m’ propose -,
Je m'eharge de tout surveiller.
Pendant qne monsieur se repose...
Parler, agir et commander,
Voilà quell’ tltch’ sera la mienne !
Vont iranrex qu'4 me regarder. . .
joua, ta regardant.
C’ n’est pat cil’ qu'aura le plut de peine.
dorothée. Du reste, aucun embarras pour vous, aucun souci.
JOHN. C'est vrai.
DOROTHÉE. Si ce n’est de boire et de rire avec vos amis.
JOHN. C’est vrai... par malheur , Dorothée, vous n'avez guère d’argentcomptant.
DOROTHÉE. Et les deux cents guinées qu’il faudrait donner à Jedediab , et qui vous restent... c’est ça que je vous apporte ; et de plus une ferme superbe.
■ john, se décidant. C’est ma foi vrai!...
I, au peut bonheur! arrivera ce qui pourra. .
1 (lui tendant la main) affaire faite...
dorothée, la prenant. Et conclue...
JOHN. Et alors qu’on me donne à souper! un bon souper, et une bouteille de vin !.. ça étourdit!
dorothée. A I instant meme.
john , allant à gauche et frappant sur In
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table. Et dépéchons. . . les garçons, la fille, il n’y en a jamais ici.
dorothée. C’est ce qui vous trompe , je viens de retenir une jeune servante que vous adresse M. Hapefort, le ronstabie; elle s’est recommandée de vous!
JOHN. De moi, ou du diable, peu importe!.. pourvu qu’elle tne donne â souper et qu’elle ne me fasse pas attendre.
DOnOTHÉE. Je vais vous l’envoyer... Adieu! John.
(Elle n ver» Il chambre S droite.)
JOHN. Adieu , Dorothée. ( La regurtlant .) plus je la regarde... (Avec tendresse.) Dorothée!..
DOROTHÉE, s’arrêtant et regardant John.
Quoi ?
joiin. Envoie-moi deux bouteilles.
lUorothee cotre dan» U chambre b droite.)
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SCENE VI
JOHN seul.
Il faut bien ça... car l'épouser pour garder ma ferme... ça n’est pas agréable... Il est vrai qu'il aurait fallu donnera mon ami Jedediah deux cents guinées que je garde, c'est une économie, comme elle dit... oui, une économie qui coûte cher. Et puis, après tout, une fois la noce faite, si ma femme m’ennuie, rien ne m’empêche de l’envoyer promener... Ainsi , morbleu ! vive la joie et le bon vin... quand j'en aurai... car on ne se presse pas d'arriver... Holà! Jeannette , Betty, Charlotte ! enfin , v'ià du monde , c’est bien heureux !
SCENE VII
JENNY , apportant le souper , JOHN.
JOHN, toujours auprès de la table. C’est la nouvelle servante !
JENNY , tout émue et tremblant de tousses membres. C’est lui... le voilà!
john. Eh bien! qu’est-ce qui lui prend donc? elle va jeter le souper par terre. (Il lui prend le plat des mains et le met sur la table.) Pas de bêtises, au moins...
jenny. Comment? il ne me reconnaît pas... John...
john. Cette voix... cette émotion... et ces traits... que j’ai déjà vus... que je connais... Mais non , ce n'est pas possible !..
JENNY. Eh! si vraiment!., c’est moi.
(Ils sc jettent dans les bras Ton de l'autre.)
JENNY. John ! mon cher John!., tu ne m’as donc pas oubliée ?..
JOHN. Moi! ah. bien oui... je parla:, encore de toi l’autre jour à mon onde’
JENNY. Bien vrai?
john. Je lui disais : « Conçoit-on que » c’te petite Catherine qui était si gentille, • qui aurait si bien achalandé la maisoii...
» soit ainsi disparue? » Vrai, ça a été une perte pour nous...
jenny. Pour toi, du moins?
joiin. El une fameuse!., au point qu’à la mort de mon père, j’ai renoncé à faire valoir l’auberge... je l’ai louée.
JENNY. Je le sais bien... et tu as eu raison... Ces lieux que nous avons habités ensemble devaient te paraître si tristes...
comme à moi tout à l'heure pendant que je t’attendais.
JonN. Tu m’attendais! ma pauvre Catherine !.. Et au moins, a-t-on eu soin de toi? as-tu pris quelque chose ?
JENNY. Je n’avais besoin de rien... que de le revoir, John!
JOHN. Ça ne m’étonne pas, tu as toujours été un bon ccenr, une bonne enfant:
Mais que je te regarde encore! comme te v’ià grande et gentille... comme t’es formée... le v’ià une demoiselle à marier...
Voyei un peu comme ça pousse en quatre ans?
JENNY. Il y en a bien cinq.
JOHN. Crois-tu?., dam! c'est bien aisé à savoir... C’était à la Saint-Martin, l'année d'avant la mort de Robert Gripp, mon père, et nous sommes maintenant...
jenny. 11 y a bien cinq années, te disje !.. j’ai trop bien compte tous les instans. Et quel a dû être ton étonnement, ton effroi, lorsque tu ne m'as plus revue !..
JOnN. Pardieu. .. ils m'avaient enfermé dans le cellier doDt je n’ai pas pu briser la porte... sans cela ils tne l’auraient payé!
JENNY. Tu m’aurais défendue!
JOHN. Oui, morbleu, par saint George!., et que je ne touche de ma vie un verre de vin , si je ne les ai pas poursuivis après , pendantdeux lieues, que j’en étais eu nage, quoi !.. et que j’en ni eu une veste neuve quasimeut perdue; c’est comme je te le dis, à ne pouvoir plus la remettre.
JENNY. Mon pauvre John!
joiin. Et toi , Catherine... Qu'est-ce quet’es devenue? Qu’est- ce qui t'est arrivé?
jenny. J’en ai bien long à te raconter...
et je vais te dire tout cela... d'abord tu sauras...
(Elle va commencer ton récit.)
jolis , l’interrompant. A la bonne heure !
mais si ça t'est égal., après souper...
JENNY. Comment?
JOHN. C'est que je meurs de faim.
JENNY. Est-il possible!
john. J'ai un appétit d’enragé..'
MACAtm TaiiTiu.
JENNY , le regardant. Ah ! je suis fâché que tu aies faim.
john. Et moi aussi... j'aimerais mieux ne pas l’avoir. . ça prouverait que j’ai soupe ; mais ça ne sera pas long... Mets vite le couvert.
(H p nue & sa droite.)
jen\y. Comment?., ah! c’est juste. ( Elle va prendre la table qu 'elle place avec effort au milieu du thé, tire.) Quoi! il ne m’aide pas?., ah! que c’est lourd!
Joli n. C’est bien!., maintenant, mets le couvert.. Mets-en deux ! car je ne suis pas fier;., tu t’assoieras à côté de moi, le maître et la servante... ça l’étonne !.. il n’y a pas de quoi. Je ne suis pas changé, je suis toujours bon enfant et nous allons ensemble... comme autrefois...
JENNY. Oui..! oui, comme autrefois!
JOHN. Je parie que t’as oublié où c’ qu’on mettait la nappe...
jenny *. Oh! que non, tu vas voir...
( Courant uu petit lut Jet. ) Là...
(Elle prend une nappe . ensuite de» assiettes qu'elle place sut la table.
JOI1N , debout près du comptoir et la regardant Tout juste...
JENNY, rien dont la nuppe sur la table.
Ali! mou l)ieu! qu’est-ce c’est que ça?
comme c’est gros ?
JOHN. C’te nappe-là, c’est superbe !..
de tout le pays, c’est ici qu’est le plus beau linge...
jenny. C’est possible!., où est l’argenterie ?
JOHN. L’argenterie!.. Ab ça! tu es folle?
il n’y en a pas plus maiutenanl qu’autrefois.
JENNY. Tiens! c’est vrai. .. ( Montrant des cuillers d'étain.) Mais au fait, on doit manger aussi bien avec ça . ( Srn’unt les deu c plats qu’elle a upppoites. Là! tout est prêt! à table !
JOHN. A table !
(Us s'asseoient tons les deux | Jennv i la droite de John , snr un tabouret de bois.)
JENNY se relevant vivement. Ah ! mon Dieu!
joiin. Qu’est-ce qui te prends ?
JENNY. C’est que... ,v ‘ '
JOHN. Ce tabouret est un peu dur, n’estce pas? Eh bien ! vas chercher une chaise!
JENNY, en va prendre une et s’asseoit. C'est à peu près la même chose.
JOnN. T’es devenue bien douillette...
verse-moi tout plein. (Elle remplit le verre de John.) Quand t’es partie, Catherine, t’en souviens-tu ? mon père ne voulait quasi
Jean» Job
pas nr’ laisser boire de la bière... Aussi,
quand nous pouvions en escamoter une bouteille à nous deux.
jenny. Fi donc!
John. A préseul , c’est plus ça... l’ale, le porter , tout y passe , et souvent ineme du vin... comme un milord... je suis le plus fort buveur du pays... à La santé...
est-ce que lu ne bois pas?..
JENNY. Mon, John... je ne'bois que de l'eau!..
JOHN. .Ah! comme t’es changée!
JENNY, en soupirant. El toi aussi, un peu ! ( Elle a fini ce qui était sur son ussiette, et rite la lève comme pour la donner à un domestique qui se tiendrait debout derrière elle. Voyant qu'on nr la prend pas, elle dit avec impatience.) Eli bien!..
JOUN. Eh bien... qu’ est-ce que tu fais donc comme ça 1' bras en l’air?
JENNY, se remettant aussitôt. Rien....
rien... je croyais qu’il y avait U quelqu’un... ou quelque chose pour recevoir cette assiette.
JOHN. C’te bêtise... Eh bien! qu'est-ce que tu cherches?
JBNNY. Une serviette!..
JOHN , s'essuyant ta bouche avec la main.
Eli ! à quoi bou ?
JENNY , la reparlant. O ciel!
JOHN. Qu’esl-ce que t’aa?
JENNY , s'essuyant avec son mouchoir Rien I j’ai tort !
JOHN. Que diable de manières as-tu prises?.. ce n'est pas là des façons couvcuables! ça n’est pas bouton!., veux-tu un peu de poisson .. là, à côté de ton rudui?
jenny. Merci!.. je n’ni plus faim.
JOHN. Moi, ça redouble.
JENNY. Pourvu que je sois là près de toi..! à te regarder.;. 1 Parle-moi un peu «le nos anciennes connaissances. La peine Nelly, la blonde, qu'est-elle devenue?
JOHN. Elle est devenue rousse, et fini* elle a épousé le eolporieur, qui s'est établi mercier au ba» du village j ils ont uu tas d’enfnns , ils sont ninlliemeiix comme les pierres! Paise-inoi le fromage!
JBNNY. Ah! mon Dieu les pauvres gens !.. Et le père Tom-Dich qui nous faisait danser aux feles de Noël?
joiin. Il vient de mourir à l’hôpital !..
Donne-mot donc à boite!
JENNY. Quel malheur! un si brave honune 1
john. Est-elle drôle 1 où voulais-tu qu’il mourût? m.
jenny. J’aurais voulu lui donner des secours, lui faire une pension.
john. Pour ça faut être riche, avoir
dira eutnin rt son cocu*.
iWtfttiMfcK.. elle pe« qu'on «j onde garde pour soi.
Brt-il ponsible! • « fin»
». fibnn» de juste! 1 {levant ton
ntnvo.) K too tour, mon enfant!
jennt, lui arrêtant te- 6eVe. C'est trop ,
Jobn ! ter-...
Joua, -I » eu*-*
Ait : V uudevilte rte T infime. r t A Vt . lifSrair» ri«*t , hrrn Hr.fTr rie ma «notée f Hoa d'nn bouteille y pasa’ra. Dieu m-rrif 1 .« -,Jfane tonjooral.. véiti <ju« je cvmwencoi {UtftmdaMU verre qu*illiemt à in maim.) iui-: Sototb lai!. . non varie :... mari amt I
Ja t'tUne Uni; qwnd i« te «oit tawak»
O loi ! par (jui garaient le temps «Vl'Oi.le,
Dans mon «ein où ]’ Tais te Verser,
t Enle’, mm tptrr'on ! tàoh' lie te. bien pl*xr - 1 Va que ce toir y aura foula à ... ,
JSWY. En vérité* Johu , vous voua fe-
johv. N air doue pas peur , nia petit*
Catherine...
(11 est près d'elle et la serre dans scs bras.)
«xsob Kwo c otfc aooe a cc owo o a a a e w e e eco o ea ooo
DOROTHÉE, JOHN, JENNY
DO ROT ri ke, partant endedant. Oui, oui, monsieur Jedediah, c’estuneaffaire conclue et arrangée. {Elle entre.) Eh bien, est-ce qu’on ne se couche pas, aujourd'hui... v’ia tout i l’heure minuit.'
johv. Fallait bien lé temps de souper- ,
(Jenny et Jobn portent la tabla an fond dulheÂtet.)
dorothée. Votre chambre est prête, monsieur John!., c’est de ce côté-
(Montrant 1» porte fc droite.)
johv. C’est bon «... on y va ! .. Et Catherine...
dorothée. Ne vous en inquiètes pas...
{Remettant à Jenny tm bougeoir. ) Tenez mon enfant. , , «>
jevvt, prenant le bougnlr avec êêgoût, à part. Ah ! mon Dieu !.. du suif!
DOROTHÉE. Qu'est-ce que c’est?
JEVVT, timidement. Rien... je dis que ça ses* le suif. . . a., < »
DOROTHÉE. Pardine !. . c’en est. ( Montrant ta porte à gauche.) Voilà votre cham-
JEVVT , ouvrant la porte et regardant.
Quoi ! ee grabat. ’
DOROTHÉE. Un grabat!. * Toutes les servantes qui l’occupaiant avant vous s’y trouvaient à merveille... quatre planches, "^’flWcluiu.'
jevvt. A peine sî on peut y respirer.
" dorothée. On ouvre la fenêtre. . . il y en a une sur la campagne.
johv*. C’est un vrai 1 boudoir ! ’ ■
. JSp'.W, upc, un soupir, s’approchant de Mu. Job U i je ne peux pas rester ici , j’y mourra*»!,.. dés demain nous irons à hl ferme. ..... , ..
Johv, de même. Comme, tu voudra».
DOROTHÉE, /et ripai dont. Hein ?, qu’estce que c’csi’qii’avei-vous Jà à chuchoter?
JOHV, Rien... elle me parle.
„ ,Dtn»OTE^- Qu’est-ce qu’elle vous dit?
jevvt, avec impatience. Que lui importe?.. est-ce que cela la regarde?
dorothée. Qu’est-ce qtie c'est que ce ton-là? Oui, mademoiselle, cela me regarde, parce que je suis la maîtresse et que vous êtes 'a servante,. . et je n’entends pas qu’àl’a' mir vous ayez des familiarités pareilles »rec mon mari.
. JEtenï. Son mari!,. , . '
JOHV, à Durothce. C’est-à-dire, permettez. . .
jdorothée. C’est tout de même,., fiancés d'aujourd'hui.
(On entend appeler dans la chambre A droite.)
- JEVNV, à John. Est-il possible’
- JOHN, à demi-voie. Sois donc tranquille,
ne t’inquiète pas. u<
(Brnil dam la eendiaae. Musique. On entend rie nouveau appeler daiu la rbauibreS drnite, frapper «us
la Cible e( le- r erre*.)
JOHV. Eh bien! eh bien ! entendez-vous ce tapage? . ce sont vos convives qui s’apprêtent à partir, et qui demandent le coup de réü içr,,
iMinoTHÉg, Eli bien ! on y va {A Jenny.) Et ypus restez là... debout,., nmuo-
jqnv. Est-ce qu’elle fait où, sont les clefs dpi* MT»? ... ,. . .....
dorothée G est juste, c est ^oi qui les ai... je np,h;s confie à personne. .. et pour cause. {Jfe bruit r<4“l¥f ) Qn ) va, mi y va. Soûl- il» altérés !
(Elle sort jiar b drpitr.),
»<*A ’ Jl U n i) ; a
u..,. SCENE. IX. '•
JQ»N, JENNY. ’ -
JEVVT, à rlk-mêmr . Fiancé d’a njoHrd’hut! il ne savait pas que je reviendrais; c’est égal, (vt/ JoA«.)’Qu* est-ce qoefeViëus d’apprendre? Vous, monsieur John, fiancé à cette vilaine femme-là
* Dorothée, Jobn, Jenny.
jf lUCitlH nUATML.
JOHN. Ce n'est pas ma faute, CatUerine, c’est malgré moi ; j’y étais forcé, je ne pouvais pas faire autrement.
JENNY. Et comment cela?
JOHN. Je m’en vais te l’expliquer, parce que, toi, tu as de l’esprit, et tu comprends les choses : Je tenais une ferme, qui maintenant est à peu près toute ma fortune....
elle appartient à lord Wolsey...
JENNY, avec émotion. Loid Wolsey !
JOHN. Un riche seigneur que tu ne connais pas.
jenny. Si vraiment; je te dirai cela, va toujours.
john. Le bail est expiré... et j'allais le ravoir avec Une diminution...
JENNY. Il était donc trop cher?
john. Au contraire, il aurait dû être augmenté ; mais moyennant deux cents guinées, que je donnaisà M. Jedediah, le régisseur. ,
jenny. O ciel! M. Jedediah trompait donc milord !
JOHN. Cela ne me regardait pas. • jenny. Si vraiment, puisque tu en profitais... ef ce n’était pas bien, ce n’etait pas digne de toi.
john. Si, ma foi! car c’était une fameuse affaire ; d’ailleurs, milord est si riche !.. c’est de bonne guerre, c’est de franc jeu... chacun pour soi ; mais malgré tout ça... je ne l'ai pas eu.
JENNY, lui tendant la main. Tant mieux !
john. Parce que je n'ai pas pu; c'est cette mistriss Dorothée qui l’a obtenu.. . et qui est venu me dire i * Promettex-moi de m’épouser, et vous aurei la ferme. »
jenny. Et tu as refusé bien vite?
john. En refusant j'étais ruiné.
jenny. Eh bien! qu'importe?
john. Comment qu'importe? tu ne comprends donc pas?.. Je vais l expliquer de nouveau...
jenny. C’est inutile!., moi qui teparle,
Joh n, j’avais aussi une belle fortune, et je l’ai abandonnée, j'y ai renoncé sans regret.
john. Pouiquoi donc?
JENNY- Pour venir prés de toi. f JOHN C’te bêtise!., fallait donc me 1 apporter.. .mol, ça m’aurait dispensé d’épouser Dorothée.
jenny. L’épouser! tu y jienses encore, depuis que tu m'as vue... quand je suis là, près de toi.
john. Qu’est-ce que ça peut te faire,
E uisque je ne l'aime pas, an contraire? je i déteste... je ne peux pas, la souffrir? et ça fera bientôt un ménage i la diable.. . ce ne sera pas long.
jenny. Et c'est pour elle que vous m*
noncex à moi ?
john. Renoncer à toi!., plutôt i
car depuis que je t'ai revue, ça m’a repris., je t’aime bien plus qu’autrefois... je t’aime comme un enragé.
jenny. Eh bien, alors.
JOHN. Eli bien !
jenny. Eh bien?
john. Eh bien, ça n’empèche pas.
jenny. Comment? ça n’enipcche pas....
JOHN. Non vraiment!., et tu ne comprends donc rien! elle sera ma femme,
K rce qu’elle a la ferme ; mais tu seras ma nne amie, toi... parce que je t’aime.
(La ritournelle de l’air mirant.) jenny. O ciel!., je l’ai voulu, je l'ai mérité... Adieu!
JOHN. Où vas-tu donc?
JENNY. Laissez-moi.
JOHN. Non parbleu ! . . Qu 'est-ce que c’est que ces manières, et à quoi ça sert? .
Ara : Allé a dormir, ma bette. ( M. Monpou. ) Alloua, n’aoia pu rebelle,
Un seul baiasr, nia belle , . .
Ton amour eat mon bien...
Oui, noa cœur, mut les mêmes,
El puiaqu’eufin tu m’aimes,
Que ça n' aoil pas pour rien !
aasnt, effrayée.
A l’bonneur j’en appelle.
Voua j icret fidèle,
Votre cœur m'eu tendra 1 •
J OKU.
Quand d'amour (u m'embrase*,
, nas faire des phrase» ?
Ou n’te demarni 1 pas ça.
ENSEMBLE
Ne fais pat la cruelle,
Un aeul baiser, ma belle »
Ton amour est mon bien...
Oui , no* coenrs «ont 1rs mêmes,
Et puisqu'enfin tu m'aimes,
Qu’ça n’aoit pas pour rien.
jihhy.
Ma ▼oix en ratn l'appelle,
A l'honneur infidèle.
Son cceur n’écoule rien...
Ah ! je me hais mot-meme;
O désespoir extrême !
Quel destin eat le mien!
{A la fin de cet ensemble , John embrasse Jennr, qui cherche en vain à se défendre.)
ONE CHAUMIÈRE ET «ON COEUR
Jenny. Eli bien ! par exemple , qu'est-ce que c’est qu’une conduite pareille?
JOHN Ab! mon Dieu!... ma fiancée!
DOROTUÉB. Je me doutais bien qu’elle venait ici avec des intentions ; mais je ne souffrirai pas qu’une petite misérable que j’ai reçue par charité vienne porter le dé sordre dans mon ménage.
JENNY. Quoi! madame? vous pourriez supposer...
dorothée. Voyez donc cet air de princesse. .. Heureusement, la belle inconnue, on sait qui vous êtes. ( Trouble de Jenny.) Sir Hapefort, le constable, dont vous vous êtes réclamée et qui était en course cette nuit , vient d’entrer se reposer A l’auberge ; il ne vous a jamais donné de lettre ; il ne vous connaît seulement pas.
john. Eh bien! qu’est-ce que ça fait?
moi , je la connais.
dorothée. C’est une intrigante, une vagabonde.
JOHN. Dorothée! de la modération.
dorothée. Et pour la sûreté de ma maison , j’ai demandé qu’on l’arrêtât.
JENNY. M’arrêter? ô ciel!
JOHN.' Je ne le souffrirai pas, quand je devrais étrangler le constable!... Le premier qui entre, je l’étrangle. ( En ce moment Jedediah entre ; mais, le reconnaissant , il dit: ) Ah ! c’est vous , mon bon ami, vous êtes bien heureux de ne pas être le constable...
SCENE XI
Les Mêmes, JEDEDIAH.
jedediah. Qu’est-ce que vous faites là?
courez donc vite , un événement : lord Wolsey...
JENNY. O ciel!
jedediah. Il revenait de la ville, d’une fête qu’on lui avait donnée ; et près d’ici , dans un des fossés qui longent la route , son postillon l’a versé.
JENNY. Il est blessé?
jedediah. Du tout , mais il est à pied ; et pendant qu’on relève sa voiture, il entre se reposer chez vous ; il est là qui cause avec le constable.
DOROTnÉE. Courons le recevoir.
(Elle sort avec Jededudi ; John les sait.)
JENNY. Et moi, que devenir, s’il m’aperçoit, s’il me reconnaît? et ce constable qui me menace ! Ah ! c’est fait de moi !
(Elle s'élance dans le cabinet 1 gauche.)
* Jonh, Dorothée. Jedediah, Jenny,
JOHN, rentrant et voyant Jenny entrer précipitamment dans le cabinet. Eh bien !
où va-t-ellc donc?
AIR FINAL
Musique de M. Hor mille.
ENSEMBLE
jincniAN, nonoTHKc, jour, lb choilr.
Grand Dieu ! quelle aventure ,
Je tremblais de frayeur j Mai* mon coeur *c rassure,
En voyant monseigneur.
WOUIT,
Que chacun se rassure,
Calmes votre frayeur...
Il ne m'est, je vous jure,
Arrive nul malheur.
(// s'assied sur une chaise que lui présente Je -
dédia h .)
De votre v.rle secoumble,
Ah! grand merci... Mais, queUe était Cette a flaire dont le constable A l'instant même me parlait.
DOBOTHRR.
Ce n'est rien, c'est une servante;
OH
Oui, milord.
{Montrant le cabinet. )
C’est là qu'elle est.
DOaOTHBC.
, Quand on n’est pas coupable.
De s cacher on n’a pas besoin.
johs, allant ouvrir la porte .
^ ar Saint George ! ell’ n'est pas loin.
( Regardant dans le cabinet.)
Ciel ! elle » dispara.
DOROTHEE.
Par où?
jbdrdiau, regardant aussi .
Par 1a fenêtre
Qu'elle a laisser ouverte...
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noaoTHBC.
Et qui doon’ sur le* enamps, WOLSBT.
QU »'«*t évadée ?
ooaoTuaa.
En emportant peul-éirc
Met effets.
ioas.
Lataan donc l
jedidu*, te f rut tant Us inmins.
Ah ! que d’erenemens !
ENSEMBLE
DOnOTHKB, JEDMI AK ft LK CHOMA.
Grand Dieu! quelle aventure Partons, suivons ses pas ;
Malgré la naît obscure,
EU’ n’échappera pas ;
Oui, dans la noit obscure,
Partons, suivons ses pas.
JOUR
Grand Dieu ! quelle aventure !
Que je la plains, hélaa !
(/est loi faire une injnre ,
Qu’ell’ ne mérite pas...
Oui , dans la nuit obscure,
Partons, suivons ses pas.
WOLSET.
L’étonnante aventure ,
Quel bruit et quel fracas!
Mais dans la nuit obscure,
Ils vont perdre leurs pas.
( Ils sortent tous en désordre. La toile tombe .)
SCENE PREMIERE
JENNY, «Amsjrs huit Ut de paysanne, entrant vivement par In porte à gauche, qu'elle ee~ ferme, et cuuremt se je.ter sur te fauteuil qui est auprès du guéridon à droite.
Je suis sauvée ! personne ne m’a vue rentrer!, quelle nuit, bon Dieu!., et que j'ai eu peur!... Obligée de fuir à travers les champs... craignant toujours d'être poursuivie, et arrivée h ce parc, où je me croyais en sûreté... perdue dans ces nombreuses allées, que je connais à peine ; enfin, j'ai retrouvé le sentier qui conduisait à ce pavillon, et grâce à la clef que milord m’avait donnée hier. ( Elle se lève et regarnie autour d’elle.) Je suis donc chez moi ! oui, m’y voilà! ce n’es, point un rêve! qu’avec plaisir mes yeux se reportent sur tout ce qui m'entoure ! que tout cela est élégant et de bon goût! et quand 'e pense à celte taverne sombre et enfumée. . . et à ceux qui l'habitent, à leurs manières, à leurs propos, aux sentimensqui les animent... où étais-je, mon Dieu!., dans un enfer, dans un monde horrible, effrayant, hideux à voir. Ah! que j’étais malheureuse! et s'il fallait être condamnée à y vivre... plutôt mourir!.. Oh! oui , la mort vaut mieux !..
Mais, grâce au ciel! tout cela est dissipé... je renais, je respire !... Qui vient là?.. Sarah!... ma bonne Sarah... quel bonheur!
SARAH, JENNY
StRAH. Qu'avez-vous donc, mademoiselle?
JENNY. Rien... (Lu! prenant les mains.) C'est bien elle ! ( A part. ) J’ai toujours peur de voir entrer mistriss Dorothée.
sarah. Déjà levée... au point du jour?
jenny. Oui, je ne pouvais dormir.
StR.au. Je le vois bien... et ces habits que vous avez là me prouvent que vos vilaines idées vous occupent toujours.
JENNY , avec embarras. Non, j’essayais ce matin ce costume ; je ne sais pourquoi, un caprice, un souvenir.... le dernier sans doute.
SARAll , vivement. Dites-vous vrai ?
JENNY. Je le le jure ; j'y pcusc pour la dernière fois.
sarah. Quel bonheur!., et comment cela se fait-il ! vous, qui hier encore?
JENNY , vivement. Âh ! c’est que depuis hier... c'est que cette nuit... {Se reprenant .) uu rêve, un rêve affreux, auquel je ne peux penser encore sans effroi , m’a fait voir de prés, ce que de loin mon imagination m'avait montré si brillant et si beau!, j'étais folle !.. et maintenant que j’y peuse, j’ai tort de leur en vouloir.
sarah. Et à qui donc?
Jenny, sans écouter Sarah et sont la re-
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garder. Ils sont ce qu’ils doivent être, ce qu’ils ont toujours été... ce ne sont pas eux , c’est moi qui suis changée ; les soins qui m entouraient, l’éducation que j’ai reçue, m ont donné une autre existence, des pensées plus généreuses, de meilleurs seutimens, peut-être... et je dois en remercier, jedois en aimer encoreplus celui à qui je dois tant de bienfaits.
sarah. Vous avez raison... et quoique je ne comprenne pas bien encore comment ce changement- là est arrivé...
JENNY. Tant mieux, tant mieux, je ne sais où j’ai l'esprit en te racontant tout cela ; n’en parle à personne, et garde-moi bien le secret.
Sarah. Je vous le promets.
JENNY. Mais, je ne veux pas que milord me voie sous ce costume... Je passe dans mon appartement.
sarah . Oui , mamzelle ! ’ ••
Jenny. Viens m’y rejoindre, j’aurai besoin de toi
sarah . Je vous suis, le temps de mettre cette chambre en ordre.
jïnny. Ah! quel bonheijy !
SARAH. Soyez donc tranquille. ( Jenny entre par la parie à droite. ) Il faut convenir qu’elle a fait là un rêve bien heureux.
Aïs : V aude ville de l'Homme vert Voilà pour elle, quand j’y pense,
Un* bien bonn* nuit , ttn non sommeil f D* sa foli’, d* son extravagance EU* s* trous’ corrigée au réveil !
D’ant* pennées en son cœur s'élèvent!...
Ah ! quel bonheur pour not’ pr ■
Si tous les insensés qui rêvent Pouvaient se révciHer guéris.
C’est milord !.'.
SARAH , LORD WOLSEY
LOrd wolset. Tu me vois de bien bonne heure , Sarah ; mais je t’avoue que je n ai pas dormi, que je ne puis rester en place... et t’ayant vue entrer chez ta maîtresse, je suis venu savoir si elle était éveillée.
SARAU. Oui , Milord. • vvolsey. Si elle pouvait me reçevoir.
sarah. Pas encore... Elle s’habille.
wolsey. Tâuhe qu’elle se dépêche... il me tarde tant d'apprendre sa décision, de connaître sa réponse.
SARAn. C’est bien naturel... et pour ina part je ne peux pas Ure dans 1a pensée de mademoiselle... mais j'ai idée que la réponse sera bonne.
WOLSEY. Dis-tu vrai ?.. Je ne pourrais jamais assez payer une pareille nouvelle...
mais de grâce qu’elle ne me fasse pas languir; car , moi, qui d’ordinaire suis calme et de sang-froid, j'aurais peut-être de U force et du courage contre un grand malheur... mais je n’en ai pas pour commander à l’impatience et à l’agitation que j’éprouve... Va, Sarah... va vite...
SARAH. Oui, milord!.. Pauvre homme qu’il va être content?
(Elle soit par la droite.)
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SCENE IV
WOLSEY, seul.
En vérité je suis honteux de ma faibles se ; mais quel homme serait plus raisonnable que moi ? prêt a posséder ou à per- I dre P®'»' jamais un trésor dont je connais seul tout le prix... car j’ai vu croître et se développer sous mes yeux tant d’attraits, tant de vertus, tant d'heureuses qualités ! et cette exaltation meme que je lui rejtr che parfois ajoute encore un nouveau charme à ce caractère si candide et si naïf... Oui, je l’ai juré, c’est à Jenny que sera unie ma destinée... à elle ou à personne au monde!.. Mais que les inslans s ecoulent lentement!., celte nuit eu rentrant... j’espérais trouver une lettre d’elle, que je n’ai pas reçue... (// s’asseoit aupris
de la table.) Est-ce bon ou mauvais signe?..
et cette réponse si désirée. . . (Jetant les yeux sur ta table.) Que vois-je!., son écriture... (Lisant.) « A lord Wolsey, à mon bien- » faiteur. .. (Tenant la lettre.) Ah !.. je tremble... (Il se lève.) .. A mon bienfaiteur. »
^ q u °i bon?., c’est à mon époux... qu’il fallait dire. Allons, lisons... ( Il lit la lettre tout bas.) O ciel!.. (U la relit encore.) Elle est décidée i quitter ce château... et à renoncer à mes bienfaits dont clic n’est pas digne... car elle eq aime un autre !. .(Avec colère.) Un autre!.. Eh ! qui donc?.. (Cherchant à se calmer .) Allons... allons, que vais-je faire? l’accabler de ma jalousie, de mes reproches... ni avilir à ses yeux, moi qui lui demandais de la franchise... Eli bien ! elle ma obéi... elle ne m’aime pas., elle en aime un autre...
Ai* : Un jeune Grec.
Et ponrouoi donc en serais-je irrite?
Snii-je de ceux qui voulant tout apprendre,
Vont de mandant tout haut la vérité.
Et qui plu» tard ne savent paa l'entendra?
De cct aven naïf et sans détour.
Mon cœur doit-il lui faire un’ crime?
Noo, noo... soyons généreux à mon tonrr Si je n ai pu mériter son amour,
Menton* an moins son estime.
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SCENE V
SARAH , JENNY, sortant de la porte à droite. puis WOLSEY, dans un fauteuil, à gauche, auprès de la table.
SARAH* . Oui , mademoiselle, il est là qui vous attend; donnez-lui une bonne parole.
JENNY. Je ne demande pas mieux ; mais c’est si difficile à dire : ne me quitte pas , reste près de moi. (S'approchant timidement de Wolsey.) Milord , je ne m'attendais pas au plaisir de vous voir de si bonne heure.
WOLSET, qui a IressuiUien entendant sa voix, se 1ère et la salue froidement. Je suis bien indiscret, peut-être.
JENNY. Oh! jamais... vous savex bien que quand je vous vois je suis heureuse !
WOLSEY, froidement. Je vous remercie !
JENNY, bas à Sarah. Il n’a pas l’air content. ’
S vrai!. Ditcs-lui quelque chose de mieux encore. . . ,
JENNY, se rapproche de lui, et apres un instant d'hésitation lai dit. Votresoirée d’hier a-t-elle été brillante?
WOLSEY, toujours froidement. Très-brillante.
JENNY. Il ne vous est rien arrrve en route?
WOLSEY, de même. Un accident dont ce n’est pas la peine de vous parler.
JENNY, timidement. Et pourquoi donc?
vous savex bien que tout ce qui vous concerne... C avec émotion'} me touche et m intéresse... {plus tendrement) que rien de vous ne peut m’être indifférent.
WOLSEY, froidement. Oui , je connais votre bon cœur.
JENNY. basàSaruh. Il ne comprend pas ; je ne peux cependant dire mieux.
SARAH, de mime. Vous ne parlez pas aase* clairement.
JENNY. Tu crois! {Se rapprochant de lui.) Milord... . ,
WOLSEY, avec un peu d'impatience. Eh bien!... que me voulez- vous?
JENNY, avec embarras. Je ne sais, j aurais voulu vousdire, vous apprendre... ^ sarah, l’encourageant tout bas. C’est cela.
JENNY. Ca n’est pas ma faute , milord , mais c’est si difficile à vous avouer !
SARAH , de même. C’est bien.
WOLSET , oeec ra/me. Je vous comprends, Jeun} , ma présence vous embarrasse.
• Ssrsb , Jenny, NVoUey.
JENNY, naïvement: C’est vrai .
wolset. Vous avea un secret que voua n’osez me confier.
JENNY. Ah ! milord...
wolikt , lui prend la main , elle s'arrête timidité.
Au de Céline.
Cetl an «ecret qui voue tourmente ,
Et pète lî», sur votre coeur !...
JtWIf.
Oui, j’en conviens, je suie tremblante.
WOLSET .
Et d’oii vient donc cette frayeur Que ma vue ici vous inspire.
Et qui semble vous dominer ?
j cire y.
Hélas ! je n’ose vous le dire...
Ne pouves-vons le deviner?
WOLSEY, o part. Pauvre enfant! elle redoute ma colère, ou plutôt elle craint de me voir malheureux ! allons , ne soyons pas généreux à demi , ne lui laissons pas meme la douleur d’un regret ou d’un remords. (Haut.) Jenny, écoutez-moi !
JENNY, s’approchant de lui vivement. Me voici !
wolsey. Depuis hier, j’ai réfléchi.
jenny. Et moi aussi!
WOLSEY. J’ai vu combien il était peu sensé à moi de songer à vous épouser.
JENNY, à Sarah. O ciel!
WOLSEY. Ma raison , que j’ai fini par écouter, m’a démontré tous les inconvéniens d’un pareil mariage ; m’a prouvé que je ne devais plus vous aimer, du moius comme je faisais... et quand une résolution me parait juste et raisonnable , vous le savez, Jenny, quoi qu’il m’en coûte , je sais la tenir... ainsi, mon enfant, que la crainte de m’affliger ou de me faire de la peine ne vous empêche pas de faire un choix .. je vous rends votre liberté , comme je vous demande, de mon côté, à reprendre la mienne.
(Il va s'asseoir auprès de U table.) JENNY, à Sarah. Ali ! c’est fait de moi !
sarah Y 'là ce que c’est d’attendre si long-temps... les hommes font comme nous... ils changent d’idée!
JENNY, bas. Que veux-tu que je lui dise maintenant?
sarah, bas. Rien... il ne veut plus!
{Haut, et passant auprès de Wolsey.) Et cependant, tout à l'heure encore il me semblait que milord...
wolsey. Il suffit , Sarali , laissez-nous!
j'ai maintenant à parler en particulier à votre maîtresse.
SCENE VI JENNY, WOLSEY
wolsey, se levant. Nous sommes seuls, Jenny, et vous pouvez parler sans crainte à votre ami, à votre père...
jenny. Qu'attendez-vous de moi, monsieur?
wolsey. Que vous imitiez ma franchise*.. maintenant que la reconnaissance ne vous oblige plus à cacher vos véritables scntimens, il est tout naturel que je désire les connaître.
Jenny. Que voulez-vous dire?
WOLSEY. Que je viens ici comme votre conseil et votre tuteur, causer avec vous sur le choix que vous avez fait.
JENNY. Moi! je n’cn ai aucun, je vous le jure.
WOLSEY. A quoi bon cette dissimulation?
1 *e ne vous reconnais pas là, Jenny... c'est a première fois de votre vie que vous ne me dites pas la vérité ; voyez plutôt...
(Il lui montre la lettre.) JENNY. O ciel! ma lettre d’hier soir!
WOLSEY. Je venais ici pour vous annoncer un changement de résolution , pour vous dire que je renonçais décidément à vous épouser, lorsque cette lettre a frappé mes yeux...
JENNY, à part. O mon Dieu ! (A JVo!sey .) Vous l’avez lue?,..
wolsey. Le mal n’est pas bien grand...
votre intention n’était peut-être pas de me l’envoyer encore; mais je l’ai trouvée ici à mon adresse; et, après tout, il aurait toujours fallu m'apprendre ce que vous m’écrivez là.
jenny. Jamais ! jamais!., ne croyez pas, milord...
WOLSEY. Que vous puissiez aimer quelqu’un?... Je vous ai dit, mou enfant, que cela ne m’offensait en aucune façon... et si, comme je n’en doute pas, c’est une personne qui mérite votre tendresse, une personne digne de votre choix...
JENNY, se tordant les mains* Ah ! je mourrai de honte !
wolsey. Eh bien!... vous vous taisez., son nom?
jenny. On ne le saura jamais, ni vous, ni personne au monde... D’ailleurs, je vous l’ai dit , je ne l’aime pas , je ne l’aime plus.
WOLSEY. Ce n’est guère probable. (Li- , tant la lettre. • Je l’aime, je l’adore... je |
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1 » ne puis vivre sans lui. » Vou 9 m’écrivie» cela hier soir; nous voici au matin 5 et ce n est pas dans 1 intervalle de quelques heures^... ce n est pas du jour au lendemain qu’une personne telle que vous peut changer de sentimens... des sentimens aussi violons.. . (Voyant Jenny qui s* est cache ia tête dans ses mains.') Eli bien! Jenny, qu’estce que cela signifie? ce ne sont - pas des pleurs, des sanglots que je vous demande, c est la vérité... c’est le nom de celui que vous aimez.
JENNY, joignant les mains. Oh ! milord , milord, je sms une malheureuse et coupable créature... je ne suis pas digue de vos bontés... accablez-moi de votre colère , abandonnez-moi; mais ne in’interrogezpas, ne me demandez rien; car je ne puis rien dire. -, et si vous deviez jamais connaître la vérité... je crois que je me tuerais.
WOLSEY. C en est trop! et une pareille obstination . . (Jedediah parait à la porte du fond.) Qui vient là? qui vient nous interrompre ?
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SCENE Vil
JENNY, WOLSEY, JEDEDIAIi.
jedeuiau. C’est moi, milord, votre régisseur Jedediah.
JENNY, ù part, O ciel !
wolsey. Que voulez-vous?
jedediah. Est-il vrai , comme on nous l'a dit , que ce château et ses dépendance* appartiennent désormais à miss Jenny , votre pupille?
wolsey. Sans doute.
JEDEDIAH. C’est que j’aurais voulu vous parler du bail de la ferme... et d’autres détails d’administration;
wolsey , brusquement. Cela ne me regarde plus, adressez-vous à elle. ( Lui moniront Jenny.) Car la voici.
jedediau. Mille pardons !.. (Il passe en s'inclinant près de Jenny qui est à droite du théâtre et qui s'asseoit , en lui tournant à moitié le do ** .) J’espère que les renseignemens que milady pourra prendre de moi dans le pays... seront tous â mon avantage, car je puis dire que pour la moralité et les principes. (Regardant Jenny.) Ah!
mon Dieu!.
wolsey. Qu’avez- vous donc 7 jedediah. Je disais... à milady que pour le chapitre de la probité et des mœurs... {Regardant toujours Jenny.) Mais c’est un hasard bien singulur!..
* Jenny, Jedediah, Wolsey.
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WOLSEY, avec intention. Lequel? voire probité...
jedediah. Eh non , milord , il s’agit de... d’une erreur, d’une absurdité... qui n’a aucun rapport avec la ferme du Kendal... dont je voulais vous parler.
jenny, à part. O mon Dieu !
jededi \n. Deux concurrens s’endisputaient le bail et voulaient, chacun de son côté, venir solliciter... et importuner milady., qui aurait peut-être été bien embarrassée pour se décider entre eux ! Je les ai engagés à réunir leurs prétentions; et comme ce sont, l’un et l’autre, de braves et honnêtes gens... dont milady n’aura que de la satisfaction... si elle voulait les recevoir.
WOLSEY'. C'est bien le moment... qu’ils aillent au diable.
JEDEDIAH Ils sont là.
S \ R A H , à ta porte du fond , avec John et Dorolhée. Avancez.
WOLSEY. Eli bien ! alors, qu’ils se dépêchent.
SCENE VIII
Les Mêmes , JOHN et DOROTHÉE, amenés par SA RAIL
S Ait au. Avancez... iniss Jenny est là.
JENNY, les apercevant. Ah ! c’est fait de moi.
DOROTHÉE * «n peu au fond du théâtre , donnant te bras à John. Salut, milord, milady, et toute la compagnie.
WOLSEY. C’est bon ; dites à ma pupille ce qui vous amène.
dorothée, s'avançant pris de Jenny.
Aie de la Bergère châtelaine.
C’eat an sujet de c'tc ferme Qu'il nous faut pour nous marier,
Pour c'qu’cal d 'bien payer son terme,
Il n'y a nas «('meilleur fermier.
J' somm's pauv\ mais not' coeur renferme Honneur, probité, bonne foi...
{Levant les yeux sur Jenny et s * arrêtant .)
Ah! mon Dieu! mon Dieu! qu'est c' que j’roi !
jedediah, n part.
Ça lui faitl'méinc effet qu'il moi.
Joui» étonné , regarde Dorothée.
Qn’est-c' qui lui prend?., ell’ dont l'usage,
Est d* parler toujours si long-temps.
{S'avançant près de Jenny **,)
Oui, milady, c'n'est qn'au village Que l’on tiouvc des cœurs constans.
Aussi, nous ferons bon ménagé,
* Jenny, Dorolhee, Jededijji, John, Wolscy,
Jenny, John, Dorothée, Jedcdia, Wolsey.
Car, nous nous aimons, elle et moi...
{Levant les yeux sur Jenny et s’arrêtant .)
Ah! mon Dieu! mon Dieu! qu’e*t-c’ que j’voi?
DOROTHEE.
V'ià qu'il est aussi béte que moi !
JOUR
Ab! mon Dieu! mon Dieu! qu’cst-c' que j’roi?
JEDEDIAH et DOROTHÉE.
Ça lui fait l'méme effet qu'à moi. (bis.)
DOROTHÉE, JOHN et JEDEDIAH , parlant .
tous trois ensemble entré eux. Hein ! dites donc... c’est inconcevable, n’est-ce pas et si on n’était pas ici... dans ce cbàleau.
WOLSEY , à Jcdcdiah avec impatience. Ah ça!., qu’avez vous donc?
__ jedediah. Rien, milord... c’est John Gripp...
SARAH , toute tremblante, et regardant attentivement John et Jenny. O ciel ! John Gripp !
( Jenny fait de loin .les signe» b Sarah pour lai im-: poser silence.)
WOLSEY, regardant Sarah. Etelle aussi!
je ne vois que des visages interdits... êtesvous donc tous frappés de vertige. ( Allant à Jenny. ) Qu’est-ce que tout cela signifie?*
JENNY , cherchant d reprendre de ta fermeté. Je ne saurais l’expliquer, milord...
et comme je n’ai ici d’autres droits que ceux que je tiens de vous-mêmes... c’est à vous de décider , et de répondre à leurs demandes.
(Elle lui fait la révérence et sort par la droite.)
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SCENE IX
WOLSEY, JOHN, DOROTHEE, JEDE- DIAH . SARAH.
JOHN , la saluant pendant qu’elle sort , a Dorothée. Etions-nous bêtes.... regardez, regardez donc cette tournure et c’te belle robe! c’est impossible.
(Saralr passe h droite du théâtre, et se tient derrière lord Wolsey.)
dorothée. Vous avez raison.
jedediah. C’est ce que je me suis dit.
wolsey. Et de qui donc parlez-vous? le saurais-je enfin?
JOHN. Oui monseigneur, c’est qu’autrefoismon père Robert-Grippavait chez lui, à la taverne du Chariot d’or, une petite orpheline nommée Catherine , qui avait été enlevée par des voyageurs...
wolsey. 0 ciel !
JOHN. Il y avait plus de cinq ans qu’on ne savait ce quelle était devenue, quand elle s'est présentée, c’te nuit , à la taverne.
* Jenny, Wolsey, John, Dorothée, Jedcdia.
Sarah ’
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WOL8EV, vivement. Cette nuit ! en êtesvous bien sûr.
SARAH, à part. O mon Dieu!
DOnOTHÉE. Pardine, c’est moi et M. Jedediab qui l’avons reçue... elle venait de mander M. John.
jedediah. Et une place de servante!
dorothée. C’est elle que le constable voulait arrêter , et qui venait de s'enfuir quand vous êtes arrivé.
WOLSEY , arec colère. Non... je ne puis le croire...
Sarah , à part , arec abattement. Je n’en doute plus !
JOHN. Oh! ce n’est rien encore, et v’ià le plus étonnant... c’est que c’te petite paysanne... cette servante... ressemble a milady...
jededi ah. Que c’est i s'y méprendre!
DOROTHÉE . Sauf l'élégance et la noblesse?
john. Que l’autre petite ne pouvait pas avoir.
Aïs : Qu*il est flatteur tfe'pouser celle.
C’c*t la naît seul'tncnt que j’ l'ai vue ,
Et j’vieo* de voir l'autre au grand jour;
I.'une rit un' lervante ingénue Et l'autre un’ grand’ dam’ de la cour,
Qui eal riche et brillante h c’ qui m’ semble , Tandis qu’ l’autr’ n’a rien... Ça suffit ,
Pour prouver que ça se r’semhle Tout comme le jour et la nuit.
WOLSE V, s ’ efforçant de soutire. Tu as raison !.. je sais maintenant ce que cela veut dire... et je sais qui a causé 1 tous votre erreur... je vous l’expliquerai... Allez, Jedediah, dressez ce bail avec mistriss Dorothée, nous le signerons tantôt. (Ils sortent tous pur la porte du fond -, John est prit à sortir , milord le rappelle .) Vous, Jolm , restez, j’ai des renseignemens i vous demander sur les terres que vous faites valoir.
JOHN. A vos ordres milord...
8AR.MI , à IVolsey. Milord, ne croyez pas...
WOT.SEY , à Sara/i , à demi-voix. Prévenez votre maîtresse... qu’elle vienne , je le veux !..
RARAH , à part. Oh! mon Dieu! qu’estce que cela va devenir?.. (Regardant John, à part.) Madame Gripp ! la belle avance !
( Elle sort par la porte fl droite. Jedeniah et Dorothec sont sorti* par la porte du fond. )
SCENE X
WOLSE V, JOHN.
' Woliey s'assied sur un fauteuil .H droite du théâtre.)
JOHN, Puisque votre grâce nie fait l’honneur de me le demander, il ne faut pas
quelle croie qu’ici la terre est des meilleures.. . ça donne bien du mal et ça rapporte peu.. .
WOLSRY. Je n’en doute pas! Vous dites donc , John , que vous avez été élevé avec cette petite Catherine... qui a été enlevée par des voyageurs...
JOHN. Oui, milord.
WOLSEY. Et que vous vous aimiez tous deux...
JOHN. C’est la vérité !.. elle surtout! car, moi, vous entendez bien ..depuis le temps, je l’avais oubliée... mais elle... c’te pauvre fille! elle v pensait encore... témoin c’te nuit où elle est venue me retrouver, dans un bon motif s’entend, car elle croyait que je l’épouserais...
WOLSRY. Vraiment!
JOHN, riant. Elle le croyait; mais ça ne se pouavit pas, parce que primo d’aliord, j’avais des ençagemens avec mistriss Dorothée qui m aime aussi... elles m’aiment toutes... et puis vous le comprenez, milord.
Air : / r audevitle du Premier prix.
On n’ peut, surtout pour le mariage,
Prendre une fille qui est sans bien ,
Et pour Catherine, c’est dommage.
Tout ce qu’elle a, dn reste est, si bien
Elle a d’ beaux yenx, un coeur fidèle ;
Elle a des vertus, des appas...
Et ce qui ine déplaît en elle ,
C’est seulement cequ’ell’ n’a pas.
WOLSEY. C est penser en homme sape et raisonnable.
JOHN. N’cst-ce pas? Quant aux terres dont vous me parliez... c’est sablonneux en diable... il n’y a que du sable... du beau sable à la vérité...
WOLSEY s lentement et te regardant. Mais si Catherine, que je connais du reste, était un bien meilleur parti que mistriss Dorothée...
JOHN. Que me dites-vous là?..
WOLSEY. bi elle avait à elle des terres, des fermes... si elle était riche?..
JOHN. Cette pauvre enfant !..
WOLSEY. Hésiterais-tu encore» l’énouser?
JOn.N Moi! mon bon Dieu!., mais je l’ai toujours aimée! je vous le disais loui-àl’heure... et hier quand elle est revenue ça m a fait un effet... que ça m’avait repris comme autrefois... et quand j’ai vu qu’elle ne voulait seulement passe laisser embrasser le bout du doigt... je n’y tenais plus .. je l’aimais comme un enragé, et si malheureusement elle ne s’était pas ensauvée... je ne saia pas et; que ça serait devenu!..
wfi.SEY , avec intention. C’est bon... ça
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suffit. . . et lu es bien persuade de sa tendresse...
JOHN. Celte pauvre chère fille... elle ne piut paa vivre sans moi... elle vous le dirait elle-même si elle était là, si je pouvais la retrouver.
WOLSEY , se levant. Je m’en charge... je me charge aussi de lui donner en dot, pour t'acheter des fermes et des métairies, au moins cinq mille livres sterlings.
joiin. C'est- y possible !. . cinq mille sterling!..
wolsey, Mais tu promets de la rendre heureuse ?
Oli \. Heureuse!., mais je la rendrai cinq mille fois heureuse!., pour commencer je, vais envoyer promener mistriss Dorothée... Ah! bien oui, une femme qui n’est pas bonne du tout , et qui n'est pas belle... vous l’avez vue, d’ailleurs, et puis c'était comme un instinct... je n’ai jamais pu la souffrir?..
wolsey C’est bon... laisse-moi !
JOHN ,tjui était prêt à sortir, revient. \’’là, milord, tout ce que vous aviez à me dire sur vos terres. . .
wolsey. Oui , mon garçon...
JOHN, revenant et d’un air embarrassé. Il ne faudrait cependant pas croire qu’elles sont si mauvaises qu’on pourrait vous le dire... Il y a du sable, c’est vrai... mais en dessous , bien en dessous... et c’est encore d'un bon produit... c'est pas pour moi, puisque j’y renonce , et que j'abandonne le bail à mistriss Dorothée.
Ajs : Je regardait Madelinette.
Mais loin d’1» diminuer, je 1' pense,
Vous pourriez l'augmenter encor,
Je tous le dis en conscience ,
VS
Assez, te dis-je.
WOLSEY, JENNY
Jenny entre par la porte à droite , et ae dirige lentement ver» 1a gauche du théâtre.
wolsey’. Allons , allons , du courage !
c’est elle ! (Apercevant Jenny qui entre pâte et les yeux baissés , il lui dit avec douceur. ; Vous vous êtes fait bien attendre, miss Jenny...
JENNY. Oui. . .Sarab m’avait dit que vous me demandiez... mais je n’osais... j’aurais voulu me cacher à tous les yeux et surtout aux vôtres...
(Elle cache sa tête entre ses mains.) WOLSEY , s’approchant d’elle. Calmezvous , Jenny! et tâchez de m’entendre de sang-froid. (Après un instant de silence.) Vous vous doutez bien que je sais tout...
je ne vous ferai pas de reproches , ils seraient inutiles maintenant.
JENNY. Ah ! milord !
wolsey. Ne m’interrompez pas, et voyons, dans la position où vous vous êtes mise , le meilleur parti qui vous reste à prendre... nous vivons dans un temps où peu-â-peu et grâce au ciel toutes les distances s’effacent, et en fait de mariage, il n’y a plus guère d’inégalité de rang , de naissance, ou de fortune; cependant u en existe une autre; celle de l’éducation... celle-là on ne peut la braver impunément; car avec elle il n’y a pas en niénagede bonheur possible... et vous concevez vous-même que votre ton , votre langage , vos manières ne s’accorderontjamais aux yeux du monde avec celle de M. Gripp.
jf.nny. Ab ! de grâce !..
wolsey. Je ne dis pas cela pour vous faire changer d’idée, ni contrarier en rien vos inclinations : on l’essayerait en vain... et d’ailleurs telle n’est pas mon intention ... mais je dis seulement que ne pouvant l’élever jusqu’à vous, il faut dans votre intérêt même descendre jusqu’à lui... et voici ce qui me semble convenable. ..vous quitterez ce pays où votre sort passé nuirait à votre bonheur à venir... vous irez dans le Northumberland...j'ai là unè habitation charmante , à mi-côte , et dans la plus riante situation .. auprès, est une riche métairie, des prés, des bois, des diamps vastes et fertiles que votre mari fera valoir, et dont vous pourrez vous-même surveiller l'exploitât ion. ..c’est là que s’écouleront vos jours, près de votre mari... près de celui que vous situez... vous serez heureuse et tuoi
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aussi... puisque j’aurai assure voire bonheur...
JENNY. Ah ! milord, je ne sais comment tous remercier, non <lc vos bontés... dès long-temps, j'y suis accoutumée... mais du ■oiu que vous prenez de relever à ses propres yeux une pauvre lille qui regardait comme le plus grand de ses malheurs la perte de votre estime.
WOLSEY. Moi ! Quelle idée!
JENNY- iel’ai mérité, je le sais... aussi, résignée à mon sort, je subirai tous les chàtiinens que vous ordonnerez... même le plus grand de tous... celui de ne plus vous voir... mais ne me condamnez pas à épouser John Gripp. . je vous le demande eu grâce ! je vous le demande à genoux !
WOLSEY, ta relevant. Que faites-vous?., et qu’entends-je?.. O ciel!..
JENNY. Ah ! vous saurez tout ce qni s'est passé dans mon cœur... je puis iiiaiulenatit tout vous avouer , je n'en serai pas plus malheureuse . . Eh bien ! oui , sous ce ciel étranger où vous m’avez conduite, j’avais conservé les premières impressions de mon enfance , et le souvenir de ces lieux que ma téle romanesque avait embellis , et que l’éloignement même favorisait encore; car la réalité n'était pas là pour détruire les rêves que mon imagination avait créés...
aussi , quand pour rester fidèle à mes premiers sermens, je renonçai à la fortune et à l’amitié... quand remplie d’espoir, de souvenirs, d’enthousiasme, j'arrivai dans ces lieux que je croyais regretter. ..près de celui que je croyais aimer!., ah! que le désenchantement fut prompt et rapide!
pour dissiper tous mes rêves, détruire mes illusions , et ine rendre enfin à moi-même, il n'a fallu , ni les conseils du temps, ni ceux de la raison. . il n’a fallu que l’aspect de la vérité... la vérité horrible... hideuse! ce que je voyais ressemblait si peu à ce que j'avais rêvé, que saisie d’effroi, d'horreur et de dégoût, je me suis enfuie en fermant les yeux : je ne les ai rouverts qu'ici. ..et alors je me suis comprise moimème, et j’ai vu clair dans mon cœur...
oui, je in’étaisfait un être idéal... en qui j’avais tout réuni : vertus, noblesse, générosité!... tout cela je l'avais rêvé... ou plutôt tout cela existait près de moi , et je perds tous ces biens au moment où j'en connais tout le*prix!
WOlsry. Que dites- vous?
JENNY. Oui , milord , je l’ai juré ! je ne vous verrai plus! je veux fuir! je veux m’ensevelir loin de vous dans quelque retraite!. . mais avant de vous quitter à jamais, et pour que je sois punie autant que je l’ai
mérité, pour que vous jugiez vous-méme du châtiment qui m'est réservé... Je vous aime...
WOLSEY. Jenny!
jenvy. Et si je vous fais un tel aveu , c’est que séparés désormais je sais que rien ne peut nous réunir, que vous 11e m'aimez plus , que mon imprudence et mes fautes 'm'empêchent d’étre à vous... et qu’après ma démarche d'hier et de cette nuit...
WOLSEY , vivement . Rassurez-vous, personne ne la connaîtra, persoune ne pourra jamais soupçonner...
JENNY, ü ciel! et comment?
WOLSEY. Fiez-vous à moi du soin de sauver mon amie et ma femme...
{ U l'embraste avec transport. )
JENNY, hors d'-l/e-méme. Qu’entends- je?
WOLSEY, lui prenant la main. Reste là !
près de moi !
JEDEDIAH , DOROTHÉE, JOHN, WOLSEY, JENNY, SARAH
JOHN, se disputant avec Dorothée. Oui, morbleu , vous pouvez garder le bail . et votre main... je ne tiens pas plus à l'un qu’à l’autre : qu’est-ce que c’est que tout ça? auprès d'un mariage d'inclination !
DOROTUEE. Ah! vous le prenez ainsi., ch bien! soit.
JEnEDlAR. Silence , donc , devant milord et devant miss Jenny !
JOHN, s’ approchant de W^olsey. Mev’lâ, milord , et d’après vo tre promesse, j 'ai tout rompu.
WOLSEY. Tu me vois désolé, mon garçon, j'espérais te servir et cela n’est plus en mon pouvoir... la femme de chambre de miss Jenny a disparu du château.
joiiv, étonné. Comment, la femme de chambre !
WOLSEY. Oui, cette petite Catherine.. .
que nous avions rencontrée dans nos voyages. Frappés comme vous de son éton nante ressemblance avec ma pupille, nous l'avions emmenée, prise à notre service, et nous lui portions un véritable intérêt... la
f reuve, c’est que j’espérais, comme je te ai dit, lui donner une dot considérable et la marier avec toi...
JOHN. Eh bien?..
WOlsey. Eh bien! elle vient de conGer à sa maîtresse qu’elle l’avait aimé autrefois quand elle était enfant, mais qu’hier en te j revoyant, cet amour-là s’était en allé surle-champ.
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JOHN. Ça n'est pas possible !
WOLSEY. Ca l’est tellement, qu'elle a déclaré que pour rien au monde elle ne t’épouserait, et qu’elle est partie...
JOHN. Partie... et sa dot?
• wolsey. Sa dot aussi...
JOHN. Ab! mon Dieu... en voilà du malheur...
DOROTHEE. C’est bien fait.
WOLSEY. Elle est allée se réfugier bien loin d’ici, dans le Northumbcrland.
JENNY. Où nous irons bientôt la rejoindre
jedediah. Quoi ! inilady quitterait ce pays?
JENNY. Oui, monsieur Jedediah , ( regardant W olsey), dès ce soir... ( Bas.) Et pour jamais.
JonN , de Vautre côte, s’adressant à Dorothée aoec qui il a parlé Las Allons, Dorothée. . . vous ne serez pas cruelle. . . et puisque je reviens à vous!
DOROTHÉE. Votre servante!... j’en ai un autre en vue! et puisque j’ai maintenant à moi toute seule le bail de la ferme... qui est tout dressé et que milord et milady m’ont promis de signer...
jenny. Volontiers!... inaisàunc condition expresse... c’est que vous consentirez à épouser John Gripp qui vous le demande !... je le veux.
JOHN. Ah ! milady, que de bontés !..
jedediah. M’en voilà débarrassé.
JOHN. Ça sera toujours un dédommagement et une consolation... car vrai, Dorothée , ce n’est parce que vous êtes là...
mais l’autre valait mieux...
JENNY, bas iiSarah. Viens, Sarah... je te dirai tout. Ah ! que je suis heureuse !...
JOHN , à Jedediah , sur le deoant du théâtre. Qui aurait dit ça de cette petite Catherine... que ma vue produirait cet effet-l.i sur elle... et qu’elle m’abandonnerait. .
Ah! les femmes!...
JENNY, à Wolsey. Partons, milord.
JOHN. Je suis une vrai victime.
jedediah, montrant Dorothée. Puisque tu l’épouses...
john. C’est ce que je voulais dire!...
dorothée. Hein...
john. Rien.
JZKNY, au public.
Air du Vaudeville des Frères de lait.
Je me trompais, exaltée et légère,
Quand je disais : Sa chaumière et son cœur.
Pour être heureux, un cœur, une chaumière ,
Ne suffisent pas, j’en ai peur;
Et cependant, reprenant mon erreur.
Moi, débutante, inconnue, étrangère,
Je me croirais au comble du bonheur ,
Si je pouvniscc soir, dans ma chaumière, .
De mes juges gagner le coeur.
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