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ious partons pour Cbamounix, ï major; venez avec nous. Notre î ami Georjje sera de la partie; [ nous l'attendons d'un jour à I l'autre.
— Qui est George, s'il vous plaît?
— Un excellent garçon , major; un aimable et gai compagnon de voyage que nous aimons de tout notre cceur. Vous aurez du plaisir à faire sa connaissance.
— Mais encore, qui est-il? d'où vient-il?
que fait-il?
— Ma foi , dit Franz , vous m'en demandez trop; ce serait une longue histoire. Les faits et gestes de Geoi^ ont eu le privilège d'occuper singulièrementrimagination du public, et, si vous n'en avez pas ouï parler, c'est que vous vivez habitufllement je ne sais ou , occupé de je ne sais quoi. Quant à moi, je laisse dire, et je m'^n tiens à son individualité que j'estime et que j'aime. Fiez-vous à moi sous ce rapport; et ne vous ôtez pas le plaisir de l'inattendu par des questions prématurées.
— Vous piquez vivement ma curiosité, mon cher Franz ; et si je puis m'arracher à mes occupations, à mes devoirs...
— Allons, major, s'écria la gracieuse et spirituelle Arabella , soyez étourdi une fois en votre vie. Laissez là votre bagage poudreux de science et de vieux bouquins, et suiveznous les yeux fermés; vous n'aurez pas à vous en repentir. C'est une chose arrêtée, n'est-ce pas ? Demain , nous prenons les devants , Franz
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et moi ; j'écrirai à Georçe qu'il vous donne avis de son passage à Genève, et vous ferez bonne connaissance en venant nous rejoindre à Chamounix.
Le major consentit. U secoua cordialement la main de Franz, s'inclina devant Arabella, et sortit en leur souhaitant un bon voyage.
Comme il descendait lentement l'escalier, en réfléchissant à cette partie si brusquement engagée, il crut entendre un bruit lointain d'éclats de rire. Il s'arrêta pour écouter, et reconnut très distinctement la voix mâle de Franz et la voix argentine d'Arahella , unies dans un duo degaîlé malicieuse. Puis, après un moment de silence, l'exclamation de :
Gare au major ! vint frapper son oreille intriguée. Cela ne laissa pas de lui donner à penser. — Que diable cela veut-il dire 'ïet quel est donc ce George que l'on entoure de tant de mystérieuses réticences? Gare au major !
Serais -je menacé de quelque mystification?
Au surplus nous verrons bien; j'aurai soin de me tenir sur mes gardes.
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Comme le major tout préoccupé courait dans la rué, il donna tête baissée contre un de ses amis qu'il faillit renverser. — Hé, doucement! à qui en avez vous donc, major? — Connaissez-vous un nooimé George? — Parbleu , il n'est question que de lui dans toute la ville. George est un célèbre romancier, que l'on attend d'un jour à l'autre avec M. de Balzac. — Je n'en crois rien, dit un jeune homme qui passait ; j'ai vu de mes yeux ce George dont on parle tant. C'est une manière de paysan avec une blouse crottée, un feuti'e usé , des souliers à gros clous et une boite de fer blanc derrière le dos. On assure qu'il voyage en Suisse pour le compte des herboristes de Paris. — Que nous contez vous là? reprit le premier interlocuteur. Je l'ai vu aussi , moi , dans une loge aux Italiens. Il portait une redingote de velours noir, une cravate bleu de ciel, et maniait fort agréablement une jolie badine.
— Mais quel est son pays? demanda le major. — On lecroit Italien, dit l'un. — Non,
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Frantjais, dit l'autre. — A moins qu'il ne soit Hollandais, reprit le premier; car il ajoute quelquefoisaqnoipdeGeorgeceluiclePiffoëls.
Ëtourdi de ces contradictions, le major s'enfuit en se bouchant les oreilles.
11 arriva dans un salon , et s'adressant n un homme d'un extérieur grave, qu'il conduisit dans l'embrasure d'une fenêtre : — Mon cher ami , lui dit-il , vous avez toute ma conBance. Dites moi donc , je vous prie, ce que voua savez d'un nommé George, sur lequel il court les bruits les plus contradictoires.
— La question que vous fiiites là est embarrassante, répondit l'interrogé en prenant un air diplomatique. Ce George est, dit-on , un émissaire du grand comité révolutionnaire européen ; c'est un homme fort dangereux , habile à prendre toutes sortes de masques. On assure même qu'il se déguise quelquefois en tèmme pour mieux ourdir les tra mes perfides dont les fils lui sont con6 es.
— Mais, dit le major, n'a-t-il pas feit des romans ?
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— Des romans, si l'on veut , reprit l'autre d'un air fin ; mais en y regardant de près , on voit bientôt que ces prétendus romans ne sont que de dangereux brûlots lancés contre l'édifice social. On veut ébranler l'ordre politique en sapant les bases de l'ordre moral. Tout cela fait partie d'un vaste complot dont ce George est un des instruments les plus actifs et les plus puissants. Aussi notre police a-t-e!Ie été dûment avertie de sa prochaine arrivée, et nous aurons l'œil sur lui.
— J'ai entendu qfie ce vieux radoteur vous parhùt de George , dit un jeune élégant en s'avançant un lorgnon à la main. Je suis sûr qu'il ne vous a débité que des sottises à ce sujet. Que vous a-^il raconté d'elle?
— D'elle! s'écria le major, — d'elle?... mais, George...
— Est une femme, dit en riant le dandy.
D'où diable sortez vous, mon cher, pour être d'une ignorance aussi crasse? Une femme charmante, ma foi , qui écrit des romans délicieux ; la peinture la plus naïve du cœur
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humain , tout ce qu'il y a de plus pastoral...
— Allons , dit le major, il est décidé que la télé m'en tournera. Il &ut pourtant que je tire la chose an clair.
« Madame, avea-vous lu les romans de Geoi^e? — Non, monsieur, dit la dame d'un ton sec , et en tournant le dos au major d'un air de pruderie oflensée. » Celui-ci remarqua que trois demoiselles, entendant la question, avaient rougi jusqu'au blanc des yeux.
" Ce serait bien le diable ! » s'écria-t-il. Il saisit son chapeau et courut au premier cabinet littéraire. — Les romans de George, demandat-il impétueusement à une bonne vieille dame en lunettes , assise au comptoir.
— George ! répéta la bonne femme , en ôtant ses lunettes , et en r^ardant le major avec des yeux indignés; George! Sachez, monsieur, que je ne tiens pas de ces livres-là.
Le major rentra chez lui dans un état de cruelle perplexité.
Il eut beaucoup de peine à s'endormir, et lorsqu'enfin le sommeil eut clos ses paupières.
il ne rêva que du mystérieux George. Il le vit sous traites les formes possibles , mais toujours hostile et moqueur. Tantôt c'était un bel esprit qui, armé d'une sarbacane, Élisait pleuvoir sur lui des sarcasmes aigus sôua forme de petites flèches empoisonnéesi tantôt un gros rustre de paysan qui lui marchait sur le pied et s'éloignait en ricanant; tantôt un sombre conspirateur au regard menaçant et la main sur lepoignard ; et tantôt un écolier malin qui lui donnait un croc en jambe, et fuyait en tirant la langue. Enfin George lui apparut comme une belle dame en costume de voyage. Il s'approcha d'elle respectueusement , et lui adressa quelques compliments sur le bonheur de l'accompagner. Elle t'écouta d'un air bienveillant, et lui tendit la main; mais comme le major la portait à ses lèvres, il reçut inopinément le soufflet le plus sec que jamais femme ait appliqué sur une joue.
A l'aube du jour, le major se leva et courut droit chez son ami Franz, pour lut arracher
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une explication positive et détailla; mais Franz venait de partir avec Arabella. II revint chez lui, et se mit à compulser le Dictionnaire de Feller, la Biographie des hommes vivants, la Biographie universelle, etc., etc.; mais nulle part il n'était question de George ni de Pifïbëls.
— Au diable 1 dit>il en6n , je suis bien fou de me casser la tète à chercher le mot de cette énigme : laissons arriver le véritable George et nous verrons bien !
Sur quoi le major, se remettant paisiblement à ses occupations ordinairesj lut un chapitre du Mahàbharata, joua une fugue de Bach, planta un carré de choux, et fit deux fusées à la congrève.
S( bilUt tqHltaqnt. ptcmiht nttnUut. lltBirif llan fun Malsnc piatUnMfqiir. (taal)tr««liaH pbUaBS)itii(o«^nbll»bit cntrt U uU tt l( (<g«t(. Slagnlln* ttten tu D>imA FAmiosi. Cobbwm It n^i fl( brAIi U« ttaigt* p>v auplUfana. Ht* tnUnta te CHton tt U mattttàxi ainulift.
■*! QUELQUES jours de là, le ma- : jorreçut un billetd'uneécri- ; ture inconnue, m'ouvrit pré- ; cipitamment , et lut ce qui I suit :
" .Je trouve en arrivant ici une lettre d'A- « rabella , qui m'apprend que vous avez l'in- " tentioD d'aller à Cbaniounix, et que vous " seriez assez bon pour foire la route avec " moi. Ce serait un grand plaisir pour moi , « mais je ne voudrais pas partir plus tard ''que demain matin, pour rejoindre mes " amis avec qui j'ai seulement quelques jours
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" à passer. Vos projets peuvent-ils s'accor- « der avec les miens? dois-je me précautionu ner d'une voiture, et vous garder une « place? J'attends votre réponse ce soir à « l'bôtel du Léman.
B J'ai l'honneur de vous saluer, " George. >.
Le major examina curieusement ce billet.
Le papier en était ordinaire , l'écriture rapide, ferme et masculine. Ni emblèmes, ni devises, ni armoiries: un simple pain-à-cacheter. I^ major le soumit à l'épreuve de l'odorat : il sentait le cigarre. — Décidément c'est un bommc, se dit-il.
11 se rendit en toute hâte à l'hôtel du liéman , et demanda M. George.
— Au second, numéro 12, lui répondit le gar(^n.
11 monta lentement l'escalier avec une certaine anxiété et un léger battement de cœur, comme lorsqu'on est sur le point de voir se décider un événement long-temps attendu. II frappa doucement à la poi-te du
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numéro i2. — Ejitrex! dit une voix dont il De put pas bien distinguer )e timbre. Il entra.
C'était le soir; la lumière douteuse du crépuscule laissait tous les objets dans le vague. Le major crut distinguer des malles entr'ouvertes et des vêtements épars. Au milieu de la chambre se tenait debout un personnage de petite taille, v£tu d'une blouse sans ceinture, laquelle lui donnait assez l'apparence d'une cloche.
— M, George! dit le major.
— C'est moi, répondit une voix de contralto. Qu'y a-t-il pour votre service?
— Xai reçu le billet que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire , et je viens....
— Ah! c'est vous, monsieur le major.
Donnez-vous la peine d'entrer ici.
En disant ces mots, Geoi^e, puisqu'enfin c'était lui, ouvrit une seconde porte, et fit passer le major dans une chambre éclairée où se trouvaient les débris d'un dîner récemment achevé. Une tasse de café fumait
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sur la table; et le mystérieux personnage, dont les mouvements et la démarche avaient quelque chose de ferme et de décidé, s'assit le premier devant sa tasse, en faisant signe au major de prendre place auprès de lui.
Celui-ci put considérer alors un visage juvénile dont le premier aspect le frappa comme la riche et complète expression d'une nature é1evée.Unovaleparfkit,de8 traits modelés avec régularité et puissance, des contours pleins, à la fois fermes et moelleux comme ceux d'une statue antique, un teint légèrement basané, comme la couleur que le souffle des siècles dépose sur le marbre de Paros : tels étaient les éléments en quelque sorte matériels de ce visage. Mais le major comprit qu'il avait sous les yeux un de ces miroirs à mille Ëices dans lesquels l'ame semble se jouer en pleine liberté. Comparés aux physionomies vulgaires, ces visages privil^iés font l'effet de vases d'albâtre à c6té de pots de faïence. Dans <% moment-là , toutefois , la
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physionomie en question n'exprimait guères que l'ennui d'avoir à feire une nouvelle connaissance.
Le regard curieux de l'observateur se porta ensuite sur une abondance de cbeveux noirs, qui, séparés sur le front, descendaient des deux côtés en masses toufFues. La blouse entrouverte laissait voir une cravate de soie noire, et un gilet rouge à boutons d'or ciselés, soigneusement croisé sur la poitrine. Le major ne sut que penser.
— Eh bien, venez-vousa vec moi ? dit George après avoir offert du café à son hôte qui le refusa. *"
— C'est selon, répondit celui-ci, qui voulait gagner du temps, et ne point s'engager à l'étourdie. Si vous ne partiez pas de trop bonne heure, j'aurais la possibilité de me procurer un passeport.
— Je tiens à être demain soir à Gharaounix; il Ëiudrait partir au point du jour.
— • En cecasje crains fort de ne pouvoir vous accompagner. Cependant j'aurais un
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vrai regret de manquer l'occayon de feire la connaissance d'un.... homme aussi.... distingué.
— Réellement? dit George en lançant au major un negard malin et scrutateur. Qui donc vous a parlé de mes mérites?
— Mais vos amis d'abord... puis... Itr renommée les mille voix....
Le major resta court au souvenir des contradictions qui l'avaient si fort tourmenté.
D'ailleurs, il np vit bien qu'à ce moment-là deux grands yeux noirs pleins de Jèu et de milice , arrêtés sur lui comme pour épier les moindres mouvements de sa physionomie.
Il fut embarrassé, et sentit que la rougeur lui montait au front. Si ce.ne «ont pas là des yeux de femme! pensa-t-il..
— Pardiea , major, vous voilà confus comme une jeune fille , s'écria George. Je ne vous en veux pas de la bonne opinion que vous avez de moi. Allons! touchez là, et mette^vous à l'aise. Étes-vous fumeur ?
ajouta-t-îl en se tournant pour pi-endfe une
petilé caisse de bois de cèdre. Voici d'excellents cigarres que je vous recommanda.
Il en offrit un au major, H celui-ci ne put
■ s'empêcher de remarquer la blancheur et la
délicatesse de la main qui le hii prësentait.
— La nain aussi! se dit-il, et cependantc'est
impossible !
Il s'approcha de la bougie pour allumer son cigarre, et s'aperçut alors que celui-ci était entouré d'une jolie bande de papier doré couverte de signes bizarres qu'il prit d'abord pour du sanscrit, mais auxquels il ne trouva aucuQ sens. Pendant qu'il admirait cette recherche', George avait également allumé son cigarre , et avec tout l'aplomb d'un fumeur exercé , û oivoyait au loin des tourbillonfi aM>niatiques.
■ — Ce n'est pas la première fois que vous, venez en Suisse? dit le major pour reprendre la conversation.
— Non; je connais la plus grande partie de vos montagnes.
— Aimez-vous la Suisse?
— Le pays, oui;les habitants, noQ.
— Expliquez-vous , je vous prie...
— Tout est banal en SuisK, sauf la nature; et si celle-ci pouvait le devenir, elle le serait bientôt également...
— Cependant la liberté politique... les institutions républicaines...
— Vous n'avez point de liberté, détrompez-vous. !1 n'y a de libre chez vous que l'aigle et le chamois des Alpes. Vos républiques sont des pauvretés.
— Mais elles existent. West-ce rien que cela, en présence de tant de beaux rêves et d'utopies ?
— Elles n'en ont pas pour long-temps; le premier orage les abattra.
— J'en doute, dit le major. Il y a plus de vie que vous ne croy^ dans ces petits corps , qui vous paraissent contrefaits, parce que vous les comparez à un idéal peut-être chimérique.
— Je n'admets pas de république sans l'égalité des biens, dit George.
- — Aïe ! pensa le major, voici venir le co-
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mité-directeur. Mais alors , ré{^iqua-t-il, vous ne voulez pas sérieusement de république, car l'égalité des biens est une impossibilité. Décrétez-la aujourd'hui, demain elle n'existera plus.
— U y a remède à tout. Il feudrait des lois de fer contre tes ricbes, et de temps à autre, tous les vin^ ans par exemple, une dégringolade pour tout ramener au même niveau.
— Alors, gare les orgies, à la dix-neuvième année. Mais comment établires-vous l'égalité?
— Par la douceu r s'il se peut , par la force s'il le Élut. Nous devons tous prêcher d'exemple, en nous retranchant toute espèce de superflu.
Le major ne put s'empêcher de regarder la tasse de café et les cigarres bariolés de George.
— Si les hommes étaient des anges, repritil , je pourrais croire à ce sy^ème; mais je crains fort que votre république ne soit réalisable que dans le ciel.
— Oh ! si les hommes voulaient compren-
dre leur vraie grandeur ; si , pénétrés d'un même esprit d'amour et de charité , ils brisaient ces misérables barrières élevées entre eux par d'imbécilles préjugés ; si , en face du soleil qui les éclaire tous de la même lumière, au sein de la nature qui s'ouvre à tous avec amour, ils voulaient revenir à la primitive fraternité!... quel miracle serait impossible alors? et pourquoi le ciel ne descendrait-il pas sur la terre?
La physionomie deGeorge, qui jusqu'alors avait eu quelque chose de sec et de morose, s'était éclairée subitement , et rayonnait d'enthousiasme; sa voix, auparavant brève et saccadée , était pleine d'âme; ses yeux élevés en haut brillaient de l'éclat du génie ; et le major stupéfait crut même voir comme un feu immatériel luire au travers de ce front inspiré.
— Décidément, se dit-il; cela ne vient pas du comité-directeur.
— Au diable mon cigarrequi s'éteint pendant que je feis du pathos ! s'écria George. A un autre, major ! comment les trouvez vous?
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— Admirtibles; mais il portent un peu à la tête.
— Cesontdes cigarres poétiques qu'un ami m'a envoyés de l'Orient. On les prépare avec la feuille du datura iàstuosa. Voyez la belle fumée qu'ils produisent. ~
En disant ces mots , George Bt rouler au loin une magnifique boufFée qui parut aux yeux du major reluire de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Elle se divisait en une infinité de minces filets d'une vapeur chatoyante j et ces filets se contournaient, se tordaient, s'entre -croisaient, comme une riche broderie sur un fonds gris de perle.
Au milieu de ce singulier nuage, le major s'imagina voir flotter pêle-mêle des comparaisons poétiques, des métaphores admirables, des images ravissanteset brillant de tous les feux de l'Orient.
— Mais ce sont des poèmes que ces cigarres, s'écria-t-it j on créerait des chefed' œuvre en les fumant... A propos , ajoutat-il , enhardi par l'influence excitante de
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t'arome subtil, et T(Hilaiit aborder le mystère qu'il avait à cœur d'éclaircir ; que faites vous donc des femmes, dans votre république?
— Je les supprime , dit George. Oui, je rejette ces êtres vains et frivoles qui font la
' honte de l'humanité. Il feut que la femme devienne légale de l'homme, égale en force, en courage, en énergie, ainsi qu'en dignité.
Tant que cette métamorphose ne sera pas opérée, je plaindrai la femme autant que je la mépriserai.
— Mais, George, vous même... n'êtes vous point...
— Me prenez vous... pour une femmeV secria-b-ilavec véhémence. Moi, une femme!
regardez moi donc !
Ses yeux lançaient des éclairs, et toute sa figure avait pris une expression imposante de fierté mascuhne. Les longs flocons de fumée qui voltigeaient autour de sa tête parurent se rapprocher et se condenser sur sa noire chevelure, où ils se roulèrent en boii-
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des ondoyantes. Bientôt le major crut voir, non sans effroi, que ces boucles n'étaient autre chose que de véritables serpents bien vivants, qui se tordaient et se dressaient en tous sens; et, de moment en moment, le visage qu'ils entouraient prenait plus complètement la glaciale et terrible immobilité d'une tête de Méduse. Le major sentant le froid de la crainte se glisser dans tous ses nerfe , lit un effort violent pour secouer cette torpeur envahissante.
— Absurde ! s'écria-t-il, ce ne sont pas de véritables serpents!... Et il avança la main pour saisir une vipèrequi dardait dontre lui sa langue de feu. Mais,au même instant, il se sentit mordu à l'index, et ne put retenir un cri.
— Que diable &ites-vous donc , major?
dit George en riant, vous vous brûlez les doigts à mon cigarre.
Le major reconnut bien alors que rien de ce qu'il avait cru voir n'était réel,et, honteux de sa méprise, il soufQa sur ses doigts sans dire un seul mot.
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En cet instant les exclamatiens joyeuses de deux en&nts se firent entendre dans l'escalier.
— Ah! voici les mioches! s'écria George avec une expression vive et soudaine d'intérêt. Le son de la voix , et le regard qui accompagna cette exclamation, ne pouvaient partir que d'un cœur de mère.
— Elle a beau nier, elle est décidément femme, se dit le major.
Il se leva pour prendre congé. — A demain! dit George, je vous attendrai jusqu'à sept heures.
Le major sortit, la tète un peu confuse de tout ce qu'il avait vu , mais satisfit cependant d'être arrivé à une conclusion. En descendant l'escalier, il rencontra les deux enfants, un gan^on et une fille, qui montaient en babillant, accompagnés de leur bonne. — Bonjour, ma belle petite, dit-il, en passant sa main dans une forêt de cheveux blonds et bouclés. — Bonjour, monsieur, lui répondit une petite voix ferme et
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décidée." Le major souleva l'enfent pour l'embrasser, mais sa surprise fut grande lorstfu'il sentit sous ses lèvres un visage de carton , en même temps que son odorat fut frappé d'un parfum de cire et de vernis. Il posa précipitamment l'enfant et descendit l'escalier quatre à quatre.
— Dieu me garde ! dit-il tout haut en courant dans la me; Dieu me garde de me mettre en route avec ce nécromancien qui voyage accompagné de deux enfants de carton, pour ^ire croire qu'il est femme et mère. Je ne sais si c'est un homme ou une femme, mais à coup sûr c'est un diable!
Le même soir le major écrivit à M. George qu'il ne pourrait avoir l'honneur de l'accompagner. Il n'avait pas pu se procurer de passeport j mais il ajoutait qu'il rejoindrait bientôt les voyageurs à Cbamounix.
CHAPITRE III
tlrrlk^c à (ttNunonsIx. ft( lOlrt h» ko^geuM tl ta fawdlf VKbila. iSaufedlnsurprlxattii major. K»cuMii«nfliir l'ail, it MiAbolPc rtMUcqualill le IrtannMtMfaa pu mi i^clt tn utian, W(M»« ,
i*********^^^ ! ES jours suivants, le major ^ï'^ : fit de profondes réflexions
vJh ^"'' '^ curieux incidents de
JÊi /j '. son entrevue avec George.
jqi^^yçn^çigiqm \ Après y avoir appliqué tous les procédés de l'analyse et de la synthèse, il en vint à cette conclusion: que nous connaissons fort mal encore les limites qui séparent la réalité de Tillusion , le fond de l'apparence, le merveilleux du naturel. Il se présentait une belle occasion d'approfondir cette obscure question : il résolut d'en profiter.
Il partit donc pour Cbamounix , et il des-
ceadit le même soir à l'hôtel de l'C/nïon, où
il devait trouver ses amis.
-' Le livre des voyageurs! cria-t-il brusquement au garçon. — Je suis curieux de voir, se dit-il, quels titres et qualités se donne cet énigmatique personnage.
Il reconnut d'abord les grandes et impétueuses pattes de mouche de son ami Franz , musicien-pbilost^be , né au Parnasse, venant du Doute, allant à la Vérité. Puis, plus bas, il reconnut l'écriture du billet qu'il avait reçu, et il lut ce qui suit :
Noms des voyageurs. Famille Piffoëls.
Domicile La nature.
D'où ils viennent. . De Dieu.
Où ils vont. .... Au Ciel.
Lieu de naissance. . Europe.
Qualités Flâneurs.
Date de leurs titres. Toujours.
Délivrés par )qui. . Par l'opinion publique.
" Me voilà bien avancé! ■> dit le major.
■ — Monsieur vient-il pourlesarrêter?ditraubergiste en s'approchant respectueusement.
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— Arrêter qui?
— Mais cette tàmille de bohémiens à longs cheveux et en blouses, qui fait là-haut un sabbat d'enfer, qui se moque du roi , de la loi et des maîtres d'hôtel. Cest à ne pas s'entendre. Tous mes voyageurs déguerpissent.
— Combien sont-ils?
— Quatre, cinq,que sa is-je?... des hommes, des femmes. ... ça va , ça vient. ... ça se transforme... 11 y a aussi deux enfents.
— De carton? dit le major. — Les avez vous bien examinés? ajouta-t-il en tirant l'aubergiste à part; êtes<vous sûr que ce ne soient pas des automates?
Le brave homme ouvrit de grands yeux.
— Je ne sais pas , répliqua-t-il , si ce sont des tomates; mais quant à être de carton , ils font trop de bruit pour cela.
— Où sont-ils logés?
— Au numéro i3.
Le major monta précipitamment, et entra tout droit dans la chambre désignée.
— Eh! voici notre cher compagnon de
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voyage, s'écria Franz en s'élan(^iit à sa rencontre. Soyez le bien venu ! voilà un homme de parole!
Le major, sans répondre un seul mot, se laissait secouer amicalement la main. Ses yeux qu'il avait portés rapidement autour de la chambre s'étaient arrêtés sur un tableau qu'il contemplait avec étonnement.
Aux deux extrémités d'un sofa placé devant le feu de la cheminée, mollement appuyées sur des piles de coussins , deux nobles figures de femmes se dessinaient comme un groupe statuaired'uneharmonieusesymétrie.
Toutefois cette symétrie ne s'étendait qu'à la disposition générale des lignes et des contours, car les détails offraientbientètàuDO^il attentif tous les caractères d'une antithèsecomplète et brillante. Des deux parts il y avait union de force et de grâce ; mais ici la grâce prédominait sur la force, tandis que là elle semblait jetée comme un voile léger sur un principe de puissance qu'elle modérait à peine. Des deux parts, intelligence et poésie^mais ici plus
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de réflexion et d'esprit, U plus de spontanéité et de génie. Le cal me Ber de ces deux physionomies semblait chez l'une le fruit de la lutte intérieure etdela victoire de l'âme; chezl'autreun doDdelanature,et]a simple expression d'une force innée qui a la conscience d'elle-même.
Le contraste éclatait jusque dans les détails du costume, disposé d'une part avec le goût le plus exercé, et de l'autre avec toute l'indépendance d'une imagination capricieuse. L'art se montrait dans l'arrangement de ces boucles de blonds cheveux, qui descendaient en touffes élégantes et dorées, tandis que les masses lisses et compactes de cette noire chevelure témoignaient d'un superbe dédain pour les ressources de la coquetterie féminine. Enfin, ce qui complétait l'opposition , c'est qu'Arabella , la première de ces deux femmes, gracieusement inclinée sur le sofe, tenait à la main un flacon d'eau de senteur; tandis que George, (le major l'avait reconnu au premier coup d'oeil) dans une pose plus hardie, fumait tranquillement une longue pipe turque.
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Le major resta quelques instants immobile sous le coup de rétoimemeut. Il était arrivé par de subtiles inductions à se persuader que George était un homme, et voici qu'il la trouvait décidément femme , sœur et compagne d'Arabella.
— Il paraît, dit celleci en riant, que notre ami le major marche de surprise en surprise.
Eh bien! vous ne nous dites rien? Ne reconnaissez-vous donc pas cette dame? Avez-vous oublié votre entrevue à l'hôtel du Léman?
— ■ Je gagerais, s'écria Franz, qu'il est encore sous l'influence des cigarres de datura.
— Les cigarres de datura! répéta le major, comme si une lumière subite eût éclairé son esprit perplexe; je crois, en effet, que c'est là la came de quelques illusions singulières qui ont dû me Mre paraître bien ridicule à vos yeux.
— IVlais pas trop, major, je vous assure , dit Geoi^e d'un air malicieux.; seulement, vous aviez l'air un peu ébahi, et en partant vous vous êtes Ëiit une querelle avec ma fille
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qui VOUS veut un mat de mort. Solange^ vene^; donc ici , et faites votre paix avec le major.
La petite fille aux blonds cheveux s'avança en feisant une jolie moue; elle leva vers le major deux yeux déjà rayonnants de 'génie, et lui dit d un ton décidé :
— Vous m'avez gâté ma poupée en voulant m'embrasser; je ne vous aime pas.
— Votre poupée ! ma chère petite , dit le major en lui pinçant la joue pour s'assurer qu'il n'était pas dupe d'une nouvelle illusion. Je vois en efîet que je me suis trompé. C'est singulier, je vous ai prise vous-même pour votre poupée.
Un éclat de rire général accueillit cette naïve confession. Le major promit de remplacer le joujou perdu , et la meilleure harmonie s'établit entre tous les membres de la caravane.
Une conversation s'engagea vive, rapide, vagabonde, effleurant tout et n'approfondissant rien. On en vint enfin à parler de l'art, mot sublimedevenu banal parl'abus qu'on ena&it.
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— Voyons, dit Franz, tâchons une bonne fois de donner un sens à ce mot protée. Nous aurons bien du malheur si nous n'arrivons à rien, en réunissant les idées d'un poète, d'un artiste et d'un universel.
— Pas d'injures! s'écria le major; les injui'es sont interdites. Si vous m'appelez universel, je vous appellerai croque-note, je vous en préviens.
— Comment donc l mais c'est là l'épithète.. .
— De l'ironie la plus sanglante, Franz; un brevet d'universalité n'est et ne peut être qu'un brevet d'universelle médiocrité : vivent les hommes spéciaux !
— Ne tombons pas d'un extrême dans l'autre, dit Ârabella; les hommes spéciaux sont comme les puits artésiens, profonds, mais étroits.
— S'ils sont vraiment profonds, dit le major, la source vive en jaillit. Qu'importe leur diamètre.
— Mais le génie? dit Arabella.
— Le génie, c'est autre chose; le génie est
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nécessairement spécial et universel tout à la > fois; c'est le fleuve puiss£uit qui s'élance du sein de l'abime pwur se répandre sur de vastes contrées.
George fit un signe muet d'assentiment.
— Revenons à notre sujet , dit Franz.
Qu'est-ce que l'art? voyons votre définition.
— Je m'en garderai bien , répliqua le major. Une définition est une livrée que l'on endosse, et sous la gêne de laquelle il faut marcher pendanttoutlecoursdeladiscussion.
— Je ne serai pas si prudent, et je dirai hardiment que l'art eat un langage.
— C'est un peu vague , dit le major.
— Je m'explique. Le langage est une manifestation d'idées sous une forme sensible; l'art peut-il être autre chose? Seulement l'art doit chercher dans le beau ses moyens d'expression, car c'est là son domaine. Je compléterai donc ma définition en disant que l'art est le langage du beau.
— Mais, objecta le major, la nature ne nous parle-t-elle pas aussi cette laugue du
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. beau; et si cela est , que devient votre déBnition?Car la nature et l'art ont toujours été opposés l'un à l'autre, comme deux puissances rivales, ou comme le modèle à la copie.
— Vous verrez, dit Ârabella, que nous allons en revenir à cette conclusion rebattue, que l'art est l'imitation de la nature.
— Rebattue, en eflfet, et fausse de tout point, s'écria Franz. Gomment l'appliquerez-vous à la musique, par exemple? par quel artiBce de raisonnement rattacherez-vous Beethoven au rossignol?
— Cela paraît difficile, dit le major; toutefois le principe de l'imitation de la nature me semble avoir son utilité et sa vérité. Il est utile, en ce qu'il donne à l'art une base réelle, en ce qu'il empêche l'artiste de s'égarer dans les espaces indéfinis de l'idéal; il est vrai, quand il s'applique à la nature , considérée , non pas dans ses résultats , mais dans ses forces vivantes et productives.
Geoi^e, qui avait écouté jusque-là silencieusement, en laissant monter de temps à
.■i>,Go()j^le
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autre une bouffée floconneuse, éloigna de ses lèvres l'ambre poli , et dit d'un ton ferme et calme :
— Subtilités que tout cela! vous vous trompez, mes maîtres : l'art est une création.
— D'accord , dit le major, avec la restriction...
— Sans restriction aucune, interrompit George : l'art crée aussi réellement et aussi complètement que la puissance qui a tout fait sortir du néant.
— Vous n'entendez pas cependant que les productions de l'art aient la même réalité que les êtres naturels.
— J'affirme au moins que l'art peut porter l'illusion jusqu'au point où il devient impossible de la distinguer du réel; et qui sait si la vérité des êtres naturels est autre chose qu'une illusion de ce genre? Mais vous avez l'air incrédule, major; eb bien! écoutez le récit d'un rêve que j'ai feit la nuit dernière.
Geoi^e commença son récit, et après les premières phrases destinées à servir d'intro-
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duction, il s'opéra une singulière révolution dans l'esprit du major. Il avait écouté attentivement les paroles qui sortaient de la bouche du conteur ; mais bientôt ces paroles , au lieu d'arriver à son oreille sous forme de sons, lui parurent prendre un corps et se manifester comme images à l'oi^ane de la vue. D'abord une vapeur diaphane et brillante sembla s'étendre peu-à-peu sur tous les objets environnants. Le soËi, la chambre, Arabella, Franz, disparurent sous ce voile bleuâtre.
George seul restait en vue, planant, à ce qu'il semblait, au milieu de l'espace. Bientôt le major s'aperçut que ce qu'il avait pris pour une vapeur transparente, n'était autre chose que la voûte azurée du ciel , au-dessous de laquelle l'Océan étendait à perte de vue sa surfece étincelante des feux de l'aurore. Le soleil se leva soudainement, comme si l'œil de la nature se fût ouvert par un réveil subit.
George parlait toujours, et ses paroles, se corporiBant aussitôt, descendaient sur la mer comme une magnifique cascade de formes
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T^ëtales, él^antes et majestueuses. Arrivées à la sur&ce de la mer, ces formes se groupaient aussitôt de la manière la plus pittoresque; et oa vit s'âever du sein des eaux comme un immense et merveilleux bouquet.
Des palmiers gigantesques balançaient mollement leurs panaches inclines au-dessus des masses compactes d'une verdure admirable de fraîcheur. Des lianes à feuillage bizarre s'élançaient de toutes parts, et, couvertes de fleurs bigarrées , formaient d'inextricaUes contours comme de longs serpents entrelacés.
Du milieu de ces masses touffues, d'autres fleurs, magnifiques de formes et de couleurs, mais inconnues aux botanistes, étalaient avec complaisance leurs superbes corolles. Au sommet de ce trône brillant, George, assis dans le calice azuré d'un immense lotus, tenait une lyre d'or, et semblait régner en maître sur ce monde de sa création.
Le major, dans un étonnement indicible, contemplait ce tableau , et cherchait à s'expliquer de quelque manière comment s'était
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opéré ce prodige, lorsqu'il vit George, cédant au sommeil, se pencher en arrière, la tête renversée sur le bord du lotus. La lyre s'échappa de ses mains, et tomba au fond du calice en rendant un son plaintif. Au même instant, du fond de l'abime transparent comme une masse de cristal, s'élevèrent ainsi qu'une sombre nuée d'orage , une foule de monstres, hideux enfants du chaos. Bientôt l'ile fleurie fut entièrement entourée de leurs groupes effroyables. D'énormes serpents, pelotonnés ensemble, soulevaient leurs têtes au-dessus des eaux, et lant^ient des r^^ards venimeux sur le brillant lotus. U'immenses polypes, agitant leurs bras noirs, enveloppaient le»
tiges des palmiers, et s^efibrçaient d'entrainer l'ile au fond de la mer. Des poulpes aux yeux de feu appliquaient leurs horrible.'^ tentacules sur tes fleurs délicates et les mettaient en pièces. L'agitation causée par les efforts réunis de ces monstres gigantesques souleva les flots comme la tempête la plus violente. Des vapeurs pestilentielles se dérou-
lèrent en masses trâébreuses, et le soleil obscurci ne laissa plus voir qu'un disque sanglant : au zénith seul le ciel brillait toujours d'un azur sans tache.
Cependant l'ile balancée par les vagues furieuses, cédant aux puissances ennemies qui l'attaquaient, menaçait à chaque instant de s'engloutir dans l'abîme. Déjà les bras sombres des polypes, gagnant de proche en proche, allaient atteindre le calice élégant du lotus , lorsque soudain George se réveilla, et, mesurant le danger d'un regard superbe, saisit la lyre d'or , et en fit retentir les cordes harmonieuses. Alors on vit le trône merveilleux s'éleverlentementau-dessus des flots, etmonter comme un navire aérien vers le zénith azuré. Les monstres attachés de toutes parts, redou. . blant d'effort et de rage, furent soulevés un instant, et montrèrent leurs formes repoussantes àlalumière du jour épouvanté. Mais forcés enfin à lâcher prise, ils retombèrent dans l'océan comme une horrible avalanche , et allèrent cacher dans les entrailles de la nuit leur
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honte et leur impuissante fureur. La mer reprit peu à peu scm. calme , le soleil brilla de nouveau d'un éclat pur, et les nobles haiinonies de la lyre d'or s'étendirent librement dans l'espace inBoi.
En ce moment-là, le major eut la sensation d'un voile quis'abaissàitsur ce tableau, comme le rideau d'un thé&tre. Il se frotta les yeux , et revit distinctement et la chambre d'auberge , et le SO& et ses compagnons de voyage.
— Eh bien! dit Franz, que vous semble de ce récit? Ne croiraitron pas avoir assisté à toute la sœne, tant la description en était vive?
— Ne croiraiton pm ! . . . . la description ! . . . . mais je viens âe voir tout cela de mes propres yeux, s'écria le major.
Tout le monde se regarda d'un air étonné; et le major, revenant tou^à-fait à lui, ne comprit point comment il avait pu s'abuser d'une &(^n aussi étrange. Il lui parut évident que ce qu'il avait pris pour le ciel n'étpit que le papier bleu de la chambre. Leso:^, avec son indienne à grandes fleurs et ses coussins sur
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lesquels George était assis , avait remplacé Vile enchantée. Le visa{^e souriant d'Arabella , entouré de bloucles blondes, se trouvait exactementà ta plaœ où te major avaitvu te soleil; et l'onduleuse chevelure de Franz, qui s'était assis à terre aux pieds de George, ne ressemblait pas mal aux serpents entrelacés et aux bras flexibles des monstres marins.
— Vous êtes, monsieur le major, dit George après un moment de silence, vous êtes le plus grand et le plus habile flatteur que j'aie rencontré de ma vie. Sur un simple récit que je fais, vous feignez de tomber en extase et d'avoir des visions. Cela n*est pas bien, et j'exige de vous plus de franchise, si vous voulez que nous restions en bonne intelligence.
— Mais, dit le major, je vous jure mes grands dieux....
— Assez, assez! pas un mot de plus!
Vous ne me persuaderiez pas, ajouta-t-elle en se levant pour prendre son bougeoir. Demain, si le temps est beau,nous irons au Montanvers et à la mer de glace; là, major, vous
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pourrez avoir des visions tout à votre aise.
Franz , chargez-vous de retenir les mulets.
En disant ces mots, Geoi^ prit Arabella par la main et se dirigea vers la porte. En passant devant le major, elle le salua d'un léger signe de tête, accompagné d'un coup-d'œil et d'un sourire qui lui parurent renfermer une expression bien prononcée de malice sarcastique.
CHAPITRE IV
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! E major, appuyé contre la ; cheminée, les yeux fixés sur ; la porte par laquelle George ; et Arabella venaient de dis- I paraître, resta plongé dans une méditation silencieuse et presque sombre. II tressaillit visiblement lorsque Franz t'interpella tout-à-coup pour lui demander ce qui le préoccupait si fort.
— Et c'est vous, Franz, qui me &ite$ cette question? vous qui m'avez engagé à mon insu, et presque malgré moi , dans une aventure extraordinaire dont je ne puis prévoir ni
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le développement ni les conséquences. Savezvous bien que si ce n'était ta vive amitié que je vous porte, et aussi un peu la crainte du ridicule, je prendrais à l'instant la fuite, pour échapper au réseau fiital que je sens, bien plus que je ne le vois , étendre peu-è-peu ses fils pour m'euvelopper de toutes parts !
— A qui diable en avez-vous donc , tnajor , s'écria Franz avec un air de surprise tout-àfeit exempt de feinte. En vérité, je ne vous l'econnaîs plus. Vous, habituellement si calme, si réfléchi, quelquefois même si froid, vous paraissez hors de vous même; vous êtes en proie à des hallucinations , à des craintes chimériques.... vous avez l'air de croire à quelque œmplot dirigé contre vous , et dont je serais l'un des instigateurs.
— Non , Franz, je ne vous accuse pas ; je crois même que vous ignorez entièrement la position singulièrement grave dans laquelle je me trouve placé par votre &it , position que je ne puis moi-même entrevoir encore que d'une manière confuse , mais à laquelle
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je sens déjà que toutes les puissances de ma nature sont intéressées. Quel est cet être — je ne puis trouver d'autre mot pour exprimer ma pensée — cet être mystérieux que vous appelez Geoi^e, et que vous prétendez connaître comme on connaît un ami ?
— Cet être mystérieux ! dit Franz en poutlànt de rire de la manière la plus irrévérencieuse; ne dirait -on pas vraiment que vous parlez de la sibylle de Cumes ou de la pytbonisse d'Endor? Mais George n'a ri«i de mystérieux ; c'est au contraire la nature la plus franche, la plus exempte de toute contrainte, de toute prétention, de toute dissimulation , que j'aie jamais connue. C'est un cristal de roche, majcff, un cristal qui a bien aussi ses taches et ses soufflures, mais qui ne vous cachera jamais aucun de ses défauts.
— Vous m'étonnez étrangement , Franz , et ce que vous me dites là doit vous élever d'une immense hauteur, ou vous faire descendre de tout autant dans l'opinion que je me suis formée de vous. Si réellement vous connaissez
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cette nature de manière à ce que vos regards la traversent dans tous les sens, alors vous êtes doué d'une vue surnaturelle, et je m'incline devant votre puissance. Si au contraire cet être vous semble transparent parce que vous ne voyez rien en lui de ce qu'il renferme , alors vous rentrez dans la masse du vulgaire qui ne croit qu'aux choses tangibles et palpables.
L'aigle et l'aveugle peuvent également fixer leurs yeux sur le soleil , mais par des raisons bien différentes.
— Il y a un sens profond dans vos paroles , major, un sens que je comprends sans pouvoir m'en rendre compte d'une manière bien claire : vous faites luire comme un rayon subit dans une région de mon -être, dont je n'avais, pour ainsi dire, qu'une conscience obscure. Mais expliquez-vous donc sur ce que vous voyez en George de si mystérieux.
— H fout vous dire , mon cher Franz , que depuis long-temps je me suis feit une méthode, à moi particulière, pour apprécier la capacité des honuuet avec lesquels je me
trouve ea relation. Je les sonde et les mesure dans les trois dimensions, au moyen d'une formule de haute analyse dont l'emploi m'est devenu lamilier. C'est ce que j'appelle cuber un /lomme. Quand j'ai pénétré par-dessous sa base, que je me suis élevé au-dessus de son sommet, que j'en ai lait le tour en un mot , il est à moi, je te possède; je sais ce qu'il peut et ce qu'il ne peut pas , et je l'enferme dans une sphère dont il ne franchira jamais les limites. Eh bien ! Franz, monprocédédont je me croyais sûr, mon procédé, qui jamais encore ne m'avait laissé tout-à-fait en dé&ut, échoue, échoue complètement quand je veux l'appliquer à votre mystérieux George. Jai beau plonger dans les abimes, descendre et descendre encore , je ne pui» atteindre aux extrémités de ses racines; je m'élève en vain dans les espaces du ciel , au-delà des astres , au-delà des nébuleuses et des voies lactées, toujours son œil est au niveau de mon œil.
Veux-je pénétrer dans son être par la pensée , je me heurte contre une barrière invincible :
5o UNE COURSE A CUAMOUNIX.
il semble qu'il y ait là comme une sphère inabordable pourrint^Iigence; et de ce centre, jaillissent de temps à autre des éclairs surnaturels qui éblouissent et confondent mon esprit. Comprenez-vous maintenant , Franz , toute la gravité de ma position? Je suis en Aice d'un sphinxredoutable, qui mecrie: "Devine ou tombe dans le goufifre!...» H feut résoudre cette énigme ou voir crouler mon édifice intellectuel. Elle aussi , elle comprend instinctivement le danger qui la menace ; de là cette attitude défeisive et offensive qu'elle a prise vis-à-vis de moi. Mais, confiante dans sa force, elle joue tout en combattant, et cela peut-être me donnn^ sur elle quelque avantage.
— Que le diable m'emporte, major, si je comprends la moitié de ce que vous mediteslà. Vous voyez en George des choses dtmtjene me suis jamais douté , car nos rapports mutuels ont toujours été réglés par une complète et profonde harmonie. Mais dites-moi donc franchement si vous m'avez fait l'hon-
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neur de me cuber aussi par votre méthode?
— N<Hi, Franz, je ne Faî pas même t^ilé.
Vous avez exercé sur moi, dès l'origine , une attractiou si franche et si ccouplète, que je n'ai eu ni le temps ni la voltmté de la réflexÎMi. Dès-lOTS mon àme s'est jouée librement dans la vôtre, sans jamais se heurter contre des limites, et sans aucun désir de saveur s'il en existe quelque put. Toutefois je soupçonne fort que vos radnes plongent, cosnine celles de Geoi^ , dans quelque profondeur incommensurable. Peut-être leur point de départ est-il le même , et c^ expliquerait la simplicité et la clarté des rapports établis entre vous. Si cet élément irrationnd de votre miture n'a pas donné naissance à une <^pasîti(m entre vous et moi, c'est que la pensée, qui chez vous est active et puissante, a servi d'âément conciliateur. Et maintenant, mon cher Franz, que j'ai répondu franchement 8 votre question, répondez aussi à b mienne: Qui est George?
— Quoi ! vous ne le savez pas encore ! s'é-
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cria Franz. Étes-vous donc un major de l'autre monde pour n'avoir jamais entendu parler de la célèbre- En ce moment-là des clameurs bruyantes se firent entendre dans la rue, entremêlées de devil et de goddam, en même temps qu'un rire étoufiié éclatait invinciblement dans la chambre voisine, qui était celle de George.
— Bon! la voilà qui fait des siennes! dit Franz en courant à la porte.
Le major ouvrit précipitamment la fenêtre , et vit trois Anglais qui gesticulaient violemment, se plaignant d'avoir été aspei^és d'une fenêtre qu'ils désignaient , tandis qu'ils étaient tranquillement assis à respirer l'air du soir. Us voulaient à toute force avoir raison de l'audacieux qui les prenait pour des potsà-fteurs. Franz qui survint eut beaua>up de peine à les calmer, en offrant de leur prouver que cet audacieux -n'était qu'une jolie dame qui, par étourderie, avait lancé dans la rue des fleurs dont le parfum l'incommodait. U fallut que George en personne parût à la fe-
Qètre, le vase à la main, et leur adi'essât quelques mots de politesse pour les tranquilliser.
— Croyez-vous qu'elle y ait mis de l'intention? dit le major à Franz, quand celui-ci fut de retour.
— Hum! j'en serais peu surpris. Elle déteste les Anglais.
Cet incident grotesque mit fin au dialt^ue de nos deux interlocuteurs. Franz entra chez George pour la gronder de son étourderie , et le major alla se coucher sans avoir obtenu la réponse qu'41 désirait si vivement, mais étonné de plus en plus des singuliers contrastes qui se révélaient à son observation.
Il entrait à peine dans la région des songes qu'il entendit parler à haute voix dans le silence de la nuit. U se leva et ouvrit doucement sa fenêtre. Le ciel était d'une admirable pureté, et les étoiles, versant leur lumière bleuâtre sur les flancs neigeux du Mont- Blanc, lui donnaient cette apparence de spectre-géant qui , dans ces parages , en feit le roi
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de la miit. Le major leva les yeux vers le firmament, où les astres lui parurent scintiller d'un éclat inaccoutumé. Après quelques instants decoDtemplatitm, il reconnut, à n'm pouvoir douter, que chaque étoile était un œil lumineux, et que ces milliers d'yeus flamboyants se tournaient avec une expression d'intelligence et d'amour vers un m^e point central. En suivant ces directions oonver^ntes , les regards du major tombèrent sur George qui, debout à sa fenêtre, semblait converser avec le cie). A son front brillait d'un éclat plus vif cette lueur immatérielle que le major avait cru voir déjà dans une autre occasion.
Bientôt sa voix s'éleva dans la nuit.
"Saiutl à mes astres tut^ires! Salut à toi, ma blanche sœur de la Lyre! que j'aime ton éclat si calme et si pur! FiUe de la primitive lumière ! as-tu toujours brillé de cette splendeur immaculée? Es^u sortie si belle du sein de ton créateur ; ou bien, par la libre puissance de ton principe, t'es-tu faite ce que tu es? l/e souffle impur du mal n'a-t-il ja-
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mais passé sur toi?C4'as-tu point été sollicitée par le démon de l'orgueil à te soustraire au souverain pouvoir, et à marcher seule dans la conscience de ta Ibrce et de ta beauté? Reine des nuits étoilées! les hommes de science, dans leur sagesse vaine et misérable, ne voient en toi qu'un globe de matière brillante; mais moi qui te contemple avec l'œil de mon âme , moi qui comprends la sublime poésie de ton langage, je sais que ta forme visible n'est qu'un symbole d« ton Ksence immatérielle. Réponds-moi donc! parte-moi cette langue divine des pures intelligences qui nous rapproche au travers de l'espace infini , moi pauvre atome jeté sur un globe de boue, et toi splendide luminaire de la création! «
Et V^ répondit d'une voix aussi pure que sa lumière argentée :
« A&-tu si bien compris ma nature, noble enfant de l'inspiration ?
" Dès ton berceau j'ai fait luire sur toi le rayon de la poésie.
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" « Et quand ton œil pour la première fois s'est élevé vers le ciel avec une naïve admiration , mou regard bienveillant a plongé dans ton âme pour y faire briller le divin talisman ; et tu as compris mon regard.
« Et l'étincelle est devenue vivante, et le talisman s'est éclairé de mille et mille reflets.
" Je vois maintenant ses feux qui scintillent au travers de ton enveloppe mortelle.
" Étoile perdue dans les sombres régions du monde matériel ! tu es des nôtres , tu reviendras à nous.
« Tu rasdit;etmoi aussi j'ai été tentée par le démon de l'orgueil , et l'esprit de vertige s'est emparé de moi.
" J'ai voulu suivre mes voies, et mes voies ne m'ont conduite qu'à l'erreur.
" Et ma lumière si pure s'estchangée en un feu dévorant, et j'ai répandu au loin la destruction et la mor,t.
H Mais ramenée bientôt à ma nature première, je me suis soumise librement au principe de tout bien.
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« Et maintenant je marche avec calme à l'accomplissement de ma destinée.
« Cent planètN magnifiques se meuvent dans la sphère de mon énergie.
» Cent natures diverses déploient leurs trésors infinis sous la féconde influence de mes ' rayons.
" Cent races d'êtres lihres et intelligents croissent et se développent sous mes regards vivifiants.
"■Et quand la pure harmonie dont je suis l'âme aura tout pénétré de sa puissance...
" Alors avec mon cortège demondes,je me rendrai devant le trône de l'Étemel , et je dirai : u Voici, Seigneur; la tâche que tu mas donnée est accomplie ! »
"Viens à moi, vieiïa coopérer à mon œuvre.
« Sur la pins belle de mes planètes je t'assignerai la plus belle domination; et je te donnerai un royaume tel qu'aucun potentat n'en rêva jamais. »
Véga se tut, et, après un moment de silence, George éleva la voix et dit :
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•< C'est en vain , 6 ma sœur ' que tu me Biis des ofîres à tenta- ud dieu; jamais je ne renoncerai à ma liberté chërie. Gomme l'oiseau qui chante et voltige de fleur en fleur, ainsi je veux errer d'étoile en étoile dans l'immensité des cieux. Tes planètes sont belles sans doute; mais j'en ai rêvé de plus magoiiîques peut^tre, et mon attente serait trompée.
D'ailleurs, d'aub«s astres encore partagent avec toi mon amour. Le brillant ^rius et le rouge Arcturus me lancent des regards pleins de feu et de passion; le superbe Aldébaran me sourit avec bienveillance; la pétulante Capella m'enveloppe de ses brûlants rayons; Altaïr et Fomalhaut me r^rdent avec toidresse et mélancolie. Adieu donc , 6 Véga ! accomplis tes belles destinées ; moi je poursuivrai mon pèlerinage. Peut-être un jour nous rencontrerons-nous dans les célestes espaces , toi suivie de ton splendide cort^ de planètes, et moi des âmes sympathiques que l'amour de la poésie entraînera sur mes pas. Adieu ! "
Après ces mots, George ferma sa fenêtre,
et le major r^gna son lit, fort étonné d'avoir entendu l'étoile s'exprimer si bien en français. Avant de s'endormir, il réfléchit à tout ce qui venait de se passer, et il fîit surpris luimême du calme avec lequel il envisageait tant de choses extraordinaires. Était-ce l'efïet de cet état de transition de la veille au sommeil , où les idées, soustraites au joug de la conscience, commencent à s'ébattre en liberté?
Cette supposition est très probable; car il serait bien difficile de s'expliquer sans cela pourquoi le major sentit s'évanouir à la fois et son étonnement , et sa curiosité , et ses vagues terreurs. Ce qu'il avait vu de plus étrange lui semblait maintenant très naturel; George ne lui paraissait plus inconnu depuis qu'il l'avait entendu causer avec les étoiles; et quant à cette lutte dont il avait feit à Franz un si sombre tableau , il se dit que ce ne pouvait être au fond qu'une dispute de mots , et que tout finirait par s'arranger. Le sommeil le surprit au milieu de ces pensées rassurantes.
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Ë l'aube du jour, le major fut E réveillé par la voix de Franz , E qui criait dans le corridor de 1 1 aubei^e : « Allons ! debout , I mes amis! le temps est superbe ! en route pour la mer de glace ! »
En moins d'un quart-d'heure , la caravane se trouva réunie dans le salon , avec armes et bagages. On se hâta d'expédier le déjeuner, et on descendit vers les mulets qui attendaient patiemment devant l'hôtel. Chacun enfourcha sa bête, et la troupe lut bientôt en mouvement.
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L'aspect en était assurément singulier et pittoresque; et plus d'un voyageur, plus d'un paysan de Chamounîx même, accoutumé cependant aux tournures originales et aux costumes insolites des touristes, s'arrêtèrent avec surprise pour la voir défiler. En tête se voyait l'élégante et gracieuse figure d'Arabella en costume de voyage, une ombrelleà la main, et son voile vert flottant dans la brise matinale. Cette forme svelte et délicate contrastait avec la rc^uste tournure et la mâle [^ysicmomîe du guide qui conduisait le mulet. Un peu en arrière suivaient les deux enfents montés sur la même bête, et poussant des cris joyeux. Solange , le visage rayonnant de fierté, tenait la bride dans ses petites mains, et s'imaginait conduire son paiàble coursier. Venait ensuite George, dans lemême costume masculin que nous avons décrit au début de cette véridique histoire, avec l'addition seutementd'un grand chapeau de paille, sous lequel ses cheveux s'éckaf^Koeat «si masses touflties. Assis à califourchon sur son mulet.
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George avait déjà tiré de sa poche et allumé une cigarrette, comme pour se résigner à l'allure monolone et lente de sa monture : enfiD, le major et le maestro fermaient la marche , celui-ci en blouse avec sa chevelure ondoyante et son berret à la Raphaël , celui-là en capote avec le bonnet militaire.
— Qui veut des cigarres? s'écria George, en se retournant vers ses compagnous; et en même temps le léger paquet de cigarrettes volait au travers des airs et venait tomber dans la main tendue par le major.
— Merci, Geoi^e; un peu de feu maintenant, s'il vous plaît... Et le major, talonnant son mulet, s'approcha pour allumer son |hi/'i1o. Pendant cette opâ'ation, ses yeux plongèrent dans les yeux noirs de George avec une intention de curiosité et d'examen scrutateur; mais au lieu d'y voir le reflet de sa propre image, il crut apercevoir en miniature la figure de George luirmème qui le r^rdait d'un air railleur. Toutefois, l'expression calme et bienveillante du véritable George lui fit cojn-
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prendre que ce n'avait été là qu'une illusion de son imagination préocoupée.
— Avez-vous bien dorftii? demanda-t-il.
— Admirablement bien; conune on dort dans l'air des montages.
— Mais, ajouta le major, avec un regard interrogateur, n'avfâi-vous pas œnversé avec les astres?
— Je crois, en effet, avoir rêvé quelque cbose de semblable, dit Geoi^e d'un air étonné; mais comment sauriez-vous cela?
— Mettez que je l'ai rêvé comme vous, répondit le major.
George devint pensif, et répéta plusieurs fois : « Singulier! bizarre 1...» Quant au ma-
- jor, il éprouva un sentiment de satisËiction , comme d^une petite victoire remportée; car il venaitd'in triguer George parune allusiona ce monde intérieur, où celui-ci ne voulait point lui donner accès.
Cependant la caravane commençait à s'élewr sur les Bancs abruptes et boisés du Monir
' anvers.Lésoleilavaitpani,radieux,etdissipait
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rapidement les légers brouillards de la vallée, au fond de laqu^le l'Arve serpentait comme un ruban d'argent. Les formes puissantes et massives des Alpes se dessinaient avec vigueur, par les contrastes d'ombre et de lumière, comme dans l'ébauclie d'un artiste de génie.
A droite le glacier des Bossons, à gauche celui de l'Arveyron , jetaient sur la pente de la montagne, et au milieu des sombres forêts, les formes variées et bizarres de leurs éclatantes aiguilles. On eût dit une armée de guerriers fentastiques se précipitant dans là vallée, en s'ouvrant un passage à travers les bataillons noirs et pressés de leurs ennemis. Au-dessus de la région des sapins, des rochers arides élevaient fièrement leurs têtes décharnées et sillonnées par la foudre, images de ces âmes sto'fques que le malheur a dévastées, et qui dominent la vie en se complaisant dans leur force solitaire. Plus haut^ bien plus haut encore, les lignes pures et brillantes des neiges étemelles s'élan^ient vers l'azur foncé du ciel, comtne la pensée du génie rell-
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gieux s'élève vers la source de toutes choses.
Arabelb s'arrêta pour se livrer, dans une contemplatioD muette, au sentiment de l'admiration, tandis que George continuait à cheminer sur sa mule, fumant son cigarre de l'air le plus insouciant, et ne jetant, de temps à autre, qu'un regard distrait sur les sublimes tableaux déployés à ses piedf et au-dessus de sa tête. Franz et le major lui reprochèrent son indiflt^rence.
— laissez-moi donc tranquille , mes maîtres, repartit Geoi^ avec humeur; tout ce que vous admirez là n'est-il pas devenu mon bien, depuis long-temps? La nature n'est peutêtre pour vous qu'une lanterne magique dans laquelle vous regardez en poussant des cris de joie', comme des entants que vous êtes, et que vous oubliez quand le spectacle est fini. Moi , je la porte dans mon sein , et je la vois Sans ceate; qu'ai-je à feire de venir ici pour l'admirer? Et de plus, ajouta-t-il avec gatté, ' je ne crois pas à votre admiration ; ce n'est là qu'un prétexte de paresseux pour rester assis
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majestueuwment sur vos mulets. Allons, à bas I s'écria't-il en s'élançant à terre , et en saisissant le bras de Franz pour le désarçonner. Escaladons la montagne, et voyons si elle vous connaît mieux que mot. Major, je vous défie à la courte au clocher ! à celui de nous deux qui atteindra le premier ce roc grisâtre que vous voyez là-b*ut !
Et léger comme le chamois, secouant d'un air de bravade ses boucles noires que la rosée du matin avaient ornées de perles brillante,s, George s'élança sur la pente rapide avec toute l'assurance d'un chasseur des Alpes. Le major, ainsi provoqué, et confiant dans son habitude des montagnes, se flatta de remporter une Sicile victoire, et, laissant là sa monture, il se précipita sur les traces de Greorge. Il se vit bientôt sur le point de l'éteindre, et déjà il se préparait à le dépasser d'un air triomphant, lorsqu'un singulier phénomène vint frapper ses r^;ards. 11 remarqua que tout autour de George, et à mesure que cdai-K;i s'élevait , tous les objets semblaient s'animer et prendre vie.
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Le gazon brillait d'une verdure éclatante et presque lumineuse; les longues herbes murjnuraienten «'inclinant; les petites fleurs des Alpes ouvraient leurs élégantes corolles, au . centre desquelles on voyait luire un regard d'amour ; les sapins séculaires abaissaient leurs grands bras, et semblaient tendre à George des mains amies pour lui venir en aide; les ronces, saisies de la crainte de le blesser, se glissaient comme des serpents effrayés dans les fissures des rocs; les pierres même s'agitaient pour lui assurer à chaque pas un point d'appui. Geoi^e avait-il passé, toute cette vie s'éteignait, et les objets matériels reprenaient pour le major leur nature indifférente ou brutale. Le gazon devenait glissant , les iMigues herbes et les ronces s'enla- <;aient dans ses jambes , les fleurs se cachaient d'un air dédaigneux, les pierres roulaient en se dérobant sous ses pieds, et les noirs rameaux des sapins ne s'agitaient que pour lui fouetter le visage. Ses efforts redoublés pour atteindre George furent aussi vains que fiiti-
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gants ; et il était encore à se débattre péniblement sur la pente ennemie , lorsqu'il entendit son adversaire pousser un cri de triomphe en s'élançant sur le rocher désigné comme but de la carrière. Les applaudissements d'Arabella et de Franz répondirent d'en bas à ce signal de victoire; et le major, haletant et confondu , se vit forcé, pour comble de mortification, d'accepter l'aide d'une main généreusement tendue, pour échapper aux mille obstacles suscités contre lui par une puissance occulte.
— Vous m'avez feit trop beau jeu, dit George, en riant avec malice. 11 est toujours dangereux de mépriser son ennemi. Pourquoi vous obstiner à suivre le chemin le plus difficile?
Le major jeta les yeux sur la pente qu'il venait d'escalader, et s'aperçut qu'en effet il avait choisi , comme à plaisir, le côté le plus ardu et le plus encombré de ronces et de pierres roulantes, tandis que Geoi^e avait habilement profité d'un petit ravin creusé par tes eaux pour faciliter son ascension.
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— Voilà qui est bizarre! dit le major; il me semblait cependant que je suivais vo9 trace».
— C'est précisément ce qui vous a perdu , reprit George, avec un sérieux profond.
Gomment pourriez-vous suivre mes traces?
N'habitons-nous pas deux mondes différents, deux mondes plus éloignés mille fois que les deux pôles de l'univers?
— Oui , dit le major; et cependant ces deux mondes ne se touchentils pas aussi par tous les points? N'y aurait-il donc aucun pont jeté quelque part pour passer de l'un à l'autre? et sur ce pont, George, ne pourrions-nous pas nous rencontrer et nous tendre amicalement la main?
— Chercbez, dit George, en reprenant son air moqueur, cherchez bien, et tenez-moi au courant de vos découvertes. En attendant, adieu! au revoir sur votre pont!
Cette énigmatique conversation s'était passée , pour ainsi dire, sans que le major eût la conscience de ce qu'il disait et de ce qu'il entendait; car, un instant après, il crut avoir
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pensé tout cda d'une manière fugitive. Abscffbé par de singulières réflexions, il suivit ùtendeusement à pied le sentier du Montanvers, tandis que George, en belle humeur, se joignant à la caravane qui venait d'arriver, remontait sur son mulet , et semait l'air de saillies et d'éclats de rire.
Une heure plus tard, les voyageurs assis sur la pente gazonnée qui couronne les rochers de ta Mer de glace, laissaient errer leurs regards sur l'immense chaos déployé au fond de l'abtme. Le soleil venaità pdne de dépasser le zénith, et dardait ses rayons sur ces masses éblouissantes qui bravait incessamment son pou voir.Tantôt répercutés en éclatants reflets, tantôt absorbés , engloutis par les froides et bleuâtres profondeurs des crevasses, les traits enflammés de l'astre du jour tombaient impuissants sur cette vaste cuirasse du vieil hiver. De toutes parts des rochers abrupu^, découpés en sombres omtours, descendaient à ^c sur la masse bleuâtre du glacier, et l'entouraient d'une formidable enceinte. Sur les murailles
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de cette forteresse de Titans, les pics élancés des montagnes semblaient placés de distance en distance , comme autant de géants préposés à sa garde.
— Cda est beau , s'écria Franz , après quelques moments. d'admiration «ilencieuse. Cela est beau , parce que cela est complet : rien ne manque à ce tableau de mort et de silence.
— Rien... que la vie, dit Geoi^e, Est-ce donc si peu de chose que rda?... Pourquoi appeler ceci la mer de glace! Le lac de glace, le fleuvede glace, jecomprendrais, et j'ddrai rerais peut-être; mais pourquoi évoquer par un nom l'image bien autrement sublime du vieil Océan du nord , avec ses montagnes flottantes et ses monstres marins, avec ses ténèbres et les magiques spicadeurs de ses aurores boréales , avec ses tempêtes et ses mille voix mugissantes?
— Vous voilà bien, dit Franz, d'un ton d'humeur, vous voilà bien avec votre imagination vagabonde et insatiable qui déborde toujours tout ce qu'elle embrasse. On vous donne du
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beau, vous voulez du sublime ; on vous donne du sublime, vous exigezdu plus sublime! On vous ferait voir d'un coup-d'œîl l'univers entier, que vous demanderiez à coup sûr : " Et au-delà? «
— Que voulez-vous, mon bon Franz, reprit Geoi^e avec la plus grande simplicité; si je suis fait ainsi. Et cependant vous m'accusez à tort d'avoir une imagination insatiable; car, tenez, ajouta-t-il, en étendant le bras pour cueillir une jolie cloche bleue qui semblait le saluer amicalement en se balançant sur sa tige; j'aime mieux cette campanule que toute votre mer de glace.
— Je vois bien, dit Franz, que vous êtes en ce moment dans votre humeur récalcitrante, dans cette disposition d'esprit où l'on vous écraserait plutôt que de vous fiiire convenir de la plus petite vérité. Pourquoi ne pas avouer que vous trouvez cela beau?
— ^ Parce que je n'aime pas la mort, reprit George avec vivacité. Quand mon œil plonge dans cet abîme de glace et de rochers, il me
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semble que je regarde dans l'âme stérile et désolée de quelque vieillard, dont les idées, les sentiments, surpris par le froid de l'âge, se sont pétriBés dans la bizarrerie de leufs formes. Ou, si vous aimez mieux, j'y vois l'image de notre siècle, encombré, comme cette vallée, de débris glacés et de vieilles roches <jui se décomposent. Il faudrait l'éruption d'un volcan et ses laves brûlantes pour déblayer ce désert et y ramener la vie par la destruction.La vie! la vie! Franz. Vive la vie! Qu'en dites-vous, major?
— Je dis que je me range à l'avis de Franz.
Il faut voir chaque chose dans son cadre, et s'imposer le silence pour laisser parler ce que l'on veut comprendre. En voyant tout dans tout, en mêlant au spectacle de la nature les passions, les préjugés, les misères de ta vie individuelle ou sociale, on se condamne à ne jamais ressentir une impression vraie et harmonieuse.
— Le pédant! murmura George; comme si je ne savais pas tout cela mieux que lui!
.■inGooi^lc
UNE COURSE 4 CHAMOUNIX. 'jS
— R^ardez Franz, continua le major sans avoir entendu cette exclamation hostile ; il admire admirablement, luil Ce qui le saisit avant tout, c'est l'harmonie de l'ensemble.
Pensif en fece de cette grande nature, ne semble-t-il pas écouter avec recueillement quelque sublime symphonie , quelque fugue majestueuse jouée sur l'oi^ue immense delà création! Avouez, Franz, que dans votre âme musicale les impressions du beau se traduisent souvent en merveilleux accords et en magnifiques mélodies. Vous ne devez pas cont^npler le ciel étoile sans entendre les profondes harmonies des astres roulant dans leurs orbites. Votre amie est-elle musicienne? ajouta-t"il à demi-voix en se penchant vers Arabella.
— Non! dit celle-ci.
— Je l'aurais deviné.
— Et cependant , reprit Arabella , Geoi^e a tous les éléments du génie musical; et je ne sais en vérité pourquoi ces éléments sont restés en repos. Peut-^tre ce qui aurait dû de-
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venir musique s'est-il transformé chez elle en
poésie.
— Elle me feit l'effet , dit le major en baissant encore la voix, d'une harpe admirablement montée; mais quand on en veut jouer, on ne trouve que des cordes de fer et de diamant
— C'est qu'apparemment , monsieur le major, dit d'un ton grave George qui parut avoir tout entendu, c'est qu'apparemment cette harpe a son langage à elle , et qu'il Ëiut une autre main que la vôtre pour la faire parler. J'ai peutrêtre aussi ma musique, continua-t-il , une musique qui obéit à d'autres lois que celles du maestro, une musique qui ne s'adresse pas à l'oreille chamelle, qui ne procède pas par tierces et par quintes, mais qui a bien aussi sa signification et sa puissance.
Tout-à-coup les sons éclatants et discords d'une douzaine de trompettes se firent entendre à quelques pas de distance. Le maestro se boucha précipitammentlesoreilles;Geo]:^e,
UNE COUKSE A CHAMOUHIX. 7 7
Arabella et le major se levèrent surpris pour cbercher la cause de ce vacarme. Deux petits savoyards avaient apporté et déposé à terre une caisse munie d'instruments en cuivre :
un mécanisme intérieur, mis en mouvement par une courroie que tiraient à qui mieux mieux les jeunes montagnards, faisait parler les instruments criards , et produisait ce tintamarre effrayant.
— Est-ce là un échantillon de votre musique? s'écria le maestro en riant aux éclats. Au nom du ciel! mon bon George, imposez silence à vos exécutants; vous mettez nos oreilles charnelles à la torture,
George courut gaîmentaux malencontreux musiciens , et saisissant la courroie : — Vous voulez une preuve de mon savoir-feire , mes maîtres; eh bien , éœutez!
— Un moment! dit Franz, donnez-nous le temps de fuira une distance convenable.
Et il s'éloigna, non sans précipitation, suivi d'Arabella qu'il conduisit au chalet des voyageurs.
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— A nous deux , major! s'écria Geoi^e; je commence. Gare de devant !
Le major se boucha les oreilles pour résister au premier choc ; puis, après quelques instants, il se hasarda graduellement à écouter. Mais quelle ne fut pas sa surprise! au -lieu des sons faux et discordants de l'instriunent , il entendit comme des voix profondes qui sem- ])laieut sortir des entrailles de la montagne. Était-ce le bruit harmonieux des cataractes souterraines du glacier? était-ce le grondement des avalanches, ou le mugissement du vent dans les vieux arbres de la forêt ? Le major ne sut qu'en penser; mais bientôt cette harmonie mystérieuse grandit comme si la montagne entière se fût changée en un orgue gigantesque, et l'enveloppa d'un ouragan de sons qui paraissaient s'élever de labime et monter vers le ciel. Il comprît alors , par une intuition spontanée, que c'était le choeur des Titans foudroyés à l'origine du monde, et enchaînés dans les noires profondeurs de la terre. Ils chantaient un hymne de colère et de
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rébellion, bravant la puissance du ciel, vaincus, mais non soumis. De rborizon accoururent, comme des nuages sonores, d'autres harmonies plus douces qui se mêlèrent à ces voix semblables aux rugissements de l'Océan courroucé. Cétaient des accents bumains, tantôt suaves et tristes, tantôt fîers et passionnés; des chants d'amour ou de haine, de joie ou de désespoir ; des plaintes de £emme$ pleurant leur destinée perdue; puis le cri de l'opprimé, la menace de l'oppresseur, l'ironie du sceptique et le blasphème de l'athée. A travers ce singulier assemblage d'expressions diverses, se glissaient et serpentaient, comme des lianes dans une forêt tropicale , de vagues et mélancoliques mélodies. C'étaient les voix de la nature , les hymnes des fleurs et des oiseaux , le gémissement du vent et le murmure des eaux, interrompus par le chant impétueux de l'ouragan et le grondement de la foudre. Tout cela formait un immense concert où, par des transitions inattendues, par des combinaisons inouïes, les contrastes les
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plus heurtés venaient se fondre et se réconcilier dans d'admirables harmonies. Mais bientôt celles-ci se perdaient à leur tour dans d'affreuses dissonnances; et ces dernières se trouvaient toujours amenées et soutenues par une partie de solo, qui n'était ni un chant ni une mélodie, mais une sorte de grincement ou de ricanement infernal que l'oreille saisissait à peine et ne perdait jamais. On eût dit le rire du démon qui se moquait également du stoïcisme impie et de l'abandon désespéré, de la colère et de l'amour, du bien et du mal, de l'homme et de la nature. Peu a peu tous les effets se renforcèrent jusqu'à la souffrance la plus déchirante. La montagne entière tremblait jusque dans sa base, et le, major crut voir toutes les aiguilles du glacier, et tous les arbres de la forêt, et tous les rochers des pics arides s'agiter à la fois pour se joindre au chœur qui remplissait l'air et le ciel. Mais au moment où les dissonnances étaient devenues intolérables, il entendit au-dessus, bien au-dessus de ce chaos discordant, reten-
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tir des accords puissants et purs. Cétait la voix des inondes roulant dans l'espace, et proclamant l'ordre de l'univers. Ces accords simples et majestueux dominèrent bientôt la tempête des sons déchaînés. Les voix ennemies se turent successivement; tes dissonnances vinrent se résoudre, par des transitions ménagées, dans l'harmonie fondamentale.
Toutes les oppositions se réconcilièrent, et un hymne immense d'amour et de bonheur s'éleva vers les cieux , et se perdit dans les espa<!es infinis.
George venait de laisser tomber la courroie de l'instrument mécanique.
— Eh bien! major, s'écria-t-il , que ditesvous de ma musique?
Mais le major, encore tout entier à l'accablante impression qu'il venait d'éprouver, n'entendit point la question, et n'y répondit pas.
— Quoi! pas même un remercîment! voilà qui est peu aimable, en vérité.
Et jetant quelques pièces de monnaie aux
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petits Savoyards qui avaient tout écouté , la bouche béante , sans rien comprendre , Geoi^e se dirigea vers le chalet pour rejoindre Arabella et Franz.
IjC major resta seul, immobile, à regarder les aiguilles du glacier et les rochers de la montagne, qui lui semblaient encore rendre des sons confus comme un lointain retentissement. Il s'efEbn^it en vain de recueillir ses idées; son âme était assaillie de souvenirs vagues , insaisissables , et cependant d'une grande puissance. Vous est-il jamais arrivé , au milieu de quelque rêve saisissant , de vous rappeler tout'à-coup un autre rêve qui semble se dérober indéfiniment dans la nuit du passé à mesure que vous le poursuivez par la pensée? un rêve indéfinissable, inénarrable, et qui, cependant, a remué tout votre être, et plane au-dessus de vous comme une sombre et mystérieuse destinée? Telle était l'impression sous laquelle se débattait en vain l'esprit du major. George lui semblait être un principe adverse, une nature ennemie contre la-
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quelle il avait lutté autrefois, et qui tentait de nouveau de le soumettre à son magique pouvoir. Où et quand cette lutte avait-elle eu lieu? c'est ce qu'il ne parvenait point à s'expliquer; mais ce n'était assurément ni dans cette vie, ni dans ce monde terrestre. 11 savait cependant, avec une certitude intuitive, que le résultat de cette lutte avait déterminé son existence tout entière , et que celle-ci se trouvait , pour ainsi dire , remise en question par une nouvelle épreuve.
Il fut tiré de cet état prolongé de demi somnambulisme par les cris répétés de Franz qui l'avertissait du départ. II se leva brusquement, et après avoir passé la main sur son front, il marcba droit au chalet d'un pas délibéré : — Je saurai, se dit-il, à quoi m'en tenir.
Au moment oii il arriva devant la porte de l'humble cabane hospitalière, Geoi^e en sortait tenant par la main la petite Solange dont les yeux brillaient d'une naïve joie d'enfent. La cause en était facile à comprendre, car
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Geoi^e se trouvait chaîné et embarrassé d'une foule de ces charmants joujoux de bois que les montagnards fabriquent dans les longues soirées d'hiver. Sous son bras droit on voyait un chalet; les divers ustensiles d'une laiterie encombraient ses mains; et aux deux poches de sa blouse, des vaches et des chèvres montraient leurs têtes expressives comme pour dire adieu aux pâturages de la montagne.
— Mon pauvre George! s'écria Franz à la vue de cette profusion, quel dépensier vous êtes! Je crois vraiment que vous emportez tout le magasin de curiosités,
— Vous ne voyez pas tout, dit George en riant; mettez la main dans ma poche gauche, et montrez au major, qui arrive là d'un air ténébreux, le plus beau cristal de roche qu'il ait jamais admiré.
Franz, en effet, tira delà poche indiquée un cristal d'une eau singulièrement limpide, de dimensions remarquables, et taillé de manière à le faire briller de tout son éclat.
— Que diable voulez - vous faire de ce
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joujou? dit-il; privée de sa forme naturelle, cette pierre n'a plus aucune valeur comme échantillon minéralogique.
— Elle est à moi! s'ocria ScJange en tendant sa petite main vers Franz; donnez, donnez donc; je veux la mettre sur ma couronne quand je serai reine.
— C'est très bien, Solange, reprit George en souriant; mais comme vous n'êtes pas reine encore, ce joyau serait trop pesant pour vous. Monsieur le major, vous qui ne portez rien, voudriez-vDus bien vous chaîner de ce cristal ; vous me le rendrez à Chamounix.
Le major reçut le caillou d'un air distrait, et le mit dans sa pocbe.
— En avant! cr(a le guide d'une voix forte; sinon la nuit nous surprendra pendant la descente.
Toute la bande se mit en mouvement, et s'enfçni^ rapidement dans les profondeurs de la vallée que les ombres du soir commençaient à envahir.
Après une heure de marche, ou plutôt de
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dégringolade sur les pentes rapides, l'obscurité devint plus grande, et força les voyageurs à descendre avec précaution. George ayant confié Solange aux soins du guide, marchait seul, sonbâtonferréàlamain.Le major saisit cette occasion pour s'approcher et lui offrir l'aide d'un bras qui ne fut pas accepté.
— Vous savez quej'ailepied montagnard, dit George ; tâchez vous-même de ne pas vous rompre le cou.
— George, dit le major après un moment de silence, j'ai une question à vous faire; me promettez-vous d'y répondre avec sincérité?
— Assurément, si cependant votre question n'est pas trop indiscrète; mais, en ce caslà, je n'y répondrai pas du tout.
— Eh bien! n'avez-vous aucun souvenir que nous nous soyons déjà rencontrés quelque part?
— Pas le moindre, dit Geoi^e , si ce n'est peut-être dans une autre vie; car je crois à la métempsycose...
— Et qu'étiez vous alors? qu'êtes vous au-
UHE COURSE A CBAMOUNIX. 87
jourd'liui, vous qui semblez disposer d'un pouvoir merveilleux sur la nature pour me plonger dans un océan d'illusions?
George partit d'un éclat de rire bruyant qui, répercuté par les échos, retentit et se prolongea dans les profondeurs de la forêt.
Le major crut un moment que les vieux sapins, oubliant leur silencieuse gravité, se joignaient à ce rire moqueur. Toutes ses terreurs lui revinrent, un frisson le saisit, et quittant brusquement George , il descendit à la course le sentier rocailleux , au risque de se casser bras et jambes.
— Ho ! ho ! major, vous êtes trop curieux!
Ces paroles arrivèrent claires et pen^ntes à son oreille, et furent aussi répétées par les échos de la montagne ; si bien que , de tous côtés , des voix ironiques et glapissantes criaient confusément : — Ho! ho ! major! — trop curieux! — ho! ho!...
— C'est elle ! c'est elle ! .s'écria le major, en précipitantsa course à travers les rochers, les ravins et les broussailles. Mais quand il se
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demanda : Qui donc, elle? il ne trouva point de réponse, et tout ce qu'il avait cru savoir sevanouit comme un songe. Il arriva hors d'haleine au Prieuré, fort embarrassé de s'expliquer pourquoi il s'était abandonné à cette course rapide.
CHAPITRE VI
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Wi A salle (le l'hôtel de l'Union fflî resplendissaitde bougies. Une "1 longue table, servie avec rel cherche et profusion, i-éunis- 1^ sait la troupe nombreuse des touristes qui, après s'être rassasiés toute 1h journée d'émotions pittoresques, sentaient vivement le besoiD d'une nourriture plus substantielle, A l'une des estréraités de la table, un peu séparés du reste des convives, lès quatre personnages de notre histoire formaient un groupe distinct, qui paraissait être l'objet d'une curiosité très vive, et
go UNE COUBSE Â CHAMOUNIX.
de nombreuses remarques feites à demi'voix.
— PFko are thosepeopte? dit àson voisin un gi-os Anglais qui occupait le bout de la table.
— Jdontknow,\m répondit flegmatiquement le compatriote qu'il interrogeait.
— Monsieur, qui sont ce peuple? reprit l'Anglais en se tournant de l'autre côté.
— Ce peup/e, monsieur, dit avec volubilité le Franchis interpellé, ce sont des gens fort singuliers, à ce qu'il parait, une espèce de baladins voyageurs. Le chef de la troupe, que vous voyez là-basà droite, parle couramment, dit-on,toutesleslangues de l'univers; ce jeune liomme pâle, à longs cheveux blonds, joue de tous les instruments possibles; etquantà cet autre jeune garçon à cheveux noirs , assis en tàce de vous, c'est un jongleur incomparable, et tellement babile, qu'il vous escamote une personne à elle-même, si bien qu'elle ne sait plus ce qu'elle est devenue. — Avale, Jobn Bull ! se dit leFrani^is en riant dans sa barbe.
— Oh! oh! s'écria l'Anglais en prenant un énorme binocle, et en le dirigeant sur le
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jongleur phénoménal. George, au même instant, leva les yeux, et aperçut l'indiscret instrument braqué sur sa personne. 11 prit sur-le-champ son lorgnon, rendit examen pour examen, et s'écria de manière à être entendu de tout le monde : u Ah ! mon Dieu !
qu'il est laid! ! « L'Anglais remit précipitamment son binocle dans sa poche, et se hâta d'entamer un autre sujet de conversation.
Après avoir ainsi réprimé victorieusement la sotte curiosité des badauds , le petit cercle de nos personnages se renferma dans sa propre sphère, et n'accorda plus la moindre attention au reste de la compagnie. La conversation, animée par quelques rasades de vin de Champagne, avait pris un élan et un feu inaccoutumés. Le major avait été raillé de sa fuite précipitée, et de ses hallucinations semi-tragiques. Sous l'influence exhilarante d'un bon dtner , ainsi que de la gaité franche et ouverte de George, il en était venu à se persuader qu'il avait fait un rêve sur les tapis gazonnés du Montanvers. Quant à Franz, son
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esprit pétillait romme la mousse l^ère qui l'emplissait son verre. Sa verve intarissable s'épanchait en saillies, en épigrammes, en bons mots, en calembourgs, en folies lancées à pleines mains, à droite, à gauche, sauve qui peut! George se laissait entraîner par le tourbillon , et les éclats bruyants et répétés d'un rire homérique étaient à peine tempéi-és par la grâce mesurée d'Arabella, et par la gravité relative du major.
La séance fut levée à l'instigation de Franz qui , aput commandé un bol de punch, proposa d'aller terminer la soirée au numéro 1 3, Le major offrit le bras à Arahella , tandis que George et Franz couraient en avant comme deux étourdis échappés de l'école. En montant l'escalier, oil régnait une demi-obscurité, George dit à Franz : « Grisons le major ! il y aura de quoi mourir de rire : je me charge de le faire boire. » Mais le major se trouvant plus près qu'on ne le croyait , entendit le complot, et se proposa bien de manœuvrer en conséquence.
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Bientôt le punch flamboyant iut apporté, et, tout en faisant circuler la brûlante liquenr, la conversation fut reprise plus vive et plus animée que jamais. George tira secrètement de leur caisse de bois de cèdre quelques-uns de ces cigarres que le lecteur connaît déjà; et, pour ne point exciter les défiances du major, il eut soin d'enlever malicieusement la petite bande de papier doré qui les distinguait. Ensuite il les glissa dans la main de Franz en lui recommandant de les offrir à son voisin ; puis allumant lui-même un cigarre ordinaire, il se mit tranquillement à fumer.
IjC major donna tète baissée dans le piège ■ tendu à sa bonne foi , et il reçut les cigarres de la main de Franz sans se douter de la per- Bdie.
— Venez vous mettre à cô*é de moi, mon cher major, dit Georçed' un air affable. Vous avez un compte à me rendre. Vous connaissez le proverbe : « Les bons comptes font les bons amis, n Allons, remplissez mon verre et le vôtre. A votre santé !
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— Il me semble, dit le major, que les comptes à rendre sont réciproques. Mais voyous, qu'avez-vDus à me reprocher?
— Votre méfiance d'abord. On dirait que vous avez peur de moi. Vous me considérez curieusement d'un peu loin, comme un être phénoménal. Je nesuis pour vous qu'un sujet d'observation; et vous vous efforcez de me placer au foyer de votre microscope , comme un insecte quel'on saisit avec des pinces pour ne point le toucher.
— Sauf l'exagération , il y a du vrai dans ce que vous dites là, répliqua le major avec bonhomie : mais à qui la faute , si ce n'est à vous qui vous plaisez à vous envelopper de mystère , et à dérouter toutes les conjectures. Et puis je vous avouerai franchement que je vois bien que vous vous mo<^{uez de moi.
— Moi me moquer ! en vérité, je n'oserais.
Gomment, moi chétif, m'attaquerais-je à un major philosophe, qui sait du sanscrit et qui faitdes fusées à la congrève ! je serais bien vite pulvérisé au moral et au physique. Quant au
• DDE COURSE A GHAMOUNiX. gS
mystère, je ne sais ce que vous voulez dire; je ne songe nullement à me cacher, et pourvu que vous vidiez votre verre, auquel vous ne touchez pas, je suis prêt à répondre à toutes vos questions.
— Tope ! dit le major, en se soumettant à la condition imposée : maintenant rendez compte de votre personne.
— Cela ne sera ni long ni difficile. Qui ne connaît le petit George et ses livres subversif, dit-on, de toute sorte de choses, et dont il se soucie moins que personne 1 Eh bien ! c'est moi qui suis le petit George.
— Mais, dit le major,...
— Mais, dit George, je vois bien oe que vous allez me demander; et pour mettre fin à vos perplexités , je vous dirai franchement que je suis une femme, et que je vous aimerai de tout mon cœur, si vous voulez boire à ma santé.
— Mais encore.,..
— Allons, major, soyez discret maintenant.
N'allez-vous pas me demander mon âge,
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comme si jetais quelque bouquin de votre bibliothèque? Laissez là , dès à présent, tout votre vilain attirail d'analyse, d'observation et d'idées creuses. Soyez gai, naturel, bon erif<)iit, et vive la joie! A notre bonne intelligence, major! — Oh! fi donc! vous ne tîiites que tremper vos lèvres dans cette liqueur généreuse, comme un froid philosophe que vous êtes. Buvez tout, je l'exige....
I^a conversation continua sur ce ton de plaisanterie mutuelle. Franz s'y joignit, dans le but d'aider au complot formé contre la tempérance du major. Celui-ci avait pris d'abord la ferme résolution de ne point se laisser entraîner; mais par l'effet des provocations et des séduisantes agaceries de George, ainsi que par la subtile influence du datura , il en vint à oublier son sage projet. Déjà ses idées commençaient à se mouvoir seules, et indépendamment de sa volonté , dans l'intérieur de son cerveau , et à se substituer aux objets extérieurs en prenant elles-mêmes des formes visibles. En un mot les malicieux desseins de
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George auraient sans doute reçu leur entier accomplissement, si les deux conjurés ne se fussent pris dans leurs propres pièges. Le major, en allumant sou clgarre, avait jeté négligemment les autres sur la table; si bien qufî George et Franz, au milieu du feu de l'action, et animés eux-mêmes par tout le punch bu en guise d'encouragement , les prirent et les fumèrent sans se douter de la chose. Aussi l'esprit de vertige et d'illusion les. èntratna-t-il bientôt également dans la r^on des chimères. Ârabella seule resta tranquille spec ta trice des scènesque nous allons raconter.
— A propos, bdlenJame! s'écria lè major, j'ai encore une petite question à vousadresser. Comment vous y jprenez-vous pour faire voir dans unç chambre d'auberge des iles de palmiers, et des monstres marins; pour vous coiffer en Méduse avec des vipères qui mordent les doigts de vos amis; en6n pour cbangeile monde en une boite à musique à votre .
usage?
— Cela vous étonne, respectable major! et
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avec toute votre science, voua n'y voyea que du feu. OommMit donc n'avez-vous pas compris que j'ai la bosse merveilleuse qui donne tout pouvoir sur le monde phénoménal?
— La bosse? vous n'avez pas de meilleure explication que cela? je ne crois pas aux bosses.
— Vous allez y croire lout-à-l'heure, dit George en posant son cigarre.
Le major la vit porter les mains à sa tète, ouvrir lestement comme un petit couvercle à charnière, et iaire sortir une pierre plus brillante cent fois que le plus beau diamant.
— Voyez, messieurs, ce talisman, ajoutat^lle ; toute ma puissance en dépend.
Le major saisit le joyau avec un vif mouvement de curiosité, et l'examina silencieusement.
— Mais, dit Franz, c'est votre cristal de Montanvo's,
— Non, répondit le major; ceci est bien plus beau.
Il considéra la pierre de plus pi-ès, et fut
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bientôt absorbé par le singulier spectacle qu'elle lui présenta. Au moment, en effet, oii son œil plongea dans l'intérieur limpide du brillant minéral , il vit s'étendre indéfiniment en tous sens comme un éûter lumineux, tout rempli d'ondulations de couleurs variées qui se mouvaient et se croisaient dans tous les sens. On eût dit mille arcs-en-ciel entrelacés et s agitant comme des serpents de feu. Bientôt se montrèrent, dans une continuelle et rapide succession, une foule de formes diverses.
Cétaient des figures humaines exprimant toutes les passions ; des groupes, des situations, des scènes entières tirées de la vie terrestre; puis des tableaux delà nature, d'une richesse et d'un éclat surprenants; puisenfin des mondes entiei'S, avec leurs soleils et leurs planètes, leurs cieux étoiles et leurs voies lactées. Chaque forme, chaque tableau, n'était qu'une fulguration instantanée ; et cependant l'image saisissait l'œil avec autant de puissance que l'éclair dans la iruit sombre.
— Admirable! s'écria le major; mais j'étais
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bien fou de ne pas croire aux bosses, comme si moi-même je n'en avais pas une dont je me sers tous les jours!
En disant ces mots, il ouvrit un de ses sinus frontaux , et en tira un chalumeau singulièrement et artistement construit. ïl souffla dans l'instrument, et l'on en vil jaillir, à l'autre extrémité, une flamme subtile s'allongeant en pointe comme une langue de feu.
— Vous permettez? dit-il à George, en dirigeant sur la pierre le jet brillant de la flamme dissolvante.
Mais Georgej poussant un grand cri, arracba des mains du major le talisman merveilleux, et le fit rentrer précipitamment dans sa cacbette,
— [jC malheureux! s'écria-t-elle, tout émue d'indignation; vouloir enfumer mon cristal avec son vilain instrument ! Vos bosses i-ecèlent de jolies choses, major. A quoi cela peut-il servir, si ce n'est à gâter tout ce qui est beau , où peut-être à allumer le feu de votre cuisine? Montrez-moi donc ce nouveau
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briquet phosphorique , ajoula-t-elle en le prenant, et en Ëiisant mine de l'examiner. Mais à peine l'eut-elle dans ses mains, qu'elle essaya de le mettre en pièces. Toutefois, ce fut en vain; rinstrument, frêle en apparence, triompha de tous ses efforts; et comme, dans son , dépit , elle en frappait violemment la table, la flamme en jaillit de nouveau, et lui brûla si bien les doigts, qu'elle le laissa tomber à terre avec humeur. Le major le releva en riant, et le remit tranquillement dans sa bosse frontale.
Pendantcetemps,Franzavaitégalement ouvert «ne de ses bosses, et en avait fait sortir un instrument de musique d'une forme et d'une nature inconnues, dont il tirait des sons admirables. On ne savait, à vrai dire , si c'étaient des sons ou des paroles , car l'oreille charmée croyait entendre tantôt de ravissantes mélodies, et tantôt des récits pleins d'intérêt et de poésie.
Le major, subjugué par le charme de cette musique surnaturelle, se mit à écouter en si-
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lence, et oublia tout-à-iàit son altercation avec Geoi^. EnBn, il se tourna de son côté, pour voir quelle impression elle recevait du chant magique de Franz; mais, à son extrême surprise, il vit à la place de Geoi^ une magnifique plume de paon qui se balançait moelleusement aux sons de la musique , en faisant jouer ses riches reflets à la lueur des flambeaux. II voulut interroger Franz sur cette étonnante métamorphose , mais Franz s'était changé en une grande double-croche, qui continuait à jouer mélodieusement de son instrument extraordinaire. Le major se ftvtta les yeux, se croyant dupe de quelque hallucination; mais, après a>mme avant, il ne vit que la plume et la double-croche. En examinant la première de plus près , il crut entrevoir dans l'œil de paon aux couleurs métalliques, les traits de la physionomie de George, mais si changeants , si vagues , si fugitifs , qu'il ne parvenait point à les saisir. Il étendit alors la main vers les longues barbes d'or qui formaient autour de l'œil comme une auréole de
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feu; mais au moment où il les toucha , il ressentit une vive douleur, et s'aperçut qu'au lieu de barbes de plumes, il venait de saisir les )>ointes acérées des mille dards d'un porc-épic, <{ui le Fardait en grinçant des d^its et avec des yeux enflammés.
— Ho! ho! s'écria-t-il; qu'est-ce à dire?
Et disant sortir promptenient son chalumeau de sa bosse frontale, il souffla dedans avec force, et en dirigea la flamme vers le museau pointu du pon>épic. A l'instant même celui-ci prit feu, et se changea en un soleil d'artifice qui se mit à tournoyer rapidement, en lançant une pluie d'étincelles et de bluettes , tantôt éclatantes comme des pierres précieuses, tantôt d'nn rouge sombre comme un feu d'enfer. Le bruit de ce tourbillon igné ressemblait parfaitement à un rire continu; et au centre du soleil, on voyait, en effet, la figure de George qui riait en se moquant.
— Feu contre feu ! cria le major en soufflant de son chalumeau sur l'artifice turbulent; mais à l'instant où la pâle et subtile flamme
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de l'instrument vint se mêler aux joyeuses et pétillantes étincelles du soleil, une violente expIosioD se fit entendre, toutes les lumières s'éteignirent, et nos personnages se trouvèrent plongés dans l'obscurité la plus profonde.
CHAPITRE VII
jmnatut pgp*tbt«e siu ttintvit qurnion Su Ubtt attint. 9tnt,
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***********! 'est une opinion partagée de ; tout temps par beaucoup d'es- ; prits élevés, que les êtres in- ; divïduels, soit pris à part, soit : dans leur existence collective, ne sont au fond que les symboles visibles , les représentants et les organes de puissances cacbées , dont l'action se dérobe sous l'apparence d'une volonté libre, mais n'en est pas pour cela moins réelle. Ge système , au dire de ceux qui l'adoptent, rend fort bien compte de certains feits obscurs , inexplicables dans toute autre hypothèse. On comprend alors pour-
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quoi, chez les esprits énergiques, l'action procède bien plus d'un penchant instinctif que d'une délibération réfléchie. On conflit les effets de ces tendances irrésistibles qui poussent chacun de nous dans sa carrière propre, sans qu'il puisse s'en défendre. On s'explique encore comment tant de gens travaillent à l'œuvre du siècle sans se douter de ce qu'ils font. Ainsi tout le drame de l'humanité ne serait que la contre-partie d'un autre drame qui se joue dans quelque monde plus élevé , et les agitations de la vie de l'homme, un retentissement de la lutte étemelle des principes constituants de l'univers. Et n'y a-t-il pas, en effet, dans la vie des instants où nous comprenons, comme parintuition, que nous appartenons à un principe, que uous nous devons à lui, parce que c'est de lui que nous tenons tout ce qui nous donne quelque valeur comme individus? Comment ce système peut-il se concilier avec la liberté morale, c'est ce que nous n'avons pas à rechercher ici. Qu'U nous suffise d'avertir les philosophes présents et fu-
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turs, que cette véridique histoire, dont nous ne sommes que le simple rapporteur, poun-a leur fournir quelques faits à l'appui de cette théorie.
Il est certaiu, en effet, que le major se trouvant toutà-coup dans de profondes ténèbres, se mit à réfléchir, suivant sa louable habitude; et comme rien ne le détournait de ses méditations, sa pensée, reportée en arrière, éclaira d'une lumière subite les origines primitives de son être. Le résultat de cette révélation inattendue fiit assurément très curieux, car aussitôt le major s'écria d'une voix forte :
Kamœroupî! ! ! — Madhousvara!!!
Nos lecteurs bienveillants se souviendront que le major était un amateur de sanscrit ; c'est ce qui a fait conjecturer au fidèle narrateur de cette histoire que ces mots bizarres appartenaient sans doute à la langue sacrée de l'Inde. Désireux d'en connaître le sens, il a pris la liberté d'en écrire à M. Eugène Bumouf, un des premiers indianistes de l'Europe. Celui-ci a eu la complaisance de lui répondre que
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kamaroupt signifie : celle qui se transforme à volonté, et que madbousvara peut se traduire par : le mélodieux.
Cependant le major, après son exclamation, s'aperçut qu'il était toujours entouré de ténèbres, et que sa voix s'était perdue dans l'espace, comme s'il se fât trouvé sur le sommet d'une haute montagne. Il avança les mains pour se reconnaître, et ne trouva plus rien devant lui , ni punch, ni table, ni chaise, ni chambre; le plancher même s'était dérobé sous ses pieds, et il comprit bientôt qu'il flottait librement dans des espaces inconnus. II leva les yeux , et aperçut la voûte étoilée du firmament, vers laquelle il se sentit emporté par un mouvement rapide; car les astres devenaient de plus en plus distincts, et l'obscurité se dissipait graduellement. Bientôt il se trouva , à ce qu'il lui parut, au centre de l'univers. La terre était devenue imperceptible, et notre soleil, qui éclipse orgueilleusement, à nos yeux , tous les astres du ciel, réduit au simple rang d'étoile , brillait solitairement à une immense profon-
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deur. De toutes parts, sur le sombre azur de la sphère inBnie , resplendissaient les mondes comme d'admirables joyaux. Disposés en œrcles, en globes, en séries ondulées, en formes semblables à celles de la vie organique, les soleils se groupaient en anneaux de diamants, en diadèmes de saphirs, en rivières de rubis et d'ém^audes, en fleurs étinoelantes, en madrépores éblouissants. Et chaque monde lumineux semblait vivre de sa vie propre , et respirer par scintillations cadencées. Et chaque monde aussi faisait entendre une harmonie, comme la voix la plus intime de son être. Et toutes œs lumineuses harmonies se réunissaient dans l'expression toujours cherchée et jamais atteinte d'une idée mystérieuse , ineffeble, et planant sur tous les univers comme l'énigme de l'éternité.
L'attention du major, perdue d'abord dans ce magnifique spectacle, en fut bientôt détournée par la vue de ses deux compagnons.
Revêtus de formes éthérées, ils erraient dans ^espace , et parais^ient occupés de deux mar
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nières très différentes. Franz, l'air grave, le front profondément méditatif et le regard inspiré, allait de monde en monde, écoutant avec attention, et la voix de chaque système solaire, et la grande harmonie' de l'ensemble. La main armée d'un diapazon, il frappait de temps à autre sur les astres dont les sons ne lui semblai^it pas parÊiitement justes, et il les ramenait ainsi à l'accord fondamental. Puis il paratssaitchercher par la pensée le sens intime de ce chant des mondes , et désireux d'euriver à une^Lpression plus complète, plus profonde encore, il changeait la disposition de quelque groupe d'étoiles, et en &isait jaillir des accords nouveaux, des effets jusqu'alors inconnus.
Quant à Georçe, la figure animée, les yeux hrillants de plaisir, les cheveux épars retombant en boucles noires cconme la nuit, elle errait capricieusement dans les célestes espaces, s'emparant tonr-à-tour des mondes les plus brillants, des constellations les plus belles, pour s'en amuser quelques instants et les rejeter ensuite avec dédain. Elle avait placé
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sur sa tête la couronne boréale; le baudrier dOrkin entourait sa taille , et Sirius brillait à son dràgt comme un solitaire. Dans ce mo- Dient , elle venait de saisir le Serpent, et s'efforçait de l'attacher solidement à la flèche du Sagittaire, pour s'en feire un espèce de fouet. Le major voyanttoutcela, s'écria comme par inspiration : " .le vous reconnais, ô puissances cosmiques! Madhousvara,toî qui présidesà la sublime harmonie des mondes! Kamaroupi !
séduisante et dangefeuseeachanteresse! génie auxiliaire de la grande Maya, qui tisse sans relâche la merveilleuse broderie de l'univers! Ne vous souvient-il plus de moi , ô mes amis ! avez -vous oublié Manas', lorsqu'encore à l'état de diétive abstraction, d'idée sans forme et sans i-éalité, mais dévoré du désir d'être, il vint s'adresser à vous pour obtenir de passerau rang de phénomène? Toi, bienfeisant Madhousvara, tu lui donnas le sens du beau et de
■ Manas, toujours d'après M. Burnouf, signifie pensée.
rbarmonie ; et toi malicieuse Kfunaroup! , toi qui devais lui donner l'élément de la forme, tu tentas d'escamoter son principe au profit du tien, et d'enchaîner la pensée dans les liens brillants de l'illusion. Mais fidèle à ma nature, je sus résister à tes séductions, et toi, dans ton dépit, tu me refusas le don que tu aurais dû ra'octroyer. Toutefois, ôKamaroupI! je n'ai conservé aucun ressentiment de ton mauvais vouloir j car j'ai grandi dès-lors par le développement de mon principe, et je sais maintenant combien vaine est par elle-même la nature de tes mobiles et attrayantes illusions. Béconcilions-nous donc, 6 divine enchanteresse! afin que, réunis dane un même but, nous travaillions de concert au grand œuvre de la destinée. Sans toi , mes efforts seraient vains pour franchir cette limite magique qui sépare les deux mondes de l'idéal et du réel ; et sans moi, que peux-tu produire qui ne passe aussi rapidement que les fugitives images d'un songe?»
<'Manasaraison,ditaIors Madhousvara. Ac
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cepte son ofïre, Kamaroupt, et renonce à too activité turbulente et sans but.
Mais Kamaroupi répondit d'un ton piqué et colère :
« Méle-toi de tes affaires, Madhousvara, et [H^nds garde que tes astres ne chantent h.u\ pendant que tu me sCTmonncs. Quant à toi, Manas, cesse de m'importuner de tes de^ mandes. Nos œuvres ne sauraient se mêler en aucune manière. Le seul contact de tes pâles etlourdesélucubrationstemiraitréclat joyeux et plein de vie de mes créations fantastiques. Va ton chemin de prédilection , et laisse-moi suivre ma route.)'
Après ces mots, Kamaroupi, reprenant son vol vagabond, se remit à jouer avec les mondes.
Manas alors s'approcha deMàdbousvara,et ils s'occuperait ensemble à chercher le mot de la grande énigme. Initié par le génie à la signification des voix de l'univers , Manas découvrit bientôt de son côté que les groupes brillants de soleils et de mondes formaient
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les caractères d'une mystérieuse écriture, « cachaient un sens sublime exprimé dans une langue admirable. Il fît part de ses conjectures àMadhousvara, et, par le rapprochement des signes et des sons, ils arrivèrent à des idées nouvelles et lumineuses sur la solution du grand problème.
Pendant ce temps, Kamaroupi avait achevé d'attacher le Serpent à la flèche du Sagittaire; puis elle avaitchoisi, entre beaucoup d'autres, une jolie nébuleusede forme conique pour en fiiireune toupie. Bientôt, frappée par ce fouet d'une nouvelle espèce, la nébuleuse se mit à tourner rapidement en faisant entendre, au lieu de sa voix naturelle et mélodieuse, un cri continu et discordant de douleur et d'épouvante.
« Kamaroupi! s'écria Madhousvara irrité, pourquoi troubles-tu mon harmonie par tes jeux insensés? N'abuse pas de la puissance du talisman qui t'est conBé; sinon, nous porterons plainte contre toi, et le talisman te sera retiré. «
UKE COURSE A CHAMOUNIX. I l5
« Je ne vois pas, réponditavec aigreur Kaniaroupi, je ne vois pas en quoi je te dérange, très susceptible Madhousvara; si tu ne veux pas entendre ma toupie, bouche-toi les oreilles! D'ailleurs ton éternel concert m'ennuie; c'est toujours la même chanson, et quelques bonnes dissonoances ne peuvent qu'en relever la festidîeuse monotonie."
Cependant Manas, absorbé par la lecture des caractères célestes, ne s'était point aper^ de cette discussion : l'absence d'une lettre dans un mot très important lui causait une grande anxiété, et en cherchant de tous côtés ce qu'elle pouvait être devenue, il la vit tourbillonnant encore sous l'impulsion du fouet de la magicienne; carc'était précisément la nébul^ise enlevée par Kamaroupi. Manas alors étendit vivement la main, et remit la nébuleuse à sa place. Mais Kamaroupl, litrieuse de se voir enlever sa toupie , s'écria : — Méchant pédant ! veux-tu bien respecter mes jeux!... et, Élisant tournoyer son fouet, elle atteignit Manas au front avec tant de force ,
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qu'étourdi du coup, il tomba tout au travers de l'espace «
Le major ressentit en effet àla bosse frontale une douleur vive et subite. Rappelé à lui par cette impression désagréable, it s'aperçut qu'en faisant un mouvement, it venait de se eogner violemment contre l'angle d'une table. Peu à peu ses idées se débrouillèrent; il se rappela qu'il était dans la chambre n" 1 3 , de l'hôtel de V Union à Chamounix, et qu'il venait d'y boire du punch avec ses compagnons de voyage. Il promena ses mains sur la table , et retrouva, dans l'obscurité, le bol de punch entièrement vide. « Décidément, se dit-il, il parait que j'ai manqué à mes bonnes résolutions... " Et pensant que ses compagnons étaient allés se coucher, il regagna sa chambre pour en &ire autant.
Sans doute, ami lecteur, que plus d'une fois le cours de tes nuits tranquilles a été troublé par les angoisses de cet état singulier que l'on appelle cauchemar. Tu dors, et tu as le sentiment d'être bien complètement
éveillé. L'obscurité s'est dissipée comme par magie , et les moindres objets de ta chambre s'ofFrentàta vue, devenue plus perçante, avec une double puissance de réalilë. Autour de toi, tout est silence et repos; et toi-même, incapable de mouvoir le plus &ible muscle, tu te sens comme enchaîné par l'attente anxieuse de quelque événement mystérieux et redoutable. Alors une musique lointaine se fait entendre, et s'approche de plus en plus; mélodie étrange, et cependant si bien connue qu'elle réveille en toi toutes les douleurs les plus intimes de ton âme. Bientôt cette musique envahit ta chambre, et t'enveloppe de sons stridents qui font vibrer tes nerfs comme les cordes d'un instrument. Alors tu vois descendre lentement par la cheminée le gros chat noir aux yeux étincelânts. Il s'avance à pas comptés,au son delamusique, en te fascinant de son diabolique regard; puis, arrivé tout près de ton lit, il ramasse ses formes souples, et, d'un seul bond, tombe sur ta poitrine avec la puissance d'une montagne. Tu te dé-
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bats SOUS le poids qui t'oppresse, tu t'épuises en vains efforts, tu veux crier.... et tu te réveilles enfin , la sueur au front, les cheveux hérissés et la gorge râlante.
Pardonne, cher lecteur, si j'ai rappelé à ton souvenir ces pénibles impressions, mais j'ai voulu te faire bien comprendre ce qu'éprouva le major quand le sommeil eut clos ses paupières. En effet il eut un cauphemar , il entendit la musique mystérieuse, il vit le gros chat noir descendre par la cheminée; mais sur ce chat , assis à califourchon , se tenait George avec une expression d'infernale malice. Tout autour de la chambre étai«it rangées, dans les rayons d'une bibliothèque, tes idées du major classées par ordre et pro> prement reliées en maroquin : ici une cosmogonie, là une esthétique transcendante, plus loin une ontolc^e nouvelle, puis un système de morale, le tout admirable, au dire de l'inventeur. George, toujours sur son chat, alla droit aux rayons, et portant sur ces trésors métaphysiques une main irrévéren-
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cieuse , elle tira une à une de leurs étuis les idées du major, pour les examiner en riant aux éclats, les froisser violemment, et les lancer ensuite sur la poitrine du malheureux angoissé, où elles formèrent bientôt une masse effrayante et confuse. En vain le major s'agitait en gémissant sous cette montagne croissante, George poursuivait avec un diabolique sang-froid son œuvre de destruction.
Un effort violent rompi t enfin le charme , et le major se réveilla...
Ou du moins il crut se réveiller; car il n'a jamais pu s'assurer s'il avait passé du cauchemar à la réalité , ou simplement à une autre région des songes. Soit illusion, soit vérité, le major s'élança hors de son lit en s'écriant : — Cest intolérable! il faut en finir!... Ijà-dessus, avec le plus grand sang-froid, il fit son plan de campagne et dressa ses batteries. Il tira de ses bosses frontales les instruments nécessaires à l'accomplissement de ses desseins : d'abord une lunette faisant l'office de chercheur, puis le chalumeau analytique à la
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flamme dissolvante. La lunette étant montée sur son pied fut pointée , d'après une savante méthode d'éliminations successives, sur l'objet à examiner, et le major, y plaçant son œil , aperçut distinctement George qui dormait d'un paisible sommeil. A son front, comme un astre splendide, rayonnait le talisman. Le chalumeau fut ensuite introduit délicatement au foyer même de la lunette, et le major, soufflant avec force; dirigea sur son antagoniste endormie un long jet du feu le plus subtil. L'action décomposante en tut si prompte, qu'en un instant Geoi^e gazéiBé s'évapora en élégants tourbillons de fumée, qui s'élevèrent avec grâce jusqu'au plafond de la chambre. Le talisman seul resta sur l'oreiller, brillant toujours de son éclat inaltérable. Le major, enchanté du succès de l'opération , s'élança dans la route ouverte par l'élément destmcteur, etd'une main tremblante d'émotion et de plaisir, il saisit le talisman et le cacha dans son sein.
Au moment où il se retirait, ses regards
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tombèrent sur un petit lit où reposaient les deux en&nts. II s'approcha pour les considérer de plus près, et ne voyant chez eux aucun mouvement de respiration , il donna sur les joues de la petite fille quelques légers coups secs qui rendirent un son creux.
— Je savais bien qu'ils étaient de carton ces prétendus enfants! s'écria-t^il en rentrant dans sa chambre. Le talisman seul leur donnait l'apparence du mouvement et de la vie.
L'opération se trouvant ainsi achevée, le major, au comble de ses vœux , regarda dans sa lunette , et revit Geoi^e corporifié de nouveau et dormant comme si rien ne s'étaitpassé. Il s'empressa de contempler le talisman, et son œil fat fasciné, comme la première fois, par tes magnifiques apparitions qui se succédaient rapidement dans l'intérieur de la pierre. Ne pouvant résister au désir de le soumettre à l'épreuve de l'analyse, il le présenta plusieurs fois à la flamme du chalumeau; mais, à son grand étonnement, il ne parvint pas même à ternir la surfoce pure et bril-
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lante. Bien plus, il lui parut qu'après chaque épreuve, le talisman resplesdissait d'un éclat plus vif.
— Voilà, se dit le niajcff, voilà le mot de l'énigme! voilà cet élément mystérieux et irrationnel (jui résistait à tous les efforts de ma pensée.
Le major remit ensuite ses instruments dans s«s bosses frontales; il tenta même d'y faire entrer le talisman, mais il recfHinut bientôt que ses formes et ses dimensions rendaient la chose impossible. Il se contente donc de le placer soigneusement sous son oreiller, après quoi il s'endormit bercé par tes songes les plus riants. et les plus flatteurs. Il lui snnbla que soa être se trouvait tout-à-coup doublé en puissance et en étendue. Tout ce qui chez lui avaijt existé jusqu'alors à l'état d'abstraction setdemeot, venait de prendre les formes et les.couleur8delavie réelle. Il se sentait un pmiToir immense de production, et ses idées cbeminant toujours dans cette direction, flatteuse, il en vint à rêver qu'il
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était assis sur une haute montagne, le front couronné d'étoiles, une haq>e d'or entre les mains, et qu'il improvisait une épopée cosmolc^que auprès de laquelle l'Iliade et le Mahâbhârata n'étaient que de mauvaises chansons à hoii%.
CHAPITRE VII
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l ES voyageurs avaient formé le t projetdepartirdebonneïieure : pour passer la Téte-Noire; ; mais, pendant la nuit, le temps ^ avait changé, et le bruit continu d'une pluie battante avait Êiit comprendre aux dormeurs qu'il était inutile de se déranger trop tôt. Aussi-bien les événements de la soirée précédente ne les avaient pas disposés à une bien grande activité. La matinée se trouvait donc assez avancée qxiand Arabella descendit au salon, et s'assit à la table du déjeùner,oiielle attendit long-temps ses amis.
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Franz arriva d'abord , la figure pâle et gêneuse, et, après avoir salué Arabella, il se mit à arpenter la chambre sans mot dire. Le major vint ensuite, avec cet air tout-à-la-fois calme et radieux que donne le sentiment de quelque grand bonheur acquis et assuré. Il serra la main d'Arabella et celle de Franz avec une sorte d'effusion , s'assit à la table et resta plongé dans une extase silencieuse et méditative.
— En vérité , messieurs , dit Arabella qui venait de préparer le thé, vous êtes ce matin d'une amabilité charmante! vous me foites attendre pendant une heure , et quand enfin vous arrivez , vous ne daignez pas même m'adresser un mot d'excuse. La source de votre faconde se serait-elle épuisée dans l'énorme dépense de paroles que vous avez faite hier au soir?
— Pardon, dit Franz ; je pensais au songe le plus beau que j'aie eu de ma vie. J'ai rêvé que j'étais le maître de chapelle de l'univers, et que les astres innombrables du ciel compo-
saient mon orcheetre. J'ai entendu là une symphonie d'une ineffable sublimité, dont je cherche à me ra^^Ier les principaux motifs.
Cequ'il y avait de plus beau, c'est qu'il nie semblait que cette admirable musique était mon œuvre; et cependant j'en ressentais ime impression si vive , que le souvenir m'en restera toute ma vie, comme l'idéal que je dois m'elïbrcer d'atteindre et de réaliser.
— Singulière coïncidence! s'écria le major; j'ai fait également un rêve supei-be. Il me semblait que j'avais avalé le soleil, et que tout mon monde intérieur en recevait un merveilleux éclat et une chaleur étonnante. Alors , saisi par une puissante inspiration, j'ai improvisé des hymnes d'une telle sublimité, que je venais d'être nommé, par acclamation, poète lauréat du ciel , au moment où le réveil est venu dissiper mes illusions.
— Bravo! messieurs! ditÂrabdla; vos prétentions sont vraiment modestes. II parait que les fumées du punch et du dgarre vous ont enlevés dans de bien hautes régions. Hier au
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soir, cependant, vos inspirations ne paraissaient pas être d'un ordre aussi élevé, car vous vous êtes livrés à d'incroyables extravagances.
— Comment donc cela? demanda Franz.
. — J'ai cru réellement que vous aviez tous perdu l'esprit. Vous, Franz, vous chantiez à tue-tête, et, armé d'une paire de mouchettes, vous alliez tout autour de la chambre irappant sur les chaises, qui, disiez-vous, chantaient feux et hors de mesure, he major conversait en sanscrit avec d'invisibles personnages qu'il croyait voir au plafond. George dansait par la chambre avec une surprenante agilité, en poussant de grands éclats de rire, et en tenant d'inintelligibles discours. J'ai fini par m'enfuir pour ne pas être entraînée dans le tourbillon. Mais, à propos de George, que devient-il donc, et pourquoi ne descend-il point? Allez donc l'avertir , Franz, que le déjeûner sej^froidit.
Au moment où Franz se levait, Ge<5rge parut dans un costume nouveau et compléte-
meut masculin. La blouse avait été remplacée par une élégante redingote de velours noir; la cravate bleu de ciel était nouée avec beaucoup d'art ; delarges pantalons d'une blancheur irréprochabledescendaient,en se rétrécissant, jusqu'à deux petits pieds serrés dans des bottines de peau de daim. Le costume était complété par un chapeau rond qui laissait échapper de toutes parts des flots pressés de boucles rebelles. La physionomie de Geoi^e avait d'ailleurs une expression marquée d'humeur chagrine et irritable.
— Quesignifiececoup de théâtre, George?
dit Arabella surprise de celte apparition inattendue; sommes-nous à Gbamounix ou à Paris? allons-nous à la Tête noire ou aux Italiens?
— Plût à Dieu , répondit brusquement George en jetant son chapeau sur la table , ptûtà Dieu que nous fussions à Paris! L'ennui commence à me prendre au milieu de cette nature lourde et monotone. Goncevezvous rien de plus bête au fond qu'une mon-
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tagne? Et pour comble de malheur, nous voilà pris par la pluie et retenus, bon gré niai gré, dans cette infernale vallée.
— Vous n'êtes pas en belle humeur ce matiD,ditArabdyb. Commencez pardéjeûner, cela chassera peut-étrevos idées noires. Et les en&nts , ne descaideut-ils pas?
— Les mioches sont consignés dans leur chambre; ils ont été si récalcitrants qu'il a fallu leur donner le fouet.
— Gela ne leur aura pas Êiit grand mat dit étourdiment le major.
— Qu'est-ce à dire? répliqua vivement George en lançant à l'interrupteur un regard courroucé.Vous croyez peut-être que je ne sais pas punir quaod illefeut? vous vous trompez. J'ai des moyens de punition pour tous les mé- Êiits , et même pour tous les âges; entendezvous?
Le major sourit d'un air impassible.
— Ah çà ! reprit Arabella, nous direz-vous enfin ce que signifie cette élégante toilette?
— Mon rHeu , ma chère Arabella , n'allez-
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VOUS pas faire comme ces bonnes ^ens de critiques qui m'attribuent en toutes choses un but, une intention! si j'endosse une blouse, j'attaque la morale ; si je fume un cigarre, je complote contre le mariage ; si je mets une redingote, je méditela ruinede l'ordre social : et ainsi de suite. Eh bien ! j'ai mis mon costume de dandy pour tuer le temps, et pour amuser les badauds, y compris le major qui me regarde là comme une bête curieuse, et qui médite sans doute un nouveau chapitre de son traité sur les bipèdes Piffbëliens.
— En vérité, George, vous praiez tout en mauvaise part, observa Franz : vous êtes hérissé de piquants comme une pomme épineuse.
— - Vos nerfs sont-ils irrités encore par suite de la soirée d'hier , dit Arabetia ; ou bien n'auriez-vous point fait aussi quelque mauvais rêve?
— Nous y voilà, répondit George. J'ai fiiit réellement un rêve abominable, et dont je ne suis pas encore bien remise'. Il me semblait
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que, pendant mon sommeil, etsansqueje pusse le prévenir, le major creusait une galerie de mine danslintérieur de mon cerveau, et que, après y avoir établi son fourneau, il le chargeait avec des idées métaphysiques.
Jugez un peu de mon supplice! Mais ce n'est pas tout. I^a mine achevée, ce diable de major y mit le feu au moyen d'un chalumeau , et me fît sauter en l'air en mille millions d'atomes. Jamais je n'ai ressenti d'impression plus désagréable. Il est vrai qu'en redescendant tous mes atomesse rejoignirent, et que je me trouvai sur mes pieds, comme un chat qui tombe d'une gouttière; mais en même temps, je vis très distinctement le major qui s'enfuyait, emportant quelque portion de moi-même qu'il avait escamotée pendant l'explosion. Ce qu'ily a de plus bizarre, c'est que, depuis ce moment-là, je me sens la tète si singulièrement vide que je ne me reconnais plus. S'il n'était pas certain que je n'ai fait qu'un rêve, je redemanderais au major ce qu'il m'a dérobé méchamment.
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— Avez-vous des prétentions sur le soleil?
dit le major. J'ai rêvé que je l'avalais ; s'il était à vous , je vous en fois mille excuses.
Le major se sentait une assurance extraordinaire. Il pronontja ces paroles avec un ton si défjBQéy et une teinte si marquée d'ironie , que George lui répondit sèchement :
— Gardez-le, gardez-le seulement, monsieur te major; aussi bien vous est-il très nécessaire pour éclairer un peu les ténèbres de vos théories abstruses.
Mais le major était invulnérable, et les traits tancés par George lui semblaient frappar contre une armure enchantée , et tomber impuissants à ses pieds. Son calme parlait redoubla le dépit deGeorge, qui lui dit d'un ton aigre-doux :
— A propos, auriez-vous la complaisance de me rendre mon beau cristal de Montanvers, que j'ai eu l'étourderie de ne pas vous redemander hier soir?
Le major fouilla dans sa poche, et y sentit distinctement une pierre pesante et polie ,
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mais une voix intérieui'e lui cria que cette pierre était tout autre chose qu'un simple cristal, et que d'inestimables avantages se trouvaient attachés à sa possession. Il répondit donc de l'air le plus iadifSérent :
— Votre cristal, Georfje? mais vous l'avez repris hier pendant le punch. Ne vous souvient-il pas que TOUS en fîtes admirer l'éclat , et que vous refusâtes même de me le laisser examiner de plue près?
— Cest vrai , dit Franz, je me rappelle fort bien, malgré les fumées du punch et du cigarre, avoir vu briller une pierre.
— Bon Dieu ! s'écria George avec une grande agitation, il ne me rendra pas mon cristal!... Major, soyez bon, soyez généreux! rendez-moi mon cristal I
— Mais je vous répète que je ne l'ai pas; votu l'aurez sans doute égaré. An reste, si vous teittz beaucoup aux cristaux, je me ferai un plaisir d'en acheter un autre, pour vous en faire honunage.
— Ha! ha! ha! $'écriaGeorge,£nriantd'un
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rire amer et ironique; il en achètera, le major ! il m'en fera hommage! perdu! perdu! c'en est fait de mon cristal !
Après ces mots, George se leva , courut à la porte , et regagna sa chambre en criant toujours : — Perdu ! perdu ! Arabella et Franz restèrent stupéfaits; mais le major assura tranquillement que ce n'était là qu'un accès de vapeurs qui se dissiperait hientôt.
En ^fet, Im^ue, peu d'instants après, ils mnontèrent ensonbleau n" 1 3, ils y trouvèrent George qui avait remis sa blouse, et qui les reçut d'un air riant et évaporé, comme s'il ne s'étîtit rien passé d'estraordinaire.
— Eh bien ! mes amîs , s'écriar-t-il , que ferons-nous pour passer te temps?
^ Je propose, dit Franz, de feire d'abord une lecture. J'ai là dans ma malle un livre très intéressant que je vais vous chercher.
— Qu'est-ce donc qoe votre livre? Un roman nouveau?
— Non pas, répliqua Franz, en tirant d'un porte-manteau deux gros volumes in-8°, c'est
l36 USE COUBSE A CHAMODHIX.
bien mieux que cela. Cest une œuvre-de travail et de conscience, une histoire de la philosophie allemande par M. 6 de P Je
prierai le major de ve^toir bien nous lire l'exposition du système de Schellîng, que je désire vivement connaître. Il nous donnera en même temps les explications nécessfdfes sur les points obscurs, et discutera nos objections.
— Allons , mauvais plaisant que vous êtes, TOUS ne parlez pas sérieusement. Faire de la métaphysique! Taimerais autant tricoter des bas de laine ou jouer à cligne-musette. Mais vous voulez rire sans doute; gageons que vous avez là quelque mauvais roman!
— Vous parlez comme un entant, George; tâchez donc une bonne fois de prendre un peu de respect pour les travaux de la science et les recherches de l'esprit humain.
— Vous voulez dire pour les billevesées de la science et les bêtises de l'esprit humain. Voyons donc ce fameux livre, cet oracle de
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George arracha vivement des mains de Franz les volumes que tenait celui-ci, et gagna l'autre côté de la table en s'écriant :
— Je les tiens m^tenant; vous serez bioi habile si vous les rattrapez!
Franz piqué s'élança sur lespasdeGeorge, qui tournait autour de la table avec une agilité sans égale, en faisant tomber très à propos les chaises dans les jambes de son adversaire. Enfin, las de courir, et se voyant sur le point d'être atteint, George ouvrit précipitamment une fenêtre, et les graves volumes de M. B..., lancés au travers des airs, allèrent choir en gémissant dans la boue liquide de ta rue.
Nous en voilà débarrassés , s écria George en battant des mains.A présent, je propose, moi, de jouer à ia main chaude!
— Vous allez d'abord me le payer, dit Franz, en recommençant, mais en vain, sa poursuite autour de la table.
Cependant le major, qui avait été saisi d'un rire fou ainsi qu'Arabella, descendit philo-
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sophiquement dans la rue, repêcha les malheureux volumes, et les rapporta en triomphe après les avoir convenablement essuyés. A son retour le tumulte était calmé, et une fraternelle accolade venait de mettre fin à la querelle.
Toutefois le projet de lecture fut repris impitoyablement, en dépit des objections et de la mauvaise humeur de George. Arahella prit place sur le canapé, en face d'un bon feu qui pétillait dans la cheminée. A droite , le major occupait le fauteuil, ayant Franz vis-à-vis de lui. Une autre place sur le canapé fut offerte à George qui la refusa.
— Est-ce quevous croyez, vrai nient, que je vais passer mon temps à vous écouter? dit-il; point du tout, je conserve ma liberté !
En parlant ainsi, George s'assit à la table, tira d'un porlefeuille des crayons et du papier, et se mit à faire des caricatures.
Cependant le major avait ouvert le livre au chapitre de la philosophie de la nature, et il commença par lire les réflexions prélimi-
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naires; mais bientôt laissant de côté le texte de l'auteur, il aborda lui-même le sujet. H &ut dire qu'il se sentait sin^lièrement en verve. 1,/es idées lui arrivaient toutesseules,sanseffbrl, avec une lucidité et une abondance extraordinaires, et, de plus, revêtues comme spontanément des formes les mieux appropriées, les plus complètes, les plus brillantes. Il avait en même temps la conscience de n'être, en quelque sorte, que l'organe d'un pouvoir mystérieux qui s'exprimait par sa bouche. Un feu divin circulait dans tout son être; et il ne comprit bien qu'à ce moment l'inspiration des grands génies poétiques, vrais prophètes de l'humanité.
Il débuta par quelques détails biographiques et personnels sur Scbelling, qu'il avait eu le bonheur de voir et d'entendre lui-même à l'université d'Erlangen. Traçant une esquisse rapide de la carrière de cet esprit si vaste et si profond , si subtil et si riche , où la force de la pensée et le sens du beau , la spéculation et la poésie, s'unissent à un degré
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inconnu depuis Platon, il montra le Jeune aigle, nourri de la forte substance de l'idéalisme de Fichte, prenant de prime^bord un . vol audacieux et indépendant. Il exposa comment, après avoir réintégré la réalité et la nature dans leurs droits méconnus, Schelling avait jeté les vraies bases de l'art, fait de la grande idée de liberté le pivot de tout son système, ramené dans la science la notion vivifiante d'un Dieu personnel, reconnu et pro> clamé l'autorité, la profonde sagesse des traditions antiques, ainsi que l'admirable et divine puissance du christianisme. Enfin, il raconta comment le sage , arrivé au faîte de la gloire, et à l'apc^ée d'une influence immense sur tout un peuple de penseurs , s'était retiré dans une méditation et un silence de vingt années, pour compléter dans toutes ses parties l'œuvre de sa pensée, et pour arriver à l'expression la plus claire et la plus simple de ce que l'bomme peut concevoir de plus profond et de plus élevé.
A la suite de ces préliminaires, le major
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tenta t'exposition même du système, en s'attachant d'abord au travail de M. 6....; mais arrêté, pour ainsi dire, à chaque pas, par la nécessité d'un commentaire perpétuel sur des expressions obscures ou incomplètes, sur des propositions qui , présentées d'une manière abrupte et sans liaison suffisante, avaient trop l'air de paradoxes étranges, il finit par poser le livre et s'abandonner à l'improvisation.
Alors, se plaçant au centre même de ce monde intellectuel que nous ne connaissons point encore d'une manière complète , il s'efforça de s'inspirer de sa vie, et d'en dérouler les phases comme une vaste épopée. Il montra la création tout entière se développant dans le sein de Dieu même, par l'opposition de deux principes, caractérisés, suivant la variété des poinu de vue, par les noms de réel et d'idéal, dénature et d'intelligence, d'obscurité et de lumière; principes accouplés partout, en lutte partout, et réconciliés seulement dans les profondeurs de l'être absolu. D'abord c'est la nature primitive, anté-
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rieure à toute manifestatiou,pnoctpe obscur, étemelteraent caché sous la lumière de la conscience divine, et que la pensée seule parvient à saisir sous la forme d'un désir d'être, d'une &im de réalisation et d'existence. Cette puissance originelle, stimulée par la libre volonté, par l'infinie sagesse du créateur, s'élance du sein de l'abîme vers ta lumière et la vie, pour enlanter l'inépuisable richesse des idées de la suprême intelligence. Alors se déploie, dans l'immense variété de ses symboles vivants, dans ses contrastes et ses harmonies, dans ses tristesses et dans ses joies, la jeune nature , enchâssée comme un magnifique diamant dans la feuille sombre de l'étemelle nuit. Et toute cette féerie du monde phénoménal, toutes ces formes, toutes ces couleurs , tout cet organisme animé d'un souffle si puissant, tout cela n'est à son tour que le berceau dans lequel l'esprit doit naître et grandir, que le théâtre de son libre développement par la lutte du bien et du mal, que le marche-pied du(|uel il s'élancera pour
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s'élever jusqu'à la sphère immuable de la conscience divine et de leternel amour. Dans ce drame joué par des intelligences libres, le principe du mal s'enlace à tout, se glisse au travers de toutes les péripéties, comme le serpent aux reflets trompeurs et chatoyants; mais ses jours sont comptés. Sa vie n'est en réalité qu'une vaine illusion , qu'un décevant fantôme, dont le rôle sera joué quand le principe du bien , fortifié par une lutte incessante, sortira vainqueur de l'épi'euve. Et tout ce mouvement, toute cette création, tout ce drame immense, c'est la vie de Dieu; c'est l'accomplissement des desseins de cet amour infini par lequel il a voulu répandre sur des êtres créés à son image les trésors d'une félicité pure et inaltérable.
Ceci n'est qu'une esquisse incomplète et pâle de l'improvisation philosophico-poétique du major. Lorsque celui-ci sentait faiblir sa verve, et sa fiiconde s'épuiser, il portait instinctivement la main à sa poche, et saisissait la pierre mystérieuse ; alors le flot
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de l'éloquence s'épanchait de nouveau, rapide et abondant. Ses amis l'écoutaient en silence, frappés d'admiration ; et, s'interrogeant de temps à autre du regard , ils semblaient se demander l'explication de ce prodige.
Cependant George, qui dans tout cela ne cherchait que le mot pour rire, et l'occasion de se venger de l'ennui qu'on lui imposait, avait profité d'un moment d'hésitation causé par le livre de M. B,..., pour croquer d'un crayon moqueur le professeur inspiré et les élèves attentifs. Au-dessus du tahleau était écrite, en gros caractèreSgla phrase qui venait d'être tue : Vabsobi est identique à lui-même. Sur ce, les trois personnages faisaient leurs commentaires. Le major à droite disait :
Cest un peu vague. A gauche et vu de fece, FranZjles cheveux ébourrifles et les yeux écarquillés detonnement, demandait: Qu'est-ce que cela veul dire? Et Arabella , dont on n'apercevait que le chignon dépassant les coussins du canapé, s'écriait : Je m'y perds de-
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puis long-temps'. I« dessin achevé, George le lança en riant au milieu du petit cercle philosophique ^ mais les trois inteclocuteurs , trop absorbés par le sujet qui les occupait, y fii-ent à peine quelqueattention,et après avoir souri d'un air distrait, ils le laissèrent de côté pour reprendre le cours de leur entretien.
George vivement piqué, s'écria : C'est insupportable ! Eh bien, puisqu 'il en est ainsi, je vais aussi faire mon système, moi!
Q sortit de la chambre en courant, et revint ' bientôt portant à deux mains une grande boite urinée. H s'assit à terre, posa la botte entre ses jambes , l'ouvrit avec précaution , et en tira toutes sortes de petites ligures de bois, costuaées de mille manières différentes, et représentant tous les ordres de la société, depuis le roi jusqu'au mendiant. Ces poupées furent soigneusement disposées en groupes assortis : ici les souverains; plus loin les nobles et les ri<
' Voiet cl-coDtre VvaiheBiiifit/ae-timàU de ce deula.
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ches ; vis-à-vis, ta classe moyenne; puis enfin le peuple, ou, comme on dit, les prolétaires. Quand tous ces petits personnages furent placés chacun à son rang , George leur fit un grand discours, et leur prouva comme quoi depuis six mille ans le genre humain n'avait feit que des sottises. S'adressaot aux prolétaires, il leur fit comprendre qu'ils étaient injustement tenus dans l'ignorance et l'abrutissement, et les engagea là-dessus à se ^re les législateurs de l'ordre social. 11 leur dit que tous les hommes sont frères et doivent s'aimer mutuellement; puis il les appela aux armes contre les riches , afin d'étahlir par la violence le règne de la justice et de l'égalité. Les poupées alors furent mises en mouvement , et manœuvrèrent les unes contre les autres. II y eut des luttes adiarnées, pour ne pas dire sanglantes. Les rois furent dépouillés de leurs couronnes, et en même temps de leurs têtes. . Les hiens des riches furent partagés. C^ proclama la république universelle fondée sur l'égalité. Tous ceux qui refusèrent d'être libres
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y furent contraints par la force. La bure ayant été reœnnue essentidlement moralisante, tout le monde fut vêtu de bure. Il y eut défense expresse à tout individu d'avoir plus de talent , plus d'esprit, plus d'instruction que son voisin, de peur de nuire à l'égalité. Le génie fiit entièrement proscrit, comme n'étant à l'usagequedu petitnombre. Les sciences furent mises à la portée du peuple et dégagées de tout ce qu'elles ont d'obscur pour le simple bon sens. On réduisit l'astronomie à l'almanacfa , les mathématiques aux quatre règles, la philosophie à rien du tout. L'histoire fut supprimée comme inutile. Tous les beaux-arts furent défendus comme encourageant la fainéantise; toutefois, de la poésie et la musique, on conserva la chanson et le violon à danser. Il n'y eut {dus ni grandes passirms, ni grandes idées, ni grands caractères, maisseulement de petits . intérêts jaloux se surveillant les uns les autres, et s'agitant dans le cercle étroit de l'existence matérielle. Alors l'âge d'or fiit ramené sur la terre, et le genre humain tout entier se
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trouvant convenablement cbauflié, blanchi et nourri, parut avoir atteint le vrai but de sa destination.
George cependant fut quelque peu surpris du résultat final et It^ique de son œuvre, et, après avoir attendu vainement les merveilleux effets de l'égalité sur le développement intellectuel et moral de l'homme, il finit par trouver le genre humain si ennuyeux, qu'il s'endormit assis à terre et le dos apjmyé contre un fauteuil.
La séance philosojJiique étant achevée, Franx s'ai^rocba de la fenêtre, et vit l'azur du ciel briller à travers les nuages.
- — Voici le beau temps , s'écria-t-il ; vite en route pour la Tète-Koire 1 nous pouvoois encore arriver ce soir à Martigny. Je vais comman* der les mulets. Mais nevoilà-t-il pas Geoi^ proËiHidémeiit endormi au milieu des joujoux de ses en^lft? je ne sms en vérité ce qui lui arrive aujourd'hui, maisjene le reconnais plus: — Allwis, réveillez -vous donc, étemel dopr meur ! nous partons pour la Tête-J^oire.
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— Ah ! fit George en se frottant les yeux, vous avez fini votre assommant conciliabule!
Eh bien! avez-vous trouvé l'absolu?
— Que vous importe ! reprit Franz ; occupez-vous seulement à remballer vos poupées et à faire vos paquets.
— Partons-nous réellement? Eh bien!j'en suis ravie ; je commençais à m'ennuyer terriblement entre la belle nature et l'absolu.
Et George jetant pêle-mêle le genre humain dans sa botte, la mit sous son bras et sortit de la chambre.
CHAPITRE IX
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KalU&anBiiHctil1cl,atiiuir<(i{iraqui» tll^coïKilUlionEOniiIttt.
E ES mulets sellés et bridés atï tendaient de nouveau les voyat geursdansIarue.F^i'aubergiste, ^ la figure rayonnante de satis- I faction , se tenait sur le pas de la porte, son bonnet à la main, et se réjouissant, pour la première fois de sa vie peut-être, de voir partir toute une bande de ses hôtes.
— Pierre, dit-il à demi-voix à l'un de ses garçons, tu vas aller chez monsieur le curé, et tu le prieras de ma part de passer un moment dans la journée. Je ne veux pas, ajouta-t-it en se parlant à lui-même, je neveux pas que
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d'honnêtes chrétiens logent (ïans ces chambres avant de les avoir lait exoraser et asper^ ger d'eau bénite : Dieu sait ce qui s'y est passé depuis que ces diables incarnés s'y sont établis. Mais chut ! les voici !
Arabella , Franz et le major sortirent en effet dans cet instant , et montèrent sur leurs bêtes. Geoi^ ensuite arriva d'un air évaporé; mais à peine eut-il enfourché sa mule qu'il redescendit précipitamment, en s'écriant :
« Ah ! mon Dieu 1 et moi qui oubliais les mioches! » Il rentra en toute bâte dans l'hôtel, et revint bientôt suivi d'un garçon portant une grande boîte, qui fut soigneusement attachée sur un mulet.
— Tout est en règle, dit-il; en avant! les mioches suivront avec leur bonne.
— Cest cela , pensa le major ; nous savons à quoi nous en tenir.
Pour la seconde fois la caravane se mit en marche, et traversa le Prieuré suivie des regards curieux de la foule. Déjà mainte histoire avait circulé dans le village au sujet des
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mystérieux étiangers, et jrfns d'un pa^|«an se signa envoyant passer les Bohémiens aux longs cbevêux'. Ceux-ci , très peu soucieux de Fefifet extraordinaire qu'ils produisaient, s'acfaeminèrent tranquillement vers la Tête-Noire , en suivant le fond de la vallée.
Toutefois , la disposition d'esprit de nos divers personnages n'était plus celle des jours précédents. Arabella et Franz, tout préoccupés encore des grandes idées de Schelling si brillamment exposées par le major, se trouvaient portés à cette méditation calme et sereine qui se marie très bien avec le spectacle d'une belle nature. Ils cheminaient ensemble, tantôt absorbés par d'intéressantes discussions sur le système et ses applications diverses aux questions sociales et artistiques , et tantôt se communiquant, par quelques mots profondément sentis, les impressions qu'ils recevaient des magiques tableaux de la nature alpestre.
George, au contraire , semblait s'être proposé de les troubler de toutes manières, en
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prenant toujours le contre^ied de leur disposition du moment. Ainsi quand ils s'entretenaient des futures destinées du genre humain , George amenait des alluàons aux petites questions de parti , et à la politique du jour; à de graves et hautes réflexions de philosophie et d'art, il opposait la plaisanterie et le calembourg ; au sentiment du beau , à l'enthousiasme, à l'admiration, il répondait par la raillerie. Bref, il jouait le rôle du méchant espiègle , qui se complaît à troubler une belle musique en frappant sur un discordant chaudron. Franz eut beau se fâcher, et chasser au loin l'importun, toujours, avec la ténacité de la mouche bourdonnante, George s'attachait à leurs pas.
Quant au major, il cheminait solitairement, et paraissait éviter avec soin tout ce qui aurait pu troubler les ravissantes extases qu'il éprouvait. Il sentaiten lui-même un immense changement, une admirable et vivifiante rénovation. Jusqu'àcejourilavaitcrucomprendreles beautés de la nature ; mais ses impressions passées
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ne lui semblaient plus que de tristes et pâles brouilkrds auprès de ce qu'il éprouvait maintenant. Âve&-vousassisté jamais à la restauration de quelque vieux tableau d'un grand maître, que le temps et l'oubli avaient caché sous une couche noire et épaisse de poussière et de fumée? Avez-vous ressenti cet épanouissement subit d'admiration qui vous saisit au moment où , sous l'éponge purifiante, les contours se dessinent, où les couleurs brillent et éclatent, où l'idée du peintre saille de la toile et se montre à vous pleine de vie et d'immortelle jeunesse? Telle était l'impression du major en &ce de la nature. Tous lesobjets lui semblaient - éclairés d'une lumière magique qui leur donnait une sorte de transparence et d'idéalité. Au-dedans de chaque forme, il voyait et sentait la vie, qui se révélait à lui comme par une intime transfusion. De toutes parts des voix aimées versaient dans son sein de secrètes confidences de bonheur ou de tristesse ; les fleurs et les oiseaux lui parlaient de leurs joies et de leurs amours, le ruisseau murmurait sa plainte
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monotoite, le torrent du glacier chantait son fougiieux dithyrambe , le zéphir l'amusait de son léger babil, les noirs sapins lui contaient leurs ennuis, et, par-dessus tout, la voix grave et sévère des montagnes l'entretenait des grands souvenirs du monde primitif et de la création.
Entièremoat livré aux ravissements d'un état d'esprit si nouveau pour lui , le major ne s'apercevait point de la longueur de la route, et il avaitdéjà dépassé Valorsioe qu'il se croyait encore dans le voisinage du Prieuré. Cependant le chemin devenait de plus en plus rude en s'élevant vers les gorges profondes de la Téte- Noire, et le major voyant enfin cpie ses compagnons avaient une forte avance sur lui, pressa le pas de sa mule pour les rejoindre. A l'un des détours du sentier, il atteignît George qui avait mis pied à terre. U paraissait &ligué, triste, abattu; ses beaux cheveux noirs tombaient en désordre sur son visage pâle et morose, et ses grands yeux , naguère si pleins de feu et d'expression , ne promenaient autour de
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lui qu'un regard terne et sans vie. Le major, à cet aspect , ne put se défendre d'un secret remords; une voix intime lui dit que cette décadence était son ouvrage, et qu'il s'était traîtreusement emparé de la meilleure portion d'une existence sur laquelle il n'avait aucun droit, n fut sur le point de mettre la main à sa pocbe et de rendre à George sa pierre si regrettée; mais une fausse honte le retint. Et puis, il ne put se décider encore à l'énoncer au plaisir du triomphe, et aux pures jouissances dont il sentait la source vive jaillir au-<ledans de lui-même. « Il sera toujours temps , se ditiil. »
— Vous voilà, respectable major, grave chercheur d'absolu ! s'écria George. Aves-vous trouvé le principe deVumvers?faites-m'en part, je vous prie. Jeveuxêtrevotredisciple, et, pour mieux profiter de vos doctes enseignements je vais me mettre en croupe derrière vous. En disant ces mots, George s'élant^ lestement sur la mule du major, qu'il saisit à hras-le-coïps pour ne pas tomber.
.■bjGooglt;
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— - Maintenant je vous écoute continua-til en riant aux éclats; je me suis enlevé tout moyen de retraite, et'vous pourrez m'assommer tout à votre aise. Nous voilà comme Mëphistophélès et l'écolier ! Allons , endoctrinez^moî ! L'absolu est identique à lui-même! N'est-ce pas cela?
Le major se trouvait singulièrement contrarié de cette irruption soudaine d'ironique moquerie dans la sphère de sentiment intime et profond à laquelle il s'était élevé. Toutefois il fit bonne contenance; il répondit aux sarcasmes de George par des plaisanteries du même genre, mais en se tenant sur la défensive seulement, et comme un pugiliste qui, sûr de sa force, se contente de parer les coups sans riposter. George parut comprendre cette manoeuvre, et s'irrita bientôt de ces ménagements. Ses attaques devinrent de plus en plus pressantes et incisives; sa raillerie, de caustique qu'elle était, devint amère et offensante; si bien que le major avait quelque peine à se maintenir dans son rôle de dignité et de tolér
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l'ance, lorsqu'un événement inattendu vint chaîner subitement la scène et les positions respectives des acteurs.
George, en effet, malgré la chaleur de la discussion, sentait depuis quelques instants comme un corps pesant et dur qui lui battait la jambe : un coup plus fort que les autres fixa tout-à-feiit son attention sur ce phénomène inexpliqué.
— Qu'est-ce donc que cela , major? s ecriat-il ; il parait qu'à d^&ut d'arguments , vous voulez me rompre les os ! Mais c'est votre poche qui se montre si outrageusement agrès* •ive. Que diable y ave&vous donc mis?
Et tout aussitôt, avant que le major pût le prévenir, George glissa la main dans la pochefatale,eten tira... la pierre lumineuse! ■
Un cri , tout-à-la fois de surjn'ise, de joie et d'indignation , s'échappa de sa bouche : u Mon cristal ! » Le major, confus comme un coupable démasqué, le vit porter rapidement la pierre à son front , où il crut la voir disparaître comme un rayon absorbé par une eau tran-
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quille. AU même instant, la physionomie de George reprit son calme et sa majesté , et de ses yeux jaillit de nouveau ce regard limpide et profond qui n'appartient qu'au génie. Un silence de quelques instants suivit. Le major attendait sa condamnation, et George semblait recueillir ses souvenirs. Enfin, d'une voix grave et d'un air plein de dignité, il prononça ces paroles :
— Vous avez commis un grand crime, major! Poussé par le vain désir d'une feusse science, vous avez porté dans les saints mystères de la poésie le regard impuissant d'une audacieuse analyse ; bien plus , vous avez étendu la main sur l'autel pour dérober le feu sacré qu'il n'appartient qu'à Dieu seul d'allumé dans le sein des mortels. Heureux encore de n'avoir pas enti^:«ment accompli vos desseins téméniires! Imprudrait! ignorez-vous donc que ce feu consumerait comme la foudre quiconque n'a pas été créé pour le recevoir?
U feut maintenant expier votre faute. Le désir immodéré de savoir, voilà ce qui vous a
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perdu. Soyez puni par où vous avez péché :
je vous condamne à lire M. B. de P. tout le long du passage de la Tète-Noire ^ et à vous repaître, jusqu'à Jatiété, d'idées creuses, pendant que nous jouirons des plus belles scènes de la nature.
A peine ces mots étaient-ils prononcés que le major sentit comme un voile de plomb s'étendre et s'appesantir sur son âme : lumière , couleur, sentiment , tout s'éteifpiit en lui pour làire place à une froide et pâle immobilité.
La nature ne lui sembla plus qu'une longue formule algébrique, dont les montagnes, les torrents, les arbres, les 0eurs constituaient les lettres et les signes. Les réalités de la vie, les passions du cœur, lescréations de l'art et de la poésie, reléguées dans un lointain nébuleux , ne lui apparurent que comme des lignes abstraites et des figures géométriques. En même temps, il se trouva tenir entre les mains un volume de M. B., qu'il se souvint avoir mis dans sa pocbe; et bientôt, le nez collé sur son livre , inaccessible à toute impression du
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dehors, il se sentit contraint à entrer en lutte avec les nuageuses abstractions de son auteur.
Le majorse rappelant plus tard cequ'il avait éprouvé pendant cette expiation , avouait que jamais cauchemar n'avait été plus pénible que cet état de singulière transformation. Il se sentait changé en pédant, froid, grondeur, lourd et brutal : il aurait envié le sort des compagnons d'Ulysse touchés par la baguette de Circé , s'il avait pu se détacher assez de son livre pour établir la comparaison.
George, après avoir prononcé son imprécation, avait sauté légèrement à terre, et remontant sur sa mule, qu'un guide conduisait par la bride, il rejoignit bientôt Arabella et Franz. Ses amis ne tardèrent pas à i-emarquer le changemoit par lequel il était redevenu lui-même; et, pressé de questions, il raconta que son humeur querelleuse du matin avait été causée par une altercation avec le major, au sujet du cristal conBé à sa bonne foi ; puis il ajouta, en riant, que la querelle
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venait de se terminer à son honneur, et que le major serait ^éri pour lon(j-temps de ses prétentions à tout approfondir par une indiscrète analyse. La bonne et conciliante Arabella voulut interposer ses bons offices pour rétablir sur-le-champ l'harmonie entre ses amis, mais Geoi^e la pria de n'en rien faire encore , et de laisser quelque temps le major à ses réflexions salutaires.
Cependant, la caravane s'engageait de plus en plus dans les défilés de la Tête-Noire, et à . chaque détour du sentier tortueux , la sublime &jatasmagorie des Alpes se révélait par des efifets inattendus, et par des magniBcences toujours nouvelles. Les voyageurs s'arrêtèrent quelques instants dans la partie la plus sauvage et la plus pittoresque du passage, où la nature bouleversée semble avoir été le théâtre d'un combat de Titans. Ici la route, creusée dans le flanc même d'une gigantesque paroi de rocher8,est comme suspendue au-dessus de l'abime, au fond duquel mugissent les eaux écuraantes du Nant-Noir. De toutes parts, sur
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les pentes abruptes , des avalanches de rocs énormes confusôuent entassés, semblent à cbaque instant prêtes à s'élancer avec une nouvelle furie dans le gouffre entrouvert ; et, au milieu de ces redoutables débris , gisent par milliers les fprands troncs blanchissants des sapins déracinés, comme des squelettes de géants qui auraient succombé dans la lutte.
Après avoir traversé cette scène de désolation , on arriva bientôt à la halte du milieu du jour. Un petit chalet hospitalier, jeté comme un nid d'oiseaux sur le bord de la ixnrte, entre les rochers menaçants qui surplombent, et le gouffre qui s'en&mce à une immense profondeur, ret^utles voyageurs fatigués ; et, en attendant un repas frugal et vivement désiré, ceux-ci se reposèrent à l'ombre sur la frai^ étroite de gazon verdoyant qui tapissait le bord du chemin. Alors on vit arriver le major. Courbé sur sa mule, la tête penchée sur son livre, l'infortuné avait passé comme en songe au travers de cette nature sublime, sans y jeter un seul regard. Aux prises avec les plus
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creuses entités, il cheminait dans un état complet d'abstraction ; et, qaand son mulet s'arrêta par instinct devant le chalet, pour rejoindre ses compagnons à l'écurie, il leva les yeux d'un air étonné sans comprendre de quoi il s'agissait.Sa physionomie avait uneexpression si profonde de tension pénible et de sombre préoccupation , que ses amis s'en émurent, et intercédèrent de nouveau pour lui.
— Allons, George, dit Arabrfla, voyez combien le major est malheureux d'avoir excité votre courroux; soyez magnanime, et accordez-lui son pardon.
— Je le ferai jxjur l'amour de vous, répondit George. Et s'avanqant vers le major, il lui tendit amicalement la main en disant : Faisons la paix ! je retire la sentence prononcée contre vous.
A l'instant même, le major sentit tomber les fers qui enchaînaient son âme. Il serra vivement la main de George, puis poussant un cri de joie qui lit retentir les échos, il lan<^ d'un bras vigoureux dans le précipice le mal-
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encontreux volume de métaphysique. Le livre descendit en agitant ses feuilles et en tournoyant oomme un oiseau efBrayé, et s'en alla tomber, pour ne plus reparaître, dans l'écume agitée du torrent.
Alors, soulagé d'un poids immense , le major sauta légèrement à bas de sa monture, et, dans un moment d'efhislon, il courut embrasser Franz et Arabella, un peu surpris tous deux de cet accès inaccoutumé d'expansion.
— Merci, mesamis! s'écria-t-il; vous m'avez fait vivre un siècle en quelques jours. C'est à vous que je serai redevable de souvenirs qui ne s'effaceront jamais. Quant à vous, George, vous avez beaucoup à pardonner sans doute, mais vous savez aussi que je ne suis pas sans excuse. J'ignore quels singuliers et pi-ofonds rapports, tout-à-la-fois sympathiques et hostiles, ont déterminé notre mutuelle position et les accidents qui en ont été la suite. Pour moi , votre personne est encore enveloppée de mystère, et cependant
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il me semble que je vous ai toujours, connu , et qu'il ne me reste rien à apprendre de ce qui vous concerne. Un jour, n'est-ce pas, vous me donnerez le mot de cette énigme.
En attendant, que votre pardon soit entier et k réconciliation complète.
— C'est bien ainsi que je l'entends, dit George d'un ai rgrave;je ne medissimule point que, dans tout ceci, j'ai quelques torts à me reprocher. Je me suis défié de vous, major; j'ai cru qu'une, vaine curiosité vous portait seule à vouloir pénétrer dans mon monde intérieur, pour en étudier les phénomènes volcaniques et les météores destructeurs, bien pinsque tes astres réguliers et lumineux, .l'étais injuste, je le reconnais. Yous ne cher* chiez en réalité que ce qui était déjà votre bien, ce qui rentrait de droit dans le fonds commun des intelligences amies du vrai, du bien et du beau. Je ne m'explique point encore comment, en dépit de mes efforts, vous avez su trouver la clé de ces mystères par lesquels j'ai voulu vous confondre et vous
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éblouir sans tous éclairer. Le fait est que j'ai été punie de ma méfiance, car pendant quelques heures, je me suis trouvée séparée en quelque sorte de moi-même, et bannie de cette même région dont j'onten,dais vous refuser l'accès.
— Il parait, dit en souriant Arabella,il parait qu'il s'est passé de sinf[ulièrcs choses entre Geofjje et le major; y comprenez-vous quelque chose, Franz?
— Je ne sais, répondit celui-ci; les discours énigmaliques que je viens d'entendre réveillent en moi commede vagues souvenirs. Il me semble que je me sais trouvé mêlé à tout cela, et que j'ai même pris le rôle de conciliateur. .Te ne saurais toutefois dire quand et comment ; car ces images flottent dans mon imagination comme un rêve éclairé par les vacillantes lueui-s du punch. Ce qu'il y a de sûr, c'est que ce matin je ne reconnaissais pas mes amis. Je vous demande bien pardon â tous deux; mais vous, major, vous étiez sublime, et vous, George, insupportable.
.■i>,G<"îoglc
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— Hélas, dit le major, je n'ai brillé qued'tm éclat d'eniprnDt, et me voici revenu à mon état naturel d'opacité, avec le cuisant regret de n'avoir pljis que le souvenir de cette lumière inefHibledontf avais dérobé quelques rayons. ,
— Quanta moi, dit Geoi^e, ne m'accusez pas, mes amis ; ce n'était pas moi , c'était ma béte. Personne mieux que vous ne sait combien elle est capricieuse et rebelle au frein. Il ne feut pas moins, pour la dompter, que la magique puissance du principe qui domine ma nature, et encore s'émancipe-telle quelquefois en dépit de toutes les entraves... Je ne répondrais pas, major, ajouta George en souriant, que la rancuneuse qu'elle est ne vousjouât encore quelque tour de sa Ëiçon;. mais vous saurez à quoi vous en tenir.
— Tout lui est pardonné d'avance , s'écria le major. Qu'ellefassecequi lui plaira! je ne douterai jamais devons.
On entendit alors les cris de joie des
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cntaDts qui avaient formé l'arrière-garde , et qui voyaient, en arrivant, la table dressée en plein air devant le chalet. George courut à leur rencontre et les reçut dans ses bras pour les poser à terre. La caisse qui avait paru si mystérieuse au major, fut également descendue avec précaution, afin, dit Solange, de ne pas gâter les joujoux.
Un instant après, tout le monde était à table. L'appétit le plus vif et la plus franche gaîté assaisonnèrent le repas rustiquej et, en voyant les enfants Ëiire disparaître à qui mieux mieux les fi'uits et le laitage, le major reconnut bien qu'il n'avait fait qu'un rêve, et il sentit s'évanouir lesdernières traces de ses bizarres soupçons.
CHAPITRE X
b (inm «H m*iar tt 1» ftKttr» tttëtbH».
l ES jours qui suivirent n'ayant t ofifert aucun incident remart quable, nous laisserons nos E voyageurs s'acheminer vers I Fribourg par Martigny , Vevey et Bulle. Il suffira de dire que la paix rétablie ne fut point troublée, et que toutes «choses reprirent leurcours naturel. Au milieu d'un commerce intellectuel très animé, et d'un échange fructueux d'idées de toute espèce, le major ne laissa pas de réfléchir beaucoup aux singuliers événements dans lesquels il s'était trouvé mêlé comme acteur.
Suivant son habitude, il jeta péle-méle sur
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son carnet les pensées nombreuses, diverses, incohérentes, qui se présentèrent, un peu confusément, à son esprit si fortement remué. Le narrateur de cette histoire, ayant eu ce carnet à sa disposition, en a extrait celles de ces pensées qui lui ont paru se rattacher, de près ou de loin, aux incidents de son récit.
Parmi toutes ces notes, écrites au crayon, beaucoup étaient illisibles, d'autres inachevées, d'autresincomprébensibles,d'autresencore sans aucune liaison apparenteavec notre histoire. L'éditeur a faitde son mieux, pour tirer de cette ivraie quelques parcelles de bon grain. S'il n'a pas réussi , la âiutc en est à lui tout entière.
PENSEES DETACHEES.
L'infini environne toutes lesintelligences comme l'univers entoure la terre; mais, aux yeux du sens commun, il revêt sur tous les points l'apparence du fini, de même que les espaces célestes prennent la forme d'une voûte d'azur. Il faut le travail du philosophe et de l'astronome pour démontrer que ce n'est là qu'une illusion.
Les âmes sont concaves ou convexes : tout se grandit dans les unes, tout se rapetisse dans les autres. Et cependant ne s'imaginentelles pas voir les même choses? — Delà d'immenses mésentendus.
Le sens commun est comme la lampe de
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sûreté de Davy , qui met à l'abri des explosions, mais qui n'éclaire qu'à quelques pieds de distance.
L'âme humaine est un palimpseste. Sous le texte banal de la vie, elle recèle les caractères mystérieux et presque effacés d'un livre sublime, d'un évangile révélé au commencement des jours. Ijesignorants et les&na tiques de toute espèce sont occupés sans relâche à barbouiller sur ces précieux fragments leurs compta de ménage et leurs litanies; et bien petit, hélas! est le nombre de ceux qui recherchent et respectent ces vénérables débris d'un texte sacré.
Jjes erreurs qui séduisent et entraînent les cœurs généreux renferment toujours quelques portions de grandes vérités. Aussi est-il difficile , et souvent dangereux , de tes combattre , parce qu'en attaquant ce qu'elles ont de faux ,
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on risque de feire tomber les coups sur ce qu'elles ont de vrai.
Faire de la l^islation et de la politique avec du sentiment et de l'imagination , c'est atteler deux beaux papillons à la plus lourde des cliar-
Transplanter un arbre malade en coupant avec soin toutes les racines pour lui redonner de la vigueur : recette infaillible, au dire des novateurs , qui veulent tout améliorer sans tenir compte du passé.
Il y a des gens qui , pour le bien de l'humanité, tel qu'ils TenteDdent, sacrifieraient volontiers tout ce qui feit la gloire et la grandeur de l'humanité : l'art, la poésie , la foi , ta science. Dans leur zèle empressé, ils jetteraient
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l'équipage par-dessus bord pour sauver le navire.
L'utopie de l'égalité de (ait , de Vé^lité matérielle eutre tous les hommes , ne peut naître que dans une âme très généreuse ou très méprisable, selon qu'il y aurait à donner ou à prendre. Les plus généreux utopistes sont les hommes de talent et de génie , qui perdraient mille fois plus que les riches dans le partage.
Ceux qui rêvent ici-bas l'égalité des biens se trompent non-seulement de date, mais de monde; l'égalité ne s'établira que négativement, par l'absence même des biens matériels, dans la vie future.
Tirer un homme à quatre chevaux pour accélérer sa croissance : voilà ce que font les
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gens qui voudraient développer le genre humain à coups de révolutions.
Nouvelle formule de pn^rès : Marche ou je t'assomme!
Un zèle ardent , en politique comme en religion, n'est qu'un instrument aveugle, d'autant plus dangereux qu'il est plus puissant. Il faut, comme la poudre à canon , l'enlèrmer dans du bronze, et lui tracer impérieusemoit sa route , si l'on ne veut en éprouver les effets destructeurs.
La religion est le véritable ciment des édifices sociaux, et surtout des républiques. Plus les pierres sont nombreuses et menues , plus le ciment doit être fort pour les unir. Les faiseurs de sociétés comprennentoela par instinct,
.■ i>, Goot^c
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et s'efforcent de feire du ciment; mais, par
malheur, la recette en est perdue.
A proprement parler, toute idée pn^ressive n'est bonne et vraie que lorsqu'elle devient réalisaLle. Les impatients ne coni^ivent pas cela; ils avancent les aiguilles de leur montre, et s'imaginent hâter le cours du temps.
Consacrer les ressources du génie à soutenir une cause dangereuse, c'est arroser une plante vénéneuse avec de l'élixir de longue
Mettre la puissance d'un grand talent au service des passions politiques , c'est livrer aux Turcs les statues de Phidias pour en faire de la chaux.
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Les &utes du génie portent avec elles leur absolution.
Il y a de grandes erreurs qui sont plus près du vrai que de petites vérités.
Pour que le génie brille de son éclat immatériel et divin, il faut qu'il soit placé entre les deux pôles du vrai et du bien; comme le charbon dans la pile galvanique. Alors il luit, sans se consumer, de la plus éblouissante lumière. Enflammé par le feu vulgaire des passions, il ne répand qu'une lueur rougeâtre, et se détruit lui-même en propageant l'incendie.
Les plus belles créations du génie sont celles qui succèdent à l'époque des passions. L'expérience de la vie doit précéder l'art ; mais l'art veut du calme et s'accommode mal des
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orages du cœur. Les montagnes les plus bdies
de notre globe sont des volcans éteints.
Si vous condamnez la pensée , soyez certains que la pensée vous condamne.
La pensée est à l'action ce que la lumière est à la chaleur. La vie ne se développe que par l'union des deux principes. Toutefois si la lumière sans chaleur reste stérile, la chaleur sans lumière n'en&nte que des cryptc^mes difformes ou nuisibles.
Séparez la philosophie de la poésie , et vous n'aurez qu'une trame sans broderie ou qu'une broderie sans trame.
Si vous voulez arriver au vrai, réconciliezvous avec vos contraires : la lumière Uauche
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ne résulte que de la réunion des rayons colorés du spectre.
Tout livre est un miroir où le lecteur se r^arde à son insu. De là vient que , si souvent , il y voit tant de laides choses auxquellfô l'auteur n'a pas songé.
Le public, dit-on , a plus d'esprit que personne au tuonde : c'est apparemment pour cela qu'il peut se permettre de dire tant de sottises.
Il y a des esprits qui nes'animent et brillent que lorsqu'ils sont excités par la contradiction ; comme les chats qu'il iàut frotter à rebroussepoil pour en tirer des étincelles électriques.
L'bultre se vante et dit : Je n'ai jamais erré !
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hélas ! pauvre huître ! c'est que tu n'as jamais
marché.
Les hommes de génie, considérés comme individus , ne sont que les vases dans lesquels viennent à fleurir ces merveilleux végétaux qui déployent leurs trésors embaumés une fois par siècle seulement, las nains de chaque époque ne voient et ne critiquent que le vase de terre ou de hois , tandisque , bien au-dessus de leurs tètes , le cactus grandiflorus étale ses magniBcences et répand ses parfums.
Le limpide ruisseau de la plaine reproche au torrent de la montagne la couleur trouble de ses eaux. Le torrent répond . Tu es pur parce que tu ne charries que ta nullité; moi je porte dans mon sein la fertilité et la richesse, le limon et l'or.
UKE COURSE ACHAMOUHIX. l83
Les esprits puissants, en marchant à leurs fins, détruisent sur leur passage de bonnes petites choses dont la voix s'élève contre eux et les accuse. Ils font comme Gargantua qui mangeait, sans s'en clouter, des pèlerins dans sa salade.
CHAPITRE XI
Stui^. eSiU naîtra ti U muBiqot. Uttam Un in>îoc B«n> s» f^tatiB, et nmluBion,
ES ombres du soir commençaient à se répandre dans l'église de St.-Nicolas àFriboui^,
se dérobaient dar A-ertait de s'asseoi leux, œuvre de to sévérant, et qui ses mille voix, le n teur. Que ne dev si puissant moyen par l'inspiration
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étonnante exécution qui fut jamais? Aussi, Geot^e, Arabella, le major, dont on entrevoyait dans le crépuscule les figures indistinctes, attendaient-ils dans un religieux silence les accents par lesquels allaient se révéler les hautes pensées de l'artiste. Franz, en effet , avait annoncé qu'il résumerait à sa manière, dans son improvisation, les idées, les sentiments, les impressions réveillés par les incidents du voyage.
Il débuta pianissimo, par une série lente et grave de modulationsavec un seul jeu d'oi^e, comme pour éprouver la docilité de l'instrument. Puis sentant qu'il répondait à ses intentions, il en fit parler successivement les voix diverses, afin de se rendre maître de toutes les ressources de ce puissant organe, un eût dit alors que celui-ci, reconnaissant le pouvoir de l'artiste, se soumettait avec joie, et que les troupes des génies sonores, sortant par essaims de leurs fantastiques palais, venaient se présenter et dire: — Maître, nous voilà!
que veux-tu de nous ? —Peu-à-peu , les modes
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d'expression se multiplièrent en se combinant entre ewt, et bientôt on sentit la grande âme de l'artiste se répandre œmme un souffle vivifiant dans les mille ramifications du vaste organisme métallique, et s'épancker dans ïéglise en torrents d'harmonie.
Alors commença un adagio d'un caractère sombre et sévère. De vagues et obscures modulations se succédaient et s'encbainaient par des séries de dissonnances , en se déroulant en quelque sorte comme les masses d'un brouillard mouvant. De temps à autre, surgissaient des formes plus distinctes qui semblaient vouloir prendre un corps et chercher la lumière; mais bientôt elles se fondaient de nouveau , enveloppées par d'autres formes tout aussi fugitives, qui se montraient un instant pour disparaître à leurtour. Si l'on eûtvoulu rendre par quelque image TefFet de cette musique, on l'eût cherchée dans l'état d'anxiété et d'agitation d'une âme pleine d'énergie, qui s'efforceen vainde trouver le mot de sa destinée, perdue qu'elle
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estdansles ablmcsdu doute et dans les orages des passions. Ou bieo , en abordant une plus vaste spbère^ on y eût vu peut-être un sublime récit du chaos, alors que la vieille nature, affltant dans l'étemelle nuit ses forces in6nies , eniànlait et engloutissait tour-à-tour d'informes créations.
Quand l'impression d'attente eut été portée au plus haut d^ré d'intensité, le prélude se termina, et un thème grave et précis, comme une sentence de la sagesse antique, fut dit lentement par les voix basses et majestueuses de l'orgue, puis répété successivement dans un ordre rigoureux par les voix plus élevées, à la manière des fugues du vieux maître Sébastien Bach. Mais bientôt, directement opposé en apparence au caractère sérieux et solennel de ce début , un autre thème surgit, souple, rapide et brillant. Autant le premier motif était simple dans sa monotone grandeur, autant ce nouveau thème se montrait varié, chatoyant, propre à la transformation etaurenversement. Autant l'un ohéîs-
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sait, dans ses développements, aux lois rigoureuses de l'harmonie, autant l'autre se mouvait capricieusement au milieu des combinaisons les plus inattendues et des effets les plus surprenants.
Alors il s'établit comme une lutte singulière entre les deux principes. Le motif léger s'attaqua audacieusement à son grave adversaire, et se joua autour de lui en déployant tous ses prestiges, pour le feire dévier de sa marche régulière, et l'entraîner dans les écarts de la dissonnance. Appelant à son aide les sons les plus éclatants de l'orgue, il se répandit en mille caprices gracieux et folâtres; puis comme irrité de ce qu'en dépit de ses séductions son antagoniste conservait son allure grave et mesurée, ils'alluma de tous les feux de la passion , et fitentendredes accents de moquerie et de colère. Enfin , lesdeux principes se prirent corps à corps, et s'entrelacèrent en déployant toute leur vigueur. De cette lutte jaillirent des voix lamentables, des cris de douleur et les plus bizarres dissonnances.
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On eût dit le Laocoon enveloppé par les serpents, et se dégageant avec force de leurs replis tortueux pour se trouver aussitôt enchaîné par de nouveaux nœuds. Toutefois, l'issue du combat ne fut pas la même, car le premier motif maintint son ascendant, et força son antagoniste à revenir au ton fondamental. Alors peu à peu l'harmonie troublée se rétablit , et , par des rapprochements mutuels , amenés avec un art infini , les deux thèmes se fondirent en un seul , expression complète de grandeur et de richesse, de pensée et de passion, de puissance et de grâce. Et ce motif nouveau , développé avec toute la verve du génie et toutes les i-essources de l'instrument merveilleux . termina par un hymne sublime l'improvisation du grand artiste.
La musique, comme langage, a ceci de particulier que le sens n'en est pas un et absolu, et que chacun, pour le comprendre, doit en faire une traduction à son usage.
C'est une poésie étbérée, dégagée de toutes les entraves matérielles des mots et du sujet.
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Son eflet principal et caractéristique, c'est d'enlever l'âme au monde positif, de la replacer dans ses rapports universels, et de la mettre face à face avec l'infini. De là cette diversité des impressions réveillées par la même musique , chez des êtres diversement doués; de là cette entière absence de compréhension musicale chez ceux qui ue vivent que de la vie extérieure. On peut donc dire que chacun ne sent une belle musique qu'en raison de œ qu'il est lui-môme, et le charme particulier de ce divin langage dépend tout entier de cet élan spontané qu'il imprime à la poi'tion la plus élevée de notre nature.
Si ces réflexions sont justes, on comprendra comment nos trois personnages, vivement et profondément remués par cette magnifique improvisation, le furent néanmoins dans des directions toutes différentes.
Ije major, que le prélude avait transporté d'abord dans la sphère des idées cosmogoniques et ontologiques, était descendu peu-àpeu dans les chaudes régions de la vie et de
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la poésie; il avait passé de la méditation à l'enthousiasme, et jamais^ peut-être, le vide et la pauvreté des abstractions ne s'étaient fait sentir à lui d'une manière aussi complète.
George, au contraire, parti d'une sphère tout individuelle de sentiment et de passion, avait vu son horizon s'étendre , son ciel se dégagerai se semer d'étoiles; et à mesure que sa pensée s'était élevée plus puissante vers ces nouvelles r^ons, le désir des choses impérissables avait grandi dans son âme. Il avait compris, mieux que jamais, que la vie individuelle, même entourée de tous les prestiges de la passion , de la poésie et de la gloire , n'a de sens et de valeur qu'autant qu'elle sp rattache aux idées éternelles qui régissent l'univers.
Quant à Arabella, nous ne saurions dire ce qui s'était passé dans son âme , ni quels pathétiques récits elle avait entendus, racontés par les voix expressives de l'orgue : ce qu'il y a de certain , c'est qu'au moment où elle se
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leva pour tendre à Frsnz une main reconnaissante, un rayon de la lune, en glissant sur son beau front , fit voir ses yeux remplis de larmes et son visage qui trahissait une émotion profonde.
Franz avait quitté l'orgue. George s'approcha de lui, et dit :
— Tu es notre maitre à tous , toi ! doué comme tu l'es de ce magique et prestigieux langage! Quelle éloquence, en effet, quelle poésie pourrait remplacer cette langue éthérée qui parle à chacun selon son cœur! Tes enseignements , tes révélations ne seront point perdus, car tu as su les fiiire jaillir des profondeurs même de mon être.
— Mes amis, ditFranzd'untongrave, nous sommes sur le point de nous séparer. Que le souvenir de ces jours que nous avons passés ensemble ne s'efface pas de notre vie! et n'oublions jamais que fart et la science, la poésie et la pensée, te beau et le vrai, sont les deux archanges qui étendent leurs ailes d'or sur
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l'arche deTalliaiice. dans le temple de l'huiiianilé.
Le lendemain, en effet, les voyageurs se séparèrent , et le major régala ses pénates.
On observa que pendant quelques jours il fut très pensif, mais qu'à la suite d'une lettre de Franz, reçue uDmatin,ilpartitsubitement pour Genève d'où il revint avec quelques volumes. La lecture de ces livres, qu'il dévora, le plongea dans de telles préoccupations , qu'un bel exemplaire du Mahâbhârata, tout frais arrivé de Calcutta, se couvrit dépoussière sur sa table avant d'avoir été ouvert. Enfin la curiosité du major parut satisftiite, et on l'entendit alors fiiiredes réflexions trèsjustes sur les stupides absurdités qui se donnent quelquefois jiour lesji^ânentsdu public. On remarqua aussi que , dans sa bibliothèque, une lacune
s'était comblée entre les ouvrages de Rousseau et ceux de Byron.
Ce fut assez long-temps après que le major, dans un moment d'épancbement, raconta cette mémorable et singulière bistoire à son ami le plus intime qui s'en est Êiit le consciencieux rapporteur.
Puisse-t-il, ô cber lecteur! ne t'avoir pas causé assez d'ennui 'pour que tu lui iàsses un reprocbe de son indiscrétion!
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