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Une descente dans le maelstrom

Nous avions atteint le sommet du rocher le plus élevé. Le vieil
homme, pendant quelques minutes, sembla trop épuisé pour par-
ler.

— Il n’y a pas encore bien longtemps, — dit-il a la fin — je vous au-
rais guidé par ici aussi bien que le plus jeune de mes fils. Mais, il
y a trois ans, il m’est arrivé une aventure plus extraordinaire que
n’en essuya jamais un étre mortel ou du moins telle que jamais
homme n’y a survécu pour la raconter, et les six mortelles heures
que j’ai endurées m’ont brisé le corps et I'ame. Vous me croyez
trés vieux, mais je ne le suis pas. Il a suffi du quart d’'une journée
pour blanchir ces cheveux noirs comme du jais, affaiblir mes
membres et détendre mes nerfs au point de trembler apres le
moindre effort et d’étre effrayé par une ombre. Savez-vous bien
que je puis a peine, sans attraper le vertige, regarder par-dessus
ce petit promontoire.

Le petit promontoire sur le bord duquel il s’était si négligem-
ment jeté pour se reposer, de facon que la partie la plus pesante
de son corps surplombait, et qu’il n’était garanti d'une chute que
par le point d’appui que prenait son coude sur I'aréte extréme et
glissante, le petit promontoire s’élevait a quinze ou seize cents
pieds environ d’un chaos de rochers situés au-dessous de nous, —
immense précipice de granit luisant et noir. Pour rien au monde
je n’aurais voulu me hasarder a six pieds du bord. Véritablement,
j'étais si profondément agité par la situation périlleuse de mon
compagnon, que je me laissai tomber tout de mon long sur le sol,



m’accrochant a quelques arbustes voisins, n’osant pas méme le-
ver les yeux vers le ciel. Je m’efforcais en vain de me débarrasser
de I'idée que la fureur du vent mettait en danger la base méme de
la montagne. Il me fallut du temps pour me raisonner et trouver
le courage de me mettre sur mon séant et de regarder au loin
dans I'espace.

— Il vous faut prendre le dessus sur ces lubies-la, me dit le
guide, car je vous ai amené ici pour vous faire voir a loisir le
théatre de 'événement dont je parlais tout a 'heure, et pour vous
raconter toute I’histoire avec la scéne méme sous vos yeux.

« Nous sommes maintenant, reprit-il avec cette maniere mi-
nutieuse qui le caractérisait, nous sommes maintenant sur la cote
méme de Norvege, au 68e degré de latitude, dans la grande pro-
vince de Nortland et dans le lugubre district de Lofoden. La mon-
tagne dont nous occupons le sommet est Helseggen, la Nuageuse.
Maintenant, levez-vous un peu ; accrochez-vous au gazon, si vous
sentez venir le vertige, — c’est cela, — et regardez au dela de cette
ceinture de vapeurs qui cache la mer a nos pieds. »

Je regardai vertigineusement, et je vis une vaste étendue de
mer, dont la couleur d’encre me rappela tout d’abord le tableau
du géographe Nubien et sa Mer des Ténébres. C’était un panora-
ma plus effroyablement désolé qu’il n’est donné a une imagina-
tion humaine de le concevoir. A droite et a gauche, aussi loin que
I'ceil pouvait atteindre, s’allongeaient, comme les remparts du
monde, les lignes d’une falaise horriblement noire et surplom-
bante, dont le caractére sombre était puissamment renforcé par
le ressac qui montait jusque sur sa créte blanche et lugubre, hur-
lant et mugissant éternellement. Juste en face du promontoire
sur le sommet duquel nous étions placés, a une distance de cinq



ou six milles en mer, on apercevait une ile qui avait I’air désert,
ou plutdt on la devinait au moutonnement énorme des brisants
dont elle était enveloppée. A deux milles environ plus prés de la
terre, se dressait un autre ilot plus petit, horriblement pierreux et
stérile, et entouré de groupes interrompus de roches noires.

L’aspect de I’Océan, dans I’étendue comprise entre le rivage et
I'lle la plus éloignée, avait quelque chose d’extraordinaire. En ce
moment méme, il soufflait du c6té de la terre une si forte brise,
qu’un brick, tout au large, était a la cape avec deux ris dans sa
toile et que sa coque disparaissait quelquefois tout entiere ; et
pourtant il n’y avait rien qui ressemblat a une houle réguliere,
mais seulement, et en dépit du vent, un clapotement d’eau, bref,
vif et tracassé dans tous les sens ; — trés peu d’écume, excepté
dans le voisinage immédiat des rochers.

— L’1le que vous voyez la-bas, reprit le vieil homme, est appe-
lée par les Norvégiens Vurrgh. Celle qui est a moitié chemin est
Moskee. Celle qui est a un mille au nord est Ambaaren. La-bas
sont Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven et Buckholm. Plus
loin, — entre Moskee et Vurrgh, — Otterholm, Flimen, Sandflesen
et Stockholm. Tels sont les vrais noms de ces endroits ; mais
pourquoi ai-je jugé nécessaire de vous les nommer, je n’en sais
rien, je n’y puis rien comprendre, — pas plus que vous. — Enten-
dez-vous quelque chose ? Voyez-vous quelque changement sur
l'eau ?

Nous étions depuis dix minutes environ au haut de Helseggen,
ou nous étions montés en partant de l'intérieur de Lofoden, de
sorte que nous n’avions pu apercevoir la mer que lorsqu’elle nous
avait apparu tout d’'un coup du sommet le plus élevé. Pendant
que le vieil homme parlait, j’eus la perception d’'un bruit tres fort



et qui allait croissant, comme le mugissement d'un immense
troupeau de buffles dans une prairie d’Amérique ; et, au moment
méme, je vis ce que les marins appellent le caractere clapoteux de
la mer se changer rapidement en un courant qui se faisait vers
I'est. Pendant que je regardais, ce courant prit une prodigieuse
rapidité. Chaque instant ajoutait a sa vitesse, — a son impétuosité
déréglée. En cinq minutes, toute la mer, jusqu'a Vurrgh, fut
fouettée par une indomptable furie ; mais c’était entre Moskee et
la cote que dominait principalement le vacarme. La, le vaste lit
des eaux, sillonné et couturé par mille courants contraires, écla-
tait soudainement en convulsions frénétiques, — haletant,
bouillonnant, sifflant, pirouettant en gigantesques et innom-
brables tourbillons, et tournoyant et se ruant tout entier vers I’est
avec une rapidité qui ne se manifeste que dans des chutes d’eau
précipitées.

Au bout de quelques minutes, le tableau subit un autre chan-
gement radical. La surface générale devint un peu plus unie, et
les tourbillons disparurent un a un, pendant que de prodigieuses
bandes d’écume apparurent la ou je n’en avais vu aucune jusqu’a-
lors. Ces bandes, a la longue, s’étendirent a une grande distance,
et, se combinant entre elles, elles adoptérent le mouvement gira-
toire des tourbillons apaisés et sembléerent former le germe dun
vortex 1 plus vaste. Soudainement, tres soudainement, celui-ci
apparut et prit une existence distincte et définie, dans un cercle
de plus d’'un mille de diameétre. Le bord du tourbillon était mar-
qué par une large ceinture d’écume lumineuse ; mais pas une
parcelle ne glissait dans la gueule du terrible entonnoir, dont I'in-
térieur, aussi loin que I'ceil pouvait y plonger, était fait d'un mur
liquide, poli, brillant et d’un noir de jais, faisant avec I’horizon un
angle de 45 degrés environ, tournant sur lui-méme sous l'in-



fluence d’'un mouvement étourdissant, et projetant dans les airs
une voix effrayante, moitié cri, moitié rugissement, telle que la
puissante cataracte du Niagara elle-méme, dans ses convulsions,
n’en a jamais envoyé de pareille vers le ciel.

La montagne tremblait dans sa base méme, et le roc remuait.
Je me jetai a plat ventre, et, dans un exces d’agitation nerveuse,
je m’accrochai au maigre gazon.

— Ceci, dis-je enfin au vieillard, ne peut pas étre autre chose
que le grand tourbillon du Maelstrom.

— On 'appelle quelquefois ainsi, dit-il ; mais nous autres Nor-
végiens, nous le nommons le Moskee-Strom, de I'lle de Moskce,
qui est située a moitié chemin.

Les descriptions ordinaires de ce tourbillon ne m’avaient nul-
lement préparé a ce que je voyais. Celle de Jonas Ramus, qui est
peut-étre plus détaillée qu’aucune autre ne donne pas la plus 1é-
gere idée de la magnificence et de 'horreur du tableau, — ni de
I’étrange et ravissante sensation de nouveauté qui confond le
spectateur. Je ne sais pas précisément de quel point de vue ni a
quelle heure I’a vu I’écrivain en question ; mais ce ne peut étre ni
du sommet de Helseggen, ni pendant une tempéte. Il y a néan-
moins quelques passages de sa description qui peuvent étre cités
pour les détails, quoiqu’ils soient tres insuffisants pour donner
une impression du spectacle.

« Entre Lofoden et Moskee, dit-il, la profondeur de I’eau est de
trente-six a quarante brasses ; mais, de I'autre coté, du c6té de
Ver (il veut dire Vurrgh), cette profondeur diminue au point
qu'un navire ne pourrait y chercher un passage sans courir le
danger de se déchirer sur les roches, ce qui peut arriver par le



temps le plus calme. Quand vient la marée, le courant se jette
dans l'espace compris entre Lofoden et Moskee avec une tumul-
tueuse rapidité ; mais le rugissement de son terrible reflux est a
peine égalé par celui des plus hautes et des plus terribles cata-
ractes ; le bruit se fait entendre a plusieurs lieues, et les tour-
billons ou tournants creux sont d’une telle étendue et d'une telle
profondeur, que, si un navire entre dans la région de son attrac-
tion, il est inévitablement absorbé et entrainé au fond, et, 1a, dé-
chiré en morceaux contre les rochers ; et, quand le courant se re-
lache, les débris sont rejetés a la surface. Mais ces intervalles de
tranquillité n’ont lieu qu’entre le reflux et le flux, par un temps
calme, et ne durent qu'un quart d’heure ; puis la violence du cou-
rant revient graduellement.

« Quand il bouillonne le plus et quand sa force est accrue par
une tempéte, il est dangereux d’en approcher, méme d’'un mille
norvégien. Des barques, des yachts, des navires ont été entrainés
pour n’y avoir pas pris garde avant de se trouver a portée de son
attraction. Il arrive assez fréquemment que des baleines viennent
trop pres du courant et sont maitrisées par sa violence ; et il est
impossible de décrire leurs mugissements et leurs beuglements
dans leur inutile effort pour se dégager.

« Une fois, un ours, essayant de passer a la nage le détroit
entre Lofoden et Moskee, fut saisi par le courant et emporté au
fond ; il rugissait si effroyablement qu’on 'entendait du rivage.
De vastes troncs de pins et de sapins, engloutis par le courant, re-
paraissent brisés et déchirés, au point qu'on dirait qu’il leur a
poussé des poils. Cela démontre clairement que le fond est fait de
roches pointues sur lesquelles ils ont été roulés ¢a et la. Ce cou-
rant est réglé par le flux et le reflux de la mer, qui a constamment



lieu de six en six heures. Dans 'année 1645, le dimanche de la
Sexagésime, de fort grand matin, il se précipita avec un tel fracas
et une telle impétuosité, que des pierres se détachaient des mai-
sons de la cote... »

En ce qui concerne la profondeur de I'eau, je ne comprends
pas comment on a pu s’en assurer dans la proximité immédiate
du tourbillon. Les quarante brasses doivent avoir trait seulement
aux parties du canal qui sont tout pres du rivage, soit de Moskee,
soit de Lofoden. La profondeur au centre du Moskoee-Strom doit
étre incommensurablement plus grande, et il suffit, pour en ac-
quérir la certitude, de jeter un coup d’ceil oblique dans I'abime du
tourbillon, quand on est sur le sommet le plus élevé de Helseg-
gen. En plongeant mon regard du haut de ce pic dans le Phlégé-
thon 2 hurlant, je ne pouvais m’empécher de sourire de la simpli-
cité avec laquelle le bon Jonas Ramus raconte, comme choses dif-
ficiles a croire, ses anecdotes d’ours et de baleines ; car il me
semblait que c’était chose évidente de soi que le plus grand vais-
seau de ligne possible arrivant dans le rayon de cette mortelle at-
traction, devait y résister aussi peu quune plume a un coup de
vent et disparaitre tout en grand et tout d'un coup.

Les explications quon a données du phénomeéne, — dont
quelques-unes, je me le rappelle, me paraissaient suffisamment
plausibles a la lecture, — avaient maintenant un aspect tres diffé-
rent et trés peu satisfaisant. L’explication généralement recue est
que, comme les trois petits tourbillons des iles Féroé, celui-ci
« n’a pas d’autre cause que le choc des vagues montant et retom-
bant, au flux et au reflux, le long d’'un banc de roches qui endigue
les eaux et les rejette en cataracte ; et qu’ainsi, plus la marée
s’éleve, plus la chute est profonde, et que le résultat naturel est



un tourbillon ou vortex, dont la prodigieuse puissance de succion
est suffisamment démontrée par de moindres exemples ». Tels
sont les termes de I'Encyclopédie britannique. Kircher et d’autres
imaginent qu’au milieu du canal du Maelstrom est un abime qui
traverse le globe et aboutit dans quelque région tres éloignée ; —
le golfe de Bothnie a méme été désigné une fois un peu légere-
ment. Cette opinion assez puérile était celle a laquelle, pendant
que je contemplais le lieu, mon imagination donnait le plus vo-
lontiers son assentiment ; et, comme j’en faisais part au guide, je
fus assez surpris de I'’entendre me dire que, bien que telle fit
l'opinion presque générale des Norvégiens a ce sujet, ce n’était
néanmoins pas la sienne. Quant a cette idée, il confessa qu’il était
incapable de la comprendre, et je finis par étre d’accord avec lui ;
car, pour concluante qu’elle soit sur le papier, elle devient absolu-
ment inintelligible et absurde a c6té du tonnerre de I’abime.

— Maintenant que vous avez bien vu le tourbillon, me dit le
vieil homme, si vous voulez que nous nous glissions derriére cette
roche, sous le vent, de maniere qu’elle amortisse le vacarme de
I'eau, je vous conterai une histoire qui vous convaincra que je
dois en savoir quelque chose, du Moskoe-Strom !

Je me placai comme il le désirait, et il commenca :

— Moi et mes deux freres, nous possédions autrefois un se-
magque gréé en goélette, de soixante et dix tonneaux a peu pres,
avec lequel nous péchions habituellement parmi les iles au-dela
de Moskee, pres de Vurrgh. Tous les violents remous de mer
donnent une bonne péche, pourvu qu’on s’y prenne en temps op-
portun et qu'on ait le courage de tenter ’aventure ; mais, parmi
tous les hommes de la cote de Lofoden, nous trois seuls, nous fai-
sions notre métier ordinaire d’aller aux iles, comme je vous dis.



Les pécheries ordinaires sont beaucoup plus bas vers le sud. On y
peut prendre du poisson a toute heure, sans courir grand risque,
et naturellement ces endroits-la sont préférés ; mais les places de
choix, par ici, entre les rochers, donnent non seulement le pois-
son de la plus belle qualité, mais aussi en bien plus grande abon-
dance ; si bien que nous prenions souvent en un seul jour ce que
les timides dans le métier n’auraient pas pu attraper tous en-
semble en une semaine. En somme, nous faisions de cela une es-
pece de spéculation désespérée, — le risque de la vie remplacait le
travail, et le courage tenait lieu de capital.

« Nous abritions notre semaque dans une anse a cinq milles
sur la cOte au-dessus de celle-ci ; et c’était notre habitude, par le
beau temps, de profiter du répit de quinze minutes pour nous
lancer a travers le canal principal du Moskoee-Strom, bien au-des-
sus du trou, et d’aller jeter I'ancre quelque part dans la proximité
d’Otterholm ou de Sandflesen, ou les remous ne sont pas aussi
violents qu’ailleurs. La, nous attendions ordinairement, pour le-
ver I'ancre et retourner chez nous, a peu pres jusqu’a ’heure de
l’apaisement des eaux. Nous ne nous aventurions jamais dans
cette expédition sans un bon vent arriere pour aller et revenir, —
un vent dont nous pouvions étre siirs pour notre retour, — et
nous nous sommes rarement trompés sur ce point. Deux fois, en
six ans, nous avons été forcés de passer la nuit a ’'ancre par suite
d’un calme plat, ce qui est un cas bien rare dans ces parages ; et,
une autre fois, nous sommes restés a terre preés d’'une semaine,
affamés jusqu’a la mort, grace a un coup de vent qui se mit a
souffler peu de temps apres notre arrivée et rendit le canal trop
orageux pour songer a le traverser. Dans cette occasion, nous au-
rions été entrainés au large en dépit de tout (car les tourbillons
nous ballottaient ¢a et la avec une telle violence, qu’a la fin nous



avions chassé sur notre ancre faussée), si nous n’avions dérivé
dans un de ces innombrables courants qui se forment, ici au-
jourd’hui, et demain ailleurs, et qui nous conduisit sous le vent
de Flimen, ou, par bonheur, nous ptimes mouiller.

« Je ne vous dirai pas la vingtieme partie des dangers que
nous essuyames dans les pécheries, — c’est un mauvais parage,
méme par le beau temps, — mais nous trouvions toujours moyen
de défier le Moskoe-Strom sans accident ; parfois pourtant le
coeur me montait aux levres quand nous étions d’'une minute en
avance ou en retard sur 'accalmie. Quelquefois, le vent n’était
pas aussi vif que nous l'espérions en mettant a la voile, et alors
nous allions moins vite que nous ne I'aurions voulu, pendant que
le courant rendait le semaque plus difficile a gouverner.

« Mon frére ainé avait un fils agé de dix-huit ans, et j'avais
pour mon compte deux grands garcons. Ils nous eussent été d'un
grand secours dans de pareils cas, soit qu’ils eussent pris les avi-
rons, soit qu’ils eussent péché a 'arriére mais, vraiment, bien que
nous consentissions a risquer notre vie, nous n’avions pas le
ceeur de laisser ces jeunesses affronter le danger ; car, tout bien
considéré, c’était un horrible danger, c’est la pure vérité.

« Il y a maintenant trois ans moins quelques jours qu’arriva ce
que je vais vous raconter. C’était le 10 juillet 18.., un jour que les
gens de ce pays n’oublieront jamais, — car ce fut un jour ou souf-
fla la plus horrible tempéte qui soit jamais tombée de la calotte
des cieux. Cependant, toute la matinée et méme fort avant dans
I'apres-midi, nous avions eu une jolie brise bien faite du sud-
ouest, le soleil était superbe, si bien que le plus vieux loup de mer
n’aurait pas pu prévoir ce qui allait arriver.



« Nous étions passés tous les trois, mes deux freres et moi, a
travers les iles a deux heures de I'apres-midi environ, et nous
elimes bientot chargé le semaque de fort beau poisson, qui —
nous I'avions remarqué tous trois — était plus abondant ce jour-la
que nous ne l'avions jamais vu. Il était juste sept heures a ma
montre quand nous levames I’ancre pour retourner chez nous, de
maniere a faire le plus dangereux du Strom dans 'intervalle des
eaux tranquilles, que nous savions avoir lieu a huit heures.

« Nous partimes avec une bonne brise a tribord, et, pendant
quelque temps, nous filames trés rondement, sans songer le
moins du monde au danger ; car, en réalité, nous ne voyions pas
la moindre cause d’appréhension. Tout a coup nous fiimes mas-
qués par une saute de vent qui venait de Helseggen. Cela était
tout a fait extraordinaire, — c’était une chose qui ne nous était ja-
mais arrivée — et je commencais a étre un peu inquiet, sans sa-
voir exactement pourquoi. Nous fimes arriver au vent, mais nous
ne pimes jamais fendre les remous, et j'étais sur le point de pro-
poser de retourner au mouillage, quand, regardant a l'arriere,
nous vimes tout '’horizon enveloppé d’un nuage singulier, cou-
leur de cuivre, qui montait avec la plus étonnante vélocité.

« En méme temps, la brise qui nous avait pris en téte tomba,
et, surpris alors par un calme plat, nous dérivames a la merci de
tous les courants. Mais cet état de choses ne dura pas assez long-
temps pour nous donner le temps d’y réfléchir. En moins d’'une
minute, la tempéte était sur nous, — une minute apres, le ciel
était entierement chargé, — et il devint soudainement si noir,
qu’'avec les embruns qui nous sautaient aux yeux nous ne pou-
vions plus nous voir 'un 'autre a bord.



« Vouloir décrire un pareil coup de vent, ce serait folie. Le plus
vieux marin de Norvege n’en a jamais essuyé de pareil. Nous
avions amené toute la toile avant que le coup de vent nous
surprit ; mais, des la premiere rafale, nos deux mats vinrent par-
dessus bord, comme s’ils avaient été sciés par le pied, — le grand
mat emportant avec lui mon plus jeune frere qui s’y était accro-
ché par prudence.

« Notre bateau était bien le plus léger joujou qui efit jamais
glissé sur la mer. Il avait un pont effleuré avec une seule petite
écoutille a 'avant, et nous avions toujours eu pour habitude de la
fermer solidement en traversant le Strom, bonne précaution dans
une mer clapoteuse. Mais, dans cette circonstance présente, nous
aurions sombré du premier coup, — car, pendant quelques ins-
tants, nous fiimes littéralement ensevelis sous 'eau. Comment
mon frére ainé échappa-t-il a la mort ? je ne puis le dire, je n’ai
jamais pu me l'expliquer. Pour ma part, a peine avais-je laché la
misaine, que je m’étais jeté sur le pont a plat ventre, les pieds
contre I’étroit plat-bord de 'avant, et les mains accrochées a un
boulon, aupres du pied du mat de misaine. Le pur instinct m’a-
vait fait agir ainsi, c’était indubitablement ce que j’avais de mieux
a faire, — car j’étais trop ahuri pour penser.

« Pendant quelques minutes, nous flimes complétement inon-
dés, comme je vous le disais, et, pendant tout ce temps, je retins
ma respiration et me cramponnai a 'anneau. Quand je sentis que
je ne pouvais pas rester ainsi plus longtemps sans étre suffoqué,
je me dressai sur mes genoux, tenant toujours bon avec mes
mains, et je dégageai ma téte. Alors, notre petit bateau donna de
lui-méme une secousse, juste comme un chien qui sort de I’eau,
et se leva en partie au-dessus de la mer. Je m’efforcais alors de



secouer de mon mieux la stupeur qui m’avait envahi et de recou-
vrer suffisamment mes esprits pour voir ce qu’il y avait a faire,
quand je sentis quelqu'un qui me saisissait le bras. C’était mon
frére ainé, et mon cceur en sauta de joie, car je le croyais parti
par-dessus bord ; — mais, un moment apres, toute cette joie se
changea en horreur, quand, appliquant sa bouche a mon oreille,
il vociféra ce simple mot : Le Moskoe-Strom !

« Personne ne saura jamais ce que furent en ce moment mes
pensées. Je frissonnai de la téte aux pieds, comme pris du plus
violent acces de fiévre. Je comprenais suffisamment ce qu’il en-
tendait par ce seul mot, — je savais bien ce qu’il voulait me faire
entendre ! Avec le vent qui nous poussait maintenant, nous
étions destinés au tourbillon du Strom, et rien ne pouvait nous
sauver !

« Vous avez bien compris qu’en traversant le canal de Strom,
nous faisions toujours notre route bien au-dessus du tourbillon,
méme par le temps le plus calme, et encore avions-nous bien soin
d’attendre et d’épier le répit de la marée ; mais, maintenant, nous
courions droit sur le gouffre lui-méme, et avec une pareille tem-
péte ! « A coup siir, pensai-je, nous y serons juste au moment de
l’accalmie, il y a la encore un petit espoir. » Mais, une minute
apres, je me maudissais d’avoir été assez fou pour réver d’une es-
pérance quelconque. Je voyais parfaitement que nous étions
condamnés, eussions-nous été un vaisseau de je ne sais combien
de canons !

« En ce moment, la premiére fureur de la tempéte était pas-
sée, ou peut-étre ne la sentions-nous pas autant parce que nous
fuyions devant ; mais, en tout cas, la mer, que le vent avait
d’abord maitrisée, plane et écumeuse, se dressait maintenant en



véritables montagnes. Un changement singulier avait eu lieu aus-
si dans le ciel. Autour de nous, dans toutes les directions, il était
toujours noir comme de la poix, mais presque au-dessus de nous
il s’était fait une ouverture circulaire, — un ciel clair, — clair
comme je ne l'ai jamais vu, — d’un bleu brillant et foncé, — et a
travers ce trou resplendissait la pleine lune avec un éclat que je
ne lui avais jamais connu. Elle éclairait toutes choses autour de
nous avec la plus grande netteté, — mais, grand Dieu ! quelle
scene a éclairer !

« Je fis un ou deux efforts pour parler a mon frere ; mais le va-
carme, sans que je pusse m’expliquer comment, s’était accru a un
tel point, que je ne pus lui faire entendre un seul mot, bien que je
criasse dans son oreille de toute la force de mes poumons. Tout a
coup il secoua la téte, devint pale comme la mort, et leva un de
ses doigts comme pour me dire : Ecoute !

« D’abord, je ne compris pas ce qu’il voulait dire, — mais bien-
tot une épouvantable pensée se fit jour en moi. Je tirai ma
montre de mon gousset. Elle ne marchait pas. Je regardai le ca-
dran au clair de la lune, et je fondis en larmes en la jetant au loin
dans I’Océan. Elle s’était arrétée a sept heures ! Nous avions lais-
sé passer le répit de la marée, et le tourbillon du Strom était dans
sa pleine furie !

« Quand un navire est bien construit, proprement équipé et
pas trop chargé, les lames, par une grande brise, et quand il est
au large, semblent toujours s’échapper de dessous sa quille, — ce
qui parait trés étrange a un homme de terre, — et ce qu'on ap-
pelle, en langage de bord, chevaucher (riding.) Cela allait bien,
tant que nous grimpions lestement sur la houle ; mais, actuelle-
ment, une mer gigantesque venait nous prendre par notre arriére



et nous enlevait avec elle, — haut, haut, — comme pour nous
pousser jusqu’au ciel. Je n’aurais jamais cru qu'une lame put
monter si haut. Puis nous descendions en faisant une courbe, une
glissade, un plongeon, qui me donnait la nausée et le vertige,
comme si je tombais en réve du haut d'une immense montagne.
Mais, du haut de la lame, j’avais jeté un rapide coup d’ceil autour
de moi, — et ce seul coup d’ceil avait suffi. Je vis exactement notre
position en une seconde. Le tourbillon de Moskece-Strom était a
un quart de mille environ, droit devant nous, mais il ressemblait
aussi peu au Moskece-Strom de tous les jours que ce tourbillon
que vous voyez maintenant ressemble a un remous de moulin. Si
je n’avais pas su ou nous étions et ce que nous avions a attendre,
je n’aurais pas reconnu ’endroit. Tel que je le vis, je fermai invo-
lontairement les yeux d’horreur ; mes paupieres se collerent
comme dans un spasme.

« Moins de deux minutes apres, nous sentimes tout a coup la
vague s’apaiser, et nous fimes enveloppés d’écume. Le bateau fit
un brusque demi-tour par babord, et partit dans cette nouvelle
direction comme la foudre. Au méme instant, le rugissement de
I’'eau se perdit dans une espece de clameur aigué, — un son tel que
vous pouvez le concevoir en imaginant les soupapes de plusieurs
milliers de steamers lachant a la fois leur vapeur. Nous étions
alors dans la ceinture moutonneuse qui cercle toujours le tour-
billon ; et je croyais naturellement qu'en une seconde nous al-
lions plonger dans le gouffre, au fond duquel nous ne pouvions
pas voir distinctement, en raison de la prodigieuse vélocité avec
laquelle nous y étions entrainés. Le bateau ne semblait pas plon-
ger dans l'eau, mais la raser, comme une bulle d’air qui voltige
sur la surface de la lame. Nous avions le tourbillon a tribord, et a
babord se dressait le vaste Océan que nous venions de quitter. Il



s’élevait comme un mur gigantesque se tordant entre nous et
I’horizon.

« Cela peut paraitre étrange ; mais alors, quand nous fimes
dans la gueule méme de ’abime, je me sentis plus de sang-froid
que quand nous en approchions. Ayant fait mon deuil de toute
espérance, je fus délivré d’'une grande partie de cette terreur qui
m’avait d’abord écrasé. Je suppose que c’était le désespoir qui
raidissait mes nerfs.

« Vous prendrez peut-étre cela pour une fanfaronnade, mais
ce que je vous dis est la vérité : je commencai a songer quelle ma-
gnifique chose c’était de mourir d’une pareille maniere, et com-
bien il était sot a moi de m’occuper d’'un aussi vulgaire intérét
que ma conservation individuelle, en face d’une si prodigieuse
manifestation de la puissance de Dieu. Je crois que je rougis de
honte quand cette idée traversa mon esprit. Peu d’instants apres,
je fus possédé de la plus ardente curiosité relativement au tour-
billon lui-méme. Je sentis positivement le désir d’explorer ses
profondeurs, méme au prix du sacrifice que j’allais faire ; mon
principal chagrin était de penser que je ne pourrais jamais racon-
ter a mes vieux camarades les mystéres que j'allais connaitre.
C’étaient la, sans doute, de singuliéres pensées pour occuper I’es-
prit d'un homme dans une pareille extrémité, — et j’ai souvent eu
I'idée depuis lors que les évolutions du bateau autour du gouffre
m’avaient un peu étourdi la téte.

« Il y eut une autre circonstance qui contribua a me rendre
maitre de moi-méme ; ce fut la compléte cessation du vent, qui
ne pouvait plus nous atteindre dans notre situation actuelle : —
car, comme Vous pouvez en juger par vous-méme, la ceinture
d’écume est considérablement au-dessous du niveau général de



I’Océan, et ce dernier nous dominait maintenant comme la créte
d’'une haute et noire montagne. Si vous ne vous étes jamais trou-
vé en mer par une grosse tempéte, vous ne pouvez vous faire une
idée du trouble d’esprit occasionné par I'action simultanée du
vent et des embruns. Cela vous aveugle, vous étourdit, vous
étrangle et vous 6te toute faculté d’action ou de réflexion. Mais
nous étions maintenant grandement soulagés de tous ces embar-
ras, — comme ces misérables condamnés a mort, a qui on accorde
dans leur prison quelques petites faveurs qu’on leur refusait tant
que l'arrét n’était pas prononcé.

« Combien de fois fimes-nous le tour de cette ceinture, il m’est
impossible de le dire. Nous courimes tout autour, pendant une
heure a peu pres ; nous volions plutét que nous ne flottions, et
nous nous rapprochions toujours de plus en plus du centre du
tourbillon, et toujours plus pres, toujours plus pres de son épou-
vantable aréte intérieure.

« Pendant tout ce temps, je n’avais pas laché le boulon. Mon
frére était a I’arriere, se tenant a une petite barrique vide, solide-
ment attachée sous I'échauguette, derriére I’habitacle ; c’était le
seul objet du bord qui n’elit pas été balayé quand le coup de
temps nous avait surpris.

« Comme nous approchions de la margelle de ce puits mou-
vant, il lacha le baril et tacha de saisir 'anneau, que, dans I'ago-
nie de sa terreur, il s’efforcait d’arracher de mes mains, et qui
n’était pas assez large pour nous donner stirement prise a tous
deux. Je n’ai jamais éprouvé de douleur plus profonde que quand
je le vis tenter une pareille action, —quoique je visse bien qu’alors
il était insensé et que la pure frayeur en avait fait un fou furieux.



« Néanmoins, je ne cherchai pas a lui disputer la place. Je sa-
vais bien qu’il importait fort peu a qui appartiendrait ’anneau ;
je lui laissai le boulon, et m’en allai au baril de l'arriere. Il n’y
avait pas grande difficulté a opérer cette manceuvre ; car le se-
maque filait en rond avec assez d’aplomb et assez droit sur sa
quille, poussé quelquefois ¢a et la par les immenses houles et les
bouillonnements du tourbillon. A peine m’étais-je arrangé dans
ma nouvelle position, que nous donnames une violente embardée
a tribord, et que nous piquames la téte la premiére dans ’abime.
Je murmurai une rapide priere a Dieu, et je pensai que tout était
fini.

« Comme je subissais I'effet douloureusement nauséabond de
la descente, je m’étais instinctivement cramponné au baril avec
plus d’énergie, et javais fermé les yeux. Pendant quelque se-
condes, je n’osai pas les ouvrir, — m’attendant a une destruction
instantanée et m’étonnant de ne pas déja en étre aux angoisses
suprémes de 'immersion. Mais les secondes s’écoulaient ; je vi-
vais encore. La sensation de chute avait cessé, et le mouvement
du navire ressemblait beaucoup a ce qu’il était déja, quand nous
étions pris dans la ceinture d’écume, a I'exception que mainte-
nant nous donnions davantage de la bande. Je repris courage et
regardai une fois encore le tableau.

« Jamais je n’oublierai les sensations d’effroi, d’horreur et
d’admiration que j’éprouvai en jetant les yeux autour de moi. Le
bateau semblait suspendu comme par magie, a mi-chemin de sa
chute, sur la surface intérieure d’un entonnoir d’une vaste circon-
férence, d’'une profondeur prodigieuse, et dont les parois, admi-
rablement polies, auraient pu étre prises pour de I'ébéne, sans
I’éblouissante vélocité avec laquelle elles pirouettaient et 'étince-



lante et horrible clarté qu’elles répercutaient sous les rayons de la
pleine lune, qui, de ce trou circulaire que j'ai déja décrit, ruisse-
laient en un fleuve d’or et de splendeur le long des murs noirs et
pénétraient jusque dans les plus intimes profondeurs de I’abime.

« D’abord, jétais trop troublé pour observer n’importe quoi
avec quelque exactitude. L’explosion générale de cette magnifi-
cence terrifique était tout ce que je pouvais voir. Néanmoins,
quand je revins un peu a moi, mon regard se dirigea instinctive-
ment vers le fond. Dans cette direction, je pouvais plonger ma
vue sans obstacle a cause de la situation de notre semaque qui
était suspendu sur la surface inclinée du gouffre ; il courait tou-
jours sur sa quille, c’est-a-dire que son pont formait un plan pa-
rallele a celui de I'eau, qui faisait comme un talus incliné a plus
de 45 degrés, de sorte que nous avions l'air de nous soutenir sur
notre coté. Je ne pouvais m’empécher de remarquer, toutefois,
que je n’avais guere plus de peine a me retenir des mains et des
pieds, dans cette situation, que si nous avions été sur un plan ho-
rizontal ; et cela tenait, je suppose, a la vélocité avec laquelle
nous tournions.

« Les rayons de la lune semblaient chercher le fin fond de
I'immense gouffre ; cependant, je ne pouvais rien distinguer net-
tement, a cause dun épais brouillard qui enveloppait toutes
choses, et sur lequel planait un magnifique arc-en-ciel, semblable
a ce pont étroit et vacillant que les musulmans affirment étre le
seul passage entre le Temps et I'Eternité. Ce brouillard ou cette
écume était sans doute occasionné par le conflit des grands murs
de 'entonnoir, quand ils se rencontraient et se brisaient au fond ;
— quant au hurlement qui montait de ce brouillard vers le ciel, je
n’essayerai pas de le décrire.



« Notre premiere glissade dans ’abime, a partir de la ceinture
d’écume, nous avait portés a une grande distance sur la pente ;
mais postérieurement notre descente ne s’effectua pas aussi rapi-
dement, a beaucoup pres. Nous filions toujours, toujours circu-
lairement, non plus avec un mouvement uniforme, mais avec des
élans qui parfois ne nous projetaient qu’a une centaine de yards,
et d’autres fois nous faisaient accomplir une évolution complete
autour du tourbillon. A chaque tour, nous nous rapprochions du
gouffre, lentement, il est vrai, mais d'une maniere tres sensible.

« Je regardai au large sur le vaste désert d’ébéne qui nous por-
tait, et je m’apercus que notre barque n’était pas le seul objet qui
fat tombé dans I'étreinte du tourbillon. Au-dessus et au-dessous
de nous, on voyait des débris de navires, de gros morceaux de
charpente, des troncs d’arbres, ainsi que bon nombre d’articles
plus petits, tels que des piéces de mobilier, des malles brisées,
des barils et des douves. J’ai déja décrit la curiosité surnaturelle
qui s’était substituée a mes primitives terreurs. Il me sembla
qu’elle augmentait 4 mesure que je me rapprochais de mon épou-
vantable destinée. Je commencai alors a épier avec un étrange in-
térét les nombreux objets qui flottaient en notre compagnie. 11
fallait que j'eusse le délire, — car je trouvais méme une sorte
d’amusement a calculer les vitesses relatives de leur descente
vers le tourbillon d’écume.

« — Ce sapin, me surpris-je une fois a dire, sera certainement
la premiere chose qui fera le terrible plongeon et qui disparaitra ;
— et je fus fort désappointé de voir qu'un batiment de commerce
hollandais avait pris les devants et s’était engouffré le premier. A
la longue, apres avoir fait quelques conjectures de cette nature, et
m’étre toujours trompé, — ce fait, — le fait de mon invariable mé-



compte, — me jeta dans un ordre de réflexions qui firent de nou-
veau trembler mes membres et battre mon coeur encore plus
lourdement.

« Ce n’était pas une nouvelle terreur qui m’affectait ainsi, mais
laube d’une espérance bien plus émouvante. Cette espérance
surgissait en partie de la mémoire, en partie de 'observation pré-
sente. Je me rappelai 'immense variété d’épaves qui jonchaient
la cote de Lofoden, et qui avaient toutes été absorbées et revo-
mies par le Moskee-Strom. Ces articles, pour la plus grande par-
tie, étaient déchirés de la maniére la plus extraordinaire, —
éraillés, écorchés, au point qu’ils avaient I’air d’étre tout garnis de
pointes et d’esquilles. — Mais je me rappelais distinctement alors
qu’il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas défigurés du tout.
Je ne pouvais maintenant me rendre compte de cette différence
qu’en supposant que les fragments écorchés fussent les seuls qui
eussent été completement absorbés, — les autres étant entrés
dans le tourbillon a une période assez avancée de la marée, ou,
apres y étre entrés, étant, pour une raison ou pour une autre,
descendus assez lentement pour ne pas atteindre le fond avant le
retour du flux ou du reflux, — suivant le cas. Je concevais qu’il
était possible, dans les deux cas, qu’ils eussent remonté, en tour-
billonnant de nouveau jusqu’au niveau de I'Océan, sans subir le
sort de ceux qui avaient été entrainés de meilleure heure ou ab-
sorbés plus rapidement.

« Je fis aussi trois observations importantes : la premiere,
que, — regle générale, — plus les corps étaient gros, plus leur des-
cente était rapide ; — la seconde, que, deux masses étant données,
d’'une égale étendue, 'une sphérique et l'autre de n’importe
quelle autre forme, la supériorité de vitesse dans la descente était



pour la sphere la troisieme, — que, de deux masses d'un volume
égal, 'une cylindrique et 'autre de n’importe quelle autre forme,
le cylindre était absorbé le plus lentement.

« Depuis ma délivrance, j’ai eu a ce sujet quelques conversa-
tions avec un vieux maitre d’école du district ; et c’est de lui que
j'ai appris 'usage des mots cylindre et sphere. Il m’a expliqué —
mais j’ai oublié 'explication — que ce que j'avais observé était la
conséquence naturelle de la forme des débris flottants, et il m’a
démontré comment un cylindre, tournant dans un tourbillon,
présentait plus de résistance a sa succion et était attiré avec plus
de difficulté quun corps d’'une autre forme quelconque et d'un
volume égal. 3

« Il y avait une circonstance saisissante qui donnait une
grande force a ces observations, et me rendait anxieux de les vé-
rifier : ¢’était qu'a chaque révolution nous passions devant un ba-
ril ou devant une vergue ou un mat de navire, et que la plupart de
ces objets, nageant a notre niveau quand j’avais ouvert les yeux
pour la premiére fois sur les merveilles du tourbillon, étaient
maintenant situés bien au-dessus de nous et semblaient n’avoir
guere bougé de leur position premiére.

« Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j'avais a faire. Je
résolus de m’attacher avec confiance a la barrique que je tenais
toujours embrassée, de larguer le cable qui la retenait a la cage, et
de me jeter avec elle a la mer. Je m’efforcai d’attirer par signes
lattention de mon frére sur les barils flottants aupres desquels
nous passions, et je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour lui
faire comprendre ce que j’allais tenter. Je crus a la longue qu’il
avait deviné mon dessein mais, qu’il I'’etit ou ne 'elit pas saisi, il
secoua la téte avec désespoir et refusa de quitter sa place pres du



boulon. Il m’était impossible de m’emparer de lui ; la conjoncture
ne permettait pas de délai. Ainsi, avec une amere angoisse, je
I’'abandonnai a sa destinée ; je m’attachai moi-méme a la bar-
rique avec le cable qui 'amarrait a 'échauguette, et, sans hésiter
un moment de plus, je me précipitai avec elle dans la mer.

« Le résultat fut précisément ce que j'espérais. Comme c’est
moi-méme qui vous raconte cette histoire, — comme vous voyez
que j’ai échappé, — et comme vous connaissez déja le mode de sa-
lut que jemployai et pouvez des lors prévoir tout ce que j'aurais
de plus a vous dire, jabrégerai mon récit et jirai droit a la
conclusion.

« Il s’était écoulé une heure environ depuis que j'avais quitté
le bord du semaque, quand, étant descendu a une vaste distance
au-dessous de moi, il fit coup sur coup trois ou quatre tours pré-
cipités, et, emportant mon frére bien-aimé, piqua de I'avant déci-
dément et pour toujours, dans le chaos d’écume. Le baril auquel
j'étais attaché nageait presque a moitié chemin de la distance qui
séparait le fond du gouffre de I’endroit ou je m’étais précipité par
dessus bord, quand un grand changement eut lieu dans le carac-
tére du tourbillon. La pente des parois du vaste entonnoir se fit
de moins en moins escarpée. Les évolutions du tourbillon de-
vinrent graduellement de moins en moins rapides. Peu a peu
I’écume et I'arc-en-ciel disparurent, et le fond du gouffre sembla
s’élever lentement.

« Le ciel était clair, le vent était tombé, et la pleine lune se
couchait radieusement a 'ouest, quand je me retrouvai a la sur-
face de I'Océan, juste en vue de la cote de Lofoden, et au-dessus
de I'endroit ou était naguere le tourbillon du Moskece-Strom. C’é-
tait I’heure de I’accalmie, — mais la mer se soulevait toujours en



vagues énormes par suite de la tempéte. Je fus porté violemment
dans le canal du Strom et jeté en quelques minutes a la cote, par-
mi les pécheries. Un bateau me repécha, — épuisé de fatigue ; —
et, maintenant que le danger avait disparu, le souvenir de ces
horreurs m’avait rendu muet. Ceux qui me tirerent a bord étaient
mes vieux camarades de mer et mes compagnons de chaque jour,
— mais ils ne me reconnaissaient pas plus qu’ils n’auraient recon-
nu un voyageur revenu du monde des esprits. Mes cheveux, qui
la veille étaient d’'un noir de corbeau, étaient aussi blancs que
vous les voyez maintenant. Ils dirent aussi que toute ’expression
de ma physionomie était changée. Je leur contai mon histoire, —
ils ne voulurent pas y croire. — Je vous la raconte, a vous, mainte-
nant, et j'ose a peine espérer que vous y ajouterez plus de foi que
les plaisants pécheurs de Lofoden. »

q

1.Le vortex est un tourbillon creux.

2.Un des fleuves des Enfers.

3.Archimede, De occidentibus in fluido (E.A.P.)
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