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Un salon cher Julie. Fenêtre dans l'angle à gauche. Porte an fond. Poilc cl cheminée à gauche. Une armoire et un secrétaire à droite.
JULIE, F1NOT
Citoyenne I
JULIE
Ah I c’est toi, Finot, je te croyais parti.
FINOT
Tu ne te trompes pas, citoyenne, je le suis, parti; mais je reviens... Je n’ai pas assez pour les poules... 11 ne me rosie que quinze cents livres, et avec quinze cenls livres on n'a rit n en poules... 'sur le marché de la ville de llcnnes...
JULIE
Voilà dix mille livres... ce sera assez.
FINOT
Je vas me dépêcher, je tiens à ne pas m’éloigner souvent de la maison; depuis quelques jours je flaire, je flaire... et je trouve que ça sent le mystère, ici.
JULIE
Un mystère? chez moi? qu'est-cc donc? qu’as-tu déeouvet t?
FINOT
Rien. Sans cela je dévoilerais tout ; mais je gagerais un contre mille, qu’il y a un homme caché dans 'a maison.
Un homme! ici! quelle audace!... dis-moi bu!, Finot.
FINOT
Un homme très-affamé, citoyenne!
JULIE
Mais une preuve, un indice?
FINOT
Là , dans cette armoire.
JULIE; ouvrant l'armoire.
Dans cette armoire ! mais il n’y a personne.
FINOT
Si fait!...
JULIE
Comment ?
FINOT
Il y a une oie... je l’ai serrée, après déjeuner, -avec ses deux ailes... et il n’y en a plus une ; il y a un pâté, j’en avais serré la moitié et il n’y en a plus rien; personne de la maison n’a mangé depuis le déjeuner. U faudrait donc que le pâté eût pris les ailesde l’oie pour s’envoler! ça ne me parait pas naturel.
Quoi! l’on oserait! au risque de me déplaire... de me compromettre même...
FINOT
Pour ce qui est de ça, citoyenne, impossible! une femme comme toi ne peut pas être compromise... une républicaine pur sang, qui a rompu avec son modéré de mari, sa modérée de famille et ses petits modérés d’enfants... qui vous a campé tout ça à la porte, par amour pour la chose publique, et qui va épouser, à ce qu’on dit, le citoyen Rosette, le commissaire du gouvernement, un bon. Un pur, un vrai celui-là...
JULIE
Mais enfin, qui soupçonnes-tu?.
Je soupçomie Èchalotte.
FINOT
Rosalie?
JULIE
SCÈNE
Ci-devant : Rosalie, aujourd’hui Échalote, mais ne crains rien , je la suis de l’œil.
JULIE
Et qu’as-tu donc découvert encore? parle, parle vite...
Fl SOT.
Voilà... Cette nuit, j’ai entendu du bruit dans le corridor là-haut, des pas qui marchaient... Bon. Je me suis levé, j'ai allumé ma chandelle, je suis allé visiter le corridor, et au coin, comme je tournais le tournant, j’ai senti un petit souffle qui a éteint ma chandelle, et un grand soufflet qui a enflé ma joue.
JULIE
Quoi! il serait possible qu’ici... dans ma maison... un émigré, un girondin, un ennemi de la patrie... eût trouvé asile!... et tu crois que Rosalie serait capable...
finot. ,
Dam! citoyenne... clic cuisine bien, Rosa... c’est-àrdirc Échalolle, mais ça n’est pas une patriote comme toi et moi.
JULIE
Et tu n’as rien dit de tout cela?
FINOT
Je n’ai pas voulu leur donner l’éveil.
JULIE
Tu as raison. Mais continue d’être attentif, de tout observer, et si tu découvres encore quelque chose, aie soin de m’en informer.
" FINOT
Oui, citoyenne de Langeais. ~
JULIE
Pourquoi me donnes-tu ce nom? M. de Langeais n’est plus mon mari.
FINOT
On connaît ta noble haine conlre lui... un monstre d’infamie et d’indignité! un entêté qui n’a jamais voulu condamner
personne I Dans ce Icmps-ci , qu’on ne fait que ça ! que c’est t' usage pour tous!,.. Eli bien, non, lui, il n'a pas voulu!... Faut-il être entêté! Ah! citoyenne, tu as dû bien souflrir avec cet homme-là!
JULIE
Oui, j’ai bien souffert.
FINOT
Eh bien, sa fille est têtue comme lui.
Sa fille... je vous ai défendu à tous de jamais lui parler... comment se fait-il?...
FINOT
Oh! je ne lui ai point parlé... c’est elle... hier, qui m’a aperçu dans ia rue, elle a couru après moi : Maman, disaitelle, maman n’a pas demandé à me voir? — Au contraire, petite citoyenne, que j'ai répondu, elle a demandé à ne pas te voir; elle a dit : j’ai chassé le loup... Voilà des paroles cliques!... j’ai chassé le loup, qu’on ne me rende pas les louveteaux! — Mais pourquoi maman déteste-t-elle papa, qu’elle aimait bien, et nous, qu’elle aimait tant?... et elle s’est mise à pleurer; ses grands yeux étaient fixés comme ça sur moi, tout pleins de larmes, elle avait une figure si douce, si douce... (il pleure et iè»e les yeux au ciel.) Elle était bien jolie en pleurant, sauf votre respect... elle te ressemblait, citoyenne...
JULIE
Non, non... ne m’en parle pas... ne m’en parle pas.
FINOT, à part.
Ça lui fait peut-être de la peine ! ça doit être bien triste, pour une bonne mère, de ne plus aimer ses enfants! "
JULIE
Mais enfin... tu lui as fait compiendre...
FINOT
Oh! parfaitement... c’est-à-dire , j’ai essayé, mais elle n’a pas compris du tout. — Qu’esl-ce qui empêche maman de nous aimer? disait-elle. — C'est son civisme, que j’ai dit. —
SCÈNE I
Son civisme, qu’cst-ce que c’est que ça, qu’elle a fait?— C’esi le contraire de la nature, quoi. — Et là-dessus, je lui ai dit des choses plus à la portée de son âge ; on aimait niaisement ses parents pour obéir à la nature, on les sacrifie par amour pour la chose publique, comme le citoyen Brutus!... 11 fait mourir ses deux fils sur la place du marché, civisme! Un autre, encore plus Brutus que celui-là, poignarde son père devant la statue d’un pompier, civisme! Bref, on immole tout à ia patrie, à la nature, toujours par civisme... La nation a remplacé la nature. Faut être juste, aussi, elle avait fait son temps la nature.
JULIE
C’est trop m’occuper dç cette enfant, pourquoi m'en parles-tu?
F1NOT
Et elle m’a quitté en me laissant la lettre.
JULIE
Quelle lettre?
F! NOT
La lettre que j’ai mise là hier au soir et que la petite devait t’apportef ici... tiens! elle y est encore!... (11 i» prend ei la donna
à Julie.)
* JULIE
De ma belle-mère... encore... toujours... elle sait bien, pourtant, que je n’ai plus rien de commun avec elle. (Lisuni.) Une entrevue avec moi... jamais . la voir, elle... et tous ccs gens odieux qui me rappellent celui dont je maudis lo souvenir.
FISOT.
Femme sublime! Spartacus, va!...
JULIE
Ah!... il y un post-seriplum de ma cousine... de mademoiselle Ililarine... On veut arrêter ma belle-mère!... que j’emploie mou triste crédit!... que ne me demande-t-on de l’employer aussi pour lui !... pour M. de Langeais qui est èn fuite!
FINOT
Ah I pour lui, ça serait trop fort... pour ton mari... ça passerait les bornes... ça les passerait, les bornes.
JULIE
Va trouver madame de Langeais, dis-lui que j’ai pitié de son âge... que je la traiterai comme si elle n’était pas la mère... d'un ennemi de la patrie... dis-lui que je consens à la recevoir, ù employer mon triste crédit auprès de mes amis politiques.
finot. •
C’est ça, on tâchera de faire quelque chose pour la vieille ; mais quant à celui que je soupçonne d’être caché dans la maison...
JULIE
Celui-là, livré sans pitié.
FINOT
Je m’en charge ! (n son.)
JULIE, DE LANGEAIS
JULIE , qui l'a suivi des yeux. v
Le dénoncer ! le livrer ! lui ! lui !... (eiio va ouvrir l’armoire et son double foud, après avoir ôté la clef de la porte du salon.) Viens, Viens vite,
mon pauvre prisonnier !... #
DE LANGEAIS, quittant sa ca clic lie avec difficulté.
Ah! ouf!... oh! là! là!... (n s’assied ) Enfin!...
JULIE
Comment es-tu, dans ta nouvelle cache?
Digitiz
SCÈNE II
DE LANGEAIS
Mal ! mais c’est une autre manière d’être mal qui me repose. Dans l’ancienqe cache du grenier, je ne pouvais pas inc lever, dans celle-ci je ne peux pas m'asseoir... ça me détend. Être debout pendant douze heures... pour quelqu’un qui est resté 3ix mois accroupi sous une mansardo, ce n’est pas mauvais... mais il me semble que je grandi»., regarde donc quelle belle taille j'ai !.„
JULIE
Nous avons déménagé si vite... ce matin, que je n’ai pas eu le temps de meubler ta nouvelle retraite... le vilain Fiiiol qui court la nuit... s’il t'avait vu!...
DE LANGEAIS
J’ai soufflé sa chandelle si vile, qu’il n’a pu rien voir... (a part.) Si elle savait... (ce«ie du souftioi.) Quelle folie aussi !... mais j'étais si furieux contre cet imbécile qui m'empêchait de descendre ! (Haut.) Il peut chercher dans le grenier, il ne trouvera rien, rassure-toi.
• JULIE, A part.
S’il savait les soupçons de Finot il s’en voudrait... (mut, montrant l'armug^ Là, nous serons mieux, je pourrai venir te voir plus soumit.
• DE LANGEAIS
Et je ne serai pas o^gé d’errer la nuit dans les corridors pour venir ici.
* ‘ JULIE
Je vais bien t’établir et te dopaur de quoi t’asseoir.
DE LANGUIS
Une chaise! il n’y a'pas la place...
JULIE
Non, une bûche.
, DE LANGEAIS
Une bûche? comme c’est douillet !
JULIE
Oh ! mais une jolie bûche ouatée.
DE LANGEAIS
Une bûche ouatée... prenez garde, ceci est voluptueux, madame !
JULIE
Avec un bon coussin pour t’appuyer... je vais la chercher.
Pas encore... tu me la donneras plus tard, cette jolie bûche... dis-moi des nouvelles... je m’ennuie beaucoup là dedans... je n’y ai rencontré personne... non, je n'y ai rien appris... dis-moi ce qui se passas
JULIE
Il rit toujours... qu’il est heureux! plus je tremble, plus il s’amuse!...
DE LANGEAIS
Eh ! ma pauvre femme!... si j’étais sombre, que deviendrail-tu?... crois-moi, laisse-moi rire !
JULIE
Tu me fais peur !... m
DE LANGEAIS
Ah ! lu ne peux pas comprendre ça, toi ; mais vois-tu, quand on est resté quatre à cinq heures comme ça^Jl carialhide, sous un toit, ou comme ça, en zéphyr dans un tuyau de cheminée... ou comme ça, en dieu de l'Inde, dans un tonneau... et qu’on est tout à coup libre de ses ^eds et de ses mains, on éprouve une joie folle, invincible, qui vous donne tout de suite un esprit léger... c’es^-dire que même si on venait me .chercher pour me conduiwfi l'échafaud, je serais si content d’aller un peu sur la place prendre l’air, que ce ne serait que par réflexion que je parviendrais à m’attrister.
JULIE
Ris, plaisante, mais jamais sur ce sujet-là. (Hile loi prend i> téta
el l’embrasse.)
DE LANGEAIS; l*cmbras.«aol.
Oh ! ma chère petite femme 1 (n hqnine.) Non, non, il faut
SCÈNE II
être sage dans la journée, c'est convenu... voyons, qu’est-ce qu'il y a de nouveau ? •
JULIE
Beaucoup de choses, je vais toutes les dire vite, avant qu'on ne nous dérange, nous en causerons après si nous en avons le temps... Ta mère m’a fait demander à me voir.
DE LANGEAIS
Pauvre vieille mère ! ils ne la tourmentent pas à cause de
moi!...
JULIE, troublée.
Non. (vieement.) Je vais chercher ton siège.
' DELANGEAIS.
Pauvre femme! que d’inquiétudes, de tourments!...
JULIE; apportant la hûclic cl le coussin.
Voilà. Ça, c’est un petit oreiller à Jeanne.
DE LANGEAIS
Chère enfant!... tu n’as pas de ses nouvelles?
JULIE
Si, mais...
DE LANGEAIS. '
Dis-moi donc vite...
Tu vas encore te tourmenter...
DE LANGEAIS
Elle est malade ?
JULIE
Non; mais à son nom, tu deviens si furieux...
DE LANGEAIS
Oh ! c’est vrai, l’idée de ne pouvoir l’embrasser me rend fou. Être depuis dix-huit mois dans la même ville que mes enfants, me $ire qu'ils passent tous les matins sous mes fenêtres... qu’ils pensent à moi... qu’ils m’aiment... et que je n’ose même pas me mettre à la fenêtre pour les regarder passer... que je ne puis lès appeler, les admirer... les couvrir de baisers !... oh ! cela me fait bouillir le sang dans les veines!...
Oh !... les tenir là.. . embras’ser les bonnes joues de ma petite
UNE FEMME QUI DETESTE SON MA1U Jeanne!... oh! je te l’avoue, il y a des moments où j’ai envie de quitter tout, d?me dénoncer, de me livrer, pour aller la manger de caresses!... oh! l’embrasser! l’embrasser!... saistu, Julie, quand nous la reverrons... il faudra me surveiller... 1 en l’embrassant je l’étoufferais î...
Calme-loi... je te le disais bien que tu deviendrais enragé si je te parlais d’elle.
DE LANGEAIS
Eh bien ! qu’as-tu appris de cette chère créature? me voilà tranquille.
JULIE
Elle est belle comme un ange... elle est très-grandie... elle a bonne mine... malgré son chagrin.
DE LANGEAIS
Crois-tu qu’elle me reconnaîtrait avec mes grandes moustaches?... ça me change tellement que... +
JULIE
Ah 1 tu as beau le déguiser... c’est comme moi... quand je je dis que je ne l'aime plus.
DE LANGEAIS
Pauvre enfant! ça doit lui sembler drôle d’être détestée.
JULIE
Par moi!... aussi elle ne s’y accoutume pas... elle s’est mise en colère quand Finot lui a parlé de mon civisme.
DB LANGEAIS
Pauvre petit chou! elle ne doit pas aimer le civisme.
JULIE
Non, et elle a corrompu Finot pour avoir fie mes nouvelles... on lui avait dit que j’étais malade...
Corrompu?... comment cela?
JULIE
Elle lui a donné toutes ses cerises.
SCÈNE
DE LANGEAIS
Cher amour! elle qui est-ijfgoiinnaiicL*!
JULIE
C’est ce que j'ai dit tout de suite.
DE L ANf.E AÏS.
Ma pauvre femme! quel' supplice tu. t’imposes pour moi... Tiens, c’est trop long, va voir tes enfants et laisse-moi mourir !... Qu’est-ce que je suis?... un poltron qui se cache quand tous ses amis sont morts... je ne fais rien... je passe de la cave au grenier, d’un trou dans une niche, comme un voleur; je ne peux pas travailler... pas agir... je n’ose pas même respii'er... A quoi bon me sauver ? pourquoi faire? pour défendre quoi ? les victimes ne sentent même pas le besoin d’être défendues.
JULIE
11 se croit à la tribune.
DR LANGEAIS
Comment ! moi, qui suis dans la force de l’âge, qui ai du talent, de l’autorité, qui défends ia plus sainte des causes : le règne de la conscience ; moi qui aime mon pays, comme un cœur breton aime tout ce qu’il aime... sans arrière-pensée et sans partage... parce que c’est mon instinct et parce que c’est mon devoir... moi qui n’ai pas une heure de ma vie à me reprocher... moi qui n’ai pas eu peur du pistolet de Legendre appliqué sur ma poitrine... j’ai peur du bruit comme un coupable!.,, je n’ose pas me montrer dans cette ville de Rennes où je suis né, où ma famille est honorée depuis cent ans... où moi-même j’ai l’estime de tout ce qui est droit et honnête; je n’ose pas aller chez ma mère pour embrasser mes enfants, et cela, parce qu’une poignée de lâches, poussés par une centaine de fous, un beau matin sesont dit : «Cet homme nous gêne, il faut qu’il meure ! »
*■ JULIE
Prends garde, on peut l’enli ndre, lu me fais frémir I
DE LANGEAIS
Qu’ils m’entendent, tant mieux ! je suis las d'avoir peur !...
(On frappe à la porle de la lue.)
JULIE
Ah ! mon Dieu I... on frappe à la porte... c’est lui... c’est le citoyen Rosette... cachç-toi !... .
DE LANGEAIS
J’en ai assez de tes caches !
Mon ami !
DE LANGEAIS
Je n’y tiens plus, j’ai besoin d’avoir du courage, à tout prix... j’ai assez tremblé comme ça... courbé la tôle sous le joug, j’aime mieux la relever sous le couteau.
JULIE
Un moment!
DE LANGEAIS
Je ne veux plus me cacher, entends-tu... cela m’ennuie d’être lâche, à la fin !... ouvre k porte.
JULIE
Et moi aussi, cela me fatigue de jouer un rôle odieux !... Oui, tu as raison... moi aussi cela m’ennuie d’être lâche... mieux vaut mourir avec edurage... mourons ensemble!...
(Elle va ouvrir U porle.)
• DE LANCEAtS, r»rrèunt.
Femme !... femme!... tu sais bien ce qui me fait faiblir!... Toi, non, tu ne dois pas mourir... même avec courage... j’aurai la force d’être lâche encore pour te sauver!...
JULIE
Merci!... je vais donner le signal à Rosalie, (u rentre .uns sa
cas lie.)
SCÈNE III
JULIE, puî» ROSETTE.
JULIE
Ah! quelle angoisse je me sens... cette tâche est si rude...
mais patience!... (Elle fait ligne i quelqu'un per U fenêtre.) Il peut
monter ici... Rosalie a compris... tâchons d’être un peu calme... voilà le moment le plus odieux de cette vie de mensonge... plaire à nos bourreaux et ne pas trop leur plaire... cajoler ces tigres, écouter gracieusement de niaises horreurs... Oh ! mon pauvre proscrit ! comme il faut qui! je t’aime !
FI N O T, annonçant.
Le citoyen Rosette. (Finot *>rt.)
JULIE
Donne de la limonade.
aOSETTE.
Salut, belle dame, belle citoyenne, me permets-tu de te dire un petit bonjour «tant l’heure?... Je ne suis pasdansmon droit, mais je viens de notre fastidieuse séance, et je n’ai pas eu le stoïcisme de passer devant cette porte sans essayer de vous présenter mes hommages.
JULIE; avec coquetterie.
J’avais deviné cela, citoyen, et je vous ai fait préparer de celte fraîche limonade que vous aimez.
ROSETTE
L’aimable attention ! mais ce qui me touche, c’est que vous m’ayez deviné... deviner une faiblesse, c’est la comprendre et
la pardonner. (Finol apporte J boire. — Roaelte boit ardemment.) FINOT, à part.
Il avait soif le gouvernement!... un gouvernement qui veut être fort et qui boit de la limonade ! (n tort.)
ROSETTE. '
Quelle chaleur ! mais aussi quel beau temps! Ah! cette nuit la lune était admirable... j’ai été obligé de courir le pays ça et là pour surveiller... de loin quelques visites domiciliaires, et tout en accomplissant ce rigoureux devoir, j’admirais l’azur de cette voûte sombre et je me disais que je comprenais bien, oh! mais très-bien le culte des amants pour Phébé, la chaste déesse de la nuit... je me disais encore bien d’autres choses que je n’oserais...
JULIE. •
En revenant, vous avez dû passer sous mes fenêtres.
. ROSETTE, vivement.
Vous n’y étiez pas... Oh! je me trahis !... Eh! bien, pourquoi ne l’avouerais-je pas?... oui, j’ai passé et repassé sous cette fenêtre et je suis resté là une grande heure à guetter .. (Gentiment.) Je guettais... j’espérais que la beauté delà nuit vous attirerait à cette fenêtre... je me disais...
JULIE
Prenez garde... vous n’osiez pas dire!...
rosette.
Méchante!... laissez moi oser... je médisais, elle ne dort pas...' non, elle ne dort pas... il fait trop chaud... que faitelle?... Pourquoi ne vient-elle pas respirer l’air frai»..., contempler les splendeurs nocturnes?.. .Si elle savait que je suis là.... peut-être... que... Ah! la nuit, il est permis de rêver... peut-être qu’elle pense à moi... Puis mes hommes sont venus m’arracher à mes rêveries.
JULIE, plaisamment. 7
Les gendarmes?
ROSETTTE.
Us n’avaient rien trouvé.,, perquisition inutile... Oh! la folle idée !... j’avais envie de leur faire faire une visite domiciliaire chez vous pour vous arracher à votre sommeil si cruel... Que dites-vous du stratagème?... tous les moyens
SCÈNE III
sont bons pour parvenir à apercevoir un moment la reine de son cœur !
JULIE
Reine!... aristocrate!..
Çardon! le vilain mot, je ne le ferai plus.
1 JULIE j inquiète, à part.
Il me fait frémir! (n»ni, mm.) J’aurais très-mal pris cette galanterie, citoyen... Comme c’est chevaleresque, une perquisition! une déclaration d'amour assistée de deux gendarmes ! ,
rosette. .
Rassure-toi, je ne veux pas t’importuner de ccs choses-là... Et cependant, je serai forcé, pour la forme bien entendu, de faire une petite perquisition chez toi.
JULIE
Cirez moi... une perquisition chez moi...
ROSETTE
U le faut pour faire taire la calomnie.
JULIE
Quelle calomnie?
ROSETTE
Eh bien, imagine-toi qu’il n’y a pas de jour où nous ne recevions quelque lettre qui nous dise : Il y a un homme caché chez la citoyenne de Langeais... on a vu une ombre à la fenêtre... on a entendu marcher... on a... tous les jours...
JULIE
Ainsi, on me soupçonne, on ose écrire de pareilles niaiseries!... mais qui ça?...
ROSETTE
Oh! quelqne femme jalouse... Je viens tous les jours ici; celte préférence que je no cache point fait des envieuses, mais nous les ferons taire en ouvrant tous les battants de ta maison et en disant à tes ennemis : Entrez et cherchez.
• JULIE, il part.
Mon Dieu !
ROSETTE
Il faudra bien que les pauvres délaissées se résignent... Oh! j’ai hâte de les confondre!... si je les écoutais, je te ferais espionner nuit et jour... elles sont toutes furieuses.
JULIE
Toutes? il y en a donc beaucoup?...
ROSETTE
Oui, mais pas une qui te puisse donner de l'ombrage, j’en atteste l'Être suprême, restauré si heureusement par mon bienfaiteur... non... seulement on veut me persuader que tu le moques de moi.
JULIE
Ah! cela est infâme!
Sois tranquille, je n’en crois rien... et il faudra bien que leurs calomnies se taisent devant des preuves.
JULIE
Quelles preuves?
ROSETTE
Les petites perquisitions.
JULIE
Mais pour une citoyenne comme moi, c’est une humiliation, une honte... n'est-ii aucun moyen de m’y soustraire?
• ROSETTE
Ah ! si j’étais ici chez moi on n’y ferait pas de perquisition... ce n’est pas la citoyenne Rosette que l’on soupçonnerait... Mais j’attends toujours cet acte de divorce que l’on me promet depuis trois mois et que l’on devait me donner tout fait, tout copié il y a trois jours.
JULIE
Eh bien!... tu l’auras... il est fait, il est copié.
ROSETTE
Oh! donne-le vite, ma chère âme!
SCÈNE III
JULIE
Ingrat! -
ROSETTE
Ce cher petit divorce ! que j’ai hâte de le posséder... oh! donne-lc.
JULIE
Non, je ne veux plus vous le donner... vous ne le méritez pas.
ROSETTE
Veux-tu donc rester l’épouse de ce gredin?
JULIE
Non, certes, je divorcerai... l'acte est sérieusement rédigé... il me'servira à rompre une odieuse chaîne .. Mais ce n’est pas vous que je chargerai de le remetlre au tribunal.
POSETTEj tendrement.
. Allons, coquette, donne-le... quel autre que moi peut le faire promulguer et homologuer? Où est-il?... dans ce secrétaire? dans cette armoire? je fouille partout, moi, je le veux!
(il «e dirige ver» l’armoire qu’il ouvre, et voit le pilé, les gàtraux, etc.j Oh !
c’est le repas de noces qui est là dedans? nous lui dirons deux mots, j’espère.
JULIE, clierchant.
Je ne l’ai pas là... je l’ai laissé dans ma chambre... j’ai cnèorc une petite page à copier.
ROSETTE
Tu le griffonnes donc toi-même?
Oui, j’ai un modèle... .c’est un acte "de séparation que l'infime de Langeais a rédigé il y a trois ans pour une de ses clientes... le procureur n'y a rajusté que quelques lignes, tant c’était clair et bien fait.
ROSETTE
Ainsi, c’est ton ci-devant mari lui-même qui aura donné le modèle de sou acte de divorce? Ah! parfait, c’est à mettre en comédie! .. c’est délirant! je commence à l’aimer ce
pauvre de Langeais, puisque je lui dois mon bonheur! Ahl ah ! (n rit.) Avoue que c’est drôle ! . ,
J ULIE.
Je suis forcée d'en convenir.
ROSETTE
• Mais je m'oublie... au revoir... au revoir... je vais recevoir mon courrier... je suis inquiet, Paris se dérange.
JULIE
Craindrais-tu pour ton bienfaiteur?
ROSETTE, «a s’en «liant*
Non, grâce au ciel, son influence est toute-puissante.;, les reptiles ne pourraient atteindre l’aigle... Pourtant, une sédition sourde travaille les esprits... mais le bon sens des Parisiens fera justice de préventions passagères... Je me hàte-. % deux petites arrestations peu importantes, et je reviens près de toi oublier tout.
JULIE
Heureuse de consoler de tels ennuis... A trois heures.
ROSETTE
Si je venais un peu plus tard, il faudrait m’excuser, c’est qu’on aurait fait résistance, j’aurais à ■aviser. Au revoir.
JULIE
Au rçvoir. (11 sort.) .
SCÈNE IV
JULIE
Ahl j’étouffais. Quelle prudence!... il a deviné à moitié... L’acte de divorce, c’est le plus pressé... cet acte seul peut le rassurer et faire taire les bruits qui le poursuivent et qui finiraient par l'éclairer... mais il faut qu’Henri parle au plus vite... j’aurai ce soir la réponse du capitaine Gérard... Ce Rosette... il le tuerait... s’il savait... (Elle prend u clef <îân» un
liroir.)
SCÈNE V
•JULIE, DE LANGEAIS, (juiie vi fermer la porte i» clef. Clic ouvre l'armoire, de Langeais est à genoux sur la bûche.)
JULIE
Dix minutes de liberté, pas plus : que fais-tu là à genoux? pourquoi cette humilité?
DE LANGEAIS
Pour demander pardon de mes emportements... j’ai eu de la peine à me retourner... Eh bien! le prétendu?
JULIE
11 demande le divorce à grands cris.
DE LANGEAIS
Déjà! comment vous en êtes là... au second divorce?
JULIE
Non, monsieur, ce n’est encore que le premier, le nôtre... Il va venir chercher l’acte qui n’est pas prêt.
DE LANGEAIS
Ce n’est pas ma faute, moi, j’y ai travaillé jusqu’à une heure du matin... il fallait le copier.
JULIE
Je l’ai copié, mais il y manque une page.
La page des griefs ? je l’ai laissée en blanc... je ne pouvais pas passer toute la nuit à chercher mes défauts et vos griefs, madame.
JULIE, prenant l'acte.
Tiens, sois gentil... écris tout de suite, que je lui donne aujourd’hui...
DE LANGEAIS, a* asseyant pour écrire.
yuel empressement ! ce doit être un homme bien aimable que mon remplaçant... Et moi qui ne connais pas le prétendu de ma femme !
JULIE
Voyons, vile, les griefs... (elle cherche.).
DE LANGEAIS, parcourant l'acte îles yeux.
Comme c'est rédigé, ça! c'est un chef-d’œuvre, c'est dom- • mage...
JULIE, lui donnant une plume et du papier.
Que ce ne soit pas sérieux et que ce soit inutile.
DE LANGEAIS
Oh ! ce n’est pas inutile, prends-y garde, nous ne serons plus mariés, nous ne pourrons plus rien... Par exemple, nous ne pourrons plus avoir d’enfants. . légitimes.
JULIE
Ah! mon Dieu, il ne faut pas plaisanter avec le divorce... Je lui donnerai l’acte pour gagner du temps et pour que tu puisses partir... mais le signer?... jamais!
Enün, madame, quels sont les griefs que vous désirez avoir contre moi?
JULIE. . ,, _
J'ai cherché, je n’ai rien trouvé, je ne sais pas les bons... ceux que les tribunaux préfèrent... c’est important... ça... cherchons... tu écriras sur ce papier et je copierai sur l’acte.
DE LANGEAIS
A l’ouvrage... As-tu quelque chose à me donner à manger?...
(Elle prend l’ossielte' de gàleaux dins l'armoire.) Qlli est-CC qui a OUVei’t
l’armoire tout à l’heure?
JULIE
C’est Rosette... travaille... Tu n’entends donc rien là dedans?
DE LANG EA1S
Non pas quand l’armoire est fermée... il l’a ouverte, et i’ui
entendu le mot « noces. »
JULIE
Oui, dépêche-toi.
SCÈNE V
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C'est drôle, l’amant dans la chambre et le mari caché dans l’armoire... c’est nouveau.
JULIE
Le s griefs ! les griefs, vite!
DE LANGEAIS
Ce n’est pas agréable... Alors, embrasse-moi pour m’encourager à chercher dos méchancetés contre moi. (n rembnue. Elle s’asiied très-prés de lui.) Voyons, tu as bien quelque reproche à me faire depuis sept ans que...
JULIE
Non... cherchons, c’est sérieux... « désaccord dans nos sentiments politiques. »
DE LANGEAIS
Oui, j’ai trahi mon mandat ; ça ne vaut rien...' ce n’est pas un grief de femme.
JULlfe, cüercliant joyeuse.
Tu me laissais manquer de tout !
DE LANGEAIS
Tiens! c’est la mode... tout le monde manque de tout; cela ne peut plus être un grief dans ce temps-ci. Autre grief, vite!
JULIE
Tu me sacrifiais, tu me traitais avec mépris... tu me délaissais pour d’indignes maîtresses.
DE LANGEAIS
Épouse délaissée!.». Et nos petits mioches, comment les expliqueras-tu?
C’est juste, il y aurait contradiction... Ah ! comme c’est difficile!
DE LANGEAIS, il l'embrasse.
Je le crois bien, madame, ce n’est pas facile de me trouver des imperfections.
JULIE, le repoussant.
Écrivez .. vous n’êtes pas raisonnable ... c’est un enfantillage
22 UNE FEMME QUI DÉTESTE SON .MARI impardonnable... il faut absolument finir cet acte aujourd’hui.
DE LANGEAI S; la pressant dans ses bras.
Ne te fâche pas, ma petite Julie.
JULIE, le repoussant.
Non, plus tard, tous ne pensez qu’à me tourmente!*. (11 inouïe.) Vous êtes sans pitié.
DE LANGEAIS
Ah! mais, est-ce que nous allons divorcer tout de bon?... Allons, calmez ce courroux.
JULIE
Non, je ne peux pas être calme... ces plaisanteries continuelles m'irritent... je ne peux pas rire, moi, je sais bien le danger, et c’est quand j’ai besoin de toute ma raison que vous me la faites perdre par toutes vos taquineries absurdes.
DE LANGEAIS veut l'embrasser.
Je ne plaisante pas; je veux t’embrasser.
JULIE
C’est cela qui m’agace !
• DE LANGEAIS veut l'embraner.
Eli bien ! la paix, la paix, j’ai tort...
JULIE; le frappa ut vivement.
Non, laissez-moi ; je n’ai plus de patience, laissez-moi ! (ils
te regardent tout les deux et se mettent à rire d’inspiration.) J’ai trouve !...
les mauvais traitements!... C cst cela, tu me battais!...
DF. LANGEAIS, riant.
Et voilà le grief qu’elle trouve contre moi... les coups... qu’elle m’a donnés... Oli! c’est charmant!... Que de procès, de demandes en séparation out été plaidés dans ce sens-là!... Va pour les mauvais traitements... j’ai des phrases toutes faites pour les sévices, etc., etc. (il écrit. Elle Iç regarde tendrement et ic met à genoux.) TidlS ! à gCUOUX !...
JULIE, à genoux. ' •
A mon tour, je te demande pardon de m’ètre fâchée; mais j’ai si affreusement mal aux nerfs !...
uurd’hui.
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Je te pardonne, ta n’as pas trouvé de griefs... Oh ! oui, tu dois avoir mal aux nerfs...
JULIE
Ces émotions si violentes me brisent!... Quelle affreuse vie nous menons depuis dix-hüit mois!...
DE LANGEAIS
Elle a de bons moments, cette vie-là... elle a même de trèsbons moments... nous nous aimons bien, avec cela on supporte tout...
• JULIE
Nous nous aimons trop, cela me fait peur.
DE LANGEAIS
C’est vrai ; mais c’est parce que nous avons peur que nous nous aimons tro{>... le danger me pare et ton dévouement le rend plus belle encore... (a pan.) Pauvre petite femme, elle a raison, je l’aime trop ; mais aussi, chaque fois que je l'embrasse, je me dis toujours : c’est peut-être la dernière fois, et cela exalte.
JUI.IE, i part.
11 a raison, le danger double l’amour... Oh! chaque fois que je tiens cette pauvre tête menacée, je me dis... et c’est affreux!... mais je la défendrai, (eiio prend u tète de ton mari et
l'embraue avec pastion.)
DE LANGEAIS
Tu pleures... A quoi penses-tu donc?
JULIE
Je pense que je t’aime... oh ! comme je t’aime!... (in s>mbraueut. On entend frapper.) Vite! vite ! le ÜiVorCC I
DE LANGEAIS
11 est piêt. ÿv
JULIE
Tu es bien gentil... caéhe-toi!
DE LANGEAIS
Épouse fidèle, ouvre à ton amant... défenseur de la liberté, rentre dans ton armoire.
JULIE, FINOT
riMOT.
Citoyenne, c’est ta ci-devant belle-mère... la mère à l'ancien...
JULIE
Qu’elle vienne.
FINOT
Et les autres?... la cousine Hilarine et les deux petits parents éloignés.
JULIE
Qu’ils viennent tous ! je vais les recevoir !
FINOT
Ça va être drôle... Citoyenne, je voudrais être là pour voir comment lu vas les traiter !
JULIE
Tu peux rester, (il »on.) Oui, il faut qu’on me croie sans pitié pour celte chère et noble femme. On me soupçonne déjà... on est sur les traces d'Henri... si je faiblis devant sa mère, il est perdu ! Il faut le sauver aujourd’hui ! plus tard, je saurai bien sauver sa mère.
FINOT, rentrant.
Entrez, citoyennes.
SGÈNE VII.
Les Mêmes, MADAME DE LANGEAIS, HILARINE, DEUX PARENTS.
JULIE
Salut,.citoycnnc de Langeais!... Citoyenne Hilarine, salut...
HILARINE.
Enfin ! on daigne nous recevoir.
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MADAME DE LANGEAIS
Ma visite vous étonnera, madame, quand vous en connaîtrez le motif. Le bruit court que le commissaire du gouver-. nement doit me faire arrêter.
JULIE
Arrêter!... Je ne puis rien à cela, citoyenne.
MADAME DE LANGEAIS
Vous ai-je implorée, madame?... J’irai en prison, à cela je suis résignée... là, du moins, je me trouverai avec des amis... mais dans cette prévision, j’ai dû m’inquiéter du sort de vos - enfants...
JULIE, à part.
Mes enfants !
madame de langeais.
Je viens vous demander à quelle personne je devrai ies confier, le jour où il me faudra les quitter.
JULIE, se contraignant.
Les enfants de de Langeais sont les tiens, citoyenne; je n'ai plus aucun droit sur eux.
F1NOT, A part.
Bien ! c’est civique !
MADAME DE LANGEAIS
Ainsi leur sort, même de loin, ne vous intéresse' plus?
JULIE, avec une douloureuM contrainte.
Non! non... non... (Tournant le» yeux ver» l'armoire.) leur Sort nC m'intéresse pas plus que celui de leur père!
HILARINE, indignée.
Oh!
MADAME DE LANGEAIS
Je comprends que la haine... quand je dis comprends... je veux bien admettre que la haine d'un mari rende pénible à une épouse égarée l’aspect de ses enfants, l’image qu’ils retracent peut être une cause de répulsion, mais la haine ne dispense pas du devoir.
JULIE
On a' plusieurs devoirs quelquefois contraires, qui nous for ’ cent à choisir entre eux.
MADAME DE LANGEAIS
Et quel devoir plus grand pour une femme que celui d’élever, d’aimer ses enfants!
FINOT, k part.
Oh! voilà la nature qui revient sur l’eau.
HILARINE.
Eh bien, madame, nommez-lcs donc vos autres devoirs!
JULIE
A quoi bon les glorifier? Vous ne les comprendriez pas.
HILARINE.
Pardonnez-moi, c’est le dévouement de la citoyenne pour le citoyen... on sait vos projets! vous sacrifiez votre premier mari, que vous n’avez jamais aimé, pour vous consacrer toute au second.
JULIE
Tu vois bien que tu ne peux pas me comprendre , toi qui n’as encore su trouver ni le premier ni le second.
HILARINE.
Hein?...
MADAME DE l.ANGE A! S.
Mesdames, respectez-vous, respectez-moi... j’ai dit ce que j’avais à dire... adieu, madame, adieu... puissent vos enfants trouver un cœur charitable qui nous remplace, (kiu k 1 ère ci
marche Ter» le tond.)
JULt E, s’oubliant.
Madame !
MADAME DE LANGEAIS
Julie!
JULIE, froidement, les rem tourné» vers l'trmoirn.
Adieu, citoyenne.
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SCÈNE VII
pas votre crédit pour empêcher qu’on emprisonne cette noble femme qui est votre belle-mère, madame!
JULIE, te contraignant.
Non.
MADAME DE LANGEAIS
Une femme qui n’a pas pitié des têtes blondes.de ses enfants, aura-t-elle pitié -de ma tête blanchie par l'êge... celle qui n’a pas d’entrailles peut-elle avoir du cœur - ? Venez, vous n’obtiendrez rien d’elle.
HILARINE.
Partons; du moins, madame, vous vous souviendrez que je ne me suis point abaissée jusqu’à vous implorer pour moi.
‘ JULIE
C’en est assez! sortez! et bénissez le dédain généreux qui vous épargne.
FINOT
Elle est sublime i
MADAME DE LANGEAIS, pleurant.
Adieu! Julie, je ne comprends plus votre conduite! je vous plains comme une pauvre malade qui a la fièvre... Adieu, je prierai pour vous, et si je meurs en prison, n’ayez point de remords... avant de mourir, je vous aurai pardonné... Venez, venez, HUarine. (ziu mu tulnie d’üilarine.)
JULIE
Quelle épreuve!... je n’ai plus de force, je suis brisée... mon Dieu! vous seul pouvez m’empêcher de succomber. . . je me sens faiblir... la. prière... la prière seule!... (Elle te met a
genoux, 00 «Mead marcher, elle te lève.) Des pas ici!... Dieu lui-mèmc
est suspect!... Si l’on me voyait prier on se défierait de moi... on vient!.. Dans quel temps sommes- nous donc qu’il faut se cacher même pour prier Dieu! (Elle ton.)
.loycâ
v . SCÈNE VIII.
FINOT, puis ROSETTE.
« FINOT
Citoyenne!... on vient de les arrêter à ta porte!... Tiens!... elle n'est plus là... les vilaines gens, comme ils l’ont insultée!... quatre gendarmes!... ça me fait toujours de l’effet un gendarme... et quatre donc!... mais vite!... étudions l'armoire, la profondeur du mur, je disais bien... à double fond...
(il ouvie l’armoire et mesure le fond arec une ficelle.) Ah! la maligne
d’Échaîotte... elle croit attraper Finot!...
ROSETTE
Qu’est-ce que. tu fais donc là, Finot?
FINOT, a part.
Oh!
ROSETTE
Qu’est-ce que tu fais dans celte armoire?
FINOT
Je fais de la politique, citoyen, je crois, il y a un suspect là dedans, ou dans le...
ROSETTE
Diable!... cela s’accorde avec l’avis que je reçois... Voyons donc, dis-moi tout ce que tu sais... un bon avis se paye cent livres, le silence se payç... (u fait un geste qui veut dire : la guillotine.)
FINOT
Je suis naturellement bavard ; je n'ai pas besoin d'être payé pour ça... je ne sais rien, sans quoi j’aurais déjà dit... je connais mes devoirs envers l’État... je crois qu'il y a un homme, un n’importe quoi, caché dans la maison.
ROSETTE
Où cela?
FINOT
Je ne peux pas bien vous le dire, parce qu’il se divise... il
SCÈNE IX
est moitié au grenier, moitié ici... mais pour sûr il y a quelque chose... (oiimnt l’irrooirc.) J’ai mesuré l'armoire... elle n’a aucun rapport avec le mur... (Montrant u large» de u scriie.) Voilà le mur et voilà l’armoire... il y a une cache derrière.
- ROSETTE
C’est évident. Je vais rappeler deux de mes hommes, je les mettrai en sentinelle à la porte de la maison. Les deux autres suffiront pour conduire les prisonniers; toi, reste ici, enferme-toi afin que personne ne sorte de ce salon ; tout à l’heure tu iras chercher un serrurier.
FINOT
Oui, citoyen.
Toujours des perquisitions, des rigueurs, et chez celle que j’aime!... Ah!... (il soopire.) C’est désagréable! (n son.)
FINOT, «oui.
Je ne m’étais pas trompé, nous tenons un suspect. Mais il nous faut notre voisin le serrurier. (Regardant par la fenêtre.) Diable! il va sortir!... (ouvrant et appelant.) Hé! Bélisaire!... monté ici bien vite... par le petit escalier, (il referme la fenêtre, va à la poilc de gauche par laquelle 11 disparaît, et on l'entend crier :) De CC CÔté...
je t’attends.
SCÈNE IX
DE LA N GEAI b, seul, sortant do l'armoiie.
Découvert!... perdu!... Dieu m’est témoin que ce n’est pas pour moi, mais pour elle, pour elle seule que je tremble... Impossible de sortir... cet homme... où me cacher... là!...
{ Il sc ronlc dans les rideaux de la fenêtre.) Ah!... Ct ma bûche... et
mon coussin.
• FINOT, à g.inclic en dehors.
Allons !... montez donc, Bélisaire.
DE LANGEAIS
Ma pauvre... pauvre femme!... comment la prévenir?
ao
SCÈNE X
DE LANGEAIS, dm» le rideau, ROSETTE, FINOT, UN COMMISSAIRE, UN SERRURIER, deux Gendarmes.
ROSETTE
Heureusement, Us n'étaient pas loin. Ah ! le serrurier.
FIN OT
Oui, il allait sortir.
ROSETTE
Il s’agit de trouver le secret d’une cache nouvelle, .. Allons, malin !
LE SERRURIER, ouvrant l’armoire.
Ça me connaît... une planchette tournante...
ROSETTE
11 doit y avoir un gond, sur lequel la fausse armoire...
LE COMMISSAIRE
11 faudrait débarrasser l’armoire d’abord.
FINOT
Tout ça vous gène, attendez... (u s.e de. boulent», < 1 pou jo
confiture?, etc.) «
LE SERRURIER
Ah! c'est cela... non... ce doit être ici...
SCÈNE XI
quelle folie! Comment on me soupçonne moi!... moi, qui vous apportais cet acte de divorce ! (Bile te loi donne.)
. rosette.
Ah ! enfin !
JULIE
Mais fais-les donc cesser! On ne peut pas faire une perquisition chez ta femme!... chez toi... car enfin, c'est presque chez toi.
ROSETTE
Mais ce n’est pas toi qu’on soupçonne, c’est ta servante Rosalie, (au serrurier.) Maladroit!... -tu ne sais donc pas ton métier .
LE SERRURIER
Dam!,., c'est pas un nigaud qui a fait ça... un moment, citoyen commisssaire.
ROSETTE, i Julie.
Mais pourquoi me donner cela devant tout le monde ? Je n’ose pas être reconnaissant...
LE COMMISSAIRE
Mais, voilà un ressort !
JULIE, i part.
Mon Dieu !
FI NO T, à part.
Comme la citoyenne est émue.
LE SERRURIER
C’est celai... Ah! maintenant, ça ne sera pas long.
(Julie pile, mourante, s'appuie sur une cluite.) - * FINOT, la regardant.
Elle blanchit... elle est comme une statue !... Ah! qu’ai-jo fait?
LE SERRURIER
Tiens! voilà la malice... (l 1 armoire s'outre tout à Tait. Julie se prdcipile comme pour aller au secours de son mari.) Mais il ll’v a pCl'SOnnC.
JULIE, stupéfaite.
Personne!... (Bile cherche des yeux autour d’aile, de Langeait apparaît daos le rideau; mouvement de joie folle, vite réprimée.)
ROSETTE
Tu connais cette cache?
' Non; mais j’ai eu peur, vrai ; j’ai cru un moment qu'il y avait quelqu’un... et l’indignation... Mais je ne suis pas rassurée... il y a une autre cache... oui, au grenier... N'est ce pas ?
FINOT
Oui.
JULIE
Peut-être bien qu'il s'est sauvé là-haut... venez, venez... oh! maintenant je me défie de tout le monde... chez moi un suspect... chez moi!... ce serait révoltant!... Finot, tu connais tons les coins du. grenier... viens!... (Elle entraîne Rouite et
le» entrai. )
SCÈNE XII
DE LANGEAIS, dini le rideau, FINOT.
FINOT
Oui, citoyenne... Non!... je n'irai pas!... j’ai fait une méchanceté, je veux la réparer... Que diable!... je ne suis pas un homme sanguinaire, au contraire, j’ai horreur du sang versé... du mien d’abord... mais aussi de celui des autres... Oh! je devine.... madame est une fausse citoyenne !... Finot, tu as manqué de finesse... mais les femmes !... oh ! je ne peux pas lutter!... c’est le suspect du soufflet... il était là dedans... il sera sorti pendant que j’appelais le serrurier... il est ici... quelque part!... Citoyen suspect... ne crains rien... Finot n voulait pas te perdre, il voulait seulement se sauver... je dé nonce... c’est pas par méchanceté... maintenant, j'ai fait moi devoir, je suis quitte envers l’autorité... Ce n'est pas ma faut si le gouvernement n’a pas de nez... je ne suis pas oblig d'avoir du nez pour lui... Ah!... dans le rideau !... on voi
SCÈNE XIII
DE LANGEAIS, dans le rideau, JULIE, FINOT, dan» le lointain, R OS E TT E, les Gendarmes.
JULIE
Nous avons visité toute la maison, même ma chambre ; il reste à visiter la cave : Fiuot, donne vite les clefs.
FINOT, à pari.
Je comprends!... (Haut, trè«-tendrement.) Oui, ma bonne citoyenne. (il sort et ferme la porte d'os air d’intelligence.)
JULIE
Viens ., par ici ils ont tout fouillé, (il l'entraîne. Ils sortent en ie
tenant nmbraud»,)
SCÈNE XIV
FINOT, pnis JEANNE, LE COMMISSAIRE.
FINOT
M’en voilà débarrassé... cherchez, mes gaillards !... Ouf!... j’ai été troublé... Tiens, encore le commissaire, le même.
LE COMMl SS AIRE.
C'est bien ici que tu voulais venir, petite ?
• JEANNE
Oui, monsieur le commissaire.
FINOT, à part.
Sapristi!... la petite citoyenne... si la mère la voit, elle va se trahir... bernique!... elle ne la verra pas...-(eaut.) Que dcmandes-tu, citoyen commissaire?
LE COMMISSAIRE
On a arrêté les ci-devant chez lesquels demeurait cette
enfant, elle a demandé à être conduite ici, et j’ai trouvé au bas de l'escalier mes hommes qui me l’amenaient.
finot. •
Ici?
JEANNE
Mais oui, chez maman.
Vous n’avez pas de maman ici, petite intrigante.
JEAN NE
Oui, on dit qu’elle ne m’aime plus, mais si je la voyais, Finot, je lui dirais que je l’aime tant, elle ne pourrait pas s’empêcher de... •
' FINOT
De quoi faire ?
JEANNE
De m’embrasser...
FINOT, » part.
Je le sais bien, et c’est pourquoi... (nam.) Nonl
JEANNE
Laisse-moi la voir un tout petit moment, Finot, oh I la voir...
FINOT
Ne me cajolez pas, jeune fille, c’est peine perdue...
JEANNE
Mon joli petit Finot, toi qui me mettais sur ta grosse jument... tu te rappelles la Finaude..,
FINOT
C’était une belle bête !...
JEANNE
Toi qui me faisais des petits bateaux et des cocottes!...
FINOT._
Chut!... quel souvenir!... si le gouvernement savait que j’ai fait des cocottes à la fille de de Langeais...
JEANNE
Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie...
SCÈNE XV
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FINOT
Pas de gentillesses, mademoiselle, on ne veut pas de loi ici... la gentillesse, c’est de t’en aller... (n «ui lemmcncr.)
LE COMMISSAIRE, l'arrêtant.
Un moment, c’est à la citoyenne qu’il appartient de décider.
(il montre Julie qui entre.)
SCÈNE XV
Les Mêmes, JULIE.
Que me veut-on?
JULIE
JEANNE, b*« i Finot.
Maman, maman... qu’il y a longtemps que je ne l'ai vue!...
FINOT, la cachant.
Chut ! Citoyenne, c’est une petite intrigante qui se dit ta fille, et qui vient l’importuner sous prétexte que tu es sa mère.
JULIE, à part.
Jeanne !
FINOT
Ça l’émeut!... cachons que ça. l’émeut!.., (Ba« » juiic.) Tâchez de la regarder en dessous.
JULIE, bas 4 Finot.
Tu comprends donc?
FINOT, bas.
Je comprends tout... allez, allez... regardez-la ferme, et ne craignez rien... elle ne verra pas que ça vous fait plaisir...
JULIE; U regardant de côlc.
Comme elle est grandie et embellie... Oh! on a coupé ses cheveux.
LE COMMISSAIRE
Eh bien ! citoyenne, est-ce en effet ta fille ?
JULIE, avec énergie.
Si c’est ma... (a pan.) Et lui... lui... (mut.) Je n'ai [dus de mari... je n’ai plus de fiile, citoyen...
JE AIN NE, pleurant.
Oh! maman!... maman!... on me l'avait dit, mais je ne le croyais pas !
JULIE
Emmène-la, citoyen, emmène-la... (a part.) Ah! pourquoi l’a-t-on conduite ici?
JEANNE, à part.
C’est impossible!... impossible!... Oh! une bonne idée... je
vais me faire mal... (f.u •’ en allant, elle jette à terre une chaise contre laquelle elle se cogoe'exprès la jambe ) Ah!... ah!... ah!... là, là... (Elle tombe par terre, Julie court rite vers elle pour 1a relever, elle se remet.
Bas.) La voilà!...
JULIE, è part, devinant la ruse.
La petite rusée!... c’est un piège!... (Elle relève la chaise. Haut.) La petite sotte!... j’ai cru qu’elle avait cassé la chaise.
JEANNE, à part.
Je devine!... c'est qu'il y a du monde... je .vais revenir.
JULIE
Emmène-la, emmène-la donc, te dis-je... (Bas à Fiuot.) Emmène-la vite, je n'y tiens plus... (Jeanne son avec Fiuot «t le
Commissaire, mais elle laisse sur la chaise son petit ficliu.)
SCÈNE XVI
JULIE, eosuiie JEANNE.
JULIE, seule.
Il était temps... je me sentais vaincue... Ah! comme elle est jolie!... comme j’aurais voulu l’embrasser... Oii! son petit fichu!... oh! cher trésor... va... je te garderai précieusement... (Elle couvre de baisers le fichu.) Ma pauvre enfant!... ma chère petite Jeanne!...
JEANNE pat ait à la porte, elle guette un moment. Voyant .«a mère qui baiso avec passion le petit fichu, elle court vers elle.
Ah!... je savais bieu, moi, que lu m’aimais.
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SCÈNE XVII
JULIE, vaincue, la presse dans «es liras.
Toujours, toujours... je n'ai plus de courage !...
JEANNE; l'embrassant avec passion.
Maman!... maman!... je t’ai retrouvée!... mais je serai bien sage, je cacherai à tout le' monde que tu m’aimes, je ferai semblant d’avoir du chagrin... Quel bonheur!... le lion Dieu m'a écoutée... tous les soirs je le prie pour que tu recommences à nous aimer, maman!...
JULIE, JEANNE, DE LANGEAIS
UE LANGEAIS; à lu porte <1** U cliainlH**.
Cette petite voix... ah!... ma fille!... je n’y liens plus!... ‘
Il ,YI;i:u< follement et euleve l'enfant dans *e* bras.} Cela ül’est égal, je
serai guillotiné, mais je l’embrasserai!... elle est trop gentille!...
JEANNE
Lui!... lui!... oh! que je suis contente!...
JULIE
Tais-toi, ne nomme pas ton père. . . c'est pour le cacher que je fais semblant de te haïr... oh! ma tille, si tu dis un seul mot, nous sommes tous perdus!...
JEANNE
N’ayez pas peur, je ferai comme Fanny de Clermont qui vient de sauver son père. Elle n’a qu’un an de plus que moi, et j’ai bien plus de courage qu'elle!...
DE LANGEAIS
Chère amour!... elle a déjà son petit courage, (u r. min-M.)
JULIE
Je tremble !... quitle-la..: on peut venir... quelqu’un monte
l’escalier... (Elle veut eulralncr Jeanne ver* Ta porte.) Tu dilüS qUG JO
l’ai repoussée, chassée...
JEANNE
Oh ! à présent, je le dirai de bon cœur !...
JULIE; arrache Jeanne aux bras de ton j ère, et Cuuit vers la porte*
Rose lie partit*
Trop tard !... tout est Qui !...
JULIE, DE LANGEAIS, JEANNE, ROSETTE
ROSETTE
De Langeais!... ici! de Langeaisl...
JULIE
Malheureuse enfant !... tu as laissé la porte du corridor ou* verte. Eh bien!... prenez vos victimes, monsieur, vengezvous, je vous ai trompé... j’ai feint de le haïr, lui, et de vous supporter, vous, pour le sauver!... Vengez- vous. . du moins on mourant, je recouvrerai l’estime de tous ceux qui me méprisent à cause de votre bienveillance!...
nOSETTE.
Son mari !
DE LANGEAIS, avec dignité.
Je comprends vos ressentiments, monsieur; failcs voire devoir... je suis prêt à vous suivre... ordonnez que l’on ine conduise à votre tribunal, c’est-à-dire l’échafaud...
Je le voudrais, mais par malheur ce n’est plus eu mon pouvoir...
DE LANGEAIS
Quoi!... vous...
ROSETTE, ému.
Mon protecteur, mon bienfaiteur n’est plus...
DE LANGEAIS
Robespierre !...
ROSETTE
À péri victime...
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MADAME DE LANGEAIS MÈRE
Mon fils !... (Elle embraste de Langeai». A madame de Langeai».) Ma paU-
vre enfant!.!, jamais, jamais je ne me pardonnerai.
JULIE
De m'avoir maltraitée?... je vous pardonne...
MADAME DE LANGEAIS MÈRE
Ce n’est pas cela... jamais je ne me pardonnerai c!j ne t’avoir pas devinée... (Rumeurs en dehors, cri» du peuple.)
DE LANGEAIS
Qu’est-ce donc’
ROSETTE
Le peuple... ah! il se déclare pour nous!...
FINOT, rentrant.
Faites excuse... il demande...
ROSETTE
Quoi donc?
FINOT
Citoyen, sauf votre respect, il demande ta tête.
ROSETTE
Les imbéciles !
DE LANGEA I S.
Je Vais leur parler... (U te montre à ta fenêtre. Nouveaux cris du peaplp.)
FINOT
Ils l'ont reconnu, ils crient : Vive de Langeais I nos ET T E.
Déjà !...
DE LANGEAIS, au delior».
Il n’est plus ici, tues chers compatriotes. Rosette est eu
fuite... (Rumeur décruiuaule.) •
ROSETTE
Que faire?
DE LANGEAIS
Si cette armoire peut vous être agréable... je serai charmé de vous l’offrir... Rassurez- vous, mes amis ne vous y laisseront pas dix-huit mois, vous y péririez de chagrin.
ROSETTE
Mais vous n'eu êtes pas mort, vous
Oh! moi... (nontrtutu femme.) j’avais une consolation.
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