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CHAPITRE PREMIER

---

PROLOGUE

---

UN CAUSEUR D'AUTREFOIS

---

L'un de vos amis, me disait Laverdière, quelque littérateur à
imagination brillante, écrira sans doute merveilles sur "_Québec
en l'an 2,000_". Que prouvera son succès? Pour l'avoir traité
avec un éclatant mérite, ce sujet en demeurera-t-il moins léger,
capricieux, fantaisiste? Il me rappelle, par sa facilité d'exécution,
ces dentelles amusantes, ces broderies au crochet, que l'on peut,
à loisir, commencer, continuer, abandonner, reprendre ou termi‐
ner sans compter les mailles ou les points, ni même regarder aux
dessins du patron.

C'est le genre préféré des talents faciles et paresseux. Pas
d'études pour ceux-là, pas de recherches ardues, pas de
contraintes historiques ou d'obstacles d'archéologie; il leur suffit
de s'abandonner à la dérive, à la grâce du style et de l'imagina‐
tion, au fil de la plume... le fil de l'eau, l'aval de la rivière. Et le
tour est fait.

Mais, pour les vaillants du travail intellectuel, pour les archi‐
vistes, les chroniqueurs, les historiens, pour ceux-là qui re‐



montent les rapides _à la perche_, refoulent les courants à coups
d'aviron, font les portages longs et pénibles, reprennent enfin les
explorations d'avant-garde hardiment risqués par les pionniers
de la civilisation chrétienne, sur une route encore lumineuse,
après trois cents ans, du passage de la gloire catholique
française,--pour ceux-là, ce n'est pas le Québec chimérique et
fantaisiste du vingtième siècle qu'ils cherchent, mais le Québec
des âges héroïques, celui du 31 Décembre 1775, ou celui du 13
Septembre 1759; le Québec provoquant et fier du 16 Octobre
1690, ou le Québec affolé des nuits d'Octobre 1660; le Québec
puritain du 20 Juillet 1629, avec le drapeau anglais flottant aux
tourelles du Château St. Louis, ou le _Kébec_ Fondé du 3 juillet
1608, le _Kébecq_ se Samuel de Champlain, ou bien encore, ou
bien enfin le _Stadaconé_ de Donnacona, la sauvage et primitive
capitale d'un royaume barbare, la bourgade algonquine, l'amas
de cabanes indiennes blotties, come des poussins, sous une aile
d'oiseau, [4] le _Canada_[5] de Jacques Cartier, l'immortel dé‐
couvreur de notre beau pays, aperçut, au matin du 14 septembre
1535, à sept demi-siècles de notre époque.

[Note 4: "Suivant M. Richer Laflèche, ancien missionnaire
(l'évêque actuel du diocèse des Trois-Rivières) _Stadaconé_ dans
la langue des Sauteurs signifie _aile_. La pointe de Québec res‐
semble par sa forme à une aile d'oiseau." Ferland, Histoire du Ca‐
nada, Tome Ier, page 90.]

[Note 5: "Ils (les sauvages) appellent une ville: _Canada_".
Voyage de Jacques Cartier 1535-36, verso du feuillet 48.]

Ces retours au passé historique du Canada ne sont pas seule‐
ment un plaisir de l'esprit, un exercice de la mémoire, une satis‐
faction d'orgueil national, ils demeurent encore la préoccupation



continue des âmes grandes, des coeurs bien nés dans la poitrine à
la hauteur des faveurs reçues, et qui se font un devoir sacré, une
religion sévère de leur souvenir; dans la crainte que les aïeux, que
les ancêtres ne soient hélas! pour l'avenir, contraints de complé‐
ter la mesure de leurs inestimables bienfaits en en pardonnant
l'ingratitude.

C'était le maître-ès-arts, Charles Honoré Laverdière qui me
parlait ainsi, à Québec, la nuit du vingt-quatre Décembre, mil-
huit-cent-quatre-vingt-cinq. Il pouvait être onze heures et demie
du soir; conséquemment, pour parler le langage moderne, le style
rapide du chemin de fer, nous n'étions plus qu'à trente minutes
de Noël;--trente minutes, un temps égal à la distance qui nous
séparait tous deux de la ville où nous allions rentrer.

Aussi fallait-il marcher très vite pour arriver à Notre-Dame au
temps de la Messe de Minuit. Car nous étions encore loin, très
loin même sur la route, la _Grande Allée_, la rue fashionable par
excellence du quartier à la mode de notre actuelle cité, l'antique
_chemin du Cap Rouge_, trois fois centenaire comme la mé‐
moire de Jacques Cartier. L'incomparable beauté de la nuit, le
besoin d'être seul, de penser librement, longuement, l'idée et la
raison d'un livre m'avaient engagé à refaire une fois de plus, et
certes sans regrets, la fascinante promenade du belvédère.

Or, Laverdière était mort le 11 mars 1873. Rien, comme la date
précise de son décès et le quantième de son enterrement, n'était
plus facile à relever dans les régistres de l'état civil. Je dis bien
aux régistres de l'état civil, car, dans la chapelle du Séminaire des
Missions Etrangères[6], où le saint prêtre dormait enterré depuis
douze ans, il n'y avait point de mausolée, de marbre funéraire,
pas même une épitaphe gravée à son nom, qui rappelât à la mé‐



moire distraite des vivants ce mort enseveli sous le parvis du
sanctuaire. En cela, il n'était pas plus maltraité par l'ingratitude
des hommes que son frère illustre d'études et de sacerdoce, Jean-
Baptiste Antoine Ferland, couché, aussi lui, quelque part sous le
choeur de Notre-Dame de Québec, moins oublié même que Mes‐
sieurs de Frontenac, de Callières, de Vaudreuil, de la Jonquière
[7], quatre des plus fameux gouverneurs de notre Canada Fran‐
çais, obscurément enfouis à la Basilique, sous je ne sais plus
quelle chapelle latérale [8].

[Note 6: Nous avons pris habitude d'appeler Séminaire de
Québec, le Séminaire des Missions Etrangères à Québec.]

[Note 7: Ce fut en septembre 1796, que les cendres du comte
de Frontenac, du chevalier de Callières, du marquis de Vaudreuil
et du marquis de la Jonquière, furent transportées de l'Église in‐
cendiée des Récollets à la Cathédrale de Québec.

On agita l'idée d'élever dans la cathédrale un modeste marbre
funéraire à chacun de ces grands noms et de ces grands chefs de
notre race. La chose fut mis à l'étude, et ce bel et si bien, que
quatre-vingt trois ans après la translation de ces ossements tout
est encore à faire! Frontenac, Callières, Vaudreuil, La Jonquière
dorment dans la ville qui a été le siège de leur gouvernement sans
avoir même une épitaphe pour rappeler aux vivants où ils sont, et
ce qu'ils étaient! Il est vrai que Champlain, le fondateur de notre
ville, n'a pas encore de monument et que le chevalier de Mésy,
autre gouverneur de la Nouvelle France, gît ignoré dans le cime‐
tière des pauvres de l'Hôtel-Dieu de Québec!

Faucher de Saint Maurice--_Relation des Fouilles faites au
Collège des Jésuites, page 11_.]



[Note 8: Très probablement la chapelle Notre-Dame de Pitié.
L'_Histoire du Canada_ par Smith, publiée à Québec en 1815,
nous a conservé les inscriptions gravées sur les cercueils de ces
quatre Gouverneurs de la Nouvelle France. Les voici:

I. M. DE FRONTENAC.--Cy gyt le Haut et Puissant Seigneur
Louis de Buade, Comte de Frontenac, Gouverneur Général de la
Nouvelle France, mort à Québec, le 28 Novembre 1698.

II. M. DE CALLIÈRES.--Cy gyst Haut et puissant Seigneur
Hector de Callières, Chevalier de Saint-Louis, Gouverneur et
Lieutenant Général de la Nouvelle France, décédé le 26 mai 1703.

III. M. DE VAUDREUIL.--Cy gist haut et puissant Seigneur
Messire Philippe Rigaud, Marquis de Vaudreuil, Grand Croix de
l'ordre militaire de Saint Louis, Gouverneur et Lieutenant Géné‐
ral de toute la Nouvelle France, décédé le dixième octobre 1525.

IV. M. DE LA JONQUIÈRE.--Cy repose le corps de Messire
Jacques Pierre de Taffeneil, Marquis de la Jonquière, Baron de
Castelnau, Seigneur de Hardaramagnas et autres lieux, Comman‐
deur de l'ordre royal et militaire de Saint Louis, Chef d'Escadre
des armées Navales, Gouverneur et Lieutenant Général pour le
Roy en toute la Nouvelle France, terres et passes de la Louisiane.
Décédé à Québec le 17 may 1752, à six heures et demie du soir,
âgé de 67 ans.]

En vérité j'aurais dû me rappeler que Laverdière était mort, et
mort depuis douze ans, quand son fantôme m'adressa la parole,
la nuit de Noël 1885. Quels motifs occultes, quelles raisons ma‐
jeures, quelles urgences surnaturelles amenaient donc sur ma
route ce revenant d'outre-tombe? Pourquoi, comment, et depuis
quand Laverdière était-il là? Encore aujourd'hui ma mémoire ne



donne à ces questions rétrospectives que de flottantes et tardives
réponses. Par contre, ce dont je me souviens parfaitement est
qu'il m'apparut si brusquement et me reconnut si vite, que, dans
la joie première de notre mutuelle surprise, cette pensée de lui
demander d'où il venait me manqua absolument.

Ce mot _joie_ en étonnera plusieurs. Et cependant, je le dis
sans vantardise, l'idée même d'avoir peur ne me vint pas, non par
excès de courage, mais pour cette autre raison non moins singu‐
lière et rare que j'oubliai de me rappeler... que Laverdière était
mort! Je n'ai pas encore eu de pire distraction.

La présence quotidienne de sa photographie, la lecture de ses
oeuvres, l'habitude constante de les étudier, une discussion histo‐
rique toute récente, où l'on avait longtemps et bien parlé de lui,
m'avaient sans doute, et à mon insu, préparé doucement à cette
rencontre, terrifiante é tous égards, mais qui, dans l'état actuel de
mon esprit, me parut alors aussi naturelle que fortuite. Comme
les organes corporels, les facultés de l'âme ont leurs torpeurs;
torpeurs partielles et temporaires, si l'on veut, de la capricieuse
mémoire, mais suffisantes cependant, et de mesure à expliquer
autant qu'à produire ce bizarre phénomène cérébral.

Rien de fantastique d'ailleurs ne trahissait la présence du re‐
venant chez le prêtre archéologue: ni le vêtement flottant sur la
charpente du squelette, ni la démarche solennelle de silence gla‐
cial eu de sinistre gravité, ni l'accent sépulcral de la voix creuse,
ni la pâleur jaunâtre du visage. Le vent ne faisait pas osciller son
fantôme et les lumières oranges du gaz, ou les rayons bleu-acier
des lampes électriques n'en traversaient pas le spectre à la ma‐
nière du jour pénétrant une vitre, mais projetaient, au contraire



sur la blancheur immaculée de la neige, l'ombre intense de son
corps palpable.

Devinez d'où je viens? me dit-il

Je lui avouai que je ne devenais pas du tout.

Je suis allé à Sillery, voir le monument que les citoyens de
cette localité ont élevé à la mémoire du fondateur de leur pa‐
roisse[9] et au premier missionnaire[10] de la Nouvelle-France.
[11]

Puis Laverdière me raconta le détail attachant de cette décou‐
verte historique dont il avait partagé l'honneur avec son frère
d'études et de sacerdoce, l'abbé Raymond Casgrain.

De celle-ci il passa à une autre, puis à une autre, et de cette
autre à une quatrième, toujours en remontant à travers les
dates,--de Brûlart de Sillery, Commandeur de l'Ordre de Malte,
au Chevalier de St. Jean de Jérusalem Charles Huault de Mont‐
magny;--de Montmagny, à Brasdefer de Chasteaufort[12];--de
Chasteaufort, à Samuel de Champlain; de Champlain, à M. De
Monts;--de M. De Monts, à M. De Chates;--De M. de Chates, à
Chauvin;--de Chauvin, au marquis de la Roche;--du Marquis de
la Roche, à Roberval;--de Roberval, à Jacques Cartier;--de
Jacques Cartier au florentin Jean Verrazzano.

[Note 9: Noël Brûlart de Sillery, fondateur de la résidence de
Saint Joseph. Il a donné son nom à la paroisse actuelle de
Sillery.]

[Note 10: Ennemond Massé, premier missionnaire jésuite au
Canada.]



[Note 11: Ce fut à son voyage de 1524, que Jean Verrazzano,
florentin au service de François Ier, prit possession du Canada au
nom du Roi et lui donna, le premier, le nom de _Nouvelle
France.--Relation abrégée de quelques missions des Pères de la
Compagnie de Jésus dans la Nouvelle France_ par Bressani--an‐
notée par le Père Martin.--Appendice, page 295.]

[Note 12: Marc Antoine Brasdefer de Chasteaufort, _adminis‐
trateur_ jusqu'au 11 Juin 1636.]

Aux clartés rayonnantes de cette intelligence d'élite, ces
grands personnages de l'histoire Canadienne Primitive apparais‐
saient comme des acteurs rentrés tout à coup en scène et jouant,
sur le théâtre même de leurs fameux exploits, les premiers rôles
comme les premiers actes de notre héroïque épopée. Seulement,
ils avaient tous la voix, l'harmonieuse voix de Laverdière; ce qui,
selon moi, ne gâtait en rien l'expression de leurs sentiments les
plus nobles et de leurs plus fières pensées.

Contraste étonnant! Plus l'évènement était vieux, plus il s'en
allait à la dérive, au recul de cette irrésistible entraînement que
nous appelons le passé--l'irrévocable Passé--et mieux la vaillante
mémoire de l'archéologue historien l'arrêtait dans sa fuite loin‐
taine, le fixait éclatant de sa propre lumière, le rajeunissait d'ac‐
tualité, le sculptait, enfin en reliefs inoubliables sur l'épaisseur
des ses propres ténèbres.

Laverdière s'arrêtait longuement, avec une complaisance d'ar‐
tiste, à regarder ainsi passer devant lui les plus humbles figurants
de notre belle patrie. Il les faisait à plaisir défiler sous mon re‐
gard en une procession interminable.



Ce ne sont que des figurants, me disait-il mais mon cher, quels
figurants! Que serait devenue sans eux l'action même des pre‐
miers rôles? Qui l'aurait appuyée dans l'histoire, non pas cinq
actes durant, comme au théâtre, mais pendant toute une vie
d'homme? Qui l'aurait maintenue cent cinquante ans, solennelle
et dramatique, au prix de silencieux dt pénibles travaux, d'obéis‐
sances obscures, fidèles, passives?

Vous méprisez les figurants! De toute évidence vous avez le
préjugé des auditoires modernes et vous croyez que les applau‐
dissements frénétiques, les ovations délirantes valent mieux pour
le succès d'une pièce, que le travail caché des machinistes ou la
voix discrète du souffleur. Rappelez-vous, ami, qu'ici, au Canada,
nous avons donné une tragédie devant une salle vide, sans audi‐
toire, c'est-à-dire sans témoins. Nous avons joué pour l'art,
comme nous nous sommes battus pour la gloire, _à la françai‐
se_. Une bonne manière, croyez-m'en! N'en cherchez pas de
meilleure. Donc, pour l'Histoire qui n'assistait pas à cette repré‐
sentation dramatique, il faut nommer tous les personnages en
scène, figurants comme premiers rôles.

Aussi ne me parlait-il pas de Jacques Cartier, mais des compa‐
gnons de Jacques Cartier; et, sans une seule hésitation des lèvres
du de la mémoire, il ne récitait, avec la volubilité du petit écolier
qui apprend par coeur seulement, les soixante quatorze noms de
marins inscrits à St. Malo, sur le rôle d'équipage, le trente-
unième jour de Mars 1535.

Il ne me disait rien de Samuel de Champlain, mais causait
avec un attachant intérêt d'Étienne Brûlé, de Champigny, de Ni‐
colas Marsolet, de Rouen, _le petit roi de Tadoussac_, de Jean
Nicollet, de François Marguerie, de Jean Godefroy, de Norman‐



ville, de Jacques Hertel, de Fécamp, de Jean Amyot, de
Guillaume Cousture, tos interprètes du Fondateur de Québec,
[13] et qui lui avaient rendu l'inestimable service d'apprendre
pour lui la lettre et l'esprit des langues sauvages.

[Note 13: Benjamin Sulte: Histoire des Canadiens-Français--
Tome Ier, page 149. Ferland: Histoire du Canada--Tome Ier,
page 275.]

A quoi bon, disait-il, vous parler de Jacques Cartier, de Sa‐
muel Champlain? Vous en savez suffisamment pour garder à leur
mémoire un culte d'éternelle reconnaissance. Mais leurs obscurs
compagnons d'armes et de vaisseaux, leurs frères de courages
surhumains et d'héroïques misères ne méritent-ils pas eux, l'au‐
mône d'un souvenir?

Croiriez-vous par exemple, que les missionnaires Jésuites
aient seuls en ce pays donné des martyrs au Christ? Ignorance
coupable qui ne rend pas justice à tous les témoins du Divin
Maître! Ce n'est pas amoindrir la gloire immortelle de Brébeuf,
de Lalemant, de Jogues, que d'en faire une part à Hébert, à An‐
toine de la Meslée, à Louys Guimont, à Pierre Rencontre, à Ma‐
thurin Franchetot,[14] cinq paysans, cinq confesseurs de la Foi,
cinq apôtres, qui Lui donnèrent le témoignage du sang. Cette
terre vaillante du canada favorise ceux que l'aiment, et partage,
entre les missionnaires qui l'évangélisent et les laboureurs qui
l'ensemencent, l'honneur éternel du sacerdoce et le triomphe su‐
prême du martyre!

[Note 14: Relations des Jésuites--année 1661--pages 35 et 36.]

Dites-moi, ami, croiriez-vous échapper à une accusation méri‐
tée d'ingratitude en vous rappelant seulement que Dollard des



Ormeaux, le héros de Montréal, sauva la Nouvelle France en
1660?

Dollard ne mourut pas seul: ils étaient dix-sept à la tâche glo‐
rieuse; nous sommes aujourd'hui un million de Canadiens-Fran‐
çais pour nous en souvenir. Dix-sept! un chiffre jeune, tous des
noms de jeunes gens, faciles à retenir pour des mémoires jeunes
aussi, vivaces et sympathiques. Avec un peu de coeur cela devient
aisé comme un jeu de l'esprit. Voyez plutôt:

Adam Dollard, sieur des Ormeaux, le chef de l'expédition,
Jacques Brassier, l'armurier Jean Tavernier dit La Hochetière, le
serrurier Nicolas Tillemont, Laurent Hébert dit LaRivière, le
chaufournier Alonié de Lestres, Nicolas Josselin, Robert Jurée,
Jacques Boisseau dit Cognac, Louis martin, Christophe Augier,
Etienne Robin, Jean Valets, Réné Doussin, Jean Lecompte, Si‐
mon Grenet, François Crusson dit Pilote.[15] Dites, m'avez-vous
suivi? Avez-vous compté? J'ai bien mes dix-sept?

[Note 15: Leurs noms, recueillis par M. Souart, curé de Ville-
Marie, furent insérés, avant la fin de l'année 1660, au régistre
mortuaire de la paroisse, le seul monument qui les ait conservés.]

J'oubliai de lui répondre tant j'étais absorbé par la pensée ac‐
cablante de ce qu'il avait fallu de temps, de travail ferme et de pa‐
tient courage pour amener la Mémoire, cette grande Rebelle de
l'intelligence, à un aussi merveilleux degré de souplesse et de do‐
cilité. Et devant ce miracle d'inflexible énergie, il me venait aux
yeux, en regardant Laverdière, cette comparaison formidable du
belluaire s'enfermant avec le tigre qu'il va dompter, qui barre la
porte de la cage pour mieux enlever toute issue aux défaillances
de la chair, rendre humainement impossibles la fuite ou le se‐



cours extérieur, compléter sciemment l'immense péril pour
contraindre son coeur à ramasser tout son courage, préoccuper
l'âme à ce point que la pensée même de la peur ne lui vienne pas
au suprême élan du combat.

Laverdière continua: En justice pour tous les héros de cette
expédition fameuse, il convient d'ajouter à l'immortel _Palmare_
de notre histoire le nom de l'algonquin Metiwemeg et celui du
huron Anahotaha. Car le courage est une vertu humaine univer‐
selle qui ne se reconnaît pas seulement à la couleur du sang ou à
la nationalité d'un drapeau!

Laverdière dit encore: Je devrais ajouter, pour être complet,
les noms de Nicolas du Val, Mathurin Soulard et Blaise Juillet,
trois autres frères d'armes de Dollard qui périrent au début de
l'expédition.

L'étrange mémoire que la mienne! remarqua le maître-ès-arts
en se frappant le front. Ce n'est pas l'orthographe bizarre des
mots ou leurs consonances singulières que la frappent, mais
l'agencement, le nombre des chiffres. Ainsi, dans le cas présent,
ce n'est point l'originalité de ce nom de famille Blaise _Juillet_
qui l'émeut, l'impressionne, l'éveille, mais l'hiéroglyphe même, le
profil serpenté du chiffre _trois_, 3, un chiffre vivant pour moi,
qui se tord et se dénoue, qui remue, ondoie, frissonne, quand on
le regarde fixement, comme les anneaux d'un reptile.

Vous ne sauriez imaginer quel essaim de souvenirs agréables
cette pensée du chiffre _trois_ fait lever dans mon intelligence.
D'où provient ce phénomène? Je n'en sais rien. La raison comme
le secret s'en rattachent peut-être à une lointaine habitude de ma
jeunesse. J'avais extrême plaisir à chanter des _chansons de



marche_. Vous savez les belles chansons de St. Joachim et vous
vous rappelez sans doute avec quels élans de voix et de gaieté les
disaient eux-mêmes, à l'âge d'or des vacances, Ernest Adette et
Patrice Doherty.[16]

[Note 16: Prêtres du Séminaire de Québec. Le dernier, Patrice
Doherty, spirituel au superlatif, toujours gai et d'une amabilité
inaltérable, était le boute-en-train de toutes les fêtes, l'âme de
tous les plaisirs, la meilleure application du vers immortel du
poète: Eia age, nunc salta, non ita musa diu!

L'abbé Doherty a certes bien fait d'écouter Virgile, il est mort à
34 ans!]

Quand c'était mon tour je chantais tout le temps, et au couplet
et au refrain. Or, vous avez dû remarquer, et cela comme malgré
vous, combien de fois le chiffre _trois_ entre en scène (si je puis
m'exprimer ainsi) dans l'action ou le décor de nos _chansons de
marche_. Ainsi par exemple:

M'en revenant de la Vendée Dans mon chemin j'ai rencontré
_Trois_ cavaliers fort bien montés.

Voilà pour le couplet

J'ai vu _le loup, le renard, le lièvre_ J'ai vu le loup, le renard
passer.

Voilà pour le refrain

_Trois_ personnages encore!

Autre exemple:



Mon père a fait bâtir maison L'a fait bâtir à _trois_ pignons
Sont _trois_ charpentiers qui la font.

C'est le premier couplet du fameux _Va, va, va, p'tit bonnet-te,
grand bonnet-te!_

Le cinquième couplet demande:

Que portes-tu dans ton jupon?

Et le sixième couplet, son premier serre-file, lui répond tout
de site:

C'est un pâté de _trois_ pigeons!

_Trois_! toujours _trois_, le chiffre fatidique!

Et que me direz-vous des: _Trois p'tits tambours revenant de
le guerre_? Une célèbre celle-là!

Et l'immortelle:

En roulant ma boule, roulant

Derrière chez nous est un étang En roulant ma boule, _Trois_
beaux canards s'en font baignant! Toutes leurs plumes s'en vont
au vent! _Trois_ dames s'en vont les ramassant!

Ailleurs, c'est la petite Jeanneton allant à la fontaine, pour
emplir son cruchon:

Par ici-t-il y passe _trois_ chevaliers-barons!

Ailleurs encore, à St. Malo, beau port de mer:

_Trois_ beaux navires sont arrivés Chargés d'avoine, chargés
de blé. _Trois_ dames s'en vont les marchander. Marchand, mar‐



chand, combien ton blé? _Trois_ francs l'avoine, six francs le blé!

Enfin, pour en finir avec le délicieux Noël canadien-français
_D'où viens-tu, bergère_, je vous rappelle son dernier couplet:

Y a _trois_ petits anges Descendus du ciel, Chantant les
louanges Du Père Éternel.

Ces chansons-là ont bercé le sommeil de ma première en‐
fance, ma bonne, mon heureuse et sainte enfance de petit pay‐
san, réjoui la jeunesse de ma vie d'écolier. Et l'on s'étonne après
cela que la figure arabe du chiffre trois me soit restée présente
aux yeux du corps et de l'esprit, comme un visage aimé de cama‐
rade, que les dates historiques où sa combinaison se rencontre
demeurent ineffaçablement gravées dans ma mémoire, ou que ce
nombre m'aide à grouper les personnages aussi bien que les évé‐
nements d'une époque!

A preuve: ce fut le 3 Août 1492 que Christophe Colomb partit
de Palos en Espagne, et s'en alla découvrir le Nouveau Monde. Ce
fut aussi le 3 Juillet 1534 que Jacques Cartier aperçut, pour la
première fois la terre du Canada, et que ses vaisseaux entrèrent
dans la Baie de Gaspé[17]. Et de même que _trois_ caravelles la
_Santa Maria_, la _Pinta_, la _Nina_ avaient découvert le Nou‐
veau Monde, de même _trois_ navires, la _Grande Hermine_, le
_Courlieu_, l'_Emérillon_ du hardi Capitaine Jacques Cartier,
eut reconnu cet immense continent, notre pays lui-même était
divisé en _trois_ royaumes sauvages, le _Saguenay_, le _Cana‐
da_, l'_Hochelaga_. Les premiers missionnaires du Canada
étaient au nombre de _trois_, les prêtres-récollets Jean Dolbeau,
Denis Jamay, Joseph LeCaron qui mourut de chagrin de ne pou‐
voir reprendre ses travaux apostoliques au Canada redevenu



français[18]. Ce fut le _trois_ Juillet 1608 que Samuel de Cham‐
plain fonda Québec, et ce fut le 23 Mars 1633 qu'il partit de
Dieppe pour recouvrer la colonie rendue à la couronne de Louis
XIII par le traité de St. Germain en Laye. Ce furent encore
_trois_ vaisseaux, le _Saint Pierre_, le _Saint Jean_, le _Don de
Dieu_,[19] que ramenèrent Champlain et reconquirent à la
France Québec, aujourd'hui irrémédiablement perdu pour elle!
Et ce fut le 23 Mai 1633 que la flottille mouilla devant la ville.

[Note 17: Gaspé le nom français du nom sauvage _Honguedo_
que signifie _le bout de la terre_.]

[Note 18: Le traité de Saint-Germain en Laye qui rendit le Ca‐
nada à la France, fut signé, le 29 mars 1632.]

[Note 19: Ferland, Histoire du Canada, Tome Ier, page 258.]

Que voulez-vous, me dit en riant Laverdière, reprenant ha‐
leine, que voulez-vous, j'ai la passion du nombre _trois_! et je
parierais sur lui tout l'argent que l'on perd, soit aux tables de jeux
soit à la roulette. D'autre ont le culte du chiffre _sept_. Leur reli‐
gion vaut la mienne, et vous savez comme moi qu'affaires de
goût, de modes ou de ridicules ne se discutent pas! On les choisit
seulement. J'ai les miens.

D'autre part, je vous avouerai, sans fausse honte que, de mon
vivant, j'avais la superstition du nombre 13 excessivement déve‐
loppée dans l'imaginative.

Cela m'étonne!

En vérité? Vous le seriez davantage, si je vous en donnais la
raison historique!



Historique?

Écoutes, j'en appelle à vos souvenirs d'études. Ce fut le 26
(deux fois treize), ce fut le 26 Juillet 1758 que Louisbourg capitu‐
la. Ce fut le 13 Juillet 1759, vers les deux heures du matin, que
commença le bombardement de Québec. Ce fut le 13 septembre
1759 que se livra la première bataille des Plaines d'Abraham. Qui
l'a perdue? Le 13 Septembre 1759 fut mortellement blessé le
vaillant marquis de Montcalm. Avec qui et pour qui tombait
Montcalm? Ce fut par le _treizième_ article du Traité de Paris,
signé le 10 février 1763, que le roi Louis XV, de déshonorante mé‐
moire, céda honteusement le Canada Français et son immense
territoire à Georges III d'Angleterre. Rappelez-vous que la Révo‐
lution de 1837 fit monter treize canadiens français à l'échafaud.
[20]

[Note 20: Colborne fit juger les prisonniers rebelles par une
cour martiale; 89 furent condamnés à mort, 47 à la déportation,
et tous leurs biens furent confisqués. _Treize_ condamnés, le
Chevalier de Lorimier à leur tête, périrent sur l'échafaud. Ces me‐
sures sévères furent fortement blâmées en Angleterre, même par
des personnages puissants, entre autres par le duc de Wellington.
Laverdière: _Histoire du Canada_, page 221.]

Je pourrais, continua Laverdière, multiplier les exemples: je
ne vous donne que les plus cruels et les plus frappants, afin qu'ils
restent mieux en mémoire. Remarquez, s'il vous plaît, que cette
fatalité du chiffre treize est universelle, qu'elle ne suit pas telle et
telle race, ou ne s'attache pas à tel et tel peuple en particulier.
Ainsi, comme nous au Canada, les Anglais ont eu leurs dates his‐
toriques néfastes, frappées du même chiffre. Ce fut le 13 Juillet
1755 que l'héroïque vaincu de la Monongahéla, le brave général



Braddock, mourut de ses blessures.[21] Ce fut le 13 Septembre
1759 que leur plus grand héros, James Wolfe, expira dans les
bras de la Victoire. Ce fut le 13 juillet 1632 que Thomas Kertk re‐
mit l'_Abitation de Kébecq_ et le Château Saint-Louis entre les
mains d'Emery de Caën et du sieur DuPlessis Bochart, les lieute‐
nants de Samuel de Champlain. Le même jour, la garnison an‐
glaise reprenait la mer et le chemin de la Grande Bretagne.
Croyez-moi, le _Treize_ est une mauvaise carte; nous autres, Ca‐
nadiens-Français, l'avons eue à la dernière main, et voilà pour‐
quoi nous avons perdu la partie, la terrible partie jouée sur le ta‐
pis vert du champ de bataille.

[Note 21: Braddock avait eu cinq chevaux tués sous lui pen‐
dant l'action.]

Je lui dis en riant: Vous avez la haine du chiffre 13, j'en
conclus logiquement que vous avez _la peur du vendredi_. Ces
deux superstitions se complètent; leurs croyances ne forment
qu'un dogme, comme leurs mutuelles et mauvaises influences se
confondent et se fortifie. Le cas historique de M. de Montcalm en
offre un saisissant exemple; il est blessé à mort un _treize_, il ex‐
pire un _vendredi_, et on l'enterre un _vendredi_. Connaissez-
vous rien de plus lamentable en matière de fatalité? Aussi, pour
moi, c'est la meilleure des raisons comme la plus excellente des
excuses de vous savoir de mon avis... sur ce point.

Que me chantez-vous là, interrompit Laverdière? Auriez-vous
peur du vendredi par hasard? Vous m'étonnez!

Je lui renvoyai mot à mot sa réponse de tout à l'heure: En vé‐
rité! Vous le seriez bien davantage si je vous en donnais les rai‐
sons historiques.



Historiques? Allons donc? je vous écoute tous de même.

Frontenac, le plus illustre de nos gouverneurs, mourut un ven‐
dredi, le 28 novembre 1698, Montcalm, le plus brave de nos gé‐
néraux mourut un vendredi, le 14 septembre 1759; le premier
jour du bombardement de Québec était un vendredi, le 130
Juillet 1759, vous m'avez donné cette date-là vous-même, il n'y a
qu'un instant; les Acadiens furent enlevés à Grand Pré le 5 sep‐
tembre 1755, un vendredi; toujours un vendredi, le 5 août 1689,
eut lieu l'épouvantable _massacre de Lachine_, une hécatombe
humaine, une boucherie si horrible, que l'anéantissement succes‐
sif des bourgades huronnes, et nos batailles perdues les plus san‐
glantes ne sont que de pâles échauffourées comparées à ce féroce
coup de main de la Barbarie Indienne. L'histoire de la Nouvelle-
France est encore rouge de ces tueries abominables de nos an‐
cêtres blancs par les sauvages; 1646, 1647, 1648, 1649, 1650,
1651, 1652, 1653, 1654, 1656, 1660,[22] sont autant de millésimes
ensanglantés qui se suivent comme les échos rapides, désespérés,
de ces voix lamentables criant "au meurtre!" par toute la Nou‐
velle-France, sous le couteau des Iroquois. Et, cependant, 1689
seule demeure l'année terrible, l'année sinistre par excellence.
_L'année du massacre_, c'est le nom qu'elle portera dans l'his‐
toire. Et c'est un vendredi qui lui a valu tout cela! Enfin pour ter‐
miner, à votre manière, par un épisode du Règne de la Terreur,
ce fut un vendredi, le 15 février 1839, que François Marie Tho‐
mas, Chevalier de Lorimier, monta sur l'échafaud!

[Note 22: 1646. Assassinats du Père Jogues et de Lalande.
1647. Meurtres commis par les Iroquois chez la tribu des
Neutres. 1648. 700 personnes massacrées à la Mission St. Jo‐
seph. 1649. Destruction des bourgades huronnes St. Ignace et St



Louis. Martyres de Brébeuf et de Lalemant. 1650. Première bour‐
gade de la tribu des Neutres enlevée par les Iroquois. 1651. Se‐
conde bourgade de la tribu des Neutres enlevée par les Iroquois.
1652 Assassinats du Gouverneur DuPlessis Bochart et de 15 fran‐
çais. 1653. Attaques iroquoises contre Québec, Trois-Rivières et
Montréal. 1654. Destruction de la Nation des _Eriés_ ou
_Chats_. 1656. Massacre des Hurons par les Iroquois, à l'île
d'Orléans. Assassinat du Père Garreau. 1660. Mort héroïque de
Dollard des Ormeaux et de ses 17 compagnons martyrs.]

Je crois donc fermement que ces _raisons historiques_ justi‐
fient, et amplement, mes préjugés à l'égard du vendredi.

Êtes-vous sérieux, me répondit gravement Laverdière, et
croyez-vous réellement qu'il y ait des jours heureux ou néfastes,
des chiffres talismans, des quantièmes fatals ou des vendredis
porte-malheurs? Entre ces deux superstitions j'aimerais encore
mieux choisir la fatalité du nombre 13 que la male-main du
Vendredi.

Vous n'avez donc pas lu Daniel de Foë; ou la philosophie de
son rire vous aurait-elle échappé? Le spirituel railleur inspire à
_Robinson Crusoé_ l'heureuse et neuve idée de nommer _ven‐
dredi_ le féroce cannibale qu'il vient de découvrir dans son île-
prison de San Juan Fernandez.--Et pourquoi? En souvenir du
jour où Selkirk rencontra ce moricaud la première fois? Appa‐
remment, oui, mais en réalité, nullement. Il poursuivait le persi‐
flage de ces superstitieux incurables, de ces malades imaginaires
qui veulent que rien de bon n'arrive un vendredi, et rapportent
fatalement à l'influence hostile du vendredi toutes les mauvaises
rencontres, tous les désastreux hasards et toutes les catastrophes
lamentables de la vie. Ce sauvage _Vendredi_ est gai comme un



Mardi-Gras du carnaval italien, heureux comme Polycrate. Eh!
vraiment! j'ignore pourquoi il ne le serait pas! Rappelez-vous que
Molière, le plus grand des comiques modernes (et futurs proba‐
blement), avait l'âme triste, que les fossoyeurs chantent toujours,
et qu'il n'y a rien comme une farce de croque-mort pour faire
rire!

La peur du vendredi! mais il n'y a que les mauvais historiens
et les mauvais prêtres qui aient cette épouvante-là.

Quant à la mort du Christ, vous savez ce qu'il en faut penser:
vous êtes catholique, moi je suis prêtre. Job blasphéma-t-il, lors‐
qu'il regretta sur son fumier le jour de sa naissance: Et l'esclave
que maudirait sa délivrance mériterait-il la liberté? N'en disons
pas davantage sur ce propos.

Ce fut un vendredi, le 3 août 1492, que les caravelles du Gé‐
nois quittèrent Palos et la terre d'Espagne, et ce fut un vendredi
le 12 Octobre 1492, que le Nouveau-Monde apparut aux vigies de
_la Pinta_! Cette découverte fut le plus grand événement de l'âge
moderne. Les siècles à venir n'en produiront jamais un plus
fameux!

Ce fut un vendredi, le 28 juillet 1606 que la charrue de Louis
Hébert, laboura pour la première fois le sol fécond de notre bien-
aimée patrie.[23] Après trois siècles de récollets débordantes et
d'exubérantes moissons, la prodigieuse terre du Canada n'est pas
encore épuisée que je sache. Dites-moi la date où elle deviendra
stérile? Prenez garde, jeune homme, que ce ne soit un vendredi!

[Note 23: "Le vendredi, lendemain de notre arrivée (27 juillet
1606), le Sieur de Poutrincourt affectionné de cette entreprise
(_l'établissement de Port Royal en Acadie_) comme pour soi-



même, mit une partie de ses gens en besogne, au labourage et
culture de la terre, tandis que les autres s'occupaient de nettoyer
les chambres et chacun appareiller ce qui était de son métier. Ce
coup de charrue est le vrai commencement de la colonie fran‐
çaise en Acadie."--LESCARBOT. "Louis Hébert, apothicaire de
Paris, avait accompagné Poutrincourt dès 1604, et c'est probable‐
ment lui qui dirigea les travaux d'agriculture dont parle Lescar‐
bot... Nous retrouvons Hébert en Acadie et plus tard à Québec,
car il fut le premier laboureur de ces deux contrées, et les Aca‐
diens comme les canadiens voient en lui le colon fondateur de
leurs races." Benjamin Sulte: _Histoire des Canadiens-Fran‐
çais_, Tome Ier, chapitre III, page 63.

Louis Hébert paraît être né à Paris, où il avait épousé Marie
Rollet. En 1606, il passa à l'Acadie et Lescarbot en parle dans les
termes suivants: (liv. IV): "Poutrincourt fit cultiver un parc de
terre pour y semen du blé à l'aide de notre apothicaire, Louis Hé‐
bert, homme qui, outre l'expérience qu'il a en son arte, prend
grand plaisir au labourage de la terre." Ferland: _Notes sur les
Régistres de Notre-Dame de Québec_, page 9.]

Ce fut un vendredi, le 24 avril 1615, que le _Saint-Étienne_
partit de Honfleur avec Denis Jamay, Jean Dolbeau et Joseph Le
Caron, les trois premiers missionnaires du Canada.

Ce fut un vendredi, le 26 juin 1615, que la première messe fut
dite à Québec. [24]

[Note 24: Il faut excepter les messes dites, pendant l'hivernage
des vaisseaux de Jacques Cartier, en 1535-36, par les aumôniers
de la flotte, Dom Anthoine et Dom Guillaume Le Breton.]



Ce fut un vendredi, le 6 juin 1659, que François de Montmo‐
rency Laval, notre premier évêque, arriva à Québec.

Ce fut un vendredi, le 20 octobre 1690, que Frontenac chassa
des battures de la Canardière les miliciens de la Nouvelle-Angle‐
terre, et les força de se rembarquer, dans le désordre d'une folle
panique, sur les vaisseaux de l'amiral Phips.

Ce fut un vendredi, le 13 septembre 1697, que le héros de la
Baie d'Hudson, Iberville, enleva le fort Nelson aux Anglais.

J'en passe, et des meilleurs. Et pour cause. J'entasserais dates
sur dates, j'accumulerais éphémérides sur éphémérides, je cou‐
vrirais trois fois d'événements heureux, le nombre de vos jours
néfastes et de vos quantième fatidiques, que je ne prouverais rien
du tout, le nombre de vos jours néfastes et de vos quantièmes fa‐
tidiques, que je ne prouverais rien du tout, soit à l'encontre de
votre utopie, soit à l'appui de la mienne. Étudiez l'histoire du
pays et vous trouverez que les actions décisives, politiques ou mi‐
litaires, les irrémédiables désastres, les catastrophes finales,
échappent absolument é la prétendue funeste influence du jour
qui nous occupe. La première bataille des Plaines d'Abraham
[25] fut livrée un _jeudi_.

[Note 25: "Le nom biblique que porte cet endroit à jamais cé‐
lèbre n'a qu'un rapport très éloigné avec le père des Hébreux; il
lui vient d'un certain Abraham Martin qui possédait autrefois
une partie de cette étendue de terre.--Abraham Martin, dit _l'É‐
cossais_, pilote, acquit, par donation du 10 Octobre 1648 et du
1er Février 1652, vingt arpents de terre d'Adrien Duchesne, et par
concession de la Compagnie de la Nouvelle-France, douze autres



arpents." Lemoine, _Album du Touriste._ Note E de
l'Appendice.]

Que n'auriez-vous pas dit, superstitieux que vous êtes, si le
combat avait eu lieu le lendemain! Québec capitula un _mardi_,
le 18 septembre 1759; Montréal, un _dimanche_, le 7 septembre
1760; le _Traité de Paris_, qui livrait sans retour le Canada à
l'Angleterre fut signé un _jeudi_, le 10 février 1763; ce fut encore
un _dimanche_ que Montgomery fut tuée en risquant l'auda‐
cieux assaut de Québec, le matin du 31 décembre 1775. _Et
reliqua_.

Croyez moi, les jours heureux ressemblent aux pierres
blanches qui les marquaient chez les anciens.

[26]Apparemment la Providence laisse tomber les premiers
d'une main avare et distraite sur tous les chemins de la vie,
comme la Nature sème les autres avec prodigalité dans le sable
de tous les rivages. On en trouve partout, et chacun peut en ra‐
masser quelques uns. Dieu les abandonne aux recherches avides
et à l'espérance éternelle de l'homme.

[Note 26: _Albo notanda lapillo dies_. Odes d'Horace.]

Laverdière eut tout à coup un accès de gaieté, un rire subit,
qui sonna clair, comme l'écho d'une joie enfantine.

Quels grands bébés nous sommes! s'écria-t-il. Voilà que nous
discutons des quantièmes et des vendredis, comme deux vieilles
filles qui se disputent sur le plein de la lune ou le saint du calen‐
drier! Après tut, c'est encore une manière (je ne dirai pas la
meilleure) d'étudier notre histoire du Canada et de rafraîchir
notre mémoire à la glorieuse lumière de ses éphémérides!



Nos éphémérides canadiennes-françaises, savez-vous bien
qu'il y avait là matière à très bel almanach? C'est un travail que
j'avais commencé. Ça, n'en parlez jamais, je vous le dis en confi‐
dence, l'aventure a raté, magistralement raté... faute de temps.--
Que voulez-vous, ajouta le maître-ès-arts, avec un regret dans la
voix, je suis parti si vite, l'on est venu me chercher si brusque‐
ment.[27]

[Note 27: M. l'abbé Laverdière mourut après 48 heures de ma‐
ladie seulement.]

Qui donc? lui demandai-je sans défiance; et Laverdière me
répondit:

La Mort!

Il souriait doucement comme sa belle voix harmonieuse lais‐
sait tomber ce mot terrible qu'il prononçait avec la tendresse
d'un nom ami.

La mort! Étrange phénomène, ce mot formidable, qui eût ar‐
raché un léthargique à son sommeil fatal, ne réveilla pas ma mé‐
moire. Et je continuai de marcher sans épouvante à la droite de
ce fantôme, croyant toujours à la présence d'un homme vivant.

Causant de la sorte, nous arrivâmes à la hauteur de la rue
_Grande Allée_. Il existe à cet endroit précis, un renflement
considérable du sol, qui ressemble à méprise, au profil d'un flot
de ressac énorme, prêt à déferler, avec un bruit de tonnerre, sur
les terrains vagues de la banlieue et à entraîner, dans son irrésis‐
tible élan, toutes les villas des environs.

Une tour Martello[28] basse, grise, ronde comme un phare,
monte la garde sur cette élévation de rocher. On dirait une senti‐



nelle que le Gouvernement Impérial a oubliée de relever, quand il
rappela ses troupes, au lendemain de la Confédération Cana‐
dienne. Bien qu'elle appartienne à la stratégie, et soit une fortifi‐
cation essentiellement militaire, elle en a peu la physionomie me‐
naçante et conserve, en dépit de son métier et de sa vocation, une
douce expression de bonhomie, l'air paisible et bourgeois de
l'honnête artisan qu'elle abrite. Pas de soldats sous sa toiture
plate et circulaire comme un parasol chinois, point de canons al‐
longeant le cou dans l'embrasure de ses meurtrières soigneuse‐
ment fermées de volets, comme la fenêtre d'une maison de cam‐
pagne. On dirait un vétéran, un invalide, assis-là, autant pour re‐
poser sa fatigue que pour distraire sa nostalgie des anciennes ba‐
tailles, un balafré des âges héroïques s'oubliant à regarder, là-bas
dans la plaine, Wolfe, Montcalm, Lévis, Murray, Arnold ou
Montgomery passer la revue de leurs historiques régiments.

[Note 28: Ce fut en 1808 que furent construites, sous la direc‐
tion du général Brock, les quatre tours Martello, qui complètent
les fortifications sud de Québec.]

La vue que l'on obtient au sommet du plateau est superbe: soit
que l'on regarde la ville neuve attifée de sa plus fraîche toilette et
l'élégante richesse de son plus fier quartier[29], soit que l'on s'at‐
tarde à contempler, à l'horizon de Ste. Foye, le fascinant panora‐
ma de la campagne, la falaise de St. Romuald, les hauteurs de St.
David de l'Aube-Rivière[30], le bois de Spencer Wood, la route
de Sillery, les villas de Mont Plaisant, cachées comme des nids,
dans la feuillé des bosquets ou la verdure des champs, enfin, la
délicieuse vallée de la rivière St. Charles.

[Note 29: Le quartier Montcalm.]



[Note 30: Ainsi nommée en mémoire du cinquième évêque de
Québec, Mgr. François-Louis de Pourroy de l'Aube-Rivière.]

Comme la ville est changée! remarqua Laverdière.

Vous ne dites pas embellie? Eh! monsieur, vous n'êtes pas
flatteur!

L'historien esquissa un sourire.--Je ne vois pas, dit-il, la même
ville que vous regardez. Ainsi, pour ne vous en donner qu'un
exemple, je vois la maison du chirurgien Arnoux dans la façade
de votre Hôtel-de-Ville[31]; la résidence de l'aide-major Jean
Hugues Péan[32] au lieu et place de la demeure actuelle du paie-
maître Forest; les quartiers-généraux du marquis Louis Joseph
Montcalm de Saint Véran dans le salon du barbier Williams;[33]
les jardins de l'abbé Vignal, aux Ursulines[34]. Je les vois tous,
aussi distinctement que vous-même pouvez regarder encore au‐
jourd'hui la boutique du tonnelier François Gobert, au numéro
72 de la rue St. Louis. [35]

[Note 31: "A quelques mètres de la maison de Gobert (ou Gau‐
bert) s'élève l'Hôtel-de-Ville de Québec, sur le site même où était
en 1759 la résidence du chirurgien Arnoux." _Album du Touris‐
te_ par LeMoine, page 16. Depuis la publication de _L'Album du
touriste_, M. LeMoine aurait, paraît-il repris son opinion à ce
propos. Il croit maintenant que la résidence du chirurgien Ar‐
noux devait être la maison actuelle du charretier Campbell, c'est-
à-dire les numéros 45 et 47 de la rue St. Louis. Laquelle est la
meilleure des deux suppositions? la parole est aux archéologues.]

[Note 32: Le mari de la fameuse maîtresse de l'Intendant Bi‐
got. Le juge Emsly occupait en 1815 la maison que ce soldat de...
fortune habitait en 1758; plus tard, le Gouvernement l'acheta



pour en faire une caserne d'officiers. LeMoine: _Histoire des
Fortifications et des Rues de Québec_, page 18.]

[Note 33: La maison du charretier Campbell, Nos 45 et 47 dur
la rue St Louis, celle des barbiers-coiffeurs Williams, No 36 sur la
même rue _(Montcalm's Head Quarters)_, et la boulangerie
Johnson, sur la rue St. Jean (en dedans des murs) sont actuelle‐
ment les trois plus vieilles maisons françaises (antérieures à la
conquête) encore debout. Elles offrent un triple exemple de ce
genre bizarre de toitures pointues, très hautes, percées de lu‐
carnes ouvrant au ras des gouttières, comme des yeux à fleur de
tête, et dessinant sur le ciel un profil excessivement aigu.]

[Note 34: L'abbé Vignal, avant d'être sulpicien, logeait à l'en‐
coignure des rues _Parloir_ et _Stadacona_. Il cultivait un ter‐
rain qu'il avait défriché et en donnait le produit au soutien du
monastère des Ursulines. Plus tard, il quitta l'office de chapelain
du cloître pour s'affilier au Séminaire de St. Sulpice. Il fut tué,
rôti et mangé par les sauvages à Laprairie de la Magdeleine, vis-
à-vis de Montréal, le 27 octobre 1661. J. M LeMoine: "Histoire
des Fortifications et des rues de Québec", page 18.]

[Note 35: On y dépose, le matin du 31 décembre 1775, le ca‐
davre de l'audacieux général Richard Montgomery.]

Vous me trouver bizarre et fantasque de regarder ainsi, dans
les rangées parallèles de vos maisons neuves, les bicoques dispa‐
rues de la vieille capitale française. Les gens de mon espèce sont
rares, je 'avoue; mais confessez, à votre tour, qu'il s'en retrouve
toujours quelques-uns à tous âges et en tous pays. Horace le clas‐
sique Horatius Flaccus, les connaissait bien ceux-là, qu'il appelait
dans "L'art Poétique" _laudatores temporis acti_. Il en est un cé‐



lèbre qui a passé par votre ville, il n'y a pas dix ans. Auriez-vous,
par hasard, oublié lord Dufferin? Et comprenez-vous pourquoi ce
gouverneur fit reconstruire aux frais de l'État, les portes mili‐
taires du vieux Québec, que la bêtise ignorante de son Conseil
Municipal avait rasées? Ce remarquable diplomate était un véri‐
table _laudator temporis acti_, dans toute la large et noble ac‐
ception du mot. Je l'admire autant que je l'en félicite. Toutefois,
n'ayant pas la richesse et la fortune du vice-roi des Indes, j'en
suis réduit à rebâtir, de mémoire et d'imagination, les monu‐
ments classiques de votre capitale. Comprenez-vous maintenant
aussi pourquoi je regarde, à travers la pierre de vos demeures
modernes, les vieilles maisons françaises qu'elles ont rempla‐
cées? pourquoi les terrains vagues de la cité sont pour moi rem‐
plis de chapelles monastiques, de casernes ou de collèges? pour‐
quoi, trempé de pluie ou poudré de neige, je reste là, à quelque
coin de vos rues historiques, m'extasiant à voir passer les person‐
nages fumeux de notre épopée canadienne? Comme les vieillards
je m'amuse, ou plutôt mieux, je me console avec mes souvenirs.
La mémoire! c'est le regard que voit lorsque les yeux de la chair
s'aveuglent; la mémoire! c'est l'oreille qui écoute lorsque la tête
devient sourde et pesante; la mémoire! c'est la voix intérieure,
l'incomparable amie, qui parle, qui cause, qui raconte, à mesure
que les bruits de ce monde s'éteignent et meurent, et que le si‐
lence, avant-coureur du grand sommeil, envahit l'âme comme
une vague irrésistible.

Tout en causant de la sorte, mon étrange interlocuteur s'était
mis à marcher et moi à le suivre machinalement. Nous avions
quitté la ure St-Louis, et nous allions droit devant nous, traver‐
sant alors la place du Vieux Marché de la Haute Ville. Ce terrain
vague, servant aujourd'hui de poste aux cochers de place et aux



camionneurs, est un vaste carré borné, au nord, par les maisons
de la rue La Fabrique, à l'est, par la Basilique Mineure de Notre-
Dame de Québec, au sud, par les maisons de la rue Buade, [36] à
l'ouest, par l'emplacement désert du Collège des Jésuites[37] ser‐
vant alors de quartiers-généraux aux tailleurs de pierre du nou‐
veau Palais de Justice. C'est un endroit ouvert à tous les vents,
sillonné par une multitude de petits chemins de traverse courant
dans toutes les directions, d'un secours inestimable aux affairés
de toutes le besognes.

[Note 36: Ainsi nommé en mémoire de Louis de Buade, comte
de Frontenac.]

[Note 37: Le Collège des Jésuites, fondé par le marquis de Ga‐
mache, fut bâti en 1637.]

En ce moment, les quatre grandes églises paroissiales de la
ville, Notre-Dame, St. Jean Baptiste, St. Roch et St. Sauveur [38]
carillonnèrent à haute voix l'appel de la Messe de Minuit. Il pou‐
vait être onze heures et trois quarts. Presqu'aussitôt le sonneur
de la Cathédrale Anglicane se mit à monter et redescendre sans
relâche son éternelle gamme en _do_ naturel. Puis soudain,
après cinq ou six accords plaqués de toutes ses cloches, et un si‐
lence de plusieurs secondes, il commença lentement à jouer
_Auld Lang Syne, l'Old Long Since, le Vieil Autrefois_ de la
vieille Écosse, une mélodie immortalisée par l'immortelle poésie
de Burns.

[Note 38: Ainsi nommé en mémoire de M. le Sueur de Saint-
Sauveur, ancien curé de Saint-Sauveur de Thury (aujourd'hui
Thury-Harcourt ou simplement Harcourt), en Normandie, prêtre



séculier, qui demeurait à Québec en 1635. Ferland: _Histoire du
Canada_, Tome Ier, page 277.]

Puis, sans transition musicale, le clocher chanta la grande
hymne des nations chrétiennes, _Adeste fideles, laeti triumphan‐
tes_. Cette religieuse harmonie, soutenue par la base vibrante de
tous les carillons de l'ancienne capitale mis en branle, pénétrait
comme un subtil parfum, la froide et silencieuse atmosphère de
la nuit. Soit fantaisie de l'odorat, soit caprice de l'imagination,
échos flottants de la mémoire, l'on y croyait respirer la bonne
odeur de l'encens brûle dans les temples, ou bien encore, la sen‐
teur résineuse, vivifiante et forte du sapin et du cèdre, compo‐
sant, de leurs branches entrelacées, la verdure et la feuillée sym‐
boliques de nos _Crèches de Noël_. L'âme se sentait envahir par
le sentiment intense d'une paix profonde, suave, exquise, compa‐
rable, par le spectacle, à la sérénité lumineuse d'un ciel étoilé, et,
par analogie de sensation, au bien-être indicible que les sens
éprouvent à la première influence du narcotique qui les endort.

Et cependant, je le dois avouer, j'écoutais mal cette magistrale
symphonie chantée, là-haut dans le ciel, par tous les clochers de
la grande ville. Mon esprit troublé par l'étrange et bizarre ren‐
contre de tout à l'heure, ne suivait plus qu'à travers un brut de
pensées distraites l'extatique mélodie des carillons; ce qui gâtait
affreusement l'effet charmeur des sonneries. Cela ressemblait,
comme irritante impression, à de la musique de maître écoutée
dans les tapageuses causeries d'un auditoire de sots.

Il manque une cloche au carillon, remarqua Laverdière.

Et comme je lui demandais laquelle était absente, le maître-
ès-arts leva la main sur le terrain vague où naguère s'élevait le



vieux Collège des Jésuites.

C'est grand dommage, dit-il, qu'ils laient démoli. Le _collège
des Jésuites_, voyez-vous, était la maison paternelle des mission‐
naires, le _chez nous_ délicieux de ces apôtre incomparables,
qui, _pour l'amour du bon Dieu_, avaient déserté leurs familles
et laissé vacantes leurs places au foyer domestique. Le _Collège
des Jésuites_; c'était la seule étape, l'unique relais de ces conqué‐
rants évangéliques, lesquels, à l'exemple des expéditions mili‐
taires de la stratégie moderne, s'avançaient, à marches forcées,
au coeur des pays infidèles, préférant emporter d'assaut les cita‐
delles du Paganisme plutôt que les assiéger. Ces haltes étaient
singulièrement courtes: le temps précis de panser les plaie, fer‐
mer les blessures, laisser pâlir les cicatrices, le stricte repos abso‐
lument commandé par le corps n'en pouvant plus de douleurs et
de tortures. Encore ce délassement n'était-il que fictif et déri‐
soire, car le corps entrait de moitié dans les fatigues prolongées
de l'étude et les veilles interminables de la prière.

Le _Collège des Jésuites_, comme on aurait dû l'aimer! Et
vous en avez fait une caserne![39] Après tout, cette métamor‐
phose n'était pas pour le séminaire un incomparable outrage; de
plus beaux édifices et de plus sacrés ont éprouvé pires destins. L'‐
histoire de la révolution française est là pour rappeler le souvenir
de cathédrales profanées, transformées en écuries! Le _Collège
des Jésuites_ aurait pu devenir une grange; et vous savez qu'il
s'en est fallu de bien peu qu'il ne servît d'étable!

[Note 39: Le Père Jean Joseph Casot, né le 5 Octobre 1728,
mourut la première année de notre siècle, le 16 mars 1800. C'é‐
tait le premier jésuite de la Nouvelle France. Ce jour-là le gouver‐



nement prit officiellement possession des biens de la Société de
Jésus.]

Va donc pour la caserne! On y logea plus de soldats qu'autre‐
fois de séminaristes. S'y trouva-t-il, pour cela, plus de discipline
et plus de courage? Dites-moi, quels hommes dépasseront jamais
en bravoure ces stoïques martyrs de la Colonie, ces illustres vio‐
lentés de la Mort, Brébeuf et Jogues, Lalande et Gabriel Lale‐
mant, Garreau, Buteux, Daniel, Charles Garnier, Chabanel?
Après quatre vingts ans de caserne il n'est pas sorti de là un régi‐
ment anglais comparable à cette phalange de Macchabées.

Oui, c'est grand dommage qu'ils aient ainsi abattu le _Collège
des Jésuites._ Pourquoi l'avoir livré aux démolisseurs? C'était
une oeuvre de trahison et vous n'en trouverez pas l'excuse. De
cette maison qui avait reçu du marquis de Gamache, son fonda‐
teur, 16,000 écus d'or comme obole de premier bienfait, il ne
reste rien sur la terre! La dynamite est allé chercher dans le ro‐
cher de ses assises ce que les pics et les pioches avaient été im‐
puissants à atteindre. Les pierres bénites de fondations, la pierre
angulaire du collège, ont été traitées comme un détritus dange‐
reux, comme une vidange malsaine avec laquelle on a comblé les
fossés de nos fortifications militaires, les quais de notre Commis‐
sion du Havre, ou les terrassement du fameux chemin de fer de la
Rive Nord.[40] L'on n'a pas même songé à sauver de la catas‐
trophe finale son clocher réglementaire et é le replacer sur
quelque chapelle de mission, bâtie là-bas, aux frontières avancées
de la Colonisation canadienne française, dans la vallée du Lac St.
Jean, par exemple, où les âmes réjouies du Père DeQuen, son dé‐
couvreur, et du Père Labrosse, son apôtre, l'eussent encore en‐



tendu sonner! C'est mon avis qu'il eût porté bonheur à la future
paroisse. N'est-ce pas le vôtre?

[Note 40: D'après M. Faucher de Saint-Maurice la cache
d'armes du marché Montcalm aurait été jetée tout d'une pièce
dans le quai du Chemin de Fer du Nord au quartier du Palais.
_Relations des fouilles exécutées par Ordre du Gouvernement_
dans les Fondations du Collège des Jésuites à Québec, page 9.]

Phénomène bizarre, à mesure que Laverdière parlait, l'allé‐
gresses des carillons tout à l'heure étourdissante comme leurs vo‐
lées semblait maintenant s'éteindre, s'évanouir, se confondre par
transitions rapides avec le glas sévère de quelques grandes funé‐
railles. Les cloches partageaient-elles la mélancolie du maître-ès-
arts? ou subissais-je moi-même, et à mon insu, sa magnétique in‐
fluence? Je ne sais trop. J'éprouvais une angoisse comparable en
intensité à cette tristesse qui déchire l'âme quand, à votre place et
à leur tour, des voix étrangères chantent les romances de vos
vingt ans, alors que pour nous la jeunesse est morte, le rêve
éteint, les illusions perdues, les espérances en cendres, toute la
vie brisée comme un verre, tout l'avenir gâché sans retour par
quelque irréparable catastrophe.

Mais cet accès de spleen dura peu. L'humeur morose d'un hy‐
pocondriaque se fût évanouie comme un songe, fondue comme
une buée dans une flambée de soleil, à cette chaude et conta‐
gieuse allégresse dont la plus haute clameur n'était cependant
qu'un écho affaibli de cette autre joie intérieure exubérante qui
possédait les âmes chrétienne en ce saint jour. C'était vraiment
un gai spectacle que le défilé interminable des braves gens mar‐
chant à l'église par toutes les rues de la ville. Et rien ne rafraîchis‐



sait le sang comme ce beau et grand tapage de toute une popula‐
tion en liesse.

Trois raisons motivaient ce concours exceptionnel de la foule.
D'abord, la solennité même de Noël, la plus universellement célé‐
brée de nos fêtes religieuses. Venait ensuite, immédiatement
après, cette autre séduction puissante des québecquois, la mu‐
sique; car l'on avait préparé, à cette occasion, un programme ex‐
quis, une véritable agape artistique, un menu superfin qui pro‐
mettait aux invités du banquet des surprises ravissantes et des
merveilles _inouïes_ de vocalises. Il aurait suffi d'ailleurs, pour
s'en convaincre, d'écouter du la rue les dilettantes (y compris
ceux qui prétendent l'être), discuter _fortissimo_ les mérites et
démérites de tels virtuoses et de telles partitions. Ces messieurs
parlaient beaux-arts avec cette chaleur émoustillée qui rappelle
assez naturellement l'habitude du champagne... et ses
conséquences.

Aussi spécialement séduite par les promesses de ce _Christ‐
mas Festival_ et le spectacle éclatant de notre faste liturgique,
l'élite protestante de la cité accourait-elle de partout ses quartiers
élégants et même de la banlieue. _La Banlieue de Québec_ n'est
pas précisément aux confins de la terre, mais s'aperçoit à une
honnête distance, en deçà des lignes d'horizon. Aussi, les belles
dames des équipages, toutes emmitouflées de fourrures au fond
de leurs traîneaux, comme les modestes piétons marchant allè‐
grement le chemin qu'elles suivaient en voiture, de Mont-Plai‐
sant, de l'Avenue des Érables, de Sillery, de Bergerville, voire
même de Ste-Foye, auraient consenti volontiers à ce que la ville
se fût trouvée, en cette circonstance, une fois encore plus loin‐
taine, pour mieux contempler la féerique beauté d'une nuit d'hi‐



ver canadien. C'était, en effet, goûter un délice de nageur que
prolonger ce bain de lumière sidérale pénétrant, à la fois, le corps
et l'âme, vibrant aux yeux avec une telle puissance d'émission
que le spectateur ébloui ne savait plus vraiment d'où elle partait:
du disque argenté de la lune, ou de la neige immaculée.

Les toitures, les mansardes, les têtes originales des cheminées
estompaient leurs silhouettes bizarres sur la blancheur des rues
avec une telle netteté de lignes et de profils, que je croyais regar‐
der, dans la contemplation de ce paysage lunaire, une gravure de
Gustave Doré, agrandie au cadre de la Nature. Les ombres du ta‐
bleau en étaient si intensément noires, si brusquement décou‐
pées, tranchées dans la neige, qu'elles me semblaient creuses
comme des gaufrures aussi capricieuses que gigantesques.

Dans le firmament bleu--un azur de ciel d'été--les fumées
molles des innombrables cheminées de la ville montaient verti‐
cales. Parfois, de légers coups de vent, des brises égarées, cher‐
chant leur chemin d'une aile inquiète, couchaient comme des
flammes de bougies ces fumées paisibles, quasi immobiles pour
l'oeil qui les suivait dans l'atmosphère. Alors ces vapeurs chaudes
de bois ou de charbons fondus en braises, flottantes comme des
buées sur l'air pur et lumineux de la nuit, devenaient panachées
élastiques comme de la vapeur échappée des soupapes d'une lo‐
comotive. Et les fumerolles, comme autant de piliers qui se
cassent et qui croulent, se brisaient en une infinité de petits
nuages floconneux courant à la vitesse du vent, avec des allures
d'oiseaux sauvages passant, l'automne, dans les hauteurs du ciel.

L'atmosphère était à ce point diaphane qu'un spectateur, pla‐
cé, à cette heure de minuit, au premier kiosque de la Terrasse
Frontenac, aurait embrassé, comme ne plein jour, le féerique pa‐



norama qu'elle commande, et saisi, jusqu'aux lignes les plus loin‐
taines de l'horizon, le majestueux profil des Laurentides, encore
nettement accentuées à sept lieues de distance.

Aussi, _toute la ville était dans la rue_, suivant le mot d'une
femme célèbre; tout Québec était dehors, y compris le _tout-
Québec obligé_ de tels journalistes encore plus grecs par le mé‐
tier que par le style. Il aurait d'ailleurs sufi, pour s'en convaincre,
de regarder, sur la rue La Fabrique, le spectacle de cette multi‐
tude accourue des faubourgs, foule compacte, serrée comme les
arbres d'une forêt de sapin, solide, impénétrable comme un carré
d'infanterie anglaise, et que marchait sur l'église avec l'allure pro‐
vocante de régiments qui vont se battre.

Quelle foule! remarqua Laverdière avec étonnement, quelle
foule! Et son regard, large ouvert, se promenait avec stupeur sur
cette mer humaine envahissant, à la vitesse du galop d'un cheval,
le terrain vague du Vieux Marché, naguère encore désert, silen‐
cieux, endormi comme un cimetière.

Et aussi moi je me demandais comment logerait, dans l'étroite
enceinte de 'église, la prodigieuse multitude qui s'engouffrait
maintenant sous le portique, avec l'impatiente colère d'une eau
courante, longtemps retardée par un barrage, et qui rentre tout à
coup dans le creux naturel de son lit. Des portes béantes s'échap‐
pait, en bouffées de blanche vapeur, la chaude atmosphère inté‐
rieure de l'église. Et de la place du Vieux marché[41] où nous
étions jusque là demeurés, Laverdière et moi, l'on entendait par‐
faitement jouer l'orgue. Cet écho nous arrivait sans doute par
l'entrebâillement continu des portes, ou peut-être aussi, de la
seule vibration des grandes fenêtres du portail. L'orgue chantait



avec joie, avec élan, avec l'enthousiasme contagieux d'un allégro
militaire:

Nouvelle agréable! Un Sauveur Enfant nous est né! C'est dans
une étable Qu'il nous est donné!

[Note 41: Consulter les gravures de Québec en 1832.]

Si nous entrions à l'église? proposa le maître-ès-arts, d'une
voix insinuante.

A vos ordres, lui dis-je.

Et avec lui (je le croyais du moins), j'entrai à Notre-Dame.

CHAPITRE DEUXIÈME

----

LA GRANDE HERMINE.

----

Je renonce à vous peindre ou à comparer l'étonnement qui me
saisit au fermer de la porte. Ce fut une surprise telle qu'elle me
pénétra, comme la peur, d'un froid intense. J'eusse été, certes ex‐
cusable de m'épouvanter devant l'inattendu d'un spectacle
étrange comme la fantaisie d'un conte macabre. En face de moi,
derrière moi, à ma droite, sur ma gauche, se tenait debout une
immense forêt de chênes, superbes de tailles et de ramure.

Si flegmatique que soit le caractère, cela produit une bizarre et
singulière impression de tomber, de la sorte, sans transition ap‐



préciable de temps et de lieu, au franc milieu d'un bois inconnu,
alors que vous croyez bonnement marcher, comme tout honnête
citoyen payant ses taxes, sur le trottoir municipal de votre rue,
ouverte au centre précis d'une ville bâtie de douze mille maisons
habitées par soixante mille âmes (corps inclus). Ce changement à
vue, supérieur, et de beaucoup, aux meilleures inventions de la
machinerie théâtrale moderne, vous reporte naturellement aux
temps légendaires de ces voyageurs arabes qui sautaient, à volon‐
té, de Trébizonde à Bagdad, ou de La Mecque à l'Alhambre, sur
un tapis volant... probablement volé.

Rien ne troublait le silence farouche et l'éternelle immobilité
de cette sauvage nature. Les troncs gigantesques de ces beaux
arbres,[42] serrés les uns près des autres comme les soldats d'un
régiment marchant à l'assaut sous une pluie de mitraille, sem‐
blaient à l'avance rangés en bataille contre les armées à venir du
défricheur et du bûcheron.

[Note 42: Auprès d'icluy lieu (_l'embouchure de la Rivière St.
Charles_) y a ung peuple dont est seigneur le dict Donnacona et y
est sa demeurance qui se nomme Stadaconé que est aussi bonne
terre qu'il soit possible de veoir et bien fructiférente, pleine de
fort beaulx arbres de la nature et sorte de France comme chesnes,
ormes, fresnes, noyers, yfs (ifs), cèdres, vignes aubespines qui
portent le fruit aussi gros que prunes de Damas et aultres arbres,
soubs lesquelz croist de aussi beau chanvre que celui de France
qui vient sans semence ny labour. Relation du Voyage de Jacques
Cartier, 1535-36, feuillet 14, édition 1545.]

Ils se rangeaient autour de nous comme autant de gardes vigi‐
lantes, de sentinelles attentives à ne pas laisser échapper l'enne‐
mi. Ils nous cernaient de toutes parts, et si étroitement, que leurs



cercles compacts semblaient se refermer, se rétrécir, à mesure
que nous les regardions.

Nous occupions alors, Laverdière et moi, le centre d'une petite
clairière taillée dans l'épaisseur du bois par un feu de tonnerre où
les cendres mal éteintes d'un campement abandonné. Dans tous
les cas, quelles que fussent les origines d'incendie, la pluie avait
eu prompte raison de cet embrasement, car la superficie du pla‐
teau découvert ne mesurait guère plus d'un arpent.

Sans la blancheur de la neige réverbérant la lumière raréfiée,
l'obscurité de la forêt eût été complète. Et cependant, toute cette
haute futaie, absolument nue de feuillage, se trouvait être dans
une excellente condition de lumière. Aussi je m'étonnai fort que
la lune, alors resplendissante de toute la largeur de son disque,
ne vient pas à l'inonder de ses molles et pensives clartés.

Instinctivement, je relevai la tête pour l'apercevoir; concevez,
si possible, ma stupéfaction: la lune avait, comme par magie, dis‐
paru du firmament. Le soleil s'était-il éteint, notre satellite
s'était-il éclipsé? ou bien encore un poète incompris l'avait-il es‐
camoté au profit de sa muse? Je ne sais. Seulement, je reconnus
au-dessus de ma tête le ciel astronomique des mois de décembre,
les constellations étincelantes de nos superbes nuits d'hiver. Au
zénith, le _gamma_ d'Andromède; à l'est, le _Grand Chien_, les
_Gémeaux_, le _Cocher_; au sud, le géant _Orion_, le _Tau‐
reau_, sa _Pléiade_ d'étoiles sur l'épaule (cette même constella‐
tion que les Iroquois du Canada appelaient autrefois les _Dan‐
seuses_[43]), puis le _Bélier, l'Eridan, Pégase, le Dauphin, le
Verseau_; à l'ouest, le _Cigne, la Lyre, l'Aigle_; au nord, _Cé‐
phée, Cassiopée,_ les deux _ourses, Hercule_ et le _Dragon_. Ce
spectacle éternellement beau, éternellement jeune, éternellement



grand de l'Infini rayonnant par les mondes stellaires, me frappa
d'un tel ravissement, que j'en oubliai d'admiration et ma terreur
et ma surprise. Un ciel étoilé! Ce merveilleux décor, après six
mille ans de mise en scène, fascine encore jusqu'à l'extase l'oeil
humain insatiable de sa féerique splendeur!

[Note 43: Les principaux groupes d'étoiles avaient été obser‐
vés par les sauvages et avaient même reçu des noms. Chez les
Iroquois les _Pléiades_ étaient les _Danseurs_ et les _Danseu‐
ses_, la voie lactée portait le nom de _chemin des âmes_, la
_Grande Ourse_ était désignée par un mot sauvage qui avait la
même signification. "Ils nous raillent, dit le Père Lafitau, de ce
que nous donnons une grande queue à la figure d'un animal qui
n'en a presque pas et ils disent que les trois étoiles qui composent
la queue de la _Grande Ourse_ sont trois chasseurs qui la pour‐
suivent. La seconde de ces étoiles en a une fort petite, laquelle est
près d'elle, celle là est la chaudière du second de ces chasseurs
qui porte le bagage et la provision des autres." L'étoile polaire
était désigné comme _l'étoile qui ne marche pas_.

Ferland, _Histoire du Canada_ Tome Ier, pages 139 et 140.

Voici l'origine des _Pléiades_ suivant la légende iroquoise:

Sept petits indiens d'autrefois avaient coutume d'apporter le
soir le maïs qu'ils avaient récolté pour en former un monceau,
autour duquel ils dansaient aux chansons d'un des leurs placé sur
le sommet. Un jour, ils résolurent de faire une meilleure bouillie
que d'ordinaire, mais leurs parents refusèrent de leur donner
tout ce qu'il fallait pour cela; alors ils se mirent à causer sans
avoir soupé. Un d'eux chantait. Devenus de plus en plus légers à
mesure qu'ils bondissaient, ils commencèrent à s'élever de terre;



les parents s'alarmèrent, mais il était trop tard. La ronde tour‐
noyant de plus en plus haut autour du chanteur, on ne vit bientôt
plus que six étoiles brillants, la septième, celle du chanteur, ayant
perdu de l'éclat par suite du désir qu'il avait éprouvé de retourner
vers la terre.]

Et devant cette muraille d'horizon incrustée d'étoiles étince‐
lantes, comme le feu des pierres précieuses dans les ors d'un bi‐
jou, je me rappelai que Jean de Brébeuf, le martyr, avait autrefois
contemplé la splendeur du même spectacle, telle nuit d'hiver de
l'année 1640 où, dans le ciel, aux mêmes clartés rayonnantes, une
croix miraculeuse lui était apparue, levée tout-à-coup sur le pays
des Nations Iroquoises. [44]

[Note 44: "L'année 1640 qu'il (Jean de Brébeuf) passa, tout
l'hiver, en mission dans la Nation Neutre une grande croix luy
apparut, qui venoit du costé des Nations Iroquoises. Il le dit au
Père qui l'accompagnoit; lequel luy demandant quelques particu‐
laritez plus grandes de cette apparition, il ne luy répondit autre
chose, sinon que cette croix étoit si grande, qu'il y en avoit assez
(de place) pour attacher non seulement une personne mais tous
tant que nous estions en ce pays." _Relations des Jésuites_, an‐
née 1649, ch. V, page 17.]

Elle était si grande, si grande, qu'il y avait assez de place pour
y clouer non seulement un seul homme, mais encore l'entière po‐
pulation de la Nouvelle-France. Et d'imagination, ou plutôt de
mémoire historique, je m'amusais à reconstruire ces prophé‐
tiques _labarum_, cherchant à deviner quels groupes d'étoiles,
constellations ou nébuleuses, ses bras immenses avaient
traversés.



Comment cette réminiscence, particulière à Jean de Brébeuf,
me vint à l'esprit, je ne saurais trop en rendre compte. Elle ne fut,
selon moi, que la suite naturelle de la pensée première de Iro‐
quois, laquelle m'était venue au souvenir gracieux de cette fable
astronomique expliquant, avec un rare bonheur de poësie, l'ori‐
gine des _Pléiades_. Or, rien comme le nom des bourreaux, ne
rappelle mieux celui de la victime, alors surtout que le supplicié
fut illustre. Cherchez partout, dans l'histoire universelle, au mar‐
tyrologue de l'Église et nommez m'en un plus fameux que ce pre‐
mier apôtre des Hurons, le plus stoïque confesseur de l'Évangile
au Canada, comme le plus fier témoin du courage humain sur la
Terre.[45]

[Note 45: "La constance des deux missionnaires (Jean de Bré‐
beuf et Gabriel Lalemant)--surtout celle de Brébeuf, fut prodi‐
gieuse. Il ne donna pas le moindre signe de douleur, et ne fit pas
entendre la plus légère plainte; aussi les Sauvages, aussitôt après
sa mort, ouvrirent son cadavre et burent le sang que coula de son
coeur. Ils le partagèrent entre les jeunes gens, dans l'idée, qu'en
le mangeant, ils auraient une partie de ce grand courage." Bres‐
sani: Mort du Père Jean de Brébeuf, ch. V, page 256.]

Je m'arrêtai longtemps à contempler toutes ces étoiles écla‐
tantes: Sirius, Rigel, Procyon, Bételgeuse, Aldabaran, Castor, Pol‐
lux, Bellatrix, Altair, le _delta, l'epsilon_ et le _dzêta d'Orion_
ces _Trois Rois Mages_, que le Christianisme a cru reconnaître
dans cette page incomparable du firmament, la plus belle sans
conteste, de l'uranographie. Cette pensée de l'Épiphanie me ra‐
mena, par analogie de circonstance et de synchronisme, à ces
nuits de Noël d'autrefois si radieuses, où je m'amusais, écolier, à



reconnaître, par ces mêmes astres, les constellations dont ils
étaient les sentinelles respectives.

Sans la forêt profonde qui m'enveloppait de toutes parts je me
serais cru revenu à mon ancien poste d'observation, au promon‐
toire de Québec, sur le plateau même de la cité proprement dite,
tant les étoiles me paraissaient occuper une position identique.
Bref, je me retrouvais, à moins d'être la victime d'une mystifica‐
tion inouïe, sur le terrain précis du Vieux Marché. Je n'avais donc
pas même changé de place; conséquemment, il n'y avait que mon
voisinage d'ensorcelé. Réflexion faite, je trouvai ma situation
consolante.

Sommes-nous à Québec? demandai-je à Laverdière.

Vous l'avez dit.

Quelle heure est-il?

Minuit sonne.

Quel jour?

Le vingt-cinq décembre.

Cette année? Allons donc! vous plaisantez!

Non pas, c'est aujourd'hui la fête de Noël, l'an du Seigneur
1535. Nous sommes à 350 ans d'hier!

1535! Il paraît que je criai cette date-là un peu haut, car mon
interlocuteur eût un froncement de sourcils et dit en me frappant
du coude: "Plus bas, s'il vous plaît, nous sommes en pays
hostile." Il ajouta presqu'aussitôt:



C'est la forêt primitive, la forêt païenne du Canada sauvage, le
royaume de Donnacona! [46] Cassez une branche, et cela suffira
pour vous trahir et vous livrer du même coup à un ennemi aussi
féroce qu'invisible. [47] Sentinelle, prenez garde à vous! C'est un
bon cri d'alarme, et je prie Dieu qu'il vous le conserve vibrant à
l'oreille. Sachez, pour ne l'oublier jamais, que chacun de ces
arbres cache un anthropophage, ou peut lui-même devenir un
poteau de torture[48]. Le sol indien prête étonnamment à ce
genre de métamorphoses horribles.

[Note 46: Le lendemain (de la première exploration de l'Ile
d'Orléans par Jacques Cartier), le Seigneur de Canada, nommé
_Donnacona_ en nom, et l'appellent pour seigneur Agouhanna,
vint avecques douze barques accompaigné de plusieurs gens de‐
vant nos navires. _Voyage de Jacques Cartier_, 1535-36, feuillet
13.--édition 1545.]

[Note 47: Aux amis qui lui représentaient les dangers d'un éta‐
blissement à Montréal, avec un trop petit nombre de soldats, sur
cette île occupée par une tribu considérable d'Indiens, M. de Mai‐
sonneuve répondait: "Je ne suis pas venu pour délibérer, mais
pour agir. Y eût-il, à Hochelaga, autant d'Iroquois que d'arbres
sur ce plateau (le promontoire de Québec), il est de mon devoir et
de mon honneur d'y établir une colonie." Ces fières paroles mé‐
ritent d'être conservées vivaces dans la mémoire. Elles rajeu‐
nissent le sang et le courage.]

[Note 48: Les Algonquins de l'époque de Jacques Cartier
n'étaient pas précisément des agneaux et ne valaient guère mieux
que les Iroquois du temps de Frontenac en barbarie comme en
férocité. A preuve cet épisode de la _Relation_ de 1535: "Nous
fut par le dict Donnacona monstré les peaulx de cinq testes



d'hommes, estandues sur du boys, comme peaulx de parchemin.
Lequel Donnacona nous dit que c'étoient des Trudamans (proba‐
blement les ancêtres des Iroquois) devers le Su qui leur menaient
continuellement la guerre." Voyage de Jacques Cartier, 1535-36--
feuillet 29.--édition 1545.]

Je vous l'avouerai avec candeur, j'aurais mieux aimé que La‐
verdière m'eût signalé la présence d'un tigre aux environs. Cela
m'eût paru moins terrible; car je ne connais pas, dans toute l'his‐
toire naturelle, un fauve plus redoutable que l'homme retourné à
la barbarie. Mes yeux sortaient littéralement de leurs orbites,
tant je scrutais avec effort les moindres sinuosité de la route, son‐
dant du regard la noirceur des buissons, épiant les arbres, m'ef‐
frayant au bruit de mon propre marcher, éprouvant enfin un sen‐
timent analogue aux émotions de ces voleurs novices qui gre‐
lottent d'épouvante en regardant dormir le malheureux qu'ils
pillent.

A ma droite, à ma gauche, devant et derrière moi, l'immense
forêt multipliait ses chênes. A qui m'eût demandé ce que je voyais
dans ce bois infini, j'aurais pu répondre naïvement: _des arbres,
des arbres, des arbres_, à la tragique manière de ce Danois cé‐
lèbre qui lisait, lui, _des mots, des mots, des mots_. Seulement,
ma réponse eût été de beaucoup plus inquiète que sarcastique.

Marchons vite, me dit le maître-ès-arts, il est tard la fête est
peut-être commencée.

Et sur ce, Laverdière partit au pas gymnastique, suivant à tra‐
vers le bois un chemin demeuré pour moi invisible. La neige,
durcie au froid, offrait au pied une résistance élastique, ce qui me
permettait de suivre aisément mon infatigable guide.



Où allons-nous? demandai-je

Au Fort Jacques Cartier, répondit-il, sans tourner la tête.

Puis il ajouta, après trois ou quatre enjambées gigantesques
par-dessus des troncs morts: entendre la messe à la _Grande
Hermine_.

Cette nouvelle me causa une grande joie. Et je marchai en
conséquence, c'est-à-dire, _prestissimo_.

C'était merveilleux de remarquer comme le magique sentier
s'identifiait, par ses méandres, avec les angles droits et les arcs de
cercle du tracé cadastral actuel de nos rues dans la cité. Sans la
présence des arbres qui nous enserraient de toutes parts, j'aurais
parié que je descendais la rue La Fabrique; puis, tournant à
gauche, au premier coude du chemin, je crus m'engager dans la
vieille rue St. Jean, car la route décrivait alors une courbe très ac‐
centuée. La ligne se redressait ensuite pour se casser encore à
angle droit, tournant cette fois à droite. Évidemment je quittais la
rue st. Jean pour la rue des Pauvres,[49] (la rue de Palais, de son
titre moderne). Il y avait 133 cet endroit du chemin, un affaisse‐
ment de terrain très rapide; puis, toujours descendant, le sentier
décrivait, de droite à gauche et de gauche à droite, un grand arc
de cercle lequel, tracé sur la neige, eût donné la figure typogra‐
phique d'un S majuscule parfait.

[Note 49: _Histoire des Fortifications et des Rues de Qué‐
bec_, par J. M. LeMoine, page 28: "La rue qui conduisait de la
rue Saint-Jean au palais de l'Intendant, sur les rives du Saint-
Charles, s'appela plus tard la _Rue des Pauvres_, parce qu'elle
traversait le terrain ou domaine dont le revenu était affecté aux
pauvres de l'Hôtel-Dieu".]



A cet endroit Laverdière s'arrêta court, prêta l'oreille, et frap‐
pant du pied avec impatience, il me dit: Nous n'arriverons jamais
à temps, prenons la rivière. L'hiver, notre terrible hiver du Cana‐
da, l'avait gelée sur toute l'étendue de sa surface; et sa glace vive,
bleuâtre et transparente, d'où le vent colère du nord-est chassait
la neige, étincelait dans les ténèbres de la nuit comme une ar‐
mure d'acier.

Je demandai au maître-ès-arts, le nom de cette rivière.

Il me regarda étonné. Comment, s'écria-t-il, déjà égaré?--Les
Algonquins de Jacques Cartier nommaient cette rivière _Cabir-
Coubat_, à cause de ses nombreux méandres. Ce mot, dans leur
langue, est l'adjectif qui rend cette idée. Le Découvreur du Cana‐
da la baptisa _Sainte-Croix_, en mémoire de l'_Exaltation de la
Sainte-Croix_ dont on célébrait la fête le jour qu'il entra dans ses
eaux, le 14 Septembre 1535. Quatre-vingt-quatre ans plus tare,
[50] les Pères Récollets l'appelèrent _Saint-Charles_, en souve‐
nir de Messire Charles des Boues, ecclésiastique d'une haute pié‐
té, Grand Vicaire de Pontoise et Fondateur de leurs Missions en
la Nouvelle-France. Ce nom du bienfaiteur a prévalu dans l'his‐
toire, comme sur les cartes géographiques du pays. Rare et pré‐
cieux exemple de la reconnaissance humaine!

[Note 50: En 1619. Les Récollets arrivèrent à Québec au mois
de Juin de cette année.]

Voici l'embouchure de la rivière, me dit encore Laverdière, al‐
longeant le bras dans la direction de l'est, au fond, cette grande
tache d'encre que vous voyez là-bas, c'est le fleuve qui passe. Je
fixai durant quelques secondes ce noir qui ressemblait au vide
béant de quelque gouffre gigantesque. La neige immaculée du ri‐



vage accentuait encore l'intensité de ces eaux ténébreuses, qui
n'avaient pour correctif que les blancheurs livides de longs gla‐
çons flottant à leur surface, comme des noyés revenus de l'abîme,
et s'en allant à la dérive, de toute la rapidité du courant quadru‐
plée par la vitesse de la marée basse.

Ce fut dans le silence de cette muette contemplation, qu'à l'in‐
tervalle régulier d'un glas qui tinte, l'écho agonisant d'une cloche
m'arriva, si faible, si dilué, si grêle, si flottant, qu'on eût dit le
timbre d'une pendule sonnant dans le vide d'une machine pneu‐
matique. De toute évidence, ce clocher, cette église, devait être
prodigieusement éloigné de nous.

J'étais surpris, tout de même, qu'il y eût aux seizième siècle
une chapelle catholique au franc milieu de cette forêt païenne. Je
m'étonnais davantage que les vieilles relations des missionnaires
jésuites l'eussent oubliée. J'allais m'en ouvrir à Laverdière quant
deux hommes, surgis je ne sais d'où, passèrent entre lui et moi,
silencieusement, comme des fantômes.

C'étaient deux sauvages d'une haute stature. Ils étaient chaus‐
sés de mocassins et vêtus de grosses peaux d'ours noirs. Au som‐
met de leurs têtes, rasées comme un crâne de chartreux, il y avait
un panache de plumes d'oiseaux, peintes aux couleurs voyantes
du jaune, du vert et du rouge. Leurs bras nus[51] étaient piqués
de tatouages étranges: profils d'idole corps d'animaux, dragons,
couleuvres, tortues, feuilles d'arbres, pinces de canots, le tout
confondu en un gâchis incroyable.

[Note 51: "Et sont (les sauvages) tant hommes; femmes qu'en‐
fants plus durs que bêstes au froid. Car de la plus grande froidure
que ayons veu, laquelle estait merveilleuse et aspre, venaient par-



dessus les glaces et neiges tous les jours à nos navires, la pluspart
d'eulx tous nuds, qui est chose fort (difficile) à croire qui ne la
veu." Voyages de Jacques Cartier, 1535-36: verso du feuillet 31,
édition de 1545.]

Laverdière répondit à ma surprise par un mot qui la centupla:

Les interprètes de Jacques Cartier: Taiguragny! Domagaya!!

Bien que je fusse à leurs côtés, les deux Algonquins ne me je‐
tèrent pas même un coup d'oeil. On eût dit qu'ils ne voyaient per‐
sonne. Il traînaient après eux sur la neige une longue
tabagane[52] chargée de la royale dépouille d'un caribou tué à
coups de flèches.

[Note 52: Traîneau plat bien connu dans le Canada sous le
nom de traîne sauvage. Ferland--Histoire du Canada--Tome Ier,
page 113.]

Ils marchaient très vite, dans une direction qui faisait angle
droit avec le cours naturel de la rivière.

Où vont-ils? demandai-je à mon guide.

A Stadaconé, cela est évident.

Bien que cela parût évident à Laverdière, je me permis de lui
dire: Comment le savez-vous?

Je l'ai appris... à étudier, me répondit le prêtre-archéologue,
avec un sourire malin.--Suivez, dit-il.--Et ramassant sur la glace
une écorce de bouleau que le vent taquinait outre mesure, il se
mit à lire sur elle, ou plutôt à réciter, en la regardant: Ferland,
Histoire du Canada, page 27:



"Les sauvages qui avaient été rencontrés par Jacques Cartier
au Cap Tourmente revinrent en assez grand nombre à Stadaconé,
résidence ordinaire de Donnacona et de ses sujets. C'était un vil‐
lage composé de cabanes d'écorce de bouleau, et bâti sur une
pointe de terre qui a la forme d'une aile d'oiseau; elle s'étend
entre le Grand Fleuve et la rivière Sainte Croix; à cette circons‐
tance est dû probablement le nom de _Stadaconé_ qui signifie
_aile_ en langue algonquine.

"Il est probable que Stadaconé était situé dans l'espace com‐
pris entre la rue La Fabrique et le Côteau de Ste Geneviève près
de la côte d'Abraham. Il fallait de l'eau pour les besoins du vil‐
lage, et les sauvages n'aiment pas à aller la chercher loin; ici ils en
auraient eu en abondance, car un ruisseau passait au franc milieu
de la rue La Fabrique; il allait tomber dans la rivière Saint-
Charles près du lieu où se trouve actuellement L'Hôtel-dieu. A
l'extrémité du terrain un autre ruisseau descendait le long du Cô‐
teau Sainte Geneviève."

Rappelez-vous encore le _succinct et brief_ récit du Second
Voyage de Jacques Cartier et sa description du site de la bour‐
gade Stadaconé, le futur emplacement de Québec.

"Il y a dit-il, une terre double, de bonne haulteur, toute labou‐
rée, aussi bonne terre que jamais homme veist et là est la ville et
demeurance de Donnacona et de nos deux hommes qui avaient
été pris le premier voyage (Taiguragny et Domagaya, les inter‐
prètes) laquelle demeurance se nomme Stadaconé." [53]

[Note 53: Voyages de Jacques Cartier--1535-36, verso du
feuillet 32, édition de 1545.



"Le village sauvage de Stadaconé devait être situé sur la partie
du Côteau Ste Geneviève où se trouve maintenant le faubourg St-
Jean-Baptiste de Québec."

_Mémoires de la Société Littéraire et Historique de Québec._]

Le maître-ès-arts ajouta, par manière de réflexion soulignée
de reproche: J'avoue qu'il importe peu de savoir le nom du loca‐
taire que l'on remplace dans une maison. M'est avis cependant,
qu'il existe un intérêt de curiosité... ou même d'estime, à
connaître quelle était au Canada l'historique devancière du Qué‐
bec historique.[54]

[Note 54: On ne sait rien de précis sur le site de la capitale de
Donnacona si ce n'est qu'il était à une demi-lieue de la rivière
Lairet et qu'il en était séparé par la rivière St-Charles. Ferland--
Histoire du Canada--Tome Ier, page 27.

Au bout de l'Ile d'Orléans se trouvait un endroit convenable
pour le mouillage des navires de Jacques Cartier: il s'y arrêta le
14 septembre 1535, le jour de l'exaltation de la Sainte Croix, dont
ce lieux prit le nom; c'est la rivière St-Charles d'aujourd'hui. Tout
auprès était Stadaconé, résidence royale du chef du Canada, rem‐
placée maintenant par la ville de Québec, dont le faubourg Saint-
Jean est assis précisément à l'endroit où gisait l'ancienne capitale
des sauvages. D'Avezac--Brève et succincte Introduction Histo‐
rique à la Relation du Second voyage de Jacques Cartier, xij.]

Ce disant, Laverdière, déchirait avec la lenteur gourmande
d'un connaisseur qui grignote un bonbon fin, la petite feuille
d'écorce que, la pauvrette, n'en pouvait mais de ses morsures. Et
regardant ce débris, que le vent allait reprendre et perdre sans
retour, je pensais avec deuil à ces annales essentielles, à ces do‐



cuments primordiaux, à ces archives inestimables de notre pays,
aujourd'hui plus égarés et disparus que ce bouleau fragile; non
pas réduits, comme lui, à des lambeaux reconstructibles après
tout, mais tombés pour jamais en allés pour toujours en une
poussière fatalement morte, sur laquelle vainement prophétise‐
rait l'Histoire, car leurs cendres n'avaient pas, comme les nôtres,
les promesses d'un réveil, ni la certitude d'une résurrection.

Oh! j'oubliais, s'écria tout-à-coup Laverdière, en se frappant le
front. A propos de documents, j'ai quelque chose à vous montrer.
Où donc ai-je mis cela?

Puis il se mit à se fouiller avec frénésie.

C'était un spectacle comique que celui de monsieur Laverdière
évoluant de droite à gauche et de bâbord à tribord dans les
poches phénoménales de sa soutane où ses petits bras disparais‐
saient jusqu'aux épaules.

Finalement l'archéologue retrouva son papier... dans sa veste.

Et tout aussitôt le Mentor me demanda avec une voix
railleuse:

Savez-vous lire? Aussi bien lire que regarder? En vérité vous
me répondriez non que je n'en aurais aucune surprise; il y a de
par le monde, et ce jourd'hui, tant de gens que lisent sans com‐
prendre, et tant d'autres que regardent sans voir. Ainsi, par
exemple, voici le portrait de Jacques Cartier.

L'historien me présenta,... devinez quoi? Une gravure? Nulle‐
ment. C'était une petite carte géographique qui n'était pas même
carreautée d'une longitude et d'une latitude, et sur laquelle était
tracé le cours entier d'un petit ruisseau, depuis les premières



eaux de la source, figurées par un réseau de petites lignes micro‐
scopiques, courant en pattes d'insectes sur la blancheur immacu‐
lée du papier, jusqu'es aux coups de crayons plus larges, plus
noirs, plus pesants simulant et les plus petites vagues moirées de
clairs et d'obscurs, et la vitesse plus accentuée des courants vers
l'embouchure à laquelle le dessinateur avait prêté la largeur d'un
brin d'herbe.

Ça, le portrait de Jacques Cartier! m'écriai-je avec un éclat de
rire incrédule. Allons donc, mais c'est le profil géographique de la
rivière Lairet![55]

[Note 55: La rivière Lairet tire son nom de _François Lairet_,
un des premiers habitants de Charlesbourg qui demeurait près
de la petite Rivière. "_Paroisse de Charlesbourg_", ouvrage de M.
l'abbé Chs. Trudelle, page 11.]

Qui vous soutient le contraire? Je vous dis seulement que le
profil géographique de la rivière Lairet est l'exact profil de la fi‐
gure historique de Jacques Cartier. Ça, vous y êtes?

Et comme je n'y étais pas du tout: _Oculos habent et non vi‐
dent_, s'écria le bon prêtre; encore un qui regarde sans voir. Sui‐
vez-moi bien.

Et, pointant, l'un après l'autre, les capricieux méandres de la
sinueuse petite rivière Lairet:

Voici le béret, dit-il, et voici le front, voici le nez et voici la
bouche, voici le menton et voici la barbe tout le visage enfin!

Muet d'étonnement, pétrifié de surprise, je demeurais ébahis,
cloué sur place, devant la stupéfiante vérité de cette découverte.



Elle frapperait d'avantage, remarqua Laverdière, si l'on dessi‐
nait un oeil au-dessous de la tempe droite, avec une moustache
sur la bouche et quelques coups de crayon pour la barbe. Cet en‐
semble de sinuosités prête étonnamment bien à ce travail. Tenez,
comme ceci.

Et Laverdière se mit à brosser fiévreusement là un oeil, là une
moustache, et là un buisson pour la barbe.

C'était bien la même petite carte géographique, avec, au mi‐
lieu, le profil de la rivière Lairet, courant à avers la blancheur du
papier, comme une veine bleue sous la finesse d'une peau
transparente.

Et cependant, malgré le plus énergique effort de ma mémoire,
ce profil géographique de la rivière m'échappait absolument. Il
venait de s'effacer, de se fondre de se perdre tout entier dans un
profil humain où la sincérité des contours, la rectitude, la vérité
des lignes, l'expression saisissante de la vie particulière aux
images photographiques, concouraient étonnamment à donner la
netteté lumineuse et le relief hardi des camées.

[Illustration: Profil de la rivière Lairet.]

[Illustration: Profil de Jacques Cartier.]

Eh bien! eh bien! disait Laverdière, avec un doux accent de
voix moqueuse, _mon Cartier_ vous paraît-il suffisamment réus‐
si? C'est un portrait d'après _Nature_! Un bon vieil auteur que je
vous garantis classique! Et mon spirituel causeur soulignait d'un
silencieux sourire cette boutade narquoise comme la gaieté et
fine comme l'esprit de notre belle langue française.



Il y eut été souverainement malhonnête de contredire l'ar‐
chéologue. Jamais, en effet, caprice plus rare, plus gracieux, plus
intelligent de la nature ne m'avait encore été signalé. Oui, trop
intelligent pour n'être pas providentiel! Cela me plaisait d'ailleurs
d'imaginer et de croire que la Nature, plus aveugle, mais aussi
plus artiste qu'Homère, avait eu, comme les prophètes et les plus
magnifiques génies, l'intuition éclatante, le miraculeux pressenti‐
ment de la Vérité Historique. Et qu'ainsi, à mille ans d'avenir, à
cette lointaine et séculaire distance de la conquête du Canada par
l'Europe, la Nature avait frappé cette terre à l'effigie de son dé‐
couvreur. Le merveilleux camée! La colossale estompe! Pièce
unique d'antiquité, inestimable monnaie chiffrée d'un millésime
centenaire comme les âges géologiques de notre planète. La nu‐
mismatique retrouvera-t-telle jamais plus belle médaille commé‐
morative? [56]

[Note 56: Le profil géographique de la Rivière Lairet a été re‐
levé sur la carte officielle du comté de Québec, publiée sous la di‐
rection du Département des Terres de la Couronne. C'est la page
ou plutôt la planche No. 37, _Paroisse St. Roch Nord_, de l'Atlas
intitulé: "Atlas of the City and County of Quebec", from actual
surveys, based upon the Cadastral Plans deposited in the office of
the Department of Crown Lands by and under the supervision of
H. W. Hopkins, civil engineer. Provincial Surveying and Pub.
Co.--Walter S. MacCormac, manager, 1879.

Cette référence au document original permettra aux incré‐
dules de constater à la fois et la vérité de ce profil géographique
et la fidélité de sa copie.]

Cependant, nous marchions tout le temps qu'il causait ainsi.
Tout à coup j'aperçus, à ma gauche, un grand espace libre, large



d'au moins vingt toises. On eût dit une router, un chemin de co‐
lonisation ouvert par un groupe de hardis pionniers dans l'épais‐
seur de l'immense forêt. C'était un cours d'eau qui venait se jeter
dans la rivière Saint-Charles.

Ce qui me frappa le plus particulièrement dans la physiono‐
mie de ce ruisseau fut l'élévation de sa rive gauche s'avançant sur
la grève, et jusque dans la rivière, comme un gigantesque soc de
charrue. Ses flancs rectangulaires étaient nus et verticaux comme
des pans de muraille. Évidemment, la main de l'homme avait es‐
sarté le sol à cet endroit, abattu les sous-bois, brûlé les buissons
d'épines et rasé les broussailles du rivage.[57] Au sommet de
l'éminence, sur le plateau même de la berge, une large trouée
avait été pratiquée dans les arbres de haute futaie. Le rayon
d'abatis était à ce point régulier, qu'il dessinait à travers la forêt
un demi cercle parfait. Le compas européen avait dû prendre là
des mesures. La coupe symétrique de ce déboisement attestait in‐
déniablement la main d'oeuvre, car les ouragans et les cyclones,
malgré leurs vieilles et terribles habitudes de travail, n'ont pas
encore acquis une telle précision géométrique. Bourgade in‐
dienne ou colonie des blancs (peu importait ce qu'elle fut), il y
avait certainement à cet endroit une habitation d'hommes, car là-
haut, sur le fond clair-obscur du ciel étoilé se dessinait une palis‐
sade aigue, faite de pieux taillés en dents de scie, un rempart vé‐
ritable que les blancheurs de ses poutres équarries signalaient au
loin, et que couronnait l'enceinte de cette esplanade naturelle.

[Note 57: On aperçoit encore aujourd'hui, sur la rive gauche
de la petite rivière Lairet, à l'endroit où elle tombe dans la rivière
St. Charles, des traces visibles de larges fossés ou espèces de re‐
tranchements. _Voyages de Jacques Cartier_ 1535. Edition pu‐



bliée par la Société Littéraire et Historique de Québec, en 1843,
page 109.]

Avec quelques pièces d'artillerie, cette petite place forte eût fa‐
cilement commandé les deux rivières, leurs alentours, et résisté
victorieusement peut-être à toute la puissance du pays. J'eus la
pensée que je me trouvais alors en présence du Fort Jacques Car‐
tier et j'allais m'en ouvrir à Laverdière quand celui-ci m'imposa
silence d'un geste. Nous avions doublé la pointe de terre qui dé‐
robait à nos regards l'entrée de la Rivière Lairet.[58] Le maître-
ès-arts s'arrêta brusquement devant elle, lui tendit les bras avec
un élan d'amour passionné, puis d'une voix claire, vibrante de
joie comme l'éclat d'une fanfare militaire, il s'écria: "_Les trois
vaisseaux de Jacques Cartier!_" Parole d'honneur! Dumas n'eût
pas mieux dit: _Mes Trois Mousquetaires!_

[Note 58: Plus proche du dict Québecq y a une petite rivière
(_la rivière St-Charles actuelle_) qui vient dedans les terres d'un
lac distant de notre habitation (_celle de Québec_) de six à sept
lieues. Je tines que dans cette rivière qui est au Nort et un quart
de Norouest de notre habitation, ce fut le lieu où Jacques Quar‐
tier yverna, d'autant qu'il y a encore à une lieue dans la rivière
des vestiges comme d'une cheminée dont on a trouvé le fonde‐
ment et apparence d'y avoir eu des fossés autour de leur loge‐
ment, qui estoit petit. Nous trouvâmes aussi de grandes pièces de
bois escarrées (équarries) vermoulues, et quelque trois ou quatre
balles de canon. Toutes ces choses monstrent évidemment que ça
été une habitation, laquelle a esté fondée par les Chrestiens et
que ce qui me fait dire et croire que c'est Jacques Quartier c'est
qu'il ne se trouve point qu'aucun aye yverné ny basty en ces lieux
que le dit Jacques Quartier au temps de ses descouvertures et fal‐



loit à mon jugement que ce lieu s'appelast Sainte Croix comme il
l'avait nommé, etc., etc.

Oeuvres de Samuel de Champlain, page 156 et 157, chapitre
IV, année 1608.

AUTRES RÉFÉRENCES:--Ferland--Histoire du Canada--
Tome Ier, page 26.

Oeuvres de Champlain--Édition de 1632: Livre Ier, chap. II.
Le Père F. Martin--Le Père Isaac Jogues--ch. II, page 24.]

Alors je regardai tout autour de moi avec stupeur. Aussi loin
que l'oeil pouvait atteindre aux limites du cercle d'horizon, il n'y
avait rien, absolument rien; sur le ciel étoilé pas une silhouette de
mâture, au rivage blanc pas même un débris de carène enlisée
dans la neige, avec ses varangues fixées à la quille, comme la gi‐
gantesque épine dorsale d'un monstre marin.

Je remarquai seulement sur la glace à la gauche de la rivière,
deux constructions de charpentier parallèles au rivage, atte‐
nantes l'une à l'autre comme deux vaisseaux voyageant de
conserve. C'était apparemment, deux hangars, à toits aigus, sans
lucarnes. Sur la toiture de l'un d'eux, au centre, il y avait une che‐
minée. On apercevait aussi, à l'extrémité nord de cette même
couverture, un clocheton de chantier, et dans ce clocheton une
petite cloche, la même peut-être que nous avions entendu
sonner.

Ils étaient bâtis sur la grève, étroitement adossés à cette mu‐
raille naturelle, à cet escarpement si remarquable de la berge,
dont Jacques Cartier avait utilisé toute la valeur stratégique en la
fortifiant d'un triple rang de palissades et l'isolant de la plaine



par des fossés larges et profonds. [59] Immédiatement placés
sous le canon du Fort ils n'avaient pas à redouter les assauts ou
les surprises que les Sauvages pouvaient tenter contre les Fran‐
çais par les rivières. Car l'hiver, sur la glace du St-Charles ou du
Lairet, le chemin était grand ouvert à l'ennemi.

[Note 59: Voyant la malice d'eux (des sauvages) doutant qu'ils
ne songeassent aucune trahison, et venir avecque un amas de
gens sur nous, le capitaine (Jacques Cartier) fist renforcer le Fort
tout à l'entour de _gros fossés larges et parfonds_, avecque porte
à pont-lévis et renfort pour le guet de la nuit, pour le temps à ve‐
nir, cinquante hommes à quatre quarts et à chacun changement
des dits quarts les trompettes sonnantes; ce qui fut fait selon la
dite Ordonnance. _Voyage de Jacques Cartier_, édition publiée
en 1843 par la _Société Littéraire et Historique de Québec_, page
52, chapitre XII.]

Ces bâtiments, construits en planches grossièrement rabotées,
avaient une physionomie rude et misérable et suintaient trop le
travail crucifiant, ingrat, acharné, pour ne pas abriter sous leur
toit un secret de grande et profonde épreuve. Il en est de cer‐
taines masures perdues dans la solitude comme de telles et telles
figures humaines qu'il nous advient de rencontrer égarées dans
la foule: elles ont, quant vous les regardes bien en face, une ex‐
pression si déchirante de douleur inconsolable ou de misère hor‐
rible qu'il vous en vient à la bouche un goût de larmes avec une
irrésistible besoin de pleurer.

J'en étais là de mes réflexions quand Charles Laverdière m'é‐
veilla de nouveau en criant avec enthousiasme: _Les Trois Vais‐
seaux de Jacques Cartier!!! Ici, les caravelles, là-bas, le galion!_



Et comme j'hésitais à les reconnaître, Laverdière repartit: Je
parie qu'il vous faut aux yeux le corps d'un vaisseau, une mâture
complète avec appareil de cordages? Vous ne savez donc pas
l'histoire de votre pays?

Très possible, monsieur le maître-ès-arts.

Je ne crois pas absolument ce que je dis là, se hâta d'ajouter
l'archéologue, comme pour donner un correctif à la vivacité du
mot lâché. Seulement votre mémoire est ingrate... ou mal culti‐
vée. Rappelez-vous que l'hiver de l'année 1535 fut, au Canada,
l'un des plus rigoureux du pays, et ce, de mémoire d'homme. L
froid y fut terrible et la neige si abondante qu'elle dépassait de
quatre pieds les gaillards des vaisseaux de Cartier. La glace de la
rivière Sainte Croix mesura deux brasses d'épaisseur, les bois‐
sons gelèrent dans les futailles, et le bordage des navires, sur
toute sa hauteur, était lamé d'une glace épaisse de quatre doigts.
[60]

[Note 60: "Depuis la my Novembre jusques au quinzième
d'avril avons été continuellement enfermés dans les glaces, les‐
quelles avaient plus de deux brasses d'épaisseur. Et dessus la
terre, la haulteur de quatre pieds de neige et plus, tellement
qu'elle estait plus haulte que les bortz de nos navires: lesquelles
on duré jusques au dict temps, en sorte que nos breuvages
étaient tous gellez dedans les futailles. Et par dedans nos dicts
navires tant de bas que de hault estait la glace contre les bortz à
quatre doigtz d'épaisseur. Et estait tout le dict fleuve, par autant
que l'eau douce en contenait jusques au dessus du dict Hochelaga
gellé."



Voyage de Jacques Cartier 1535-36, verso des feuillets 36 et
37. Édition 1545.]

Rappelez-vous encore que Jacques Cartier, une fois l'hiver‐
nage résolu, fit enlever les agrès des trois navires pour mieux les
protéger contre les intempéries de cette formidable saison de
l'année.

Cela fait qu'il est maintenant bien difficile d'apercevoir deux
navires ensevelis dans la neige à quatre pieds au-dessous de son
niveau;--d'autant plus impossible à l'heure présente, que les
charpentiers des équipages ont désarmé leurs vaisseaux, abattu
jusqu'aux chouquets les huniers des mâts, abrité enfin sous ces
hangars les gaillards les ponts, les embelles[61], les dunettes, et
les châteaux de poupe, toutes les surfaces de leurs navires, pour
les protéger, les conserver davantage intacts de la pluie, de la
neige, de la glace, des influences désastreuses du froid sur la fer‐
rure aussi friable à la gelée qu'une lame de verre au premier choc.

Laverdière m'amena au hangar de droite:--Voici la Nef-Géné‐
rale,[62] me dit-il en entrant, la _Grande Hermine_.

[Note 61: Voir Bouillet au mot _gaillard_: Dictionnaire des
Sciences des Lettres et Arts.]

[Note 62: Probablement ainsi nommée parce qu'elle portait à
son bord le _Capitaine-Général_. "Et depuis nous être entreper‐
dus (depuis le 25 Juin 1535) avons été avec la _Nef generalle_
par la mer de tous vents contraires jusqu'au septième jour de
Juillet que nous arrivasmes à la dite _Terre-Neuve_ et prismes
terre à Isle-ès-Oiseaulx (Funk Island, à l'est de Terre-Neuve)."
Chapitre Ier, page 27. Second Voyage de Jacques Cartier, édition
de 1843--et chapitre Ier, verso du feuillet 6, édition 1545.]



Oh! qu'il était petit le navire des découvreurs de mon pays!
Mais, en revanche, comme il était grand leur courage! Je ne
sache pas avoir mieux compris, ailleurs que devant lui, la valeur
absolue du mot hardiesse et tout ce que l'héroïque témérité fran‐
çaise peut contenir d'audaces, de bravoures et de gloires.

Cent-vingt--soixante--quarante[63] tonneaux additionnés en‐
semble ne donneraient pas la jauge d'un brick de seconde classe.
Aujourd'hui l'on part pour l'Europe cigare et sourire aux lèvres,
gants et badine à la main. Ce n'est pas que le courage ait décuplé
dans les âmes... mais, voyez-vous, le paquebot océanique jauge
maintenant six mille tonneaux.[64] N'empêche qu'il se trouve sur
les quais, au matin de la partance, des naïfs flâneurs qui s'éba‐
hissent d'admiration pour cette morgue de commis voyageurs, à
qui le coeur va descendre au creux du ventre avec le premier ber‐
cement de tangage.

[Note 63: _La Grande Hermine_ jaugeait 120 tonneaux, _La
Petite Hermine_, 60 tonneaux et _l'Emérillon_ 40 tonneaux;
soit en tout 220 tonneaux.]

[Note 64: Le steamer _Parisian_, de la ligne Allan, jauge
5,400 tonneaux. Actuellement, la même compagnie transatlan‐
tique fait construire en Angleterre un paquebot _La Numide
(Numidian)_ qui jaugera 6,100 tonneaux. Le cuirassé _Bellero‐
phon_, en rade de Québec, pendant l'été de 1887, jaugeait 7,550
tonneaux.]

Dites-moi, lecteur, la Mer s'est-elle faite plus mauvaise et plus
déserte qu'au temps de Cartier? Ou l'Atlantique lui était-il de‐
meuré moins inconnu? De nos jours les navires sont devenus si
grands, si forts, si colossaux, si puissants de vapeur, de blindage



et de voile, qu'ils semblent amoindrir d'autant les équipages qui
les montent, et de taille, et de hardiesse et de courage. Il faut un
effort de la raison pour se rappeler que la poitrine et le coeur du
marin demeurent aussi larges sur le tillac d'un cuirassé moderne,
qu'autrefois ceux des canadiens-français sur les chaloupes pon‐
tées d'Iberville! Mais la fortune de César n'a-t-elle été de beau‐
coup agrandie par la petitesse de la barque, et la galiote à qua‐
rante tonneaux, le vieil et caduc Esmerillon[65], n'a-t-elle pas un
peu rendu le même service à la renommée d'audace de notre im‐
mortel découvreur?

[Note 65: "En oultre lui face, souffre et permette prendre le
petit gallion appelé _L'Esmerillon_ que de présent il (Jacques
Cartier) a de nous, lequel est déjà _vieil et caduc_ pour servir à
l'adoub de ceux des navires qu'en autant auront besoign." Docu‐
ments sur Jacques Cartier, page 15, faisant suite aux _Voyages de
Jacques Cartier_ en 1534.]

A sa fameuse et unique expédition de 1598, le Marquis de la
Roche, vice-roy de "_Canada, Isle de Sable, Terres-Neuves et Ad‐
jacentes_" montait un vaisseau si petit "_que du pont_, dit la
chronique du temps, _on pouvait se laver les mains dans la
mer_." C'était un navire découvert, c'est-à-dire, ponté à l'avant et
à l'arrière, mais ouvert au centre, comme une chaloupe. La pré‐
ceinte supérieure était si peu élevée au dessus de la ligne de flot‐
taison que les matelots n'avaient qu'à se pencher sur les bastin‐
gages pour puiser l'eau dans l'Atlantique. Traverser l'Océan avec
un vaisseau ouvert? Cela donne la mesure de cette belle audace
ou, si l'on aime mieux, de cette folle témérité avec laquelle les ga‐
biers de la marine française risquaient, le plus souvent, et le suc‐
cès et la gloire de leurs expéditions nationales les plus impor‐



tantes. Et je ne sais laquelle admirer davantage: de l'intrépidité
du courage breton ou de la merveilleuse sollicitude d'une ado‐
rable Providence fermant l'abîme, par douze cents lieues de che‐
min, sous un esquif si misérable et si fragile que le premier pa‐
quet de mer l'eût fait sombrer en un clin d'oeil.

Dans l'un de ses romans historiques (Jacques Cartier, page
64), l'écrivain Émile Chevalier a confondu le vaisseau du Marquis
de la Roche avec celui du Découvreur du Canada. Telle est, du
moins, l'opinion d'un archéologue éminent, M. Joseph charles
Taché, que j'avais consulté à ce propos et qui me fit l'honneur de
la réponse suivante:

M. Émile Chevalier a fait erreur. Il applique aux voyages de
Cartier et à celui-ci ce qui été dit du Marquis de la Roche et de
l'une de ses barques. J'ai fait mention de cette circonstance dans
mes "Sablons" (Histoire de l'Ile de Sable) page 56, de l'édition
Cadieux et Derôme. Je ne me remets plus où j'ai lu cela; mais
c'est dans un ou plusieurs des écrits du 17ième siècle, qui font
mention de l'expédition du Marquis de la Roche. Bien sûr que
vous ne trouverez dans aucun mémoire du temps qu'on ait dit
cela de Jacques Cartier et de ses vaisseaux. M. Émile Chevalier a
fait du _défricheur_ à ce propos, comme sur bien d'autres, si, de
fait, il attribue ce dire aux voyages de Cartier ce que je n'ai pas
vérifié.

Si vous tenez encore à trouver l'origine de cette chronique
vous aurez à consulter Lescarbot, Charlevoix, Champlain, Berge‐
ron, Leclercq. Thévet, Jean de Laët, Guérin, et d'autres peut-être;
mais toujours à propos du Marquis de la Roche et non pas de
Cartier, etc., etc.



Sans les lumières rondes des hublots, à couleur verte et
glauque comme un oeil de monstre marin, j'aurais cru que la nef-
générale était abandonnée, tant il régnait à son bord un silence
absolu. C'était un silence mystérieux, terrifiant, envahisseur
comme l'eau dans une trouée d'abordage, un silence si complet
qu'il finissait par s'entendre.

Moins pour obtenir une satisfaisante réponse de Laverdière
que pour me rassurer au bruit de ma propre voix, je dis à
l'historien:

Où sont donc les Français? Ne trouvez vous pas imprudent
qu'ils laissent ainsi des lampes allumées dans le navire sans per‐
sonne pour faire garde? Si le feu prenait à la caravelle durant leur
absence?

Laverdière sourit: Vous croyez le vaisseau abandonné? dit-il.

Franchement, oui.

Et bien! mon cher, il y a cinquante hommes à son bord.

Cinquante hommes?

Tout aussitôt, comme si la _Grande Hermine_ eût voulu don‐
ner raison à Laverdière et confirmer sa parole, il s'éleva un grand
bruit de piétinement. Cela ressemblait, à méprise, au tapage que
fait à l'église un auditoire qui se lève après être demeuré long‐
temps assis ou à genoux.

Le tumulte d'apaisa tout à coup et je n'entendis plus qu'une
voix claire et forte qui lisait avec lenteur des mots insaisissables.

Venez vite, me dit Laverdière.



L'on arrivait de plein pied à bord de la caravelle car sur le ri‐
vage, où les Français avaient hâlé la _Grande Hermine_ pour
l'atterrir solidement, la neige était tombée avec une telle abon‐
dance que sa hauteur dépassait le niveau des bastingages.

Ouvrez l'écoutille, commanda Laverdière. En un clin d'oeil
j'enlevai le panneau.

Tout aussitôt une bouffée d'air, chaude et parfumée comme
une atmosphère d'église, me frappa au visage. Lubin, Pivert,
Rimmel eussent vainement demandé aux savants alambics de
leurs laboratoires le secret de cet arôme exquis que Dame Nature
(une artiste qui se moque bien de la chimie distillant ses roses et
ses héliotropes) composait de hasard, à temps perdu, avec des
senteurs de résine, de la fumée d'encens et une bonne odeur de
cierges éteints! Le bouquet en était à la fois si pénétrant, si suave,
si subtil, que l'imagination se refusant à la croire naturel, le dé‐
liait encore, l'idéalisait jusqu'au divin en le voulant émané des
paroles évangéliques, vibrantes, accentuées, qui nous arrivaient
maintenant nettes et précises par le carré de l'écoutille.

"_Et pastores erant in regione eâdem vigilantes et custo‐
dientes vigilias noctis super gregem suum. Et ecce Angelus Do‐
mini stetit juxta illos et claritas Dei circumfulsit eos et timuerunt
timore magno. Et dixit illis Angelus: Nolite timere; ecce enim
evangelizo vobis gaudium magnum quod erit omni populo quia
natus est vobie hodiè Salvator qui est Christus Dominus in civi‐
tate David._" [66]

[Note 66: "Or il y avait dans ce pays des bergers qui veillaient
pendant la nuit à la garde de leur troupeau. Et voilà qu'un Ange
du Seigneur se tint près d'eux et la Lumière de Dieu les environ‐



na de ses rayons et ils furent saisis d'une grande crainte. Mais
l'Ange leur dit: Ne craignez pas, je vous apporte la nouvelle qui
sera le sujet d'une grande joie pour vous et pour le peuple, c'est
qu'aujourd'hui, dans la ville de David, il vous est né un Sauveur
qui est le Christ et le Seigneur."]

C'était l'Évangile de la première des messes de Noël.

Celui qui lit, me dit tout bas à l'oreille Charles Laverdière, ce‐
lui qui lit est Dom Guillaume Le Breton, le premier des aumô‐
niers de Jacques Cartier.

Nus descendîmes à pas de loup l'escalier de l'écoutille--un es‐
calier roide comme une échelle--et nous entrâmes dans la
chambre des batteries.

Le spectacle qui m'y attendait me frappa d'un éblouissement
merveilleux. Tout d'abord je ne vis rien, aveuglé que j'étais par un
rayonnement de lumière vibrant avec une extrême intensité
d'éclat. Mais cette commotion soudaine du nerf optique n'eût que
la durée d'un choc.

Tout aussitôt mon esprit et mes yeux s'arrêtèrent sur un ta‐
bleau dont la beauté subjuguait à la fois comme une fascination
d'extase, sens et facultés.

Regardez bien, regardez bien, me répétait Laverdière avec ins‐
tance. J'en sais plusieurs qui me paieraient un trésor la faveur de
ce spectacle. Ils sont rares, en effet ceux-là qui ont eu comme
vous, le privilège de voir les _Compagnons de Jacques Cartier_.

Puis le Mentor ajoutait: Lescarbot, Charlevoix, Ducreux, Gar‐
neau, Ferland on eu cette grande vision historique, mais au prix
de quels labeurs, à la fatigue de quelles veilles, à la constance de



quelles études ils l'ont achetée! Je vous la procure pour rien; c'est
beau, n'est-ce pas, de la part d'un pauvre diable comme moi!

Je regardais avec des yeux démesurément ouverts ces pre‐
miers Français, ces audacieux gars de St. Malo, ces _maistres
compaignons mariniers, pillotes et charpentiers de navires_ har‐
diment venus aux _terres neuves_ du Nouveau Monde partager
à la fois, l'héroïque aventure, l'audacieux courage, et la gloire im‐
mortelle du Découvreur de mon pays. Il gonflait le coeur et met‐
tait du sang plein les veines ce sentiment de joie intense, inexpri‐
mable, exubérant comme une sève, que s'empara de moi et me
posséda tout entier à la ravissante surprise de ce coup d'oeil. Ces
bonheurs trop complets sont dangereux, et je m'explique qu'ils
tuent.

Mon enthousiasme et mon étonnement n'avaient qu'un mot
pour se traduire: Jacques Cartier! Jacques Cartier! Et dans l'hé‐
bétement premier de cette brusque surprise, je me sentais partir
irrésistiblement, à la manière d'un ressort qui se détend, à répé‐
ter machinalement: Jacques Cartier! Jacques Cartier!!

Et Lui, le Héros, le Grand Capitaine, le Découvreur de mon
pays, comme je fus prompt à le reconnaître!

N'est-ce pas qu'il se ressemble? me dit le Maître-ès-arts.

En vérité, il répondait tellement au portrait que j'avais vu de
lui autrefois, aux Salles de l'Institut Canadien de Québec, [67]
que je crus n instant que le personnage représenté dans cette
peinture célèbre avait quitté sa toile, était sorti furtivement de
son cadre, pour venir commander, après sept demi-siècles d'ab‐
sence, le bord de sa nef-générale, tenir une dernière fois parole
aux équipages réunis de sa flottille historique.



[Note 67: Un éminent peintre Canadien-Français, M. Théo‐
phile Hamel, de Québec, a copié sur l'original conservé à St-Malo
(France) le portrait de Jacques Cartier. Les quelques privilégiés
d'entre mes compatriotes qui ont eu le bonheur de faire la com‐
paraison entre cette copie et le précieux original, sont unanimes à
déclarer que le travail du peintre canadien est excellent et repro‐
duit avec une saisissante vérité la figure du Découvreur. La gra‐
vure s'est depuis emparée de l'oeuvre de M. Hamel et l'a popula‐
risée dans tout le pays au moyen de vignettes sur billets de
banque.]

Je ne pouvais détacher mes regards fascinés de cette figure ex‐
pressive et sympathique où l'intelligence de l'âme, l'énergie du
caractère semblaient exclusivement partager tous les jeux et tous
les mouvements de la physionomie. Une physionomie étonnam‐
ment mobile, lisible à première vue, reflet nécessaire, reflet exact
d'un tempérament essentiellement impressionnable et nerveux.

L'oeil, grand ouvert, était d'une couleur et d'une limpidité ad‐
mirables; on eût cru voir chatoyer un diamant. Les pupilles,
larges dilatées, palpitaient à la lumière. Bien que les rétines de‐
meurassent intensément fixes, les paupières, fatiguées sans
doute par l'excès même de cette fixité, étaient prises de batte‐
ments nerveux, de papillotements rapides, inconscients,
involontaires.

Ces titillations ne reposaient pas plus l'oeil qu'elles ne l'obs‐
curcissaient. Seulement cette immobilité du regard dénotait bien
la vieille habitude des marins accoutumés aux longues vigies, aux
coups d'oeil lointains et soutenus aux barres de l'horizon, en
plein scintillement de la mer au soleil, dans l'éblouissement



d'une lumière rutilante, que fait cuire et pleurer les yeux comme
la fumée âcre d'un bois de chauffage.

Comme des brises perdues, ridant au vol la surface d'une eau
endormie, les pensées toujours actives, toujours inquiètes de
cette intelligence d'élite, moiraient d'ombres et de lumières le
front du Découvreur--un front admirable qui eût arrêté le regard
blasé des sculpteurs célèbres et ravis les phrénologistes par l'har‐
monieuse beauté de ses lignes.

Nez long et droit, à narines dilatées, palpitantes elles aussi
comme les paupières, humant l'âcre parfum, les senteurs vio‐
lentes des fortes brises, flairant le vent, comme là-bas, au désert,
les fauves d'Afrique aspirent à pleins naseaux l'odeur chaude du
sang.

Avec cela, l'attitude d'une personne qui écoute; le cou tendu,
l'oeil sec, le corps penché en avant, de toute la hauteur de la
taille, à la façon quotidienne des vieux matelots cherchant à devi‐
ner dans les première clameur du vent les colères aveugles de la
mer.

A première vue, il semblait difficile de rattacher à leurs motifs
véritables l'inquiétude de la pose et du regard. Pur cet intrépide
audacieux la découverte du Canada n'était-elle pas à la fois l'ac‐
complissement absolu de sa mission glorieuse te l'idéalité at‐
teinte, tangible palpable d'un incomparable rêve historique, le
plus enivrant comme le plus ambitieux des songes scientifiques,
après celui de Christophe Colomb?

Et cependant, la découverte du Canada, si grand événement
qu'elle dût apparaître aux siècles à venir, n'était qu'un incident
heureux de l'expédition bretonne-française. Pour Cartier et les



autres aventuriers conquérants de son époque, la _Route de la
Chine_ demeurait l'idée fixe, le cauchemar permanent, le pro‐
blème éternel, insoluble et fatal comme les énigmes du Sphinx.

C'était à ce magique chemin des Indes Occidentales, à ce
Ouest insaisissable, inaccessible, et sans cesse reculant, comme
les horizons de l'Atlantique devant la Géographie triomphante, à
ces îles fortunées de Cathay[68] et du Zipangu, le paradis de la
girofle et de l'épice, que Jacques Cartier songeait; se demandant
avec angoisse si le Saint-Laurent arrivait, le plus vite et le pre‐
mier aux terres du Soleil Couchant, et si le royaume d'Hochelaga,
comme celui du Saguenay, n'avait pas vu des _hommes blancs
vêtus de drap de laine!_ [69]

[Note 68: Marco Polo, ou Paolo, est le premier européen qui
soit entré en Chine, qu'il nomme Cathay. Le premier également il
fait connaître les provinces maritimes de l'Inde. Il parle du Ben‐
gale de Guzzurate et donne ce qu'il a entendu dire sur une île
nommée Zipangu qui doit être le Japon. Pierre Margry: Décou‐
vertes Françaises: Les Deux Indes au XVe siècle, page 81.]

[Note 69: Jacques Cartier avait raison de craindre et de soup‐
çonner un devancier européen, ainsi que l'atteste ce passage de la
_Relation de son Second Voyage_: Car il (_Donnacona_) nous a
certifié avoir été à la terre du Saguenay en laquelle il y a infini or,
rubis et autres richesses. Et y sont des _hommes blancs_ comme
en France et accoutrés de drap de layne. _Second Voyage de
Jacques Cartier_ 1535-36, _verso de la page_ 40. Sur la foi de ce
document authentique Ferland ajoute: "Donnacona disait avoir
visité le royaume du Saguenay où il avait vu de l'or, des rubis, et
des _hommes blancs comme les Français_, vêtus de drap de
layne." Ferland: _Histoire du Canada._ Tome Ier, page 36.]



A regarder cette bouche impérieuse, et peut-être colère, à
lèvres minces, étroitement fermées, tous les vieux termes de
commandements navals militaires vous revenaient à la mémoire;
des mots secs, des mots brefs, durs et tranchants comme les frap‐
pés d'une hache d'abordage, les monosyllabes si courts, des ono‐
matopées si aigues, que jetées à pleine voix dans un fracas de
tempête, ces ordres de manoeuvres ressemblent plus à des cris
d'oiseaux de mer ou à des craquements de mâture qu'à des into‐
nations de voix humaine parlant un langage humain.

La fine moustache, que l'amiral portait avec un grand air che‐
valeresque, ajoutait encore à la spirituelle expression du visage.
La barbe proprement dite, noire et luisante comme un bois
d'ébène, soigneusement entretenue, couvrait, à demi longueur, le
menton et le bas des joues. Elle était scrupuleusement taillée à la
royale mode du temps; la coupe en était si naturellement exacte
que Samson Ripault[70] rasant son capitaine et maître devait en‐
core moins regarder au miroir qu'au portrait auguste du grand
François Ier.

Le capitaine-général, et avec lui tous les gentilshommes de
Saint Malo, avaient, pour la circonstance, revêtu le costume de
gala dans la splendeur duquel ils étaient apparus aux regards
émerveillés des sauvages d'Hochelaga.[71]

[Note 70: Samson Ripault, barbier. Consulter _Documents In‐
édits sur Jacques Cartier et le Canada_, faisant suite à la _Rela‐
tion du Premier Voyage de Jacques Cartier_ en 1534, pages 10,
11, et 12, édition de 1598.]

[Note 71: Dans cette solennelle et première rencontre de la
race blanche et de la race cuivrée en Amérique du Nord, les Fran‐



çais apparurent grands et beaux comme des dieux aux regards
éblouis des indiens. Ils les considéraient évidemment comme des
êtres supérieurs, car l'on apporta devant Jacques Cartier, les
borgnes, les boiteux, les impotents comme pour lui demander
qu'il leur rendit la santé. Consulter le Voyage de Jacques Cartier.
1535-36, feuillets 22, 23, 25, et 26, édition 1545.]

A la droite de Jacques Cartier, capitaine-général et pilote du
roi, se tenait Marc Jallobert, son beau-frère, de St-Malo, capi‐
taine et pilote du _Courlieu_; à sa gauche Guillaume Le Breton
Bastille, de St-Malo, capitaine et pilote de l'_Emérillon_.

Venaient après, au second rang, les trois _Maistres de nef_,
Thomas Fourmont, de la _Grande Hermine_, Guillaume Le Ma‐
rié, de la ville de St-Malo, de la _Petite Hermine_, et Jacques
Maingard, de l'_Emérillon_, l'un des quatre fils du parrain[72]
de Jacques Cartier. Charles Guillot, le secrétaire du capitaine-gé‐
néral, se trouvait à la gauche de ce dernier maître de nef.

[Note 72: Le parrain de Jacques Cartier se nommait
Guillaume Maingard. Jacques Cartier naquit le 31 décembre
1494. Il était donc âgé de 40 ans quand il découvrit le Canada.]

Venaient ensuite--et se tenant sur une seule et même ligne--
les gentilshommes de St-Malo; Claude de Pontbriand, fils du Sei‐
gneur de Montcevelles, échanson du Dauphin, Jean Gouyon,
Jean Poullet, Charles de la Pommeraye, Jean Garnier, sieur de
Chambeaux et Garnier de Chambeaux.

Enfin les parents de Jacques Cartier: Estienne Nouel ou Noël,
Anthoine des Granches, Michel, Pierres et Raoullet Maingard. Ils
fermaient la liste des officiers, gentilshommes et personnages de
l'expédition.



Ce groupe, y compris l'apothicaire, Françoys Guitault, et
Pierres Marquier, le trompette, qui tous deux servaient la messe,
constituait au grand complet le personnel valide des officiers aux
carrés des trois vaisseaux.

Derrière lui se tenaient debout les maîtres compaignons mari‐
niers et les charpentiers de navires, lesquels constituaient les
équipages proprement dits.

Les matelots que vous voyez là, me dit Laverdière, repré‐
sentent seulement le personnel valide des trois équipages.

En effet, je me rappelai que les archives nationales consultées
à St. Malo estimaient à cent dix hommes la seconde expédition
de Jacques Cartier.

Les mariniers étaient rangés, cinq de front sur dix de profon‐
deur, au centre précis du navire; ce qui donnait le chiffre exact de
cinquante hommes présents, le carré des officiers et le personnel
des gentilshommes malouins inclus. Les marins formaient donc
au milieu de la chambre des batterie un long rectangle, de sorte
qu'il y avait sur les deux côtés, de tribord et à bâbord, un petite
espace laissé libre, un étroit passage courant au ras du vaigrage
de la caravelle sur toute la longueur du navire.

Suivez-moi, me dit Laverdière, je vais vous les nommer à la
file.

Ce qu'il fit. Et nous nous engageâmes, lui me précédant, dans
la coursive de gauche, au ras du vaigrage de bâbord.

Ce rôle d'équipage, le voici:



Pierres Emery dict Talbot, Michel Hervé, Lucas Fammys,
Françoys Guillot, Robin Le Tort.--Julien Golet, Jehan Hamel, Je‐
han Fleury, Guillaume Guilbert, Laurens Gaillot.--Jehan An‐
thoine, Geoffroy Ollivier, Eustache Grossin, Guillaume Alierte,
Guillaume Legentilhomme.--Françoys Duault, Hervé Henry, An‐
thoine Alierte, Jehan Colas, Philippes Thomas.--Jacques Duboy,
Jehan Legentilhomme, Jehan Aismery, Colas Barbe, Goulset
Riou.--Legendre Estienne Leblanc, Jehan Pierres, Pierres Jon‐
chée, De Goyelle, Charles Gaillot.--Tous étaient compagnons
mariniers.

Puis, quatre des charpentiers de navires:

Guillaume Séquart, Guillaume Esnault, Jehan Dabin, Jehan
Duvert.--Enfin le barbier, Samson Ripault.

Parole d'honneur, sans les avoir vus jamais, je croyais les
connaître, tant ils portaient des noms contemporains, familiers à
mon oreille. Et tout d'abord celui de Jacques Cartier, puis ces
autres de Guillaume de _Le Marié_, le maître de la _Petite Her‐
mine_, de Guillaume _Le Breton Bastille_, le capitaine et pilote
de l'_Emérillon_, de Charles _Guillot_ le secrétaire du capitaine-
général, des gentils hommes Claude de _Pontbriand_, fils du sei‐
gneur de Montcevelles, Jean _Poullet_, Garnier et Jean _de
Chambeaux_, de Thomas _Fourmont_, le maistre de la _Grande
Hermine_, de Marc Jallobert (Jalbert) capitaine et pilote du
_Courlieu_, de Dom Guillaume _Le Breton_, le premier des au‐
môniers de Cartier; enfin les noms populaires de Jehan _Ha‐
mel_, Jacques _Duboys_ (Dubois), Goulset _Riou_ (Rioux),
_Legendre_ Estienne _Leblanc_, Geoffroy _Ollivier_, Guillaume
_Esnault_ (Hénault) Françoys _Duault_, Julien _Golet_ (pour
Goulet) Françoys _Guillot_, Jehan _Fleury_ Estienne _Nouel_



(les Noël actuels), Michel _Hervé_, Pierres Esmery dit _Talbot_,
Guillaume _Guilbert_ (pour Gilbert), Françoys Guitault, Phi‐
lippes _Thomas_, Jehan _Pierres_, etc., etc.

Ils se ressemblaient tous avec leurs barbes incultes, hérissées,
poussées longues pour mieux protéger la gorge et les poumons
contre le froid excessif de ce terrible et rigoureux hiver. Ce qui ré‐
duisait aux seules expressions du regard tous les jeux de physio‐
nomie. Champ lamentablement restreint pour un observateur.

Oui, en effet, je les confondais tous avec leurs yeux bleus, ren‐
foncés dans les orbites, à regards vifs, étincelants d'intelligence...
et de fièvre; même pâleur cadavérique au front, accentuée davan‐
tage par une abondante chevelure rousse, épaisse comme une
fourrure, serrée comme une herbe de cimetière, poussée droit sur
le crâne, comme un bois de sapin sur le plateau d'un rocher.

La vareuse, à col large et flottant, ouverte avec ampleur, lais‐
sait voir une poitrine bombée, musculaire, osseuse, mais blanche
comme une chair de phtisique, une poitrine d'où le hâle était dis‐
paru et qui semblait avoir pris, à l'excès même du froid, cette pâ‐
leur glaciale de la neige.

Chacun de ces hommes portait un cierge allumé, comme au‐
trefois, aux fêtes de la Chandeleur, le clergé et le peuple dans les
églises. Cela répandait par toute la chambre des batteries un
flamboiement de chapelle ardente. Et cette vibration, ce rayonne‐
ment de lumière parfumée, bénie, produisaient un effet éton‐
nant, immense, la meilleure impression religieuse et artistique de
cet imposant spectacle.

N'est-ce pas que c'est beau? me dit Laverdière. Combien la li‐
turgie du catholicisme avait raison! Vraiment! c'est dommage



que cette vieille tradition monastique soit tombée en désuétude!
Que voulez vous, tout meurt, tout passe. Et le rituel de Bretagne
datait du neuvième siècle! Il n'empêche que les canonistes n'ont
pas retrouvé depuis, une cérémonie symbolique plus éclatante de
_Grande Lumière surgie pour éclairer tout homme venant en ce
monde!_

Événement bizarre! la nécessité, capricieuse comme une ar‐
tiste, a voulu, cette nuit, que Jacques Cartier rétablit à son insu
cette antique observance du cérémonial breton.

Quelle nécessité? demandai-je au maître-ès-arts; je ne vous
comprends pas.

La nécessité de chauffer le navire, nécessité impérieuse, ur‐
gente à l'extrême, le vingt-cinq Décembre, au Canada! La flamme
de ces cinquante cierges suffit à ce besoin et supplée avec avan‐
tage au système aussi défectueux qu'insupportable des réchauds
et des chaudières à feu.[73]

[Note 73: Ces réchauds et chaudières à feu étaient en grand
usage dans les églises et la Nouvelle-France. A preuve: "Il y avait
quatre chandelles dans l'Église dans des petits chandeliers de fer
en façon de gondole et cela suffit. Il y avait en outre deux
_grandes chaudières_ fournies du magasin, pleine de fer pour
eschauffer la chapelle (celle des Jésuites), elles furent allumées
auparavant sur le pont. On avait donné ordre de les ôter après la
messe (de minuit). Mais cela ayant été négligé, le feu prit la nuit
au plancher qui était au dessoubs de l'une des chaudières dans
laquelle il n'y avait pas au fond assez de cendres, etc." _Journal
des Jésuites_--année 1645--page 21. "Le temps fut si doux (25
décembre 1646) qu'on n'eut pas besoin de réchau sur l'autel pen‐



dant toutes les messes (de Noël)." _Journal des Jésuites_--année
1646--page 74.]

Causant de la sorte, Laverdière et moi étions demeurés à l'ar‐
rière de la caravelle, tout au pied de l'escalier montant aux
chambres du château de poupe, réservée au logement particulier
du Capitaine, Pilote du Roi. Poste excellent, en vérité, pour em‐
brasser d'un coup d'oeil, comme des spectateurs au bas d'une
église, l'entière physionomie de l'édifice. Avec cela que nous
avions profité des moindres accidents de terrain, c'est-à-dire que
nous avions escaladé, pour mieux voir, un gigantesque amas de
filins. Il y en avait de toutes sortes, chaînes d'ancres, balancines,
drisses, cargues, haubans, armures pour les gros câbles; bitords,
écourtes, grelins, pour les toutes petites amarres, sans oublier le
fil de caret, entassés, accumulés enchevêtrés dans un fouillis in‐
extricable. Et ce fut de la hauteur de cette estrade improvisée que
j'aperçus enfin les décorations de la chambre des batteries; toute
mon attention avait été jusque là captivée par l'historique équi‐
page de la _Grande Hermine_.

L'ornementation, bien que modeste, était très élégante. Le peu
de travail qu'elle avait dû coûter, prouvait que le maître de céans
connaissait la précieuse valeur du temps et le savait appliquer à
des travaux plus sérieux qu'oeuvres de décor. J'oubliais
d'ailleurs, qu'à cette heure même une terrible surcharge venait
d'écheoir aux matelots valides de ce vaillant équipage; que déjà
vingt-cinq camarades, atteints du scorbut, nécessitaient de leurs
frères d'entre-pont des soins actifs et continus; que le personnel
des hommes sains, divisé en deux sections égales, se relevait à
tour de rôle pour les gardes du jour et les veilles de la nuit. Ce
surcroît d'ouvrages et de peines ajouté aux besognes quoti‐



diennes de la vie, en devait rendre le fardeau écrasant,
intolérable.

Des festons de verdure, croisée de branchettes de sapin et de
mousses courantes étaient cloués aux baux de la caravelle avec
des poignards piqués dans le bois des poutres. Ainsi relevés, à in‐
tervalles égaux, ces festons décrivaient au plafond de la batterie
de gracieux arcs de cercle, flexibles et parfumés comme des
lianes.

Les embrasures des sabords encadrés de verdures plates (un
feuillage de cèdre), renfermaient chacune une lettre gothique,
écrite avec des grains de porcelaine du pays, enfilés les uns dans
les autres comme les coquillages d'une rassade. Au vaigrage de
tribord on lisait le mot FRANCE, dont chacune lettre espacée
d'un faisceau d'armes blanches, attaché sur le vaigrage dans
chaque entre-deux de sabords. Sur le vaigrage de bâbord était
écrit "BRETAGNE". Cette porcelaine, bizarrement travaillée ap‐
partenait évidemment aux indigènes du Canada. Ceux-ci, je m'en
souvins, avaient l'habitude de fabriquer avec ce coquillage (l'_e‐
surgny_ des naturels d'Hochelaga), des chaînettes, des bracelets,
des colliers, des pendants d'oreille. Et les sauvages les avaient
probablement troqués avec les Français, contre de menus articles
de quincaillerie, de verroterie, d'orfèvrerie, couteaux, hachettes,
plumets, miroirs, bagues et autres hochets de ce genre.[74]

En face de moi, tout auprès, sous le tillac du gaillard d'arrière,
était dressé l'autel. Il se trouvait placé au pied du mât d'artimon.
Imaginez une table, à nappe de lin, s'appuyant à quatre angles
sur des faisceaux d'avirons étroitement liés ensemble.



La similitude du décor me rappelait cet autre tabernacle histo‐
rique, appuyé aussi lui, sur des avirons, où, le matin du 30 sep‐
tembre 1670 Dollier de Casson célébra la messe en présence des
corps expéditionnaires de La Salle et des Sulpiciens au lac Érié.
[75]

[Note 74: La plus précieuse chose qu'ils (les sauvages) ont au
monde est _esurgny--Relation du Second Voyage de Jacques
Cartier_, page 44, édition 1843.

Les grains de porcelaine leur servaient (aux sauvages) de
monnaie, de parures et de gages dans les traités de paix. Ces
grains étaient faits de la nacre de certains coquillages marins.
Cartier appelle ces coquillages _esurgny_, les sauvages de la
Nouvelle Angleterre les nommaient _wampum_. Ferland _His‐
toire du Canada_; Tome Ier, page 30.]

[Note 75: On the last of September (1670) the priests made an
altar, supported by the paddles of the canoes laid on forked
sticks. Dollier said mass; La Salle and his followers received the
sacrament, as did also those of his late colleagues; and thus they
parted, the Sulpicians and their party descending the Grand Ri‐
ver towards Lake Érié, etc. Parkman: _La Salle and the Discovery
of the Great West_. Chapitre II, page 18.]

A l'arrière de cet autel portatif, une panoplie gigantesque,
composée de toutes les armes des équipages, se déployait en
éventail. Dagues à rouelle[76] pleines d'éclairs bleus, poignards à
manche de cuivre, étincelants comme ors, haches d'abordage aux
reflets blancs, tranchantes et aiguisées comme des rasoirs, et
bouclées sur le demi-cercle dans des étuis en cuir fauve, mous‐
quets aux canons évasés, tromblons aux gueules épaisses de fer,



aciers polis des longues arquebuses, crosses en fonte des pisto‐
lets, gros comme les carabines modernes de nos régiments de ca‐
valerie; il y en avait de toutes sortes, et Laverdière, ne me faisant
grâce d'une seule pièce, me les nommait une à une, avec la solli‐
citude gourmande d'un viveur, détaillant à loisir le menu de sa
carte. Tous ces engins étranges des dernières guerres de l'âge féo‐
dal projetaient en rayons de gloires et de soleils couchants la lu‐
mière chatoyante, onduleuse et mouvementée des cierges. Et
c'était pour les yeux une véritable joie que suivre sur cette pano‐
plie caractéristique d'arme rutilantes, les feux croisés de ces _bâ‐
tons de guerre_ dont la vue seule frappait d'épouvante les sau‐
vages Algonquins.[77]

[Note 76: _Dague à rouelle_: "Long poignard espagnol garni
d'une forte garde en forme de roue." Bouillet.--Dictionnaire des
Sciences, des Lettres et des Arts, au mot _dague_.]

[Note 77: Et après se être entre saluez, se avança le dit Taigu‐
ragny de parler et dit à nostre cappitaine que le dit seigneur Don‐
nacona estoit marry (mécontent) dont le dict cappitaine et ses
gens portoient tant de _bâtons de guerre (arquebuse)_ parce que
de leur part n'en portoient nuls (aucun). A quoi leur respondit le
dict cappitaine que pour leur marrisson (_en dépit de leur mé‐
contentement_) ne laisseraient à les porter et que c'estoit la cou‐
tume de France et qu'il le sçavait bien. _Voyage de Jacques Car‐
tier_, 1535-36, verso du feuillet 15, édition 1545.]

Au-dessus de l'autel se dressait un baldaquin ingénieusement
fabriqué, de toutes pièces, avec les agrès de la flottille. La hauteur
du pont était si petite cependant, que l'artiste-décorateur avait
été contraint de remplacer le dôme du baldaquin par le _ciel_ du
dais, figuré, au-dessus de l'autel par une petite voile rectangu‐



laire, tendue raide comme une banne. Au centre prés de cette
banne il y avait, comme une fleur d'architecture dans une voûte
d'église, le mot _Saint Malo_ écrit en cordages, avec une torsade
d'amures alentour. Trois grandes voiles, rattachées à cette banne
sous une bouffante garniture de bonnettes, fermaient comme des
draperies, le fond et les deux côtés de ce baldaquin improvisé.
Celles de droite et de gauche au lieu d'être relevées, en rideaux de
fenêtres, par une patère, retombaient lâches et flasques sur le
parquet de la chambre, en voilures de navires séchant à la brise
et pendues, comme le linge des buanderies, à toutes les vergues
de la mâture.

Ils ont eu là une excellente idée, remarqua Laverdière, de rem‐
placer les lambrequins par et des bonnettes. Elles donnent un bel
effet, très naturel. Elles bouffent! elles bouffent!! comme si, dans
la précipitation de la manoeuvre et les joies délirantes de la dé‐
couverte, les matelots eussent mal cargué les voiles, emprisonné,
par mégarde, dans leurs plis, un peu de vent soufflé là-bas, en
plein Atlantique, par la dernière brise de mer.

Laverdière ajouta: Les bonnettes appartiennent à la _Grande
Hermine_ ainsi que la grande voile qui fait draperie à la gauche
du baldaquin. Celle de droite, est la misaine de l'_Emérillon_. La
toile du fond, celle qui tombe à l'arrière de la panoplie et sur la‐
quelle les armes se détachent en éventail appartient au
_Courlieu_.

Je le regardais avec étonnement. Eh! comment savez-vous
cela, lu dis-je?

Rien de plus simple, s'écria le maître-ès-arts, les trois voilures
sont marquées, tout comme un linge de bonne maison, aux



armes, aux chiffres, aux lettres de la famille ou de la flotte. Seule‐
ment ici, c'est un symbole, une légende qui tiennent lieu de
signature.

Et comme je ne comprenais pas encore: Venez voir, dit-il,
approchez.

Je marchai avec lui au pied de l'autel. Voyez-vous, dit alors
Laverdière, sur la toile grise des bonnettes ce petit quadrupède
dépeint à l'encre et qui ressemble à une martre? C'est une her‐
mine. Regardez ici maintenant, on le retrouve encore près de ce
ris de la voilure, juste au centre de la draperie gauche du balda‐
quin. Évidemment ces morceaux de voilure appartiennent à la
nef-générale, la _Grande Hermine_. L'hermine est d'ailleurs
l'animal noble par excellence, l'animal héraldique de la Bretagne.
Voilà sept cents ans qu'elle en blasonne le manteau de ses ducs et
les quartiers de son royal écu.

Regardez maintenant, au fond du dais, cet oiseau dessiné sur
la voile.

Et comme je ne l'apercevais pas tout de suite, il me le pointa
du doigt.

Effectivement je vis, droit au-dessus de la panoplie, un oiseau
peint, d'un noir si intense qu'il se détachait, comme un relief de
la blancheur de la voile. IL avait les ailes ouvertes, et dans l'en‐
vergure, démesurément déployée, l'artiste inconnu avait mis une
telle expression d'essor, une si naturelle et forte image de l'envo‐
lée, que j'aurais juré, parole d'honneur, que le geste brusque de
Laverdière l'avait fait lever de la panoplie.



On eût dit une alouette, mais une alouette gigantesque,
énorme, regardée comme à travers la lentille d'un télescope. Le
caractère distinctif de la livrée, la gentillesse des profils, sveltes et
gracieux, les doigts triangulaires du pied me le firent de prima
abord classer comme une grande famille ornithologique. Mais je
repris vite mon opinion aux remarques rectifiantes de l'archéo‐
logue. Ainsi, me disait-il, en manière de correctif, le bec, de la'a‐
louette, droit comme une épée, est démesurément long chez cet
oiseau-ci, et de plus se recourbe comme un sabre, à la pointe. Les
grandes jambes de l'oiseau, à tarses effilées et grêles trahissent
évidemment (évidemment pour Laverdière, car je n'ai pas l'hon‐
neur d'être ornithologiste) trahissent évidemment la patte carac‐
téristique de l'échassier.

C'est un _courlis_, me dit l'archéologue, un _courlieu_, pour
parler le vieux français du seizième siècle. Aussi, cette voilure
marquée à l'effigie de cet oiseau, appartient-elle à la _Petite Her‐
mine_. Vous savez, n'est-ce-as, que le nom de _Courlieu_ fut
changé en celui de la _Petite Hermine_, précisément à l'occasion
du second voyage de Jacques Cartier? N'empêche que la caravelle
porte à toutes ses voiles et à la légende de son château de poupe
la symbolique image de son premier nom.[78]

[Note 78: La _Petite Hermine_ portait auparavant (avant
1535) le nom de _Courlieu_, changé pour ce voyage (celui de
1535). Ferland: Tome I, page 21.]

Cette singularité ne vous fait-elle pas songer à l'aventure heu‐
reuse d'une belle jeune fille, une princesse du pays des fées, réali‐
sant son rêve dans un mariage aussi brillant u'imprévu, et qui
emporterait dans la précipitation du départ, avec son royal trous‐



seau de noces, sa garde-robe marquée aux seules initiales de son
nom de _demoiselle_?

Laverdière attira une dernière fois non attention sur la mi‐
saine de l'_Emérillon_, balafrée comme un visage de vétéran,
comptant, celle-là, plus de coutures que celui-ci de cicatrices et
de lézardes, une voile toute grise de vieillesse. Elle portait, au
coin de l'écoute, le dessin d'un petit oiseau exécuté à l'encre
comme deux de l'hermine et du courlis. Seulement l'image en
était si pâlie, si effacée par l'usure de la toile, la pluie, le gros
temps, le frottement des mains, qu'elle n'était lisible que pour
des yeux très vifs et très exercés. L'oiseau, dépeint à sa grosseur
naturelle, était de la taille d'un merle ou d'un geai bleu. Le dessi‐
nateur l'avait représenté au repos, perché sur une branche.

Ce petit oiseau, me dit Laverdière, est le faucon-épervier des
naturalistes. Il appartient à la famille des oiseaux de proie. Il se
nomme _émérillon_, en langue vulgaire et la galiote l'a pris et
accepté pour symbole. Un juste emblème du caractère français,
ce petit fauve, gai, vif, hardi, étourdi presqu'autant.

Ce fut à ce moment que j'aperçus, à la gauche de l'autel, une
petite crédence attifée de linge blanc, de fleurs artificielles, et de
lampions, alignés par alternance de couleurs verte et rouge, de‐
vant un vieux tableau représentant la Vierge tenant l'Enfant Jé‐
sus dans ses bras. C'était une peinture ancienne, une très an‐
cienne peinture sur bois, que les fissures du chêne, les griffades
du temps, les stries innombrables de la matière colorante,
avaient gâchée affreusement et de façon irréparable, C'était évi‐
demment un panneau de salle, ou bien encore, une boiserie de
pilastre conservée comme relique-souvenir de quelque église



centenaire de Bretagne, encore plus ruinée de vieillesse que tom‐
bée sous les pioches des démolisseurs.

L'église existe encore, me dit Laverdière, lequel, suivant sa
louable habitude s'amusait à m'écouter penser, cette boiserie
vient du sanctuaire de Notre-Dame de Roquemado.[79]

Roquemado?

Oui, Roquemado, en Bretagne, aujourd'hui Roc-
Amadour[80], était au temps de Jacques Cartier comme encore
de nos jours, un lieu de pèlerinage célèbre. Il jouissait, par toute
la France, d'une renommée extraordinaire, et les miracles qui s'y
opéraient égalèrent ceux des meilleurs thaumaturges. _Notre-
Dame de Roquemado_, Jacques Cartier lui fit voeu de pèlerin
avec tout son équipage, promettant _y aller si Dieu lui donnait
grâce de retourner en France._

[Note 79: "Notre cappitaine voyant la pitié et maladie ainsi es‐
meue fist mettre le monde en prières et oraisons et feist porter
ung ymage en remembrance de la Vierge Marie contre un arbre
distant de nostre fort d'un traict d'arc le travers des neiges et
glaces. Et ordonna que le dimanche ensuyvant l'on dirait au dict
lieu la messe. Et qua tous ceux qui pourroient cheminer tant sans
que malades yroient à la procession chantant les sept psaumes de
David avec la litanie en priant la dite Vierge qu'il luy pleut prier
son cher Enfant qu'il eust pitié de nous. La messe dicte et célé‐
brée devant le dict ymage, se feist le cappitaine pèlerin à Notre
Dame de Roquemado promettant y aller si Dieu luy donnait
grâce de retourner en France." _Voyage de Jacques Cartier_
1535-36, feuillet 35. Édition 1545. Roquemado ou Roquamadou.



"Ou pour mieux dire _Roque Amadou_, c'est-à-dire des Amans.
C'est un bourg en Querci, où il y a force pèlerins." Lescarbot.]

[Note 80: N.D. de ROQUEMADO pour Rocamadour (le roc à
St-Amadour), bourg de France (Lot) sur l'Alzon, 133 25 kil. N. E.
de Gourdon, chef lieu d'arrondissement à 32 kil N. de Cahors.
Rocamadour est adossé à des rochers à pic. 1,600 habitants.
Ruines d'une abbaye, qui, selon la tradition contient les reliques
de S. Amadour, et but de pèlerinage; antique église où l'on
conserve, dit-on, la fameuse Durandal, épée du paladin Roland.
Bouillet. _Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie_,
1874, pages 1618-16, au mot _Rocamadour_.

Rocamadour est encore un lieu de pèlerinage.

A M. l'abbé Bégin, qui a visité attentivement la Bretagne, je
dois beaucoup de reconnaissance pour m'avoir donné l'énigme
du mot ancien _Roquemado_.]

Cette boiserie peinte appartenait à la première église de roca‐
madour, bâtie sous Charlemagne. Le prieur de l'abbaye l'avait
donnée au capitaine-général, à son premier départ de St-Malo,
comme porte-bonheur et sauvegarde. Avouez que le divin talis‐
man n'a pas menti à son maître.

Elle était bien la contemporaine de Charlemagne la vieille _y‐
mage en remembrance de la vierge Marie_, avec sa figure
écaillée, racornie, envahie à toutes ses rides, comme un visage de
centenaire, par une moisissure fine, blanche et déliée. Cela venait
autant de l'humidité de la caravelle que du salin de la mer; car la
précieuse et sainte relique n'avait pas quitté l bord de la _Grande
Hermine_ depuis la course fameuse du hardi navigateur sur
l'Océan. Elle était bien de son époque et encore plus en ressem‐



blance des hommes et des _artistes_ de ce temps. Le sens du co‐
loris comme la science du trait, manquaient absolument à cette
caricature badigeonnée de couleurs voyantes, heurtées, mal as‐
sorties, tracées en lignes roides et grossières, où l'expression du
Beau Éternel Divin était traduite par la diabolique hideur de
l'Idole.

Et cependant cette peinture claustrale, cette primitive ébauche
de l'art chrétien, plus enténébrée que les fresques des Cata‐
combes, était demeurée pendant sept cents ans, et pour des mil‐
liers d'âmes, le modèle, l'idéal, le Divin regardé en plein éclat de
rayonnement. Cette naïve et rude image de la Vierge du Bel
Amour et d'un Enfant, _le plus beau des Enfants des hommes_,
avait ravi plus haut que la passion et jusqu'à l'extase les vision‐
naires, les ascètes, les contemplatifs religieux qui la voyaient,
eux, à la lumière de leurs ferveurs et de leur foi ardente. Encore
aujourd'hui n'est-il pas dans la foule, pour vous ou moi seuls, une
figure, un visage, un profil, vulgaire, obscur, laid à tous autres, et
qui apparaît qui demeure toujours beau, pour vous ou moi qui les
regardons dans l'auréole permanente d'une action grande et
noble?

J'en étais là de mes réflexions quand une voix mâle, un peu
rude à l'oreille, comme à la main le toucher d'un cordage neuf,
chanta avec une suave et pénétrante expression religieuse:

_Adeste, fideles, laeti, triumphantes;_ _Venite, venite in
Bethleem,_ _Natum videte Regem Angelorum._

C'était l'Invitatoire de la Fête de Noël, la vieille hymne litur‐
gique, le vieux _noël_ par excellence, un _lied_ centenaire
comme le Catholicisme, immortel comme lui, une poésie si belle,



que là-haut, dans le Ciel, pendant l'éternité, _les hommes de
bonne volonté_ la chanteront en souvenir de la Terre.

L'équipage répétait en choeur le refrain du divin cantique.

_Venite, adoremus Dominum._

Et le solo de reprendre:

_En, grege relicto, humiles ad cunas_ _Vocati pastores appro‐
perant;_ _Et nos ovanti gradu festinemus._

Celui qui chante, me dit Laverdière, se nomme Hamel, Jehan
Hamel, un hardi gabier, un gaillard redoutable, qui vous connaît
sa mâture comme sa gamme et les grimpe toutes deux
lestement... un peu plus haut que le bout.

La jeunesse immortelle de l'hymne déguisait mal cependant,
au chorus la caducité des voix chantantes, rouillées par la mer
comme le zinc de nos clochers, vieilles et rauques dans des poi‐
trines de vingt ans pour avoir trop ciré sans doute, à travers les
colères du vent, les commandements de la manoeuvre.

Toutefois, ces voix rudes de matelots disant à l'Enfant-Dieu la
plus suave des berceuses étaient exquises. A les entendre les yeux
croyaient regarder de mémoire ces naïves peintures, signées par
toutes les écoles de l'Art Moderne, où un invalide, un chevronné
de cent victoires, chante en sourdine, à travers sa fauve mous‐
tache, une dodelinette à bébé qui s'endort.

Et je ne sais quel sentiment de lassitude vous empoignait à
l'audition de ce chant caractéristique, s'appuyant aux quantités
de la prosodie, aux mesures de la mélodie, avec cette lourdeur ac‐



coutumée des marins pesant sur leurs rames et cadençant à leur
bruit le rhythme du verset.

A certains moments, ces voix âpres de matelots, entraînées
par la chaleur du refrain, accentuaient ce mouvement de tangage
avec une telle vérité que le navire, immobile cependant sur son
chantier de glace, semblait osciller au roulis d'une longue et pe‐
sante lame. L'attitude même des marins me confirmait dans cette
illusion presque invincible. Au moindre craquement de la char‐
pente, imitant le cri de fatigue d'un vaisseau qui travaille à la
mer, au bruit d'une planche que fendille, au crac d'un clou qui
casse de froid, tous les regards se fixaient d'instinct aux sabords
fermés du vaigrage, comme si, à travers des volets de chêne épais
de cent lignes et bardés de fer comme une cuirasse, il eût encore
été possible de voir déferler les vagues et blanchir l'Atlantique.

Et quand le silence, redevenu parfait, envahissait le navire, à
la façon des eaux muettes qui filtrent dans la cale et font sombrer
peu à peu le colosse, ces mêmes regards s'arrêtaient aux lumières
paisibles et douces des quatre cierges brûlant à l'autel avec une
bonne odeur de cire d'abeilles. Par attendrissement des pensées
heureuses, des larmes chaudes tombaient furtives sur ces barbes
hérissées. Des sourires indéfinissables, des rictus étranges
contractaient ces bouches nerveuses dont les lèvres bégayantes
tremblotaient comme de petits visages d'enfants prêts à pleurer.
Ces vieux loups de la Mer, ces gabiers de l'héroïque marine fran‐
çaise, encore plus contemporains, au mépris et en dépit de la
date, des pirates d'Eric le rouge que des rameurs de Godefroy de
Bouillon, croyaient retrouver les feux des navires rencontrés en
mer, la première nuit de leur départ, et voguant (les heureux!)
sur le chemin qui rentrait en France, tandis qu'eux autres s'en al‐



laient loin d'elle, à la recherche d'une terre aussi douteuse
qu'inconnue.

Dans ces petites lumières irradiantes, étoilées, des cierges,
empruntant au froid terrible de l'hiver leur blancheur de neige,
les extatiques compagnons de Jacques Cartier reconnaissaient les
falots des barques soeurs ancrées au fond d'une crique armori‐
caine; et plus loin, à terre, tout au sommet de la falaise, les pe‐
tites fenêtres de la chaumière bretonne, la maison paternelle avec
ses lucarnes hautes et pointues, scintillantes comme des astres.

Oui, ce que les matelots découvreurs apercevaient, en regar‐
dant l'autel du bord et les lumières votives de Notre Dame de Roc
Amadour, c'était la vision ravissante du _chez-nous_ dans la pa‐
trie, un _at home_ hélas! loin de douze cents lieues.

Comme l'oeil, le coeur humain a ses perspectives. Il place l'ob‐
jet aimé de ses rêves dans le cadre magique de leurs horizons de
manière à ce qu'il lui apparaisse toujours agrandi dans cette lu‐
mière enivrante de l'extase. Mais lorsque l'image évoquée repré‐
sente la Patrie Absente, toutes les tendresses du coeur stimulées
par tous les enthousiasmes de l'esprit se dilatent au centuple,
grandissent à mesure que les rivages s'effacent, et que la distance
augmentant toujours, creuse de plus en plus l'espace intermi‐
nable, jetant l'infinie profondeur d'un abîme entre le sol natal et
le proscrit!

Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de ces larmes qui
tombent silencieuses et chaudes sur les livres d'heures grand ou‐
verts, mais où l'oeil noyé de pleurs ne lit plus; ne pas expliquer
autrement l'abattement, le deuil de ces têtes inclinées, la pâleur
de ces fronts que rêvent au chemin de la mère-patrie, sachant



que pour eux le reprendre maintenant est plus impossible que re‐
trouver sur l'Atlantique le sillage effacé de leurs trois vaisseaux.

Chez des hommes pour qui les épreuves, les amertumes de
l'existence, ne sont que des ombres sur lesquelles s'estompent, en
reliefs hardis, les vertus mâles du courage, ces regards atones,
cette prostration de la taille, cet affaissement sans ressort des
membres dans un corps robuste, cet énervement léthargique des
facultés de l'âme, tout ce spectacle eût broyé même un coeur de
bronze sous l'étreinte de son désespoir.

Oui, par un jour de si grande allégresse, me disait encore La‐
verdière, c'est une scène pénible, très pénible, de voir ainsi des
hommes pleurer! Et cependant, on sanglote davantage aux foyers
de la Bretagne et dans les chaumières de la Normandie. A St.
Malo, à Nantes, à Fécamp, à Dieppe, il y a des femmes de marins,
des filles de marins, des soeurs de marins des fiancées de marins
qui prient à chaudes larmes, dans les églises ou aux chevets de
leurs lits, pour les absents bien-aimés; et qui demandent à Dieu,
à Notre Dame de Roc-Amadour, à Notre Dame de la Garde, à la
Mer elle-même, cette implacable aveugle, éternellement sourde,
éternellement inflexible, de leur rendre demain et l'équipage et le
navire. Et ce lendemain qu'elles attendent sur la grève appartien‐
dra, peut-être, au premier jour de l'Autre Monde.

Nous allions quitter la nef-générale lorsqu'un grand bruit écla‐
ta, comme une rumeur, dans la chambre des batteries. C'était
l'équipage agenouillé qui se levait debout, au dernier évangile de
la première messe. L'aumônier Dom Guillaume Le Breton lisait
de sa belle voix, grave et reposée.



_In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus
erat Verbum. Hoc erat in principio apud Deum. Omnia per ip‐
sum facta sunt; et sine ipso factum est nihil quod factum est. Il
ipso vita erat et vita erat lux hominum et luix in tenebris lucet et
tenebrae eam non comprehenderunt..._

_Dans le principe était le Verbe, et le Verbe était en Dieu et le
Verbe était Dieu. Il était dans le principe en Dieu. Toutes choses
ont été faites par Lui; et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans
Lui. En Lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes, et la
lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point
comprise..._

Ça, dites-moi, vous qui aimez l'Histoire du Canada, ces pa‐
roles ne vous rappellent-elles pas quelque chose?

Et Laverdière, me parlant ainsi, avait un beau et grand sourire
aux lèvres.

A ma grande confusion il me fallut hélas! avouer que ce beau
latin-là... ne me rappelait rien.

Alors lui, avec l'emphase doctorale d'un professeur d'universi‐
té dictant un cours à ses élèves:

Voyage de Jacques Cartier, s'écria-t-il, expédition de 1535--
recto du feuillet vingt-sixième de la relation:

"Nostre cappitaine voyant la pitié et foy de ce dict peuple
(d'Hochelaga) dist l'Évangile Saint Jehan, savoir: l'_In princi‐
pio_, faisant le signe de la croix sur les pauvres malades, priant
Dieu qu'il donnast cognoissance de nostre saincte foy et grâce de
recouvrer chrestienté et baptême. Puis le dict cappitaine print
(_prit_) une paire d'heures et tout hauttement leut de mot à mot



la Passion de Nostre Seigneur. Sy que (_de telle sorte que_) tous
les assistants le peurent ouyr ou tout ce pauvre peuple feirent un
grand silence et feurent merveilleusement bien entendibles
(_attentifs_)."

Cet extrait du manuscrit original de Jacques Cartier, Laver‐
dière le récitait si bien que je croyais le voir collationner et suivre
à la page de l'édition rarissime le mot à mot de la dictée aussi bi‐
zarre que l'orthographe.

Et coupant brusquement, en pleine phrase, la citation com‐
mencée, Laverdière passa droit au commentaire, sans transitions
aucunes, de la voix du grammairien à la fougue d'un orateur mis
en verve par quelque apostrophe victorieusement ripostée des
hauteurs de la tribune.

Cortéreal, Verrazzano, Cabot, Pizarre, Cortez, Magellan, Alva‐
rez de Cabral, Vasco de Gama, Americus Vespuce, n'ont pas eu la
pensée grandiose de Jacques Cartier. A l'encontre de ses rivaux
illustres en gloire humaine, découvreurs comme lui de conti‐
nents, fondateurs de républiques ou d'empires, le navigateur
français estima qu'il valait mieux chercher _tout d'abord le che‐
min du ciel_ avant de trouver _la route de la Chine_. Et tandis
que l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre se disputaient à prix d'or,
à coups de canons et à courses de voiles les primeurs et la pri‐
mauté des _terres neuves_ d'Amérique, Jacques Cartier, prenant
possession du Canada au nom de Jésus-Christ, lisait, en guise de
proclamation royale, la Passion du Sauveur du Monde, croyant,
en son âme et conscience, ne pas trahir son maître temporel en
reconnaissant à Dieu la domination première absolue, l'empire
éternel d'un pays plus grand que l'Europe.



Il ne venait pas, il est vrai, apprendre aux naturels farouches
de ce sauvage pays l'art infernal des _traiteurs_, l'amour maudit
de l'argent, jamais il apportait, à l'encontre de la rapacité portu‐
gaise, l'abnégation évangélique; en retour du féroce esclavage es‐
pagnol, l'incomparable liberté chrétienne; et opposait au lucre
ignoble du commerce européen de l'époque, l'apostolat, généreux
dans tous les temps, des missionnaires catholiques. Il apportait
enfin la grande, l'inestimable nouvelle de l'Évangile, pour la‐
quelle seule la Providence avait permis, avait voulu la découverte
du Nouveau Monde.

Cette première entrevue de Jacques Cartier avec l'homme in‐
digène de l'Amérique du Nord révèle étonnamment le souci, l'an‐
xiété crucifiante du Découvreur pour le salut des âmes, intérêt
dégagé de toute arrière pensée de gains ou de conquêtes. Ainsi,
devant la population sauvage tout entière réuni à la bourgade
d'Hochelaga,[81] Jacques Cartier ne parle-t-il que de Dieu seul. Il
ne dit rien de lui-même, ni qu'i il est, ni d'où il vient, ni où il va,
ni qui l'envoie. S'il lui advient de parler de son maître, il dit inva‐
riablement Jésus-Christ. En l'autorité de François Ier n'en sera
pas amoindrie plus tard. Nomme-t-il son pays, il ne dit pas la
France, mais _la Terre_, parce que la Terre, pour l'Évangile qu'il
proclame, ne constitue qu'un seul et même pays.

[Note 81: Cette entrevue de Jacques Cartier avec les sauvages
du _royaume d'Hochelaga_ eut lieu le 3 octobre 1535.]

Cette solennelle rencontre de la race blanche et de la race cui‐
vrée, aux bords du St. Laurent, fait naturellement penser à
l'aventure d'un sauveteur qui repêcherait en haute mer un nau‐
fragé sur une épave. Avant que de le secourir il n'ira pas lui de‐
mander son nom, pas plus que le misérable lui demandera le sien



pour embarquer à son bord. Quelque chose presse davantage: la
vie. As-tu faim? Meurs-tu de soif? Depuis quand? et si l'abandon‐
né n'est pas encore descendu à la dernière phase de l'agonie, s'il
peut manger et s'il peut boire, victoire! il est sauvé!!

En vérité l'allégorie en est par trop saisissante. Oui, le Peau-
Rouge du Canada, l'anthropophage adorateur d'idoles, avait
grand'faim, avait grand'soif de connaître le vrai Dieu. Au com‐
mencement, dans le principe, était le Verbe, et le Verbe était en
Dieu et Le Verbe était Dieu. En lui était la vie et la vie était la lu‐
mière des hommes. Quelle aurore! quel soleil levés tout-à-coup
sur ce pays où la nuit païenne avait été longue, si longue que pen‐
dant quinze siècles complets toutes ses générations d'hommes
étaient demeurées assises à l'ombre de la Mort!

A la fois Jacques Cartier lui apprend l'origine de la Vérité,
l'origine de la Lumière, l'origine du Temps, pour que plus tard le
catéchumène puisse saisir davantage la formidable valeur du mot
_éternel_.

Ah! qui donc inspirait Jacques Cartier dans le choix excellent
de cet évangile merveilleusement approprié à la personne, à
l'époque et à la circonstance de cette rencontre mémorable? Nul
autre que Celui qui parlait autrefois à Moïse dans la voix du Buis‐
son Ardent, celui même qui était, bien avant sa mission dans la
Judée, la Sagesse de ses Patriarches et la Science de ses Pro‐
phètes. Celui même qui demeure l'Esprit Saint des Apôtres dans
l'Église. Jacques Cartier, cet homme qui n'était après tout qu'un
marin, apparaît soudainement transfiguré, revêtu de toute la ma‐
jesté d'un sacerdoce. Si bien que les aumôniers de l'équipage, ne
sent plus dans la solennité de cet événement capital que les



ombres pâlies, les figures éteintes, les personnages effacés d'un
ministère suprême que Jacques Cartier seul exerce!

Coïncidence providentielle! à soixante-treize ans de distance,
il se trouvera un homme pour reprendre et poursuivre la grande
et fière tradition du capitaine Malouin sur la préséance de l'auto‐
rité chrétienne. Samuel de Champlain, le fondateur de la pre‐
mière ville du Canada, l'historique cité de Québec, avait coutume
de dire que le salut d'une âme valait mieux que la conquête d'un
empire et que les rois ne doivent songer à étendre leur domina‐
tion dans les pays infidèles que pour y faire régner Jésus-Christ.
[82]

N'est-ce pas que le _Père de la Nouvelle-France_ continuait à
la fois le rôle et la mission de son Découvreur?

Ce fut sur cette réflexion consolante que je quittai avec Laver‐
dière le bord de la nef-générale: _Grande Hermine_.

[Note 82: Hubert Larue: _Histoire Populaire du Canada_,
page 50. Et le Père Marquette, l'immortel explorateur du Missis‐
sipi, ne trouvait-il pas dans l'âme baptisée d'un petit enfant une
récompense surabondante à ses travaux apostoliques? C'est lui
qui, revenant des sombres forêts où il avait découvert le _Père
des Eaux_, écrivait dans sa relation:

_Quand tout le voyage n'aurait valu que le salut d'une âme,
j'estimerais toutes mes peines bien récompensées, et c'est ce que
j'ay sujet de présumer, car lorsque je retournai nous passâmes
par les Illinois, je fus trois jours à leur publier les mystères de
notre foy dans toutes leurs cabanes, après quoy, comme nous
nous embarquions on m'apporta au bord de l'eau un enfant mori‐



bond que je baptisay un peu avant qu'il mourût par une provi‐
dence admirable pour le salut de cette âme innocente_.]

CHAPITRE TROISIÈME

----

LA PETITE HERMINE

----

Nous traversâmes l'espace qui séparait le _Courlieu_ de la
_Grande Hermine_, puis, après avoir soigneusement refermé sur
nous l'écoutille de la _Petite Hermine_, nous entrâmes dans la
chambre de ses batteries.

Je me crus transporté dans une salle d'hôpital, tant le spec‐
tacle qui m'y attendait me parut être la photographie saisissante
des infirmeries plaintives et des dortoirs sans sommeil de l'Hô‐
tel-Dieu. Trois lampes d'habitacle suspendues par des chaînettes
aux baux de la caravelle éclairaient mal cette chambre de batterie
où des grabats remplaçaient les canons.[83] Les volets blancs des
sabords, soigneusement fermés et calfeutrés d'étouppe contre le
froid du dehors et les courants d'air, simulent à se méprendre,
dans le vaigrage du vaisseau, les petites fenêtres percées dans
une muraille d'hospice. Sur les deux côtés de la caravelle, la tête
au flanc du navire, étaient rangés des lits, et sur ces lits, des mo‐
ribonds couchés de file comme les morts d'un champ de bataille
au fond de la tranchée profonde. Cette comparaison sinistre
m'arrivait naturellement à l'esprit en regardant ces grabats misé‐
rables ces matelas crevés à tous les angles, ces draps en toile à



voile, gris de vieillesse et de service, des linceuls et des suaires je‐
tés en guise de courtepointes sur les épaules des malades. Le joli
linge! la délicate attention!

[Note 83: Pendant l'absence de Jacques Cartier à Hochelaga,
un retranchement avait été élevé autour des navires et armé de
pièces de canon, de manière à être aisément défendu contre
toutes les forces du pays. Cette précaution était dictée par une
sage prévoyance, car, pendant l'hiver, il s'éleva quelques nuages,
passagers il est vrai, entre les habitants de Stadaconé et les Fran‐
çais alors réduite à un déplorable état de faiblesse. Ferland,
_Histoire du Canada_, page 33.]

Quelque chose de particulièrement triste à regarder étaient les
mouvement nerveux, impatients et colères de tous ces corps
étendus dans des poses accablées, plus encore fatigués de leurs
insomnies que de leur mal et, si rapprochés les uns des autres,
que les somnolents heurtant les endormis les éveillaient à leur
tour. Et les malades brusquement arrachés à leurs rêves auxquels
je les entendais répondre avec des paroles épaisses de sommeil,
s'allongeaient lentement, dans une convulsion comparable aux
derniers spasmes du pendu qui étrangle au bout de sa corde
cherchant la terre du pied. D'autres, tournant leur oreiller d'une
main inconsciente, se rendormaient fiévreux. Partout, et dans
chacun de ces corps, l'âme déjà inquiète, s'agitait, se tournait et
retournait avec eux, cherchant quelque part, dans sa propre de‐
meure, un recoin où elle pût se retrancher avec avantage contre
la terrible ennemie, et, finalement, ne point partir!

Comme ils sont entassés! m'écriai-je.



Il a fallu, me répondit Laverdière, transporter sur le _Cour‐
lieu_ les malades de la _Grande Hermine_, afin de préparer le
bord e la nef-générale pour la fête de Noël et la célébration des
Messes de Minuit. Sans une raison aussi majeure cet encombre‐
ment serait intolérable. Devinez combien ils sont?

Au moins vingt-quatre.

Bien touché, vous avez fait mouche.

Une belle démonstration n'est-ce pas du dicton populaire:
_tassés comme harengs en caque_?

Mais alors ces pauvres diables ne sont pas atteints de maladie
épidémique?

Nullement; leur mal frappe au visage comme le soldat du Cé‐
sar. Regardez ces malheureux à la bouche.

Et pour ne pas être entendu des marins que j'écoutais geindre,
il me dit, très bas, à l'oreille: "Le scorbut!"

Je m'expliquai de suite l'odeur nauséabonde flottant sur cette
atmosphère toute épaissie par les exhalaisons de l'huile rance et
la fumée aveuglante de grandes chaudières allumées au-dessous
de nous, dans la cale, pour chauffer le navire.

C'est une hideuse maladie, chuchotait le maître-ès-arts. Les
gencives enflent comme une chair corrompue, se couvrent de tu‐
meurs et d'ulcères. Puis des végétations charnues, molles, spon‐
gieuses, croissent en forme de champignons, se développent à la
surface des plaies vives. La bouche devient un cloaque et l'air
qu'elle aspire est si fétide qu'il empoisonne le malade. Les hé‐



morrhagies passives, les ecchymoses pullulantes, les atroces dou‐
leurs cancéreuses de la tête précipitent la catastrophe finale.

A ce propos, Laverdière me racontait qu'il y avait des scorbu‐
tiques tellement exaspérés par l'intensité de leur mal qu'ils ne
voulaient rien entendre aux consolations de l'aumônier et pour‐
raient leur désespoir jusqu'au blasphème.

Alors Dom Anthoine (c'était le second des aumôniers de Car‐
tier), s'arrêtait au chevet de leur lit, se mettait à genoux, guettait
avec anxiété la minute de prostration nécessaire à ces crises d'ex‐
trême violence. L'instant venu, il élevait son crucifix dans une
bonne lumière à la hauteur des yeux du malade, puis, avec cette
chaleur entraînante du missionnaire trouvant dans sa ferveur
d'apôtre l'art de bien dire des rhétoriciens:

Regardes donc Celui-ci, s'écriait-il avec une émotion irrésis‐
tible. Il est toujours cloué!

L'on ne connaissait pas encore de parade à ce coup droit de
l'éloquence naturelle; aussi frappait-il inévitablement au coeur.
L'âme blessée, harcelée sans relâche par les atroces douleurs du
corps lui-même irrité comme une plaie vive, se rassérénait tout à
coup. Ses mauvaises raisons de colère lui échappaient, comme la
suite d'un rêve dans la mémoire d'un homme qui s'éveille, et sa
haine, si corrosive qu'elle fut, se fondait en larmes attendries et
repentantes. Toute la générosité de ces loyales et fières natures,
un instant refroidie au contact d'une longue misère, se réchauf‐
fait à cette ardente parole de charité chrétienne.

Ce spectacle vous émeut, me dit Laverdière, voilà un mois
qu'il dure et l'Histoire du Canada nous apprend qu'il va continuer



encore bien longtemps. Des cent-dix hommes qui sont ici, vingt-
cinq[84] partiront par le sabord.

[Note 84: "Durant lequel temps (du 15 novembre au 15 avril
1536) nous décéda jusques au nombre de vingt-cinq personnes
des bons et principaux compaignons que nous eussions." Voyage
de Jacques Cartier, 1535-36, feuillet 37, édition 1545.]

Le maître-ès-arts se pencha sur un malade, le premier voisin
du sabord de chasse, à tribord--Celui-ci, ajouta-t-il, se nomme
Thomas Boulain;--le suivant, s'appelle Guillaume Bochier, de St.
Malo; les autres les gars de tribord, Jullien Plantirnet, Jehan Go,
Lucas Clavier. Toute cette bande et les précédents, appartiennent
à l'équipage de l'_Emérillon_.

Nous nous en allions de la sorte, en direction de la poupe, lui
nommant toujours, et moi toujours écoutant. Nous suivions
l'étroite allée laissée libre au milieu de navire. J'avais dépassé le
grand mât de la caravelle lorsqu'un bruit sec, celui d'une clé dé‐
barrant une serrure me fit tressaillir. L'on eût bien dit un trom‐
blon que l'on arme. Presque aussitôt une porte s'ouvrit, et j'aper‐
çus par son embrasure, au fond d'un appartement particulier, un
gros cierge allumé sur un haut candélabre (un chandelier d'église
probablement), et dont la lumière brillante allongea de suite sur
le parquet de la chambre les boiseries du cadre de la porte. Cette
cabine était située, à l'arrière du mât d'artimon, au centre précis
du château de la poupe. Quel personnage l'occupait? Je ne fus
pas longtemps à me le demander, car tout aussitôt je vis sortir un
prêtre revêtu d'un surplis dont la blancheur semblait, à elle seule,
éclairer le recoin ténébreux où gisaient les scorbutiques. Le fil
d'or de son étole scintillait à la lumière et dessinait en rayons les
arabesques de la broderie, un chef-d'oeuvre de travail fin et de



goût artistique. Ce miroitement de l'habit sacerdotal rappelait
bien l'étincelle dorée des épaulettes militaires, et ce petit détail
faisait penser que la chamarre de l'homme de guerre eût bien
drapé ce soldat de la paix.

Dom Anthoine, me dit Laverdière, le second des aumôniers de
Jacques Cartier; celui dont je vous ai parlé tout à l'heure à propos
du crucifix.

C'était un homme d'un grand air, de taille haute et droite
comme la flèche d'un clocher. Sa figure douce te sympathique
avait une telle expression de jeunesse que le regard s'étonnait de
la blancheur précoce des cheveux comme des rides profondes du
visage.

Je le vis se pencher sur un grabat, prendre la main inerte d'un
malade endormi, puis, avec une voix caressante comme la câline‐
rie d'une mère qui éveille un enfant paresseux:--Étienne,
Étienne, dit-il.

Le scorbutique ouvrit des yeux hagards.

--Je viens vous annoncer une grande et bonne nouvelle.

Laquelle donc?

Je vous apprends la naissance du Christ, venu cette nuit
même sur la Terre pour souffrir encore plus que vous!

Pourquoi m'éveiller, soupira le malade, je me croyais en
Bretagne!

Et le marin, retournant à son rêve, se rendormit en balbutiant:
"Landerneau! Ah! mon village!"



L'aumônier voulut lui parler encore, lui demander pardon de
l'avoir éveillé de la sorte, mais le patient lui tourna le dos, s'en‐
fonça la figure dans l'oreiller et se prit à sangloter amèrement.

L'homme qui pleure sur son grabat, me dit Laverdière, se
nomme Étienne Reumevel.[85] A soixante ans ce gabier a le
coeur d'un mousse. Grâce à Dieu, les cordages et la manoeuvre
ne lui ont durci que la main! Quels reproches se ferait Dom An‐
thoine à l'égard de ce malheureux, si la navrante pensée lui ve‐
nait maintenant que ce dormeur ne verra pas le premier jour de
l'année prochaine. L'on n'éveille pas les condamnés à mort la
nuit de leur exécution; l'on attend au matin pour cela.

[Note 85: ou Princevel.]

Les paroles de mon interlocuteur donnèrent-elles à Dom An‐
thoine le pressentiment de la sinistre vérité? Je ne sais trop, mais
je remarquai de suite que l'aumônier, demeuré debout, immo‐
bile, au chevet d'Étienne Reumevel, reculait lentement de son lit,
honteux comme un coupable qui aurait manqué l'occasion de son
crime, et s'éloigna sans n'oser plus regarder personne.

Ceux qu'il passe sans arrêter, je les connais me dit encore La‐
verdière. Le premier voisin de Reumevel, à gauche, est Jehan
Jacques Morbihen, le suivant Louys Douayrer, le troisième. Ber‐
trand Apvril; tout auprès Gilles Staffin[86] tous du bord de la
_Grande Hermine_. Ils ne font que semblant de dormir, ceux-là,
car ils ont tous ensemble remué dans leurs lits quand le Breton a
dit "mon village". Tiens, voyez plutôt, le gars de Morbihen qui
tourne la tête; comme il suit l'aumônier du regard! Un oeil
d'espion!

[Note 86: ou Stuffin.]



J'aperçus en effet, au ras de la couverture, ramenée sur la
bouche comme un cache-nez, deux yeux noirs, ardents de fièvre
et d'intelligence, et qui laissaient échapper, par mégarde sans
doute, sur la courtepointe en toile à voile, deux grosses larmes.

Cette nuit, remarqua Laverdière, cette nuit tous les gars des
équipages sont aux hameaux de la Bretagne, de la Normandie, du
Dauphiné, de la Gascogne. Il n'y a ici que des corps inertes, des
cadavres d'où les âmes et les coeurs sont partis. Ah! dans un pa‐
reil silence, si quelque vigie grimpée là haut dans les hunier criait
tout à coup: _Bretagne! Bretagne!_ toute l'infirmerie serait deb
out, et, comme le Paralytique de l'Évangile, ramasserait son
grabat.

Je regardais toujours l'aumônier venir à nous. Il s'avançait, à
pas éteints, levant timidement les yeux à la tête des lits, comme
s'il eût redouté maintenant de rencontrer ceux des dormeurs. Il
passait tout auprès de moi, quand, soudain un matelot se mit sur
son séant, par un mouvement si brusque que Dom Antoine se re‐
cula pour l'éviter, tant il crut qu'il se levait debout.

Mais l'homme demeura immobile.--Celui-ci me dit l'archéo‐
logue, est non seulement le compatriote, mais encore le conci‐
toyen de l'aumônier. Ils sont tous deux de St. Brieuc. Leurs fa‐
milles habitaient des maisons voisines sur la même rue, celle de
la _Mouette_. Ce marin porte un nom étrange, Yvon LeGal.[87]

[Note 87: Quelque étrange que soit ce nom, je l'ai retrouvé sur
le rôle d'équipage du _Henri IV_, l'un des paquebots de la ligne
Bossiëre, compagnie française transatlantique. Ce steamer étant
venu en collision, dans le port de Québec, le 3 juillet 1887, avec la
barque _Wylo_, il s'en suivit un procès célèbre devant la Cour



d'Amirauté. O, l'un des témoins entendus en faveur du _Henri
IV_, se nommait _Le Galle_;--Augustin Le Galle de St-Brieuc,
France, marin, âgé de 39 ans.]

Ce brave matelot aurait sans doute été fort étonné si on lui eût
appris qu'un de ses ancêtres a découvert le Canada et qu'il dort
peut-être son dernier sommeil sous l'estuaire de la petite rivière
Lairet, avec vingt-quatre autres bons _compagnons de mer_, res‐
tés chez nous à cause du scorbut.

Quelle heure est-il demanda le scorbutique.

Vingt minutes à l'Horloge Virante,[88] lui répondit l'aumô‐
nier, avec un beau sourire.

[Note 88: _Orloge Virante_, c'est-à-dire, _minuit_. Le temps
était mesuré avec des sabliers. "Et depuis le dit jour, 30 août,
jusques à l'_orloge virante_, fîmes courir environ quinze lieues
jusques le travers d'un Cap d'Isles basses que nous nommâmes
les Isles _Sainct Germain_." _Voyage de Jacques-Cartier_, 1535-
36, page 28, ch. Ier, édition de 1843; verso du feuillet 7, édition
de 1545.]

--Aujourd'hui la Fête de Noël! _Le jour est fériau,--Na, unau,
nau! Da-oui!_ C'est un bon cri de joie là-bas! mais ici, comme il
fait mal à la bouche! Te souviens-tu d'un Noël d'il y a dix ans,
d'un blanc Noël d'autrefois, celui de 1525? Tu chantais la messe à
St. Brieuc cette nuit là, et, comme ça promettait d'être plus solen‐
nel que d'habitude, le père avait sonné le départ pour la cathé‐
drale trois gros quarts d'heure avant le temps; ce qui nous fit
perdre les carillons de tous les clochers de la ville. Mon petit frère
Genhic, en toilette neuve d'enfant de choeur, soutanelle rouge et
surplis à ailes, tout frangé de dentelures, servait d'acolyte avec



Mérault, _de la Grève_. Je me tenais moi, dans le bon coin, entre
le père et la mère. Devant moi, mes soeurs bessonnes, à genoux,
sur les talons de leurs petits sabots ferrés, dormaient, tandis que
tu prêchais trop longtemps à l'Évangile. A droite, Simonne, la
fiancée de Bertrand Samboste; à gauche Isabelle la mienne.
_Terr-i-ben_! Je vois tout cela d'ici.

Puis Le Gal regarda Samboste qui dormait à son côté, sur le
grabat voisin: Pauvre Bertrand, dit-il, comme il ronfle. Il me
prend une envie, une démangeaison de l'éveiller, rien que pour
lui demander s'il rêve à ça!

Ecoute encore. Après la messe, à la sortie, une querelle ter‐
rible, une prise de bec épouvantable entre le père et Pierres Sou‐
beyrol, à propos d'un bout de chandelle que le susdit Pierres lui
avait, paraît-il, volé à l'église, en se prosternant sur le fanal du
père, à l'_Élévation_. Oh! la bonne farce!

Toutes les histoires des grand'pères, des grand'grand'pères, et
des arrière grand'grand'pères ressassées en plein vent, des mau‐
vaises paroles, grosses comme la tête, des éclats de rire qui son‐
naient fort comme des trompettes. Tous les gamins de la foule
accourus faisaient un beau grand rond autour de nos deux que‐
relleurs. _Da-oui!_ l'on se serait cru à la foire devant les saltim‐
banques qui se désossent ou les bouviers de Roc-Amadour qui se
battent.

Il fallut voler un cierge pour rallumer la lanterne. Maître Gen‐
hic fit le coup. C'était un bon apôtre et l'on n'est pas acolyte pour
rien. A tous les recoins de la rue une bourrasque endiablée souf‐
flait le lumignon. Fallait rallumer, c'est-à-dire, battre le briquet.
Et tandis que je courais m'accroupir le long d'un mur, sous un



porche, avec le damné fanal, Mérault, le galant le plus éveillé de
St-Brieuc, parlait à mon amoureuse avec un sourire... et des
yeux! _Terr-i-ben!_ comme je le regardais. Je n'entendais pas un
traître mot, ce qui ne m'empêchait pas de tout comprendre, et le
sang de me siffler aux oreilles. Je battais le briquet avec rage...
sur la tête du fanal. Le vieil Yvon criait: Prends donc garde, ça
cent ans! Mon brave homme de père cachait alors le bijou sous
son manteau: ce qui nous procurait le double avantage de mar‐
cher à l'aveugle et de recevoir les boules de neige sur la tête.

Finalement, un maître coup; les vitres que cassent, le briquet
qui s'égare, au fond de mes poches, le père que se trompe de
porte, et toute notre bande joyeuse qui entre chez vous, An‐
thoine, prendre le _réveillon_. O la bonne farce! _Da-oui!_ En a-
t-il fallu manger de vieilles salaisons pour changer, comme cela,
un aussi bon sang en scorbut!

Et tandis que la gaieté de cette pensée gauloise s'effaçait dans
l'esprit d'Yvon LeGal avec le sourire furtif de se lèvres malades, le
Breton regardait fixement la flamme de la bougie, comme si la vi‐
sion présente de ces choses lointaines se fut jouée, avec un vol si‐
lencieux de phalène, dans le rayonnement de sa lumière.

LeGal ajouta d'une voix grave: Il y a de cela dix ans! Que le
temps passe vite! Voilà neuf ans que tu es missionnaire et voilà
sept ans que je suis marin. Les bessonnes ont quitté la maison:
L'aînée en Picardie, la cadette en Lorraine, mariées toutes deux à
des paysans qui n'ont pas sous les yeux, Dieu merci, en labourant
leurs champs, le spectacle dangereux de la Mer. Le petit Genhic,
l'enfant de choeur de St. Brieuc, est soldat. Moi, je me suis amusé
à courir les grèves de Bretagne, à voir partir les grands vaisseaux,



à me demander où ils allaient quand on les regardait à l'horizon
disparaître. Tu sais où cela m'a mené?

Des quatre enfants que nous étions à la maison paternelle, pas
un cette nuit avec la vieille mère!

Il y a bien ma femme, l'amoureuse de 1725, la même en dépit
de Mérault, de Mérault qui n'a pas eu Simonne, et puis ta sainte
mère à toi; mais des femmes ensemble, c'est encore pis, ça s'en‐
courage à pleurer. Elles doivent être à cette heure à la maison, ou
bien peut-être à l'église, récitant leur chapelet, le visage à
l'Océan; car, sans injustice, elles doivent penser davantage à ceux
d'entre nous qui sommes les plus perdus. Douze cents lieues des
terres de France, dis donc Anthoine, c'est trop loin, même pour
un exil! Comme le bon Dieu a soufflé sur nous avec colère! Il n'y a
pas de feuilles mortes plus dispersées que les nôtres, et dans les
arbres de cette sauvage forêt canadienne il n'y a pas de nids plus
vides que le _chez-nous_ de St. Brieuc!

Pauvre père Yvon! Quand il passa dans son cercueil le seuil de
notre porte, nous nous en allions dans la rue, la mère, les soeurs,
Genhic et moi, titubant de douleur comme des gens ivres, criant
de chagrin, inconsolables, désespérés et nous disant les uns aux
autres qu'il n'y aurait jamais à la maison de pire départ que celui-
là. Et voilà qu'il advient que le père est aujourd'hui celui qui nous
a le moins quittés! Il n'est parti que pour se rendre au bout de la
due Du Guesclin, sa promenade ordinaire. Seulement, il n'est pas
encore revenu. Il n'en est pas moins à St. Brieuc pour tout cela.
Comme les bons vieillards, il s'attarde à l'église; il est si bien, là,
sous son banc, à dix pas du lutrin, en pleine nef de cathédrale. Il
assiste en ce moment avec les autres, à la messe de minuit, et le
bon Dieu lui permet sans doute de s'éveiller un peu pour en‐



tendre chanter, encore une petite fois, les vieux noëls de la
Bretagne.

Pauvre père Yvon! lui si ponctuel, si exact, si régulier, comme
il doit être heureux de se voir mis là. Le voici bien, cette fois, ren‐
du le premier à l'église, et pour longtemps. Avec cela, plus de fa‐
nal à allumer, plus de rafales à craindre de la part de cet exé‐
crable nord-ouest qui souffle en tempête, plus de chamaillis avec
Pierres Soubeyrol; le bout de chandelle brûlé jusqu'aux bobèches,
la lanterne éteinte maintenant, et pour toujours.

Yvon le Gal eut le sourire forcé d'un homme qui plaisante à
contre-coeur.

Tu sais, dit-il brusquement à Dom Anthoine, tu sais, je l'ai vu!

L'aumônier le regarda ébahi.--Tu l'as vu? mais qui donc!

Lui! le père, le mien, Yvon Le Gal l'ancien. J'ai cru d'abord que
c'était un infirmier avec sa veilleuse qui passait comme toi dans
la chambre des batteries; mais quand j'aperçus les petites vitres,
les losanges du fanal, je me suis dit: c'est le vieux! Il n'y avait que
lui qui en eut un pareil dans tout St Brieuc.

Qu'il était bien lui-même avec son costume de pêche, son cha‐
peau en toile goudronnée, sa vareuse bleue, flottant à grands plis
dans le dos, comme une voile qui claque au vent, ses grandes
bottes de cabotage, hautes jusqu'à la cuisse, en cuir rouge comme
la vase dans les chemins de Vannes après la pluie. Il s'en allait
paisible, faisant courir silencieusement la lumière de la lanterne
sur chaque visage endormi. Il identifiait les gars de Bretagne un
par un et les nommait à un interlocuteur invisible: Louys Boëdic;
Michel Eon, de Lorient; Guillaume de Guernezé; puis quatre _Je‐



han_ du bord de la _Grande Hermine_: _Jehan_ Go, un _pays_
de Quiberon; le charpentier _Jehan_ Aismery, de Vannes; _Je‐
han_ Maryen, de Nantes; et _Jehan_ Jacques Morbihen, _Da-
oui!_ il savait bien sa côte de Bretagne! rien d'étonnant, il l'avait
encore plus courue qu'apprise. Il reconnut ensuite le premier
gars de St. Brieuc, Colas Barbe, de la rue Gouët; puis, à la suite,
Bertrand Samboste, de la rue du Guesclin.

Samboste est mon voisin de lit. C'était à moi le tour. _Terr-i-
ben!_ Je crus que ça serait une chose terrible que de m'entendre
nommer par un mort.

Il n'en fut rien toutefois. Le père me dit simplement, lente‐
ment, tendrement, avec une expression navrée de désespoir qui
acheva de men fondre le coeur dans la poitrine:

Comme tu es loin, Yvon! comme tu es loin!

Il ajouta: Ta mère, celle d'Anthoine, Isabelle ta femme, sont à
la cathédrale, dans la nef. Elles, se souviennent, elles prient!

Le père dit encore:

Il ne faut pas que tu m'oublies! Tu sis, là-bas, la mer était
mauvaise, provocante, irascible. Elle crevait méchamment nos
pauvres petits bateaux sur les récifs. Cela gâtait le coeur, il deve‐
nait haineux. Encore, si elle s'était contentée de prendre la
barque! Mais emporter le matelot et ne pas rendre le cadavre!
Alors la plainte du rivage se changeait en blasphème et toutes les
chaumières criaient avec lui: "Malédiction!"

Le spectre cessa tout-à-coup de parler, comme s'il eût eu peur
d'être entendu. Puis se penchant sur moi, avec des yeux hagards,



et la voix craintive d'un forçat qui complote, il me dit dans un
râle: Là-bas! Yvon, là-bas, mon enfant, toute colère s'expie!

Et le père levait la main dans une direction, dur un point, qu'il
n'osait pas même regarder.

Aussitôt, je me rappelai les missionnaires prêchant les re‐
traites à St. Malo, à Brest, à Nantes, à Rouen, et qui comparaient
toujours l'éternité à un rivage, la vie humaine à un brouillard
épais, la Mort à un pilote guidant, à l'insu de l'équipage, la
marche du navire, et l'amenant fatalement au but. Alors je me
souvins qu'un soir, à St. Brieuc, dans la cathédrale, noire de têtes,
le frère-prêcheur, disait qu'il y avait, en vue du ciel, (il appelait
cela l'_entrée du port_, pour les caboteurs) qu'il y avait, en vue
du ciel, un lazaret sévère où tous les navires, grands et petits, de‐
vaient faire escale, quels que fussent les chiffres du tonnage, le
nom de l'amiral ou l'orgueil du pavillon.

Au sortir de l'église personne ne demandait ce que le mission‐
naire avait voulu faire entendre par ce vulgaire et terrible mot de
lazaret.[89] Chacun s'en allait tête basse, comptant les morts
dans sa famille et se disait, en regardant la lumière rougeâtre des
chaumières échelonnées là haut sur les falaises de Bretagne:
_Les feux du Purgatoire!_

[Note 89: Ce fut Barnabo, seigneur de Milan, qui le premier
enjoignit de purifier avec le plus grand soin, tout ce qui provien‐
drait des pestiférés, auxquels il interdit, sous peine de mort, l'en‐
trée de la Lombardie. (1383). Les Vénitiens, pour concilier l'inté‐
rêt de leur commerce dans le Levant avec les précautions com‐
mandées par le soin de la santé publique, bâtirent dans l'île de



St-Lazare des auberges de quarantaine que l'on appela _laza‐
rets_, de 1523 133 1468. Bescherelle, au mot _Quarantaine_.]

Ce que je te dis maintenant est long à écouter; cela prendrait,
sans doute, beaucoup de pages dans un livre; n'empêche que tout
cela passa dans ma mémoire avec la rapidité de l'éclair.

Le vieux était toujours là, au chevet du lit, muet, impassible,
attendant ma réponse,--une réponse qu'il ne me demandait plus
maintenant que par une épouvantable fixité des yeux.

Aussi moi, je demeurais cloué sur mon grabat, silencieux, stu‐
pide, m'asséchant la gorge à me rappeler quelques mots d'excuse
banale, et ne trouvant que du creux au fond e mon cerveau vide,
et de ma mémoire paralysée.

Alors le spectre s'éloigna, marchant à reculons jusqu'à
l'échelle d'écoutille, qu'il remonta lentement, lentement, comme
s'il eût voulu me donner encore le temps de le rappeler, de lui
crier enfin: "Père, j'ai souvenir, je prie!"

Soudain le fantôme réapparut sur l'escalier, leva la lanterne à
la hauteur de son visage et demeura immobile, comme une
statue.

Je poussai un cri horrible. Imaginez que les chairs de la face
venaient de tomber en poussière et que, sous le chapeau de cuir
luisant, une tête de mort, blanche, hideuse, un crâne grimaçant
me regardait sans dévier!

Je me suis éveillé à mon propre cri. L'as-tu entendu Anthoine?
Il a dû être épouvantable.

Non, répondit l'aumônier.



C'est possible, repartit Yvon LeGal, car, le plus souvent, les
cris que l'on jette en songe ne sortent pas de la bouche et ne ré‐
sonnent que dans la poitrine.

C'est un mauvais rêve, tout de même, remarqua le prêtre.

Je l'avoue, Anthoine, c'est un cauchemar effrayant; mais j'ai‐
merais encore mieux être endormi.

Pourquoi? demanda l'aumônier.

Le rêve, vois-tu, le rêve, nous n'avons plus que lui maintenant
pour retourner en France. Un rêve! mais je donnerais toutes les
flottes du royaume pour les deux ailes d'un rêve!

Dom Anthoine sourit.--Yvon, dit-il, tu as la fièvre; je vais ap‐
peler l'apothicaire.

LeGal haussa les épaules avec dédain--Françoys Guitault?
l'homme à la tisane! ricana-t-il. C'était bien la peine assurément
de trainer une pharmacie jusqu'à ce chien de canada! Un gradué
de l'Université e Montpellier, un docteur ès-sciences qui s'en va
chez les moricauds, des Algonquins, de sales sauvages plus bar‐
bouillés que des volets d'auberge, apprendre à infuser des
écorces, à échauder des épinettes blanches![90]

[Note 90: L'interprète Domagaya avait lui-même été atteint
du scorbut au point de ne pouvoir marcher. Il se guérit en em‐
ployant, comme remède, les feuilles et l'écorce d'un arbre qu'il
désigna. Cet arbre, nommé _anedda_ par les sauvages, était vrai‐
semblablement l'épinette blanche. Le traitement indiqué fut es‐
sayé avec succès; et les guérisons furent si rapides et si com‐
plètes, que tous ceux qui voulurent s'en servir furent sur pied en
huit jours. Ferland: _Histoire du Canada_, Tome Ier, page 35.



La tisane de l'Algonquin fit merveille, et sa vogue égala son
succès. A preuve, ce passage de la Relation du Second Voyage de
Jacques Cartier:

...Le capitaine fit faire du breuvage pour faire boire ès ma‐
lades, desquelz n'y avait nul d'eulx que voulust essayer le dict
breuvage, synon un ou deux qui se misrent en adventure d'icellui
essayer. Tout incontinent qu'ils en eurent beu, ils eurent l'advan‐
tage qui se trouva être un vray et évident miracle. Cart de toutes
maladies de quoy ils étaient entachez, après en avoir beu deux ou
trois foys, recouvrèrent santé et guarison. Après ce avoir veu et
congneu y a eu telle presse la dicte médecine que on si voulait
tuer à qui premier en aurait. De sorte que un arbre aussi gros et
aussi grand que chesne qui soit en France a esté employé es six
jours; lequel à faict telle opération, que si tous les médecins de
Louvain et de Montpellier y eussent esté avec toutes les drogues
de Alexandrie, ils n'en eussent pas tant faict en ung an, que le dit
arbre a faict en six jours. Car il nous a tellement profité, que tous
ceux qui en on voullu user ont recouvert santé et guarison, la
grâce à Dieu. _Voyage de Jacques Cartier_, 1535-36--Ch. XV,
édition 1545.]

_Da-oui!_ elles valent quelque chose les pilules, les fioles et
les emplâtres du sieur Guitault. Faudra remporter ça... au retour!

Au retour! Ah! la sotte escapade! la sinistre farce! On part, un
beau matin, tout d'un coup, en fou qu'on est, sans même savoir
où l'on va. Puis arrivé (si l'on arrive) l'on sait encore moins le
_pourquoi_ de l'arrivée et le _comment_ du retour. Cette bêtise
là, cette colossale équippée, ça s'appelle _la Gloire_... avant de
partir.



Quand il m'arrive de songer à cette exécrable aventure, non
sang fermente, non pas de fièvre ou de délire comme tu penses,
mais de colère, ou d'une rage blanche, féroce, aveugle, qui vou‐
drait avoir une mâchoire de tigre pour mordre sans lâcher dans
quelqu'un ou dans quelque chose. Ah! que sommes-nous donc
venus faire en ce maudit pays, sur cette terre de Caïn? [91] Le
sais-tu toi, Anthoine?

[Note 91: Voici ce qu'écrivait Jacques Cartier explorant la côte
du Labrador: "Si la terre correspondoit à la bonté des ports ce se‐
roit un grand bien, mais on ne doit pas l'appeler terre; ains
(_mais_) plutôt cailloux, et rochers sauvages, et lieux propres
aux bêtes farouches: d'autant qu'en toute la terre devers le Nord,
je n'y vis pas tant de terre qu'il en pourroit tenir dans un ben‐
neau: et là toutefois je descendis en plusieurs lieux; et en l'Isle de
_Blanc Sablon_ n'y a autre chose que mousse et petites épines et
buissons ça et là séchez et demi-morts. Et, en somme, je pense
que _cette terre est celle que Dieu donna à Caïn_." _Premier
Voyage de Jacques Cartier_ (1534), ch. 8, pages 5 et 6.]

Yvon LeGal fermait les poings et criant cela; telle était son
exaspération qu'il ne s'apercevait pas que sa bouche malade, fati‐
guée à cet excès de paroles, saignait par tous ses ulcères.

Dom Anthoine le regarda avec un oeil froid, tranchant, aiguisé
comme une lame de scalpel. Puis il dit:

Oui, LeGal, je le sais, moi: car maintenant je me rappelle qu'en
cette nuit même Jésus-Christ, Notre Seigneur, a voulu naître sur
la terre pour y venir. Tu as raison, LeGal, ce n'était vraiment pas
la peine de naviguer si longtemps pour annoncer à des Sauvages
une nouvelle qu'il aurait fallu apprendre, avant le départ de St.



Malo, aux marins d'une flotte française, à des catholiques de la
Basse-Bretagne! Cette pensée-là, vois-tu, excuse ceux qui partent
sans savoir où ils vont, les console lorsqu'ils n'arrivent pas au
terme, leur fait voir le retour différable et de peu d'importance le
but une fois atteint. C'est la raison du missionnaire. Est-elle
bonne celle-là?

Tu es encore meilleur qu'elle, s'écria Yvon LeGal avec chaleur.

C'était une âme grande et belle, un franc et noble coeur que
cet Yvon LeGal, oubliant, devant la splendeur de l'idée, la mor‐
sure sarcastique des mots et jusqu'à l'aigreur de la voix railleuse.

Que veux-tu, ajouta le marin, c'est la famille qui nous gâte; ça
nous rend égoïstes. Au fond, c'est tout ce que l'on aime, rien que
cela; d'autre part, c'est tout ce qui peut nous aimer le mieux. Ah!
_le chez-nous! le chez-nous!!_ il faut encore plus de courage
pour le quitter que pour le défendre!

_Malo! Malo!!_[92] bien parlé, camarade, crièrent en même
temps plusieurs voix, ça nous fait comme cela nous autres!

[Note 92: _Malo! Malo!!_ cri breton répondant à l'exclama‐
tion française: _Vive! Vive!!_]

Cette exclamation me fit tressaillir. Et j'aperçus, à la droite, à
la gauche, en face d'Yvon LeGal dix à douze frères de caravelle,
couchés sur leurs grabats, les coudes dans les oreillers, écoutant
le causeur avec des bouches grandes ouvertes. Ce trait de physio‐
nomie en disait long sur l'intérêt vivace du récit. Les yeux
brillaient autant de curiosité que de peur, et c'était amusant de
voir étinceler ces prunelles tout à l'heure éteintes, en apparence,



sous des paupières lourdes closes. L'incomparable somnifuge
qu'une histoire de revenant!

Yvon LeGal regarda ses auditeurs avec ravissement: tous des
Bretons! dit-il.

C'en était parbleu! et de bonne marque: Georget Mabille, de
Ploërmel; Jullien Plantirnet, de Landerneau; Lucas Clavier, de
Lorient; Jehan Ravy, de Tréguier; Michel Andiepvre, de Quibe‐
ron; Pierres Coupeaulx, de Dol; Jacques Poinsault, de Quimper‐
lé; Michel Phelipot, de Rennes; Jehan Coumyn, de St. Pol de
Léon; Richard Le Bay, de St. Cast.

Alors Yvon LeGal se leva:

Debout, les gars! commanda-t-il. C'est aujourd'hui la grande
et joyeuse fête du Christ, le jour anniversaire de sa naissance. Au
nom de la vieille Armorique, je propose trois _Noëls_ en son
honneur! Ça, mes gabiers, crions si fort qu'on nous entende jus‐
qu'en Bretagne!

Cette explosion de joie éveilla tout le dortoir, jusqu'à Bertrand
Samboste, ronfleur incomparable, qui s'étira paresseusement en
baillant de tous ses membres. _Dame!_ qu'il dit, c'est comme
cela, vous autres; vous laissez dormir les amis quand on parle de
là-bas! Ce n'est pas généreux. Eh! bonjour St. Pol, bonjour Tré‐
guier, bonjour Landerneau! Quelle bonne nouvelle?

Ceux que Bertrand Samboste saluait ainsi de leurs noms de
village n'étaient autres que Jehan Coumyn, Jehan Ravy et Jullien
Plantirnet,--Tréguier, landerneau, st. Pol de Léon sont trois bons
voisins de hameaux assis depuis mille ans sur les grèves septen‐



trionales de la Bretagne, et qui ne se fatiguent pas encore du
grand spectacle de la Mer.

Bertrand Samboste répéta:

Quelle nouvelle?

Une grande et bonne nouvelle, répondit Dom Anthoine. Je
vous apprends la Naissance du Christ, venu cette nuit même sur
la terre pour y souffrir encore plus que vous.

Bertrand Samboste leva sur l'aumônier un regard froid, silen‐
cieux, puis il porta la main à sa bouche malade et dit avec un sou‐
rire triste:

Cela n'est pas possible, messire aumônier, cela n'est pas
possible!

Tous les voisins de Bertrand Samboste penchèrent la tête en
signe d'assentiment, et ces désespérés de la douleur répétèrent à
l'unisson le mot amer du timonier: Messire aumônier, cela n'est
pas possible!

Alors le missionnaire répondait: Vous êtes couchés dans un
cadre, et Il dormait dans une crèche, sur la paille d'une étable.
Vous vous plaignez? A Bethléem Il ne s'est pas même gardé une
place dans l'hôtellerie et il vous a paternellement ménagé la
vôtre, à douze cents lieues de la patrie, sur ce navire que sa Provi‐
dence a sauvé de la Mer et du Feu.

Les délicats, continuait le prêtre avec un accent de raillerie
douce, les délicats! les douillets!! ils se plaignent du bon Dieu qui
a établi leur maison dans une caravelle vice-royale portant à la
corne de son mat d'artimon le plus beau des drapeaux de la terre!



Durant que l'aumônier parlait de la sorte, Bertrand Samboste,
assis sur son séant, regardait avec inquiétude à tous les coins et
recoins de la chambre des batteries--Dom Anthoine s'en aperçut
le premier.

Que cherchez-vous dit-il?

Samboste répondit: _Terr-i-ben!_ Vous me faites peur!

Qui? Moi?

Non pas, messire aumônier, mais votre surplis, votre étole, la
_toilette de Philippe!_ Quelqu'un de nous autres va-t-il encore
s'en aller? Ah! le chemin, _le chemin de Rougemont!_

Vous avez le cerveau hanté, mon excellent ami, dit le prêtre.
Je n'apporte à personne les dernier sacrements. J'attends seule‐
ment de la _Grande Hermine_ le signal de l'_Élévation_ de la
messe pour réciter avec vous tous les Prières de la Nativité.

Cette réponse ne m'expliquait pas cependant ce que Samboste
avait voulu dire par _la toilette de Philippe_. Quel était ce pauvre
Philippe dont il parlait si mélancoliquement? Et _le chemin de
Rougemont_, où menait-il? Un horrible soupçon me traversa
l'esprit et j'eus, tout de suite, le pressentiment sinistre d'une plus
sinistre vérité. Cette route inconnue devait courir droit au cime‐
tière, et le _pauvre Philippe_ ne devait être autre chose que le ca‐
davre d'un matelot jeté à la mer par un sabord, cette porte basse
de l'éternité pour les marins surpris en route. J'allais interroger
mon guide à ce propos, quand une détonation formidable ébranla
l'atmosphère.

Le canon! dit l'aumônier, l'_Élévation_ de la messe! A vos
rangs matelots!



En effet l'artillerie du Fort Jacques Cartier tirait une salve
d'honneur.[93] L'éclair des pièces et le fracas de la poudre ébran‐
laient à ce point le navire que l'on aurait parié que la batterie ma‐
noeuvrait sur le pont de la _Petite Hermine._

[Note 93: Je n'ai fait suivre à l'équipage de Jacques Cartier
qu'un vieil usage passé à l'état de traditionnelle coutume de la
Nouvelle-France aux fêtes de Noël Les extraits suivants du
_Journal des Jésuites_ le prouvent surabondamment:

"M. le Gouverneur avait donné ordre de tirer à l'élévation (_de
la messe de minuit_) plusieurs coups de canon lorsque notre F.
sacristain en donnerait le signal mais il s'en oublia et ainsy on ne
tira point." _Journal des Jésuites_, page 21. (25 Décembre 1645.)
"On tira cinq coups de canon à l'élévation de la messe de minuit."
_Journal des Jésuites_, page 74. (25 Décembre 1646.) Le Fort
tira cinq coups au _Te Deum_ de la messe de minuit. _Journal
des Jésuites_, page 97. (25 Décembre 1647.)]

Alors il se passe une scène incomparable de grandeur. Tous
les invalides du bord se levèrent de leurs cadres et vinrent se ran‐
ger en ordre de parade au milieu du vaisseau, formant, avec leurs
quatre lignes, un parallélogramme parfait. Dom Anthoine entra
dans le carré, et, le visage dans la direction de la _Grande Hermi‐
ne_, récita d'une voix grave et douce les belles prières de la Nati‐
vité. Puis il entonna, et avec lui toute l'infirmerie poursuivit, la
prose célèbre de la fête de Noël:

Votis Pater annuit, Justum pluunt sidera: Salvatorem penuit,
Intacta puerpera: Homo Deus nascitur.

Tu, lumen de lumine, Ante solem funderis; Tu, numen de nu‐
mine, Ab aeterno gigneris, Patri par prognies.



Tantus es! et superis, Quae te praemit caritas! Sedibhus dela‐
beris: Ut surgat infirmitas, Infirmus humi jaces.

J'étais stupéfait du courage de toutes ces bouches malades
chantant avec un irrésistible élan de ferveur cette vieille hymne
de la Foi Catholique.

Les braves gens! m'écriai-je, comme ce qui'ils chantent est
beau!

Laverdière eut un éclat de rire sarcastique, et me dit: En véri‐
té, monsieur, vous avez l'attention vive. Je vous en félicite! Ce la‐
tin-là, voici trente ans qu'on vous le donne au lutrin de la Cathé‐
drale. Le paradoxe a raison, en toilette comme en musique:
_Rien de neuf comme le vieux._ Il ajoute presque aussitôt, avec
un accent de doux reproche: Ah! mon ami, si vous _écoutiez_ au
lieu d'_entendre_! Oui, si vous écoutiez attentivement chanter la
Liturgie Catholique dans les vieilles églises du Bas-Canada!
Quelles grandes épopées, quels héroïques poëmes racontent ses
hymnes saintes et comme leurs strophes alternantes récitent avec
un art merveilleux les pages les mieux écrites de l'histoire du
pays!

Ça, avouez-le moi, en bonne sincérité, vous est-il possible de
n'être pas ému jusqu'aux larmes lorsque, dans une grave cérémo‐
nie religieuse, on chante à Québec, sous les voûtes centenaires de
Notre-Dame, l'invocation solennelle et magistrale du _Veni Crea‐
tor Spiritus_? elle me causait à moi, sur la terre, un attendrisse‐
ment indicible. Ce n'est plus l'oreille, mais le coeur qui écoute,
qui vibre à l'unisson des voix et de l'orgue.

_Veni Creator Spiritus!_ d'est lui que chantaient les trois
équipages de Jacques Cartier, dans l'église cathédrale de St.



Malo, le 16 mai 1535, un jour de Pentecôte! Comme l'Esprit-Saint
a bien répondu à l'appel, et que son souffle se reconnaît à la brise
favorable qui s'éleva sur la Mer, semblable au bruit du vent que
les apôtres entendirent!

_Veni Creator Spiritus!_ Samuel de Champlain, à Québec,
[94] La Violette, à Trois-Rivières,[95] Paul de Chomedey, sieur
de Maisonneuve, à Montréal,[96] l'ont chanté tour à tour; et
après eux, le Collège des Jésuites, aux ordinations de ses prêtres
et à ses concours de philosophie. [97] _Veni Creator Spiritus!_
c'est lui que chantait Laval au Séminaire des Missions Étran‐
gères, et c'est encore lui que répètent, dans la chapelle séculaire
de sa maison, les prêtres-professeurs de son Université. _Veni
Creator Spiritus!_ c'est lui que chantaient les avant-postes de la
civilisation chrétienne, ces pionniers incomparables de l'Évan‐
gile, les Jésuites missionnaires au pays des Hurons dans leurs
bourgades célèbres de Ste. Marie, St. Joseph, St. Louis, St. Jean-
Baptiste, St. Michel. _Veni Creator Spiritus!_ c'est lui que chan‐
taient ces hardis expéditionnaires du lac Gannentaha, la plus hé‐
roïque aventure de l'apostolat catholique au pays des Iroquois, la
course la plus téméraire, la plus divinement insensée à cette mis‐
sion flottante que la Relation, et après elle l'Histoire du Canada,
nommèrent avec tant de justesse la _Mission des Martyrs_.

[Note 94: 3 Juillet 1608. Fondation de Québec.]

[Note 95: 4 Juillet 1634. Fondation de Trois-Rivières.]

[Note 96: 18 mai 1642. Fondation de Montréal.]

[Note 97: Le 2 Juillet 1666 furent soutenues, au Collège des
Jésuites, les premières thèses publiques sur la philosophie en
présence de messieurs De Tracy, de Courcelles et Talon.



"Le 2 Juillet 1666 les premières disputes de Philosophie se
font dans la Congrégation avec succès. Toutes les puissances s'y
trouvent; M. l'Intendant entr'autres y a argumenté très bien.
Mons. Louis Jolliet et Pierre de Francheville y ont très bien ré‐
pondu de toute la Logique."

"Le 15 Juillet 1667, Amador Martin et Pierre de Francheville
soutiennent de toute la Philosophie avec honneur et en bonne
compagnie." _Le Journal des Jésuites_, pages 345 et 355. Fer‐
land: _Histoire du Canada_, Tome II, page 63.]

_Veni Creator Spiritus!_ les trois pouvoirs civils de la Nou‐
velle France, le militaire, la magistrature, le gouvernement admi‐
nistratif, le chantaient aux séances solennelles du _Conseil Supé‐
rieur_ à Québec, et a l'arrivée des nouveaux vice-rois.

Fondations de villes, fondations de paroisses, fondations de
collèges, fondations d'institutions politiques, toutes ont prospéré,
toutes sont demeurées debout, fortes, vivantes, progressives,
exubérantes de sève et d'avenir. Le village est devenu cité, la mis‐
sion s'est fait paroisse, le collège, université, la Colonie, puis‐
sance, oui Puissance du Canada. Et le chant immortel de la vieille
hymne catholique se continue. Voix ferventes des choristes, poé‐
sie des strophes, beautés de l'harmonie, rien ne change, tout de‐
meure, comme la Vérité dont il est le premier écho. _Veni Crea‐
tor Spiritus!_

Et, se grisant à l'enthousiasme de son propre langage, Laver‐
dière élevait la voix, comme s'il eût adressé la parole à quelque
immense auditoire, grandissait sa petite taille, et déclamait avec
une chaleur de gestes égale au feu sacré qui le brûlait comme une
Sybille.



Aussi, écouté à travers le bruit de cette voix dominante, le
chant de la _Petite Hermine_ me semblait il un accompagne‐
ment d'orchestre soutenant un récitatif d'opéra. Les scorbutiques
chantaient toujours:

Coelum cui regia, Stabulum non respuis; Qui donas imperia,
Servi formam induis: Sic teris superbiam.

Vous me trouvez prolixe, continuait Laverdière mis en verve
par la musique, vous me jugez bavard, intarissable. Que voulez-
vous! je suis comme les anciens, j'aime à parler, à m'appuyer sur
mes idées favorites, comme ceux-là, quant ils marchent, sur les
épaules solides ou les bras vigoureux de leurs enfants. Mes sou‐
venirs, voilà mes meilleurs bâtons de vieillesse!

Je vous ai donné tout à l'heure le développement historique,
l'amplification littéraire des idées religieuses et nationales que
m'inspire la prière du _Veni Creator_ chantée dans nos églises. A
vous maintenant, cher ami, de répéter l'expérience, de la re‐
prendre sur d'autres hymnes liturgique, avec le _Te Deum_, par
exemple, un beau sujet, facile et tout exubérant d'imagination. Je
vous le donne: allons, marchez!

Et, comme s'il se fût douté que je n'en ferais rien, il poursuivit
avec cet accent d'enthousiasme qui lui était familier: Rappelez-
vous le _Te Deum_ chanté à St-Malo, au retour de la célèbre ex‐
pédition de l'année 1535, par l'équipage de Jacques Cartier, pour
remercier la providence de la découverte du Canada; et le _Te
Deum_ chanté à Québec, par Samuel de Champlain, le 23 mai
1633, pour rendre grâce à Dieu de la recouvrance du pays; le _Te
Deum_, chanté, celui-là, dans toutes les églises de la colonie, en
mémoire de l'héroïque triomphe de Dollard des Ormeaux sur les



féroces Iroquois; plus tard, le _Te Deum_ chanté, à Notre Dame
de Québec, à la nouvelle de la découverte du Mississipi; le _Te
Deum_ chanté, par Louis Henepin, au lancement du _Griffon_
sur la rivière Niagara; puis les _Te Deum_ militaires, portant,
comme des drapeaux de régiments, le chiffre de leurs glorieux
millésimes: 1690, 1711, 1758; celui de Frontenac, à Notre Dame
de Québec, avec le pavillon-amiral de sir William Phips suspendu
comme trophée à la voûte sonore; celui de Vaudreuil, à la cha‐
pelle de _Notre Dame des Victoires_, pour remercier Dieu
d'avoir prévenu par une catastrophe effroyable la flotte de l'ami‐
ral Walker, et sauvé le Canada d'une conquête certaine; celui de
Montcalm enfin, chanté comme à Bouvines, par les aumôniers de
l'armée canadienne-française en plein champ de bataille, sous le
rempart de Carillon!

Ce _Te Deum_ est sans conteste la plus brillante de toutes ces
répétitions d'actions de grâces. Que son éclat cependant ne vous
fasse pas oublier le _Te Deum_ que Marie de l'Incarnation réci‐
tait avec ses religieuses, à genoux sur la neige, dans la nuit du 30
décembre 1650 pour remercier Dieu... de l'incendie de leur
couvent. N'est-ce pas que devant une pareille grandeur d'âme la
Providence dut elle-même trouver son épreuve petite? Rappelez-
vous encore cet autre _Te Deum_ que les Jésuites chantaient à la
chapelle de leur séminaire chaque fois que l'on apportait au Col‐
lège _la bonne nouvelle_ qu'un père missionnaire avait été assas‐
siné au pays des Hurons, ou bien encore, martyrisé dans les ter‐
ribles bourgades iroquoises.

_Bonnes nouvelles!_ comme il leur en est venues en dix ans!
Ce fut d'abord celle du Père Jogues; presque aussitôt celle du
père Daniel. Un an plus tard il en vint deux à la fois, les deux



meilleures: souvenez-vous des morts glorieuses de Jean de Bré‐
beuf et de Gabriel Lalemant. Puis, à leur tour, les meurtres de
Charles Garnier, de Chabanel, de Buteux, de Léonard Garreau.
Tant et tant, qu'à la fin, la population de la petite ville de Québec
en était arrivée à pleurer moins au carillon des cloches en son‐
nant un glas qu'à la voix des Jésuites chantant un _Te Deum_!

Le maître-ès-arts me dit encore: Écoute!--Mais Laverdière ne
parla plus. L'infirmerie seule continuaient d'une voix plaintive et
lente:

Nobis ultro similem, Te praebes in omnibus; Debilibus debi‐
lem, Mortalem mortalibus; His trahis nos vinculis.

Com aegris confunderis, Morbi labem nesciens; Pro peccatis
pateris, Peccatum non faciens: Hoc uno dissimilis.

Quelles paroles! s'écria le maître-ès-arts! En savez-vous de
plus intimes, de plus attachantes, de plus attendries! En seraient-
ils de mieux appropriées au divin caractère de cette fête et à la si‐
tuation désespérée de ces infirmes qui chantent avec des bouches
souffrantes l'allégresse anniversaire de la Grande Délivrance?

Etudiez cette hymne de noël en elle-même: la mélodie de son
thème et l'adorable simplicité de son récit semblent faites,
comme les joies d'Andromaque, de sourires et de larmes. Cette
musique inspirée traduit tout à la fois et le bonheur extatique de
l'Épouse du Christ, pleurant de joie devant la beauté éternelle de
son Bien-Aimé, et l'amertume inconsolable de la Mère du Christ,
sanglotant de tristesse devant la pauvreté volontaire, l'indigence
absolue du Dieu fait Homme.



Tel est mon sentiment artistique à son égard, et je vous le
donne pour ce qu'il vaut. Mais de charme divin de cette mélopée
grégorienne se centuple pour moi, s'idéalise, quand, au lieu de lui
prêter l'oreille sévère du critique musical, il m'arrive (et cela très
souvent) de l'écouter avec ma seule mémoire reconnaissante de
prêtre-historien. Comme ils chantent alors dans mon âme ravie,
les noëls captifs, les noëls d'exil, les noëls douloureux de la patrie
absente--25 Décembre 1629--25 Décembre 1630--25 Décembre
1631--Alors je me souviens de Guillaume Couillard, d'Abraham
Martin, de Guillaume Huboust[98], de Pierre Desportes, de Ni‐
colas Pivert,[99] réunis avec leurs familles dans la chapelle dé‐
serte de notre Vieux Château St Louis, et récitant à chaudes
larmes la prière du matin.[100] Connaissez-vous spectacle plus
navrant que cet autel sans prêtre et cette communion des fidèles
sans hostie?[101] Cela ne rappelle-t-il pas le déjeuner d'un Pre‐
mier l'an; où des orphelins regardent à travers leurs sanglots les
chaises vacantes de la table familiale, attendant en vain cette bé‐
nédiction maternelle que seule donnera maintenant à leur foyer
l'invisible main de la Providence?

[Note 98: Guillaume Huboust épousa la veuve de notre pre‐
mier paysan Louis Hébert, mort le 27 Janvier 1627, à la suite
d'un accident. _Dictionnaire Généalogique_ de l'abbé Tanguay.]

[Note 99: Les cinq seuls paysans français demeurés au Canada
après la prise de Québec par les Kertk.]

[Note 100: "Le 13 Juillet 1632, Québec fut remis entre les
mains d'Émery de Caën et du Sieur Du Plessis Bochart: et le
même jour, les Anglais firent voile sur deux navires chargés de
pelleteries et de marchandises. Il y avait déjà près de trois ans
qu'ils s'étaient emparés du Canada. Les Français restés dans le



pays avaient trouvé ce temps bien long: aussi furent-ils remplis
de joie, lorsqu'à la place du pavillon anglais ils virent flotter le
drapeau blanc. Leur satisfaction fut complète quand ils purent
assister au saint sacrifice de la messe qui fut célébrée dans la de‐
meure de Louis Hébert. Depuis le départ de Champlain (24
Juillet 1629) ils avaient été privés de ce bonheur." Ferland: _His‐
toire du Canada_, Tome I, page 252.]

[Note 101: Une sinistre prière du matin est celle que le Cheva‐
lier de Lorimier récita lui-même dans la chapelle de la prison de
Montréal le jour de son exécution. "Aussitôt que sa toilette fut
terminée De Lorimier sortit du cachot, et s'adressant à tous les
prisonniers leur demanda de dire en commun la prière du matin.
Ce fut lui-même qui la fit d'une voix haute, ferme, et bien accen‐
tuée." L. O. David: _Les patriotes de 1837-38_. page 245.]

Mais la Providence, poursuivit le maître-ès-arts avec un re‐
nouveau de chaleur éloquente, mais la Providence ne se laissa
pas vaincre en générosité. Sa récompense dépassa l'épreuve de si
haut qu'elle faillit tuer de joie ces stoïques paysans qui avaient eu
l'immense courage de croire en elle jusqu'à la fin!

La récompense! demandez ce qu'elle fut à ces femmes et à ces
enfants de laboureurs à genoux sur la petite grève de la Basse-
Ville; demandes ce qu'elle fut à ces _habitants_ héroïques, à ces
robustes patriotes, qui criaient, pleuraient, riaient, tout à la fois,
au spectacle de trois grands navires portant à leurs cornes d'arti‐
mon le drapeau blanc d'Henri IV, le vieux pavillon des anciens
mains de la Bretagne, de Roberval, _le petit roi de Vimeux_,
[102] de Pontgravé, le _marchand-corsaire_, [103] de Jacques
Cartier, le hardi capitaine Découvreur!



Les trois grands navires se nommaient le _Saint-Pierre_, le
_Saint-Jean_, le _Don de Dieu_. Ils portaient la fortune d'un
homme plus heureux que César, et qui rentrait en possession de
toute sa conquête, une conquête supérieure à celle des Gaules, un
pays plus vaste que sa République, une terre plus large que la
frontière du vieil Empire Romain.[104]

[Note 102: François de la Roque, sieur de Roberval que Fran‐
çois Ier appelait le _Petit Roi de Vimeux_ à cause du crédit illi‐
mité dont ce gentilhomme jouissait dans sa province. Ferland:
_Histoire du Canada_, Tome Ier, page 38.]

[Note 103: "Pontgravé, dit Émile Souvestre, était un de ces na‐
vigateurs moitié-marchands, moitié-corsaires, qui lorsqu'on les
hélait sur l'Océan, arboraient le pavillon de leur maison de com‐
merce, criaient _Malouin_ et passaient sous la protection de leur
courage."]

[Note 104: L'étendue du Canada est évaluée à 3,610,257 milles
carrés. C'est la plus grande des possessions britanniques.

L'Angleterre et l'Irlande réunies n'ont que 121,115 milles car‐
rés d'étendue, de sorte que le Canada est trente fois plus grand
que le Royaume-Uni.

L'étendue de l'Europe entière n'est que de 3,751,002 milles
carrés, et par conséquent, il ne s'en manque que de 145,745
milles carrés que le Canada à lui seul soit aussi grand que toute
l'Europe.

La surface du monde entier est évaluée par les géographes à
52,511,004 milles carrés, et par conséquent le Canada, à lui seul,
forme un quatorzième de l'étendue du monde entier.]



Le _Saint-Pierre_! le _Saint-Jean_!! le _Don de Dieu_!!!
Dites-moi quel prophète eût mieux trouvé les allégoriques lé‐
gendes de ces trois vaisseaux? _Pierre!_ l'apôtre de la Foi. Quel
homme plus que Champlain avait eu cette foi absolue d'une abso‐
lue Providence, lui qui estimait le salut d'une âme préférable à la
conquête d'un empire? _Jean!_ l'apôtre de l'amour. Quel homme
plus que Samuel Champlain avait aimé le Canada Français, cette
colonie née de lui, de son coeur et de son âme, plus étroitement
encore que sa famille, les enfants de son propre sang, lui que
l'Histoire appellera jusqu'à la fin des Temps: _Père de la Nou‐
velle France_? Le _Don de Dieu!_ Après le paradis, en connais‐
sez-vous un plus magnifique sur la terre que celui de la patrie re‐
couvrée?[105]

[Note 105: Samuel de Champlain avait fait voeu à la Très
Sainte vierge, s'il recouvrait jamais le Canada à la France, de lui
bâtir une église. Ce fut en accomplissement de ce voeu autant
qu'en mémoire de cette faveur inestimable que le Père de la Nou‐
velle France éleva, sur le site actuel de notre Basilique, une église
sous le vocable caractéristique de _Notre-Dame de
Recouvrance_.]

Ici le maître-ès-arts cessa de parler, moins encore pour me
permettre de répondre à mes questions rapides, que pour re‐
prendre haleine. Ce dont il me parut avoir grand et urgent
besoin.

L'infirmerie de la caravelle achevait la Prose de Noël, et disait
_Amen_ à la belle et sainte aspiration du dernier verset:

Cujus igne coelitus, Caritas accenditur, Ades alme Spiritus:
Qui pro nobis nascitur, Da Jesum diligere.



Je vous le confesse à ma honte, ajouta Laverdière, en manière
de péroraison, je vous le confesse à honte, ces réminiscences his‐
toriques me hantent obstinément la mémoire, même à l'église. Je
m'y arrête complaisamment, au lieu de bien prier. Que voulez-
vous, ces hymnes magistrales de _Veni Creator_ du _Te Deum_,
du _Vexilla Regis prodeunt_,[106] de l'_Ave Maris Stella_, du
_Pange lingua gloriosi_ m'entraînent irrésistiblement à la suite
des glorieux cortèges qu marchent à leur rhythme. Le bon Dieu
m'a pardonné ces fautes de recueillement, ces défaillances de
l'esprit, ces distractions mondaines, car toutes ces escapades de
mon imagination fatiguée d'études, se fondaient en un sentiment
intense d'amour reconnaissant, de gratitude exaltée pour cet _é‐
tendard du Monarque Éternel déployé, pour ce mystère de la
crois éclatant aux yeux de l'univers_, et qui valait à mon pays, à
cette adorée terre du Canada catholique et français d'inesti‐
mables bienfaits et un honneur immortel!

[Note 106: Le chant du _Vexilla Regis_ se rattache à deux évé‐
nements historiques également fameux et de circonstance
presque identique. Le premier--14 Juin 1671--fut la prise de pos‐
session par Daumont de Saint Lusson, au nom du Roi de France
Louis XIV, du lac Huron, du lac Supérieur, de la Grande Ile de
Manitoulin et de toutes les terres découvertes et à découvrir
entre les mers du Nord, de l'Ouest et du Sud. Le second--9 avril
1382--fut la prise de possession de la Louisiane, par Réné Robert
Cavelier, Sieur de la Salle, au nom du même Roi de France, Louis



XIV.

Le chant du _Vexilla Regis Prodeunt_ rappelle encore les tor‐
tures du Père Poncet captif chez les Iroquois: "J'offris mon sang
et mes souffrances pour la paix, regardant ce petit sacrifice (la
perte d'un doigt) d'un oeil doux, d'un visage serein et d'un coeur
ferme, chantant le _Vexilla_ et je me souviens que je réiteray
deux ou trois fois le couplet ou la strophe: _Impleta sunt que
concinit, David fideli carmine, dicendo nationibus, regnaavit a li‐
gno Deus._" _Relations des Jésuites_, année 1653, ch. IV, page
12.

Le chant du _Pange linguam gloriosi_ rappelle une égale tris‐
tesse, peut-être même un plus long courage:

"Mon cher amy,"

"Je n'ay plus presque de doigts, ainsi ne vous estonnez pas si
j'écris si mal. J'ay bien souffert depuis ma prise; mais j'ay bien
prié Dieu aussi. Nous sommes trois François icy qui avons été
tourmentés ensemble, et nous nous estions accordez, que pen‐
dant que l'on tourmenteroit l'un des trois, les deux autres prie‐
roient Dieu pour luy, ce que nous faisions toujours; et nous nous
estions accordez aussi que pendant que les deux prieroient Dieu,
celuy qui seroit tourmenté chanteroit les Litanies de la Sainte
Vierge, ou bien l'_Ave Maris Stelle_, ou bien le _Pange lingua_,
ce qui se faisoit. Il est vrai que nos Iroquois s'en moquoient, et
faisoient de grandes huées, quand ils nous entendoient ainsi
chanter; mais cela ne nous empeschoient pas de le faire." _Lettre
d'un Français à un sien ami de Trois-Rivières. Relations des Jé‐
suites_, 1661, page 35.]



Tout-à-coup Guillaume Le Marié, le maître du _Courlieu_,
apparut sur l'escalier d'honneur de la caravelle. Il revenait de la
_Grande Hermine_. Il entra précipitamment dans le carré formé
par l'équipage et dit:

"A la gloire de Dieu! à l'honneur de la _Petite Hermine_, en
ma qualité de _maistre de la nef_, je demande deux trompettes
pour répondre sur le pont aux sonneries du vaisseau-amiral."

L'on entendait en effet en ce moment, au dehors, deux clai‐
rons chanter la diane.[107]

[Note 107: A ceux qui m'accuseraient de fair de la haute fan‐
taisie en donnant des trompettes aux matelots de Jacques Cartier
je réponds de la manière suivante:

"Ce fait (la distribution des cadeaux aux sauvages d'Hochela‐
ga, hommes, femmes et enfants) le dit cappitaine commanda
_sonner les trompettes et autres instruments de musique_, des‐
quels le dit peuple fust fort réjoui." _Voyage de Jacques Cartier_.
1535-36, verso du feuillet 26, édition 1545.]

Guillaume Le Marié n'avait pas achevé sa phrase que dix
hommes sortirent des rangs et coururent au vaigrage de tribord
où deux bugles étaient suspendus à leurs glands de soie verte.
C'était une véritable curiosité pour l'oeil que le spectacle de tous
ces bras tendus vers les trompettes de cuivre. Un instant les deux
clairons disparurent dans ce fouillis de mains insatiables. Puis
deux hommes se précipitèrent sur le pont par l'échelle d'écoutille.
Les vainqueurs de cette lutte chevaleresque, les bravi de cet hé‐
roïque tournoi se nommaient Yvon LeGal et Bertrand Samboste,
les deux gars de St-Brieuc.



A vos rangs! commanda le _maistre de nef_.

L'équipage ou plutôt les invalides reformèrent le carré.

Presque aussitôt une fanfare éclatante joua sur le pont. C'était
une musique étrange, triste comme le dernier appel du cor de
Roland, fantastique autant que l'_hallali_ du _Féroce chasseur_
passant à la vitesse d'un galop infernal dans les ballades de Bur‐
ger. Mais toutes les nuances de cette sonnerie martiale se fon‐
daient en un seul caractère harmonique pour l'équipage de la
_Petite Hermine_: l'orgueil de la caravelle! Et ce sentiment
unique du fier honneur relevait spontanément la tête à ces hardis
marins de Bretagne et de Normandie.

Les bugles avaient à peine sonné les dernières mesures de la
diane, que tout à coup, in détonnant vivat partit du bord de la
_Grande Hermine_. C'étaient les gaillards de la nef-générale que
acclamaient leurs frères d'armes et d'aventure, les invalides du
_Courlieu. Per jou!_[108] il ne fallait pas qu'une aussi grande et
haute clameur allât s'éteindre sans réponse dans les ténébreuses
profondeurs de la solitude. Au mépris de la discipline, malgré la
voix terrible du maître de la nef que le rappelait à la consigne,
l'équipage en délire brisa les rangs, courut à l'écoutille et s'en‐
gouffra dans son carré avec la violence d'une foule prise de ter‐
reur panique et qui s'écrase aux portes. En un clin d'oeil, les ma‐
telots envahirent le pont avec un bruit de paquet de mer qui
tombe d'aplomb, emportant, comme un fétu, les bois et les fer‐
rures des bastingages.

[Note 108: _Per jou_, abréviation de _Per Jovem_, c'est-à-
dire: par Jupiter!]



Et tandis que les matelots de la flotille échangeaient là haut,
au-dessus de nos têtes des _Noëls_[109] interminables, je m'ap‐
prochai avec Laverdière d'Yvon LeGal et de Bertrand Samboste,
les héroïques trompettes redescendus à la chambre des batteries.

[Note 109: _Noël!_ le cri de joie du Moyen-Age.]

Ils offraient un spectacle lamentable. Toutes les plaies de la
bouche s'étaient rouvertes!

Qu'importe! ils leur avaient fameusement joué la Diane!

Allons toi, dit tout à coup Yvon LeGal, où donc as-tu pris ce
courage?

L'autre, confidentiel, se rapprocha du camarade. Tu sais (il
parlait tout bas), tu sais, la nuit est calme, l'atmosphère sonore et
le vent souffle de l'ouest! Je me suis dit: un son que la b rise em‐
porterait dans cette direction... vers l'est... arriverait...

Bertrand Samboste n'acheva pas

Arrête lui crie LeGal, pas avant moi.

Alors ces deux hommes se rencontrèrent du regard--un regard
aveuglé de larmes--puis ils marchèrent précipitamment l'un sur
l'autre, se saisirent aux mains, comme des lutteurs qui
s'éprouvent, dans une étreinte formidable qui leur broya les
doigts et fit craquer toutes leurs phalanges. Un instant ils demeu‐
rèrent immobiles, comme les personnages d'une oeuvre sta‐
tuaire, puis leurs voix sourdes d'émotion dirent ensemble: En
France! En France! si, là-bas, on nous avait entendus!

Alors je m'expliquai leur courage!



Que leur importait, après tout, à ces croyants de l'amour natal,
les principes ou les utopies de la physique? L'illusion des âmes
ferventes supplée à toute science, et, mieux qu'elle, console et
fortifie.

Coquin va! bégayait Bertrand Samboste, en riant mal, tu lis
dans les yeux!

_Da-oui!_ répondait Yvon LeGal, par les yeux dans le coeur.

Et, silencieusement, les deux compagnons mariniers
s'embrassèrent!

Croyez-moi, disait Laverdière, m'entraînant loin du bord de la
_Petite Hermine_, croyez-moi, compatriote, le _mal du pays_ en
tuera plus ici que le _mal de terre_. [110]

[Note 110: _Mal de terre_ ancien nom du scorbut.--"L'hiver‐
nage de Cartier à Sainte-Croix (1535-36) est surtout remarquable
par la maladie qui décima ses hommes. C'était une espèce de
scorbut appelé plus tard _mal de terre_ mais que l'on pourrait
qualifier plus proprement de _mal de mer_, parce que, selon
toute évidence, il provenait des vieilles salaisons que portaient
les vaisseaux. Pour n'avoir pas su se nourrir de viandes fraîches
que pouvait produire la chasse, les marins perdirent vingt-cinq
ou trente hommes des leurs, ceux-là même qui probablement
manquent à la liste que nous possédons, car les trois équipages
s'élevaient à cent dix hommes. Les autres malades furent guéris
par les sauvages qui leur firent boire à cette effet une décoction
d'épinette blanche." Benjamin Sulte: _Histoire des Canadiens-
Français_, Tome Ier, page 130.



L'épidémie de scorbut fut encore plus violente en Acadie, dans
l'hiver de l'année 1604 et 1605:

"M. de Monts passa environ un mois à faire avec Champlain
l'exploration des côtes de la presqu'île et de la baie Française
(Fundy) et vint enfin fixer sa colonie à l'entrée de la rivière des
Etchemins (ou Sainte-Croix) sur une petite île qui fut aussi nom‐
mée île de Sainte-Croix. Cette île, n'ayant qu'une demi-lieue de
circuit, fut bientôt défrichée, on eut même le temps de commen‐
cer des jardinages à la terre ferme. Mais l'hiver venu on se trouva
sans eau et sans bois, et comme on fut bientôt réduit aux viandes
salées, scorbut se mit dans la nouvelle colonie et enleva trente-six
personnes jusqu'au printemps." Laverdière: _Histoire du Cana‐
da_, page 21.]

Et, m'en allant, je songeais avec un amer sentiment de tris‐
tesse et de sourde colère à tous ces coeurs magnanimes qui
battent dans la poitrine des humbles, des petits, des obscurs de
ce monde, et dont l'Histoire ne s'occupe pas; à ces manoeuvres
de toutes les besognes, paysans, soldats, marins, héros anonymes
que nulles fanfares ne saluent, que nulles acclamations n'accom‐
pagnent, que rentrent, au sortir de leurs homériques aventures,
dans les ténèbres de la vie quotidienne comme des figurants s'ef‐
facent dans les coulisses à la fin du Drame, eux, les acteurs prin‐
cipaux, eux les premiers rôles!

Et je me demandais avec angoisse, si l'injustice resterait irré‐
parable, si de pareils dévouements de telles abnégations ne se
trahiraient pas un jour, et ne vaudraient pas à leurs auteurs
l'éclat de cette vaine gloire, passagère comme son nom, fausse
comme son lustre: la reconnaissance humaine!



CHAPITRE QUATRIÈME - L'ÉMÉRILLON

----

----

Je me rappellerai longtemps la sensation de bien-être indi‐
cible qui me pénétra tout entier à la sortie de la caravelle. Contre
l'atmosphère horrible de cette infirmerie improvisée, les émana‐
tions pestilentielles, les miasmes nauséabonds, l'haleine infecte
de toutes ces bouches putrides, mes poumons aspiraient mainte‐
nant avec délices le plein air vif et pur d'une nuit d'hiver splen‐
dide, au coeur de la fort. Et immobile, debout comme une silen‐
cieuse sentinelle au pied du promontoire où dormait, dans son
aire, la royale bourgade de Stadaconé; au coeur de cette forêt pri‐
mitive, sauvage, impénétrable, que des milliards d'étoiles, aper‐
çues par les à-jours d'un fouillis de branches colossales, sem‐
blaient poudrer d'un givre étincelant. Ce plein air froid et sec,
une voluptueuse caresse pour les lèvres, vaporisait la respiration
et mettait à la bouche comme une fumée de cigarette.

Le silence absolu de cette immense forêt faisait penser au re‐
cueillement des âmes contemplatives. Les senteurs résineuses
des conifères énormes, pins, sapins, mélèzes et cèdres, conti‐
nuaient cette comparaison religieuse en mon esprit; car, au par‐
fum de ces grands arbres,[111] je croyais reconnaître cet _encens
d'agréable odeur_ que l'Écriture Sainte voit monter au ciel,
comme un nuage, avec la prière de l'âme. Muet et sublime hom‐
mage d'une grandiose Nature seule à connaître Dieu dans un
pays peuplé d'hommes créés à son image et seule à l'annoncer
par l'incomparable beauté de son spectacle.



[Note 111: "Les arbres y estoyent très beaux et de grande
odeur." Voyage de Jacques Cartier, 1534, page 41.

"Nous nommasme le dict lieu Sainte Croix parce que le dict
jour nous y arrivâmes (embouchure de la rivière St. Charles). Au‐
près d'iceluy lieu y a un peuple dont est seigneur Donnacona et y
est sa demeurance qui se nomme Stadaconé qui est aussi bonne
terre qu'il soit possible de voir et bien fructiférente, pleine de
_fort beaulx arbres_ de la nature et sorte de France, comme
chesnes, ormes, noyers, yfs, cèdres, vignes aubéspines qui
portent le fruit aussi gros que prunes de Damas et autres arbres."
Voyage de Jacques Cartier 1535-36, recto du feuillet 14.]

La nuit est délicieuse, me dit Laverdière, et il n'est pas tard: à
peine deux heures du matin. Si nous allions voir le Fort Jacques
Cartier? Cela prend une minute à s'y rendre et autant é le regar‐
der, car il est tout petit. Allons en route!

C'était un grossier rempart fait d'une suite de troncs d'arbres,
chênes, pins, merisiers, droits comme des fûts de colonnes, aussi
solidement enfoncés dans la terre qu'étroitement serrés les uns
contre les autres, et reliés ensemble par de fortes attaches. Ces
pieux, aiguisés de la tête, rappelaient aux yeux des clôtures de
vergers toutes hérissées de longs clous et de fiches aigües, pré‐
cautions menaçantes et narquoises s'il en fut jamais, désespoir
du braconnage et de la maraude.

Des couleuvrines, des caronades, disposées à intervalles égaux
sur toute la circonférence de la palissade, allongeaient le cou par
dessus du parapet du rempart comme autant de chiens de garde,
de bouledogues en arrêt, flairant le vent et l'ennemi commun, le
sauvage.



Vous savez, me disait Laverdière qu'en l'absence de Jacques
Cartier, (qui visitait alors le royaume d'Hochelaga), les maistre
compagnons mariniers et charpentiers de navires, demeurés au
havre de Ste-Croix, construisirent auprès des deux caravelles une
palissade fortifiée qu'ils garnirent d'artillerie.[112]

[Note 112: Le lundy onziesme jour d'Octobre nous arrivasmes
au dict hable Sainte-Croix ou estoient noz navires, et trouvasmes
que les maistres mariniers qui étoient demourez, avaient faict
ung fort devant les dictes navires, tout cloz de grosses pièces de
boys, plantez debout joignans les unes et autres, etc. _Relation
du Second Voyage de Jacques-Cartier_, verso du feuillet 28, édi‐
tion de 1545.

Et tout à lentour (du fort) garny d'artillerie et bien en "ordre
pour soy deffendre contre toute la puissance du païs." _Voyages
de Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 28.]

Je fis le tour de cette étrange fortification. Sa physionomie in‐
dienne, profondément accentuée, répondait si parfaitement aux
idées préconçues que je m'étais faites d'une bourgade palissadée,
telle que décrite par les historiens du pays, qu'au mépris de tout
ce que me disait Laverdière, et contre ma propre expérience, je
me surprenais à guetter entre les couleuvrines ou derrière les à-
jours des pieux dentelés, la silhouette fantastique, la tête emplu‐
mée de quelque farouche algonquin.

Mais une porte bardée de fer comme un bouclier du moyen-
âge, une porte taillée dans l'épaisseur de la muraille en troncs
d'arbres, me fit reconnaître tout de suite à son travail la main
d'oeuvre européenne. Les gonds, les pentures, les têtes de clous
forgés les lames de fer de cette porte massive étaient énormes.



Les à-jours des pièces laissaient apercevoir deux verrous formi‐
dables que soutenaient vaillamment, en apparence du moins,
l'action de la serrure.

Laverdière sonda la porte: elle était barrée. Je la secouai à
mon tour, mais le meilleur de mes efforts ne réussit qu'à me faire
constater le jeu de ses verrous dans leurs crampons. Il aurait fallu
un vent de tempête pour la remuer, l'ébranler, tant elle était pe‐
samment empalée sur ses gonds.

D'un coup d'oeil à travers les interstices des pieux je saisis tout
l'aménagement intérieur du Fort Jacques Cartier.

Alentour de la palissade il y avait une estrade solidement bâ‐
tie, appuyée à des poutres de gros diamètre, elles-mêmes soute‐
nues par des piliers de large carrure. L'extrême force de la galerie
s'expliquait par le fait qu'elle avait à supporter tout le poids des
caronades et des couleuvrines, y compris la charge de leurs affûts
et de leurs projectiles.

En ce moment, et tel que prescrit par l'Ordonnance, le guet de
la nuit annonça, à voix de _trompettes sonnantes_, un change‐
ment de quart.

Tout aussitôt des aboiements furieux éclatèrent dans la mon‐
tagne. Les chiens sauvages de Stadaconé répondaient à leur ma‐
nière au "Qui vive!" des sentinelles françaises.

Ces aboiements colères en provoquèrent d'autres qui par‐
tirent, cette fois, de notre côté, et se répétèrent en échos intermi‐
nables dans la forêt boisant alors le territoire des futures pa‐
roisses de Beauport, de Charlesbourg, de St. Roch-Nord, de La
Canardière, des deux Lorette. C'étaient des jappements beaucoup



plus brefs et beaucoup plus rauques que ceux des chiens, pour
cette excellente raison que ce n'étaient plus des chiens mais des
loups qui hurlaient.

Et Laverdière me dit d'une voix grave: Tout fait bonne garde
ici: La Forêt, le Peau-Rouge et le Blanc.

Je m'en allais songeur, le regard dans la neige, une neige
épaisse et molle comme un velours, sourde comme un tapis turc,
où le bruit des pas s'étouffait. Et je pensais avec un charme déli‐
cieux à tous ces compagnons de Jacques Cartier que j'avais vus
de mes yeux, écoutés de mes propres oreilles. Je les entendais
causer encore au fond de ma mémoire, avec cette loquacité natu‐
relle au caractère breton.

Je me demandais seulement, avec une certaine inquiétude,
comment il se pouvait que je fusse devenu tout à coup le contem‐
porain du découvreur du Canada. J'avais absolument, dans mon
aventure, perdu la mémoire du point de départ, et cette réflexion
me causait la fatigue oppressante d'un homme pris de cauchemar
et qui rêverait rêver.

Mais le maître-ès-arts me secoua brusquement. A quoi pen‐
sez-vous, me cria-t-il?

Cette question m'éveilla net.

--Au grand plaisir d'avoir connu les compagnons de Jacques
Cartier.

J'en suis ravi. Et d'autant plus que, satisfaisant votre légitime
curiosité historique, j'établis du même coup la vérité de l'une de
mes thèses favorites, savoir: _que les pires angoisses de l'incerti‐
tude ne sont pas toujours aussi crucifiantes que certaines réalité



horribles_. Le spectacle des scorbutiques de la _Petite Hermine_
en demeure pour vous une mémorable et saisissante
démonstration.

Saisissante, oui; mais concluante, jamais. Pardonnez-moi ce
franc parler, il entre dans mes habitudes.

Très-bien, donnez m'en la raison s'il vous plaît.

Ne me la demandez pas, ce serait la mauvaise foi, car la clarté
aveugle. La mère de Dom Anthoine, la soeur d'Yvon LeGal, les
enfants de Reumevel, tous les parents, tous les amis prochains ou
éloignés de ces hardis matelots vous eussent payé, au poids de
l'or la faveur de cette vision, au coût du sang, la hideur de ce
spectacle. Savoir male celui que l'on croyait mort! quel réveil
pour l'espérance! Comme elle accourt, comme elle s'installe, cette
radieuse infirmière! Nommez-moi une garde-malade attentive,
infatigable, courageuse, active comme cette incomparable
vaillante! Elle croit à la guérison comme à dogme, elle lui garde la
foi jurée comme l'amour à une fiancée, elle espère jusqu'à la fin,
comme une âme! Elle va si l'on qu'on la voit suivre la convales‐
cence jusque dans l'agonie du bien-aimé; elle ne meurt qu'avec
lui.

Le maître-ès-arts ne me répondit pas tout d'abord; seulement
il leva les épaules avec l'air ennuyé d'un homme qui se résigne à
écouter sans vouloir rien admettre. Puis, il me regarda avec un
sourire froid qui me glaça comme un attouchement cadavérique.

Mais, dit-il, si le bien-aimé était mort, ne vaudrait-il pas
mieux pour la mère, la soeur, le bon fils s'imaginer pareille catas‐
trophe toute la vie, qu'en acquérir la certitude une seule minute
devant son cercueil?



_Si le bien-aimé était mort!_ Il me disait cela d'un ton
railleur, méchant. Et le mauvais rire avec lequel il me fixait tout à
l'heure lui revint aux lèvres, y demeura quelques secondes, puis,
finalement, se perdit avec son regard dans la neige floconneuse
du chemin.

Nous nous en allions marchant l'un devant l'autre, suivant la
_rive du bois_, comme chantent les _dodelinettes_ et les com‐
plaintes canadiennes françaises que ont bercé pour nous tous le
sommeil de notre première enfance. Nous marchions par un petit
sentier battu dans la neige et dont les sinuosité multiples sem‐
blaient calquées sur les méandres de la rivière. Tout à coup nous
arrivâmes à une clairière, à une baie coupée en demi-lune,
comme à la serpe, dans l'alluvion de la berge droite, et qui res‐
semblait à l'embouchure de quelque cours d'eau dans le Ste.
Croix. Je pensai tout de suite au ruisseau St. Michel, car les
vieilles chroniques fixaient aux alentours l'hivernage des vais‐
seaux de Jacques Cartier. Le vent de nord-est qui souffle avec
violence toute l'année, et particulièrement à la saison d'hiver,
avait balayé la neige à cet endroit sur un espace considérable, et
la surface plane de la glace transparente étincelait comme le cris‐
tal d'un miroir. J'aperçus au fond de la crique, enlisé jusqu'à sa
ligne de flottaison dans un immense banc de neige, un petit bâti‐
ment de la mâture et de la taille de nos goélettes modernes qui
font aujourd'hui le cabotage entre Québec et les paroisses ri‐
puaires du bas St. Laurent.

Laverdière leva la main dans la direction de la galiote:

L'_Emérillon!_ s'écria-t-il.



Puis, faisant écho à sa propre voix, l'archéologue répéta dans
un éclat de rire: L'_Emérillon!_ Cette fois il semblait se parler à
lui-même.

Étant donné que l'on connût au préalable la passion grande du
maître-ès-arts pour les sports nautiques, cette gaieté singulière
s'expliquait par le souvenir hilarant d'une aventure héroï-co‐
mique. _La chaloupe de Laverdière_! mail elle avait plus couru
d'aventures à elle seule que tous les yachts réunis de notre rade.

Donc, l'émulation, l'amour de la gloire, les émotions de la
lutte, quelque diable enfin le poussant, Laverdière construisit un
yacht superbe, à seule fin d'arracher la victoire à la _Mouette_
du Dr. Wells, une triomphante, s'il en fût jamais. Et bon historien
national qu'il était notre prêtre-matelot donna à son léger navire
un beau nom de baptême, et l'appela _Emérillon_. Ce qui n'em‐
pêcha pas l'_Emérillon_ d'arriver... en bon dernier, en touage
d'un remorqueur, le jour (l'unique jour) qu'il disputa la palme à
sa glorieuse rivale. Cela n'était pas très illustre pour L'_Emé‐
rillon_, mais en revanche très historique.

Il y avait d'ailleurs une grandeur d'âme incomparable, une ab‐
négation absolument artistique, à perdre ainsi, de gaieté de
coeur, trois mille piastres et quelques centins pour l'honneur de
livrer une seconde bataille d'Actium. Ce fut un véritable sinistre
maritime... et financier. Le souvenir en flotta sur la mémoire de
Laverdière encore plus légèrement que l'_Emérillon_ dans
l'entre-quai de la Douane; car la conscience du marin n'était pas
engagée dans la responsabilité de la catastrophe, le modèle, au
dire des connaisseurs, ayant été reconnu chef-d'oeuvre d'archi‐
tecture navale, malgré que l'_Emérillon_, assis dans l'eau, pre‐
nait la bande à tribord. La faute était-elle à...? Neptune, et avec



lui les copeaux discrets de la Rivière St. Charles en gardent en‐
core le formidable secret.

Toute la gaieté de cette anecdote me revenait au coeur et aux
lèvres en écoutant rire mon compagnon de route, qui me cira: "A
l'abordage!" avec un bel accent martial, en même temps qu'i en‐
jambait lestement le bastingage du galion.

En un clin d'oeil nous eûmes enlevé le panneau de l'écoutille
et nous nous trouvâmes sous le tillac, dans la chambre du châ‐
teau de proue. Une lampe suspendue par une chaînette de cuivre
éclairait mal cet appartement où le souffle continu d'une violente
rafale faisait sauter la flamme de lumignon. Ce courant d'air était
provoqué par deux sabords--correspondant, en position, aux sa‐
bords de chasse dans les vaisseaux de guerre du temps--que
j'aperçus grand ouverts. Ce qui m'étonna beaucoup.

Il y avait par toute la chambrette une bonne odeur de bois
neuf fraîchement travaillé, provenant sans doute d'une grande
boîte, en bois de sapin, dont les planches rudes, varlopées à la
diable, étaient criblées de noeuds suintant un gomme parfumée,
couleur d'ambre et qui revêtait dans la lumière tourmentée du lu‐
mignon les scintillements et les reflets de l'or. Cette boîte, longue
de sept pieds, haute et large de deux, reposait sur des tréteaux et
son couvercle s'appuyait debout au vaigrage de la galiote.

Tout auprès, sur le plancher, il y avait un coffre d'outils, et
dans le casier de ce coffre, un rabot, une scie, un marteau, une
livre de grands clous forgés.

Que renfermait cette boîte? Quels ouvriers attendaient ces ou‐
tils? Je ne fus pas longtemps à me le demander, car Laverdière
prévenant ma curiosité, me dit aussitôt: venez voir.



Il détacha la lampe du bau où elle était suspendue et fit tom‐
ber sa lumière au fond du mystérieux colis.

Je reculai d'épouvante: cette boîte était un cercueil; son conte‐
nu, le cadavre d'un homme!

Vous aurez mal refermé l'écoutille, me dit Laverdière, _Elle_
est entrée!

Je le regardai avec stupeur. Les lèvres nerveuses de l'archi‐
viste, convulsivement contractées, dessinaient un sourire
étrange, d'une expression indéfinissable.

_Elle_ est entrée, répéta le prêtre.

Qui, elle?--bégayai-je absolument ahuri, dérouté par le mysti‐
cisme de mon interlocuteur.

Le maître-ès-arts se pencha sur moi: La Mort! dit-il avec une
voix creuse comme la tombe.

Et pour achever de m'épouvanter sans doute, il accompagna
cette sinistre farce d'un éclat de rire effrayant.

Eh! regardez donc derrière vous, ricana-t-il méchamment, je
parie que vous verrez quelqu'un.

J'avoue que je n'osai pas tourner la tête!

Oui, nous sommes quatre ici, continua l'impitoyable railleur,
_Elle_ est entré, pas la mort, mais _Elle_, la folle, la _pauvre
folle du logis!_ Ah! jeune homme, jeune homme, quels pièges
vous tend l'imagination. Et comme on y tombe!

Cette plaisante mystification eut le mérite de me fâcher rouge.
Je la trouvai mauvaise, inconvenante, exécrable, précisément



parce qu'elle était bonne, excellente même, et m'avait fait grelot‐
ter de peur.

Allons nous-en, lui dis-je, allons nous-en! Et je gagnai précipi‐
tamment l'échelle de l'écoutille.

Pourquoi? me demanda l'autre; le pauvre enfant est si seul!

A ce moment, un courant d'air passa si vite qu'il coucha la
flamme du lumignon comme pour l'éteindre.

Laverdière ajouta: Vous ne me demandez pas son nom?

Je luis répondis avec humeur: Évidemment vous tenez à me
l'apprendre; moi je ne tiens pas à le savoir: voilà la différence.

Pardon, reprit-il, ce sera plus tard, pour votre mémoire, une
grande joue de s'en souvenir. C'est le premier des vingt-cinq, le
Benjamin de l'équipage, Philippe Rougemont.[113]

[Note 113: "Celuy jour trespassa Philippes Rougemont, natif
d'Amboise, de l'âge de environ vingt deux ans." _Voyage de
Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 35. C'est le seul mort
que Jacques Cartier nomme. Charlevoix, dans son _Histoire du
Canada_, en nomme un autre: _De Goyelle_. Ce sont les deux
seuls scorbutiques décédés dont nous sachions les noms.]

Toute ma mauvaise humeur tomba à cette parole. Je compris
alors où menait _le chemin de Rougemont_, et ce que Bertrand
Samboste entendait par _la toilette de Philippe_. La toilette de
Philippe, c'était l'agonisant porté dans la chambre du maître de la
nef et couché sur un lit de camp; c'était l'aumônier, Dom An‐
thoine, revêtant le surplis et l'étole; c'était la petit table du Via‐
tique avec sa garniture de linge couleur de neige, ses deux chan‐



deliers d'argent, les flammes immobiles et silencieuses des
cierges jaune auprès du crucifix; c'étaient les matelots des trois
équipages à genoux dans la batterie de la caravelle, et récitant les
dernières prières pour le camarade qui allait recevoir les derniers
sacrements; c'était le décor du cinquième acte, tous les acteurs en
scène, comme au théâtre.

Et, me rappelant les regards effrayés de Bertrand Samboste
encore mal revenu des émotions profondes du drame, je me di‐
sais qu'il avait dû se passer quelque chose de terrible à la fin, à la
chute du rideau. Qui sait, mon Dieu! le petit Philippe Rouge‐
mont, pour parler le langage coloré des gabiers, le petit Philippe
Rougemont n'avait peut-être pas voulu s'en aller _avaler sa gaf‐
fe_. Cela se voit à vingt ans! En vérité le navrant spectacle que
celui d'une âme qui part ainsi dans un cri de désespoir!

C'était le corps d'un marin apparemment très jeune, car sa fi‐
gure accusait à peine dix-sept ans. On l'avait enseveli dans son
costume, il en était vêtu de pied en cap; rien ne manquait, pas
même le chapeau goudronné. Il n'avait pas de linceul, mais il
était couché dans sa bière, sur un lit épais de branches de sapin.
La tête reposait sur un oreiller où le duvet était remplacé par des
rameaux de cèdre, un bon édredon pour le dormeur de tel
somme. C'était vraiment une aubaine, car il était, celui-là, plus
heureux que bien d'autres qui n'emportent sous la terre que leur
traversin de copeaux, ceux du cercueil!

Et la pensée me vint que ce malheureux avait une mère;
qu'elle était, à cette heure même, dans quelque obscure chapelle
de hameau, au fond de la Bretagne ou de la Normandie, à genoux
devant une de ces naïves _Étables de Bethléem_, toutes étoilées
de lumières et peuplées en même temps de bergers et d'agneaux,



d'anges et de mages. Sur la paille fraîche de son berceau, l'Enfant
Jésus souriait à cette pauvre femme, lui tendait ses petits bras
avec une ravissante mignardise, comme autrefois, _cet autre_, le
premier-né de son sang, qu'elle regardait dormir au foyer de sa
chaumière, épiant, avec une délicieuse impatience, la première
joie de son regard et s'oubliant quelquefois jusqu'à l'éveiller par
une délirante caresse. Vingt ans avaient passé sur ce bonheur su‐
prême sans rien enlever à l'ivresse et à la vivacité du souvenir.

Revenue de l'église je revoyais cette femme mettre le couvert
du cher absent è la table familiale, rapprocher la chaise vacante;
puis à la dérobée du père et des enfants, dans la chambre soli‐
taire du jeune marin, déposer sur l'oreiller froid un baiser rapide
et brûlant.

Enfin, elle-même endormie, rêvait que les trois vaisseaux de
Cartier, voiles hautes et mâts pavoisés, entraient dans le port de
St. Malo, au bruit des cloches et des salves, avec tous les équi‐
pages de la flottille; et plus haut, dominant les clameurs de la
foule sur les quais et les vivats des équipages des navires en rade,
il y avait pour elle, une voix grêle, une voix enfantine criant:
Mère! mère, me voici, il n'y a plus d'exil!

Et devant le spectacle de cette pauvre femme, toute entière li‐
vrée au ravissement de son extase, je louais Dieu en moi-même,
le remerciant de lui faire oublier sa prière, de peur qu'elle ne lui
demandât le retour de son fils comme une grâce. Autrement sa
Providence m'eût paru odieuse!

N'est-ce pas? répondit tout haut mon étrange interlocuteur,
qui m'écoutait penser, suivant sa fantastique habitude. Voyez,
par contre, comme la Divine Providence prépare de loin, comme



elle résigne à l'avance cette tendre mère à la terrible épreuve. Elle
retarde de six mois la fatale nouvelle, et met à douze cents lieues
le cadavre du bien-aimé. Combien de jeunes gens, partis comme
lui, rayonnants de santé et de force, on été rapportés morts à
leurs demeures, le soir même de leur départ! Pour le matelot il
existe autant de morts subites que de fausses manoeuvres. Pour
toute préparation les mères, les femmes, les soeurs de ces misé‐
rables n'auront eu que le retard de la civière portée par deux ca‐
marades et cachant mal, sous son drap blanc, le corps mutilé,
sanglant de la victime. La miséricorde du bon Dieu n'a pas crié
"Gare!" à ces pauvresses, mais elle leur a broyé le coeur d'un seul
coup, à la première étreinte. Et cependant, c'est cette main-là
qu'il faut bénir.

Ici, l'espérance va s'éteindre avec lenteur, s'évanouir douce‐
ment dedans le coeur maternel, comme la belle lumière d'un jour
d'été.

La pensée de son fils demeure dans cette âme à la manière des
parfums pénétrants que embaument les cassolettes longtemps
après que l'aromate a disparu.

Aux premiers jours de Juillet, Jacques Cartier, l'immortel Dé‐
couvreur, va revenir en France. Un matin[114] toute la popula‐
tion de St-Malo envahira, comme un flot irrésistible, les quais, les
môles, les jetées, les phares, tous les postes avancés du rivage
Une caravelle, toutes voiles dehors et pavoisée à ses trois mâts,
entre dans la rade. L'artillerie gronde à la citadelle de St-Malo et
les sabords du grand navire sont pleins d'éclairs et de fumée. L'é‐
quipage crie avec enthousiasme le nom d'une terre inconnue:
"_Canada! Canada!!_" Et la foule en délire de répondre: "_Car‐
tier! Cartier!_ la _Grande Hermine!_" La mère de Rougemont



sera là, venue D'Amboise,[115] à genoux, elle aussi, sur la grève,
avec les femmes, les filles, les soeurs et les fiancées des marins,
grâce à Dieu, revenus!

[Note 114: "Et nous vinsmes au Cap de Raze et entrasmes de‐
dans un hable nommé Rougnoze où prinsmes eaues et boys pour
traverser la mer et là laissâmes l'une de nos barques et appa‐
reillasmes du dict hable le lundi 19ième jour du dict mois (de
Juin). Et avec bon temps avons navigué par la Mer, tellement que
le 6ième jour de Juillet 1536 nous sommes arrivez au hable de
Sainct Malo, (par) grâce du Créateur. Lequel prions faisant fin à
notre navigation, nous donner sa grâce et paradis à la fin. _A‐
men_." _Voyage de Jacques Cartier_ 1535-36, feuillet 46 et
verso.]

[Note 115: "Philippes Rougemont, natif d'Amboise." _Voyage
de Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 35.]

Ce sera un grand et cruel crève-coeur lorsqu'on dira à cette
femme que son Philippe n'est pas à bord du vaisseau-amiral. Son
beau rêve, blessé à l'aile, s'abattra un instant, mais pour s'envoler
presque aussitôt plus loin au large. L'envergure répondra, croyez
m'en, à la distance. _Ils étaient trois vaisseaux_. Pour sûr Phi‐
lippe revient sur le _Courlieu_. La Mer et le Vent ont de ces ca‐
prices incorrigibles d'éparpiller à fantaisie les navires; ils ont du
temps et de l'espace pour cela.

L'_Emérillon_ arrive. C'est le plus vieux comme le plus petit
des trois vaisseaux. Pauvre mère! L'enfant attendu n'y est pas en‐
core! Et puis, voyez-vous, il y en a qui disent, par la ville, que
vingt-cinq des _principaux et bons maistres compagnons mari‐
niers_ sont restés là-bas, sous la terre, à cause du scorbut. Cette



fois le coeur saigne beaucoup dans la poitrine de la crucifiée, l'es‐
poir exubérant, vivace, le rêve, le divin rêve sont bien malades. Le
pauvre oisillon volète encore, mais à fleur du sol, dans les pierres
du chemin, comme un perdreau blessé qui se rase au creux d'un
sillon.

Il étaient trois vaisseaux! La _Petite Hermine_ retarde en‐
core. Oh! lequel d'entre vous, camarades de survivants de Phi‐
lippe, aura le courage de lui dire que le _Courlieu_ a été aban‐
donné à Stadaconé... faute de bras pour la manoeuvre?[116] Cette
fois, l'illusion ne sera plus possible.

Malgré cette grande épreuve de la foi, admirez la tendresse de
la Providence que amène par degrés, au coeur de cette femme, la
certitude de la catastrophe, qui multiplie les étapes du chemin,
atténue la roideur de l'ascension au calvaire.

Puis, le sacrifice accompli, accepté, un soir de grande solitude
et de silencieuse douleur pour la chaumière des Rougemont, voi‐
ci l'aumônier de Jacques Cartier, dom Anthoine, venu exprès de
St. Malo, qui se présente à Amboise, et qui raconte à cette mère
en deuil la mort sainte de Philippe; non pas une agonie d'aban‐
donné, de lépreux, au fond d'une cabane sauvage, mais une belle
mort de Catholique et de Français, une mort en présence des
_pays_ des trois équipages, à bord d'une caravelle où l'on avait
parlé d'Amboise et de St. Malo tout le temps... avant l'agonie.
Puis les dernières paroles, les derniers messages, le dernier à-
Dieu, rapportés avec une précision sacramentelle. Enfin l'heure
du départ... la Mort venue à quatre heures du soir, la veille de
Noël.[117]



[Note 116: La _Petite Hermine_ avait été abandonnée à Qué‐
bec, au printemps de 1536--On en a retrouvé la carcasse en 1843,
à l'embouchure du ruisseau St Michel.]

[Note 117: Cette mort est anti-datée--Philippe Rougemont,
d'après les meilleurs archivistes chroniqueurs, mourut un di‐
manche de Février 1536--Le lecteur saisira quels avantages
d'imagination cet anachronisme procurait à l'auteur.]

Mort la veille de Noël! quelle révélation! Oh! comme je m'ex‐
plique maintenant pourquoi cet attendrissement involontaire,
subit, irrésistible, qui l'avait fait pleurer, comme de force, à la vue
de l'Étable de Bethléem;--pourquoi les triangles de lumières sem‐
blaient avoir la pâleur des cierges sur les herses d'un catafalque;-
-pourquoi elle trouvait au Jésus de la Crèche la figure souriante
de son Philippe, petit enfant;--pourquoi elle le voyait asses à la
table familiale, sur la chaise vacante;--pourquoi elle lui avait ser‐
vi sa part de gâteau, rempli son verre; pourquoi ce baiser de feu
sur l'oreiller froid du lit vide;--pourquoi ce rêve de galions voilés
en course entrant dans le port de St. Malo.--Ah! sa maison était
alors visitée, bénie, sanctifiée par l'âme présente de son enfant,
âme bienheureuse, âme confirmée en grâces et en joies éter‐
nelles, âme revenue elle aussi! Dites-moi, en toute sincérité,
consolation plus suave pouvait-elle humainement s'échapper
d'un plus funèbre souvenir? Seule, la Providence a le don de pa‐
reilles antidotes, et parce qu'elle n'en vend pas le secret, ses néga‐
teurs l'appellent _Hasard!_ Cela me fait penser au blasphème
d'un mauvais fils qui dit: "marâtre" à sa mère!

A ce moment un bruit de bottes ferrées retentit sur le pont de
la galiote, droit au-dessus de nos têtes. Presque aussitôt les pan‐



neaux de l'écoutille s'ouvrirent bruyamment et trois hommes
descendirent dans la chambre.

Les croque-morts! me souffla Laverdière à l'oreille.

Les ouvriers de la dernière heure et de la dernière besogne! Ce
face-à-face imprévu, cette confrontation instantanée, me glaça
d'effroi. J'avoue que la présence du cercueil de Rougemont aurait
dû m'y préparer. Je n'en subis pas moins cependant cette pous‐
sée de recul que provoque l'apparition du bourreau sur la foule
qui regarde une potence.

Je les reconnus tous les trois: le plus grand se nommait
Guillaume Séquart, le charpentier; la moyenne taille, Jehan Du‐
vert, aussi lui charpentier de navire; le plus petit, eustache Gros‐
sin, un maître compagnon marinier.[118] Laverdière me les avait
tous signalés à bord de la _Grande Hermine_.

[Note 118: Ce nom de Grossin se retrouvait sur le rôle d'équi‐
page de l'aviso français _le Bouvet_ ancré en rade de Québec
pendant l'été de 1887.--On y lisait, parmi les officiers, _Grossin,
enseigne de vaisseau_. Consulter _Le Canadien_ du 2 septembre
1887.]

Un moment les croque-morts regardèrent silencieusement le
cadavre au visage. Puis Eustache Grossin lui toucha la joue, lui
palpa les mains et le frappa au front, à petits coups rapides, à la
manière d'un visiteur s'annonçant discrètement à une porte. La
tête rendit un sont mat comme le marbre d'une statue.

Il est parfaitement gelé dit Séquart, fermons la boîte.

Alors je m'expliquai pourquoi les sabords de chasse avaient
été laissés grands ouverts.



C'est une singulière idée, tout de même, dit Eustache Grossin,
c'est une singulière idée de geler ainsi notre petit Philippe avant
de l'enterrer. M'est avis qu'il aurait eu assez froid dans sa fosse.
Pauvre Rougemont, lui qui nous faisait promettre de le ramener
à Amboise! Come nous lui tenons bien parole!

Ça, dites moi donc, la bonne raison que l'on a de geler ainsi le
compagnon.

La forêt, répondit Jehan Duvert, la forêt est infestée de chiens
sauvages, de renards et de loups. Au printemps, à la fonte des
neiges, l'odeur du cadavre pourrait en trahir la présence. Ces ani‐
maux, dont l'audace et la férocité se décuplent par l'excès du
froid et de la faim, ont un flair merveilleux, et seraient prompts à
découvreur le corps du camarade. Par ce moyen, le Capitaine-Gé‐
néral espère qu'il n'y aura plus à craindre que les restes mortels
d'un chrétien, les cendres baptisées d'un homme deviennent la
pâture des fauves, comme une charogne d'animal.

Très bien! Où les Legentilhomme doivent-ils creuser la
tombe?

Tout près d'ici, à l'embouchure du ruisseau St. Michel, sur la
glace même de la rivière. On calcule qu'il faudra creuser à douze
pieds pour l'atteindre, car la neige, à cet endroit, est amoncelée à
telle épaisseur.

Mais c'est étrange, remarqua Duvert; pourquoi ne pas l'enter‐
rer au rivage? lui donner une fosse bénie, avec une croix de bois à
la tête, comme à la tombe d'un catholique?

Dans un mois d'ici, répondit Séquart avec un long soupir, dans
un mois d'ici, compterons-nous encore dix hommes valides? Et



combien sur ce nombre seront en état de creuser le sol à six pieds
de profondeur? Si le fléau cesse, il sera toujours facile aux survi‐
vants de relever sous neige les cadavres des camarades et de les
ensevelir en terre. Mais si le scorbut doit nous dévorer l'un après
l'autre [119] jusqu'au dernier, ne vaut-il pas mieux mille fois s'en
aller à l'Atlantique par le St. Laurent, sur les glaces flottantes de
la rivière, que de savoir nos ossements, nos pauvres corps jetés à
la voirie, abandonnés à la grève en pâture aux chiens, aux re‐
nards et aux loups?

[Note 119: Et tellement se esprint (_se déclara_) la dicte mala‐
die (_le scorbut_) à nos trois navires que à la my-Février de
_cent dix_ hommes que nous estions il n'y en avait pas dix sains,
en sorte que l'un ne pouvait secourir l'autre qui estait chose pi‐
teuse à veoir, considéré le lieu où nous estions. Car les gens du
pays venaient tous les jours devant notre fort qui peu de gens
voyent, et ja (_déjà_) y en avait _huict_ de morts et plus de
_cinquante_ en qui on ne espérait plus de vie. _Voyage de
Jacques Cartier_, 1535-36, feuillet 35.

Et depuis jour en aultre s'est tellement continuée la dicte ma‐
ladie, que telle heure a esté que par tous les trois navires n'y avait
pas trois hommes sains, de sorte que en l'ung des dits navires n'y
avait homme qui eut pu descendre sous le tillac pour tirer à boire
tant pour lui que pour son compagnon. Et pour l'heure y en avait
déjà plusieurs morts. Lesquels ils nous convint de mettre par fai‐
blesse sous les neiges: car il ne nous estoit possible de pouvoir
pour lors ouvrir la terre qui estoit gellée, tant nous estions faibles
et avyons peu de puissance. _Voyage de Jacques Cartier_, 1535-
36, feuillet 36.



Et pour l'heure y en avait plus de cinquante en qui on espérait
plus de vie et le parsus (et par dessus le marché) tous malades
que nul n'en estoit exempté excepté trois ou quatre. Mais Dieu,
par sa saincte grâce nous regarda en pitié et nous envoya la
congnoissance et remède de nostre guarison et santé. _Voyage de
Jacques Cartier_, 1535-36, feuillet 37.]

Que le corps d'un homme s'en retourne en poussière Au fond
de la terre, ou qu'il pourrisse dans l'eau, cela revient toujours au
même limon. Seulement, s'il nous faut partir pendant l'exercice,
je préfère m'en aller par le sabord, suivant la coutume du navire.

L'Océan! voilà le cimetière par excellence du matelot, le véri‐
table champ du sommeil, labouré, celui-là, avec des proues de
navires, mieux ue tous les autres avec les socs de charrues. Là,
mes gaillards, toutes les tombes creusées d'avance et dans le sens
que l'on veut: ce qui est un avantage pour ceux qui ont un côté
pour dormir. Pas de fossoyeurs à payer, choix absolu des places,
et liberté complète de changer de coin si le voisin vous importune
ou que le fond ne vous convienne pas. Bancs de sable, couches de
vases, lits de glaises ou de riches tapis de varechs ou de mousses,
il y en a pour tous les goûts. Ainsi couchés comme des flâneurs
dans l'herbe, nous y pourrons attendre l'Éternité, sans ennui,
sans impatiences, sans fatigues; tromper le retard du dernier ju‐
gement à regarder passer d'en bas, à la surface lumineuse de la
Mer, les grandes ombres des vaisseaux qui navigueront encore
sur l'océan; compter, la nuit, les falots dans les mâtures et les
lueurs des feux de grève, tout comme autrefois à St. Malo, sur les
remparts de la ville!

Jehan Duvert ne parut pas goûter la bonne humeur et les plai‐
santeries du charpentier.



Tu oublies l'âme. C'est elle qui regarde et non pas les yeux. Un
squelette voit-il plus loin qu'un cadavre? Et l'âme qui l'habitait,
s'amusera-t-elle avec son spectacle de l'Éternité, à regretter
l'Océan? Crois moi, ceux qui s'endorment comme celui-ci, et
ferment les yeux à sa manière, voient au delà ce monde de plus
belles choses que les têtes de mort avalées par les requins, ou les
crânes roulés par la Mer avec les galets du rivage.

Non, Séquart, l'Océan ne vaut pas les cimetières bretons, et
ton _De Profundis_ n'est pas meilleur que celui qu'on récite, aux
croix de chemins, dans nos villages. Tous les soirs, là-bas, la vi‐
site des anciens, à des vieux; tous les dimanches, la promenade
du hameau entre les tombes. Puis, tout auprès, au pied de la fa‐
laise, tu sais, la plage de St-Malo, la mer éternelle qui chante.

Le charpentier se mit à rire: _La mer éternelle qui chante_,
s'écria-t-il, on l'entendrait encore après la mort? Eh! ce n'est pas
la peine, camarade, de me contredire! Pourquoi ne crois-tu pas
aux crânes qui voient la lumière du ciel du profond de l'abîme, toi
qui veux que les dormeurs de nos cimetières bretons écoutent,
dans leurs cercueils bruire le vent et l'Atlantique? La lumière du
ciel aperçue! l'inestimable bienfait, l'incomparable correctif aux
ténèbres de la tombe. Car, ne vous êtes-vous demandés jamais
quelles seront l'épaisseur étouffante et l'horreur palpable de la
dernière nuit sous la fosse fermée? J'y songe bien souvent, moi;
et maintes fois aussi la pensée du soleil, le souvenir de cette lu‐
mière du ciel se reposant toujours sur quelque endroit de la Mer
me fait ardemment souhaiter d'y mourir.

D'ailleurs, poursuivit Séquart, il n'y a pas dans la marine de
France un galion, si petit qu'il fût, qui ne voulût pas sombrer en
plein océan, en franche tempête, toutes voiles dehors et l'équi‐



page sur le pont, plutôt que s'en aller mourir de vieillesse sur la
grève, brûler comme un fagot de broussailles à marée basse, et
voir des brocanteurs se battre à qui possédera la ferrure de sa
coque. Cela ressemble trop à une carcasse de poisson dévorée par
des chiens. J'ai les idées de mon navire. Hélas! ne se noie pas qui
veut, et ne meurt pas qui veut en mer!

Tant mieux; et toi-même, Séquart, ne regrette pas l'abîme ré‐
pondit Jehan Duvert. C'est un bonheur pour les familles malgré
ce que tu puisses en dire, camarade. Le bon Dieu n'à pas créé
l'Océan avant la Providence. Autrement, les veuves de matelots
pardonneraient-elles, et leurs petits orphelins diraient-ils encore:
Notre Père?

C'est possible, très possible, ami Jehan, j'ai tort probablement;
l'égoïsme a faussé mes idées. Je n'ai pas connu mon père, ni ma
mère, je n'ai pas eu de frères ni de soeurs; seul en ce monde, je
me suis habitué à n'être aimé de personne. Le Galion pour moi,
c'est le toit paternel, la maison accoutumée. Je ne crois être chez-
nous qu'en route. Voilà pourquoi à bord quelque catastrophe na‐
vale, quelque sinistre maritime, lorsqu'on me dit que tel ou tel
vaisseau s'est perdu corps et biens sur la haute mer, qu'il a coulé
à pic, comme une sonde, dans cent brasses d'eau, je trouve, moi,
que c'est une belle manière de périr, glorieuse façon de s'en aller
ainsi voiles hautes, drapeau à la corne, tous les gabiers dans les
haubans ou sur les vergues, comme à la parade. Cela me fait en‐
vie, cela me donne exemple, et j'ai alors dans l'âme la grande
image d'un grand mot: mourir en homme!

Ainsi, conclut Eustache Grossin, tu ne voudrais pas du scor‐
but, toi?



Guillaume Séquart répondit: Franchement, non; même si l'on
me donnait à choisir entre lui et le requin.

Toutefois, dit Eustache Grossin, s'il faut rester ici avec Rouge‐
mont, trois ou quatre cents ans sous terre, je propose...

Quatre cents ans! interrompit Guillaume Séquart, cela repré‐
sente un fameux somme! mais, dna quatre cents ans, il y aura
peut-être une grande ville, debout, là-bas, sur ce rocher.[120]
Comment l'appelleront-ils dans l'histoire: Canada? Stadaconé?
Donnacona?[121] Cartierbourg? St. Malo-ville?[122] Elle sera
peut-être la capitale du pays que nous venons de découvrir? Sa‐
vez-vous bien que ce sera flatteur pour nous qui n'en aurons ja‐
mais eu connaissance?

[Note 120: Samuel de Champlain avait nommé notre citadelle,
le _mont Dugas_. On conjecture que ce fut en l'honneur de
Pierre Du Guas, Sieur de Monts, Lieutenant-Général du Roi en la
Nouvelle-France, en 1603. M. de Monts et Samuel Champlain
étaient amis intimes et firent ensemble, pendant les années 1606
et 1607 la découverte de presque toutes les côtes de l'Acadie.
Consulter aussi le fac-similé d'une carte donnant l'ancienne topo‐
graphie de Québec et de ses environs. Ce fac-similé se trouve
dans l'Édition des _Voyages de Champlain_ publié à Paris en
1613.]

[Note 121: Il est certain que le mot _Québec_ ou mieux _Keb‐
bek_, suivant sa primitive orthographe, était inconnu aux com‐
pagnons de Jacques Cartier. M. l'abbé Ferland, dans unes des
notes explicatives publiées au pied de la page 90, tome Ier, de
son _Histoire du Canada_, parlant de la fondation de Québec et
du voyage de Samuel de Champlain, en 1608, dit que le fonda‐



teur, "après avoir reconnu l'Ile aux Lièvres, la Malbaie et l'Ile aux
Coudres, arriva à un cap fort élevé qu'il nomma Cap Tourmente
parce que les flots y sont toujours agités. Traversant ensuite vers
le côté opposé il remonta le chenal qui est entre l'Ile d'Orléans et
la terre du sud; il s'arrêta au pied d'un cap couronné de noyers et
de vignes et situé entre une petite rivière (la St-Charles) et le
grand fleuve (St-Laurent). Les sauvages nommaient ce lieu Keb‐
bek, c'est-à-dire passage rétréci, parce qu'ici le St-Laurent est
resserré entre deux côtes élevées. Le nom de Stadaconé avait dis‐
paru." Il convient aussi de consulter, dans ce même ouvrage, la
note 3 de cette même page 90. Ailleurs, à la page 45, (_Histoire
du Canada_, Tome Ier.) Ferland dit encore: "Que se passa--t-il
sur les bords du St-Laurent après le départ des Français? (c'est-
à-dire après le dernier voyage de Jacques Cartier au Canada en
1543). On ne saurait le dire, les traditions sauvages s'altérant et
se perdant bien vite, Lescarbot et Champlain, qui les premiers
ensuite, cherchèrent à les recueillir, n'y purent réussir à leur sa‐
tisfaction. Lorsque les Français revinrent pour fonder Québec,
soixante-cinq ans plus tard, _ils ne trouvèrent plus le peuple de
langue huronne ou iroquoise_ qui avait si bien accueilli Cartier à
Hochelaga. Pressé par les nations algonquines qui habitaient la
rivière des Outaouais et la partie inférieure du St-Laurent il
s'était peut-être retiré vers le midi ou l'ouest."]

[Note 122: Un intelligent notaire, M. Falardeau, a donné e
nom de _St. Malo-Ville_ à une vaste superficie de terrains situés
dans le voisinage immédiat de l'Hôpital du Sacré-Coeur, à Qué‐
bec, et qu'il offre en vente comme lots à bâtir.]

Séquart cessa tout-à-coup de parler pour sourire longuement
à une pensée étrange.



Qui sait? remarqua le songeur, qui sait? il y a des gens et des
choses qui disent la vérité quelquefois sans le savoir, comme, par
exemple, le diable et l'horoscope. Si je demandais au promon‐
toire de Stadaconé: "Combien as-tu d'arbres?" et que la mon‐
tagne répondit: "Douze mille", cela vous ferait-il plaisir d'ap‐
prendre maintenant que ce chiffre, à quatre cents ans d'ici, sera
le nombre exact des maisons construites dans la ville future?
[123]

[Note 123: C'est la statistique actuelle des maisons de la cité
de Québec telle que me l'a transmise M. Cherrier, l'auteur de
l'_Almanach des Adresses_.]

Eustache Grossin le regarda stupéfait.

Eh! Séquart, dit-il, comment cette idée singulière t'est-elle
venue?

Je l'ignore, répondit l'autre, cela m'est arrivé tout-à-l'heure à
l'esprit, à l'improviste, comme je regardais la forêt dormir debout
à la cime du Cap. J'en demeure moi-même étonné.

J'ai aussi pensé, poursuivit le rêveur, j'ai aussi pensé, en re‐
gardant la rivière, que le Ste. Croix serait, dans trois ou quatre
cents ans d'ici, comme la Seine à Paris, la Loire à Nantes, la Ga‐
ronne à Bordeaux, la grande route du cabotage; que ses deux
rives seraient bordées de quais réunis par des ponts suspendus;
que l'on y bâtirait des entrepôts, des magasins, des manufac‐
tures, des usines, des chantiers pour la construction des navires.

Un jour, ceux-là d'entre nous restés ici sous la terre à cause du
scorbut, seront éveillés par un bruit de pioches et de pelles. Des
ouvriers travaillant au creusement d'une aqueduc, au remblais



d'une môle, ou bien encore à l'inclinaison d'un lit de vaisseau, dé‐
couvriront nos cercueils rangés, comme à la parade, en ligne
d'exercice. Et tandis que l'on discutera l'origine de nos squelettes,
pendant que les antiquaires, les archéologues, les chercheurs
d'histoires, se battront à coup de livres sur l'authenticité de nos
crânes, nous nous en irons tous ensemble, camarades regarder
sur le talus, à la hauteur de la berge, cette montagne à qui nous
avions autrefois demandé: "Combien as-tu d'arbres?"

Et nous aurons peut-être devant les yeux le spectacle d'une
grande ville, faisant flamboyer au soleil ses flèches, ses coqs et
ses croix de clochers, le cristal des vitres et le métal des toits.
Chacun de ces arbres sera devenu maison, les sentiers de la forêt
des rue pavées, comme chez nous, à St. Malo, à St. Brieuc, à
Nantes. Le roc du cap sera converti en remparts; la cime du pro‐
montoire, en bastion de citadelle, hérissé de créneaux, de mâchi‐
coulis et de tours. Il y aura peut-être aussi un Parlement comme
à Rouen, notre bonne ville.

Alors les flottes de la marine marchande feront escale à Stada‐
coné, dans leur marche au long cours au pays de la Chine. [124]
Le St. Laurent sera le gigantesque routier d'un négoce colossal.
Quelle joie dans le spectacle de ce havre incomparable, de cette
rade encombrée de navires portant à leurs mats d'artimon les pa‐
villons de toutes les nationalités du globe! Et par la ville, aux
gaies et claires matinées du dimanche, cent équipages descendus
à terre, parlant à la fois dans les rues de Canada, de Stadaconé,
de Cartierbourg, de St. Malo-Ville[125]--que sais-je moi--, toutes
les langues du bonde! _Terr-i-ben!_ il fera bon alors d'être
matelot!



[Note 124: La route de la Chine est restée forcément, jusqu'à
nos jours, l'idée fixe d'un grand nombre de personnages émi‐
nents. Nous avons eu l'expédition (celle de Robert Cavelier de la
Salle) en 16690 qui alla échouer à son début dans l'île de Mont‐
réal, et que l'esprit caustique de nos pères commémora en nom‐
mant le lieu de la débandade: _La Chine!_ Sulte. _Histoire des
Canadiens-Français_, ch. Ier page 22.]

[Note 125: On doit bâtir, et tout prochainement paraît-il, une
église paroissiale au village Stadacona. Si le vocable de ce nou‐
veau Temple n'est pas encore choix me serait-il permis de suggé‐
rer à l'autorité compétente celui de _Saint-Malo_? Ce titre rap‐
pellerait, avec une heureuse précision géographique, le point de
départ de notre histoire. Car, véritablement, elle commence au 16
mai 1635, le matin de cette Pentecôte mémorable où les trois
équipages de Jacques Cartier réunis dans la cathédrale de St.
Malo remirent à l'Esprit-Saint tout le soin de leur périlleuse en‐
treprise; le salut de leurs personnes, la direction de leurs vais‐
seaux, le succès de leur hardie expédition aux terres neuves
d'Amérique.]

Y aura-t-il des auberges? demanda railleusement Grossin.

S'il y en aura, riposta le charpentier, avec un sérieux comique,
et un enthousiasme bien renchéri, s'il y en aura, des cabarets, des
tavernes et des gargotes pour les bons compagnons mariniers!
_Nom de nom!_ Et tout cela plein de camarades qui rient fort, de
bouchons qui sautent en l'air, de verres qui tintent, et de refrains
qui chantent!

Ça, ne pas oublier, remarqua Jehan Duvert, en manière de
philosophie, ne pas oublier que nous serons morts en ce temps-



là!

Qu'est-ce à dire? Raison de plus pour avoir soif! Les plus alté‐
rés ne sont pas toujours les vivants! Car, paraît-il, il y aura, là-
bas, dans l'autre monde, une _Baie des Chaleurs_, tout comme
ici.

Tu me consoles, toi; en vérité, ça me fait aimer l'hiver.--A pro‐
pos, ça se ferme, les dimanches.

Quoi? demanda hypocritement Eustache Grossin, _la Baie des
Chaleurs_?

Pas ça, malin, les auberges!--faudra toujours s'amuser en at‐
tendant qu'elles rouvrent. Eh! bien, nous nous en irons par la
ville, vers les places publiques, regarder le monument de Jacques
Cartier, constater par nous mêmes si le visage de la statue lui res‐
semble.[126] Eh! pourquoi ris-tu Séquart?

[Note 126: Il existe à Québec une statue de Jacques Cartier,
celle qu'un architecte très estimable M. François-Xavier Berlin‐
guet, a élevée sur la toiture de sa maison. Cette pauvre statue est
entourée de cheminées qui lui prodiguent, à l'envie, les fumées
de la gloire. Faute de laurier on l'a couronnée d'un paratonnerre,
e qui la met à l'abri des compagnies d'assurance et de leurs
agents.

Il convient d'ajuter que le Conseil Municipal de notre bonne
ville de Québec ne fait pas payer la taxe d'enseigne à la statue de
Jacques Cartier.]

Pourquoi je ris? Écoute. Je ne voudrais pas affirmer encore
moins jurer sur l'Évangile, que dans quatre siècles d'ici Jacques



Cartier aura une statue au Canada. Les découvreurs de notre
époque ne sont pas heureux en gloire.

Allons donc, répartit Duvert, en doutez-vous? Un homme qui
va donner à la France un pays grand comme elle!

Séquart dit encore:

Il y a quarante-trois ans, un italien, Christophe Colomb, dé‐
couvrait le Nouveau Monde. Huit ans plus tard, un pilote floren‐
tin, Americ Vespuce, lui Enlevait l'honneur de baptiser cette terre
que le génie de cet homme avait vu dans l'Ouest, à quinze cent
lieues plus loin que l'horizon de la Mer. C'était bien le moins ce‐
pendant que l'enfant portât le nom de son père!

Tu as raison, Séquart, dirent ensemble Duvert et Grossin: c'est
une criante injustice.[127]

[Note 127: M. de Humbolt a lavé de toute culpabilité la mé‐
moire d'Americus Vespuce (Amerigho Vespucci) dont l'accusa‐
tion éternellement dirigée contre lui d'avoir tenté d'usurper la
gloire de Colomb. Margry: _Découvertes Françaises_, page 258.]

Voilà pour la gloire historique, conclus Séquart. Que promet
d'être maintenant la gloire humaine? Il y a trente ans aujourd'hui
que Colomb est mort. Celui qui avait donné à l'Espagne les
grandes Indes Occidentales et des îles si opulentes que tous les
trésors réunis de l'Europe n'en paieraient pas encore la richesse,
n'est-il par mort à Séville de misère et de faim? Voilà pour la glo‐
riole mondaine!

Il y a aujourd'hui tente ans de cela. Dites-moi, y a-t-il eu un
retour de la faveur publique! Où sont les statues de Christophe
Colomb à Madrid, à Séville, à Gênes?[128]



Et vous croyez que notre Capitaine-Général, notre Jacques
Cartier, le hardi gars de Bretagne, aura sa statue à Stadaconé?

Il n'a découvert qu'un pays, qu'une route aux îles du Zipangu,
aux terres de Cathay, contre l'autre une hémisphère entière.
Jacques Cartier n'aura pas plus de monument à Stadaconé que
de statue à St. Malo.[129]

[Note 128: La statue commémorative de Christophe Colomb,
élevée sur un piédestal orné de rostres, fut inaugurée à Gênes, le
12 Octobre 1862, trois cent soixante-neuvième jour anniversaire
de la découverte de l'Amérique. Comparativement aux Génois
nous ne sommes pas en retard de reconnaissance.]

[Note 129: Duguay-Trouin et Chateaubriand ont seuls, à St.
Malo, l'honneur d'une statue.

M. l'abbé Bégin qui a visité très attentivement la Bretagne, en
1864, me racontait avoir vu, à St. Malo, à l'_Hôtel de France_ où
il logeait, quatre statuettes représentant Duguay-Trouin, Jean
Bart, Chateaubriand et JACQUES CARTIER. Ces statuettes or‐
naient le parterre de l'_Hôtel de France_. Ce décor fait le plus
grand honneur à l'intelligence du propriétaire de cette maison. Il
convient d'ajouter que la municipalité de la ville n'était pour rien
dans l'accomplissement de cette oeuvre de reconnaissance
patriotique.]

Il n'y aura pas plus de souvenirs dans la ville natale que dans
la ville fondée. La première oublie celui qui part, la seconde celui
qui est venu. Il se fera autour de son nom un tel silence que les
coeurs fermés des hommes sembleront l'avoir conspiré d'un mu‐
tuel accord.



Seulement, dans trois ou quatre siècles d'ici, quant tous les en‐
vieux seront morts, et avec eux, tous les chargés de reconnais‐
sance, il adviendra peut-être qu'un désoeuvré, en quête de plai‐
sir, imaginera pour se distraire le _centenaire_ de notre décou‐
verte. Ce sera indubitablement l'occasion de fêtes splendides, le
moyen de s'amuser encore une fois à nos dépens, cette présente
aventure ne comptant pas.

Duvert et Grossin se mirent à rire: Faudra venir voir ça de
l'autre monde, et demander au Grand Amiral un permis pour
descendre è terre.

Je crois bien que l'on se donnera de la peine pour l'allégorie
des états-majors et que les personnages du Capitaine-Général,
des maistres de nefs et des pilotes seront des mieux soignés.
Mais, ajouta Séquart, pour les manoeuvres, les équipages, timo‐
niers, rameurs ou parias du fond de la cale et charpentiers de na‐
vire, je doute fort que l'on choisisse. Le premier cent de matelots
ramassés sur les quais de la ville suffira probablement, et ils ne
s'amuseront pas à trier. On leur paiera chacun vingt sols pour
leur rôle de compagnons dans la procession historique et... _Eh!
Eh! vogue la galée_.

_Donnez-lui du vent!_

Quelle honte, quel affront pour des gabiers de notre marque,
vieux comme la mer, de nous savoir personnifiés dans ces va‐
chers de la terre ferme, des rebuts de cabotage, des épaves d'au‐
berge, le déshonneur de la profession!

Doucement, camarade, doucement _Per Jou!_ voilà de la
haute fantaisie.



Par Dieu et Notre-Dame de Roc-Amadour, il y aura encore,
dans quatre ou cinq cents ans d'ici, de fiers, de braves et solides
matelots français. Notre marine sera une gloire ou l'Océan sera
tari. Je te le dis, Séquart, faudra descendre des huniers (et Gros‐
sin parlant ainsi montrait le ciel), faudra descendre des huniers
pour voir passer la procession historique. _Da-oui!_ ça vaudra la
peine de constater par nous-mêmes si les gars du vingtième
siècle auront un bon mouvement de tangage dans les jambes, u
beau costume, de belles voix des chansons gaies comme les
nôtres. Dites donc, entendre parler français, après quatre cents
ans de latin dans le Paradis, quel dessert!

Séquart et Duvert s'écrièrent ensemble: Eh! l'on parle latin là-
haut? Qu'en sais-tu, mon pauvre Eustache?

_Da-oui!_ C'est mon curé qui prétend ça.

Laisse-le dire; tu vois bien que, dans ce cas, cela serait fait ex‐
près pour faire taire les matelots. Ce n'est pas juste; faudra tenir
pour le bas-breton et le français. N'est-ce pas, vous autres?

_Terr-i-ben!_ répondit Grossin, qui mourra verra! Je ne suis
pas même certain de comprendre le français de mes enfants dans
quatre cents ans d'ici.

_As pas peur_, répliqua Duvert. Il faudra que la langue ait
bien vieilli pour que la terre, en français, ne s'appelle plus la
terre; la mer, la mer; le ciel, le ciel; un navire, un navire; pour
que l'on ne nous comprenne pas quand nous demanderons du
pain, de l'eau, du vin, une rame, un poignard, un cordage, une
futaille!

Changeront-ils aussi le mot _patrie_?



Ils le conserveront, même malgré eux, car, vois-tu, ce mot là
est impérissable. Il se garde immortel dans toutes les langues du
monde. Seulement, ajouta Duvert, seulement j'ai bien peur qu'ils
le traduisent!

Traduire quoi? demanda Séquart, je ne comprends pas.

Je dis que dans quatre cents ans d'ici les Canadiens n'auront
peut-être plus le mot France pour répondre au mot patrie.

Hein? Qu'est-ce que tu dis-là?

Ce pays que nous avons l'intention de nommer _Nouvelle
France_ sur nos cartes géographiques et dans l'histoire du globe,
ce pays s'appellera peut-être alors _Nouvelle Espagne_ ou _Nou‐
velle Angleterre_. A tous les âges du monde, amis, les conqué‐
rants ont eu cette manière de traduire.

Eustache Grossin se leva debout: Il faudrait pour cela, dit-il, il
faudrait que l'empire de la mer appartint à l'Angleterre ou à l'Es‐
pagne. Ce qui n'est pas, ce qui ne sera pas, par St. Malo! aussi
longtemps que l'on verra dans l'Atlantique les galions, les nefs,
les chebecs et les caravelles de la Bretagne.--Rappelle-toi, Duvert,
que les Normands ont conquis l'Angleterre, et n'oublie pas que tu
es français!

Duvert regarda le compagnon marinier avec orgueil et lui ré‐
pondit simplement: J'aimerais mieux, Grossin, me rappeler que
je suis Breton! Avant que la France s'appelât Gaule, la Bretagne
se nommait Armorique! Nous ne sommes français que d'hier,
[130] camarade, et le courage date de plus loin. Le courage, ami,
n'est pas exclusivement une qualité française, C'est plus qu'un ca‐
ractère national, c'est une vertu humaine. Seulement, à la gloire



de notre nouveau drapeau, nous sommes de tous les peuples ac‐
tuels de l'Europe, son meilleur terme de comparaison.

[Note 130: La Bretagne ne fut définitivement rattachée au
royaume de France qu'en 1532.]

Et voilà pourquoi tu désespères de la colonie, pourquoi tu oses
croire à sa ruine, le jour même de sa découverte? dit Grossin avec
colère.

Tu sais mieux que cela, Eustache. Ce n'est pas souhaiter un
événement que d'y penser. Même avec ce pressentiment au fond
du coeur, je me frais tuer pour notre conquête.

Très-bien, cela.

Ce qui ne m'empêche pas de croire et de dire que les futurs ha‐
bitants de la grande ville que nous croyons voir cette nuit, à tra‐
vers les ténèbres de quatre siècles d'avenir, ne nous ressemble‐
ront peut-être en aucune sorte, ni par le visage, ni par l'habit, ni
par la langue.

Alors, dit Grossin, il faudra écouter attentivement carillonner
les églises pour ne pas s'y trouver tout-à-fait étrangers.

Comment cela? dit Séquart.

Toutes les cloches seront venues de France, et les cloches,
voyez-vous, sont les dernières à perdre l'accent du pays!

A moins, ajouta Séquart, qui aussi lui paraissait tourmenté par
l'horreur d'un pressentiment invincible, à moins qu'on ne les ait
fondues pour couler des boulets. Pendant un long siège les ca‐
nons, comme le hommes, finissent par avoir faim.



Dieu aimera trop la colonie pour la réduire à ce désespoir.
Non, impossible; avant qua d'en venir là, tous les Français de là-
bas seront morts. On enfume un renard, on accule un sanglier,
on relance un dix-cors, mais on n'affame pas un Français. Quand
on l'assiège trop longtemps, il fait comme le lion, il sort de la cita‐
delle comme l'autre de sa caverne, la garnison quitte la muraille,
et se fait tuer, à découvert, debout en pleine lumière. Puis, quand
l'ennemi enterre les corps mutilés au fond de la tranchée béante,
il voit avec terreur les têtes des cadavres garder leurs yeux ou‐
verts, comme si la revanche était encore possible et que la mé‐
moire de chacun de ces morts eût un nom, un visage à retenir,
pour les colères de l'autre monde.

Cette opinion confirme mes craintes, conclut Jehan Duvert.
Une fois la garnison tuée jusqu'à son dernier homme, qui empê‐
chera la ville d'être emportée d'assaut? Les Espagnols ou les An‐
glais auront alors la victoire facile. Avec les pièces d'artillerie
trouvées sur les remparts, sans affûts, sans boulets, sans canon‐
niers, ils couleront des cloches d'églises. Et ce seront elles qui
chanteront, avec des carillons éclatants, les _Te Deum_ anniver‐
saires de leur triomphe!

Eustache Grossin se recueillit un moment, puis il répondit
avec une voix grave: Il vaudra mieux alors, camarades, ne pas
s'éveiller, garder pour nous seuls le secret de nos tombes, deman‐
der au bon Dieu qu'il nous efface de la mémoire des vivants et
que sa Paix nous endorme jusqu'à la fin! Écouter de pareilles
cloches! Moi je pleurerais trop si je les entendais sonner. Et toi
aussi Guillaume, et toi aussi Jehan, et tous aussi, les autres, mes
vieux compagnons mariniers.



Ainsi causaient ces trois hommes quand soudain un bruit de
pas retentit là-haut sur le pont de la galiote. Presque aussitôt
l'écoutille s'ouvrit brusquement et je vis, par son échelle, neuf
personnages descendre au milieu de la chambre mortuaire. Je re‐
connus Jehan Poullet et DeGoyelle, de la _Grande Hermine_,
puis Marc Jallobert, capitaine et pilote du _Courlieu_, Guillaume
LeMarié, maître de la _Petite Hermine_, Guillaume LeBreton
Bastille, capitaine et pilote de l'_Emérillon_ avec le maître de la
galiote Jacques Maingard, tous enfin Garnier de Chambeaux,
Jean Garnier, sieur de Chambeaux, Charles de la Pommeraye,
tous trois gentilshommes de St-Malo.

La messe vient de finir à bord de la _Grande Hermine_, dit
Marc Jallobert à Séquart. Nous venons réciter la dernière prière.
Tous les gars de St. Malo sont-ils présents?

Présents, répondirent ensemble les douze hommes. Jallobert
ajouta: Il faut se hâter, la _bénédiction du feu_ a lieu dans un
quart d'heure et le Capitaine Général nous y attend.--Êtes-vous
prêt, Grossin?

Le matelot baissa silencieusement la tête et s'en alla chercher
le couvercle du cercueil.

Séquart, de son côté, ramassa le marteau et Duvert se mit à
choisir les clous dans le fond du coffre d'outils.

Ces derniers préparatifs, si petits qu'ils fussent, me parurent
épouvantables.

Guillaume Le Breton Bastille demanda: Va-t-on le fermer
maintenant?



Non, dit Jacques Maingard, le maître de l'_Emérillon_, seule‐
ment après la prière; ça nous conservera quelques minutes de
plus dans l'illusion de croire que Philippe Rougemont nous en‐
tend mieux et qu'il est moins parti!

Les douze Malouins s'agenouillèrent alors auprès du cercueil.-
-Jallobert alluma un cierge qu'il avait apporté de la nef-amirale
et le plaça entre les doigts du mort. Puis il dit:

Guillaume Le Breton Bastille, en votre qualité de capitaine et
pilote de l'_Emérillon_, la parole vous appartient, récitez le _De
Profundis_.

Cet honneur vous revient, Jallobert, répondit l'officier en se
récusant, vous êtes à mon bord sans doute, mais vous représen‐
tez le Capitaine-Général, le Pilote du Roi.--Moi, je dirai le _Notre
Père_.

Alors commencèrent les alternances lugubres du _De profun‐
dis_; et quand l'auditoire eut répondu _Amen_ à Marc Jallobert
qui récitait l'oraison, Guillaume le Breton Bastille, les yeux fixés
dur le pâle visage du jeune Marin, commença le _Notre Père_
lentement, lentement, comme pour donner à cet incomparable
graveur que nous appelons la Mémoire, le temps de fixer dans
son coeur et dans son âme une image éternelle de l'éternel
absent.

Enfin, les dernières invocations dites, celles-là, par le maître
de la galiote.

Saint Philippe!--le patron du mort.--Et l'assistance qui répon‐
dait:--Priez pour lui.



Saint Malo!--le patron de la ville.--Et l'assistance qui répon‐
dait:--Priez pour lui.

Saint Louis!--le patron du royaume.--Et l'assistance qui ré‐
pondait:--Priez pour lui.

Alors, suivant ordre de grades la petite colonie malouine défila
devant le cercueil.

Marc Jallobert passa le premier. Il éteignit le cierge de Phi‐
lippe Rougemont, et le donnant à Guillaume Le Breton Bastille, il
dit: "tu le rapporteras à Amboise, tu sais, c'est pout la mère." Et il
déposa sur le front glacé du camarade le baiser de l'adieu su‐
prême. Puis vint guillaume Le Breton Bastille; ce fut ensuite le
tour de Guillaume le Marié et celui de Jacques Maingard, de Jean
et de Garnier de Chambeaux et celui de Charles de la Pomme‐
raye. Jean Poullet et De Goyelle s'approchèrent les derniers. Et
comme personne n'attendait après eux, ils embrassèrent Rouge‐
mont longuement, à leur aise.

Encore une fois Eustache Grossin, Jehan Duvert et Guillaume
Séquart se trouvèrent seuls dans la chambre de proue. J'eus le
soupçon de la dernière manoeuvre, et pour ne pas écouter le si‐
nistre marteau frapper les clous, je m'enfuis dehors par l'échelle
d'écoutille.

Trop tard cependant pour ne pas voir et ne pas entendre, par l'
entrebâillement des panneaux, Duvert et Grossin assujettir le
couvercle du cercueil et Guillaume Séquart crier à Rougemont
avec une vois sourde de larmes: "Pardonne, Philippe, pardonne!"



CHAPITRE CINQUIÈME

----

UN NOËL BRETON

----

Quel beau Noël! Quel vrai Noël! Drame, acteurs, décors, su‐
perbes, superbes, superbes! Comme ce spectacle rafraîchit le
sang! Une féerie quoi!

C'était mon cicerone, Charles Honoré Laverdière, qui décla‐
mait ainsi ces paroles incroyables. Il s'oubliait, dans son enthou‐
siasme, jusqu'à battre des mains, comme si la représentation eût
encore marché devant lui et que les personnages fussent demeu‐
rés en scène.

Cette joie, stupide à mon sens, m'irrita.--Eh! monsieur, lui
criai-je.

Mais la gaieté tapageuse de mon compagnon de route m'avait
tellement aigri le caractère et agacé les nerfs que je demeurai sot‐
tement là, bouche bée, à le regarder de la plus idiote façon, ne
trouvant rien à lui dire. Il continuait de marcher avec cette allure
vive et pétulante, ce pas allègre et joyeux que nous avons tous
quand le coeur, l'âme et la conscience chantent en nous-même à
voix égales.

Tout à coup Laverdière fit volte-face, et, marchant sur moi: Ça
donc, dit-il, il ne vous amuse pas _mon Noël_?

Je m'en veux, monsieur l'abbé, je m'en veux! Il est si gai
_votre Noël!_ Parole! je voudrais être croque-mort, revenant;



fossoyeur, pour en raffoler à mon aise et vous rendre justice!

Gai! Gai! s'écria l'historien avec colère, ils en veulent tous des
Noëls gais, lui comme les autres! C'est encore moins de l'imagi‐
nation que de l'enfantillage! Rire, chanter, manger et boire! Eh!
pourraient-ils jamais célébrer autrement la solennité des fêtes
chrétiennes? C'est leur ignoble et seule façon de traduire les joies
de l'esprit en plaisirs de chair. Jeune homme, jeune homme, vous
ne connaissez pas la vie si vous croyez que Noël soit un jour né‐
cessairement heureux, un jour férié où personne n'ait faim, per‐
sonne n'ait soif, personne ne souffre, personne ne meurt.

Rappelez-vous donc le crucifix de Dom Anthoine. Voilà pour
l'homme une saisissante image de la vie. La croix! Le crucifié en
descend-il, au jour de Noël, pour se reposer dans sa Crèche?--
S'en détache-t-il, à l'Ascension, pour remonter au ciel? A Pâques
enfin, n'est-ce pas la croix du Vendredi-Saint avec son crucifié
qui rayonne aux splendeurs de la résurrection?--_Il est toujours
cloué!_ Voilà le dernier mot de la vie! et la dernière raison de
l'aumônier!

Ah! ne m'accusez pas de vouloir exagérer, par tristesse de ca‐
ractère, la mélancolie de ce noël historique, hélas déjà trop lu‐
gubre. Vous me reprochez aujourd'hui de charger les couleurs; la
Providence assombrira davantage le Noël de 1635. Oui, frère,
dans cent ans d'ici, à la même heure, à pareil jour, tout comme
elle emporte aujourd'hui le petit matelot découvreur sur les cara‐
velles de Jacques Cartier, la Mort viendra chercher, au Château
des Gouverneurs Français, Samuel de Champlain, le père de la
Nouvelle France.[131] Oseriez-vous comparer la douleur de
l'équipage au deuil de la Colonie?[132]



[Note 131: Samuel de Champlain mourut à Québec le 25 dé‐
cembre 1635.]

[Note 132: Parlerai-je des Noëls passés à l'Ile de sable (25 Dé‐
cembre 1598,1599, 1600, 1601, et 1602) de ces _Noëls du déses‐
poir_ que les bandits du Marquis de la Roche, les abandonnés de
Chédotel, célébraient, à leur abominable façon, par le meurtre et
le blasphème? L'intérêt de ce fait historique est petit et l'estime
qu'on en peut avoir encore moindre. Is se réduit à une curiosité
de la mémoire pour qui étudie l'Histoire du Canada. Lescarbot
raconte qu'en 1598 le Marquis de la Roche s'embarqua avec envi‐
ron 60 hommes, et n'ayant pas encore reconnu le pays, fit des‐
cente à l'Isle de sable. Il les quitta dans le dessein de les rejoindre
aussitôt qu'il aurait trouvé en Acadie un lieu propice à l'établisse‐
ment d'une colonie. Mais les tempêtes rompirent toutes ses me‐
sures et il se vit obligé de repasser la mer abandonnant ses gens
au hasard. Ils demeurèrent cinq ans retenus dans la dite Il, se
mutinèrent et se coupèrent la gorge, en bandits qu'ils étaient.
Henri IV, étant à Rouen, commanda à Chédotel, ou _Chef-d'hos‐
tel_ d'aller recueillir ces pauvres diables. Ce qu'il fit. De cin‐
quante hommes qu'ils étaient, l'ancien pilote de l'expédition de
1598 n'en ramena que onze. Le roi se les fit présenter dans leurs
habits de peaux de loups-marins, leur fit grâce de toutes les
condamnations qui pesaient sur eux et fit remettre à chacun
d'eux cinquante écus. Les Régistres d'Audience du Parlement de
Rouen, année 1603, nous ont conservé leurs noms: Jacques Si‐
mon dit la Rivière, Olivier Delin, Michel Heulin, Robert Piquet,
Mathurin Saint Gilles, Gilles de Bultel, Jacques Simoneau, Fran‐
çois Prevostel, Loys Deschamps, Geoffroy Viret et François
Delestre.]



Serez-vous encore étonné, et trouverez-vous étrange l'Église
Catholique que chante le _De profundis_ aux grandes vêpres de
la Nativité? _De profundis_, _De profundis_ Eh! eh! ce n'est
pas, comme vous le dites, absolument gai; il n'en demeure pas
moins cependant un psaume historique, et de caractère absolu‐
ment humain. _De profundis_ voilà bien le propre des joies de ce
monde: de la tristesse mise en musique!

A ce moment nous rejoignîmes nos compagnons de marche
qui jusque là nous avaient précédés d'assez loin sur la rivière.
Non point que la conversation animée de mon interlocuteur nous
eût fait hâter le pas à notre insu: tout simplement les gars de St-
Malo s'étaient arrêtés. Je m'expliquais peu cette halte, car de‐
meurés et demeurant invisibles à leurs yeux, elle n'était point
faite évidemment pour nous attendre. L'attitude de leur groupe
me frappa. Ils regardaient tous dans le ciel, au nord de l'horizon,
et se montraient alternativement quelque chose avec de grands
gestes de mains et de bras.

Ça le point du jour? s'écriait Le Breton Bastille, mais l'aurore
ne se lève pas au pôle!

Et cependant il revêtait bien une lueur d'aube ce brouillard de
lumière vague, incertaine, aux blancheurs lactées comme la tache
agrandie d'une nébuleuse énorme, poudrée comme elle d'étoiles
microscopiques et dont les scintillements pleureurs rappelaient
un essaim de vers luisants, dansant la farandole à travers la buée
d'un marais. Ce nuage phosphorescent, diaphane, montait lente‐
ment sur l'horizon à une hauteur atteignant dix degrés, et son
contour, rigoureusement incliné en arc de cercle, faisait croire à
L'ombre prochaine de quelque astre inconnu, immédiatement



voisin de la terre, et qui marchait sur elle avec une vitesse
effroyable.

Soudain, la nue se frangea d'une lumière éclatante: on eût dit
un gigantesque éventail s'ouvrant tout à coup aux doigts ma‐
giques d'une sultane, d'une odalisque, exilée par la beauté jalouse
de quelque aimée rivale et déployant, pour se mieux rappeler
l'Orient et le Pays du Soleil, cet éventail merveilleux, incrusté,
comme un diadème, non plus de rubis et de saphirs, mais de mil‐
liards d'étoiles pailleté de constellations et ruisselant la lumière
électrique par toutes ses lames.

Un cri d'admiration, une clameur magnifique de surprise et
d'ensemble s'échappa de toutes les poitrines: _L'aurore
boréale!_

Et véritablement son spectacle était merveilleux. La peinture,
la photographie même, eussent été impuissantes à fixer la ma‐
gique splendeur de ce phénomène, l'un des plus beaux, l'un des
plus stupéfiants que la Nature sache offrir aux regards éblouis de
l'homme.

Plus l'émission de la lumière polaire se faisait intense, et plus
vifs se coloraient les rayons électromagnétiques lancés comme
des flèches, à de prodigieuses hauteurs sidérales et qui frappaient
le zénith comme une cible. Des figures bizarres, apparues Tout à
coup dans le firmament, disparaissaient de même, pour se refor‐
mer encore, capricieuses, fantastiques, imprévues, avec la vitesse
instantanée de la foudre, et consterner par leur féerie les rêves les
plus extravagants de l'imagination. Quelquefois le grand arc étin‐
celant paraissait agité par une sorte d'effervescence comparable
au dégagement des bulles d'air à la surface d'un liquide que entre



en ébullition; autres fois les lueurs palpitantes de l'aurore boréale
imageaient bien pour l'oeil ces battements précipités du coeur
dans la poitrine, à la suite des violentes émotions de la colère ou
de la peur; quelquefois encore le grand arc lumineux variant à
l'infini d'éclat, de nuances et de formes, semblait grelotter de
froid. Ses frissonnantes vibrations de lumière, longtemps et fixe‐
ment regardées, finissaient par apporter à l'oreille d'étranges et
lointaines harmonies. Autres fois enfin, d'innombrables rayons,
réunis en faisceaux, s'élevaient simultanément è divers points de
l'horizon. Ils y demeuraient fixes comme des panoplies gigan‐
tesques formées de colossales armures, suspendues aux murailles
inaccessibles du firmament. Ainsi le plus grand des dieux scandi‐
naves, le formidable Roi du Nord, Odin, le Père du Monde, de‐
vait-il attacher aux colonnes de son palais ses trophées de dé‐
pouilles opimes, quand il recevait au Valhalla les âmes des braves
morts dans les batailles. C'était véritablement en la présence
d'une telle vision qu'Ossian, le prince des bardes d'Écosse, avait
chanté ses poésies: car maintenant j'appréciais, à la grandeur,
l'enthousiasme de sa lyre.

Nous demeurâmes longtemps immobiles, silencieux, à
contempler avec un ravissement d'extase l'intraduisible beauté
de ce spectacle.

J'ai beaucoup voyagé, dit Le Breton Bastille, et j'ai vu bien des
aurores polaires, en Suède, en Norvège, en Islande; mais, parole
de marin, elles ne valaient pas celle-ci.

On dit, remarqua naïvement Eustache Grossin, que les au‐
rores boréales sont des esprits qui se disputent et se combattent
dans le ciel. Est-ce vrai?



Le pilote de l'_Emérillon_ eut une belle expression de nonne
scandalisée.

Prenez garde! s'écria-t-il avec un sérieux de prophète, c'est un
péché grave de croire aux légendes païennes. Celle-ci nous vient
des gens de la Sibérie. C'était, en effet, une superstition com‐
mune à plusieurs autres peuples du nord de l'Europe, mais autre‐
fois, avant l'Évangile. A propos, savez-vous ce que pensent les pê‐
cheurs du Groënland des aurores boréales?

Ça peut-il se savoir sans péché? demanda le malicieux Eus‐
tache, reprenant l'offensive.

D'après les Groënlandais, continua Bastille, sans paraître ému
de la plaisanterie, les aurores boréales seraient produites par les
âmes des morts qui viennent à la surface du ciel revoir sur la
terre les patries qu'elles ont aimées. Légende pour légende, je
choisirais celle des Groënlandais, s'il m'en fallait accepter une. Je
la crois juste; elle est trop belle d'ailleurs pour n'être pas chré‐
tienne. Elle nous suggère à tous une consolante et salutaire
pensée.

Je ne vois pas bien la raison de cette préférence insinua nar‐
quoisement Grossin, lequel évidemment poussait à la querelle.
Votre superstition nous vient des Esquimaux, des païens, des
idolâtres tout comme vos gens de Sibérie. Prenez garde au péché
grave.

Les Esquimaux, riposta Le Breton Bastille, les Esquimaux sont
trop abêtis pour imaginer une aussi gracieuse légende. C'est une
tradition venue d'hommes baptisés qu leur ont transmise les pê‐
cheurs danois, suédois, norvégiens, ou bien encore les aventu‐
riers d'Islande. Il n'y a pas trente ans d'ailleurs que les mission‐



naires catholiques se sont éloignés de cette terre de désolation,
condamnée, livrée sans retour aux glaces éternelles.[133]

[Note 133: "Encore aujourd'hui une peuplade de Sibérie, les
Tongouta, prétendent que les aurores boréales sont des esprits
qui se querellent et se combattent dans l'air." Dictionnaire de Bo‐
scherelle, au mot "aurore" page 291.

Le Groënland (_green land_)(_terre verte_) ainsi nommé à
cause de son aspect verdoyant fut découvert par l'Islandais Eric
Randa en 982. La colonie qu'il y fonda disparut en 1406.]

Quel dommage! soupira De Goyelle; si Jean Alfonse était avec
nous, comme il expliquerait bien ces grandes lumières!

Je demandai à Laverdière quel était ce _Jean Alphonse_, et le
maître-ès-arts me répondit qu'il n'était autre que le fameux Jean
Alphonse de Xantoigne, ou bien encore Jean Alfonse le Sainton‐
geois, celui-là même qui devait commander, sept ans plus tard,
en qualité de premier pilote, l'expédition du Sieur de Roberval,
l'auteur du ROUTIER célèbre de 1542 _où est représenté le cours
du fleuve St-Laurent, depuis le Détroit de Belle-Isle jusques au
Fort de France-Roy, au Canada_.

Tu as raison, camarade, répartit Guillaume Le Breton Bastille,
c'est un grand voyageur. Il est allé si loin vers la terre du Nord,
que le jour lui a duré trois mois comptés par la réverbération du
soleil![134]

Les compagnons de mer, tous gens avides de merveilleux,
poussèrent un grand cri d'admiration et firent cercle autour du
maistre de la galiote, pour mieux entendre raconter les fabu‐
leuses aventures de l'homme de Cognac.[135]



[Note 134: "Toutesfois j'ay esté en ung lieu là où le jour m'a
duré trois moys comptez par la reverberation du soleil, et n'ay
pas voulu attendre davantage de craincte que la nuict me sur‐
print." _Cosmographie de Jean Alfonse._--Voir _Les Décou‐
vertes Françaises et la Révolution Maritime du 14ième au 16ième
siècle_ par Pierre Margry--V. _L'Hydrographie d'un Découvreur
du canada et les Pilotes de Pantagruel_, page 317.]

[Note 135: Jean Alfonse naquit au pays de Saintonge, près de
la ville de Cognac.--Pays ici est l'équivalent de _bourg_, d'après
le mot latin _pagus_. Saint-Onge est du canton de Segonzac.
Pierre Margry: _Découvertes Françaises_, page 226.]

En vérité, continua Le Breton Bastille, en vérité, c'est un vieux
loups, un gaillard d'avant, un hardi de la mâture. Voilà quarante
ans qu'il navigue trois océans. A lui seul, dans sa galiasse, il a
plus couru l'Atlantique que toutes les caravelles de la Bretagne
ensemble! _Per jou!_ mes gars, il fait honneur à la marine de
France! Or, parlons-en.

Autres fois Jean Alphonse passa en Angleterre. Il y vit des
arbres étranges, verdoyant au printemps comme les nôtres, mais
qui, l'automne venu, opéraient miracles. Car leurs feuilles se
changeaient tout à coup en poissons et tout à coup en oiseaux,
suivant qu'elles tombaient à la surface de l'eau, dans les rivières,
ou bien à la surface du sol, dans les terres labourées, au gré du
vent. [136]

Autres fois Jean Alfonse naviguant les mers d'Asie, retrouva à
Babylone... devinez quoi, chers amis! Les pommes du Paradis
Terrestre, marquées chacune, au dedans de leur chair, à la figure
d'un crucifix! [137]



A ce mot grave de _crucifix_ les compagnons mariniers si si‐
gnèrent dévotement, comme à l'église, quand le prédicateur
nommait Notre Seigneur au sermon.

Autres fois Jean Alfonse a vu, bien loin, là-bas, au delà de
l'Équinoxial, [138] des hommes à visage de chiens, et d'autres à
pieds de chèvres; d'autres borgnes en cyclopes, n'ayant qu'un oeil
au milieu du front, et d'autres muets comme des figures de na‐
vires, qui couraient plus vite que lévriers et ne mangeaient que
des couleuvres et des lézards.

[Note 136: "En cette terre (Angleterre) y a une manière
d'arbres que quand la feuille d'iceulx tombe en l'eaue se conver‐
tist en poisson, et si elle tombe sur la terre se convertit en
oyseau." Cosmographie de Jean Alfonse: _Découvertes Françai‐
ses_ etc. Pierre Margry, page 236.]

[Note 137: _Pommes de paradis en Babylone_ "dans les‐
quelles quand on les sépare en chacune partie apparait la figure
de crucifix." Cosmographie de Jean Alfonse: _Découvertes Fran‐
çaises_ etc. Pierre Margry, page 236.]

[Note 138: "_Hommes qui sont au delà de l'équinoxial_
(l'équateur) à qui la teste et le corps c'est tout ung, sans cou ni
fasson de teste, d'autres ont qui ont le visaige d'un chien et la
teste d'un homme, et aultres qui ont pieds de chèvres et aultres
qui n'ont qu'un oeil au front, et d'aultres qui ne parlent point et
courent aultant que levriers, et ceulx-ci ne mangent que cou‐
loeuvres et leizars." Cosmographie de Jean Alfonse: _Décou‐
vertes Françaises_ etc. Pierre Margry, pages 236 et 237.]

Les petits enfants qui écoutent raconter _Chat Botté, Barbe
Bleue, Cendrillon, Peau d'Ane_, n'ouvrent pas mieux la bouche



que les auditeurs ébahis de l'incomparable Guillaume Le Breton
Bastille. Je ne dis rien des yeux, démesurément écarquillés, u peu
plus même que ceux du Loup quand il avala la mère-grand de
_Chaperon Rouge_!

Mais le beau de l'histoire était que le maître du galion, se gri‐
sant à son propre verbiage, croyait, plus que tous les autres en‐
sembles, aux blagues énormes qu'il débitait.

Un autre sujet comique d'observation était la complaisance
manifeste du glorieux Bastille s'écoutant parler devant la béate
assistance, et ramenant é lui la meilleure part dans l'admiration
naïve de ses auditeurs pour les aventures du Saintongeois.

Quel homme! mes enfants, quel homme! s'exclamait Le Bre‐
ton, avec un renouveau d'éloquence paternelle. Il explique la
pluie, il a vu des phénix, la fontaine de Jouvence, la source de
Rascose, il a trouvé des agates et des pierres d'hyènes; en Écosse
on lui a montré, oui, mes très chers enfants, on lui a montré en
Écosse le véritable trou de Saint Patrice[139] que l'on dit être un
purgatoire!

Ah!

[Note 139: Pour le détail et l'explication de ces merveilles ima‐
ginaires, lire la _Cosmographie de Jean Alfonse_ telle que repro‐
duite par Pierre Margry dans on bel ouvrage des _Découvertes
Françaises_--librairie Tross, édition de 1867, pages 235 à 238.

"Nous trouverons en Écosse ce même homme (_Jean Alfon‐
se_) en face d'une autre merveille que les écrivains placent en Ir‐
lande, dans une des îles du lac de Derg, le trou de _Saint Patris_
que l'on dit estre un purgatoire. Quoiqu'on ait beaucoup parlé et



qu'il y ait même des poëmes à ce sujet, Jean Alfonse ne sait
comment on descend dans ce trou, car _ainsi que dient aulcuns,
c'est secret de Dieu dont il ne se fault trop enquérir_." Margry:
_Découvertes Françaises_, page 235.

M'est avis que Jean Alfonse s'inquiète à contre sens à propos
de ce purgatoire; la difficulté n'est pas d'y entrer... mais d'en
sortir.]

Laverdière riait aux larmes et aussi moi. Mais si vous croyez
que les compagnons de mer n'étaient pas sérieux et que l'illustre
et incomparable Guillaume Le Breton Bastille n'était pas grave,
mes lecteurs, vous vous trompez moult.

Incontestablement, un homme qui avait vu le Purgatoire en
Écosse, avec le trou Saint Patrice pardessus le marché, était plus
qu'en mesure de s'expliquer, comme d'expliquer aux autres, une
foule de choses y compris les aurores boréales.

Aussi, mieux peut-être encore que les gentilshommes, compa‐
gnons mariniers et charpentiers de navires, je compris tout ce
que nous faisait perdre, en cette circonstance, l'absence du fa‐
meux Jean Alfonse.

Bastille essaya d'y suppléer par une interprétation person‐
nelle, beaucoup plus religieuse que scientifique, ce qui était le ca‐
ractère propre de l'instruction au moyen-âge. J'avoir qu'elle me
parut ingénieuse, bien trouvée, aussi belle que touchante chez cet
homme qui n'avait eu qu'un petit catéchisme pour seul livre
d'études.

Avez-vous remarqué, continua le pilote de l'_Emérillon_,
avez-vous remarqué combien cette lumière est douce et paisible?



Je ne crois pas qu'elle appartienne au soleil.--Une idée me vient,
nous sommes aux premières heures du jour de Noël, cette clarté
ne serait-elle pas un reflet de l'autre _grande lumière_ que les
Bergers de Bethléem aperçurent à la naissance du Sauveur?

Les physionomies expressives des matelots bretons s'éclai‐
rèrent d'un beau sourire, et je compris, à leurs regards d'admira‐
tion fervente, combien la pensée du maître de la nef traduisait
avec bonheur leurs propres sentiments.

Eh bien! me dit Laverdière, à qui revient, selon vous, la
meilleure part de poésie dans la contemplation de ce spectacle: à
la candide simplicité de ces âmes croyantes ou à la suffisance or‐
gueilleuse d'un bel esprit cultivé? Et vous même, mon excellent
ami, ne donneriez-vous pas toute la creuse satisfaction de vanité
que vous pourrait obtenir la démonstration savante de ce phéno‐
mène d'électricité atmosphérique, contre le sentiment délicieuse‐
ment chrétien de ces matelots naïfs cherchant dans les allégories
religieuses la raison de tous les prodiges, et se prouvant à eux-
mêmes leurs causes les plus mystérieuses de leur vérité par
l'émotion de leur foi vive?

Je m'étonne même que ces extatiques ne finissent point par
s'imaginer entendre chanter les anges: _Gloire à Dieu au-dessus
des plus hautes étoiles!_ Cela verserait bien dans leur rêve!

Rappelez-vous les paroles de l'Évangile de ce grand jour. _Et
claritas Dei circumfulsit illos_. Savez-vous que ce serait une idée
capitale que d'illustrer, de paraphraser avec une gravure d'aurore
boréale, le sens divin de ces cinq petits mots latins-là. Le superbe
canevas pour un artiste! Je ne sache pas de glossateur qui sût ap‐
porter au texte un plus éblouissant commentaire. Je m'étonne



que les imagiers célèbres de notre époque n'en aient pas fait en‐
core leur profit. Et dire que cette idée de peintres s'en est allée ni‐
cher dans une tête de matelot! J'avoue que de prime abord cette
singularité frappe l'imagination; mais elle cesse de nous paraître
étrange devant un peu de réflexion. Les pensées heureuses,
voyez-vous, font comme les oiseaux, elles ne choisissent pas leur
arbre pour chanter. Elles ne demandent que du silence et du so‐
leil. La Providence inspire souvent l'âme naïve d'un berger plutôt
que l'intelligence hautaine d'un penseur.

Quels hommes de Foi! s'écriait Laverdière avec admiration.
Tous les mêmes, ces découvreurs; depuis Colomb jusqu'à Cham‐
plain, l'idée du ciel les hante. Ils voient le Paradis partout et le
premier toujours, au bout du monde comme à la fin de la vie. Ils
en cherchent le chemin dans toutes leurs hardies découvertes; la
route même de la Chine n'est qu'un prétexte pour retrouver celui-
là.

Le Paradis! voilà pour ces croyants la Terre Promise par excel‐
lence, une terre que les vigies de leurs caravelles signalent avant
les îles merveilleuses et les continents richissimes du Nouveau
Monde. Aux yeux de ces visionnaires la Mort est un horizon,
l'Éternité un rivage.[140]

[Note 140: Lors de son troisième voyage (1498-1500) Chris‐
tophe Colomb poussant plus loin son erreur...(celle de prendre
l'Amérique pour l'Asie)--erreur qui se complique alors d'autres
rêveries du moyen-âge, _pense en son âme et conscience qu'il
était près du Paradis_. Les cosmographes du moyen-âge, Saint
Isidore, Béda, le maître de l'histoire scolastique, saint Ambroise,
Scott, et les autres savants théologiens plaçaient tous le Paradis à
la fin de l'Orient et en faisant dériver les quatre grands fleuves de



la terre. L'abondance des eaux et tout ce qu'il voyait lui paraissait
des indices de ce lieu où il ne croyait pas toutefois qu'on put arri‐
ver autrement que par la permission expresse de Dieu. Pierre
Margry: _Découvertes Françaises_, page 172.]

Et cependant, comme ils commandent à d'ignares et supersti‐
tieux équipages! Quelles tortures morales, quels supplices phy‐
siques n'ont-ils pas infligés à Christophe Colomb, à Jacques Car‐
tier, à Jean Alphonse! Pour n'en rappeler qu'un exemple, souve‐
nez-vous que les mariniers d'Amerigho Vespucci croyaient inspi‐
rés par le Démon les géographes qui déterminaient les longi‐
tudes. Ailleurs qu'au bord de leurs propres navires ces illustres
capitaines n'auraient pas dit avec un meilleur à propos: _Et in te‐
nebris spero lucem_?[141]

[Note 141: Beaucoup de marins, au commencement du XVIe
siècle, croyaient encore inspirés par un démon ceux qui détermi‐
naient les longitudes, comme l'avait fait en 1501 Amerigho Ves‐
pucci, cet homme que sa science fit choisir plus tard, en Espagne,
pour grand pilote de la flotte royale. Pierre Margry: _Décou‐
vertes Françaises_, page 258.]

Tout à coup une grande lueur sanglante apparut _la rive_ du
bois et nous fûmes enveloppés d'un reflet rouge comme des per‐
sonnages d'une féerie aperçus dans la lumière d'un feu de
Bengale.

A distance les tambours battaient aux champs et les trom‐
pettes sonnaient une éclatante fanfare.

A l'encontre des prévisions de Laverdière, cette musique, bien
loin de compléter le rêve des gars de St-Malo fut pour eux un ré‐
veil instantané, un réveil de catastrophe, brusque, violent, brutal,



un de ces réveils qui glacent le corps d'un tel froid que l'âme en
est elle-même transie jusqu'à la peur.

Les Français laissèrent échapper un grand cri, vous savez le cri
des cataleptiques et des somnambules que l'a nommés tout haut
par mégarde, et qui s'éveillent tout à coup avec un sursaut formi‐
dable. Puis, comme une bande de chevreuils affolés par un feu de
carabine, les Malouins s'élancèrent dans la direction du Fort
Jacques Cartier.

Il nous fallut bien emboîter ce pas forcené, sous peine de man‐
quer leur trace et les perdre sans retour. Ils marchaient droit de‐
vant eux, sur la glace de la rivière, en dehors de tout sentier
connu, entrant jusqu'aux hanches dans les bancs de neige, plutôt
que de les tourner. Nous filions de l'avant avec une vitesse de
yacht voilé en course qu'un vent de tempête emporterait.

Étrange, en vérité, fut le spectacle qui frappa mes regards. A la
distance de plus d'un demi-mille, en aval du Fort Jacques Car‐
tier, non pas à la grève, mais sur la glace de la rivière, au centre
précis de sa largeur, j'aperçus un immense bûcher flamboyant de
la base à la pointe, et tout autour de lui, se tenant par la main,
comme dans une ronde, cinquante hommes environ dansant une
sarabande effrénée.

Les Français! me dit Laverdière.

Et comme j'hésitais à les reconnaître: Venez, ajouta-t-il, nous
allons les identifier.

Je crus un instant, et pour de bon, que la Barbarie avait repris
ces hommes civilisés, tant la joie qui les possédait manifestait un
caractère sauvage. C'était une sauterie hideuse, à cabrioles gro‐



tesques, entremêlées de cris féroces et de gambades ressemblant
aux rondes infernales des Iroquois autour de leurs prisonniers de
guerre liés au poteau de la torture.[142]

[Note 142: Ces retours de la civilisation à la barbarie sont très
rares. Ils existent cependant, même dans notre histoire. L'un des
plus célèbres est celui rapporté par l'immortel découvreur de la
Louisiane. Au mois d'Août de l'année 1680, Cavelier De La Salle,
dans son voyage à la recherche de Tonti au pays des Illinois, ra‐
conte que les hommes qu'il avait chargés de reconstruire le
_Griffon_ et de garder le fort Crève-Coeur, avaient déserté et
s'alliant aux sauvages étaient devenus aussi sauvages qu'eux-
mêmes. L'historien Parkman dans son magnifique ouvrage: _The
discovery of the Great West_, raconte ainsi ce terrible épisode de
la vie tourmentée du découvreur. "La Salle and his men pushed
rapidly onward, passed Peoria Laee, and soon reached Fort
Crève-Coeur which they found, as they expected, demolished by
the deserters. The vessel on the stocks (_le nouveau Griffon_)
was still left entire, though the Iroquois had found means to draw
out the iron nails and spikes. On one of the planks were written
the words: _Nous sommes tous sauvages, ce 19--1680_, the
works, no doubt, of the knaves who had pillaged and destroyed
the fort." Page 195.]

Chacun de ces hommes portait un flambeau à la main, celle-ci
tenue à la hauteur de la tête. C'était une espèce de torche, gros‐
sièrement fabriquée d'écorces de bouleau gommées de résine,
comme le prouvaient d'ailleurs, surabondamment, l'odeur âcre
de leur rouge fumée et le pétillement de la flamme. Les marins
vêtus de peaux de bêtes[143] étaient en outre coiffés de four‐
rures, ce qui leur prêtait, à distance, l'apparence de véritables in‐



diens. Les uns étaient habillés de peaux d'ours grossièrement
cousues ensemble avec du fil de caret, d'autres, s'étaient emmi‐
touflés de robes de castors, d'élans, ce caribous, d'originaux, de
lynx ou de loups. Les coiffures variaient à l'infini: bonnets de vi‐
sons, d'écureuils, de blaireaux ou de rats musqués, casques de
loutre, de martre, de renard, de lapin, manufacturés à fantaisie à
toutes modes possibles ou impossibles. Parole d'honneur! l'on se
fût aisèment cru transporté en plein musée d'histoire naturelle, à
la section des animaux à fourrure.[144]

[Note 143: Ils (les sauvages) prennent, durant les dites glaces
et neiges, une grande quantité de bêtes sauvages, comme daims,
cerfs, hours (ours), lièvres, martres, regnards et autres. _Voyage
de Jacques Cartier_, 1535-36 verso du feuillet 31.]

[Note 144: Il y a un grand nombre de cerfs, daims, ours, et
autres bêtes. Il y a force lièvres, connins (lapins), martres, re‐
nards, loutres, lyevres (lièvres), écureuils, rats--lesquels sont gros
à merveille, et autres sauvagiens. _Voyage de Jacques Cartier_,
1535-36 verso du feuillet 33, édition 1545.]

C'était une réclame vivante, énorme, incomparable, un prodi‐
gieux _humbug_, un _puff_ homérique que se fussent disputés à
prix d'or les agents de la Compagnie de la Baie d'Hudson ou les
commis voyageurs de la République voisine si... en ce temps-là la
Baie d'Hudson eût été découverte et les Yankees mis au monde.

Seulement, à la vue de ces visages pâles, émaciés par l'an‐
goisse, la maladie, la misère, en présence de ces corps frisson‐
nants de froid et de fièvre par tous leurs membres, un sentiment
intense de commisération envahissait l'âme entière, faisait ou‐
blier aussitôt et le ridicule et l'accoutrement et le grotesque de



l'allure pour rappeler plus que cet état de détresse effroyable où
se trouvaient réduits les hardis découvreurs du Canada.

Et cependant les charpentiers de navires et les compagnons
mariniers criaient avec un éclat de voix et d'allégresse
extraordinaires:

"_Le jour est fériau._ _Na, unau, nau!_"

Les matelots se grisaient eux-mêmes, et très vite, à cette cla‐
meur enthousiaste. Ils trépignaient de joie, s'embrassaient, lan‐
çaient en l'air leurs bonnets de fourrure, exécutaient des mouli‐
nets fantastiques avec leurs torches, les secouaient au dessus de
leurs têtes, les brandissaient avec de telles saccades que les flam‐
beaux, dans leurs évolutions rapides, pleuvaient Des étincelles
comme les grosses pièces d'un feu d'artifice à la féerique apogée
de son spectacle.

Je demandai au maître-ès-arts ce que les Bretons voulaient
dire avec cet éternel refrain, cette crucifiante ritournelle de "_Na,
unau, nau!_" un véritable aboiement de loup en famine.

Et Laverdière me répondit: C'est un vieux mot druidique, un
vieux cri païen, qui veut dire, en bon français et en bon chrétien:
_Noël! Noël!! Noël!!!_

Ça, n'en soyez pas scandalisé. L'idolâtrie s'utilise comme toute
autre chose. Rappelez-vous qu'autrefois, aux bons vieux temps
du catholicisme, les saints faisaient charrier la pierre des églises
par le démon, sans contrat. Cela sauvait du temps, de la main
d'oeuvre et du numéraire. Ce fut aussi le diable qui donna le plan
de la cathédrale de Cologne; cette fois encore Satan ne fut pas
payé: on plaida contre lui en sa qualité d'hérétique. Mais Belzé‐



buth se rattrapa largement et prit sur l'évêque de Cologne, Engel‐
bert, une revanche éclatante. Il joua contre lui les âmes de tous
ses ouvriers maçons, et n'en perdit que trois! Que voulez-vous,
l'évêque était D'une faiblesse lamentable au brelan. Il s'excusa du
mieux qu'il put auprès du bon Dieu, disant que les cartes étaient
neuves et que son terrible adversaire trichait à son tour de battre.
Mais il ne brûla pas le jeu. Et, depuis lors, dans les couvents, les
moines et les esprits malins continuèrent à perdre ou gagner les
âmes... des autres! tout ceci est encore moins édifiant
qu'authentique!

Et Laverdière riait! De si bon coeur, que je pensais, en l'écou‐
tant, à la gaieté de Colin de Plancy, un railleur aimable, se gau‐
dissant, aussi lui, aux frais et dépens du Moyen-Age.

L'archéologue ajouta: Soyez attentif maintenant; nous allons
être témoins de l'un des plus beaux noëls pittoresques et caracté‐
ristiques de la vieille France.

C'était, en effet, un spectacle étrange, que la célébration de
cette fête historique religieuse, croisée, comme un tissu, de su‐
perstitions païennes et de catholiques légendes: solennité mer‐
veilleuse par excellence où les mystères de la liturgie druidique
alternaient, au cérémonial, avec la pompe du rite chrétien de
symboles, la poésie des usages normands, des coutumes proven‐
çales et des séculaires traditions bretonnes.

Je vis alors le premier des aumôniers de Jacques Cartier, Dom
Guillaume LeBreton, s'avancer tout auprès du feu et lire sur lui,--
comme autrefois les exorcistes dur la tête des possédés--l'Évan‐
gile de la messe de Noël.

Cela m'étonna fort et j'en demandai la raison à Laverdière.



C'est un _feu nouveau_, me répondit le maître-ès-arts, et
l'usage veut qu'il soit béni.

Et Laverdière me raconta qu'il existait en France, au seizième
siècle, dans chacune des chaumières de hameaux une tradition
immémoriale prescrivant d'allumer à la lampe du sanctuaire de
l'église voisine le feu qui devait consumer la bûche de Noël.

Les Français-Bretons, me dit-il ont suppléé d'autant à l'impos‐
sibilité de brûler la _tronche de naus_ dans un feu de rameaux
bénis, là-bas, à St-Malo, le jour de la Pâque Fleuries.

Jacques Cartier, Marc Jallobert, Guillaume Le Breton Bastille
les ont tous trois apportés de la muraille de leurs demeures aux
murailles de leurs navires, comme autant de gardes-bonheur, de
talismans chrétiens contre les dangers de la mer et les périlleux
hasards de leur entreprise.

C'est une pensée heureuse, n'est-ce pas, et le rapprochement
en est poëtiquement trouvé. Je ne lui sais de supérieur dans l'his‐
toire de notre pays, que cet autre ingénieux stratagème des mis‐
sionnaires jésuites qui plaçaient des vers luisants dans la lampe
du sanctuaire trop pauvre hélas! pour brûler toute une nuit de‐
vant l'autel du Saint-Sacrement.

C'était un bûcher colossal, mesurant, au bas calcul, vingt pieds
de hauteur; une superbe pyramide, ou mieux un cône plein, où
entrait évidemment tout le bois d'un chêne. D'habiles espaces
avaient été ménagés aux courants d'air, et les interstices multi‐
pliés entre les pièces rugueuses étaient profondément calfeutrés
d'écorces de bouleau, de brindilles de pins, de branchages rouges
de sapins morts, de feuilles sèches, de vieilles étoupes pleines
d'huile, de gros paquets de mousse trempées, comme des



éponges, de thérebinthe et de goudron. Tout ce cumul de matière
inflammables produisait un feu intense. Aux ronflements formi‐
dable de la flamme activée par le vent furieux d'une tempête qui
commençait à souffler, les bois de chêne, les branches sèches, les
écorces torsives, les résines et les noeuds francs répondaient par
des explosions de colère et des crépitements d'armes à feu, so‐
nores, serrés soutenus, comme autant de feux croisés de
mousqueterie.

"En ce temps-là, disait la belle voix reposée de Dom Guillaume
Le Breton, en ce temps-là, César-Auguste rendit un édit pour le
dénombrement de ses sujets par toute la terre. Ce premier dé‐
nombrement se fit par les soins de Cyrinus, préfet de Syrie. Tous
allèrent donc se faire inscrire, chacun dans la ville d'où il était. Et
comme Joseph était de la famille et de la maison de David, il sor‐
tit de Nazareth, ville de Galilée, et vint en Judée dans une ville de
David appelée Bethléem afin de s'y faire enregistrer avec Marie,
son épouse, qui était enceinte. Et comme ils y étaient, le terme
arriva où elle devait enfanter, et elle enfanta de son fils premier-
né; elle l'enveloppa de langes, et le coucha dans une crèche, parce
qu'il n'y avait point de place pour eux dans l'hôtellerie. Or, il y
avait dans ce pays des bergers qui veillaient pendant la nuit à la
garde de leur troupeau. Et voilà qu'un Ange du Seigneur se tint
près d'eux, et la lumière de Dieu les environna des ses rayons..."

A ce moment précis où l'aumônier prononçait cette parole de
l'Évangile: _Et claritas Dei circumfulsit eos_, il se produisit un
phénomène étonnant de coïncidence. Le bûcher, comme s'il eût
été dévoré par un feu intelligent, s'affaissa tout à coup avec une
telle recrudescence de chaleur et de lumière que les marins recu‐
lèrent et rompirent brusquement leur cercle pour ne pas eux-



mêmes être rôtis vifs par le brasier que déferlait sur la glace
comme une mer de feu!

Cet événement, conséquence ordinaire d'une cause très natu‐
relle, fut cependant accepté comme un prodige par ces témoins à
imaginations vives, ardentes comme leur foi. Aussi, la plupart
des matelots spectateurs de cette merveille, crièrent-ils à pierre
fendre: "Miracle! Miracle!!"

L'aumônier, et avec lui le Capitaine-Général, les officiers de
marine et les gentilshommes firent trois fois le tour du feu. Alors
il fut solennellement béni par Dom Guillaume Le Breton.[145]

Tout aussitôt Jacques Cartier demanda: Où est Benjamin?

Or, il n'y avait pas un seul homme qui s'appelât _Benjamin_
dans les trois équipages et j'en fis de suite la remarque à Laver‐
dière qui me répondit:

Le capitaine découvreur demande quel est le plus jeune mate‐
lot de la flottille, car une vieille coutume, particulière à la Bre‐
tagne, et universellement respectée en France, veut que le plus
jeune enfant de la famille préside à la bénédiction du feu.[146]

[Note 145: "Mais avant de s'asseoir à table on procède à la bé‐
nédiction du feu." La Rousse: _Grand Dictionnaire_, au mot
_Noël_, page 1046.

"Le curé avec son vicaire, ses chantres, ses choristes, sa croix
et sa bannière (_celle de la paroisse_) fait trois fois le tour du
feu." Vicomte Walsh: _Tableau Poétique des Fêtes Chrétiennes:
la St-Jean-Baptiste_, page 329, édition de 1850.



"Le 23 (Juin 1646) se fit le feu de la St-Jean, sur les 8 heures
et demie du soir: M. le Gouverneur (_Montmagny_) envoya M.
Tronquet pour sçavoir si nous (les jésuites) irions; nous allâmes
le trouver, le père Vimont et moi (_Jérôme Lalement_) dans le
fort. Nous allâmes ensemble au feu. M. le Gouverneur l'y suit et
lorsqu' l'y mettait je chanté (sic) l'_Ut queant laxis_ et puis l'orai‐
son." Journal des Jésuites, page 53, année 1646--page 89, allée
1647--page 111, année 1648--page 127 année 1649--page 141, an‐
née 1650.

"Le 23 (Juin 1666) la solennité du feu de la St-Jean se fit avec
toutes les magnificences possibles. Monseigneur l'évesque (_La‐
val_) revestu pontificalement avec tout le clergé, nos pères (les
jésuites) en surplis, etc., etc. Il (_Laval_) présenta le flambeau de
cire blanche à Monsieur de Tracy (_le Gouverneur_) qui le lui
rend et l'oblige à mettre le feu le premier, etc." _Journal des Jé‐
suites_, page 345, année 1666.

Comme on le voit, ce récit imaginaire suit, observe, avec une
rigoureuse exactitude, le précis de la tradition.]

[Note 146: Voir _Courrier de Paris_ de _L'Univers Illustré_,
année 1884.]

Jacques Cartier dit pour la seconde fois: Où est Benjamin? Et
presque aussitôt: Où donc est Philippe?

Ce Philippe qu'il voulait n'était autre que Rougemont.

Jacques Maingard, le maître de la galiote, sortit alors des
rangs de l'état-major, s'approcha du Pilote du Roi, et, portant la
main à son bonnet de fourrure, répondit simplement:

Devant le bon Dieu, capitaine!



Jacques Cartier eut un tressaut douloureux: le mouvement de
surprise instinctif, naturel aux gens bien nés qui blessent par mé‐
garde un sentiment ou un souvenir.

Le précédent, commanda-t-il, avec une voix basse de tristesse.

Rien de précis comme le cérémonial d'un rite superstitieux,
car, voyez-vous, la plus légère méprise eût compromis, pour ces
crédules Bretons, les chances de l'avenir, provoqué fatalement
d'inénarrables catastrophes. Aussi les charpentiers de navires et
les compagnons mariniers se consultèrent-ils longtemps avant
d'admettre que Robin LeTort était bien le plus jeune marin de la
flotille, après Philippe Rougemont.

On lui remit de suite une gourde pleine de vin cuit. Et tout
l'équipage s'agenouilla devant le feu.

O feu! s'écria-t-il, réchauffe pendant l'hiver les pieds frileux
des petits orphelins et des vieillards infirmes!

O feu! répand ta clarté et ta chaleur chez les pauvres!

O feu! ne dévore jamais l'étaule[147] du laboureur ni la barque
du marin!

Ainsi prononçant ces paroles séculaires Robin Letort versa la
gourde de vin cuit dans les flammes crépitantes du brasier.

Tout à coup cinq hommes, tirant après eux une tabagane pe‐
samment chargée, entrèrent dans le cercle des matelots chantant
à pleine voix avec un bel entrain:

_Le jour est fériau_ _Na, unau, nau!_[148]



[Note 147: C'est là (devant le foyer, l'âtre) que s'accomplit
avant toute choses, la bénédiction du feu. Le plus jeune enfant de
la famille s'agenouille devant le feu et prononce ces mots que son
père lui a appris: "O feu! réchauffe pendant l'hiver les pieds fri‐
leux des orphelins et des vieillards infirmes, répands ta clarté et
ta chaleur sur les pauvres et ne dévore jamais l'étaule (l'étable)
du laboureur, ni le bateau du marin." En prononçant ces paroles
antiques l'enfant verse dans le foyer une goutte de vin cuit.
_Courrier de Paris_ de _L'Univers Illustré_, annèe 18585.]

[Note 148: Une chose curieuse, c'est qu'en France ces couplets
en l'honneur du Christ (les noëls, monuments de la poésie popu‐
laire et religieuse) se confondirent avec ceux que l'on chantait à la
guillannée (_au gui l'an neuf_) et qu'il s'opéra ainsi une singu‐
lière fusion entre le culte des druides et la religion chrétienne. Le
refrain d'un des plus vieux _noëls_ cité par Rabelais, _Le jour est
périau, Na, unau, nau_, reproduit précisément la consonance
que, de corruption en corruption, le patois des provinces était ar‐
rivé à donner au cri druidique _neu, nau_ et _neau_, en Poitou,
et _nei_ et _noë_ en Bourgogne.]

C'était les deux fossoyeurs Jean et Guillaume Legentilhomme,
et les trois veilleurs de Rougemont, Jehan Duvert, Guillaume Sé‐
quart, Eustache Grossin.

Leur traîneau était évidemment de fabrique indienne, car, sur
l'avant, recourbé comme la pince d'un canot d'écorce, il y avait
une hideuse tête d'idole grossièrement peinte à l'ocre rouge.[149]

[Note 149: "Ils (_les sauvages_) appellent leur dieu
Cudragny." _Voyages de Jacques Cartier_, 1534 page 12.
_Voyages de Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 47.]



Mais ce qui m'étonna davantage fut l'énorme _tronche_
d'arbre qui chargeait la voiture; à ce point qu'elle paraissait écra‐
sée, encavée dans la glace par la pression accablante du fardeau.

Je vis alors Jacques Cartier, suivi de son état-major, faire gaie‐
ment le tour du cercle des compagnons mariniers et charpentiers
de navires.

Puis il s'écria d'une voix joyeuse: Eh! bien posons-nous la
bûche, enfants?

Et tous de répondre avec enthousiasme: Oui, père grand,
promptement, promptement, posons la bûche!

Comme ils parlent! me dit Laverdière. Cela rafraîchit le sang
rien qu'à les entendre. Le beau langage de la famille avec son in‐
comparable cordialité. Le matelot qui dit au Capitaine _père
grand_ parce qu'à ses yeux l'amiral représente le chef de la mai‐
son, l'aïeul, l'ancêtre. Et le Capitaine-Général, le Pilote du Roi,
qui dit: comme il parle ce feu de joie avec les mille voix de ses
flammes claires et chaudes, claires comme le rire d'une franche et
jeune gaieté, chaudes comme l'étreinte d'une vieille et forte sym‐
pathie, le feu de joie que se dit à chacun d'eux: _Je suis le foyer
domestique._

Écoutez encore le galion, le galion qui pend la parole à son
tour, et qui dit: _Je suis la maison paternelle!_ Je vous ai suivi
dans l'exil, je me suis avec vous arraché du sol natal, je vous ai
traversés la Mer et sauvés de la Mort. Aimez-moi... en souvenir
de l'autre demeure. C'est moi qui vous ramènerai en Bretagne!

Il n'est pas jusqu'à cette terre sauvage, étrangère, ennemie,
qui n'arbore les couleurs de France aux yeux de ces bannis,



comme pour ne faire pardonner les austères rigueurs de son cli‐
mat et de sa solitude; que ne rappelle, aux déjà venus d'entre ces
aventuriers héroïques, que l'exil et la neige n'y sont pas éternels,
que le sol glacé de son immense domaine s'échauffe, tressaille,
palpite au retour du soleil, comme un coeur d'homme, qu'il
germe le blé et la vigne Comme la terre de France, qu'il est fé‐
cond, généreux, reconnaissant pour qui le cultive, l'habite et l'ap‐
pelle vaillamment patrie!

Laverdière me disait ces choses avec une éloquence passion‐
née, un élan où vibraient à l'unisson l'amour et l'orgueil, ces deux
plus grands sentiments du coeur de l'homme: l'orgueil d'un pay‐
san faisant à un étranger--et devant elle--l'éloge de sa terre;
l'amour d'un bon fils pour sa mère, la remerciant devant tout le
monde de la vie belle, heureuse honorable qu'elle lui a donnée.

Alors Robin LeTort sortit des rangs, s'approcha de la _Cosse
de Nau_ et versa trois fois le vin cuit sur la tronche, disant d'une
voix haute et vibrante:[150]

_Allégresse! Allégresse! que Notre Seigneur nous remplisse
d'allégresse!_

[Note 150: Puis il bénit le feu, c'est-à-dire qu'il l'arrose d'une
libation de vin cuit à laquelle le _cariguié_ répond par des crépi‐
tations joyeuses.

Dans les familles on bénissait aussi la _bûche de noël_ et on
versait du vin dessus en disant: "Au nom du Père!" Larousse:
_Grand Dictionnaire_, page 1046, au mot _noël_.]

Et les marins crièrent en choeur:



_Allégresse! Allégresse! que Notre Seigneur nous remplisse
d'allégresse!_[151]

Jacques Cartier poursuivit:

Et si une autre année nous ne sommes pas plus, mon Dieu,
mon Dieu, ne soyons pas moins!

Une dernière fois l'équipage s'écria avec un élan de joie
suprême:

_Allégresse! Allégresse! que Notre Seigneur nous remplisse
d'allégresse!_

Allégresse! Ah! que le coeur saignait dans la poitrine à regar‐
der ces hommes crier _allégresse!_ Comme la bouche mentait au
visage, et comme ces lèvres douloureusement nerveuses se
contractaient avec efforts pour ne pas boire dans leur faux rire les
pleurs brûlants tombés des yeux.

Alors robin LeTort et François Duault (le plus jeune et l'aîné
de l'équipage valide) vinrent se placer à chacune des extrémités
de la tronche.[152]

[Note 151: _Mireïo: Mireille_ poëme de Mistral--voir le
_Monde Illustré_ de Paris, allée 1884. "Allégresse, le vieillard
s'écrie allégresse, que Notre Seigneur nous emplisse tous d'allé‐
gresse, et si une autre année nous ne sommes pas plus, mon
Dieu, ne soyons pas moins. Et remplissant le verre de _clarette_
devant la troupe souriante il en verse trois fois sur l'arbre."]

[Note 152: Le plus jeune prend l'arbre d'un côté, le vieillard de
l'autre, et frères et soeurs entre les deux ils lui font faire ensuite
_trois fois_ le tour des lumières et le tour de la maison. _Mi‐



reille_ poëme de Mistral. Voir le _Monde Illustré_ de Paris,
1884.]

Mais cette pièce d'arbre était d'un poids énorme, immobile
pour deux hommes seuls, Lucas Fammys, Guillaume Esnault, Ju‐
lien Golet, Jehan Hamel, Goulset Riou et Jacques Duboys, les six
plus forts mariniers du cortège, vinrent à la rescousse, enlevèrent
la bûche de Noël, la chargèrent sur leurs épaules et firent trois
fois le tour du feu.

Je demandai à Laverdière quel était le symbolisme des trois
cercles.[153]

C'est, me répondit le cicerone, un touchant usage qui ne relève
ni de la superstition, ni de la magie. En Bretagne, la nuit de Noël,
on fait trois fois le tour de la maison paternelle processionnant
ainsi la tronche consacrée.[154] Cette cérémonie conserva aux
demeures du paysan et du marin la bénédiction du ciel. Les gars
de St. Malo, répètent cette tradition familiale.

[Note 153: Ce mot de cercle me rappelle une jolie expression
de la _Relation primitive du Second Voyage de Jacques Cartier_:
"Et après qu'ils (les sauvages) eurent ce faict (chanté et dansé) fit
le dict Donnacona mettre tous ses gens d'ung côté et _fit un
cerne sur le sable_ et y fit mettre notre cappitaine (Jacques Car‐
tier) et ses gens." _Faire un cerne sur le sable_, n'est-ce pas gen‐
til? _Voyage de Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 16.

Parlant du lac St-Pierre qu'il traversa, lors de son voyage à
Hochelaga, Jacques Cartier écrit encore: _Une plaine d'eau_.
_Voyage de Jacques Cartier_, 1535-36, verso du feuillet 20.



Ne pas oublier davantage l'expression de l'interprète Taigura‐
gny que, dans son langage pittoresque, disait que les arquebuses
des Français étaient des _bâtons de guerre_!]

[Note 154: "Ils lui font faire (à la bûche de Noël) trois fois le
tour des lumières et le tour de la maison." _Mireille_, poëme de
Mistral.]

Tandis que Laverdière et moi causions de la sorte, les huit
porteurs de la _tronche_ de Noël s'étaient éloignés du feu de joie
à la distance d'environ cinquante pas.

Je demandai à mon guide-interprète où ces braves gens pré‐
tendaient aller avec une pareille charge aux épaules.

Mais avant qu'il eût ouvert la bouche pour me répondre, un cri
sec, bref, sans écho, rapide comme un coupé de fleuret, éclata en
plein silence.

Et tout aussitôt Lucas Fammys, Guillaume Esnault, Julien Go‐
let, Jehan Hamel, Goulset Riou, Jacques Duboys, Philippe Tho‐
mas, François Duault partirent au pas gymnastique courant
vaillamment sur le feu.

_Allégresse! allégresse_, s'écrièrent ensemble tous les mate‐
lots, _allégresse, allégresse, que Notre Seigneur nous remplisse
d'allégresse!_

Elle était vraiment originale, caractéristique, entraînante,
cette course au bûcher, avec ses balancements de tangage, ses
poussées irrésistibles, comme le travail d'un navire trop chargé
de l'avant et les chocs en recul, les arcs-boutés des matelots se ca‐
brant, mordant la glace de tous les clous de leurs talons pour
mieux résister au terrible entraînement de cette masse inerte dé‐



cuplant avec sa pesanteur la force acquise de l'élan, et parer une
culbute aussi ridicule que redoutable.

Le coureurs n'étaient plus qu'à dix pieds du feu de joie.

Soudain retentit ce cri sec et bref, sans écho, rapide comme un
coupé de fleuret, le même entendu tout à l'heure.

Instantanément, et tous ensemble, les huit compagnons mari‐
niers, par un puissant effort, levèrent à hauteur de bras la colos‐
sale pièce de chêne. La bûche de Noël, suivant l'implusion de sa
vitesse acquise, vint tomber au franc milieu du brasier, soulevant
dans sa chute une poussière éblouissante d'étincelles.

Et tous les matelots se mirent à danser alentour du feu de joie,
brandissant leurs torches empanachées de fumées et de flammes,
criant avec allégresse, avec délire: _Malo! Malo!! Noël! Noël!!_

Alors Jacques Cartier, s'approchant des charbons rutilants du
brasier, s'écria: Bûche bénie! rallume le feu!

Et le Capitaine-Général ajouta les paroles traditionnelles.

O feu sacré! que la santé revienne à tous.

Que nos trois vaisseaux reprennent la Mer.

Que le vent soit favorable jusqu'aux rivages de la Bretagne.

Que nos parents, nos amis, nos bienfaiteurs, nos frères de
France, vivent jusqu'à notre retour.

Mon Dieu, souvenez-vous du Roi, François Ier, notre maître,
votre serviteur.



Étoile de la Mer, Notre Dame de Roc-Amadour, soyez notre
Boussole.

O Providence! marchez devant nous sur les eaux ténébreuses
de l'Atlantique.

O feu sacré! que la clarté de ta lointaine lumière ait un reflet à
nos foyers; que la joie de tes étincelles, le rire clair de tes
flammes, soit pour les âmes oublieuses et les mémoires distraites
un écho des gaietés anciennes, une gracieuse image des bonheurs
chantants de la jeunesse.

O feu sacré! que ta puissante chaleur rayonne sur les amitiés
glacées par l'absence, l'exil, la mort.

O feu sacré! brille avec joie, avec éclat, avec ardeur pour ceux-
là d'entre nous qui ne reverront plus le ciel de la Bretagne et les
terres heureuses du royaume de France; que la vision de leurs
foyers se lève devant eux et passe lentement dans tes flammes;
qu'ils reconnaissent à ta lumière confidente les ombres tardives
des ancêtres portant dans leurs bras leurs petits enfants; qu'ils
soient longtemps à regarder leur cortège; et que le cortège lui-
même se repose et s'arrête à leur sourire.

Sol étranger, terre païenne! garde aux trépassés de notre équi‐
page le rafraîchissement, le repos, la lumière, la paix des cime‐
tières bénis de la Bretagne. Que jamais il n'advienne à nos chers
morts d'être encore plus ensevelis dans notre mémoire que sous
tes neiges éternelles!...

ÉPILOGUE

----



Jacques Cartier parla-t-il encore longtemps de la sorte?

Je vous avoue aujourd'hui n'en savoir plus trop rien. Pas aussi
longtemps, je crois, que je demeurai là, sur la neige, immobile et
songeur, m'amusant à suivre, dans le spectacle grandiose du feu
de joie, de merveilleux effets de coruscation.

Le seul souvenir précis qui me revienne maintenant à la sur‐
face de ma mémoire, à travers le vague de ses idées confuses, est
celui des trois veilleurs, Eustache Grossin, Jehan Duvert,
Guillaume Séquart, roulant sur la glace, pour les éteindre, les
tronçons calcinés de la Bûche de Noël.

Je me rappelle aussi avoir demandé à mon fidèle interprète la
raison d'un aussi singulier travail.

Encore une tradition sacramentelle, répondit l'archéologue,
un vieil usage breton. C'est la coutume de conserver, d'une année
à l'autre, les débris de la _Cosse de Nau_. On les places d'ordi‐
naire sous le lit du maître de la maison. Quand le tonnerre se fait
entendre, on en jette un morceau dans le foyer, afin de protéger
la famille contre _le feu du temps_.[155]

[Note 155: Le _feu du temps_ pour le tonnerre, archaïsme très
gracieux. La langue française de l'époque de Jacques Cartier,
abondait en locutions de ce genre; plusieurs d'elles sont très jo‐
lies, à preuve: _muer le sang_, pour _se mettre en colère_;--
_oindre le musel_, pour _souffleter_;--_l'aube crevée_, pour _le
point du jour_;--_rire clair_, pour _rire agréablement_;--_peler
la figue_, pour tromper;--_parer une châteigne_, pour _tramer
un complot_;--_avoir mauvaise robe_, pour _ne pas réussir_;--
_clamer ses coulpes_, pour _accuser ses péchés_;--_parler en
pardon_, pour _parler inutilement_;--_avoir le cri_, pour _être



accusé_;--_perdre son âge_, pour _mourir_;--_cueillir en haî‐
ne_, pour _prendre en aversion_;--_voir son pied_, pour _sortir
de prison_; etc., etc. 1873--_Dictionnaire de la Langue Françai‐
se_, par C. Hippeau.

Je viens de signaler quelques archaïsmes de la langue fran‐
çaise au temps de Jacques Cartier; le lecteur aimera peut-être à
connaître aussi certains mots de la langue sauvage parlée, à cette
même époque, par les Algonquins du Canada. En voici quelques
uns, choisis parmi les plus euphoniques:

Ils appellent seigneur, agouhanna; la neige, canisa; le vent, ca‐
hoha; le feu, azista; l'eau, âme; la terre, damga; le blé osizy; le
pain, carraconny; la fumée quea; la mer agosasy; les vagues de la
mer, coda; le bois (la forêt), conda; les feuilles, hoga; le chemin,
adde; un chien, agayo; bonjour aignaz; un petit enfant, exiasta; le
nombre 1, segada; le nombre 9, madelon; etc., etc. Ils appellent
une ville: Canada. La traduction sauvage du mot chien, est parti‐
culièrement heureuse: agayo, on croirait entendre japper. Second
Voyage de Jacques Cartier 1535-36 feuillet 13, verso du feuillet 46
et des feuillets 47 et 48.]

C'est ce qu'ils vont maintenant observer. Grossin, Duvert et
Séquart ont partagé en trois parts égales les débris de la tronche
de chêne. Elles seront, chacune, placées au fond de la cale des na‐
vires. De la sorte, les trois équipages et leurs vaisseaux seront à
l'abri de la foudre pendant l'orage.

Laverdière ajouta presque aussitôt d'une voix brève et sèche
comme un commandement de manoeuvre:

Regarde vite, le jour vient.



Ces paroles que je ne compris pas, dès l'abord, me laissèrent
stupéfait.

Effectivement je regardai autour de moi, ou mieux, autour du
feu; Jacques Cartier, les aumôniers, les officiers de son état-ma‐
jor, les compagnons mariniers et les charpentiers de navires
avaient disparu, comme par magie, escamotés comme des mon‐
naies dans les manchettes d'un prestidigitateur.

Cet isolement subit me glaça d'effroi et je reportai vivement
les yeux sur les trois croque-morts de l'_Émerillon_ qui char‐
geaient maintenant le bois carbonisé sur la tabagane. Et j'enten‐
dis Guillaume Séquart qui disait à ses camarades:

Pauvre petit Rougemont! ça lui aurait fait grand heur tout de
même de voir la fête!

Il regarde mieux que cela, répondit Duvert accompagnant
cette réflexion d'un geste énergique de la tête qui montrait bien le
ciel à ses auditeurs.

N'empêche, ajouta Eustache Grossin, en manière de réflexion
mentale, n'empêche qu'on ne s'habitue pas à voir mourir la jeu‐
nesse, et que ça peine d'y songer!

Pour la seconde fois Charles Laverdière me dit d'un ton
impératif:

Regarde vite, vite... le jour arrive!

Phénomène étrange! (le propre du rêve et sa caractéristique
dominante), plus j'ouvrais les yeux et moins les objets m'appa‐
raissaient visibles. Par contre, il me suffisait de fermer énergi‐
quement las paupières pour ramener fixe, distincte, précise et de



netteté photographique absolue, la vision des choses naguère
troublées et flottantes. Je ne savais trop comment expliquer cet
événement bizarre, sinon que les lueurs expirantes du brasier fai‐
saient vaciller, sauter à leur lumière, tous les profils du paysage.
Le feu, comme la vie humaine, a quelquefois une agonie tour‐
mentée. Je regardai derrière moi pour m'en convaincre. A ma
grande stupéfaction, je m'aperçus que le feu de joie était mort,
bien mort sous ses braises éteintes et ses charbons noirs. De ses
cendres épaisses, encore tièdes, s'élevait une lente spirale de pe‐
sante fumée, fumée blafarde, fumée grise comme le matin d'un
jour de pluie.

Étais-je donc le jouet d'un songe? Quand je retournai la tête,
Grossin, Séquart et Duvert avaient disparu, à la magique façon
des autres, les maîtres compagnons mariniers et charpentiers de
navires. Si loin que je pouvais regarder à la ligne de l'horizon et
sur tous les points de sa circonférence, il m'était impossible
d'apercevoir aucune silhouette humaine.

Le maître-ès-arts, seulement, demeurait auprès de moi.

A ce moment précis le vent m'apporta de grandes bouffées
d'orgue et de voix chantantes, comme de la musique échappée
par l'entrebâillement d'une porte ouverte et close presque
aussitôt.

Je voulus demander à mon guide d'où venait cette étrange mé‐
lodie, cette musique d'église orchestrée, savante, comme le chant
moderne de nos maîtrises. Mais la métamorphose que lui-même,
Laverdière, subissait, me rendit muet d'épouvante. Je n'avais
plus de lumière suffisante pour l'apercevoir, et sa silhouette indé‐
cise semblait appartenir maintenant aux ténèbres extérieures, s'y



fondre par degrés. Cette effacement fantasmagorique rappelait,
par l'identité des effets, ces accidents de lanterne magique où, la
lumière venant tout à coup à manquer, la flamme du lampadaire
à s'affaisser dans son brûleur de cuivre, la lame de verre colorié
ne projette plus sur la muraille blanche qu'une image vacillante,
indéterminée. Ainsi m'apparaissait Charles Honoré Laverdière.
Son ombre n'était plus maintenant qu'un fantôme affreusement
pâli aux lueurs grandissantes de l'aube, un spectre si léger, si on‐
dulant, si subtil, que la brise l'entraînait déjà dans sa course in‐
consciente, que je le voyais enfin s'évanouir, et pour jamais,
comme une buée de marécage dans l'atmosphère diaphane de
l'aurore.

Je courus à lui avec l'énergique impétuosité du désespoir, crai‐
gnant, à tout instant, de le voir me laisser seul. Ce qui me causait
une peur horrible. Mais égale se maintenait la fatale et infran‐
chissable distance.

Cette course affolée dura longtemps. Soudain, je lâchai un cri
terrible, tendis les bras en avant, et demeurai stupéfait... Un
rayon de soleil venait de fondre de sa lumière le spectre du
prêtre-archéologue.

Seulement, une voix grêle, diluée, flottante, et dont le timbre
me restera pour jamais au fond de l'oreille et de la mémoire, vint
expirer, en lointain écho, ces paroles ailées, faibles comme un
souffle, timides comme un aveu:

"Jour venu! Adieu!! Souviens-toi!!!"

Et je n'entendis plus rien... rien... rien... qu'un puissant accord
longuement soutenu sur un clavier d'orgue, des voix de jeunes
filles, des voix merveilleusement belles chantant une partition so‐



prane, des strettes de violons, une grande rumeur d'orchestre
roulant un flot d'harmonie, comme un ressac sur une grève so‐
nore, des cuivres soutenant les notes basses et lentes d'un accom‐
pagnement magistral écrit par quelque auteur célèbre.

J'ouvris de grands yeux cette fois, des yeux bien éveillés, que
les lumières éblouissantes des gazeliers aveuglèrent... et je me re‐
trouvai scandaleusement assis, au fond de mon banc, à l'église,
au franc milieu de la Basilique Notre-Dame de Québec, tandis
que mes voisins, tandis que mes voisines, pieusement age‐
nouillés, priaient avec ferveur.

L'on chantait au choeur de l'orgue une phrase de l'_Agnus
Dei_ et l'orchestre, en guise d'accompagnement, jouait sur ses
premiers violons un délicieux motif de berceuse, charmeur, en‐
dormant, d'un effet irrésistible sur des auditeurs bien disposés et
bien assis.

Cette oeuvre magistrale de Fauconnier (sa _Messe Solennelle
de Noël_)[156] avait ceci de particulier que les accompagne‐
ments d'orchestre soutenaient une mélodie identique au _Kyrie_
et à l'_Agnus Dei_. La berceuse, qui m'avait endormi avec les
premières stances musicales du _Kyrie_, m'éveillait maintenant
au rhythme somnolent de ces mêmes mesures. Cette singularité
confirmait, d'ailleurs, l'exactitude d'une vieille expérience physio‐
logique sur les phénomènes natures du sommeil, savoir: que le
son des paroles habituelles, l'accent connu, le timbre d'une voix
familière, le nom du dormeur prononcé, même à voix basse,
l'éveillent plus vite que l'éclat d'un grand bruit.

[Note 156: La Messe Solennelle de Noël de Fauconnier, fut
exécutée à la Basilique de Notre-Dame de Québec, le 25 Dé‐



cembre 1885.]

Vous savez maintenant, lecteurs, quel rêve historique a traver‐
sé cette nuit-là mon sommeil, pourquoi et comment _Une Fête
de Noël sous Jacques Cartier_ est devenue le sujet et le titre de
mon premier essai littéraire.

APPENDICE

-----

_Réponse de Son Excellence l'honorable Auguste Réal Angers,
à une adresse de félicitations présentée par l'Institut Canadien
Français de Québec, le 17 janvier 1888 à l'occasion de son éléva‐
tion à la charge de Lieutenant Gouverneur de la province de
Québec._

Monsieur le président de l'Institut Canadien de Québec,

Messieurs,

Je constate avec un vif plaisir que votre influence a su réunir à
cette fête de l'esprit l'élite de la société française de Québec.

Avec un rare succès vous avez inspiré à la jeunesse le goût de
s'instruire, à l'âge mûr le désir de se perfectionner; goût qui ab‐
sorbe les entraînements premiers de l'adolescent, désir qui cap‐
tive l'ambition de l'homme fait.

C'est par vos soins que nous voyons rangés dans votre biblio‐
thèque et classés dans votre catalogue, les plus beaux produits du
génie de l'homme dans les science et dans les lettres. Vous avez
fait le travail de l'essaim qui envahit la plaine, cueillant, des prés
en fleurs, les meilleurs parfums, les sucs les plus purs. Ainsi buti‐
nant, vous avez comblé vos rayons de livres précieux, honnêtes et



charmants, miel dont se nourrit l'intelligence, manne que nous
pouvons ramasser à toute les heures.

Du haut de leur cases, combien d'amis me reconnaissent et me
sourient, comme si je ne les avais depuis longtemps délaissés.
Comme je me sens tenté d'entreprendre avec vous, monsieur le
président, un voyage autour de cette bibliothèque. Il nous fau‐
drait passer à travers l'histoire contemporaine, nous arrêtant aux
hauts faits de nos incomparables annales canadiennes; voyager
au moyen-âge où resplendit l'héroïque épopée de la chevalerie et
des croisades, et remonter jusqu'aux temps anciens, faisant halte
aux Thermopyles, nom qui au Canada, depuis 1813, se prononce
Chateauguay.

Dans un si long retour vers des temps envolés, nous nous ver‐
rions délaissés des dames dont l'esprit, comme le charme, est
toujours au présent, jamais au passé.

Puis, conduits par l'ordre alphabétique du catalogue, nous ar‐
riverions devant la porte close de la philosophie, et la clef en est
aux mains du maître-ès-sciences. Dans le catalogue, la poésie est
sa voisine. Similitude des choses de la vie réelle, c'est auprès de
buissons inextricables qu'il faut chercher les fleurs. La poésie est
une fée qui connaît tous les accents. Dans son domaine, à côté
des plus riches moissons, que de pervenches, de muguets et de
violettes pour vos parures, mesdames; mais la discrétion de l'âge
me soupire à l'oreille: passez, passez!

Comment éviter ce secrétaire en bois de santal incrusté de fili‐
granes d'argent, ce sachet capitonné de soie bleue où repose l'art
épistolaire? ces lettres dont l'écriture courante reconstruit le
traits, le regard, le sourire des chers absents, évoque l'image, la



personnalité entière d'êtres aimés. Lisez des lettres, surtout des
lettres de femmes. Elles sont comme ces médailles d'un autre
âge, ces portraits dur ivoire, qui, par la délicatesse des lignes, la
carnation des chairs, le relief des figures, font revivre des cause‐
ries à coeur ouvert et remettent sous la main le velouté des
meilleures heures de l'existence. Nous, le grand nombre, nous
qui n'aurons jamais cette seconde vie qui attend l'auteur, culti‐
vons l'art de la correspondance. Quelques lettres seront peut-être
tout ce qui restera de nous aux soins discrets de l'amitié.

Votre catalogue révèle le choix judicieux des livres qu'il
contient et ne me laisse rien à dire de ceux qu'il faut éviter. Vous
inviter à l'étude et à la lecture serait aussi un hors-d'oeuvre.

Le goût des lettres nous pénètre dans cette salle avec l'atmo‐
sphère qu'on y respire, et nous en voyons les brillants résultats
au dehors. Au printemps dernier, un phare allumé aux terres
d'Évangéline a percé les brumes qui enveloppaient l'histoire du
Bassin des Mines. Une revue nouvelle, _Le Canada-Français_,
rajeunira de jets de lumière bien des feuilles détachées et ou‐
bliées de nos annales; la religion, les sciences et les lettres entre‐
ront aussi dans le cadre de cette publication. Au nombre des ou‐
vriers de la pensée qui lui ont promis leur concours, je trouve
plusieurs des membres de votre institut; un autre a clos l'année
1887 par la "Légende d'un Peuple" que Jules Clareti a tenu sur les
fonts et que le secrétaire perpétuel de l'Académie française a sa‐
luée d'un carillon joyeux. _1888 va commencer par la venue pro‐
chaine d'un autre livre, fils du talent d'un des vôtres. Il est de
noble lignée; sa source remonte à nos plus vieux parchemins. Il a
nom: "Noël 1535 sous Jacques Cartier, Nouvelle-France." Vous le
reconnaîtrez, j'espère, à son état, il est roman-histoire; roman



par la grâce du style, la mise en scène et l'intérêt, histoire par
l'exactitude des faits, des lieux et des dates. Il a les yeux azurés, et
le timbre de sa voix est patriotique._

Voilà, entre plusieurs, des fruits que le goût littéraire que vous
avez inspiré à faire croître.

Pour ne pas vous imposer l'ennui d'un entr'acte au début de
cette soirée, je dois restreindre ma réponse et taire le sentiment
filial que vous avez touché en moi en rappelant votre troisième
président. Vous m'avez remis en mémoire la bonne fortune que
j'ai eue de faire inscrire votre nom sur le budget de l'État au
nombre des institutions bien méritantes. Pour toutes ces bonnes
paroles, rehaussées de l'éclat de votre loyauté, je vous remercie.
Revêtu du titre insigne de membre honoraire de votre institut, je
verrai toujours avec fierté vos progrès croissant, et comptez que,
dans les limites de mes attributions, mon concours vous est
acquis.

Québec, 17 janvier 1888.

---

PRÉFACE

La plupart des archives important de notre histoire ont été re‐
levées en moins de 40 ans.

Tout d'abord, dès 1843, la Société Littéraire et Historique de
Québec édita la _Relation des Voyages de Jacques Cartier_. Onze
ans plus tard (1854) le Gouvernement du Canada (ministère Mc‐
Nab-Morin) publiait une nouvelle édition des _Edits et Ordon‐
nances du Conseil Supérieur de la Nouvelle-France_.[157] Subsé‐
quemment (1858) le Gouvernement du Canada (administration



McNab-Taché) édita les fameuses archives nationales _Relations
des Jésuites_. Deux archéologues éminents, MM. les abbés Bois
et Laverdière, dirigèrent l'impression de ce travail gigantesque,
laquelle fut exécutée par l'établissement typographique A. Côté &
Cie.

[Note 157: Cette édition était de beaucoup plus complète que
la première publiée en 1803.]

En 1868, la maison Desbarats publiait à Ottawa les _Oeuvres
de Champlain_, monument impérissable élevé à la mémoire du
fondateur de notre ville par le soin filial des bibliophiles Laver‐
dière et Casgrain. Ce qui n'excuse pas la cité d'oublier qu'elle doit
une statue à cet illustre _Père de la Nouvelle-France_.

La première impression typographique de cet ouvrage célèbre
a été exécutée sous la surveillance de M. l'abbé Laverdière, dans
l'ancien Secrétariat de l'Évêque de Québec, au Séminaire de
Québec.

En 1871, aux ateliers de M. Léger Brousseau, éditeur proprié‐
taire du _Courrier du Canada_. Laverdière et Casgrain pu‐
blièrent encore _Le journal des Jésuites_.

En 1883, la Législature de Québec prit sous ses auspices la pu‐
blication d'une collection de manuscrits relatifs à l'_Histoire de
la Nouvelle-France_. Ce travail représentant quatre volumes in-
octavo et plus de 2,000 pages est un véritable Eden, une Terre
Promise aux chercheurs, aux archéologues et aux bibliophiles qui
ne nuiront pas,(du moins en nombre) dans le partage de ce para‐
dis. Cette publication a été terminée en 1885. [158]



[Note 158: Collection de Manuscrits contenant Lettre, Mé‐
moires et autres documents historiques relatifs à la Nouvelle-
France, recueillis aux Archives de la Province du Québec ou co‐
piés à l'étranger.--Québec--Imprimerie A. Côté et Cie.]

En 1886, et sous le patronage de cette même Assemblée Légis‐
lative, le gouvernement due Québec édita les _Jugements et Déli‐
bérations du Conseil Supérieur de la Nouvelle-France_. en même
temps, la Société Historique de Montréal publiait le _Livre
d'Ordres du Chevalier de Lévis_, ouvrage précieux s'il en fut ja‐
mais, et qui corrobore une _Relation de la Guerre de Sept ans en
Amérique_ écrite par ce même chevalier de Lévis, l'immortel
vainqueur de Ste. Foye. Cette perle archéologique, actuellement
en la possession de M. l'abbé Verreau, appartenait à la collection
Viger de fameuse et savante mémoire.[159]

Telles sont, réunies à un petit nombre de titres éclatants, les
quelques archives nécessaires aux chercheurs, archéologues, bi‐
bliophiles ou écrivains.

[Note 159: La Société Historique de Montréal a publié plu‐
sieurs autres documents de grande valeur, entre autres: _Les Vé‐
ritables motifs des Messieurs et Dames de Notre-Dame de Mont‐
réal, pour la conversion des Sauvages de la Nouvelle-France_; un
traduction du _Voyage de Kalm au Canada_, etc.

M. Verreau, en 1873 et en 1874, et plus tard M. Brymner, ont
fait à Londres, à Paris et à Rome des recherches importantes et
qui ont permis d'augmenter considérablement la collection des
archives historiques. Le rapport qui vient d'être publié par M.
Brymner (_Rapport sur les Archives Canadiennes, par Douglas
Brymner, archiviste, 1885_) contient l'analyse de l'immense col‐



lection _Haldimand_ copiée au _British Museum_ et dont une
partie avait déjà été obtenue par les soins de M. l'app. Verreau et
appartient maintenant à la Société Historique de Montréal.

M. G. B. Faribault, avocat de Québec, bibliophile éminent, pu‐
bliait en 1837, un catalogue des ouvrages sur l'histoire de l'Amé‐
rique et en particulier sur celle du Canada, de la Louisiane et de
l'Acadie. Le nombre des ouvrages ainsi catalogués s'élevait à 969.
Cette statistique nous donne une idée approximative des ri‐
chesses archéologiques du Canada à cette époque. Les inesti‐
mables travaux de l'illustre érudit furent irréparablement anéan‐
tis par l'incendie du parlement à Montréal, la nuit du 25 avril
1849 par les émeutiers protestants orangistes. "En un instant ce
bel édifice devint la proie des flammes avec les archives de la pro‐
vince, les deux bibliothèques qui renfermaient _vingt-deux mille
volumes_. Le Canada perdit dans cette conflagration des livres
rares et précieux de la belle collection d'ouvrages sur l'Amérique
(seize cents volumes) formée par M. Faribault après les plus pé‐
nibles efforts. Les pertes furent estimées à plus de
$400,000.00." Louis P. Turcotte: Le Canada sous l'Union, page
112 tome Ier.]

---

CHAPITRE PREMIER

Adam Dollard (sieur des Ormeaux), commandant, âgé de 25 ans.

Jacques Brassier, âgé de 25 ans (partis de France avec M. de
Maisonneuve en 1653.)



Jean Tavernier, dit La Hochetière, armurier, âgé de 28 ans
(venu aussi de France, en 1653, avec M. de Maisonneuve.)

Nicolas Tillemont, serrurier, âgé de 25 ans.

Laurent Hébert, dit La Rivière, âgé de 27 ans.

Alonié de Lestres, chaufournier, âgé de 31 ans.

Nicolas Josselin, âgé de 25 ans. (Il était de Solesmes, arrondis‐
sement de la Flèche, et avait suivi M. de Maisonneuve, en 1653.)

Robert Jurée, âgé de 24 ans.

Jacques Boisseau, dit Cognac, âgé de 23 ans.

Louis Martin, âgé de 21 ans.

Christophe Augier, dit Desjardins, âgé de 26 ans.

Étienne Robin dit Desforges, âgé de 27 ans (parti de France,
en 1653, avec M. de Maisonneuve).

Jean Valets, âgé de 27 ans de la paroisse de Teillé, arrondisse‐
ment du Mans (Sarthe), venu avec M. de Maisonneuve, en 1653.

Réné Doussin (sieur de Sainte-Cécile), soldat de la garnison,
âgé de 30 ans (parti de France, en 1653, avec M. de
Maisonneuve).

Jean Lecompte, âgé de 26 ans (de la paroisse de Chemiré, ar‐
rondissement du Mans (Sarthe), venu avec M. de Maisonneuve,
en 1653).

Simon Grenet, âgé de 25 ans.



François Crusson, dit Pilote, âgé de 24 ans (parti de France, en
1653, avec M. de Maisonneuve).[160]

[Note 160: Régistre de la paroisse de Ville-Marie. Sépultures.
3 juin 1660.]

A ces dix-sept héros chrétiens, on doit joindre le brave Anaho‐
taha, chef des Hurons, comme aussi Metiwemeg, capitaine Al‐
gonquin, avec les trois autres braves de sa nation, qui tous de‐
meurèrent fidèles et moururent au champ d'honneur; enfin les
trois Français qui périrent dès le début de l'expédition, Nicolas
du Val, Mathurin Soulard et Blaise Juillet.

---

CHAPITRE DEUXIÈME

On est aujourd'hui absolument certain de l'endroit où hiver‐
nèrent les navires de Jacques Cartier en 1535-1536. Ce site est
l'embouchure de la rivière _Lairet_.

La seule difficulté, et c'en est une considérable, est de savoir si
le Fort Jacques Cartier fut bâti sur la rive _droite_ ou la rive
_gauche_ de la rivière _Lairet_.

Tout milite cependant en faveur de l'opinion allant à dire que
la rive _gauche_ du _Lairet_ fut l'exact emplacement du Fort
Jacques Cartier. A mon sens, le monument commémoratif, que le
Cercle Catholique de Québec fait élever au Découvreur, sera his‐
toriquement bien placé.



Consulter à ce propos ce que les anciens historiens ont écrit
_relativement à la Rivière Ste-Croix où Jacques Cartier se fortifia
et mis ses navires en hivernements_ en 1535-36. Pages 109, 110,
111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118 et 119 de l'Appendice qui ac‐
compagne la relation des trois Voyages (1534-1535-1541) de
Jacques Cartier--édition canadienne de 1843.

"La maison principale des Missionnaires Jésuites était à
_Notre Dame des Anges_, à deux kilomètres (demi-lieue) du
Fort que Champlain avait bâti (Québec). _Notre Dame des An‐
ges_, sur les bords de la rivière Lairet, près de Québec, rappelle
un souvenir bien plus ancien que la résidence des Pères Jésuites.
C'est là qu'en 1535 le grand explorateur du Canada, Jacques Car‐
tier, éleva un petit fort pour passer l'hiver avec ses hardis marins.
Avant de quitter ces rives, où une partie de sa troupe fut décimée
par le scorbut, et où il se vit forcé d'abandonner un de ses vais‐
seaux, il planta une grande croix avec un écusson aux armes de
France et l'inscription: _Franciscus Primus, Dei gratia Franco‐
rum rex, regnat_. François Ier, par la grâce de Dieu roi de
France, règne." _Le Père Isaac Jogues_, premier apôtre des Iro‐
quois, par le Rév. P. F. Martin, chapitre II, page 24.

"En 1626, les Jésuites avaient formé là (à Notre Dame des
Anges) leur première résidence, à 2 milles de Québec, sur la rive
_droite_ de la petite rivière Lairet, à l'endroit où elle tombe dans
la rivière St. Charles. C'était l'extrémité du terrain que leur avait
donné le duc de Vantadour, sous le nom de Seigneurie Notre-
Dame des Anges. Ce bien portait encore le nom de _Fort Jacques
Quartier_ parce qu'en 1535, il avait été obligé d'y hiverner. On Y
voit encore aujourd'hui quelques ruines de l'ancienne maison des
jésuites." _Biographie de Père François-Joseph Bressani_ par le



Rév. Père F. Martin de la Compagnie de Jésus. Première annota‐
tion de la page 15, édition de 1852.

Le commentateur de l'édition canadienne des Voyages de
Jacques Cartier, publiés sous la direction de la Société Historique
de Québec, dit à la note 22 de la page 114 de l'appendice:

"Les Récollets arrivèrent dans la Nouvelle-France en 1615. Les
Jésuites ne vinrent qu'en 1625 et 1627 ces pères commencèrent
un établissement sur la rive _droite_ de la petite rivière Lairet à
l'endroit où elle tombe dans la rivière St. Charles."

Ce même commentateur dit encore à la note 2 de la page 109
de l'appendice, en parlant du fort Jacques Cartier:

"On aperçoit encore aujourd'hui, (cela était écrit en 1843), sur
la rive _gauche_ de la petite rivière Lairet, à l'endroit où elle
tombe dans la rivière St. Charles, des traces visibles de larges fos‐
sés, ou espèces de retranchements."

L'opinion évidente du commentateur est que le Fort Jacques
Cartier occupait la rive _gauche_ du Lairet, et la résidence des
Jésuites, la rive _droite_.

---

L'automne de 15358 vit donc arriver les premiers blancs qui
soient venus à Québec, (14 septembre 1535). Ils se firent un re‐
tranchement sur la rive gauche de la petite rivière Lairet, près de
l'endroit où celle-ci se jette dans ra rivière St-Charles, vis-à-vis la
Pointe-aux-Lièvres. Ils hivernèrent dans cet endroit, à l'abris de
deux de leurs vaisseaux, la _Grande Hermine_ et la _Petite Her‐
mine_, et de leur retranchement.



Le 3 mai 1536, Jacques Cartier fit planter, à ce même endroit,
une grande croix d'environ trente-cinq pieds de hauteur, au croi‐
sillon de laquelle il fit attacher un écusson aux armes de France
avec l'inscription suivante: _Franciscus primus, Dei gratia Fran‐
corum rex, regnat_.

Quatre vingt-dix ans plus tard, l'emplacement du premier hi‐
vernement des Français sur la terre canadienne devint celui du
premier monastère des missionnaires Jésuites. Ceux-ci en
prirent possession dans une cérémonie solennelle qui eut lieu le
23 septembre 1625. Ce lieu, dit le P. Martin, portait le nom de
Fort Jacques Cartier, en mémoire de ce navigateur célèbre qui
l'avait illustré quatre-vingt-dix ans auparavant par son courage et
sa piété... Il était situé tout près du couvent (des Récollets), mais
de l'autre côté de la rivière St-Charles, au point où le Lairet lui
verse le tribut de ses eaux.

"Ainsi, un triple souvenir s'attache à la pointe de terre située
au confluent de la rivière St-Charles et de la rivière Lairet.

"C'est l'emplacement du premier hivernement des blancs sur
la terre du Canada.

"C'est le lieu où Cartier fit arborer le signe de la Rédemption,
en face de l'antique Stadaconé.[161]

"C'est le coin du sol canadien d'où partirent les premiers héros
de cette grande épopée qui s'appelle les Missions des Jésuites
dans la Nouvelle-France".[162]

[Note 161: Lors de son premier voyage, Cartier avait planté
une croix à l'entrée du Bassin de Gaspé (le 24 juillet 1534). L'an‐
née suivante, en revenant d'Hochelaga, il fit planter une



deuxième croix sur une des îles de l'embouchure de la Rivière St-
Maurice (le 7 octobre 1535). Ce ne fut que le 3 mai 1536, fête de
l'Invention de la Ste-Croix, trois jours avant son départ de Stada‐
coné, au confluent des rivières St-Charles et Lairet.]

[Note 162: Extrait d'une _Chronique_ publiée, par M. Ernest
Gagnon, dans _Les Nouvelles Soirées Canadiennes_, livraison du
mois d'août 1882.]

C'est à cet endroit même que le comité littéraire et historique
du Cercle Catholique de Québec, doit, avec l'aide d'une souscrip‐
tion nationale, faire élever un monument à la France colonisa‐
trice et chrétienne, au Découvreur et aux missionnaires martyrs.
Le dessin de ce monument est presque achevé. Il est de M. Eu‐
gène Taché, l'artiste instruit et inspiré qui a déjà doté Québec de
si beaux monuments architectoniques.

"Les journaux de la province de Québec vous ont fait
connaître le projet d'érection d'un double monument à l'endroit
précis où Jacques Cartier et ses hardis compagnons passèrent
l'hiver de 1535-36 et où, quatre-vingt-dix ans plus tard, les Pères
Jean de Brébeuf, Ennemond Masse et Charles Lalemant jetèrent
les bases de la première résidence des missionnaires Jésuites
dans la Nouvelle-France.

"L'emplacement appelé Fort Jacques Cartier a déjà été acheté
par le Cercle Catholique de Québec. Il occupe une pointe de terre,
au confluent des rivières St. Charles et Lairet, et offre aux regards
un site admirable, digne des grands souvenirs qui s'y rattachent.

"Le comité littéraire et historique du Cercle s'adressa au‐
jourd'hui à votre générosité et à votre patriotisme, et il vous in‐
vite à contribuer, par votre souscription, à la réalisation de son



projet, qui a déjà reçu l'adhésion des principaux organes de la
presse française et anglaise de la province.

"Ce projet consiste:"

"1. A faire élever un _fac-simile_, en fonte, de la croix plantée
par Jacques Cartier, le 3 mai 1536, sur les bords de la rivière St.
Charles, avec l'écusson fleurdelisé et l'inscription _Franciscus
Primus, Dei gratia Francorum rex, regnat_. Cette croix sera fixée
dans un socle en granit, et aurait 35 pieds de hauteur."

"2. A faire construire une sorte de tumulus à la mémoire des
premiers missionnaires de la Nouvelle-France."

"Les noms de tous les souscripteurs, indistinctement seront
inscrits dans deux cahier d'honneur, dont l'un sera adressé au
Maire de St. Malo (en France), et l'autre remis au Maire de Qué‐
bec, pour être conservé dans les archives de ces deux filles." [163]

[Note 163: Extrait de la _Circulaire_ publiée par le _Cercle
Catholique de Québec_, en février 1887.]

---

M. de Voutron, en 1716, commandant le _Saint-François_,
écrivait de La Rochelle même, où avait habité Jean Alfonse le cé‐
lèbre pilote saintongeois, contemporain de Jacques Cartier:

"J'ay esté sept fois en Canada, et quoyque je m'en sois bien
tiré, j'ose assurer que le plus favorable de ces voyages m'a donné
plus de cheveux blancs que tous ceux quej'ai faits ailleurs.

"Dans tous les endroits où l'on navigue ordinairement, on ne
souffre point et l'on ne risque pas comme en Canada. C'est un
tourment continuel de corps et d'esprit.



"J'y ay profité de l'avantage de connoistre que le plus habile ne
doit pas compter sur la science".

Si les difficultés de la navigation du Canada étaient telles en‐
core après un siècle de fréquentation continue, quelles ne de‐
vaient-elles être au début, lorsque Jean Alphonse en écrivait le
routier dna le plus grand détail?

Nous ne pouvons donc trop faire attention à ces paroles d'un
capitaine de vaisseau, dites près de deux siècles après l'ouverture
de la navigation du Saint Laurent par Jean Alfonse et Jacques
Cartier.

Pierre Margry: _Les Navigations Françaises_ et la _Révolu‐
tion Maritime_ du 14ième siècle IV _Le chemin de la Chine et les
Pilotes de Pantagruel_: pages 324 et 325.

"On ne peut se défendre de faire remarquer avec quelle pru‐
dence, quel tact, quel jugement admirable, et en même temps
avec quel courage, Jacques Cartier pénétra dans des pays igno‐
rés, sans accident, quoique avec de très faibles moyens. En exa‐
minant sa conduite, on ne le trouve pas seulement un grand navi‐
gateur, mais un habile politique, un observateur puissant, un
maître accompli dans l'art de se préparer les voies au milieu des
populations inconnues. Que l'on compare de près cette conduite
avec celles des Cortez et des Pizarre, et l'on verra que, la question
d'humanité laissée de côté, quoiqu'elle vaille assurément la peine
d'être prise en considération, ce n'est pas à ceux-ci qu'est
l'avantage."

Léon Guérin: _Les Navigateurs Français_, page 80.



"L'expédition--(celle de 1535)--était accompagnée de deux
chapelains _Dom_ Guillaume Le Breton et de _Dom_
Anthoine."

Ferland: _Histoire du Canada_, ch. Ier, page 22.

Ce titre de _Dom_ fait présumer que ces deux prêtres étaient
des religieux bénédictins.

"Le 26 Juin 1615 le Père Récollet Jean Dolbeau célébrait à
Québec, au son de la petite artillerie de l'_habitation_ la pre‐
mière messe qui ait été _dite depuis l'époque de Jacques
Cartier._"

Laverdière: _Histoire du Canada_, Ch. II, page 37.

L'abbé Faillon, dans une longue et savante dissertation, ré‐
pond dans l'affirmative à ceux qui lui demandent si Jacques Car‐
tier avait des aumôniers lors de son _second_ voyage au Canada.
Leurs noms, d'ailleurs sont inscrits sur le rôle d'équipage que Je‐
han Poullet présenta à la Communauté de la Ville de St-Malo, à
sa réunion du 31 mars 1535.

Les extraits suivants de la Relation du _Second Voyage de
Jacques Cartier, confirment absolument cette opinion._

"Le septième jour du dict mois, jour de Notre-Dame (7 août
1535, samedi)--après avoir _ouï la messe_, nous partîmes de la
dite Isle--(Il aux Coudres)--pour aller amont le dit fleuve."

Page 33 de l'édition de 1843; verso du feuillet 12 de l'édition
de 1545.

"Ils--(_les interprètes_)--répondirent que leur dieu nommé
Cudragny avait parlé à Hochelaga et que les trois hommes devant



ditz--(_ci-haut mentionnés_)--estaient venus de par luy leur an‐
noncer les nouvelles qu'il y avaient tant de glaces et de neiges
qu'ilz mourraient tous. Desquelles paroles nous prismes tous à
rire, et leur dire que leur dieu Cudragny n'était que ung sot et
qu'il ne sçavait ce qu'il disait et qu'ils le disent à ses messagiers et
que Jésus les garderait bien du froid s'ilz luy voulaient croire.
Lors le dit Taignoagny et son compagnon demandèrent au dict
Capitaine s'il avait parlé à Jésus, et il respondist _que ses prê‐
tres_ y avaient parlé et qu'il ferait beau temps"--(pour aller à
Hochelaga).

Pages 39 de l'édition de 1843 et feuillet 19 de l'édition de 1545.

"Notre cappitaine voyant la pitié et maladie ainsi esmeue, feist
mettre le monde en prière et oraisons et feist porter ung ymage
de remembrance de la Vierge Marie contre ung arbre distant de
nostre fort d'ung traict d'arc les travers--(_à travers_)--les neiges
et glaces. Et ordonne que le dimenche en suyvant _l'on dirait au
dict lieu la messe_. Et que tous ceulx qui pourraient cheminer,
tant sains que malades, yraient à la procession chantant les sept
psaulmes de David avec la litanie, et priant la dicte vierge qu'il
luy pleust prier son cher enfant qu'il eust pitié nous. _La messe
dicte et célébrée_ devant la dicte ymage, se feist le capitaine pèle‐
rin à Notre-Dame de Roquemado--(_Roc-Amadour_) promet‐
tant y aller si Dieu luy donnait grâce de retourner en France."
Cette messe fut célébrée en Février 1536.

Page 57 de l'édition 1843 et feuillet 35, recto et verso, de l'édi‐
tion de 1545.

---



La route de l'Ouest! la route de l'Ouest! telle était la préoccu‐
pation dominante, l'idée fixe, unique, obstinée de tous les décou‐
vreurs. La crainte d'une concurrence inattendue dans la re‐
cherche des richesses dont on se promettait la possession exclu‐
sive, l'espoir d'arriver premier aux contrées du Japon, de la Chine
et aux Indes d'Asie avaient à ce point détraqué les cerveaux que
Christophe Colomb lui-même s' ingéniait à retrouver dans l'ar‐
chipel des Antilles le Zipangu et les domaines du grand quâân du
Katay signalés dans une carte de Toscanelli. Le grand titre des
ouvrages de Jacques Cartier donne une preuve éclatante de cette
illusion géographique: _Brief récit et succincte narration de la
navigation faicte ÈS YSLES de Canada, Hochelaga et Saguenay et
autres, avec particulière meurs, langaige et cérémonies des habi‐
tans d'icelles; fort délectable à voir._ L'espoir du lucre, l'éternel
_auri sacra fames_, avait provoqué ces expéditions héroïques lé‐
gendaires des trois premier siècles de l'_âge moderne_, expédi‐
tions dont les périls n'avaient d'égal que l'audace des équipages.

Voici les noms des prédécesseurs de Jacques Cartier dans les
explorations tentées au Nord de l'Amérique à la recherche d'un
passage vers l'Ouest:

Jean Cabot, de Venise, 1494; Sebastien Cabot, fils du précé‐
dent, 1498; Gaspard Cortéreal, 1500; Michel Cortéreal, 1502;
Jean Gonçalves, Jean et François Fernandès, 1501, 1503, 1504 et
1505; Jean Denys de Honfleur et Camard de Rouen, 1506; Tho‐
mas Auber, 1508; Le baron de Lere et De Saint Just, 1518; le flo‐
rentin Jean Verrazzano, 1523; Gomez de Porto, 1525; Jean Rut,
1527; Pierres Crignon, 1529; Jacques Cartier, 1534, 1535, 1541 et
1543.



J'ai préparé cette liste sur l'_Introduction historique aux ou‐
vrages de Jacques Cartier_ pa M. D'Avezac.

---

Sur le récit que fit Cartier de son voyage (celui de 1534) le roi
(François Ier) ordonna d'armer et d'équiper pour quinze mois
trois navires dont il lui conféra le commandement par une com‐
mission datée du 15 octobre 1534. Cette fois (expédition de 1535)
il (Jacques Cartier) joignit au titre de _capitaine_ celui de _pi‐
lote du roi_.

_Nouvelle Biographie Générale par Firmin Didot Frères, édi‐
tion de 1855 tome 8 page 906_ au nom de _Cartier (Jacques)_.

_L'Histoire des Canadiens-Français_ de M. Benjamin Sulte
donne le mot _Macé_ au lieu de _Marc_, ce qui est conforme au
texte de l'édition rarissime (1545) du Voyage de Jacques Cartier,
1535-36; voir feuillet 32.

Marc ou Macé Jallobert avait épousé Allizon DesGranches,
soeur de la femme de Jacques Cartier.

Sulte: _Histoire des Canadiens-Français_, Tome Ier, page 12.

Jacques Cartier avait épousé Catherine DesGranches, fille de
Jacques DesGranches, connétable de la ville et cité de St. Malo.

_Brève et succincte narration historique_ par M. D'Avezac,
verso du feuillet XIV, précédant la narration du Voyage de
Jacques Cartier, 1535-36.

Ni Ferland, ni Garneau, ni Benjamin Sulte ne mentionnent le
nom de _Jehan Poullet_. On le retrouve seulement dans la _Re‐



lation du Second Voyage de Jacques Cartier_, 1535-36 recto du
feuillet 22, édition 1545.

Jacques Maingard, Michel Maingard, Raoullet Maingard et
Pierre Maingard, dont les noms apparaissent au rôle d'équipage,
sont les quatre fils de Guillaume Maingard, le parrain de Jacques
Cartier.

---

_Rôle d'Equipage_ de l'Expédition de 1535, présenté par Je‐
han Poullet à la réunion de la Communauté de la ville de Saint-
Malo, à la Baie Sainct Jehan, mercredi, le trente-unième jour de
mars 1535.

L'incertion des dicts maistre compaignons mariniers et pi‐
lottes s'ensuyvent:

Jacques Cartier, capitaine; Thomas Fourmont, maistre de la
nef; Guillaume Le Breton Bastille, cappitaine et pilote du galion;
Jacques Maingard, maistre du galion; Marc Jallobert, cappitaine
et pilotte du _Correlieu_; Guillaume Le Marié, maistre du
_Courlieu_; Laurens Boulain, Étienne Nouel, Pierre Esmery, dict
Talbot, Michel Hervé, Étienne Princevel, Michel Audiepbre, Ber‐
trand Samboste, Richard LeBay, Lucas Fammys, Françoys Gui‐
tault, apoticaire; Georget Mabille, Guillaume Séquart, charpen‐
tier; Robin Le Tort, Samson Ripault, barbier; Françoys Guillot,
Guillaume Esnault, charpentier; Jehan Dabin, charpentier; Je‐
han Duvert, charpentier; Julien Golet, Thomas Boulain, Michel
Phelipot, Jehan Hamel, Jehan Fleury, Guillaume Guilbert, Colas
Barbe, Laurens Gaillot, Guillaume Bochier, Michel Eon, Jehan
Anthoine, Michel Maingard, Jehan Maryen, Bertrand Apvril,
Gilles Stuffin, Geoffroy Ollivier, Guillaume de Guernezé, Eus‐



tache Grossin, Guillaume Alierte, Jehan Ravy, Pierre Marquier,
trompecte; Guillaume Legentilhomme, Raoullet Maingard, Fran‐
çoys Duault, Hervé Henry, Yvon LeGal, Anthoine Alierte, Jehan
Colas, Jacques Poinsault, Dom Guillaume Le Breton, Dom An‐
thoine, Philipes Thomas, charpentier; Jacques Duboy, Jullien
Plantirnet, Jehan go, Jehan Legentilhomme, Michel Douquais,
charpentier; Jehan Aismery, charpentier; Pierre Maingard, Lucas
Clavier, Goulset Riou, Jehan Jacques Morbihen, Pierre Nyel, Le‐
gendre Estienne Leblanc, Jehan Pierres, Jehan Coumyn, An‐
thoine DesGranches, Louys Douayrer, Pierres Coupeaulx, Pierres
Jonchée.

Ce rôle d'équipage est textuellement copié des _Documents
inédits sur Jacques Cartier et le Canada_, communiqués par M.
Alfred Ramé, de Rennes et faisant suite à la Relation du _Pre‐
mier Voyage de Jacques Cartier_ en 1534 d'après l'édition de
1598, pages 10, 11 et 12.

Paris.--Librairie Tross, 5, rue Neuve-des-Petits-Champs, 1865.

Les noms de _Charles Gaillot_ et de _De Goyelle_ n'appa‐
raissent pas sur le rôle d'équipage signé le 31 mars 1535. On les
trouve sur la liste publiée par M. Benjamin Sulte dans son _His‐
toire des Canadiens-Français_ Vol. I, page 12. Si l'on en croit
l'ouvrage de M. James Lemoine, _Picturesque Quebec_,[164] ces
deux noms et cinq autres, auraient été ajoutés aux 74 noms ins‐
crits sur la Liste de l'Équipage de Jacques Cartier, conservée dans
les archives de St. Malo, et revue avec soin sur le _fac-simile_
par M. l'abbé C. H. Laverdière. Voici quels sont ces sept noms:

Jean Gouyon, Charles Gaillot, Claude de Pontbrians Charles
de la Pommeraye, Jean Poullet, Philippe Rougemont, de Goyelle.



[Note 164: "The subsequent seven signatures were added in
the answer to the Quebec Prize Historical Questions submitted in
1879: Jean Gouyon, Charles Gaillot, Claude de Pontbrians,
Charles de la Pommeraye, Jean Poullet, Philippe Rougemont, de
Goyelle" _Picturesque Quebec_, appendix, page 483.]

Les équipages réunis des trois vaisseaux de Jacques Cartier, y
compris leurs officiers et les genitlshommes de St-Malo volon‐
taires de l'expédition, donnaient un effectif de _cent dix_
hommes. Or, le rôle d'équipage ne compte que soixante-quatorze
signatures de marins. Si l'on y ajoute les noms des gentils‐
hommes, Claude de Pontbriand, fils du Seigneur de Montcevelles
et Echanson de Monseigneur le Dauphin, Charles de la Pomme‐
raye, Jean Garnier de Chambeaux, Garnier de Chambeaux, Jean
Poullet et Jean Gouyon, l'on atteint le chiffre de quatre-vingt per‐
sonnes. Si l'on y ajoute encore le nom de _Philippe Rougemont_,
le seul de vingt-cinq à trente victimes du scorbut nommé par la
relation de Jacques Cartier, celui de _De Goyelle_, un autre mort
du mal _de terre_ que Charlevoix nomme dans son _Histoire du
Canada_, enfin celui de Charles Gaillot que M. Benjamin Sulte
dans son _Histoire des Canadiens-Français_, nous dit être le se‐
crétaire de Jacques Cartier, il se fait que le grand total des expé‐
ditionnaires connus s'arrête à 83. Il nous manque donc 27 autres
noms pour atteindre le chiffre de 110.

Comment expliquer cette lacune? On a cherché à s'en rendre
compte en disant que ce _rôle d'équipage_ n'est qu'une liste de
matelots rédigée _au retour_ de l'expédition de 1535. Malheu‐
reusement, cette explication est une contradiction flagrante des
_Documents inédits_ que nous possédons sur _Jacques Car‐
tier_. Ce _rôle d'équipage_ fut présenté par Jean Poullet, à la



Communauté de Ville de St. Malo, à sa réunion du 31 mars 1535.
Les archives publiées en 1865 par M. Alfred Ramé, de Rennes, le
disent en toutes lettres.--(Voir pages 8 et 9 des _Documents inè‐
dits_ publiés à la suite de la Relation du Voyage de Jacques Car‐
tier en 1534)--Plus et mieux que cela, nous savons qu'à cette
séance mémorable de la Communauté de Ville de St. Malo, Jehan
Poullet en produisant le _rôle d'équipage_, lequel portait alors
_soixante et quatorze_ signatures, se réserva le droit de récuser
jusqu'à trente des mariniers inscrits et les remplacer par d'autres
de son choix.

"Et icelly Poulet a aparu le role et nombre des compagnons
Que le dict Cartier a prins pour la dicte navigation, et a esté (mis
entre nos mains?) pour incerer cy dessous, et a, icelly Poulet pro‐
testé de en dynyer du nombre de XXV à trante et de prendre
d'autres à son chouaix."

_Document inèdits sur Jacques Cartier, page 9, faisant suite à
la relation du voyage de Jacques Cartier en 1534_, édition de
1598 et collection de Ramusio.

On remarquera que ce rôle d'équipage porte la date du 31
mars 1535 et qu'il s'écoula plus de six semaines entre le jour de sa
présentation à la Communauté de Ville et le départ de la flottille
qui mit à voile et quitta St. Malo le 19 mai 1535. N'est-il pas à pré‐
sumer que, durant cet intervalle de temps, le _rôle d'équipage_
fut modifié en quelque façon, et, tour à tour, amplifié ou amoin‐
dri? Il est encore probable que Jean Poullet n'abusa pas de son
privilège et qu'il ne l'appliqua qu'à moitié, c'est-à-dire que, loin
de récuser aucun des matelots inscrits sur le rôle d'équipage il se
contenta d'ajouter de vingt-à trente mariniers de son choix aux
74 bons compagnons déjà acceptés. Cette supposition, qui est



mienne, expliquerait suffisamment, à mon sens, ce chiffre de
_cent dix hommes_ composant l'expédition.

Le _rôle d'équipage_ présenté par Jean Poullet le 31 mars
1535, à la réunion de la Communauté de ville est demeuré de re‐
cord dans les archives de Saint-Malo. Les nouvelles recrues de
Jean Poullet (s'il en engagea aucune) ne le signèrent pas. Et pour
cause; car il n'est pas permis d'altérer en aucune manière un do‐
cument officiel qui demeure de record. N'empêche qu'elles
durent signer un double de ce rôle d'équipage que l'on tint ouvert
jusqu'au départ, probablement à bord de la _Grande Hermine_.
Ce document, comme bien d'autres, ne nous serait pas parvenu.

---

En lisant les noms des personnes présentes à la _Réunion de
la Communauté de la ville de St. Malo_, le lundi huictième de
feubvrier, l'an mil cinq cents XXXIIII je trouve ceux-ci, que vrai‐
ment on dirait empruntés à l'_Almanach de Adresses Cherrier_
tant ils ont une orthographe contemporaine: Guillaume Des‐
champs, Etienne Picot, Pierres Gosselin, Françoys Martin, Robin
Gauthier le Jeune, Estienne Gilbert, Jacques Martinet, Martin
Patrix, Alain Patrix, Yvon Morel, Guillaume Martin Lalonde, Ha‐
mon Gauthier, Bertrand Picot, et plusieurs aultres des bourgeois
congrégés (_réunis_) et assemblés comme dict est.

Le Gouverneur et Lieutenant-Général pour le Roy en Bour‐
gogne et pour Mgr le Dauphin de Normandie se nommait _Phi‐
lippes Chabot_.

Je lis encore, au procès-verbal de la _Réunion de la Commu‐
nauté de Ville de St. Malo_, tenue le 31 mars 1535--séance à la‐



quelle fut présenté le rôle d'équipage de l'expédition de Jacques
Cartier--les noms suivants des _bourgeois_ du temps.

Comme il est facile de s'en convaincre, ils ont une orthographe
moderne:

Jacques Martinet, Pierres Hamelin, Guillaume Pepin
Guillaume Saint-Maurs, Pierres Colin, Pierres May, etc.

Extrait de _l'Appendice au voyage de Jacques Cartier 1534.
Documents inédits_, vol. Ier, Alfred Ramé, page 5, 6, 7, 8 et 9.

---

CHAPITRE TROISIÈME

Les _Te Deum_ militaires portant, comme des drapeaux de régi‐
ments, le chiffre de leurs glorieux millésimes: 1690, 1711, 1758;
celui de Frontenac, à Notre Dame de Québec, avec le pavillon-
amiral de Sir William Phips, suspendu comme trophée à la voûte
sonore, etc., etc.

Cette victoire fit grand bruit en Europe, surtout à Paris, où l'on
admira beaucoup l'audace et le sang-froid guerrier du Comte de
Frontenac. Fier de ses sujets du Canada, Louis XIV fit frapper
une médaille pour perpétuer le souvenir de cet exploit. L'Univer‐
sité Laval en possède un très beau spécimen dans son musée de
numismatique. Ce spécimen est unique au pays.

En voici la description:



On y voit la ville de Québec assise sur un rocher, étayant à ses
pieds des pavillons et des estendards aux armes d'Angleterre.
Elle a prés d'elle un animal qu'on appelle _Castor_, et qui est fort
commun en Canada. Au pied du rocher, est le fleuve de Saint
Laurent appuyé sur une urne. La légende, _Francia in Novo Orbe
Victrix_, signifie: _La France Victorieuse dans le Nouveau Mon‐
de_. L'exergue, _Kebeca Liberata M. DC. XC_: _Québec délivré
1690_.

_Médailles de Louis le Grand, Imprimerie Royale, 1723._

---

CHAPITRE QUATRIÈME

Commentaire sur cette parole du charpentier Séquart:

_Et vous croyez que notre Capitaine-Général, notre Jacques
Cartier, le hardi gars de Bretagne, aura sa statue é Stadaconé?...
Jacques Cartier n'aura pas plus de monument à Stadaconé que
de statue à St. Malo,_ etc.

Qu'ont-ils fait, là-bas, les Français d'Europe? oui, qu'ont-ils
fait sur la terre de Bretagne pour garder immortelle la mémoire
de Jacques Cartier? Où est le monument de leur découvreur par
excellence? Et sur laquelle de leurs places publiques, la grande et
forte race de leurs paysans, de leurs marins, de leurs soldats va-t-
elle, aux anniversaires historique, saluer sa statue, acclamer son
nom écrit en bronze sur un flamboyant piédestal? La parole est à
la ville de St. Malo, à la Bretagne, à la France elle-même.



Il y a vingt ans, le 19 février 1868, le romancier Émile cheva‐
lier publiait un livre qu'il signait d'un beau titre: JACQUES
CARTIER.

"Saluez avec moi, s'écriait-il dans la dédicace de son roman
historique, saluez avec moi... le premier Découvreur Français, un
Breton, homme de forte souche, de coeur haut et droit, le pre‐
mier qui ait baisé cette terre d'Amérique!"

Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot est ché‐
tif: un de nos génies, devrais-je dire. Et pas une statue ne lui a été
érigée chez nous! A lui pas un monument, pas une inscription,
pas un symbole de la reconnaissance générale! O Athéniens!
Athéniens! En France, il ne se trouve peut-être pas cent mille
personnes sachant qu'il a existé un Jacques Cartier.

Eh! bien, ce que je demande pour Jacques Cartier, notre
Christophe Colomb à nous Français, l'un de ceux Qui devraient
faire marque dans nos annales historiques, l'un des plus ignorés
pourtant, ce que je demande, c'est un monument élevé soit à
Saint-Malo, soit à Rennes, soit même à Paris,--pourquoi non?--
qui transmette désormais à la postérité le souvenir de ce grand
homme. Ce que je demande, pour l'honneur de mes compa‐
triotes, et _au nom d'un million de Français reconnaissants qui,
de l'Atlantique, béniront notre oeuvre_, c'est que l'on se mette à
la tête d'un mouvement ayant pour but de rendre à l'un de nos
plus illustres, de nos plus vertueux citoyens, à Jacques Cartier,
l'hommage que la légèreté, plus encore que l'ingratitude, a négli‐
gé de lui rendre jusqu'à ce jour.

Une statue à Jacques Cartier, au Découvreur du Canada!



Hélas! trois fois hélas! comme pleure la Tragédie Grecque, le
roman patriotique du patriote Émile Chevalier n'a pas eu l'hon‐
neur de la centième édition. Cette gloire appartient exclusive‐
ment aujourd'hui aux livres scandaleux et obscènes. Vingt années
ont passé sur le livre du courageux écrivain qui a réédité _Sa‐
gard_ et son _Histoire du Canada_, vingt ans d'oubli, d'indiffé‐
rence, et de silence fatal. Le livre est perdu, l'enthousiasme
éteint, le rêve évanoui. Nulle part il n'y a de monument! Pas de
statue à St. Malo, pas de statue à Rennes, pas de statue à Paris!

Cartier subirait-il donc, et tout entier, le sort effroyable des
marins pleurés par le poëte:

_Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mémoire_?

Ainsi, nous avons un collège électoral qui porte le nom de
_Jacques Cartier_. Il y a, à Montréal, une place _Jacques Car‐
tier_. Il existe encore, dans notre métropole commerciale, un
carré _Jacques Cartier_, une banque _Jacques Cartier_ une rue
_Jacques Cartier_.[165]

[Note 165: Montréal aurait eu tort d'oublier Jacques Cartier
car elle lui doit son nom.

"Après que nous feusmes yssus (_sortis_) de la dicte ville,
(_Hochelaga_) plusieurs hommes et femmes nous vinrent
conduyre sur la montagne cy-devant dicte, qui est par nous nom‐
mée, _Mont royal_, distant du dict lieu d'ung quart de lieues. Et
nous estans sur icelle montaigne eusmes veue et congnaissance
de plus de trente lieues à l'environ (_à l'entour_) d'icelle."

_Relation_ du second _Voyage de Jacques Cartier_, verso du
feuillet 26 et recto du feuillet 27.]



A Québec, nous avons une division municipale qui porte le
nom de quartier _Jacques Cartier_, un marché _Jacques Car‐
tier_ une rue _Jacques Cartier_, très bien nommée celle-là,
parce qu'elle traverse dans toute sa longueur la presqu'île de la
_Pointe-aux-Lièvres et nous mène, par le pont Bickell, droit au
site de l'hivernage des vaisseaux du Découvreur en 1535-36_.

Nous avons encore dans le collège électoral de _Québec_ une
paroisse que porte le nom de St. Gabriel de Val-_Cartier_. Puis
encore, dans le même comté, le grand lac et le petit lac _Jacques
Cartier_ qui donne son nom à la vallée qu'elle arrose, elle coule
dans trois comtés, Montmorency, Québec, Portneuf, avant de se
jeter dans le St. Laurent qu'elle atteint près de la paroisse de Cap
Santé.

Mais toute cette nomenclature géographique et cadastrale ne
suffit pas à la renommée historique du Découvreur.

Aussi, l'an prochain (1889) sur la façade du Palais Législatif,
dans une des ouvertures du Campanile dédié à Jacques Cartier,
le Gouvernement de la Province de Québec placera la statue,
grandeur héroïque, de l'Illustre Découvreur. Certes, le piédestal
sera digne de l'oeuvre de notre éminent artiste sculpteur Hébert,
car elle dominera à cette hauteur, près de quatre cent pieds, l'es‐
tuaire de la rivière St. Charles, de cette historique Cabir-Coubat
qui vit entrer dans ses eaux, le matin du 14 septembre 1535, trois
petits navires pavoisés aux couleurs de France, qui portaient
l'Évangile et l'avenir du Canada!

L'an prochain donc, nous aurons chez nous À Québec, la sta‐
tue que le patriotique écrivain Chevalier cherchait vainement sur
les boulevards de St. Malo, de Rennes et de Paris.[166]



[Note 166: Je sais, de source certaine, que la décoration histo‐
rique du Palais Législatif de la Province de Québec a été accordée
à notre ami M. Eugène Hamel par le Gouvernement de Québec.
Cet artiste distingué a déjà préparé les esquisses de deux ta‐
bleaux représentant, le premier, _Christophe Colomb reçu par
Ferdinand et Isabelle_, après la découverte de l'Amérique, le se‐
cond, _Jacques Cartier à Hochelaga_. Ces deux tableaux seront
exécutés dans les panneaux dominant, aux salles de l'_Assemblée
Législative_ et du _Conseil Législatif_, les fauteuils des Prési‐
dents de ces deux chambres.]

----
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