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UNE
mWM APUÈS, JE LE JUllE !
La chambre à coucher d'Adhémar . Un lit de milieu bas sur estrade. A gauche deuxième plan, une fenêtre. Au premier plan une petite table. Devant la table, une chaise. A. droite, premier plan, un guéridon et, au-dessus, au mur une glace. A gauche de ce guéridon, un fauteuil. Au fond à droite dn lit, autre fauteuil. Une pendule sur la table de gauche.
SCENE PREMIÈRE
ADHÉMAR, puis JUSTIN.
Au lever du rideau^ il fait sombre. Les rideaux de la fenêtre sont hermétiquement fermés. Adhémar est couché et ronfle à poings fermés. Sur des meubles sont jetés ses vêtements un peu à la volée. Un pardessus sur une chaise. On entend frapper à la porte.
JUSTIN, à la cantonade.
Monsieur!... Monsieur!... Il est dix heures!... Monsieur ne sera jamais prêt!... (un temps... Adhémar ronfle de plus en plus fort. La porte s'ouvre et Justin
paraît.) Il dort à poingS fermés! (contemplant son maître.) Ah! comme je te comprends!... Il a dû rentrer tard. Il a dû encore abuser de sa jeunesse cette
nuit! (Montrant la chambre en désordre.) Gomme s'il
n'avait pas pu m'appeler pour se déshabiller!... (il ramasse les vêtements.) Mais si tu veux être à onze heures au Bois, au Sentier de la Vertu, faut te réveiller, mon petit! (s'approchant du lit et toussant.)
Hum!... Huml... Monsieur!... Monsieur... (on entend un vague grognement.) C'est moi> Justin... le valet de chambre de monsieur!
ADHÉMAR, sans bouger.
Fichez- moi la paix !
JUSTIN
Il est dix heures!
ADHÉMAR
Je m'en fous!
Il se retourne de l'autre côté la tête verw la fenêtre et >e rendort.) JUSTIN, allant poser les vêtements sur la cbaise, à gauche.
Je m'en doutais... Et je f excuse... Ah I oui, je te comprends! Mais le devoir avant tout... Tu me remercieras tout à l'heure. Allons-y du grand jeu.
Il va ouvrir les rideaux. Grand jour.
ADHÉMAR
Hein? Quoi? Qu'est-ce que vous faites?
JUSTIN
Je réveille monsieur.
ADHÉMAR, furieux montrant les rideaux.
Refermez çà !
JUSTIN
Que monsieur reprenne ses esprits... Il est dix
heures; mademoiselle Margot Leroy attend monsieur à onze heures au Sentier de la Vertu, comme tous les matins. Si monsieur est en retard, mademoiselle Margot Leroy fera une scène à monsieur, et qu'arrivera- t-il?
ADHÉMAR, se mettant sur son séant.
Je VOUS dis de fermer ça!
JUSTIN} continuant
Monsieur répondra à mademoiselle... qui voudra avoir le dernier mot... Monsieur sait aussi bien que moi que les femmes veulent toujours avoir le dernier mot; alors monsieur rentrera furieux, et sur qui passera-il sa mauvaise humeur? Sur le fidèle serviteur.
ADHÉMAR, qui a écouté Justin en faisant des signes d'impatience, r
Oui ou non, voulez-vous fermer les rideaux et vous en aller ?
JUSTIN;, passant devant le lit.
Non, monsieur !
Vous refusez?
JUSTIN
Respectueusement. Monsieur m'a bien recommandé tous les matins...
ADHÉMAR, furieux l'interrompant.
Alors, un ordre ne vous suffit pas? 11 faut que je vous fournisse des explications? Eh bien, je vous en fournirai pour me débarasser de vous. Mademoiselle Margot Leroy ne m'attend pas ce matin au Sentier de la Vertu... Elle m'a écrit hier soir...
elle a un essayage chez sa couturière... Etes-vous satisfait ?
JUSTIN
Du moment que mademoiselle n'attend pas monsieur...
ADHÉMAR
C'est encore heureux que vous ne demandiez pas à lire sa lettre.
JUSTIN
Oh I monsieur...
Coup de sonnette à la cantonade.
ADHÉMAR
Allons bon! quel est le raseur ?
JUSTIN
Je vais ouvrir.
ADHÉMARD.
Je n'y suis pour personne.
JUSTIN
Bien, monsieur.
ADHÉMAR
Et quand vous aurez ouvert, vous viendrez fermer.
Il montre les rideaux.
JUSTIN
Oui, monsieur.
ADHÉMAR
Pour personne, vous entendez ? personne, ef si on insiste...
JUSTIN
Que monsieur n'ait crainte, les raseurs ça me connaît !
Il sort.
SCENE II
ADHÉMAR, puis GEORGETTE et JUSTIN,
à la cantonade.
ADHÉMAR. seul.
Ah! oui, ça le connaît!... Que j'ai sommeil, bon Dieu, que j'ai sommeil!
Il se cache la tête sous la couverture et s'endort. JUSTIX, à la cantonade.
Monsieur est sorti.
GEORGETTE, à la cantonade.
Le concierge m'a dit qu'il était chez lui.
JUSTIN, à la cantonade.
J'affirme à madame...
. ^ GEORGETTE, à la cantonade.
Allons donc! Il y est! Laissez-moi passer!
JUSTIN, à la cantonade.
Mais madame...
GEORGETTE, à la cantonade.
Ah! laissez-moi passer, vous dis-je!
La porte s'ouvre en coup de vent. Georgette paraît bousculant Justin et entre, puis ferme la porte sur lui et met le verrou.
GEORGETTE, tout en fermaot la porte et très nerveuse.
A-t-on jamais vu!... (On entend Adhémar ronfler bruyamment. EtTrayêe.) Qu'e.st-Ce que cest que ça?
(se tournant vers le lit.) C'est lui!... Il est encore couché et il ronfle!... (Allant vers le lit.) Ah! j'étais
bien sûre qu'il n'était pas sorti 1 (Appelant.) Monsieur de Ghambly!...
ADHÉMAR, toujours sous la couverture.
Zut!
GEORGETTE, le secouant.
Réveillaz-vous, ce n'est pas le moment de ronfler!...
ADHÉMAB, passant la tête.
Vous, je vais vous flanquer vos huit jours... (Apercevant Georgette et poussant un cri de stupéfaction.) Âh! GEORGETTE.
Oui, c'est moi !
ADHÉMAR, ahuri.
Madame des Falloises I
GEORGETTE
La femme de votre ami Gaston des Falloises, parfaitement!
ADHÉMAR, ahuri se mettant sur son séant.
Vous!.., Chez moi!... Et mon domestique vous a fait entrer dans ma chambre...
GEORGETTE
G'est-à-dire que j'y suis entrée malgré lui.
ADHÉMAR
Je vais sonner pour qu'il vous conduise au sa^ Ion.
GEORGETTE
Inutile.
ADHÉMAR
Je ne puis pourtant vous recevoir ici...
Au contraire !
ADHÉMAR
Au contraire ?, . . (voyant que Georgette ôte son chapeau, )
Eh bien, qu'est-ce qu'elle fait?
GEORGETTE, devant le guéridon.
Vous le voyez, j'ôte mon chapeau.
Elle le pose sur le guéridon« ADHÉMAR, ahuri.
Mais madame...
Il veut se lever, GEORGETTE, vïTement.
Non! Non! restez couché! Seulement rentrez V08
jambes. (De plus en plus ahuri, Adhémar rentre ses jambe*
sous la couverture.) Et puis, je VOUS en prie, ne me regardez pas avec cet air stupide!
ADHÉMAR, vexé.
Stupide !
GEORGETTE
Je tiens à vous déclarer tout d'abord que je suis aussi saine d'esprit que de corps.
ADHÉMAR
Madame des Falloises...
Je vous en prie, cher monsieur, ne m'interrompez pas! Les instants sont précieux, et je n'ai plus que quarante minutes.
Elle ôte soa manteau.
ADHÉMAR
Pourquoi faire?
GEORGETTE
Pour tenir mon serment.
ADHÉMAR
Quel serment?
GEORGETTE, posant son manteau sur le dos du fauteuil, près du guéridon.
Vous allez le savoir.
ADHÉMAR, stupéfait regardant Georgette, à part.
Est-ce qu'elle va se déshabiller?
GEORGETTE, tout en ôtant ses gants.
J'avais dix-hut ans, quand je fis la connaissance de Gaston des Falloises... Dix-huit ans!... c"est-àdire l'âge de toutes les illusions, hélas!... Tout de suite je l'adorais follement, et quand il me demanda ma main, je lui répondis : (s'interrompant.) Oh! ces gants! ces gants! (Reprenant.) Je lui répondis prenez les deux!
ADHÉMAR
Je ne suppose pas chère madame, que ce soit uniquement pour me raconter...
GEORGETTE) jetant les gants sur le guéridon.
Encore une fois, ne m'interrompez pas!
ADHÉMAR
Bon! Bon!
GEORGETTE, passant à gauche tout en commençant à dé— graffer sa robe.
J'ai besoin de tout mon courage, car je souffre... Oh ! oui, je souffre!
ADHÉMAR, voulant se lever.
Je vais faire chercher le médecin!
GEORGETTE
Non! non!... Voulez-vous bien rester couché!... Et rentrez donc vos jambes I
ADHÉMAR, à part.
Elle est folle! Cette femme est folle!
GEORGETTE
Je passe les fiançailles et j'arrive à la cérémonie.
Elle repasse à droite.
ADHÉMAR, à part.
Complètement!
GEORGETTE
L'église était pleine de fleurs... les grandes orgues vibraient. ..
ADHÉMAR
Je me souviens, j'étais le témoin de Gaston.
GEORGETTE, s'arrêtant de dégraft'er son corsage.
C'est juste ! Alors, vous vous rappelez ma robe?
ADHÉMAR
Elle était blanche... comme toutes les robes de mariée.
GEORGETTE
Blanche! ! Comme toute les robes de mariées!! 11 n'a remarqué que là couleur!! Ah! voilà bien les hommes! C'était un chef-d'œuvre, un pur chefd'œuvre signé Pommé!... Pommé!! Le seul couturier qui comprenne vraiment la femme et sache l'habiller! Du reste, on l'a surnommé le Napoléon de la couture, et une femme qui n'est pas habillée par lui n'est plus une femme.
ADHÉMAR
Qu'est-ce que c'est alors?
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GEORGETTE
Un être du sexe féminin, voilà tout.
ADHÉMAR
C'est déjà quelque chose !
Ayant dégraffê sa robe, Goorgette s'assied à droite dans le fauteuil et se dispose à enlever ses souliers. GEORGETTE.
Ce n'est pas assez!... Radieuse, émue, j'entrais donc à la Madeleine, au bras de mon digne père... je sentais le regard envieux de toutes mes bonnes amies fixé sur ma robe...
Signée Pommé.
GEORGETTE
Mais j'avoue qu'en ce moment, le plus solennel de ma vie, je ne pensais pas uniquement à Pommé, je pensais aussi à mon mari et je me disais... (s'interrompant.) Vous avcz uu tire-boutons chez vous?
ADHÉMAR, ahuri.
Un tire-boutons?
GEORGETTE
Un tire-boutons... pour les bottines... Vous ne savez pas ce que c'est qu'un tire-boutons ?
ADHÉMAR
Si I Si!... Vous pensez bien que je ne suis pas arrivé à mon âge sans savoir... Je n'avais pas compris. Lù-bas, sur le guéridon.
GEORGETTE
Bien. C'est pour tout ù l'heure. (Reprenant.) Je me disais : « Il m'a juré fidélité hier, devant le maire et le buste de la République... Moi aussi! Il va
recommencer tout à l'heure devant M. le curé... Moi aussi ! Tant qu'il tiendra son serment, je tiendrai le mien, mais si par malheur il me trompe un jour, une heure après que j'en aurais la certitude, une heure après, je le jure, je l'aurai trompé I »
ADHÉMAR, poussant un cri.
Hein?
GEORGETTE, se levant; elle a déboutonné ses souliers.
Et chose terrible, épouvantable, j'ajoutai : Si je ne tiens pas mon serment, je jure de ne plus me faire habiller chez Pommé. J'ajoutai ça pour être bien sûre qu'au dernier moment je ne faiblirai pas...
ADHÉ.MAR.
Madame des Falloises !
GEORGETTE
Il y a un tas de femmes qui vous disent : « Si mon mari me trompe jamais, tant pis pour lui, dent pour dent ; et quand elles arrivent chez le dentiste, elles manquent de courage! Comprenez-vous pourquoi je suis ici?
ADHÉMAR
Si je comprends! Je suis le dentiste!
GBORGETTE.
Voilà! Une maîtresse! Il a une maîtresse!...
ADHÉMAR
Et moi, je vous dis que c'est impossible...
GEORGETTE, sans l'écouter.
Et quand je dis une, je n'en connais qu'une, mais
il y en a peut-être deux, trois, quatre, que sais-je? Un harem ! !
Mais votre mari vous adore... Il me le répétait encore hier soir au cercle.
GEORGETTE
Comédie! Comédie!...
ADHÉMAR
Mais non !
GEORGETTE
C'est comme ce matin, tenez, avant de sortir... jamais il ne s'élait montré si tendre, si câlin!
ADHÉMAR
Vous voyez bien!
GEORGETTE, passant à gauche.
Et cette nuit!... Cette nuit!! Si je vous disais qu'il ma réveillé deux fois!
ADHÉMAR
Deux fois?
GEORGETTE
Oui ! Le misérable!
ADHÉMAR
Et VOUS croyez qu'un mari qui réveille sa femme deux fois en une nuit, vous croyez que cethomme»^ là a un harem ?
GEORGETTE, linterrompant, repassant à droite.
Mais s'il m'a réveillée deux fois c'est pour mieux m'endormir, afin que je sois plus confiante!... Et puis, je l'ai lue, vous entendez, je l'ai lue, de mes yeux lue!
ADHÉMAR
Quoi?
GEORGETTE
La lettre de cette femme... Une grue... oubliée dans le pardessus qu'il avait hier!
ADHÉMAR
Et c'est sur une simple lettre, oubliée dans un pardessus... et un pardessus d'été encore!...
GEORGETTE
Une simple lettre ! ! Avec folles tendresses, baisers, caresses et désespoir, parce qu'on remet de vingtquatre heures le rendez-vous habituel, et le tout entrecoupé d'inconvenances que je n'ai pas comprises mais qui feraient rougir un peloton de cuirassiers, les chevaux compris et les cuirassiers avec !
ADHÉMAR
Non?
GEORGETTE
Et entre cette lettre empoisonnant le musc, entre cette lettre et mes yeux, s'est dressée tout-àcoup mon image, ma propre imago, habillée, c'està-dire fagotée par Chose ou Machin! Mon serment était là inexorable!... Alors, je me chapeautai comme une folle, en me demandant : avec qui vaisje tromper mon mari ? Et je m'écriai sans hésiter...
ADHÉMAR,,! 'interrompant.
Croyez bien, chère madame, que suis très flatté..,
GEORGETTE, continuant.
Avec cet imbécile d'Adhémar de Chamblv.
ADHÉMAR, vexé.
Gomment, imbécile ?
GEORGETTE, ôtant sa robe qu elle pose par— dessus le manteau.
Pour bien montrer que la veangeance seule me fait agir, j'ai tenu à choisir celui des amis de Gaston qui m'est le plus antipathique !
ADHÉMAR
Charmant !
GEORGETTE, Otanl ses souliers.
Dix heures quarante... p'us que vingt minutes avant l'heure fatale... (Allant au lit.) Faites-moi une place!
ADHÉMAR, affolé, voulant l'empêchor d'entrer dans le lit.
Madame des Falloises!
GEORGETTE, le poussant.
Mais faites-moi donc une place!
Elle se met au lit.
ADHÉMAR
Ecoutez-moi, cher madame...
Non, non... l'heure n'est plus aux paroles!
ADHÉMAR, se levant.
Il faut cependant que vous m'écoutiez...
GEORGETTE
Gomment, vous vous levez ?
ADHÉMAR, cherchant ses vêtements.
Gertes, j'ai pour le Napoléon de la coulure l'admiration qui lui est due^ mais d'un autre côté, il v a votre mari...
GEORGETTE
Oh! celui-là ! ! (Vojrant qu'Adhêmar pasae son pantalon )
Il S'habille ! ! ''
Adhémar dans son affolement se trompe de côté en mettant son pantalon.
ADHÉMAR
Et VOUS savez quelle aflfection fraternelle nous unit...
GEORGETTE, indignée.
Alors, vous refusez?
ADHÉMAR, qui s'est aperçu de son erreur ôte son pantalon puis le remet tout en laissant pendre les bretelles par derrière.
Croyez bien, chère madame, que si vous aviez épousé n'importe qui... c'eût été avec le plus vif plaisir, car vous êtes délicieuse, mais la femme de mon vieil ami des Falloises!..,
GEORGETTE, sautant à son tour du lit et s'habillant en même temps qu'Adhémar.
Et il me laisse me déshabiller et perdre vingt minutes!
ADHÉMAR
Ce que vous voulez faire là, s'appelle un coup de tête que vous regretteriez éternellement.
GEORGETTE, indignée.
Un coup de tête! II appelle ça un coup de tête!!
ADHÉMAR
Vous serez un jour la première à reconnaître que j'ai été stoïque !
GEORGETTE
Je reconnaîtrai que vous avez été un serJn, ouil
ADHÉMAR, mettant ses chaussures.
Si VOUS voulez, c'est la même chose!... Certes, je n'approuve pas la conduite de ;votre mari, mais après tout il n'a pas commis un tel crime !
GEORGETTE, qui s'est assise au fond et remet ses soulier».
Vraiment?... Passe-moi le chausse-pieds...
ADHÉMAR, qui a le chausse-pieds à la main et ne comprends pas.
Le chausse-pieds?
GEORGETTE
Oui, le chausse-pieds que vous ave^ià la main!
Ah! la corne!
GEORGETTE
Oh! très spirituel! Et d'un à propos!
ADHÉMAR, lui passant la co.-ne.
C'est sans intention, je vous assure!
GEORGETTK, prenant la corne.
Merci!
ADHÉMAR, chaussé d'une seule bottine pas entièrement mise va prendre le tire-boutons sur le guéridon et revient s'asseoir à gauche.
Moi, j'appelle ça une corne!
GEORGETTE
Oh! je vous en prie, n'insistez pas!
ADHÉMAR
Qu'est-ce que je disais donc ? (se souvenant et se chaussant.) Ah 1 oui... Si tous les maris qui trompent leurs femmes étaient des criminels, il n'y a pas de mari en France qui ne finirait au bagne!
Ils le mériteraient!
ADHÉMAR, boulonnant ses bottines.
Dites- VOUS bien que si Gaston vous a trompée ce ne peut être que dans un moment de folie bête, incompréhensible.
Après vous le tire-boutons I
A.DHÉMAR.
Oh! pardon...
Il veut le lui passer.
GEORGETTE
Non! non! boutonnez- vous d'abord!
ADHÉMA.R.
Je n'en ferai rien !,..
Il le lui passe par-dessus le lit.
GEORGETTE, le prenant.
Merci!
ADHÉMA.R.
Si vous saviez...
GEORGETTE) elle boutonne ses souliers puis se rhabille.
Trêve de paroles inutiles... Vous refusez, n'estce pas ? N'en parlons plus! Je sais ce qui me resta à faire... je ressaute en auto,
ADHÉMAR
Pour rentrer chez vous.
GEORGETTE
Pour me faire conduire chez le jeune de Balmont 1
ADHÉMAR
Il est parti hier soir pour l'Italie...
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GBORGETTE.
En ce cas, j'irai chez le comte de la Tour-Prends- Garde I
ADHKMA.R.
En route pour l'Amérique à la recherche d'une héritière I
GEORGETTE
Alors tant pis, je prendrai le premier venu que je rencontrerai dans la ruet
ADHÉMAR
Mais c'est insensé.
GEORGETTE
J'ai juré !
ADHÉMAR
Mais réfléchissez donc !
GEORGETTE
C'est tout réfléchi! Me voyez-vous, moi la cliente de Napoléon, en être réduite à me faire habiller chez un Falliéres de la couture?
E!le met son chapeau.
ADHÉMAR
Il est évident que Napoléon habille mieux, cependant...
GEORGETTE
Adieu, monsieur Adhémar de Chambly!
Elle tire le verrou.
ADHÉMAR, mettant son chapeau.
Non, madame, je ne vous quitte pas!
GEORGETTE
Hein?
ADHÉMAR
Je descends avec vous et m'attache à vos pas...
GEOUGETTE, redescendant.
Vous oseriez ?
ADHÉMAR
Il ne sera pas dit que je ne sauverai pas mon vieil ami des Falloisesl
GEORGETTE
Ce qui ne sera pas dit, c'est qu'il m'aura impunément trompé avec une Margotl
ADHÉMAR, saisi.
Margot... vous avez dit Margot?
GEORGETTE
Margot Leroy..
ADHÉI^IAR, lui saisissant le bras.
Rue de Penthièvre?
geoR(;ette.
ADHÉMAR} pou'sant un cri.
Ah ! ! !
GEORGETTE
L'adresse est sur la lettre...
ADHÉMAR, même jeu.
Ah!!!
GEORGETTE
'Vous connaissez ?
ADHÉMAR
Si je connais!... (Avec force.) Piedeshabillez-vous, chère madame, redeshabillez-vous tout de suite!...
Il va refermer le verrou puis se déshabille fébrillement.
GEORGETTE
Hein?
ADHÉMAR
Ah ! noia de nom !
GEORGETTE
Vous consentez, maintenant?
ADHKMAR.
Si je consens?!! Ah!!! Mais Margot... Margot Leroy, c'est ma maîtresse !
Non?
ADHÉMAR
Nous sommes cocus tous les deux!
GEORGETTE, ôtant son chapeau.
Ah! celle-là est comique!
ADHÉMAR
Vous trouvez qu'elle est comique?
GEORGETTE, tou'. en se releshabil lant.
C'est une façon de V)arler...
ADHÉMAR
Et moi qui voulais le sauver à tout prix! Ah ! le mufle, le sale, l'ignoble mufle!
GEORGETTE
Ah! Ah ! vous êtes de mon avis^ maintenant!
ADHÉMAR
Et il poussait la comédie jusqu'à me dire qu'il ne trouvait pas Margot jolie!
GEORGETTE
Il vous endormait, vous aussi !
ADHÉMAR
Parbleu! Et elle est délicieuse.
Dégraffez-moi mon corsage, voulez- vous?
ADHÉMAR
Avec joie! (Tout en dégraffant.) Et faite, madame I des bras!... des épaules... et une peau : une pêche hors concours I
GEORGETTE
Assez, monsieur, assez!
ADHÉMAR
Il ne doit pas s'embêter avec elle, vous savez !
GEORGETTE
Ah I le bandit ! ■
Elle le giffle.
ADHÉMAR
Sapristi I
GEORGETTE
Je vous demande pardon... ça été plus fort que moi... A l'idée qu'il ne s'embête pas... Eh! c'est de votre faute aussi, vous manquez de tact!
ADHÉMAR
Vous avez raison... Excusez-moi... Mais quand je pense qu'il me trompe, moi, son vieux camarade, son ami d'enfance, presque un frère !
GEORGETTE
Il me trompait bien, moi^ sa femme !
ADHÉMAR
Ce n'est pas la même chose... D'abord, vous êtes sa femme !
GEORGETTE
D'abord est superbe !
ADHÉMAR
Et puis, il ne vous connait que depuis trois ans... taudis que moi, madame, moi! Nous nous sommes connus au Lycée; je lui faisais faire mes thèmes grecs et mes vers latins... et voilà comment il me récompense !!
GEORGETTE
C'est révoltant!
ADHÉMAR
N'est-ce pas? Et elle, madame, elle... une créature que j'ai tiré de rien... marcheuse a l'Opéra!
GEORGETTE
Oh ! pour ce qui est de marcher!
ADHÉMAR
Et elle lui écrit des inconvenances... comme à moi !
GEORGETTE
Les mêmes, sans doute!
ADHÉMAR
A qui se fier désormais?
J'allais vous le demander!
ADHÉMAR
Et je l'idolâtrais, la coquine!
GEORGETTE
Gomme je l'idolâtrais, le misérable !
ADHÉMAR
Rien n'était trop beau pour elle!
GEORGETTE
Rien n'était trop joli pour lui!
ADHÉMAR
Toujours des petits cadeaux!
GEORGETTE
La semaine dernière, je lui ai donné un étui à cif^arettes en argent!
ADHÉMAR
Ce que les hommes sont poires!
GEORGETTE
Et les femmes, donc ! D'abord poire est féminin I
ADHÉMAR
Aussi avec quelle ivresse vais-je savourer ma vengeance!
Avouez que c'est le ciel qui m'a envoyée (chez vous!
ADHÉMAR
Ah, ça!... Nous allons faire d'une pierre deux coups!
GEORGETTE
J'allais le dire !
ADHÉMAR, regardant l'heure.
Dix heures cinquante!
Ils sont complètement deshabillés, GEORGETTE.
Plus que dix minutes. (Allant vers le ut.) Venez! Venez vite !
Elle se couche.
ADHÉMAR
Rassurez-vous, chère madame, vous pourrez con
tinuer à vous faire habiller chez Pommé, je réponds de tout!
Il se couche.
GEORGETTE
Ah! tu m'as trompé avec Margot !
ADHÉMAR, se couchant également, même jeu.
Ah! tu m'as trompé avec Gaston!
GEORGETTE
Vite, prenez-moi dans vos bras, dites-moi des mots d'amour, étourdissez-moi!
ADHÉMA.R.
Oui, oui!... (La prenant dans ses braa.) Ah ! Margot !
ma Margot adorée!
GEORGETTE, se mettant sur son séant.
Ah! non! ne m'appelez pas Margot !
ADHÉMAR
Je vous demande pardon, chère madame, je vous demande pardon... l'habitude.
GEORGETTE
Margot, c'est la maîtresse de mon mari !
ADHÉMAR
Les canailles! Les canailles !
Il donne des coups de poings sur le bois de lit. GEORGETTE.
Je m'appelle Georgette !
ADHÉMAR
Georgette! ! ! un prénom exquis! (La prenant dans . ses bras.) Ah! Georgette I... ma Georgette adorée!...
GEORGETTE
Gaston! mon Gaston!
ADHÉMAR, lâchant Georgetlô et se mettant sur son séant.
Ah ! non, ne m'appelez pas non plus Gaston t
GKORGETTE. i
Je vous demande pardon... l'habitude également!
ADHÉMAR
Je m'appelle Adhémar!
GEORGETTE
C'est vrai!... Adhémar 1 1 un prénom délicieux!
ADHÉMAR, la prenant dans ses bras.
Georgette ! !
GEORGETTE
Adhémar !
ADHÉMAR
Ma Georgette !!
GEORGETTE
Mon Adhémar!!
ADHÉMAR
Ma petite Georgette !
GEORGETTE
Mon petit Adhémar!
ADHÉMARj lâchant tout à coup Georgette et à part.
Sapristi I
GEORGETTE, étonnée.
Eh bien, quoi ?
Sapristi de sapristi t
GEORGETTE
Qu'avez-vous?
ADHÉMAR
J'ai... j'ai... Ah! que c'est vexant!
GEORGETTE, énervée.
Mais quoi?... Quoi ?
ADHÉMAR, au public.
C'est la première fois que ça m'arrive!
GEORGETTE
Mais répondez, monsieur, répondez donc... le temps passe!
ADHÉTMAR.
Oui, Oui... (a lui-même.) AlloDS, Adhémar! Haut
les cœurs'... (La prenant dans ses bras.) Ma Geor-
gette! Ma Georgette adorée!
GEORGETTE
Adhémar ! Mon Adhémar ! !
ADHÉMAR, lâchant Georgette, à part.
Eh bien, non... j'ai heau dire : allons, Adhémar, haut les cœurs!... va te promener!
Je vous en supplie, monsieur, plus que deux minutes... Pensez à Pommé!
ADHÉMAR, vivement.
Ah! non, ce n'est pas en pensant ù lui que... enfin.
GEORGETTE
Hein ?
ADHÉMAR, penaud.
Que vuulez-vous... l'indignation... l'émotion... tout ça m'a produit un effet nerveux!... Et puis, vous avez eu tort de m'appeler Gaston!...
GEORGETTE
Oh!...
ADHÉMAR
Madame des Falloises !
GEORGETTE
Et il dit qu'il répond de tout!
Elle saute à bas du lit, côté droit.
ADHÉMAR, voulant la retenir.
Madame des Falloises!
GEORGETTE
Oh! Oh I Oh ! (onze heures sonnent à la pendule. Poussant un cri.) Ah!... mon Dieu!... l'heure!... c'est
I heure!... (Tombant évanouie dans un fauteuil près du guéridon.) Pommé! Pommé!
ADHÉMAR, sautant du lit.
Georgette !... Madame des Falloises!! Allons bon!... Evanouie!... Ah! sacré nom de nom!... Déshonoré !... Il n'y a pas à dire, je suis un homme
déshonoré! (Tapant dans les mains do Georgette.) Madame! madame! revenez à vous!...
GEORGETTE, d'une voix mourante, comme dans un rêve.
Pommé! Pommé!
ADHÉMAR
Etre à deux doigts de la vengeance et rester en carafe... C'est encore plus vexant que tout le reste!... Et de quoi vais-je avoir l'air quand elle reviendra à elle, de quoi vais-je avoir l'air? Madame !... Ma.. . (il s'arrête frappé d'une idée.) Oh ! ! Mais
oui!... mais oui!! (D'un ton décidé.) II n'y a pas à hésiter!... du moins quand elle reviendra à elle, je n'aurai pas l'air d'un idiot!... (il la prend dans ses
bras et la porte dans le lit, côté gauche.) Je n'en reste
pas moins déshonoré, c'est vrai, mais je serai le seul à le savoir... Et quand on est seul à savoir qu'on est déshonoré, c'est comme si on ne l'était
pas! (il se couche puis voyant que Georgette fait un mouvement.) Elle a remué!... (Lui prenant la main.) Georgette!... Ma Georgette... Ma petite Georgette...
GEORGETTE, ouvrant les yeux.
Vous...
Rassurez-vous, vous n'en serez pas réduite aux Fallières de la couture!
GEORGETTE
Hein?
ADHÉMAR
Quand je vous ai vue là, évanouie, dans ce fauteuil... si belle... si délicieusement. belle... votre beauté a accompli un miracle, et la onzième heure n'avait pas fini de sonner à cette pendule, que la voix était revenue éclatante, triomphante!
GEORGETTE, se cachant la figure.
Oh! Taisez-vous! Taisez-vous!
ADHÉMAR
Jamais je n'ai goûté une pareille ivresse !
GEORGETTE, se levant.
Je VOUS défends de me parler ainsi!
ADHÉMAR, même jeu.
Si lu savais...
GEORGETTE
Je vous défends de me tutoyer!
ADHÉMAR
Georgette!
Je vous défends de in'appeler Georgette!
ADHÉMAR, interloqué.
Madame des Falloises. ..
GEORGETTE, montrant Adhémar au public.
Et c'est comme un fait exprés, jamais il ne m'a paru si laid!
ADHÉMAR, vexé.
Ah ! mais..,.
GEORGETTE
Ne regardez pa«, monsieur, ne regardez pas!
ADHÉMAR
Bon! Bien!
Il se retourne, Georgette s'habille fébrilement. Adhémar s habille de son côté et met ses vêtements tout da travers.
GEORGETTE
Il vient de se passer une chose abominable...
ADHÉMAR
Oh ! abominable !
GEORGETTE
Pour tenir un serment de coquette, j'ai trompé mon mari! Mais j'aime à croire que j'ai eu à faire à im galant homme.
ADHÉMAR
f^'Oh ! madame! Soyez certaine que ce secret mourra avec moi...
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GEORGETÏTE.
Il ne s'agit pas seulement de ç.i, monsieur. Dannez-moi votre parole que vous ferez ce que je vais vous demander,
ADHÉMAR
Je vous la donne.
GEORGETTE
Bien.
ADHK.MAR, à part.
Tout, plutôt que de paraître idiot!
GEORGETTE
Ce soir, vous quitterez la France pour toujours.
ADHKMAR.
Hein?
GEORGETTE
Pour toujours!
ADHÉMAR
Mais madame...
GEORGETTE
J'ai votre parole... Vous irez vivre à l'étranger ou aux Colonies... juftcuent elles manquent de bras!
Ge n'est i»as sérieux?
GEORGETTE
Pas sérieux ?
ADHÉMAR
Et pour quelle raison?
GEORGETTE, meltaut ses chaussures.
Il le demande!! .\h! ra, mais vous ne compre-
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nez donc pas... (s'interrompant.) Passez-moi la corne... comme vous dîtes!
ADHÉMAR
Hein?
GEORGETTE
La corne!! (ll la lui passe.) Merci... (Reprenant.)
Vous ne comprenez donc pas qu'après ce qui s'est passé «ntre nous, votre vue seule m'est odieuse ?
ADHÉMAR, protestant.
Odieuse ?
GEORGETTE
Et rien qu'à l'idée que je pourrais me retrouver un jour face à face avec vous dans la rue, au Bois, au théâtre... (s'ioterrompant.) Le tire-boutons? Q'avez-vous fait du tire-boutons?
ADHÉMAR
Le voici!
Merci!
GEORGETTE
ADHÉMAR
Mais j'ai toute ma famille à Paris, mes relations, mes amis...
GEORGETTE
Ils iront vous voir f
ADHÉMAR
Alors, parce qu'il a plu à voire mari de me tromper avec ma maîtresse, c'est moi que vous exilez ?
GEORGETTE
J'ai votre parole!
ADHÉMAR
Et tout ça parce que j'ai conservé une cliente à Napoléon !
GEORGETTE, sévèrement.
Monsieur de Ghambly I
ADHÉMAR, frappée d'une idée.
Ecoutez, il y a un moyen de tout arranger...
GEORGEÏTE, qui boutonne son corsage.
Oh! ces agrafes... ces agrafes...
ADHÉMAR, s'interrompant.
Voulez-vous me permettre?
GEORGETTE, vivement.
Je VOUS défends de me toucher !
Elle passe à gauche.
ADHÉMAR
Bon! Bon!... (continuant.) Tous les matins, vous me direz par téléphone où vous comptez aller dans la journée, et je m'engage sur l'honneur à me rendre aux antipodes... exemple :
GEORGETTE
Inutile!
ADHÉMAR, continuant.
Vous allez au jardin d'Acclimatation, je vais au Jardin des Plantes! Passez-vous la soirée à Luna- Park? Je passe la mienne à Magic- City!
GEORGETTE
Je vous répète que j'ai votre parole.
ADHÉMAR
Voyons ; un simple coup de téléphone... Allot Allô ! au bout du fil vous ne me verrez pas !
GEURGETTE.
Non seulement votre vue m'est odieuse, mais le son de votre voix, tout, tout, tout! Et je vous bais entendez-vous, je vous hais !
£Me repasse à droite et ea passant devant Adhémar, elia le pousse de la main; il manque de tomber aur le lit. ARHÉMAR.
Madame des Falloises !
GEORGETTE
Ah! j"ai hâte d'être sortie d'ici !
ARHÉMAR, mettant le pardessus qui est ]sur une chaise et suivant Georgette.
Madame, écoutez-moi.
GEORGETTE, sévèrement.
Ah! monsieur, j'espère que cette fois vous n'allez pas me suivre?
ADHÉMAR, qui a mis la main dans la poche du pardessus et en tire un étui à cigarettes.
Tiens! Mais cet étui à cigarettes n'est pas à moi!
GEEORGETTE.
Ah ! par exemple! on dirait celui que j'ai donné à mon mari.
ADHÉMAR, tirant une lettre et lisant les premières lignes.
« A monsieur Gaston des Falloises, au Cercle Volney... »
GEORGETTE, s'emparant vivement de la lettre.
Une lettre adressée à Gaston, au Cercle ?
ADHÉMAR, qui a enlevé son pardessus.
Mais ce pardessus n'est pas à moi !
GEORGETTE, lisant.
» Monsieur, je vous écrit au Cercle comme c'est
» convenu... L'automobile dont vous voulez faire » la surprise à madame dts Falloises pour sa fête, » sera prête à la date fixée... »
A DHÉMAR, qui a regardé dans la poche du pardessus où les tailleurs mettent une étiquette, poussant un cri.
Mais c'est le pardessus de votre mari II
GEORGETTE, poussant un cri. •
Qu'est-ce que vous dites?
ADHÉMAR
Nous sommes sortis du cercle ensemble hier, j'étais un peu gai... le valet de pied se sera trompé... j'ai mis le pardessus de Gaston et il a mis le mien!
GEORGETTE, anxieuse.
Alors, la lettre de mademoiselle Margot... s'excusant de ne pouvoir aller au Sentier de la Vertu à cause d'un essayage?
ADHÉMAR, avec joie.
Etait adressée à moi 1
GEORGETTE, se tenant à peine.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I
ADHÉMAR, avec joie.
Innocente!... Elle est innocente!
GEORGETTE, se tenant à peine.
Et moi qui... (D'une voix mourante.) C'est effroyable, épouvantable !
Elle s'assied à droite.
ADHÉMAR
Eh bien, qu'est-ce qu'elle a?"
GEORGETTE, des larmes dans la voix et sans 1 écouter.
Et il m'avait commandé une petite auto pour sa fête!
ADHÉMAR, à part, se souvenant.
Sapristi!... E!le croit toujours!...
GEORGETTE, se levant et d'un ton décidé.
Je vais me jeier sous un autobus I
ADHÉMAR, vi^ement allant ae mettre devant la porte.
Ah ! non!... v.>us ne ferez pas ça!
GKORGETTE, exaspérée.
Ohl vous, allcz-vous-en !... Allez-vous-en!!
ADHÉMAR
Madame !
GEORGETTE
Quand je suis arrivée ici, au lieu de chercher à me calmer, à me raisonner comme c'était votre devoir d'ami...
ADHÉMAR
Hein?
GEORGETTE, continuant.
... de me faire comprendre enfin que j'allais faire un coup de tête que je r^retterais éternellement!
ADHÉMAR, ahuri.
Mais je vous ai justement dit...
GEORGETTE
Vous m'avez excitée contre lui...
ADHÉMAR
Moi?
GEORGETTE
Et comme si tout cela ne suffisait pas, voyant que je vous résistais encore...
ADHÉMARj stupéfait.
Ah! elle est raide, celle-là !
GEORGETTE
Vous avez lâchement abusé de mon évanouissement.
ARHÉMAR.
Je n'ai abusé de rien du tout!... là!
GEORGETTE
Vous dites ?
ARHÉMAR.
Je dis... je dis... tant pis, nous serons deux à savoir que je suis déshonoré. . . je dis que j'ai menti !
GEORGETTE
Menti ?
ADHÉMAR
Les femmes ne se doutent pas combien c'est humiliant pour un orateur de se trouver tout-à-coup aphone en montant à la tribune !
GEORGETTE, anxieuse.
Alors?...
ADHÉMAR
La voix n'était pas revenue.
GEORGETTE, vivement.
Jurez, jurez que cette fois vous dites la vérité!...
ADHÉMAR
Sur la tête de Pommé et sur la mienne!
GEORGETTE, avec un élan.
Ahi mon ami...
Elle s'arrête tout-à-r.oup.
Vous êtes contente, hein?... Eh hien, à quoi pensez-vous?...
GEOUGETTE, un peu vexée.
A la tribune ! Il faut croire qu'elle n'était pas si belle... si délicieusement belle... puisque...
ADHÉMAR, très embêté.
Oh ! si! Seulement...
GEORGETTE
Seulement il faut bien se faire une raison : il n'est pas donné ù tout le mon-le d'accomplir des miracles!
ADHÉMAR
Je vous en prie ne m'accablez pas, je suis assez puni .
GEORGETTE
Par où vous n'avez pas péché !
ADHÉMAR
Hélas!
GEORGETTE
N'oubliez pas que vous avez le pardessus de mon mari.
ADHÉMAR, très empressé.
J'irai le rapporter moi-même.
GEORGETTE, vivement.
Oh! non! surtout ne vous dérangez pas... envoyez-le par votre domestique.., et ne m'accompagnez pas non plus... Non, non ! Reposez- vous... Le repos c'est encore ce qu'il y a de meilleur pour la voix ! (saïuan'.) Monsieur!
Madame ! (Elle sort, il la rogarJe sor'.ir puis, avec philosophie :) Ah! les femmes II Et dire que c'est la seule chose quelle ne me pardonnera pas !
Il montre le lit.
Rideau.
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