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Vers le milieu du mois de mai de i850, à six heures, deux voitures menées en poste et appelées par le peuple , dans sa langue énergique , des paniers à salade, sortirent de la Force , prison située rue Payenne et rue des Ballets , pour se diriger sur la Conciergerie , au Palais de Justice.
Il est peu de flâneurs qui n'aient rencou-
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trë cette geôle roulante; mais, quoique la plupart des livres soient écrits uniquement pour les Parisiens , les étrangers seront sans doute satisfaits de trouver ici la de9(a*iption de ce formidable appareil de notre justice criminelle. Qui sait? les polices russe, allemande ou autrichienne , les magistratures des pays privés de paniers à salade en profiteront peut-être; et, dans plusieurs contrées étrangères , l'imitation de ce mode de transport sera certainement un bienfait pour les prisonniers.
Cette ignoble voiture à caisse jaune , montée sur deux roues et doublée en tôle , est divisée en deux compartiments. Par devant, il se trouve une banquette garnie de cuir sur laquelle se relève un tablier. C'est la partie libre du panier à salade , elle est destinée à un huissier et k un gendarme. Une forte grille en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur et la largeur de la voiture, celte espèce de cabriolet du second compartiment où sont deux bancs de bois placés , comme dans les omnibus , de chaque côté de k caisse , et sur lesqaeis s'asseyent les prisonniers ; ils y sont
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introdiiîts au mojen d'un marchepied et par une portière sans jour qui s'ouvre au fond de la Toiture. €e surnom de panier à salade vient de ce que, primitivement , la voiture étant k elaire-voie de tous côtés , les prisonniers de* yaient y être secoués absolument comme des salades. Pour plus de sécurité, dans la pré*- ▼îsion d*uii acddent , cette voiture est suivie d'un gendarme à cheval , surtout quand elle emniène des condamnés à mort pour subir leur supplice. Ainsi l'évasion est impossible. La voiture , doublée de tôle , ne se laisse mor* dre par aucun outil. Les prisonniers, scrupuleusement fouillés au moment de leur ar* restation ou de leur écrou , peuvent tout au plus posséder des ressorts de montre propres k scier des barreaux , mais impuissants sur des surfaces planes. Aussi le panier à salade , perfectionné par le génie de la police de Paris, a»t-il fiai par ser^'ir de modèle pour la voiture cellulaire qui sert maintenant à transporter les forçats au bagne , et par laquelle on a remplacé l'effroyable charrette , la honte des dvilisations précédentes, quoique Manon Les eaut l'ait illustrée.
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Le panier à salade sert k plusieurs usages.
On expédie d*abord ainsi tous les prévenus des différentes prisons de la capitale au Palais pour y être interrogés par le magistrat instructeur. En argot de prison , cela s'appelle atter d rinstruction. On amène ensuite les accusés de ces mêmes prisons au Palais pour y être jugés , quand il ne s'agit que de la justice correctionnelle; puis, quand il est question , en terme de palais , du grand criminel , on les transvase des maisons d'arrêt à la Conciergerie, qui est la maison de justice du département de la Seine. Enfin les condamnés & mort sont menés dans un panier & salade de Bicêtre à la barrière Saint-Jacques, place destinée aux exécutions capitales , depuis la révolution de juillet. Grâce & la philanthropie , ces malheureux ne subissent plus le supplice de l'ancien trajet qui se faisait auparavant de la Conciergerie à la place de Grève dans une charrette absolument semblable k celles dont se servent les marchands de bois. Cette charrette n'est plus affectée aujourd'hui qu'au transport de l'échafaud. Sans cette explication , le mot d'un illustre condamné k
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son complice : « C'est maiDtenant l'affaire des chevaux ! )* en montant dans le panier à salade , ne se comprendrait pas. Il est impossible d'aller au dernier supplice plus commodément qu'on y va maintenant & Paris.
!.•■ «laos |Nii{«a(««
En ce moment , les deux paniers h salade sortis de si grand matin servaient exceptionnellement à transférer deux prévenus de la maison d'arrêt de la Force à la Conciergerie , et chacun de ces prévenus occupait & lui seul un panier à salade.
Les neuf dixièmes des lecteurs et les neuf dixièmes du dernier dixième ignorent certainement les différences considérables qui séparent ces mots : Inculpé, prévenu, accusé, détenu, maison d'arrêt, maison de justice ou
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maison de détention; aussi tous seront-ils vraisemblablement étonnés d'apprendre ici quMl s'agit de tout notre droit criminel, dont l'explication succincte et claire leur sera donnée tout h l'heure , autant pour leur instruction que pour la clarté du drame.
D'ailleurs quand on saura que le premier panier à salade contenait Tabbé Carlos Herrera, se prétendant chanoine du chapitre royal de Tolède , et soupçonné par la police d'être le célèbre Jacques Collin , forçat surnommé Trompe-la-Mort dans les bagnes d'où il s'était toujours évadé, mais plus connu sous le nom de Vautrin , la curiosité serait suffisamment excitée déjà.
Le second panier k salade renfermait un pâle jeune homme, un poëte, sous le poids , de même que le soi-disant Espagnol , d'une accusation capitale , et qui venait en quelques heures de passer du faite des grandeurs sociales au fond d'un cachot, enfin l'élégant Lucien de Rubempré. L'attitude des deux complices était caractéristique. Lucien de Rubempré se cachait pour éviter les regards que les passants jetaient sur le grillage de la si^
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DÎstre et fatale voiture dans le trajet qu*eUe faisait par la rue Saint-Antoine pour gagner les quais par la rue du Martroi et par l'arcade Saint-Jean, sous laquelle on passait alors pour traverser la place de THôtel de Ville. Aujourd'hui , cette arcade forme la porte d'entrée de l'hôtel du prëfet de la Seine dans le vaste palais municipal. L'audacieux forçat collait sa face sur la grille de sa voiture , entre l'huissier et le gendarme, qui, sûrs de leur panier & salade , causaient ensemble.
Les journées de juillet i830 et leur formidable tempête ont tellement couvert de leur bruit les événements antérieurs, l'intérêt politique absorba tellement la France pendant les six derniers mois de cette année, que personne aujourd'hui ne se souvient plus ou se souvient k peine, quelque étranges qu'elles aient été , de ces catastrophes privées , judiciaires, financières , qui forment la consommation annuelle de la curiosité parisienne et qui ne manquèrent pas les six premiers mois de cette année. Il est donc nécessaire de faire observer combien Paris fut alors momentanément agité par la nouvelle de Tar-
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restation d'un prêtre espagnol trouvé chez une courtisane , et par celle de l'élégant Lucien de Rubempré, le futur de mademoiselle de Grandlieu, pris sur la grand'route d'Italie, au petit village de Grez, inculpés tous les deux d'un assassinat dont le fruit allait à sept millions ; car le scandale de ce procès surmonta pendant quelques jours l'intérêt prodigieux des dernières élections faites sous Charles X ! D'abord ce procès criminel intéressait en partie un des plus riches banquiers de Paris, le baron de Nucingen. Puis Lucien, k la veille de devenir le secrétaire intime du premier ministre , appartenait h la société parisienne la plus élevée. Dans tous les salons de Paris, plus d'un jeune homme se souvint d'avoir envié Lucien quand il avait été distingué par la belle duchesse de Maufrigneuse. Toutes les fenmies savaient qu'il intéressait alors madame de Sérizy, femme d'un des premiers personnages de l'État. Enfin , la beauté de la victime , Esther Gobseck , jouissait d'une célébrité singulière dans les différents mondes qui composent Paris : dans le grand monde , dans le monde financier, dans le monde des
10 PBEXIÈBB PJLRTTB.
€oartisflnes , dans le monde des jeunes g^s , dans le monde littéraire. Depuis deux jours, tout Paris parlait donc de ces deux arrestations. Le juge d'instruction à qui l'affaire était dévolue, M. Camusot, y vit un titre à son avancement ; et , pour procéder avec toute la vivacité possible , il avait ordonné de transférer les deux inculpés de la Force à la Conciergerie , dès que Lucien de Rubempré serait arrivé de Fontainebleau. L'abbé Carlos et Lucien n'ayant passé , le premier que douze heures et le second qu'une demi > nuit i la Force , il est inutile de dépeindre cette prison qu'on a depuis entièrement modifiée; et, quant aux particularités de l'écrou , ce serait une répétition de ce qui devait se passer à la Conciergerie.
émoH art— i«ol oU» à la frt ég 4»s (•■■ 4n on
Mais avaot d'entrer dans le drame terrible d'une instruction criminelle , il est indispensable , comme il vient d'être dit , d'expliquer la marche normale d'un procès de ce genre ; d'abord ses diverses phases seront mieux comprises et en France et à l'étranger ; puis ceux qui l'ignorent apprécieront l'économie du droit criminel , tel que l'ont conçu les législateurs sous Napoléon. C'est d'autant plus impartant que cette grande et belte œuvre est ,
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en ce moment , menacée de destruction par le système dit pénitentiaire.
Un crime se commet : s'il y a flagrance , les inculpés sont emmenés au corps de garde Toisin et mis dans ce cabanon nommé par le peuple violon, sans doute parce qu'on y fait de la musique : on y crie ou Ton y pleure.
De là , les inculpés sont traduits par-devant le commissaire de police, qui procède à un commencement d'instruction et qui peut les relaxer, s'il y a erreur; enfin les inculpés sont transportés au dépôt de la Préfecture, où la police les tient à la disposition du procureur du roi et du juge d'instruction , qui , selon la gravité des cas , avertis plus ou moins promptement, arrivent et interrogent les gens en état d'arrestation provisoire. Selon la nature des présomptions, le juge d'instruction lance un mandat de dépôt et fait écrouer les inculpés à la maison d'arrêt. Paris a trois maisons d'arrêt : Sainte-Pélagie, la Force et les Madelonnettes.
Remarquez cette expression d^inculpés. Notre code a créé trois distinctions essentielles dans la criminalité : l'inculpation, la préven-
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tion, l'accusation. Tant que le mandat d'arrêt n*est pas signé, les auteurs présumés d'un crime ou d'un délit grave sont des inculpés; sous le poids du mandat d'arrêt, ils deviennent des prévenus^ ils restent purement et simplement prévenus tant que l'instruction se poursuit. L'instruction terminée^ une fois que le tribunal a jugé que les prévenus devaient être déférés à la cour , ils passent h l'état d'accusés , lorsque la cour royale a jugé , sur la requête du procureur général , qu'il y a charges suffisantes pour les traduire en cour d'assises. Ainsi , les gens soupçonnés d'un crime passent par ti*ois états différents , par trois cribles, avant de comparaître devant ce qu'on appelle là justice du pays* Dans le premier état ', les innocents possèdent une foule de moyens de justification : le public, la garde , la police. Dans le second état, ils sont devant un magistrat, confrontés aux témoins, jugés par une chambre de tribunal à Paris, ou par tout un tribunal dans les départements. Dans le troisième , ils comparaissent devant douze conseillers , et l'arrêt de renvoi par-devant la cour d'assises peut, en cas d'er-
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reni* ou pour défaut de forme , être déUtt par les accusés à la cour de cassation. Le jury ne sait pas tout ce qu'il soufflette d'autorités populaires, administratives et judiciaires, quand il acquitte des accusés. Aussi , selon nous, à Paris (nous ne parlons pas des autres ressorts) nous parait-il bien difficile qu'un innocent s'asseye jamais sur les bancs de la cour d'assises.
Le détenu , c'est le condamné. Notre droit criminel a créé des maisons d'arrêt , des maisons de justice et des maisons de détention , difiérences juridiques qui correspondent à celles de prévenu , d'accusé , de condamné.
La prison comporte une peine légère , c'est la punition d'un délit minime ; mais la détention est une peine afflictive, et , dans certains cas, infamante. Ceux qui proposent aujourd'hui le système pénitentiaire bouleversent donc un admirable droit criminel , où les peines étaient supérieurement graduées, et ils arriveront à punir les peccadilles presque aussi sévèrement que les plus grands crimes. Ceux de nos lecteurs qui se souviennent d'une Scène de la vie politique ,
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publiée sous le titre de : Une Ténébreuse affaire, pourront comparer les di£Eërences curieuses qui existèrent entre le droit criminel du code de brumaire an ly et celui du code Napoléon , qui Ta remplacé.
Dans la plupart des grands procès, comme dans celui-ci , les inculpés deviennent aussitôt les prévenus. La justice lance immédiatement le mandat de dépôt ou d'arrestation.
En effet, dans le plus grand nombre des cas, les inculpés ou sont en fuite, ou doivent être surpris instantanément. Aussi, comme on Ta vu, la police, qui n'est là que le moyen d'exécution , et la justice étaient-elles venues avec la rapidité de la foudre au domicile de la jeune fille empmsonnée. Quand même il n'y aurait pas eu des motifs de vengeance souiBés par Corentin à l'oreille de la police judiciaire , il y avait dénonciation d'un vol de sept cent cinquante mille francs par le baron de Nucingen.
l«« niaebiaTel du bas****
Au moment où la première voiture qui contenait Jacques Gollin atteignit à Tarcade Saint-Jean, passage étroit et sombre, un embarras força le postillon d'arrêter sous l'arcade. Les yeux du prévenu brillaient à travers la grille comme des escarboucles , malgré le masque de moribond qui la veille avait fait croire au directeur de la Force à la nécessité d'appeler le médecin. Libres en ce moment , car ni le gendarme ni l'huissier ne se retournaient pour voir leur pratique, ces
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yeux flamboyants parlaient un langage si clair qu'un juge d'instruction habile, comme M. Popinot, par exemple, aurait reconnu le forçat dans le sacrilège. En effet, Jacques Collin , depuis que le papier à salade avait franchi la porte de la Force , examinait tout sur son passage. Malgré la rapidité de la course, il embrassait d'un regard avide et complet les maisons , depuis leur dernier étage jusqu'au rez-de-chaussée. Il voyait tous les passants et il les analysait. Dieu ne saisit pas mieux sa création dans ses moyens et dans sa fin que cet homme ne saisissait les moindres différences dans la masse des choses et des passants. Armé d'une espérance, comme le dernier des Horaces le fut de son glaive , il attendait du secours. A tout autre qu'à ce Machiavel du bagne, cet espoir eût paru tellement impossible à réaliser, qu'il se serait laissé machinalement aller, ce que font tous les coupables. Aucun d'eux ne songe à résister, dans la situation où la justice et la police de Paris plongent les prévenus, surtout ceux mis au secret , comme l'étaient Lucien et Jacques Gollin. On ne se figure pas l'isole-
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ment soudain où se trouve un prévenu : les gendarmes qui l'arrêtent, le commissaire qui l'interroge, ceux qui le mènent en prison, les gardiens qui le conduisent dans ce qu'on appelle littérairement un cachot , ceux qui le prennent sous les bras pour le faire monter dans un panier à salade , tous les êtres qui dès son arrestation l'entourent, sont muets ou tiennent registre de ses paroles pour les ré^ péter soit à la police, soit au juge. Cette absolue séparation, si simplement obtenue entre le monde entier et le prévenu , cause un renversement complet dans ses facultés, une prodigieuse prostration de Fesprit, surtout quand ce n'est pas un homme familiarisé par ses antécédents avec Faction de la justice. Le duel entre le coupable et le juge est donc d'autant plus terrible que la justice a pour auxiliaire le silence des murailles et l'incorruptible indifférence de ses agents.
Néanmoins , Jacques Collin ou Carlos Herrera ( il est nécessaire de lui donner Fuu ou Feutre de ces noms, selon les nécessités de la situation) connaissait de longue main les façons de la police, de la geàle et de la justice.
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Aussi, ce colosse de ruse et de corruption avait-ii employé les forces de son esprit et les ressources de sa mimique à bien jouer la surprise, la niaiserie d'un innocent, tout en donnant aux magistrats la comédie de son agonie. Asie, cette savante Locuste, la cuisinière d'Ësther, lui avait fait prendre un poison mitigé de manière à produire le semblant d'une maladie mortelle. L'action de M* Gamusot , celle du commissaire de police , Tin* terrogante activité du procureur du roi avaient donc été annulées par l'action , par l'activité d'une apoplexie foudroyante.
— Il s'est empoisonné ! s'était écrié M. Camusot, épouvanté par les souffrances du soidisant prêtre, quand on l'avait descendu dans la mansarde en proie à d'horribles eonvulaions.
Quatre agents avaient eu beaucoup de peine à convoyer l'abbé Carlos par les escaliers jusqu'à la chambre d'Ësther où tous les magistrats et les gendarmes étaient réunis.
— C'est ce qu'il avait de mieux à faire , s'il est coupable, avait répondu le procureur du roi.
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— Le croyez-vous donc malade?... avait demande le commissaire de police.
La police doute toujours de tout. Ces trois magistrats s'étaient alors parlé , comme on le suppose , à Toreille , mais Jacques Collin avait deviné sur leurs physionomies le sujet de leurs confidences , et il en avait profité pour rendre impossible ou tout à fait insignifiant l'interrogatoire sommaire qui se fait au moment d'une arrestation ; il avait balbutié des phrases où l'espagnol et le français se combinaient de manière à présenter des non-sens.
A la Force, cette comédie avait obtenu d'abord un succès d'autant plus complet , que le chef de la Sûreté (abréviation de ces mots, chef de la brigade de police de sûreté), Bibi- Lupin , qui jadis avait arrêté Jacques Collin dans la pension bourgeoise de madame Vauquer, était en mission dans les départements, et suppléé par un agent désigné comme le successeur de Bibi-Lupin , et à qui le forçat était inconnu.
Bibi-Lupin , ancien forçat, compagnon de Jacques Collin au bagne , était son ennemi personnel. Cette inimitié prenait sa source
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dans les querelles où Jacques GoUin avait toujours eu le dessus, et dans la suprématie exercée par Trompe-la-Mort sur ses compagnons. Enfin , Jacques Collin avait été pendant dix ans la providence des forçats libérés, leur chef, leur conseil à Paris, leur dépositaire , et par conséquent Tantagoniste de Bibi-Lupin.
V7iM vietoir* rvmpavté* •mr la mfaw •« mtiemt
Donc , quoique mis au secret , Jacques Gol<lin comptait sur le dévouement intelligent et absolu d*Asie, son bras droit, et peut-être sur Paccard, son bras gauche , qu'il se flattait de retrouver à ses ordres , une fois que le soigneux lieutenant aurait mis à Fabri les sept cent cinquante mille francs volés. Telle était la raison de l'attention surhumaine avec laquelle il embrassait tout sur sa route. Chose étrange ! cet espoir allait être pleinement satisfait.
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IM dêfiX puissantes tnarâllles de Târeade Saint-Jean étaient rerétues, à six pieds de hauteur, d'un manteau de boue permanent , produit par les éclaboussures du ruisseau ; car les passants n'avaient alors , pour se garantir du passage incessant des voitures et de ee qu'on appelait les coups de pied de charrette, que des bornes depuis longtemps éventrëes par les moyeux des roues. Plus d'une foie la charrette d'un carrier avait broyé Ik des gens inattentifs. Tel fut Paris pendant longtemps et dans beaucoup de quartiers. Ce détail peut faire Gomprendi*e l'étroitesse de l'arcade Saint-Jean et combien il était facile de l'encombrer. Qu'un fiacre vînt à y entrer par la place de Grève , pendant qu'une marchande dite des quatre-saisons y poussait sa petite voiture à bras pleine de pommes par la rue du Martroi , la troisième voiture qui survenait occasionnait alors un embarras* Les passants se sauvaient effrayés en cherchant une borne qui pût les préserver de l'atteinte des anciens moyeux, dont la longueur était si démesurée qu*il a fallu des lois pour les rogner. Quand le panier à salade arriva , l'ar-
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cade était barrée par une de ce^ marchandes des quatre-saisons , dont le type est d'autant plus curieux qu'il en existe encore des exemplaires dans Paris, malgré le nombre croissant des boutiques de fruitières. i C'était si bien la marchande des ruçs,; qy'tin sergent de ville, si FiOstitution en avait été, créée alors, l'eût laissée circuler sans lui; faire; exhiber son permis , malgré sa physîo-: nomie, sinistre qjCii ; suait le crime. La têt6 'i couverte d'un roéchiant mouchoir : de coton- à carreaux.en loques,. était hérissée de mèches rebelles qui montraient des cheveux sembla-, blés à des poils de sanglier. Le cou roUge^etf ridé faisait horreur, et le fichu ne dégui$ait«' pas entièrement une peau tannée par lé^o-^ leil ^ par la poussière et par la boue. La' rol(Q était comme une tapisserie. Les souliers grimaçaient à faire croire qu'ils se moquaient der la figure aussi trouée que la robe. £t quelle pièce d'estomac ! ... un emplâtre eût été moins sale. A dix pas, cette guenille ambulante et fétide devait affecter l'odorat des gens délicats. Les mains avaient fait cent moissons!
Ou cette femme revenait d'un sabbat aile*
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mand , ou elle sortait d'un dépôt de mendicité. Mais quels regards !... quelle audacieuse intelligence, quelle vie contenue quand les rayons magnétiques de ses yeux et ceux de Jacques Gollin se rejoignirent pour échanger une idée !
— Range-toi donc , vieil hospice à vermine!... cria le postillon d'une voix rauque.
— Ne vas-tu pas m'écraser, hussard de guillotine ? répondi^c]le; ta marchandise ne vaut pas la mienne.
Et en essayant de se serrer entre deux bornes pour livrer passage , la marchande embarrassa la voie pendant le temps nécessaire à l'accomplissement de son projet.
— Asie ! se dit Jacques Gollin , qui reconnut sur-le-champ sa complice, tout va bien.
— Ahél.., pécaïré fermati. Souni là. Fedrem!,,, s'écria la vieille Asie avec ces intonations illinoises particulières aux marchandes des rues , qui dénaturent si bien leurs paroles, qu'elles deviennent des onomatopées compréhensibles seulement pour les Parisiens.
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Dans le brouhaha de la rue et au milieu des cris de t<His les cochers surrenus, personne ne pouTfiit faire attention à ce cri sauvage qui semblait être celui de la marchande. Mais cette clameur , distincte pour Jacques Collin , lui jetait à l'oreille dans un patois de conrention, mêlé d'italien et de provençal corrompus , cette phrase terrible :
— Ton pauvre petit est pris; mais je suis là pour veiller sur vous. Tu vas me revoir...
Au milieu de la joie Infinie que lui causait son triomphe sur la justice , car il espérait pouvoir entretenir des communications au dehors . Jacques Cdlin fut atteint par une réaction qui eût tué tout autre que lui.
— Lucien arrêté!... se dît-il.
Et il faillit s'évanouir. Cette nouvelle éteît plus affreuse pour lui que le rejet de son pourvoi , s'il eût été condamné à mort.
•■••dotiqv* •< physiolocf qii« eu Palais dm
Maintenant que les deux paniers à salade roulent sur les quais , Fintërét de cette histoire exige quelques mots sur la Conciergerie pendant le temps qu'ils mettront à y venir.
La Conciergerie, nom historique, mot terri^ Me, chose plus terrible encore, est mêlée aux Yévoliitions de la France, et a celles de Paris surtout. Elle a vu la plupart des grands criminels. Si de tous les monuments de Paris c'est le plus intéressant, c'en est aussi le moins connu,., des gens qui appartiennent
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aux classes supérieures de la société ; mais , malgré Fimmense intérêt de cette digression historique , elle sera tout aussi rapide que la course des paniers à salade.
Quel est le Parisien , l'étranger ou le provincial, pour peu qu'ils soient restés deux jours à Paris, qui n'ait remarqué les murailles noires flanquées de trois grosses tours à poivrières, dont deux sont presque accouplées, ornement sombre et mystérieux du quai dit des Lunettes? Ce quai commence au bas du pont au Change et s'étend jusqu'au Pont-Neuf. Une tour carrée , dite la tour de l'Horloge, où fut donné le signal de la Saintfiarthélemy, tour presque aussi élevée que celle de Saint-Jacques-la-fioucherie, indique le Palais et forme le coin de ce quai. Ce^ quatre tours , ces murailles sont revêtues de ce suaire noirâtre que prennent à Paris toutes les façades à l'exposition du nord.
Vers le milieu du quai, à une arcade déserte, commencent les constructions privées que l'établissement du Pont-Neuf détermina sous le règne de Henri IV.
La place Royale fut la réplique de la place
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Dauphine. C'est le même système d'architec^ ture ; de la brique eneadrée par des chaînes en pierre de taille. Cette arcade et la rue de Harlay indiquent les limites du palais à Touest. Autrefois , la préfecture de police , hôtel des premiers présidents au parlement, dépendait du palais. La cour des comptes et la cour des aides y complétaient la justice suprême, celle du souverain. On voit qu'avant la révolution , le palais jouissait de cet isolement qu'on cherche à créer aujourd'hui.
Ce carré, cette ile de maisons et de monuments, où se trouve la Sainte-Chapelle, le plus magnifique joyau de l'écrin de saint Louis, cet espace est le sanctuaire de Paris; c'en est la place sacrée, l'arche sainte. Et d'abord, cet espace fut la première cité tout entière , car l'emplacement de la place Dauphine était une prairie dépendante du domaine royal, où se trouvait un moulin à frapper les monnaies.
De là le nom de rue de la Monnaie, donné à cdle qui mène au Pont-Neuf. De là aussi le nom d'une des trois tours rondes, la seconde, qui s'appelle la t&ur d'Argent, et qui semble-
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rait prouver qu'on y a primitivement battu monnaie. Le fameux moulin, qui se voit dans les anciens plans de Paris, serait vraisembla-^ blément postérieur au temps où Ton frappait la monnaie dans le palais même, et dû sans doute h un perfectionnement dans Part monétaire. La première tour, presque accolée à la tour d'Argent, se nomme la tour de Montgommery. La troisième, la plus petite, mais la mieux conservée des trois, car elle a gardé ses créneaux , a nom la tour Bonbec. La Sainte-Chapelle et ses quatre tours ( en comprenant la tour de l'Horloge ) déterminent parfaitement l'enceinte , le périmètre , dirait un employé du cadastre , du palais , depuis les Mérovingiens jusqu'à la première maison de Valois ; mais , pour nous , et par suite de ses transformations, ce palais représente* plus spécialement l'époque de saint Louis.
Charles Y, le premier, abandonna le palais au parlement, institution nouvellement créée, et alla, sous la protection de la Bastille, habiter le fameux hôtel Saint-Pol, auquel on adossa plus tard le palais des Tournelles. Puis, sous les derniers Valois , la royauté revint de la
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Bastille au Louvre, qui avait ëté sa première bastille. La première demeure des rois de Frauce, le palais de saint Louis, qui a gardé ce nom de Palais tout court, pour signifier le palais par excellence , est tout entier enfoui sous le Palais de Justice; il en forme les eaves» car il était bâti dans la Seine, comme la cathédrale, et bâti si soigneusement que les plus hautes eaux de la rivière en couvrent k peine les premières marches. Le quai de l'Horloge enterre d'environ vingt pieds ces constructions dix fois séculaires. Les voitures roulent à la hauteur du chapiteau des fortes colonnes de ces trois tours, dont jadis l'élévation .devait être en harmonie avec l'élé* gance du palais, et d'un effet pittoresque sur l'eau, puisque aujourd'hui ces tours le disputent encore en hauteur aux monuments les plus élevés de Paris.
Quand on contemple cette vaste capitale du haut de la lanterne du Panthéon, le Palais avec la Sainte-Chapelle est encore ce qui parait le plus monumental parmi tant de monuments. Ce palais de nos rois, sur lequel vous marchez quand vous arpentez l'im-
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mense salle des Pas-Perdus , était une merveille d'architecture, il Test encore aux yeux intelligents du poëte qui vient l'étudier en examinant la Conciergerie. Hélas ! la Conciergerie a envahi le palais des rois. Le cœur saigne à voir comment on a taillé des geôles, des réduits, des corridors, des logements, des salles sans jour ni air dans cette magnifique composition où le byzantin , le roman , le gothique , ces trois faces de l'art ancien , ont été raccordés par l'architecture du douzième siècle.
Ce palais est à l'histoire monumentale de la France des premiers temps ce que le château de Blois est à l'histoire monumentale des seconds temps. De même qu'à Blois, dans une cour vous pouvez admirer le château des comtes de Blois, celui de Louis XII, celui de François I*', celui de Gaston ; de même à la Conciergerie vous retrouvez , dans la même enceinte, le caractère des premières races, et dans la Sainte-Chapelle , l'architecture de saint Louis. Conseil municipal, si vous donnez des millions, mettez aux côtés des architectes un ou deux poëtes, si vous voulez
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sauver le berceau de Paris, le berceau des rois, en vous occupant de doter Paris et la cour souveraine d'un palais digne de la France ! C'est une question à étudier pendant quelques années avant de rien commencer. Encore une ou deux prisons de bâties 9 comme celle de la Roquette , et le palais de saint Louis sera sauvé.
C;««4la«AtiMi ém ■§«■*• Mijvt.
Aujourd'hui bien des plaies affectent ce gigantesque monument enfoui sous le palais et sous le quai , comme un de ces animaux antédiluviens dans les plâtres de Montmartre ; mais la plus grande, c'est d'être la Conciergerie! Ce mot, on le comprend. Dans les premiers temps de la monarchie, les grands coupables, car les villains ( il faut tenir à cette orthographe qui laisse au mot sa signification de paysan ) et les bourgeois appartenant à des juridictions urbaines ou seigneuriales , les
LA eOllQllRAEttS. 85
pofsesseurs des grands ou petits fiefs étaient amenés aa roi et gardés à la Conciergerie.
Comme on saisissait peu de ces grands coupables , la Conciergerie suffisait à la justice du roi. Il est difficile de savoir précisément l'emplacement de la primitive Conciergerie.
Néanmoins , comme les cuisines de saint Louis existent encore , et forment aujourd'hui ee qu'on nomme la Souricière , il est à présumer que la Conciergerie primitive devait être située là où se trouvait, avant 1825, la Conciergerie judiciaire du parlement , sous l'arcade à droite du grand escalier ext^ieur qui mène k la cour royale. De là , jusqu'en 1825, partirent les condamnés pour aller subir leurs supplices. De là sortirent tous les grands criminels, toutes les victimes de la politique , la maréchale d'Ancre eomme la reine de France, Semblançay conune Malesherbes , Damiens comme Danton , Desrues comme Castaing. Le cabinet de Fouquier-Tinville, le même que celui actuel du procureur du roi, se trouvait placé de manière à ce qu'il pût voir défiler dans leurs charrettes les gens que le tribunal
36 PKBH1ÈIE PARTIE.
révolutionnaire venait de condamner. Cet homme fait glaive pouvait ainsi donner un dernier coup d*œil à ses fournées.
Depuis 1825, sous le ministère de M. de Peyronnet, un grand changement eut lieu dans le Palais. Le vieux guichet de la Conciergerie , où se passaient les cérémonies de l'écrou et de la toilette , fut fermé et transporté où il se trouve aujourd'hui, entre la tour de FHorloge et la tour de Montgommery , dans une cour intérieure indiquée par une arcade. A gauche se trouve la Souricière ^ à droite le guichet. Les paniers k salade entrent dans cette cour assez irrégulière, et peuvent y rester, y tourner avec facilité, s'y trouver, en cas d'émeute, protégés contre une tentative par la forte grille de l'arcade ; tandis qu'autrefois ils n'avaient pas la moindre facilité pour manœuvrer dans l'étroit espace qui sépare le grand escalier extérieur de l'aile droite du Palais. Aujourd'hui la Conciergerie, à peine suffisante pour les accusés ( il y faudrait de la place pour trois cents personnes, hommes et femmes), ne reçoit plus ni prévenus, ni détenus, excepté
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dans de rares occasions , comme celle qui y faisait amener Jacques GoUin et Lucien. Tous ceux qui y sont prisonniers doivent comparaître en cour d'assises. Par exception, la magistrature y souffre les coupables de la haute société qui , déjà suffisamment déshonorés par un arrêt de cour d'assises, seraient punis au delà des bornes, s'ils subissaient leur peine à Melun ou à Poissy. Ouvrard préféra le séjour de la Conciergerie à celui de Sainte -Pélagie. En ce moment, le notaire Lehon, le prince de Bergues y font leur temps de détention, par une tolérance arbitraire, mais pleine d'humanité.
UNE IRSTRUCTIOlf CRIMIRBLLI.
vm
Manière de — «crvir die <o«t e*l«.
GéDéralement les prévenus, soit pour aller, en argot de palais, à Finstruction , soit pour comparaître en police correctionnelle, sont versés par les paniers à salade directement à la Souricière. La Souricière, qui fait face au guichet, se compose d'une certaine quan> tité de cellules pratiquées dans les cuisines de saint Louis, et où les prévenus extraits de leurs prisons attendent l'heure de la séance du tribunal ou l'arrivée de leurs juges d'instruction. La Souricière est bornée au nord
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par k qmi , à l'o^t par le eorfis de garde de la gard^ nmnicipale, à l'ouest par la cour de k Goimergme^ et au saidi par une immense satte ifiwlée (aaBs doute Taneienne salle des ieftt^), entière sans, destination. Au-dessus de k Sottricière s'étend un corps de garde lalérieur, ayant vue par une eroisée sur la e«ur de la Coaeiergerie ; il est occupé par k geadarmerie départenientale et Fesealier y aboutit. Quand l'heure du jugement sonne^ ks huissiers, vienaeiit faire l'appel des pré- YtiHis, ks gendarmes descendent en nombre égal k celui des prévenus, chaque gendarme prend un prévenu soua le bras ; et , ainsi aaeeapks, lia gravisaeiit l'escalier, traversent le eeirpa de garde , et arrivent par des coukirs dans» une pièce eontiguë à la salle où siège k fameuse sixième chambi^e du tribunal, irkqudle est dévolue l'audience de la poliee QOirre<^annelk. Ce chemin est celui qiie pvenneiit aussi les accusés pour aller de k Cmickrgerie à l'audience , et pour en re*
Dans la salle des Pas-Perdus , entre la porte de la premi^e ehambre du tribunal
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de première instance et le perron qui mène à la sixième, on remarque immédiatement, en s'y promenant pour la première fois, une entrée sans porte, sans aucune décoration d'architecture, un trou carré vraiment ignoble. C'est par là que les juges , les avocats pénètrent dans ces couloirs, dans le corps de garde , descendent à la Souricière et au guichet de la Conciergerie. Tous les cabinets des juges d'instruction sont situés à différents étages dans cette partie du palais. On y parvient par d'affreux escaliers, un dédale où se perdent presque toujours ceux à qui le palais est inconnu. Les fenêtres de ces cabinets donnent les unes sur le quai, les autres sur la cour de la Conciergerie. En 1850, quelques cabinets de juges d'instruction avaient vue sur la rue de la Barillerie.
Ainsi , quand un panier à salade tourne à gauche dans la cour de la Conciergerie, il amène des prévenus à la Souricière ; quand il tourne à droite , il importe des accusés k la Conciergerie. Ce fut donc de ce côté que le panier à salade où se trouvait Jacques CoUin se dirigea pour le déposer au guichet.
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Rien de plus formidable. Criminels ou visiteurs aperçoivent deux grilles en fer forgé, séparées par un espace d'environ six pieds, qui s'ouvrent toujours l'une après l'autre, et à travers lesquelles tout est observé si scrupuleusement , que les gens h qui le permis de visiter est accordé passent cette pièce à travers la grille, avant que la clef ne grince dans la serrure. Les magistrats instructeurs, ceux du parquet eux-mêmes , n'entrent pas sans avoir été reconnus. Aussi , parlez de la possibilité de communiquer ou de s'évader !... le directeur de la Conciergerie aura sur les lèvres un sourire qui glacera le doute chez le romancier le plus téméraire dans ses entreprises contre la vraisemblance.
On ne connaît, dans les annales de la Conciergerie, que l'évasion de La Valette ; mais la certitude d'une auguste connivence, aujourd'hui prouvée , a diminué sinon le dévouement de l'épouse, du moins le danger d'un insuccès. En jugeant sur les lieux de la nature des obstacles , les gens les plus amis du merveilleux reconnaîtront qu'en tout temps ces obstacles étaient ce qu'ils sont encore,
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invineibles. Aucune expression ne peut dé* peindre la force des murailles et des voûtes, il faut les voir. Quoique le pavé de la coup soit en contre-bas de celui du quai, lorsque vous franchissez le guichet, il faut encore descendre plusieurs marches pour arriver dans une immense salle voûtée dont les puissantes murailles sont ornëes de colonnes magnifiques, et sont flanquées de la tour de Montgommery, qui fait partie aujourd'hui du logement du directeur de la Conciergerie , et de la tour d'Argent , qui sert de dortoir aux surveillants, guichetiers ou porte-^ elefs, comme il vous plaira de les appeler.
Le nombre de ces employés n'est pas* aussi considérable qu'on peut l'imaginer ( ils sont vingt); leur dortoir, de même que leur coucher, ne diffère pas de celui de la piatok. Ce nom vient sans doute de ce que jadis les pri* sonniers donnaient une pistole par semaine pour ce logement, dont la nudité rappelle les froides mansardes que les grands hommes sans fortune commencent par habiter k Paris.
A gauche, dans eette vaste salle d'entrée , se trouve le greffe de la Goneiergerie, espèce de
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bureatt formé par des vitrages» ou siègent le directeur et sou greffier, ou sont les registres d'éeroQ. Là , la prévenu , Taccusé sont in- •erits , décrits et fouillés, hk , se décide la question du Ic^ement, dont la solution dépend de la bourse du patient. En face du guichet de cette salle, on aperçoit une porte vitrée, celle d'un parloir où les parents et lea avocats oommuniquent avec les accusés par un guichet à double grille en bois. Ce parloir tire son jour du préau, le lieu de promenade intérieure où les accusés respirent au grand air et font de Fexercice à des heures déterminées.
Cette grande salle, éclairée par le jour douteux de ces deux guichets , car Tunique croisée donnant sur la cour d'arrivée est entièrement prise par le greffe qui Tencadre, présente aux regards une atmosphère et une lumière parfaitement en harmonie avec les images préconçues par Timagination. C'est d'autant plus effrayant que, parallèlement aux tours d'Argent et de Montgommery, vous apercevez ces cryptes mystérieuses , voûtées , formidables , sans lumière , qui
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tournent autour du parloir, qui mènent aux cachots de la reine, de madame Elisabeth, et aux cellules appelées les secrets. Ce dédale en pierre de taille est devenu le souterrain du Palais de Justice , après avoir vu les fêtes de la royauté. De 4825 k 4852, ce fut dans cette immense salle, entre un gros poêle qui la chauffe et la première des deux grilles, que se faisait l'opération de la toilette. On ne passe pas encore sans frémir sur ces dalles, qui ont reçu le choc et les confidences de tant de der niers regards.
JX
Comment on ècrovt
Pour sortir de son affreuse voiture , le moribond eut besoin de l'assistance de deux gendarmes, qui le prirent chacun sous un bras, le soutinrent et le portèrent comme évanoui dans le greffe. Ainsi traîné, le mourant levait les yeux au ciel, de manière à ressembler au Sauveur descendu de la croix.
Certes, dans aucun tableau, Jésus n'offre une face plus cadavéï'ique , plus décomposée que ne l'était celle du faux Espagnol : il semblait près de rendre le dernier soupir. Quand il fut
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assis dans le greffe, il répéta d'une voix défaillante les paroles qu'il adressait à tout le monde, depuis son arrestation :
— Je me réclame de Son Excellence l'ambassadeur d'Espagne...
— Vous direz cela, répondit le directeur, à M. le juge d'instruction.
— Ah ! Jésus, répliqua Jacques CoUin en soupirant. Ne puis-je avoir un bréviaire? Me refusera-t-on toujours un médecin? Je n'ai pas deux heures à vivre.
Carlos Herrera devant être mis au secret, il fut inutile de lui demander s'il réclamait les bénéfices de la pistole, c'est-à-dire le droit d'habiter une de ces chambres ou l'on jduit du seul eonfort permis par la justiœ. Ces chambres sont situées au bout du préau dont il sera question plus tard. L'huissier et le greffier remplirent de concert et fiegmatiquement les formalités de l'éeroti.
— M. le directeur, dit Jacques Collin en baragouinant le français, je suis mourant, vous le voyez. Dites, si vous le pouver, dites surtout le plus tôt possible , à ce monsieur juge, que je soUieite comme une faveur ee
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qu'un crimind devrait le plus redouter, de pâNiltre deyant lui dès qu'il sera yeDii ; car mes soHffirances sont vraîment intolérables , et dès qae je le Terrai, toute erreur cessera . . .
Règle générale, les criminels parlent tous d'erreuir ! AUeos dans les bagnes, questionnez-y les condannés : ils sont presque tous vîetinies d'une erreur de la justice. Aussi ce mot fait-il sonrire imperceptiblement tous eeux qui sont en comtact ^rm des prévenus, des accusés ou defe condamnés»
*— Je pois pi^rler de ToU*e rédamatîon au juge d'instruction, répondit le directeur.
-^ Je vous bénirai donc, monsieur, répliqua l'Sspagnd en levant les yeux au ciel.
AussAdt écroué, Carlos Herrera, pris sous c^jiaqtoe bras par deux gardes municipaux secompagnés d'un surveillant, à qui le directeur désigna ^hii des secrets «ù devait être k*ênfermé le prévenu , Ait conduit par le dédnie souterrain de la Conciergerie dans une efaambue très^aine,'quoi qu'en aient dit oer^ tains philanthropes, mats sans communîcatîons possibles.
Quand il «ut disparu, les sut^eillan^ts, le
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directeur de la prison, son grdBer, l'huissier lui-même, les gendarmes se regardèrent en gens qui se demandent les uns aux autres leur opinion, et sur toutes les figures se peignit le doute ; mais, à l'aspect de l'autre prévenu, tous les spectateurs revinrent à leur incertitude habituelle , cachée sous un air d'indifférence.
A moins de circonstances extraordinaires, les employés de la Conciergerie sont peu curieux, les criminels étant pour eux ce que les pratiques sont pour les coiffeurs. Aussi , toutes les formalités dont l'imagination s'épouvante s'acGomplissent-elles plus simplement que des affaires d'argent chez un banquier, et souvent avec plus de politesse.
Lucien présenta le masque du coupable abattu, car il se laissait faire, il s'abandonnait en machine. Depuis Fontainebleau, le poète contemplait sa ruine, et il se disait que l'heure des expiations avait sonné. Pâle, défait, ignorant tout ce qui s'était passé pendant son absence chez Esther, il se savait le compagnon intime d'un forçat évadé. Cette situation suffisait à lui faire apercevoir des
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catastrophes pires que la mort. Quand sa pensée enfantait un projet, c'était le suicide. Il voulait échapper à tout prix aux ignominies qu'il entrevoyait comme un rêve pénible.
Jacques Goliin fut placé, comme le plus dangereux des deux prévenus , dans un cabanon tout en pierre de taille , qui tire son jour d'une de ces petites cours intérieures , comme il s'en trouve dans Tenceinte du palais, et situé dans l'aile ou le procureur général a son cabinet. Cette petite cour sert de préau au quartier des femmes. Lucien fut mené par le même chemin , car, selon ses ordres, le directeur eut des égards pour lui, dans un cabanon contigu aux pistôles.
CoauacMt !•• d«ux prén«nu* p»«nii«nl. I««r
Généralement, les personnes qui n'auront jamais de démêlés avec la justice conçoireDl les idées les plus noires sur la mise au secret. L'idée de justice criminelle ne se sépare point des vieilles idées sur la torture ancienne, sur l'insalubrité des prisons, sur la froideur des murailles de pierre d'où suintent des larmes, sur la grossièreté des geôliers et de la nourriture , accessoires obligés des drames ; mais il n'est pas inutile de dire ici que ces exagérations n'existent qu'au théâtre, et font sourire les
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magis^to, les avocats, et ceux qui, par curiosité, visitent les prisons, ou qui viennent les observer.
Pendant longtemps ce fut terrible. Il est certain que les accusés étaient, sous l'ancien parlement, dans les siècles de Louis XIII et de Louis XIV, jetés péle-méle dans une espèce d'entre-sol au-dessus de l'ancien guichet. Les prisons ont été l'un des crimes de la révolution de 1789, et il suffît de voir le cachot de la reine et celui de madame Elisabeth pour concevoir une horreur profonde des anciennes formes judiciaires. Mais aujourd'hui, si la philanthropie a fait à la société des maux incalculables, elle a produit un peu de bien pour les individus. Nous devons à Napoléon notre code criminel, qui, plus que le code civil, dont la réforme est en quelques points urgente, sera l'un des plus grands monuments de ce règne si court. Notre nouveau droit criminel ferma tout un abîme de souffrances.
Aussi ,^ peut-on affirmer qu'en mettant à part les affreuses tortures morales auxquelles les gens des classes supérieures sont en proie en se trouvant sous la main de la justice, l'action
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de ce pouvoir est d'une douceur et d'une simplicité d'autant plus grandes qu'elles sont inattendues. L'inculpé, le prévenu ne sont certainement pas logés chez eux, mais le nécessaire se trouve dans les prisons de Paris. D'ailleurs, la pesanteur des sentiments aux* quels on se livre àte aux accessoires de la vie leur signification habituelle. Ce n'est jamais le corps qui souffre. L'esprit est dans un état si violent que toute espèce de malaise, de brutalité, s'il s'en rencontrait dans le milieu ou l'on est, se supporterait aisément. Il faut admettre, à Paris surtout, que l'innocent est promptement mis en liberté.
Lucien, en entrant dans sa cellule, trouva donc la fidèle image de la première chambre qu'il avait occupée à Paris, à l'hôtel Cluny. Un lit semblable h ceux des plus pauvres hôtels garnis du quartier Latin, des chaises foncées de paille, une table et quelques ustensiles composaient le mobilier de l'une de ces chambres, où souvent on réunit deux accusés, quand leurs mœurs sont douces et leurs crimes d'une catégorie rassurante, comme les faux et les banqueroutes. Cette ressem-
LK COnCIBRGEIIII. 53
blance entre son point de départ, plein d*innoeence, et le point d'arrivée, dernier degré de la honte et de l'avilissement, fut si bien saisie par un dernier effort de sa fibre poétique, qu'il fondit en larmes. Il pleura pendant quatre heures, insensible en apparence comme une figure de pierre, mais souffrant de toutes ses espérances renversées, atteint dans toutes ses vanités sociales écrasées, dans son orgueil anéanti, dans tous les moi que présentent l'ambitieux , l'amoureux , l'heureux, le dandy, le Parisien, le poëte, ie volupteux et le privilégié. Tout en lui s'était brisé dans cette chute icarienne.
Carlos Herrera, lui, tourna dans son cabanon, dès qu'il y fut seul, comme l'ours blanc du Jardin des Plantes dans sa cage. Il vérifia minutieusement la porte et s'assura que, le judas excepté, nul trou n'y avait été pratiqué. Il sonda tous les murs, il regarda la hotte par la gueule de laquelle venait une faible lumière, et il se dit : « Je suis en sûreté ! » Il alla s'asseoir dans un coin où l'œil d'un surveillant appliqué au judas h grillage n'aurait pu le voir. Puis, il ôta sa perruque
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et y dëcolla promptement un papier qui en garnissait le fond. Le côté de ce papier en communication avec la tête était si crasseux, qu'il semblait être le tégument de la perruque. Si Bibi-Lupin avait eu l'idée d'enlever cette perruque pour connaître l'identité de l'Espagnol avec Jacques Collin, il ne se serait pas défié de ce papier, tant il paraissait faire partie de l'œuvre du perruquier. L'autre côté du papier était encore assez blanc et assez propre pour recevoir quelques lignes.
L'opération difficile et minutieuse du décollage avait été commencée à la Force; deux heures n'auraient [>as suffi, la moitié de la journée y avait été employée la veille. Le prévenu commença par rogner ce précieux papier de manière à s'en procurer une bande de quatre à cinq lignes de largeur, il la partagea en plusieurs morceaux ; puis, il remit dans ce singulier magasin sa provision de papier, après en avoir humeeté la couche de gomme arabique à l'aide de laquelle il pouvait rétablir l'adhérence. II chercha dans une mèche de cheveux un de ces crayons , fins comme des tiges d'épingle, dont la fabrica-
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tîon due à Susse était récente, et qui s'y trouTait fixé par de ]a colle ; il en prit un fragment assez long pour écrire et assez petit pour tenir dans son oreille. Ces préparatifs terminés avec la rapidité, la sécurité d'exécution particulière aux vieux forçats, qui sont adroits comme des singes, Jacques Col* lin s'assit sur le bord de son lit et se mit à méditer ses instructions pour Asie, avec la certitude de la trouver sur son chemin, tant il comptait sur le génie de cette femme.
— Dans mon interrogatoire sommaire , se disait-il, j'ai fait l'Espagnol parlant mal le français, se réclamant de son ambassadeur, alléguant les privilèges diplomatiques et ne comprenant rien à ce qu'on lui demandait, tout cela bien scandé par des faiblesses, par des points d'orgue, des soupirs, enfin toutes les balançoires d'un mourant. Restons sur ce terrain. Mes papiers sont en règle. Asie et moi nous mangerons bien M. Camusot, il n'est pas fort. Pensons donc à Lucien ; il s'agit de lui refaire le moral, il faut arriver à cet enfant à tout prix, lui tracer un plan de conduite, autrement il va se livrer, me livrer
et tout perdre!... Avant son interrogatoire, il doit avoir été seriné. Puis il me faut des témoins qui maintiennent mon étal de prêtre.
Telle était la situation morale et physique des deux prévenus dont le sort dépendait en ce moment de M. Camusot, juge d'instruction au tribunal de première instance de la Seine, souverain arbitre, pendant le temps que lui donnait le code criminel, des plus petits détails de leur existence ; car lui seul pouvait permettre que Faumônier, le médecin de la Conciergerie ou qui que ce soit communiquât avec eux.
C« qn'cst un Juge dlnatmetion * Tnsag* de ceux qui n'en
•ni f»m*
Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des sceaux, ni le premier ministre ne peuvent empiéter sur le pouvoir d'un juge d'instruction : rien ne l'arrête, rien ne lui commande. C'est un souverain soumis uniquement à sa conscience et à la loi . En ce moment où philosophes, philanthropes et publicistes sont incessamment occupés à diminuer tous
les pouvoirs sociaux, le droit conféré par nos lois aux juges d'instruction est devenu l'objet d'attaques d'autant plus terribles qu'elles sont presque justifiées par ce droit, qui, disons-le, est exorbitant. Néanmoins, pour tout homme sensé, ce pouvoir doit rester sans atteinte ; on peut, dans certains cas, en adoucir l'exercice par un large emploi de la caution ; mais la société, déjà bien ébranlée par l'inintelligence et par la faiblesse du jury (magistrature auguste et suprême, qui ne devrait être confiée qu'à des notabilités élues), serait menacée de ruine, si l'on brisait cette colonne qui soutient tout notre droit criminel. L'arrestation préventive est une de ces facultés terribles, nécessaires, dont le danger social est contrebalancé par sa grandeur même. D'ailleurs, se défier de la magistrature est un commencement de dissolution sociale. Détruisez l'institution, reconstruisez-la sur d'autres bases; demandez, comme avant la révolution, d'immenses garanties de fortune à la magistrature; mais, croyez-y ! n'en faites pas l'image de là société pour y insulter.
Aujourd'hui le magistrat, payé comme un
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foDctionnaire, pauvre pour la plupart du temps, a troqué sa dignité d*autrefois contre une morgue qui semble intolérable à tous les égaux qu'on lui a faits ; car la morgue est une dignité qui n'a pas de point d'appui. Là git le vice de l'institution actuelle. Si la France était divisée en dix ressorts, on pourrait relever la magistrature en exigeant d'elle de grandes fortunes, ce qui devient impossible avec vingtsix ressorts. La seule amélioration réelle à réelamer dans l'exercice du pouvoir confié au juge d'instruction, c'est la réhabilitation de la maison d*arrét. L'état de prévention devrait n'apporter aucun changement dans les habitudes des individus. Les maisons d'arrêt devraient, à Paris, être construites, meublées et disposées de manière à modifier profondément les idées du public sur la situation des prévenus. La loi est bonne, elle est nécessaire; l'exécution en est mauvaise, et les mœurs jugent les lois d'après la manière dont elles s'exécutent. L'opinion publique^ en France, condamne les prévenus et réba-bilite les accusés par une inexplicable contradiction. Peut-être est-ce le résultat de
Tesprît essentiellement frondeur du Français.
Cette inconséquence du public parisien fut un des motifs qui contribuèrent à la catastrophe de ce drame ; ce fut même, comme on le verra, Tun des plus puissants. Pour être dans le secret des scènes terribles qui se jouent dans le cabinet d'un juge d'instruction; pour bien connaître la situation respective des deux parties belligérantes, les prévenus et la justice, dont la lutte a pour objet le secret gardé par ceux-ci contre la curiosité du juge, si bien nommé le curieux dans Targot des prisons, on ne doit jamais oublier que les prévenus mis au secret ignorent tout ce que disent les sept à huit publics qui forment le public, tout ce que savent la police, la justice, et le peu que les journaux publient des circonstances du crime* Aussi, donner à des prévenus un avis comme celui que Jacques CoUin venait de recevoir par Asie sur l'arrestation de Lucien, est-ce jeter une corde à un homme qui se noie. On va voir échouer, par cette raison, une tentative qui certes, sans cette communication, eût
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perdu le forçat. Ces termes une fois bien poses, les gens les moins faciles h s'émouvoir vont être effrayés de ce que produisent ces trois causes de terreur : la séquestration, le silence et le remords.
Le Jn^e d*ias<metiou dans r«iitlMirra».
M* Gamusot, gendre d'un des huissiers du cabinet du roi, trop connu déjà pour expliquer ses alliances et sa position, se trouvait en ce moment dans une perplexité presque égale à celle de Carlos Herrera, relativement à Finstructioh qui lui était confiée. Naguère président d'un tribunal du ressort, il avait été tiré de cette position et appelé juge h Paris, Tune des places les plus enviées en magistrature, par la protection de la célèbre
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duchesse de Bfaufrigneuse, dont le mari, me- Din da Dauphin et colonel d'un des régiments de cavalerie de la garde royale, était autant en faveur auprès du roi qu'elle l'était auprès de Madame. Pour un très-léger service rendu, nais capital pour la duchesse, lors de la plainte en faux portée contre le jeune comte d'Esgrignon par un banquier d'Alen^n, de simple juge en province il avait passé président, et de président juge d'instruction à Paris.
Depuis dix-huit mois qu'il siégeait dans le tribunal le plus important du royaume, il avait déjà pu , sur la recommandation de la duchesse de Maufrigneuse, se prêter aux vues d'uHe grande dame non moins puissante, la marquise d'Espard; mais il avait éehoaé.
Lucien, comme on Ta dit au début de cette seène, pour se venger de madame d'Espard qui voulait faire interdire son mari, put rétablir la vérité des faits aux yeux du procureur général et du comte de Sérizy. Ces deux hautes puissances une fois réunies aux amis du marquis d'Espard, la femme n'avait échappé que par la clémence de son mari au blâme du tribunal. La veille, en apprenant
l'arrestation de Lucien, la marquise d'Ëspard avait envoyé son beau-frère, le clîevalier d'Ëspard, chez madame Gamusot. Madame Gamusot était allée incontinent faire une visite à rillustre marquise. Au moment du diner, de retour chez elle, elle avait pris à part son mari dans sa chambre à coucher.
— Si tu peux envoyer ce petit fat de Lucien de Rubempré en cour d'assises, qu'on obtienne une condamnation contre lui, lui dit-elle à l'oreille, tu seras conseiller à la cour royale...
— Et comment?
— Madame d'Espard voudrait voir tomber la tête de ce pauvre jeune homme. J'ai eu froid dans le dos en écoutant parler une haine de jolie femme.
— Ne te mêle pas des affaires du Palais , répondit Gamusot à sa femme.
-— Moi, m'en mêler? reprit-elle. Un tiers aurait pu nous entendre, il n'aurait pas su ce dont il s'agissait. La marquise et moi, nous avons été l'une et l'autre aussi délicieusement hypocrites que tu l'es avec moi dans ce moment. Elle voulait me remercier de tes
LA COlfCIEBCrBftII. 65
bons offices dans son affaire, en me disant que, mal^é Finsuccès, elle en était recon> naissante. £lle m'a parlé de la terrible mission que la loi vous donne. « C'est affreux d'avoir à envoyer un homme à l'échafaud, mais celui-là ! c'est faire justice !... etc. )>£lle a déploré qu'un si beau jeune homme, amené par sa cousine, madame du Chatelet, à Paris, eut si mal tourné. « C'est là, disait-elle, où les mauvaises femmes, comme une Coralie, une Esther, mènent les jeunes gens assez corrompus pour partager avec elles d'ignobles profits. » Enfin de belles tirades sur la charité, sur la religion ! Madame du Chatelet lui avait dit que Lucien méritait mille morts, pour avoir failli tuer sa sœur et sa mère...
Elle a parlé d'une vacance à la cour royale, elle connaissait le garde des sceaux. <; Votre mari, madame, a une belle occasion de se distinguer ! » a-t-elle dit en finissant. Et voilà.
— Nous nous distinguons tous les jours, en faisant notre devoir, dît Camusot.
— Tu iras loin, si tu es magistrat partout, même avec ta femme! s'écria madame Ca*
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musot. Tiens, je t'ai cru niais, aujourd'hui je t'admire. . .
Le ma^strat eut sur les lèvres un de ces sourires qui n'appartiennent qu'i eux, comme celui des danseuses n'est qu'à elles.
— Madame, puis-je entrer? demanda la femme de chambre.
— Que me voulez-vous ? lui dit sa maitresse.
— Madame, la première femme de madame la duchesse de Maufrigneuse est venue ici pendant l'absence de madame, et prie madame, de la part de sa maîtresse, de venir à l'hôtel de Cadignan, toute a£Faire cessante.
— Qu'on retarde le diner, dit la femme du juge, en pensant que le cocher du fiacre qui l'avait amenée attendait son payement.
Elle remit son chapeau, remonta dans le fiacre, et fut dans vingt minutes à l'hôtel de Cadignan. Madame Gamusot, introduite par les petites entrées, resta pendant dix minutes seule dans un boudoir attenant à la chambre à coucher de la duchesse, qui se montra resplendissante, car elle partait à Saint-Gloud , où l'appelait une invitation à la cour.
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— Ma petite, entre nous, deux mats suffisent.
— Oui, madame la duchesse.
— Lucien de Rubempré est arrêté, votre mari instruit l'affaire, je garantis Finnocence de ce pauvre enfant; quil soit libre avant vingt-quatre heures. Ce n'est pas tout. Quelqu'un veut voir Lucien demain secrètement dans sa prison; votre mari pourra, s'il le veut, être présent, pourvu qu'il ne se laisse pas apercevoir... Je suis fidèle à ceux qui me servent, vous le savez. Le roi espère beaucoup du courage de ses magistrats dans les circonstances graves où il va se trouver bientôt ; je mettrai votre mari en avant, je le recommanderai comme un homme dévoué au roi, fallut-il risquer sa tète. Notre Camusot sera d'abord conseiller, puis premier président n'importe où... Adieu... je suis attendue, vous m'excusez, n'est-ce pas? Vous n'obligez pas seulement le procureur général, qui dans cette affaire ne peut pas se prononcer ; vous sauvez encore la vie à une femme qui se meurt, à madame de Sérizy. Ainsi vous ne manquerez pas d'appuis... Allons, vous voyez
69 PRinifeRK PARTIE.
ma confiance, je n'ai pas besoin de vous recommander... vous savez î
Elle se mit un doigt sur les lèvres et disparut.
— Et moi qui n*ai pas pu lui dire que la marquise d'Espard veut voir Lucien sur l'échafaud ! pensait la femme du magistrat en regagnant son fiacre.
Elle arriva dans une telle anxiété, qu*en la voyant le juge lui dit :
— Amélie, qu'as-tu ?. . .
— Nous sommes pris entre deux feux...
Elle raconta son entrevue avec la duchesse
en parlant à l'oreille de son mari, tant elle craignait que sa femme de chambre n'écoutât à la porte.
— Laquelle des deux est la plus puissante ?
dit-elle en terminant. La marquise a failli te compromettre dans la sotte affaire de la demande en interdiction de son mari, tandis que nous devons tout à la duchesse. L'une m'a fait des promesses vagues; tandis que l'autre a dit : « Vous serez conseiller d'abord, premier président ensuite ! ... » Dieu me garde de te donner un conseil, je ne me mêlerai
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jamais des aifaires du Palais ; mais je dois te rapporter fidèlement ce qui se dit à la cour et ce qu'on y prépare.
— Tu ne sais pas, Amélie, ce que le préfet de police m'a envoyé ce matin, et par qui ?
par un des hommes les plus importants de la police générale du royaume, le Bibi-Lupin delà politique, qui m'a dit que TÉtat avait des intérêts secrets dans ce procès. Dînons et allons aux Variétés... nous causerons cette nuit, dans le silence du cabinet, de tout ceci; car j'aurai besoin de ton intelligence , celle du juge ne suffit peut-être pas.
Co*nni« %««i les ehwnbr«« A oo«eh«» «aat soavaat d«« elumikres de délibérations.
Les neuf dixièmes des magistrats nieront rinfluence de la femme sur le mari en semblable occurrence ; mais , si c'est là Tune des plus fortes exceptions sociales , on peut faire observer qu'elle est vraie quoique accidentelle. Le magistrat est comme le prêtre, à Paris surtout, où se trouve Félite de la magistrature : il parle rarement des affaires du Palais, à moins qu'elles ne soient à l'état de chose jugée. Les femmes de magistrats, nonseulement affectent de ne jamais rien savoir ,
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mais encoreelles ont toutes assez le sentiment des convenances pour deviner qu'elles nuiraient à leurs maris, si, quand elles sont instruites de quelque secret , elles le laissaient voir.
Néanmoins, dans les grandes occasions où il s'agit d'avancement d'après tel ou tel parti pris, beaucoup de fenmies ont assisté, comme Amélie, à la délibération du magistrat. Enfin, ces «exceptions , d'autant plus niables qu'elles sont toujours inconnues, dépendent entièrement de la manière dont la lutte entre deux caractères s'est accomplie au sein d'un ménage. Or , madame Camusot dominait entièrement son mari. Quand tout dormit chez eux , le magistrat et sa femme s'assirent au bureau sur lequel le juge avait déjà classé les pièces de l'affaire .
— Voici les notes que le préfet de police m'a fait remettre, sur ma demande d'ailleurs, dit Camusot :
l'abbé CARLOS RERRERA.
<( Cet individu est certainement le nommé
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Jacques Gollin dit Trompela-Mort , dont la dernière arrestation remonte à Tannée 4849, et fut opérée au domicile d'une dame Vauquer, tenant pension bourgeoise rue Neuve Sainte-Geneviève, et où il demeurait caché sous le nom de Vautrin. »
£n marge , on lisait de la main du préfet de police :
u Ordre a été transmis par le télégraphe à u Bibi-Lupin , chef de la sûreté , de revenir «c immédiatement pour aider à la confronta- » tion, car il connaît personnellement Jacu ques Collin , qu'il a fait arrêter en 4819 » avec le concours d'une demoiselle Michon- « neau. »
« Les pensionnaires qui logeaient dans la maison Vauquer existent encore et peuvent être cités pour établir l'identité.
» Le soi-disant Carlos Herrera est l'ami intime, le conseiller de M. Lucien de Rubempré, à qui, pendant trois ans, il a fourni des sommes considérables, évidemment provenues de vols.
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« Cette solidarité , si l'on établit l'identité du soi-disant Espagnol et de Jacques CoUin, sera la condamnation du sieur Lucien de Rubempré.
« La mort subite de l'agent Peyrade est due à un empoisonnement consommé par Jacques CoUin, par Rubempré ou leurs affidés. La raison de cet assassinat vient de ce que l'agent était depuis longtemps sur les traces de ces deux habiles criminels. »
En marge, le magistrat montra cette phrase écrite par le préfet de police lui-même :
tt Ceci est k ma connaissance personnelle, « et j'ai la certitude que le sieur Lucien de u Rubempré s'est indignement joué de Sa u Seigneurie le comte de Sérizy et de M. le « procureur général. »
— Qu'en dis-tu, Amélie?
— Cest effrayant!... répondit la femme du juge. Achève donc !
— « La substitution du prêtre espagnol au forçat Collin est le résultat de quelque crime
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phts habilement commis que eelul par lequel Cogniard s*est fait comte de Sainte^fiélëne. »
LUCIEN DE RUBEKPRÉ.
a Luden Chardon , fils d'un apothicaire d^Ângouléine, et dont la mère est une demoîsd\e de Rubemprë , doit à une ordonnance du roi le droit de porter le nom de Rubemprë. Cette ordonnance a étë accordëe à la sollicitation de la duchesse de Maufrigneuse et de M. te comte de Sërizy.
<c En i82., ce jeune homme est venu à Paris sans aucun moyen d'existence, k la suite de madame la comtesse Sixte du Chatelet, alors madame de Bargeton , cousine de madame d'Espard.
<( Ingrat envers madame de Bargeton , il a vécu maritalement avec une demoiselle Coralie, dëcëdée actrice du Gymnase, qui a quitte pourluiM. Camusot, marchand de soieries de la rue des Bourdonnais.
4( Bientôt, plonge dans la misère par l'insiEffisance des secours que l«i donnait cette
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aetriee, il a compromis gravemeat soo honorable beau-frère , imprimeur à Angouléme »
en émettant de faux billets pour le payement desquels David Sëchard fut arrêté pendant un court séjour dudit Lucien à Angouléme.
« Cette affaire a déterminé la fuite de Rubempré, qui subitement a reparu à Paris avec l'abbé Carlos Herrera.
« Sans moyens d'existence connus, le sieur Lucien a dépensé , en moyenne , durant les trois premières années de son second séjour à Paris» environ trois cent miUe francs qu'il n'a pu tenir que du soi-disant abbé Carlos fierran, mais k quel titre?
u II a, en outre» récemment employé plus d'un million à l'achat de la terre de Rubempré, pour obéir h une condition mise à son mariage avec mademoiselle Clotilde de Grandlieu. La rupture de ce mariage tient à ce que la famille Grandiieu , à laquelle le sieur Lucien avait dit tenir ces sommes de son beaufrère et de sa sœur , a fait prendre des informations auprès des respectables époux Séchard, notamment par l'avoué Derville : et non-seulement ils ignoraient ces acquisitions,
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mais encore ils croyaient Lucien excessivement endetté.
«c D'ailleurs la succession recueillie par les ëpoux Séchard consiste en immeubles; et Taisent comptant, suivant leur déclaration , montait à peine à deux cent mille francs.
« Lucien vivait secrètement avec Esther Gobseck ; il est donc certain que toutes les profusions du baron de Nucingen, protecteur de cette demoiselle, ont été remises audit Lucien.
«t Lucien et son compagnon le forçat ont pu se soutenir plus longtemps que Cogniard en face du monde, en tirant leurs ressources de la prostitution de ladite Esther , autrefois fiUB soumise, n
Oe la poliee et 4« ass eariona.
Â Paris , la police a des dossiers, presque toujours exacts, sur toutes les familles et sur tous les individus dont la vie est suspecte , dont les actions sont répréhensibles. Elle n'ignore rien de toutes les déviations. Ce calepin universel, bilan des consciences, est aussi bien tenu que Test celui de la Banque de. France sur les fortunes. De même que la Banque pointe les plus légers retards, en fait de payement, soupèse tous les crédits, estime
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les capitalistes, suit de l'œil leurs opérations ; de même fait la police pour Thonnétetë des citoyens. En ceci , comme au Palais , Tinnocence n'a rien à craindre, cette action ne s'exerce que sur les fautes. Quelque haut placée que soit une famille , elle ne saurait se garantir de cette Providence sociale. La discrétion est d'ailleurs égale à l'étendue de ce pouvoir.
Cette immense quantité de procès-verbaux des commissaires de police, de rapports , de notes, de dossiers , cet océan de renseignements dort immobile, profond et calme comme la mer. Qu'un accident éclate, que le délit ou le crime se dressent , la justice fait un appel à la police; et aussitôt , s'il existe un dossier sur les inculpés, le juge en prend oonnaîssance. Ces dossiers, où les antécédents sont analysés, ne sont que des renseignements qui meurent entre les murailles du palais ; la justice n'en peut faire aucun usage légal , elle s'en éclaire, elle s'en sert, voilà tout. Ces cartons fournissent en quelque sorte l'envers de la tapisserie des crimes, leurs causes premières, et presque toujours inédites. Aucun jury
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D'y croirait, le pays tout entier se soirièveniit d'indignation, si l'on en excipait dans le procès oral de la cour d'assises.
C'est enfin la vérité condamnée à rester dans son puits, comme partout et toujours. Il n'est pas de magistrat , après douze ans de pratique à Paris , qui ne sache que la cour d'assises, la police correctionnelle cachent la Bioitlé de ces infamies, qui sont comme le lit sur lequd a couvé pendant longtemps le crirne, et qui n'avoue que la justice ne punit pas la moitié des attentats commis. Si le pu* blie pouvait eonnaitre jusqu'où va la discrétion des employés de la police qui ont de h mémoire , elle révérerait ces braves gens à l'égal des Cheverus. On croit la police astucieuse, machiavélique , elle est d'une excesr sive bénignité; seulement, elle écoute les passions dans leur paroxysme , elle reçoit les délations et garde toutes ses notes. Elle n'est qu'épouvantable d'un côté. Ce qu'elle fait pour la justice, elle le fait aussi pour la politique. Mais, en politique, elle est aussi cruelle, aussi partiale que feu l'inquisition.
— Laissons cela , dit le juge en remettant
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les notes dans le dossier, c*est un secret entre la police et la justice, le juge verra ce que cela vaut ; mais M. et madame Camusot n'en ont jamais rien su.
— As-tu besoin de me répéter cela ? dit madame Camusot.
— Lucien est coupable , reprit le juge , mais de quoi?
— Un homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse, par la comtesse de Sérizy, par Clotilde de Grandlieu n'est pas coupable, répondit Amélie ; l'autre doit avoir tout fait.
— Mais Lucien est complice ! s'écria Camusot.
— Veux -tu m'en croire? dit Amélie, rends le prêtre à la diplomatie dont il est le plus bel ornement, innocente ce petit misérable, et trouve d'autres coupables...
— Comme tu y vas ! répondit le juge en souriant. Les femmes tendent au but à travers les lois, comme les oiseaux que rien n'arrête dans l'air.
— Mais, reprit Amélie , diplomate ou forçat, l'abbé Carlos te désignera quelqu'un pour se tirer d'affaire.
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— Je ne suis qu*UD bonnet, tu es la tête, dit Camusot à sa femme.
— Eh bien ! la délibération est close, viens embrasser ta Mélie, il est une heure...
Et madame Camusot alla se coucher, en laissant son mari mettre ses papiers et ses idées en ordre pour les interrogatoires h faire subir le lendemain aux deux prévenus.
Ua ptwdvit à» paUis.
Donc, pendant que les paniers k salade amenaient Jacques Collin et Lucien à la Conciergerie, le juge d'instruction, après avoir déjeuné toutefois, traversait Paris à pied, selon la simplicité de mœurs adoptée par les magistrats parisiens, pour se rendre & son cabinet, où déjà toutes les pièces de l'affaire étaient arrivées. Voici comment.
Tous les juges d'instruction ont un commis greffier, espèce de secrétaire judiciaire assermenté, dont la race se perpétue sans
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primes 9 sans encouragements, qui produit toujours d'excellents sujets , chez lesquels le muUsme est naturel et absolu. L'on ignore au Palais, depuis l'origine des parlements jusqu'aujourd'hui, l'exemple d'une indiscrétion eommise par le greffier-oommis aux instructions judicinres. Gentil a vendu la quittance donnée à Semblançay par Louise de Savoie , un commis de la guerre a vendu à Gzernicheff le phiB de la campagne de Russie ; tous ees traîtres étaient p'ius ou moins riches. La perspective d'une place au Palais, celle du greffe, la conscience du méttar suffisent pour rendre le commis-greffier d'un juge d'instruction le rival heureux de la tombe , car la tombe es^ devenue indiscrète depuis les progrès de la chimie. Cet employé, c'est la plume même du juge.
Beaucoup de gens comprendront qu'on soit l'arbre de la machine et se demanderont comment on peut en rester l'écrou; mais l'écrou se trouve heureux, peut-être a-t-il peur de la machine. Le greffier de Gamusot, jeune homme de vingt-deux ans, nommé Goquart, était venu le matin prendre toutes les
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pièces et les notes du juge, et il les avait déjà préparées dans le cabinet, quand le magistrat allait flânant le long des quais, regardant des curiosités dans les boutiques , et se demandant à lui-même : u Comment s'y prendre avec un gaillard aussi fort que Jacques Collin , en supposant que ce soit lui? Le chef de la sûreté le reconnaîtra, je dois avoir l'air de faire mon métier, ne fût-ce que pour la police ! Je vois tant d'impossibilités, que le mieux serait d'éclairer la marquise et la duchesse, en leur montrant les notes de la police , et je vengerai mon père à qui Lucien a pris Goralie...
En découvrant de si noirs scélérats, mon habileté sera proclamée, et Lucien sera bientôt renié par tous ses amis. Allons , l'interrogatoire en décidera. »
Le juge entra chez un marchand de curiosités, attiré par une horloge de Boule.
UlM illflu«B««.
u Ne pas mentir à ma conscience et servir les deux grandes dames , voilà un chefd'œuvre d'habileté , » pensait- il.
— Tiens, vous aussi, M. le procureur général, dit Gamusot à haute voix , vous cherchez des médailles !
— C'est le goût de presque tous les justiciards, répondit en riant le comte de Grandville , à cause des revers.
Et, après avoir regardé la boutique pendant
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quelques instants comme s'il y achevait son examen, il emmena Gamusot le long du quai, sans que Gamusot pût croire à autre chose qu*à un hasard.
— Vous allez interroger ce matin M. de Rubempré? dit le procureur général. Pauvre jeune homme ! je l'aimais.. .
— Il y a bien des charges contre lui , dit Gamusot.
— Oui, j*ai vu les notes de la police ; mais elles sont dues, en partie, à un agent qui ne dépend pas de la préfecture , au fameux Gorentin, un homme qui a fait couper le cou k plus d'innocents que vous n'enverrez de coupables à réchafaud, et... Mais ce drôle est hors de notre portée. Sans vouloir influencer la eoinsciance d'un magistral; tel que vous, je ne peux pas m'empécher de vous feire observer que, si vous pouviez acquérir la conviction de l'ignoraBee de Lucien relativement au testament de cette fille, il en résulterait qu'il n'avait aueiiQ intérêt à sa ntort , car elle lui dMoaii prodigieusement d'argent!...
— Nous avons la certitude de son absence pendant Tempoisannement de cette Esther,
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dit Camusot. Il guettuit k Fonteinebletu le passage de mademoisene de Grandlieu et de la duchesse de Lenoncourt.
— Oh ! reprit le procureur général, il conservait , sur son mariage avec miNienioisellè de Grandlieu, de telles espérances (je le tiens de la duchesse de Grandlieu elle-même) qu'il n'est pas possible de supposer un garçon si spirituel compromettant tout par un orimis mutUe.
— Oui , dit GamQSOt , surtout si cette Es-ther lui donnait tout ce qu'elle gagnait...
— Derville et Nucingen disent qu'elle est morte ignorant la succession qui lui était depuis longtemps échue, ajouta le procureur général.
— Mais à quoi croyez-vous donc alors?
demanda Gamusot, car il y a quelque chose.
— Â un crime commis par les domestiques, répondit le procureur général.
— Malheureusement , fit observer Gamusot , il est bien dans les mœurs de Jacques Gollin, car le prêtre espagnol est bien certainement ce forçat évadé , de prendre les sept cent cinquante mille francs produite par la
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vente de rinscription des rentes en trois pouir cent donnée par Nucingen.
— Vous pèserez tout, mon cher Camusot :
ayez de la prudence. L'abbé Carlos Herrera tient à la diplomatie... mais un ambassadeur qui commettrait un crime ne serait pas sauvegardé par son caractère. Est-ce ou n*est-ce pas Tabbé Carlos Herrera ? voilà la question la plus importante...
Et M. de Grandvillesalua comme un homme qui ne veut pas de réponse.
— Lui aussi veut donc sauver Lucien? pensa Camusot qui prit par le quai des Lunettes, pendant que le procureur général entrait au Palais par la cour de Harlay.
fJn pièg« à. format.
Arrivé dans la cour de la Conciergerie, Camusot entra chez le directeur de cette prison et remmena loin de toute oreille, au milieu du pavé.
— Mon cher monsieur, faites-moi le plaisir d'aller h la Force, savoir de votre collègue s'il a l'avantage de posséder en ce moment quelques forçats qui aient habité, de 1810 à 1815, le bagne de Toulon ; voyez si vous en avez aussi chez vous. Nous ferons transférer ceux de la Force ici pour quelques jours , et
VOUS me direz si le prétendu prêtre espagnol sera reconnu par eux pour être Jacques Collin, dit Trompe-la-Mort.
— Bien, M. Gamusot; mais Bibi-Lupin est arrivé...
— Ah ! déjh ? s'écria le juge.
— Il était à Melun. On lui à dit qu'il s'agissait de Trompe-la-Mort ; il a souri de plaisir, et il attend vos ordres...
— Envoyez-le-moi.
Le directeur de la Conciergerie put alors présenter au juge d'instruction la requête de Jacques CoUin, en lui peignant son état déplorable.
— J'avais l'intention de l'interroger le premier, répondit le magistrat , mais non pas à cause de sa santé. J'ai reçu ce matin une note du directeur de la Force. Or, ce gaillard, qui dit être à l'agonie depuis vingtquatre heures , a si bien dormi , que l'on est entré dans son cabanon, à la Force, sans qu'il entendit le médecin que le directeur avait envoyé chercher; le médecin ne lui a pas même tàté le pouls , il l'a laissé dormir : ce qui prouve qu'il aurait une aussi bonne cou-
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science qu'une aussi bonne santé. Je ne vais croire à cette maladie que pour étudier le jeu de mon homme, dit en souriant M. Ca* musot.
— On apprend tous les jours avec les prévenus et les accusés, fit observer le directeur de la Conciergerie.
La préfecture de police communique avec la Conciergerie, et les magistrats, de même que le directeur de la prison, par suite de la connaissance de ces passages souterrains, peuvent s'y rendre avec une excessive promptitude. Ainsi s'explique la facilité miraculeuse avec laquelle le ministère public et les présidents de la cour d'assises peuvent, séance tenante, avoir certains renseignements. Aussi, quand M. Camusot fut en haut de l'escalier qui menait à son cabinet, trouvâ-t-il fiibi- Lupin accouru par la salle des Pas-Perdus.
— Quel zèle ! lui dit le juge en souriant.
— Ah! c'est que si c'est lui, répondit le chef delà sûreté, vous verrez une terrible danse au préau , pour peu qu'il y aurait des themux de retour (anciens forçats, en argot).
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— Et pourquoi ?
— Trompe-la-Mort a mangé la grenouille, et je sais qu'tb ont juré de Texterminer .
Ik signifiait les forçats, dont le trésor , confié depuis vingt anà à Trompe-la-Mort , avait été dissipé pour Lucien , comme on le sait.
— Pourriez-vous retrouver des témoins de sa dernière arrestation?
— Donnez-moi deux citations de témoins, et je vous en amène aujourd'hui.
— Coquart, dit le juge ôtant ses gants, mettant sa canne et son chapeau dans un coin , remplissez deux citations sur les renseignements de M. l'agent.
11 se regarda dans la glace de la cheminée, sur le chambranle de laquelle il y avait, à la place de pendule , une cuvette et un pot k eau ; d'un câté une carafe pleine d'eau et un verre, et de l'autre une lampe. Le juge sonna. L'huissier vint après quelques minutes.
— Ai-je déjà du monde? demanda-t-il k l'huissier chaîné de recevoir les témoins, de vérifier leurs citations et de les placer dans leur ordre d'arrivée.
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—• Oui, monsieur.
— Prenez les noms des personnes venues, apportez-m'en la liste.
Les juges d'instruction, avares de leur temps, sont quelquefois obliges de conduire plusieurs instructions à la fois. Telle est la raison des longues factions que font les témoins appelés dans la pièce où se tiennent les huissiers et où retentissent les sonnettes des juges d'instruction.
— Après, dit Gamusot à son huissier, vous irez chercher l'abbé Carlos Herrera.
— Ah! il est en Espagnol? en prêtre?
m'a-t-on dit. Bah ! c'est renouvelé de Collet, Mé Camusot, s'écria le chef de la sûreté.
— Il n'y a rien de neuf, répondit Camusot en signant deux de ces citations formidables qui troublent tout le monde , même les plus innocents témoins que la justice mande ainsi à comparoir sous des peines graves, faute d'obéir.
xvra
4a«qa«s Cclllsi mu «««ret remne !• monde.
En ce moment Jacques GoUin avait terminé, depuis une demi-heure environ, sa profonde délibération, et il était sous les ar^ mes. Rien ne peut mieux achever de peindre cette figure du peuple en révolte contre les lois que quelques lignes qu'il avait tracées sur ses papiers graisseux.
Le sens du premier était ceci , car ce fut écrit dans le langage convenu entre Asie et lui , l'argot de l'argot , le chiffre appliqué à ridée.
LÀ GOIfCISlfiSIlII. SKS
« Va ehez la duchesse de Haufrifpieuse ou chez madame de Sérizy, que Fune ou Fauire Toie Lucien avant son interrogatoire , et qu^elle lui donne k lire le papier d-inclus.
Ei^n, il faut, trouTcr nos deux voleurs, qsi*iis soient à ma disposition, et prêts à jouer le rôle que je leur indiquerai.
« Cours ehez Rastignac» dis-lui de la part de celui qu'il a rencontré au bai de TOpéra , de venir attester que l'abbé Carlos Herrera ne ressemble en rien au Jacques Collin arrêté chez la Vauquer.
M Obtenir pareille chose du docteur Bianehou.
« Faire travailler les deux femnm d Lueimi dans ce but, »
Sur le papier inclus, il y avait en bon français :
« Lucien , n'avoue rien sur moi , je dois être pour toi l'abbé Carlos Herrera. Nonseulement' c'est ta justification , mais encore un peu de tenue, et tu as sept miHioBâ, plus l'heoneur sauf. >»=
Ces deux papiers collés du côté de l'écriture, de manière à faire croire que c'était un
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fragment de la feuille, furent roulés avec un art particulier à ceux qui ont rêvé dans le bagne aux moyens d'être libre. Le tout prit la forme et la consistance d'une boule de crasse, grosse comme ces té(es en cire que les femmes économes adaptent aux aiguilles dont le chas s'est rompu.
— Si c'est moi qui vais à l'instruction le premier, nous sommes sauvés ; mais si c'est le petit, tout est perdu, se dit-il en attendant.
Ce moment était si cruel, que cet homme si fort eut le visage couvert d'une sueur blanche. Ainsi, cet homme prodigieux devinait vrai dans sa sphère de crime , comme Molière dans la sphère de la poésie dramatique, comme Guvier avec les créations disparues. Le génie en toute chose est une intuition. Au-dessous de ce phénomène, le reste des œuvres remarquables se doit au talent.
En ceci consiste la différence qui sépare les gens du premier des gens du second ordre.
Le crime a ses hommes de génie. Jacques CoUin , aux abois , se rencontrait avec madame Gamusot l'ambitieuse et avec madaffie
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de Sërizy, dont Taûiour s'était réveillé sous le coup de la terrible catastrophe où s'abîmait Lucien. Tel était le suprême effort de l'intelligence humaine contre l'armure d'acier de la justice.
En entendant crier la lourde ferraille des serrures et des verrous de sa porte, Jacques Collin reprit son masque de mourant ; il y fut aidé par l'enivrante sensation de plaisir que lui causa le bruit des souliers du surveillant dans le corridor. Il ignorait par quels moyens Asie arriverait jusqu'à lui ; mais il comptait la voir sur son passage, surtout après la promesse qu'il en avait reçue à l'arcade Saint- Jean.
Aal* é PoNWM.
Après cette heureuse rencontre, Asie ëtalf descendue sur la Grève. En 4850, le nom de Grève avait un sens aujourd'hui perdu. Toute la partie du quai, depuis le pont d'Arcole jusqu'au pont Louis-PhUippe, était alors telle que la nature l'avait faite, à l'exception de la voie pavée qui, d'ailleurs, était disposée en talus. Aussi, dans les grandes eaux, pouvaiton aller en bateau le long des maisons et dans les rues en pente qui descendaient sur la rivière. Sur ce quai, les rez-de-chaussée
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ëtaieot presque tous ëlerës de quelques marches. Quafid Teau battait le pied des maisons , les voitures priaient par Tépouvantable ru e de la Mortellerie, abattue en grande partie aujourdliui pour agrandir Thôtel de TÎlle. Il fut donc facile à la fausse marchande de pousser rapidement la petite Toiture au bas du quai , et de l'y cadier jusqu'à ce que la Téritable marchande, qui d'ailleurs buvait le prix de sa vente en bloc dans un des ignobles cabarets de la rue de la Mortellerie , vint la reprendre à l'endroit où l'emprunteuse avait promis de la laisser. En ce moment, on achevait l'agrimdissement du quai Pelletier, l'entrée du chantier était gardée par un invalide, et la brouette confiée à ses soins ne courait aucun risque.
Asie prit aussitôt un fiacre sur la place de rhdtel de ville, et dit au cocher :
— Au Temple ! et du train, il y a gras.
Une femme vêtue comme l'était Asie pouvait, sans exciter la moindre curiosité, se perdre dans la vaste halle où s'amoncellent toutes les guenilles de Paris, où grouillent mille marchands ambulants , où babillent
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deux cents reyendeuses. Les deux préveaus étaient à peine ëcroués qu'elle se faisait habiller dans un petit entre-sol humide et bas, situé au-dessus d'une de ces horribles boutiques où se vendent tous les restes d'étoffe volés par les couturières ou par les tailleurs, et tenue par une vieille demoiselle appelée la Remette, de son petit nom de Jérômette. La Remette était aux marchandes à la toilette ce que ces madame la Ressource sont ellesmêmes aux femmes dites comme il faut dans l'embarras, une usurière à cent pour cent.
— Ma fille, dit Asie, il s'agit de me ficeler. Je dois être au moins une baronne du faubourg Saint-Germain. Et bricolons tput pm vite que ça ! reprit-elle, car j*ai les pieds dans l'huile bouillante ! Tu sais quelles robes me vont. En avant le pot de rouge, trouve-moi des dentelles chouettes! et donne-moi les plus reluisants bibelots... Envoie la petite chercher un fiacre, et qu'elle le fasse arrêter à notre porte de derrière.
— Oui , madame , répondit la vieille fille avec une soumission et un empressement de servante en présence de sa maîtresse.
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Si cette scène avait eu quelque témoin , il eut facilement vu que la femme cachée sous le nom d'Asie était chez elle.
— On me propose des diamants !... dit la Remette en coiffant Asie.
— Sont-ils volés?...
— Je le crois...
— Eh bien ! quel que soit le profit, mon enfant, il faut s'en privée Nous avons les curieux à craindre pendant quelque temps.
On comprend dès lors comment Asie put se trouver dans la salle des Pas-Perdus du Palais de Justice , une citation à la main , se faisant guider dans les corridors et dans les escaliers qui mènent chez les juges d'instruction, et demandant M. Gamusot un quart d'heure environ avant l'arrivée du juge.
tUnm tm» ém U «•il* ém* Pau»
Asie ne se ressemblait plus à eUe-rméme.
Après aToir, comme uae actrice, lave son visage de vieille , mis du rouge et du blanc , elle s*était enveloppé la tête dans une admirable perruque blonde. Mise absolument comme une dame du faubourg Saint-Germain en quête de son chien perdu , elle paraissait avoir quarante ans , car elle s'était caché le visage sous un magnifique voile de dentelle noire. Un corset rudement sanglé maintenait sa taille de cuisinière. Très-bien gantée, ar-
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mée d'une tournure un peu forte, ^e exhalait une odeur de poudre à la marédbale.
Badinant avec un sac k monture en or, elle partageait son attention entre les murailles du Palais, où elle errait évidemment pour la première fois, et la laisse d'un joli ktng's-dog. Une pareille douairière fut bientôt remarquée par la population en robe noire de la salle des Pas^Perdus.
Outre les avocats sans cause qui balayent cette salle avec leurs robes et qui nomment les grands avocats par leurs noms de baptême, à la manière des grands seigneurs entre euiK, pour faire croire qu'ils appartiennent à l'aristocratie de l'ordre , on voit souvent de patients jeunes gens, à la dévotion des avoués, faisant le pied de grue à propos d'une seule cause retenue en dernier et susceptible d'être plaidée, si les avocats des causes retenues en premier se faisaient attendre. Ce serait une peinture curieuse que celle des difiérences entre chacune des robes noires qui se promènent dans cette immense salle trois par trois, quelquefois quatre k quatre, en produisant par leurs causeries
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rimmense bourdonnement qui retentit dans cette salle , si bien nommée , car la marcbe use les avocats autant que les prodigalités de la parole; mais elle Urouvera place dans rétude destinée h peindre les avocats de Paris. Asie avait compté sur les flâneurs du Palais, elle riait sous cape de quelques plaisanteries qu'elle entendait et finit par attirer l'attention de Massol, un jeune stagiaire plus occupé de la Gazette des Tribunaux que ^ar ses clients, qui mit en riant ses bons offices à la discrétion d'une femme si bien parfumée et si richement habiUée.
Asie prit une petite voix de tète pour expliquer à cet obligeant monsieur qu'elle se rendait h une citation d'un juge, nommé Gamusot....
— Ah ! pour l'affaire Rubempré?
Le procès avait déjà son nom !
— Oh ! ce n'est pas moi , c'est ma femme de chambre, une fille surnommée Europe que j'ai eue pendant ving^quatre heures, et qui s'est enfuie , en voyant que mon suisse m'apportait ce papier timbré.
Puis, comme toutes les vieilles femmes
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dont la vie se passe en bavardage an coin du feu , poussée par Massol , elle fit des parenthèseis, elle raconta ses malheurs avec son premier mari, l'un des trois directeurs de la caisse territoriale. Elle consulta le jeune avocat sur la question de savoir si elle devait entamer un procès avec son gendre, le comte de Gross-Narp, qui rendait sa fille très-malheureuse, et si la loi lui permettait de disposer de sa fortune.
Massol ne pouvait, malgré ses efforts, deviner si la citation était donnée h la maîtresse ou à la femme de chambre. Dans le premier moment, il s'était contenté de jeter les yeux sur cette pièce judiciaire dont les exemplaires sont bien connus ; car, pour plus de célérité, elle est imprimée , et les grefiSers des juges d'instruction n'ont plus qu'à remplir des blancs ménagés pour les noms et la demeure des témoins, l'heure de la comparution, etc.
Asie se faisait expliquer le palais, qu'elle con* naissait mieux que l'avocat ne le connaissait lui-même ; enfin, elle finit par lui demander k quelle heure ce M. Gamusot venait.
— Mais, en générd, les juges d'instruction
lOC f BinÈlB «ABTII.
coBuaeiicent leurs interrogiitmes vert dix jMures*
— ^ il est dix heures moins un cpiart, dileUe en regardent i une jolie petite montre, un vrai chef-d'cBuvre de bijouterie, qui fit peoser à Massoi : « Ou la fortune va-i-eile se nicherL., »
MitsfeM r#T# mk orikrliif^tfi
En ce? momenl,. Ade éCait MViTéd à cette salle obscure donnant sur la cour de te CkNiciergerie et oà se tienne»^ les hutsisfets. En i^etrcevant lei gciichet à tra^rs te erdisée, elle s-éetm :
-^ Qu'est-ce «{ae eesgramdîs^ muffs^là?
— C'est te Cdnciergierie.
-^ Ah l voil& la Conciergerie cA- notre paowe reine... Oh ! je voudrai» voir son ea^ cfaotL..
— C'est impossible, madame te bifirotme,
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répondit l'avocat qui donnait le bras k la douairière, il faut avoir des permissions qui s'obtiennent très-di£Glciiement.
— On m'a dit, reprit-elle, que Louis XVIH avait fait lui-même, en latin, l'inscription qui se trouve dans le cachot de Marie-Antoinette.
— Oui, madame la baronne.
— Je voudrais savoir le latin , pour étudier les mots de cette inscription-là ! répIi* qua-t*elle. Croyez -vous que M. Gamusot puisse me donner une permission?...
— Cela ne le regarde pas; mais il peut vous accompagner...
— Mais ses interrogatoires? dit-elle.
— Oh ! répondit Massol, les prévenus peuvent attendre. '
— Tiens, ils sont prévenus, c'est vrai!
répliqua naïvement Asie. Mais je connais M. de Grand ville, votre procureur général...
Cette interjection produisit un effet magique sur les huissiers et sur l'avocat.
— Ah ! vous connaissez M. le procureur général? dit Massol, qui pensait à demander le nom et l'adresse de la cliente que le hasard lui procurait.
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— Je le vois souvent chez M. de Sérizy, son ami. Madame de Sérizy est ma parente par les RonqueroUes...
— Mais si madame veut descendre à la Conciergerie, dit un huissier, elle...
— Oui, ditMassol.
Et les huissiers laissèrent descendre l'avocat et la baronne, qui se trouvèrent bientôt dans le petit corps de garde auquel aboutit l'escalier de la Souricière , local bien connu d'Asie, et qui forme, ainsi qu'on l'a vu, entre la Souricière et la sixième chambre, comme un poste d'observation par où tout le monde est obligé de passer.
— Demandez donc à ces messieurs si M. Gamusot est venu! dit-elle en observant les gendarmes qui jouaient aux cartes.
— Oui, madame, il vient de monter de la Souricière...
— La Souricière ! dit-elle. Qu'est-ce que c'est?... Oh ! suis-je béte de ne pas être allée tout droit chez le comte de Grandville!... Mais je n'ai pas le temps.. . Menez-moi, monsieur, parler à M. Gamusot avant qu'il ne soit occupé.
DRB IlfSTRCCTlOIl CRIMINELLE. iO
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— Oh ! mâdàûKe, Voui9 iiVeiE bieb te temps id« parler & M. C«mu6ot, dit MassoI. En lui faisant passer votre carte, il vous évitera le dësagrëment de fiiiire anlieh&mbre avec les témoins.. V On a des égards au pAlaît pour les femmes comme vous..^ Yùvts AVez des tèHes?%..
A ^v»! aervaicKi Maasol «t !• Icfnc*a«4e('t
En es moment Aaie et son avocat se tpouv^ent préeiMment devant la fenêtre du eopps de garde d'où les gendarmes peuvent voir le mouvement du guiehet de la Conciergerie.
Les gendarmes , nourris dans le respect dû aux défenseurs de la veuve et d^ roppbelin , connaissant d'ailleurs les privilèges de la robe, tolérèrent pour quelques instants la préseneo d'une baronne accompagnée d'un avocat* Asie se laissait raconter par le jeune avocat les épouvantables eboaes qu'un jeun^
avocat peut dire sur le guichet. Elle refusa de croire qu'on fit la toilette aux condamnés à mort derrière les grilles qu*on lui désignait ; mais le brigadier le lui affirma.
— Comme je voudrais voir cela!... ditelle.
Elle resta là coquetant avec le brigadier et son avocat , jusqu'à ce qu'elle vit Jacques Gollin , soutenu par deux gendarmes et précédé de l'huissier de M. Gamusot , sortant du guichet.
— Ah ! voilà l'aumônier des prisons qui vient sans doute de préparer un malheureux...
— Non, non, madame la baronne, répondit le gendarme. C'est un prévenu qui vient à l'instruction.
— Et de quoi donc est-il accusé?
— Il est impliqué dans cette affaire d'empoisonnement...
— Oh !... je voudrais bien le voir...
— Vous ne pouvez pas rester ici , dit le brigadier, car il est au secret, et va traverser notre corps de garde. Tenez, madame , cette porte donne sur l'escalier. ..
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— Merci, monsieur l'officier, dit la baronne en se dirigeant vers la porte pour se précipiter dans l'escalier, où elle s'écria :
— Mais où suis-je?
Cet éclat de voix alla jusqu'à l'oreille de Jacques CoUin , qu'elle voulait ainsi préparer h la voir. Le brigadier courut après madame la baronne , la saisit par le milieu du corps , et la transporta comme une plume au milieu de cinq gendarmes qui s'étaient dressés comme un seul homme : car, dans ce corps de garde, on se défie de tout. C'était de l'arbitraire , mais de l'arbitraire nécessaire. L'avocat luimême avait poussé deux exclamations : « Madame! madame! » pleines d'effroi, tant il craignait de se compromettre.
L'abbé Carlos Herrera , presque évanoui , s'arrêta sur une chaise dans le corps de garde.
— Pauvre homme ! dit la baronne. Est-ce là un coupable?
Ces paroles, quoique prononcées à l'oreille du jeune avocat , furent entendues par tout le monde, car il régnait dans cet affreux corps de garde un silence de mort. Quelques personnes privilégiées obtiennent quelquefois
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la permission de voir les fameui: eriminels pendant qu'ils passent dansée oorps de garde ou dans les couloirs, en sorte que Thuissier et les gendarmes chargés d'amener l'abbé Carlos Herrera ne firent aueune observation . D'ailleurs , il existait , grâee au dévouemeiit du brigadier qui avait empoigné la barome poqr empêcher toute eommunication entre le prévenu mis «u secret et les étrangers, un espace très^rassurant.
— Allons ! dit Jacques CoUin , qui fit uo effort pour se lover.
En ce moment la petite boule tomba d« sift manche, et la piaee où elle s'arrêta fut r#mop* quée par la baronne , à qui son voile laii»sait la liberté de ses regards. Humide et graisseuse, la boulette n'avait pa» roulé , par pes petites choses en appameoce indifféjr^te»
étaient toutes calculées par Jaequm Oollin pour une complète réussite. Lorsque 1^ prévenu fut conduit dani$ la partie supérieure de Fescalier , Asie làeha très^naturelleiQejiil mn sae et le ramassa lesteiaieot $ m/ais en $e bais^ sant elle avait pris la boule que sa eoutofir « absolument pareille à celle de la poussiièi^ et
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die la h»^^ du ptenoher , empêchait d'être 9p^ue.
— Ab ! iMU i ça na'a serré le cœur... il est mourant...
— Ou il le parait, répliqua le brigadier.
— Monsieur , dit Asie h l'avocat , conduisez-moi promptement chez M. Camusot, je viens pour cette a£Faire... et peut-être sera-t-il bien aise de me voir avant d'interroger ce pauvre abbé...
L'avocat et la baronne quittèrent le corps de garde aux murs oléagineux et fuligineux ; mais, quand ils furent en haut de l'escalier, Asie fit une exclamation :
— Et mon chien!... oh ! monsieur , mon pauvre chien.
Et , comme une folle, elle s'élança dans la salle des Pas-Perdus, en demandant son chien k tout le monde. Elle atteignit la galerie marchande et se précipita vers un escalier en disant :
— Le voilà !
Cet escalier était celui qui mène à la cour du Harlay, par où, sa comédie jouée, elle alla se jeter dans un des fiacres qui stationnent
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au quai des Orfèvres , et elle disparut avec le mandat à comparaître lancé contre Europe , dont les véritables noms étaient encore ignorés par la police et par la justice.
Asie an miens avee la daehasaa.
— Rue Neuve-Saint-Marc ! cria la fausse
baronne au cocher.
Asie pouvait compter sur l'inviolable discrétion d'une marchande à la toilette appelée madame Nourrisson , également connue sous le nom de madame de Sainte-Estève , qui lui prétait non-seulement son individualité, mais encore sa boutique , où souvent Asie trouvait un refuge. Asie était là comme chez elle , car elle occupait une chambre dans le logement de madame Nourrisson. Elle paya le fiacre et
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monta dans sa chambre, après avoir salue madame Nourrisson de manière à lui faire comprendre qu'elle n'avait pas le temps d'échanger deux mots.
Une fois loin de tout espionnage, Asie se mit à déplier les papiei» avec les soins que les savants prennent pour dérouler des palimpsestes. Après avoir lu ces instructions , elle jugea nécessaire de transcrire sur du papier h lettre les lignes destinées à Lucien ; puis elle descendit chez madame Nourrisson, qu'elle fit causer pendant qu'une petite fille de boutique alla chercher un fiacre sur le boulevard des Italiens. Asie eut ainsi les adresses de la duchesse de Maufrigneuae et do madame de Sérizy , que connaissait madame Nourri$aOQ par ses relations avec les femmes de chambre.
Ces diverses courses , ces occupatioQ$ mi-* nutieuses employèrent plus de deux heures.
Madame la duchesse de Maufrigneuae, qui demeurait en haut du faubourg Saint^Ho^ noré , fit attendre madame de Sainte-Eatève pendant une heure , quoique la femmo de chambre lui eût fait passer par la perte de son boudoir , après y avoir frappé , la carta
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àt mbdataiê et Saint*£stéye, sur laquelle Asie avait lécrit : Venue pour démarche urgetUe concernant Lucien.
Au {premier rafou qu'elle jeta sur la figure <te le dwehesse, Asie comprit combien sa ▼îsîte était intempestive ; aussi s'excvsa-t^^e d'avoir troublé fe rej^osde madame la dudkesse ttir te péril dans lequel se trouvait Lucien. ..
— Qui étes-vous?... demanda la duciiesie salw audliae formule de politesse , en toisant Asie qui pouvait bien être prise pour une bwonne par maître Massol dans la salle dès Pas^PlsrdtaS) mais qui , sur les tapis du petit salon de l'hôtel de Gadignan, faisait l'effet d'une taehe de cambouis sur une robe de satin blanc.
— 4t suis une marchande à la toilette , madame la duchesse ; car en semblables conjonctures , on s'adresse aux femmes dont la profesE^n repose sur une discrétion absolue.
Je n'ai jamais trahi personne , et Dieu sait eombien de grandes dames m'ont confié leurs diamants pour un mois , en demandant des parures en faux absolument semblables aux leurs...
— Vous avez un autre nom? dit la duchesse en souriant de la réminiscence que provoquait en elle cette réponse.
— Oui , madame la duchesse , je suis madame de Sainte-Estève dans les grandes occasions , mais je me nomme dans le commerce madame Nourrisson.
— Bien, bien..., répondit vivement la duchesse en changeant de ton.
— Je puis, dit Asie en continuant, rendre de grands services, car nous avons les secrets des maris aussi bien que ceux des femmes.
J'ai fait beaucoup d'affaires avec M . de Marsay , que madame la duchesse...
— Assez l assez!... s'écria la duchesse, occupons-nous de Lucien...
— Si madame la duchesse veut le sauver , il faudrait qu'elle eût le courage de ne pas perdre de temps à s'habiller ; d'ailleurs madame la duchesse ne pourrait pas être plus belle qu'elle ne l'est en ce moment. Vous êtes jolie à croquer , parole d'honneur de vieille femme ! Enfin, ne faites pas atteler, madame, et montez en fiacre avec moi... Venez chez madame de Sérizy , si vous voulez éviter des
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malheurs plus grands que ne le serait celui de la mort de ce chérubin...
— Allez ! je vous suis, dit alors la duchesse après un moment d'hésitation. A nous deux , nous donnerons du courage à Léontine.
Une b«lle dioview.
Malgré Tactivité vraiment infernale de cette Dorine du bagne, trois heures sonnaient quand elle entrait avec la duchesse de Mau* frigneuse chez madame de Sérizy , qui demeurait rue delà Ghaussëe-d'Antin. Mais là, grâce h la duchesse , il n'y eut pas un instant de perdu. Toutes deux, elles furent aussitôt introduites auprès de la comtesse, qu'elles trouvèrent couchée sur un divan dans un chalet en miniature , au milieu d'un jardin embaumé par les fleurs les plus rares.
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— C'^t bieQ , dit Asie en regardant autour d'eSe , on ne pourra pas nous écouter.
— Ah ! ma chère ! je me meurs! Voyons, Diane, qu'as^tu fait?... s'écria la comtesse qui bondit comme un faon en saisissant la duehesse par les épaules et en fondant en larmes.
— Allons, Léontine, il y a des occasions où les femmes comme nous ne doivent pas pleurer, mais agir, dit la duchesse en forçant la comtesse à se rasseoir avec elle sur le ca-^ nap^.
Asie étudia cette comtesse avec ce regard particulier aux vieilles rouées, et qu'elles promènent sur Pâme d'une femme avec la rapidité des bistouris de la chirurgie fouillant une plaie. La compagne de Jacques Colliu reconnut alors les traces du sentiment le plus rare cheis les femmes du monde ; une vraie douleur!... cette douleur qui fait des sillons ineffaçables dans le cœur et sur le visage.
Dans la mise, pas la moindre coquetterie! La comtesse comptait alors quarante-cinq printemps , et son peignoir en mousseline imprimée, chiffonné, laissait voir le corsage sans
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aucune préparation, ni corset!... Les yeux cerclés d'un tour noir , les joues marbrées , attestaient des larmes amères. Pas de ceinture au peignoir. Les broderies de la jupe de dessous et de la chemise étaient fripées. Les cheveux ramassés sous un bonnet de dentelle, ignorant les soins du peigne depuis vingtquatre heures, montraient une courte natte gréle et toutes les mèches à boucles dans leur pauvreté. Léontine avait oublié de mettre ses fausses nattes.
— Vous aimez pour la première fois de votre vie..., lui dit sentencieusement Asie.
Léontine alors aperçut Asie et fit un mouvement d'eflfroi.
— Qui est-ce , ma chère Diane? dit-elle •A la duchesse de Maufrigneuse.
— Qui veux-tu que je t'amène , si ce n'est une femme dévouée à Lucien et prête à nous servir?
Un type die PariitieMae.
Asie avait deviné la vérité. Madame de Serizy 9 qui passait pour être une des femmes du monde les plus légères, avait eu , pour le marquis d'Aiglemont, un attachement de dix années. Depuis le départ du marquis pour les colonies , elle était devenue folle de Lucien et Pavait détaché de la duchesse de Maufrigneuse, ignorant, comme tout Paris d'ailleui*s, l'amour de Lucien pour Esther. Dans le grand monde , un attachement constaté gâte plus la r^utation d'une femme que dix aventures
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secrètes, à plus forte raison deux attachements.
Néanmoins , comme personne ne comptait avec madame de Sérizy , Thistorien ne saurait garantir sa vertu à deux écornures. C'était une blonde de moyenne taille , conservée comme les blondes qui se sont conservées , c'est-2(-dire paraissant à peine avoir trente ans, fluette sans maigreur, blanche, à cheveux cendrés; les pieds, les mains , le corps d'une finesse aristocratique ; spirituelle comme une Ronquerolles , et par conséquent aussi méchante pour les femmes qu'elle était bonne pour les hommes. Elle avait toujours été préservée par sa grande fortune , par la haute position de son mari , par celle de son frère le marquis de Ronquerolles, des déboiriM dont eût été sans doute abreuvée toute autre femme qu'elle. Elle avait un grand mérite ; elle était franche dans sa dépravation , elle avouait son oulte pour les moeurs de la régence.
Or, k quarante-deux ans, cette femme, pour qui les hommes avaient été jusque4à d'agréables jouets , et à qui , chose étrangt ,
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elle avait accordé beaucoup en ne voyant dans Tamour que des sacrifices à subir pour les dominer , avait été saisie à Taspect de Lu« cien par un amour semblable à celui du baron de Nucingen pour Esther. Elle avait alors aimé, comme venait de le lui dire Asie, pour la première fois de sa vie. Ces transpositions de jeunesse sont plus fréquentes qu'on ne croit chez les Parisiennes , chez les grandes dames 9 et causent les chutes inexplicables de quelques femmes vertueuses au moment où Qlles atteignent au port de la quarantaine. JLa duchesse de Maufrigneuse était la seule confidente de cette passion terrible et complète , dont les bonheurs, depuis les sensations enfantines du premier amour jusqu'aux gigantesques folies de la volupté , rendaient Léontine folle et insatiable.
L'amour vrai , comme on sait , est impitoyable. La découverte d'une. Esther avait été suivie d'une de ces ruptures colériques où chez les femmes la rage va jusqu'à l'assassinat ; puis la période des lâchetés, auxquelles l'amour sincère s'abandonne avec tant de délices , était venue. Aussi , depuis un mois ,
la comtesse aurait-elle donné dix ans de sa vie pour revoir Lucien pendant huit jours.
Enfin, elle en était arrivée h accepter la rivalité d'Esther, au moment où, dans ce pa*roxysme de tendresse, avait éclaté, comme une trompette du jugement dernier , la nouvelle de l'arrestation du bien-aimé. La comtesse avait failli mourir, son mari l'avait gardée lui-même au lit, en craignant les révélations du délire, et, depuis vingt-quatre heures, elle vivait avec un poignard dans le cœur. Elle disait, dans sa fièvre, à son mari : — Délivre Lucien, et je ne vivrai plus que pour toi !
A«i« ea pa^'^aa eu Daaab*.
— Il ne s'agit pas de faire des yeux de chèvre morte, comme dit madame la duchesse, s'écria la terrible Asie en secouant la comtesse par le bras. Si vous voulez le sauver, il n'y a pas une minute h perdre. 11 est innocent , je le jure sur les os de ma mère !
— Oh! oui, n'est<:e pas?... cria la comtesse en regardant avec bonté l'a&euse commère.
. — Mais, dit Asie en continuant, si. M. Camusot Yinterroge mal, avec deux phrases il
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peut en faire un coupable; et, si vous avez le pouvoir de vous faire ouvrir la Conciergerie et de lui parler , partez à l'instant et remettez-lui ce papier... Demain il sera libre, je vous le garantis... Tirez-le de là , car c'est vous qui l'y avez mis..»
— Moi !
— Oui, vous!... Vous autres grandes dames, vous n'avez jamais le sou, même quand vous êtes riches à raillions. Quand je me donnais le luxe d'avoir des gamins , ils avaient leurs poches pleines d'or! je m'amusais de leur plaisir. C'est si bon d'être à la fois mère et maîtresse ! Vous autres , vous laissez crever de faim les gens que vous aiinez, sans vous enquérir de leurs affaires. Esther , eWé , ne faisait pas de phrases : elle a donné , au prix de la perdition de son corps et de son âme, le million qu'on demandait à votre Lu* cien , et c'est ce qui l'a mis dans la situation où il est...
— Pauvre fille ! elle a fait cela? je l'aime. . . , dit Léontine.
— Ah ! maintenant , dit Asie avec une Ironie glaciale.
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— Elle était bien belle! mais maintenant, mon ange, tu es bien plus belle qu'elle... et le mariage de Lucien avec Clotilde est si bien rompu , que rien ne peut le remmancher, dit tout bas la duchesse à Léontine.
L'effet de cette réflexion et de ce calcul fut tel sur la comtesse, qu'elle ne souffrit plus ; elle se passa les mains sui* le front, elle fut jeune.
— Allons, ma petite , haut la patte et du train ! dit Asie , qui vit cette métamorphose et en devina le ressort.
— Mais , dit madame de Maufrîgneuse , s'il faut empêcher avant tout M. Gamusot d'interroger Lucien , nous le pouvons en lui écrivant deux mots , que nous allons envoyer au Palais par ton valet de chambre, Léontine?
— Rentrons alors chez moi, dit madame de Sérizy.
Voici ce qui se passait au Palais , pendant que les protectrices de Lucien obéissaient aux ordres tracés par Jacques GoUin.
LA. TOATURE MODERNE.
Obssrratickn.
Les gendarmes transportèrent le moribond sur une chaise placée en face de la croisée dans le cabinet de M. Gamusot, qui se trouvait assis dans son fauteuil devant son bureau. Coquart , sa plume à la main , occupait une petite table à quelques pas du juge.
La situation des cabinets des juges d'instruction n'est pas indiiSerente , et si ce n'est
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pas avec intention qu'elle a été choisie , on doit avouer que le hasard a traité la justice en sœur. Ces magistrats sont comme les peintres, ils ont besoin de la lumière égale et pure qui vient du nord , car le visage de leurs criminels est un tableau dont Fétu de doit être constante. Aussi , presque tous les juges d'instruction placent-ils leurs bureaux comme était celui de Gamusot , de manière à tourner le dos au jour, et conséquemment à laisser la face de ceux qu'ils interrogent exposée à la lumière. Pas un d'eux, au bout de six mois d'exercice , ne manque à prendre un air distrait, indifférent, quand il ne porte pas de lunettes , tant que dure un interrogatoire.
C'est à un subit changement de visage , observé par ce moyen et causé par une question faite à brûle-pourpoint, que fut due la découverte du crime commis par Castaing ^ au moment où, après une longue délibération avec le procureur général, le juge allait rendre ce criminel à la société , faute de preuves. Ce petit détail peut indiquer aux gens les moins compréhensifs combien est vive , inté-
LA TORTUBE MODERNE. 135
ressante , curieuse , dramatique et terrible la lutte d*une instruction criminelle , lutte sans témoins , mais toujours écrite. Dieu sait ce qui reste sur le papier de la scène la plus glacialement ardente , où les yeux, Taccent, un tressaillement dans la face , la plus légère couche de coloris ajoutée par un sentiment , tout a été périlleux comme entre sauvages qui s'observent pour se découvrir et se tuer. Un procès- verbal , ce n'est donc plus que les cendres de l'incendie.
— Quels sont vos véritables noms? demanda Gamusot à Jacques Gollin.
— Don Carlos Herrera , chanoine du chapitre royal de Tolède, envoyé secret de Sa Majesté Ferdinand VII.
Il faut faire observer ici que Jacques Gollin parlait le français comme une vache l'espagnol , en baragouinant de manière à rendre ses réponses presque inintelligibles et k s'en faire demander la répétition. Les germanismes de M. de Nucingen ont déjà trop émaillé cette scène pour y mettre d'autres phrases soulignées diflSciles à lire , et qui nuiraient h la rapidité d'un dénoûment.
Caname qumi !• forçat promue ^vil «si mn
kr^M.
— Vous avez des papiers qui constatent les qualités dont vous parlez? demanda le juge.
— Oui, monsieur, un passe-port, une lettre de Sa Majesté Catholique qui autorise ma mission... Enfin, vous pouvez envoyer immédiatement k l'ambassade d'Espagne deux mots que je vais écrire devant vous , je serai réclamé. Puis , si vous aviez besoin d'autres preuves , j'écrirais à Son Éminence le grand
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aumônier de France , et il enverrait aussitôt ici son secrétaire particulier.
— Vous prétendez-vous toujours mourant?
dit Camusot. SI vous aviez véritablement éprouvé les souffrances dont vous vous êtes plaint depuis votre arrestation , vous devriez être mort, reprit le juge avec ironie.
— Vous faites le procès au courage d'un innocent et à la force de son tempérament !
répondit avec douceur le prévenu.
— Goquart, sonnez ! faites venir le médecin de la Conciergerie et un infirmier. Nous allons être obligés de vous ôter votre redingote et de procéder à la vérification de la marque sur votre épaule, reprit Camusot.
— Monsieur, je suis entre vos mains.
Le prévenu demanda si son juge aurait la bonté de lui expliquer ce qu'était cette marque , et pourquoi la chercher sur son épaule ? Le juge s'attendait à cette question.
— Vous êtes soupçonné d'être Jacques Collin, forçat évadé, dont l'audace ne recule devant rien, pas même devant le sacrilège. . . , dit vivement le juge en plongeant son regard dans les yeux du prévenu.
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Jacques CoIHn ne ti^essdillit pas , ne rougit pas; il resta calme et prit un air naïvement curieux, en regardant Camusot.
— Moi! monsieur, un forçat?... Que Topdre auquel j'appartiens et Dieu vous pardonnent Une pareille méprise ! dites-moi tout ce que je dois faire pour vous éviter de persister dans une insulte si grave envers le droit des gens, envers l'Église, envers le roi mon maître.
Le juge expliqua , sans répondre , au prévenu que s'il avait subi la flétrissure infligée alors par les lois aux condamnés aux travaux forcés , en lui frappant sur l'épaule les letti^es reparaîtraient aussitôt.
— Ah! monsieur, dit Jacques GoUin, il serait bien malheureux que mon dévouement k la cause royale me devint funeste.
— Expliquez-vous, dit le juge, vous êtes ici pour cela.
— £h bien , monsieur, je dois avoir bien des cicatrices dans le dos , car j'ai été fusillé par derrière , comme traître au pays , tandiâ que j'étais fidèle à mon roi , par les constitu-^ tionnels qui m'ont laissé pour mort.
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— Vous avez été fusillé , et vous vivez ! . . . dit Gamusot.
— J'avais quelques intelligences avec les soldats, h qui des personnes pieuses avaient remis quelque argent; et, alors, ils m*ont placé si loin, que j'ai seulement reçu des balles presque mortes , les soldats ont visé le dos. C'est un fait que Son Excellence l'ambassadeur pourra vous attester...
— Ce diable d'homme a réponse à tout.
Tant mieux, d'ailleurs, pensait Camusot, qui ne paraissait aussi sévère que pour satisfaire aux exigences de la justice et de la police.
Admirable InTcntion 4* Jacques Collin«
— Comment un homme de votre caractère s*e6t-il trouvé chez la maîtresse du baron de Nucingen? et quelle maîtresse? une ancienne fille !... demanda le juge après une pause.
— Voici pourquoi Ton m'a trouvé dans la maison d'une courtisane, monsieur, répondît Jacques Gollin. Mais avant de vous dire la raison qui m'y conduisait , je dois vous faire observer qu'au moment où je franchissais la première marche de l'escalier, j'ai été saisi par l'invasion subite de ma maladie , je n'ai
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donc pas pu parlera temps à cette fille. J'avais eu connaissance du dessein que méditait mademoiselle Esther de se donner la mort , et comme il s'agissait des intérêts du jeune Lucien de Rubempré , pour qui j'ai une affection particulière, dont les motifs sont sacrés, j'allais essayer de détourner la pauvre créature de la voie où la conduisait le désespoir : je voulais lui dire que Lucien devait échouer dans sa dernière tentative auprès de mademoiselle Glotilde ; et, en lui apprenant qu'elle héritait de sept millions, j'espérais lui rendre le courage de vivre. J'ai la certitude, monsieur le juge , d'avoir été la victime des se. crets qui me furent confiés. A la manière dont j'ai été foudroyé , je pense que le matin même on m'avait empoisonné \ mais la force de mon tempérament m'a sauvé. Je sais que, depuis longtemps , un agent de la police politique me poursuit et cherche à m'envelopper dans quelque méchante affaire. . . Si , sur ma demande, lors de mon arrestation , vous aviez fait venir un médecin, vous auriez eu la preuve de ce que je vous dis en ce moment sur l'état de ma santé. Croyez, monsieur, que
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des personnages , placés au-dessus de nous , ont un intérêt violent à me confondre aveo quelque scélérat pour avoir le droit de se défaire de moi. Ce n'est pas tout gain que de servir les rois, ils ont leurs petitesses ; mais l'Église seule est parfaite.
Il est impossible de rendre le jeu de physionomie de Jacques Gollih , qui mit avec intention dix minutes à dire cette tirade, phraâe à phrase; tout en était si vraisemblable, surtout l'allusion à Corentin , que le juge en fut ébranlé.
- Pouvez-vous me confier les causes de votre affection pour M. Lucien de Rubempré...?
— Ne les devinez-vous pas? j'ai soixante ans, monsieur... Je vous en supplie, n'écrivez pas cela... c'est... faut-il donc absolument?...
— Il est dans votre intérêt, et surtout dans celui de Lucien de Rubempré, de tout dire, répondit le juge.
— Eh bien! c'est... 6 mon Dieu!... c'est mon fils ! ajouta-t-il en murmurant.
Et il s'évanouit.
— N'écrivez pas cela , Goquart , dit Camusot tout bas.
Goquart se leva pour aller prendre une petite fiole de vinaigre des quatre voleurs.
— Si c'est Jacques Gollin , c*est un bien grand comédien!... pensait Gamusot.
Goquart faisait rçspirer du vinaigre au vieux forçat que le juge examinait avec une perspicacité de lynx et de magistrat.
Fin eon<r« Un, qa«ll« •■ sera la flu T
— Il faut lui faire ôter sa perruque , dit Gamusot en attendant que Jacques Collin eût repris ses sens.
Le vieux forçat entendit cette phrase et frémit de peur, car il savait quelle ignoble expression prenait alors sa physionomie.
— Si vous n'avez pas la* force d'ôter votre perruque... oui, Goquart, ôtez-la, dit le juge à son greffier.
Jacques Gollin avança la tête vers le greffier
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a?ec une résignation admirable ; mais alors sa tête dépouillée de cet ornement fut épouvantable à voir, elle eut son caractère réel. Ce spectacle plongea Gamusot dans une grande incertitude. En attendant le médecin et un infirmier, il se mit à classer et à examiner tous les papiers et les objets saisis au domicile de Lucien. Après avoir opéré rue Saint- George, chez mademoiselle Esther, la justice était descendue quai Malaquais y faire des perquisitions.
— Vous mettez la main sur les lettres de madame la comtesse de Sérizy, dit Carlos Herrera ; mais je ne sais pas pourquoi vous avez tous les papiers de Lucien.
— Lucien de Bubempré, soupçonné d'être votre complice, est arrêté, répondit le juge, qui voulut voir quel effet produirait cette nouvelle sur son prévenu.
— Vous avez fait un grand malheur, car il est tout aussi innocent que moi , répondit le faux Espagnol sans montrer la moindre émotion.
— Nous verrons, nous n'en sommes encore qu'à votre identité , reprit Camusot surpris
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de la tranquillité é» prëveno. ^ viau^ ét^ rëeltement don Cairlos Herrera , ce faîl efaiiilgérait imntédiatenieRl la situatk)Ef de Lucien Chardon.
— Oui, e'était bien madame Charma , ma^ demoîsdle de Rubemprë ! dit Carlos en tturmurant. Ah 1 c'ert une des plus grandes fautes de ma vief
Il leva les yeux a» eiel ; et , à la manM^ dont il agita ses lèvres, il pavût dire une prière fervente.
— Hais si vous ètfes Jacques Cbliin, slla été selemment le compagnon d'un forçat évadé, d^un sacrilège , tous les crimes que la justice soupçonne deviennent plus que probables.
Carlos Hemrera Ait de bronze en écoutant cette phrase habilement dite par le juge , et pour toute* réponse à ces mots sciemment, forçat évadé! il levait leS' mains par un gesCe noblement douloureux.
— M. Tabbé , vepnt le juge avec une excessive politesse , si vous étes^don Carlos Herrera, vous nous pardonnerez tout ce que nous sommes obligés de foire dans Tiniérét de la justice et de la vérité...
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Jaequffi CoWm devina le piège au seul soa et voix du juge, q«MiQd il prononça M. l'abbé; h eonkniABce de cel; homme fut ia même.
Camufiot attendait un mouveoient de joie qui euiétë oomme ua premier indice de b qualité de fon^t, par le contentement ineffable du criminel trompant eon juge; mais il trouva le héros du bagne sous les armes de la dissimulation la plus machiavélique.
— Je suis diplomate et j'appartiens à un ordre où l'on fait des vœux bien austères, répondit Jacques CoUin avec une douceur apostolique; je comprends tout et je suis habitué à souffrir. Je serais déjà libre , si vous aviez découvert chez moi la cachette où sont mes papiers ; car je vois que vous n'avez saisi que des papiers insignifiants...
Ce fut un coup de grâce pour Camusot.
Jacques Collin avait déjà contre-balancé, par son aisance et sa simplicité, tous les soupçons que la vue de sa tête avait fait naître.
— Où sont ces papiers?...
— Je vous en indiquerai la place , si vous voulez faire accompagner votre délégué par un secrétaire de légation de l'ambassade d'Es-
pagne, qui les recevra et à qui vous en répondrez ; car il s'agit de mon état , de pièces diplomatiques et de secrets qui compromet* tent le feu roi Louis XVIil. Ah ! monsieur, il vaudrait mieux... Enfin, vous êtes magîs* trat!... D'ailleurs l'ambassadeur, à qui j'en appelle de tout ceci , appréciera.
L* MUirqB* «ut aWli*.
En ce moment, le médecin et l'infirmier entrèrent après avoir été annoncés par l'huissier.
— Bonjour, monsieur, dit Gamusot au médecin, je vous requiers pour constater rétat où se trouve le prévenu que voici. Il dit avoir été empoisonné , il prétend être à la mort depuis avant^Iiier; voyez s'il y a du danger à le déshabiller et h procéder à la vérification de la marque...
Le médecin prit la main de Jacques Collîn,
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lui tata le pouls , lui demanda de présenter la langue, et le regarda très-attentivement.
Cette inspection dura dix minutes enviroû.
— Le prévenu, répondit le médecin, a beaucoup souffert , mais i) jouit en ce moment d'une grande force...
— Cette force factice est due , monsieur , à l'excitation nerveuse que me cause mon étrange situation, répondit Jacques Collin avec la dignité d'un évéque.
— Cela se peut , dit le médecin.
Sur un signe du juge , le prévenu fut déshabillé, on lui laissa son pantalon, mais ou le dépouilla de tout , même de sa ehepnise ; et alors on put admirer un torse velu d'une puissance cydopéenne. C'était l'Hercule Fmv nèse de Naples sans sa colossale exagération.
— A quoi la nature destine-t*eUe des bommes ainsi bâtis!... dit le médecin à Camusot.
L'huissier revint avec cette espàee de batte en ébène qui , depuis un temps immémorial , est l'insigne de leur fonction et qu'on appelle une verge; il en frappa plusieurs coups & l'endroit où le bourreau avait appliqué les
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fatales lettres. Dix-sept trous reparurent alors, tous caprieieusemeat distribués; mais, malgré le soin avec lequel on examina le dos, on ne vit aucune forme de lettres. Seulement l'huissier fit observer que la barre du T se trouvait indiquée par d^x trous dont l'intervalle avait la longueur de cette barre entre les deux virgules qui la terminent à chaque bout , et qu'un autre trou marquait le point final du corps de la lettre.
— C'est néanmoins bien vague , dit Camusot en voyant le doute peint sur la figure du médecin.
Carlos demanda qu'on fit la même opératio& «ur l'autre épaule et au milieu du dos.
Une quinzaine d'autres cicatrices reparurent qu« le médecin observa sur la réclamation de l'Espagnol, et il déclara que le dos avait été si profondément labouré par des plaies, que la marque ne pourrait reparaître dans le cas où l'exécuteur l'y aurait imprimée.
En ce moment un garçon de bureau de la préfecture de police entra , remit un pli à M. Camusot et demanda la réponse. Après avoir lu , le magistrat alla parler à Coquart, mais si bien dans Toreille que personne ne put rien entendre. Seulement , à un regard de Camusot, Jacques CoUin devina qu'un renseignement sur lui venait d*étre transmis par le préfet de police.
— J'ai toujours l'ami de Peyrade sur les talons, pensa Jacques Collin ; si je le connais-
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sais , je me débarrasserais de lui comme de Contenson. Pourrai-je encore une fois revoir Asie?...
Après avoir signé le papier écrit par Coquart, le juge le mit sous enveloppe et le tendit au garçon de bureau des délégations.
Le bureau des délégations est un auxiliaire indispensable à la justice. Ce bureau, présidé par un commissaire de police nul hoc, se compose d'officiers de paix qui exécutent, avec l'aide des commissaires de police de chaque quartier, les mandats de perquisition et même d'arrestation chez les personnes soupçonnées de complicité dans les crimes ou dans les délits. Ces délégués de l'autorité judiciaire épargnent alors aux magistrats chargés d'une instruction un temps précieux.
Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors habillé par le médecin et par l'infirmier, qui se retirèrent , ainsi que Thuissier. Gamusot s'assit à son bureau, jouant avec sa plume.
— Vous avez une tante, dit brusquement Camusot à Jacques Collin.
— Une tante 1 répondit avec étonnement don Carlos Herrera ; mais, monsieur, je n'ai
point de papeot, je suis Teaftint non reeoaini du feu due d'Ossuna,
Et en lui-même il se disait : Ils bridenii afludon au jeu de cadie-eoefae, qui d'aîileurs est une eofuntiiie image de la lutte terriUs entre la justice et le mminel.
— Bafai dit Camusot. Allons, vous avez eoicoire votre 4ante, mademoiselle laequbdtîiie €oilin , que vous ave«s placée «ous le nom bi<^ zarre d'Asie auprès do k deoidsdle Bstfaer«
Jaequos CoHin fit un insouciant mouvenioot d'iules, pap£Mtement en hansonie avec Tair de curiosité par lequel il aociieilbît ios per(rfes du juge qui rexamiaait avec un^ at^ teation narquoise.
— Prenez giofde, reprit Camisot. BcMtes^ moi bien.
— Jo vofis écoule, monsieur.
Ékâim <U ét/*n— d'Jkàlm.
Vulre tanle est marchande au Temple ; son eonraen» est gévé par une mttdemeisdle Paeeard, sœur d'un condamné, ti^è^b&nnéte fille d'ailleurs, surnommée la Romette, reprît le JQge. La j^dce est sur les traces de TOtre tante , et dans qudques heures nous ativons des preuves décisive». Cette femme vous est bie» dévouée...
— €onfeinQez, monsieur le juge, dit ù*anqnillement Jacques Collin en réponse à une panse de Camusot, je vous écoute.
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— Votre tante , qui compte environ cinq ans de plus que vous , a été la maîtresse de Marat d'odieuse mémoire. C'est de cette source ensanglantée que lui est venu le noyau de la fortune qu'elle possède... C'est, selon les renseignements que je reçois , une trèshabile receleuse, car on n'a pas encore de preuves contre elle. Après la mort de Marat, elle aurait appartenu, selon les rapports que je tiens entre les mains, à un chimiste condamné a mort en l'an vni pour crime de fausse monnaie. Elle a paru comme témoin dans le procès. C'est dans cette intimité qu'elle aurait acquis des connaissances en toxicologie. Elle a été marchande à la toilette de l'an IX à i805. Elle a subi deux ans de prison en 1807 et 1808, pour avoir livré des mineures & la débauche... Vous étiez alors poursuivi pour crime de faux; vous aviez quitté la maison de banque où votre tante vous avait placé comme commis, grâce à l'éducation que vous aviez reçue et aux protections dont jouissait votre tante auprès des personnages à la dépravation desquels elle fournissait des victimes... Tout ceci ressem*
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blerait peu k la grandesse des ducs d'Ossuoa... Persistez-vous dans vos dënëgations?...
Jacques CoUin écoutait M. Camusot en pensant à son enfance heureuse , au collège des Oratoriens d'où il ëtait sorti , méditation qui lui donnait un air véritablement étonné.
Malgré Thabileté de sa diction interrogative, Camusot n'arracha pas un mouvement à celte physionomie placide.
— Si vous avez fidèlement écrit l'explication que je vous ai donnée en commençant, vous pouvez la relire., répondit Jacques Collin , je ne puis varier... Je ne suis pas allé chez la courtisane , comment saurais-je qui elle avait pour cuisinière? Je suis tout à fait étranger aux personnes de qui vous me parlez.
— Nous allons procéder, malgré vos dénégations, à des confrontations qui pourront diminuer votre assurance.
— Un homme déjà fusillé une fois est habitué à tout , répondit Jacques Collin avec douceur.
Camusot retourna visiter les papiers saisis en attendant le retour du chef de la sûreté
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dont la diligence fut extrême; car il était onze heures et demie, Finterrogatoire avait commencé vers dix heures , et Fhuissier vint annoncer au juge, à voix basse , l'arrivée de Bibi-Lupin.
— Qu'il entre! répondit M. Camusot.
d* plwUn «•«
£n entrant, fiibi-Lupin, de qui l'on atten> dait un : <( C'est bien lui!... » resta surpris. Il ne reconnaissait plus le visage de sa pra^ tique dans une face criblée de petite vérole. Cette hésitation frappa le juge.
— C'est bien sa taille , sa corpulence , dit l'agent. Ah ! c'est toi, Jacques Collin, reprit-il ea examinant les yeux, la coupe du front et les oreilles... Il y a des choses qu'on ne peut pas déguiser... C'est parfaitement lui, M. Camusot... Jacques a la cicatrice d'un coup de
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couteau dans le bras gauche, faites-lui dter sa redingote, vous allez la voir...
De nouveau Jacques Gollin fut obligé de se dépouiller de sa redingote , Bibi-Lupin retroussa la manche de la chemise et montra la cicatrice indiquée.
— C'est une balle, répondit don Carlos Herrera, voici bien d'autres cicatrices.
— Ah ! c'est bien sa voix! s'écria Bibi-Lupin.
— Votre certitude , dit le juge , est un simple renseignement , ce n'est pas une preuve.
— Je le sais, répondit humblement Bibi- Lupin ; mais je vous trouverai des témoins.
Déjà l'une des pensionnaires de la maison Vauquer est là..., dit-il en regardant CoUia.
La figure placide que se faisait Collin ne vacilla pas.
— Faîtes entrer cette personne, dit péremptoirement M. Camusot, dont le mécontentement perça , malgré son apparente indifférence.
Ce mouvement fut remarqué par Jacques Collin, qui comptait peu sur la sympathie de
son juge d'instruction , et il tomba dans une apathie produite par la violente méditation à laquelle il se livra pour en rechercher la cause. L'huissier introduisit madame Poiret, dont la vue inopinée occasionna chez le forçat un léger tremblement, mais cette trépidation ne fut pas observée par le juge, dont le parti semblait pris.
— Comment vous nommez-vous? demanda le juge en procédant à l'accomplissement des formalités qui commencent toutes les dépositions et les interrogatoires.
Madame Poiret, petite vieille, blanche et ridée conmie un ris de veau, vêtue d'une robe de soie gros bleu , déclara se nommer Cliristine-Michelle Michonneau, épouse du sieur Poiret, être âgée de cinquante et un ans, être née à Paris , demeurer rue des Poules, au coin de la rue des Postes, et avoir pour état celui de logeuse en garni.
— Vous avez habité, madame, dit le juge, une pension bourgeoise en i8i8 et i8i9, tenue par une dame Vauquer ?
— Oui, monsieur, c'est là que je fis la connaissance de M. Poiret, ancien employé re-
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traité, devenu mon mari, que, depuis un an, je garde au lit... pauvre homme! il est bien malade. Aussi ne saurais-je rester pendant longtemps hors de ma maison...
— Il se trouvait alors dans cette pension un certain Vautrin ? demanda le juge.
— Oh , monsieur! c'est toute une histoire :
c'était un affreux galérien...
— Vous avez coopéré à son arrestation?
— C'est faux, monsieur...
— Vous êtes devant la justice, prenez garde!... dit sévèrement M. Gamusot.
Madame Poiret garda le silence.
— Rappelez vos souvenirs , reprit Gamusot .Vous souvenez-vous bien de cet homme?. . . le reconnaîtriez-vous ?
— Je le crois.
— Est-ce l'homme que voici ? dit le juge.
Madame Poiret mit ses conserves et regarda
l'abbé Garlos Herrera.
— G'est sa carrure, sa taille, mais... non... si... Monsieur le juge, reprit-elle, si je pouvais voir sa poitrine nue , je le reconnaîtrais à l'instant.
Le juge et le greffier ne purent s'empêcher
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de rire, malgré la gravite de leurs fonctions. Jacques Collin partagea leur hilarité , mais avec mesure. Le prévenu n'avait pas remis la redingote que Bibi-Lupin venait de lui ôter ; et sur un signe du juge, il ouvrit complaisamment sa chemise*
— Voilà bien sa palatine; mais elle a grisonné, M. Vautrin, s'écria madame Poiret.
Aad«e« du préT««u.
— Que répondez-vous à cela? demanda le
juge.
— Que c*est une folle! dit Jacques CoUin.
— Ah ! mon Dieu ! si j'avais un doute, cap il n'a plus la même figure, cette voix suffirait ; c'est bien lui qui m'a menacée... Ah! c'est son regard !
— L'agent de la police judiciaire et cette femme n'ont pas pu, reprit le juge en s'adressant à Jacques GoIIin, s'entendre pour dire de vous les mêmes choses , car ni l'un ni l'autre
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ne VOUS avaient vu; comment expliquez-vous cela?
— La justice a commis des erreurs encore plus fortes que celle à laquelle donneraient lieu le témoignage d'une femme qui reconnaît un homme au poil de sa poitrine et les soupçons d'un agent de police, répondit Jacques Collin. On trouve en moi des ressemblances de voix, de regards, de taille avec un grand criminel, c'est déjà vague. Quant à la réminiscence qui prouverait entre madame et mon Sosie des relations dont elle ne rougit pas... vous en avez ri vous-même. Voulez-vous, monsieur, dans l'intérêt de la vérité, que je désire établir pour mon compte plus vivement que vous ne pouvez le souhaiter pour celui de la justice, demander à cette dame... Foi...
— Poiret...
— Poret. Pardonnez (je suis Espagnol), si elle se rappelle les personnes qui habitaient cette... Comment nommez-vous la maison?...
— Une pension bourgeoise, dit madame Poiret.
— Je ne sais ce que c'est, répondit Jacques CoUin.
166 DEVXIÈIIB PARTIE.
— C'est une maison où l'on dîne et où l'on déjeune par abonnement.
— Vous avez raison , s*écria Camusot qui fit un signe de tête favorable à Jacques Gollin, tant il fut frappé de l'apparente bonne foi avec laquelle il lui fournissait les moyens d'arriver à un résultat. Essayez de vous rappeler les abonnés qui se trouvaient dans la pension lors de l'arrestation de Jacques Collin.
— Il y avait M. de Rastignac, le docteur Bianchon, le père Goriot... mademoiselle Taillefer...
— Bien , dit le juge qui n'avait pas cessé d'observer Jacques CoUin dont la figure fut impassible. Eh bien ! ce père Goriot...
— Il est mort, dit madame Poiret.
— Monsieur, dit Jacques Collin , j'ai plusieurs fois rencontré chez Lucien un M. de Rastignac, lié, je crois, avec madame de Nucingen , et , si c'est lui dont il serait question, jamais il ne m'a pris pour le forçat avec lequel on essaye de me confondre.
— M. de Rastignac et le docteur Bianchon, dit le juge , occupent tous les deux des posi-
tîons sociales telles que leur témoignage , s'il TOUS est favorable , suffirait pour vous faire élargir. Coquart, préparez leurs citations.
En quelques minutes les formalités de la déposition de madame Poiret furent terminées, Coquart lui relut le procès- verbal de la scène qui venait d'avoir lieu , et elle le signa ; mais le prévenu refusa de signer, en se fondant sur l'ignorance où il était des formes de la justice française.
XX XVI
IJb tneldeat.
— En voilà bien assez pour aujourd'hui, reprit M. Camusot; vous devez avoir besoin de prendre quelques aliments ; je vais vous faire reconduire à la Conciergerie.
— Hélas ! je souffre trop pour manger, dit Jacques Collin.
Camusot voulait faire coïncider le moment du retour de Jacques Collin avec l'heure de la promenade des accusés dans le préau ; mais il voulait avoir du directeur de la Conciergerie une réponse h l'ordre qu'il lui avait donné
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le matin , et il sonna pour envoyer son huissier. L'huissier vint et dit que la portière de la maison du quai Malaquais avait à lui remettre une pièce importante relative à M. Lucien de Rubemprë. Cet incident devint si grave qu'il fit oublier son dessein à Camusot.
— Qu'elle entre, dît-il.
— Pardon, excuse , monsieur, fit la portière en saluant le juge et l'abbé Carlos tour à tour. Nous avons ëtë si troubles, mon mari et moi, par la justice, que nous avons oublié dans notre commode une lettre à l'adresse dé M . Lucien, et pour laquelle nous avons payé dix sous , quoiqu'elle soit de Paris , car elle est très-lourde. Voulez-vous me rembourser le port? Dieu sait quand nous reverrons nos locataires !
— Cette lettre vous a été remise par le facteur? demanda Camusot après avoir examiné très-attentivement l'enveloppe.
— Oui, monsieur.
— Coquart, vous allez dresser procès-verbal de cette déclaration. Allez, ma bonne femme. Donnez vos noms, vos qualités...
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Gamusot fit prêter serment à la porti^, puis il dicta le procès-verbal.
Pendant Faccomplissement de ces formalités, il vérifiait le timbre de la poste qui por* tait les dates des heures de levée et de distribution, ainsi que la date du jour. Or, cette lettre, remise chez Lucien le lendemain de la mort d'Esther, avait été sans nul doute écrite et jetée à la poste le jour de la catastrophe.
Maintenant on pourra juger de la stupéfaction de M. Gamusot en lisant cette lettre, écrite et signée par celle qu'on croyait la vie* time d'un crime.
eSTHBA A LUCIEN.
Lundi, 13 mai 1830.
{Mon dernier jour, à dix heures du matin. )
u Mon Lucien, je n'ai pas une heure h vivre.
A onze heures, je serai morte, et je mourrai sans aucune douleur. J'ai payé cinquante mille francs une jolie petite groseille noire contenant un poison qui tue avec la rapidité de réclair. Ainsi, ma biche, tu pourras te dire : « Ma petite Esther n'a pas souffert... >*
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Oui, je n'aurai souffert qu'en décrivant ces pages.
u Ce monstre qui m'a si chèrement achetée, en sachant que le jour où je me regarderais comme à lui n'aurait pas de lendemain, Nucingen vient de partir , ivre comme un ours qu'on aurait grisé. Pour la première et la dernière fois de ma vie, j'ai pu comparer mon ancien métier de fille de joie à la vie de l'amour, superposer la tendresse qui s'épanouit dans l'infini à l'horreur du devoir qui voudrait s'anéantir au point de ne pas laisser de place au baiser. Il fallait ce dégoût pour trouver la mort adorable. . . J'ai pris un bain. J'aurais voulu pouvoir faire venir le confesseur du couvent où j'ai reçu le baptême, pour me confesser et me laver l'âme. Mais c'est assez de prostitution comme cela, ce serait profaner un sacrement, et je me sens d'ailleurs baignée dans les eaux d'un repentir sincère. Dieu fera de moi ce qu'il voudra.
«Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux être pour toi ton Ësther jusqu'au dernier moment, ne pas t'ennuyer de ma mort, de l'avenir , du bon Dieu, qui ne serait pas bon s*il
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me tourmentait dans Tautre vie, quand j'ai dévoré tant de douleurs dans celle-ci.
u J'ai ton délicieux portrait fait par ma* dame de Mirbel devant moi. Cette feuille d'ivoire me consolait de ton absence, je la regarde avec ivresse en t'écrivant mes dernières pensées , en te peignant les derniers battements de mon cœur. Je te mettrai sous ce pli le portrait, car je ne veux pas qu'on le pille •ni qu'on le vende. La seule pensée de savoir ce qui a fait ma joie sous le vitrage d'un marchand , parmi des dames et des officiers de l'empire ou des drôleries chinoises, me donne la petite mort. Ce portrait, mon mignon, efface-le , ne le donne à personne... à moins que ce présent ne te rende le cœur de cette latte qui marche et qui porte des robes , de cette Clotilde de Grandlieu, qui te fera des noirs en dormant, tant elle a les os pointus... Oui, j'y consens, je te serais encore bonne à quelque chose comme de mon vivant. Ah !
pour te faire plaisir, ou si cela t'eutseulement fait rire, je me serais tenue devant un brasier en ayant dans la bouche une pomme pour te la cuire ! Ma mort te sera donc utile en-
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core... J'aurais troublé ton ménage... Oh!
cette Glotilde, je ne la comprends pas ! Pouvoir être ta femme, porter ton nom, ne te quitter ni jour ni nuit, être à toi, et faire des façons ! I] faut être du faubourg Saint-Germain pour cela ! et n'avoir pas dix livres de chair sur les os...
« Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, je songe à ton avenir ! Va , tu regretteras plus d'une fois ton pauvre chien fidèle, cette* bonne fille qui volait pour toi, qui se serait laissé traîner en cour d'assises pour assurer ton bonheur, dont la seule occupation était de rêver à tes plaisirs , de t'en inventer , qui avait de l'amour pour toi dans les cheveux , dans les pieds, dans les oreilles, enfin ta 6a/lêrina, dont tous les regards étaient autant de bénédictions; qui, durant six ans, n'a pensé qu'à toi, qui fut si bien ta chose que je n'ai jamais été qu'une émanation de ton âme, comme la lumière est celle du soleil.
Mais enfin, faute d'argent et d'honneur, hélas! je ne puis pas être ta femme... J'ai toujours pourvu k ton avenir, en te donnant tout ce que j'ai... Viens aussitôt cette lettre reçue ,
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el prends ce qui sera sous mon oreiller, car je me déJBe des gens de la maison...
•c Vois-tu, je veux être belle en morte , je me coucherai, je m'étendrai dans mon lit, je me poserai, quoi ! Puis je presserai la groseille contre le voile du palais, et je ne serai défi* gurëe ni par des convulsions, ni par une posture ridicule.
u Je sais que madame de Sérizy s'est brouillée avec toi , rapport à moi ; mais vois-tu , mon chat, quand elle saura que je suis morte, elle te pardonnera , tu la cultiveras , die te mariera bien, si les Grandlieu persistent dans leur refus.
«c Mon Nini, je ne veux pas que tu fassesde grands hélas en apprenant ma mort. D'abord, je dois te dire que l'heure de onze heures du lundi 13 mai n'est que la terminaison d'une longue maladie qui a commencé le jour ou, sur la terrasse de Saint-Germain, vous m'avez re^ jetée dans mon ancienne carrière... On a mal à l'âme comme on a mal au corps. Seulement l'âme ne peut pas se laisser bêtement soufErir comme le corps; le corps ne soutient pas l'âme comme l'âme soutient le corps, et Tâme
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a le moyen de se guérir dans la réflexion qui fait recourir au litre de charbon des couturières. Tu m'as donné toute une vie avanthier, en me disant que si Clotilde te refusait encore, tu m'épouserais. C'eût été pour nous deux un grand malheur. Je serais morte davantage, pour ainsi dire ; car il y a des morts plus ou moins amères. Jamais le monde ne nous aurait acceptés.
« Voici deux mois que je réfléchis à bien des choses, va ! Une pauvre fille est dans la boue, comme j'y étais avant mon entrée au couvent ; les hommes la trouvent belle , ils la font servir à leurs plaisirs en se dispensant d'égards , ils la renvoient à pied après être allés la chercher en voiture ; s'ils ne lui crachent pas à la figure, c'est qu'elle est préservée de cet outrage par sa beauté ; mais, moralement, ils font pis. Eh bien ! que cette fille hérite de cinq à six millions, elle sera recherchée par des princes, elle sera saluée avec respect quand elle passera dans sa voiture ^ elle pourra choisir parmi les plus anciens écussons de France et de Navarre. Ce monde, qui nous aurait dit roca en voyant deux beaux
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êtres unis et heureux, a constamment salué madame de Staël , malgré ses romans en action, parce qu'elle avait deux cent mille livres de rente. Le monde , qui plie devant l'argent ou la gloire, ne veut pas plier devant le bonheur, ni devant la vertu ; car j'aurais fait du bien... Oh ! combien de larmes aurais-je séchées !... autant, je crois, que j'en ai versé ! Oui, j'aurais voulu ne vivre que pour toi et pour la charité.
«t Voilà les réflexions qui me rendent la mort adorable. Ainsi ne fais pas de lamenta* tlons, mon bon chat ! Dis-toi souvent : « Il y a «I eu deux bonnes filles, deux belles créatures, « qui toutes deux sont mortes pour moi, sans <( m'en vouloir, qui m'adoraient.» Élève dans ton cœur un souvenir à Goralie, à Esther, et va ton train ! Te souviens-tu du jour où tu m'as montré vieille, ratatinée, en capote vert-melon, en douillette puce à taches de graisse noire, la maîtresse d'un poëte d'avant la révolution, à peine réchauffée par le soleil , quoiqu'elle se fût mise en espalier aux Tuileries, et s'inquiétant d'un horrible carlin, le dernier des carlins? Tu sais, elle avait eu des laquais, des
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équipages, un hôtel ! je t'ai dit alors : k II raut u mieux mourir à trente ans ! » Eh bien ! oe jour-là, tu m'as trouvée pensive, tu as fait des folies pour me distraire ; et, entre deux baisers, je t'ai dit encore : « Tous les jours les «jolies femmes sortent du spectacle avant là «fin!... » Eh bien, je n*ai pas voulu voir la dernière pièce, voilà tout...
« Ta dois me trouver bavarde, mais c'est mon dernier ragot» Je t'écris comme je te parlais, et je veux te parler gaiement. Les couturières qui se lamentent m'ont toujours fait horreur ; tu sais que j'avais su bien mourir une fois déjà, à mon retour de ce fatal bal de l'Opéra où l'on t'a dit que j'avais été fille !
«( Oh ! non, mon Nini, ne donne jamais ce portrait ; si tu savais avec quels flots d'amoar je viens de m'abîmer dans tes yeux en les regardant avec ivresse pendant une pause que j'ai faite... tu penserais, en y reprenant l'amour que j'ai tâché d'incruster sur cet ivoire, que l'âme de ta biche aimée est là.
«t Une morte qui demande l'aumône , en voilà du comique!... Allons, il fout savoir se tenir tranquille dans sa tombe.
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u Tu ne sais pas combien ma mort paraîtrait héroïque aux imbéciles, s'ils savaient que cette nuit Nucingen m*a offert deux millions si je voulais l'aimer comme je t'aimais. Il sera joliment volé, quand il saura que je lui ai tenu parole en crevant de lui. J'ai tout tenté pour continuer à respirer l'air que tu respires. J'ai dit à ce gros voleur :
«1 — Voulez- vous être aimé comme vous le demandez ? Je m'engagerai même à ne ja* mais revoir Lucien...
« — Que faut-il faire? a-t -il dmandé.
M — Donnez -moi deux millions pour lui...
« — Non !
« Si tu avais vu sa grimace? Ah! j'en aurais ri, si ça n'avait pas été si tragique pour moi.
u — Évitez-vous un refus, lui ai-je dit. Je le vois , vous tenez plus à deux millions qu'à moi. Une femme est toujours bien aise de savoir ce qu'elle vaut, ai-je ajouté en lui tournant le dos.
« Ce vieux coquin saura dans quelques heures que je ne plaisantais pas.
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« Qu'est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux ? Bah ! je ne veux plus penser à rien de la vie, je n'ai plus que cinq minutes, je les donne à Dieu ; n'en sois pas jaloux, mon cher ange, je veux lui parler de toi, lui demander ton bonheur pour prix de ma mort et de mes punitions dans l'autre monde. Ça m'ennuie bien d'aller dans l'enfer, j^aurais voulu voir les anges pour savoir s'ils te ressemblent...
<( Adieu, mon ami, adieu ! je te bénis de tout mon malheur. Jusque dans la tombe je serai
« Ton ESTHER...»
u Onze heures sonnent. J'ai fait ma dernière prière, je vais me coucher pour mourir. Encore une fois , adieu ! Je voudrais que la chaleur de ma main laissât là mon âme comme j'y mets un dernier baiser, et je veux encore une fois te nommer mon gentil minet, quoique tu sois la cause de la mort de ton
«( ESTHER. n
O* ToH Toit i|He la Juntica mut «t dpit Mr* •■»• cttnr.
Un mouvement de jalousie pressa le cœur du juge , en terminant la lecture de la seule lettre d*un suicide qu'il eût vue écrite avec cette gaieté, quoique ce fût une gaieté fébrile et le dernier effort d'une tendresse aveugle.
— Qu'a-t-il donc de particulier pour être aimé ainsi ?.«. pensa -t-il, en répétant ce que disent tous les hommes qui n'ont pas le don de plaire aux femmes.
tmB tllSTfitlGTIOIl CRIMIRBLLE. i6
— S*il VOUS est possible de prouver non-seulement que vous n'êtes pas Jacques Collin , forçat libéré, mais encore que vous êtes bien réellement don Carlos Herrera, chanoine de Tolède , envoyé secret de Sa Majesté Ferdinand VU , dit le juge à Jacques Collin , vous serez mis en liberté, car impartialité qu'exige mon ministère m'oblige à vous dire que je recois à l'instant une lettre de la demoiselle Esther Gobseck où elle avoue l'intention de se donner la mort, et où elle émet sur ses domestiques des soupçons qui paraissent les désigner comme étant les auteurs de la soustraction des sept cent cinquante mille francs.
En parlant, M. Camusot comparait l'écriture de la lettre avec celle du testament , et il fut évident pour lui que la lettre était bien écrite par la même personne qui avait fait le testament.
< — Monsieur, vous vous êtes trop pressé de croire à un crime , ne vous pressez pas de croire à un vol.
— Ah!... dit Camusot en jetant un regard de juge sur le prévenu.
— Ne croyez pas que je me eompromette
LA TOBTVBB MODBRIIE. 183
en VOUS disant que cette somme peut se retrouver, reprit Jacques Collin eu faisant en* tendre au juge qu^il comprenait son soupçon.
Cette pauvre fille était bien aimée par ses gens ; et, si j'étais libre, je me chargerais de chercher un argent qui maintenant appartient à rétre que j'aime le plus au monde , à Lucien!... Auriez- vous la bonté de me permettre de lire cette lettre ? Ce sera bientôt fait... C'est la preuve de l'innocence de mon eher enfant... vous ne pouvez pas craindre que je l'anéantisse... ni que j'en parle, je suis au secret.
— Au secret ! s'écria le magistrat , vous n'y serez plus... C'est moi qui vous prie d'é« tablir le plus promptement possible votre état ; ayez recours à votre ambassadeur , si vous voulez...
Et il tendit la lettre à Jacques Collin. Camusot était heureux de sortir d'embarras, de pouvoir satisfaire le procureur général, mesdames de Maufrigneuse et de Sérizy. Néanmoins il examina froidement et curieusement ]a figure de son prévenu, pendant qu'il lisait la lettre de la courtisane; et malgré la sincé-
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rite des sentiments qui s*y peignaient , il se disait : « C'est pourtant bien là une physionomie de bagne! »
— Voilà comme on Taime!... dit Jacques Collin en rendant la lettre.
Et il fit voir à Camusot une figure baignée de larmes.
— Si vous le connaissiez ! reprit-il, c'est une âme si jeune, si fraîche, une beauté si magnifique, un enfant, un poëte. . . On éprouve irrésistiblement le besoin de se sacrifier à lui, de satisfaire ses moindres désirs. Ce cher Lucien est si ravissant quand il est câlin...
— Allons, dit le magistrat en faisant encore un effort pour découvrir la vérité , vous ne pouvez pas être Jacques Collin...
— Non, monsieur..., répondit le forçat.
Et Jacques Collin se fit plus que jamais don
Carlos Hcrrera. Dans son désir de terminer son œuvre, il s'avança vers le juge, l'emmena dans l'embrasure de la croisée, et prit les manières d'un prince de l'Eglise en prenant le ton des confidences.
— J'aime tant cet enfant, monsieur, que s'il fallait être le criminel pour qui vous me pre-
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nez, afin d'éyiter un désagrément à cette idole de mon cœur, je m'accuserais, dit-il à voix basse. J'imiterais la pauvre fille qui s'est tuée à son profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je de m'accorder une faveur, c'est de mettre Lucien en liberté sur-le-champ...
— Mon devoir s'y oppose, dit Camusot avec bonhomie ; mais, s'il est avec le ciel des accommodements, la justice sait avoir des égards, et, si vous pouvez me donner de bonnes raisons... parlez, ceci ne sera pas écrit...
— £h bien ! reprit Jacques Gollin, trompé par la bonhomie de Camusot, je sais tout ce que ce pauvre enfant souffre en ce moment ; il est capable d'attenter à ses jours en se voyant en prison...
— Oh! quant à cela..., dit Camusot en faisant un haut-le-corps.
— Vous ne savez pas qui vous obligez en
m'obligeant, ajouta Jacques Collin qui voulut
remuer d'autres cordes. Vous rendez service
à un ordre plus puissant que des comtesses de
Sérizy, que des duchesses de Maufrigneuse ,
qui ne vous pardonneront pas d'avoir eu dans
votre cabinet leurs lettres... , dit-il en monte.
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trant deux liasses parfumées. Mon ordre a de la mémoire.
— Monsieur ! dit Gamusot, assez. Cherchez d*autres raisons à me donner. Je me dois autant au prévenu qu'à la vindicte publique.
— Eh bien, croyez-moi, je connais Lucien ; c'est une âme de femme, de poëte et de Méridional, sans consistance ni volonté , reprit Jacques Collin , qui crut enfin avoir deviné que le juge leur était acquis. Vous êtes certain de l'innocence de ce jeune homme, ne le tourmentez pas, ne le questionnez point ; remettez-lui cette lettre , annoncez-lui qu'il est l'héritier d'Esther, et- rendez-lui la liberté... Si vous agissez autrement, vous en serez au désespoir ; tandis que si vous le relaxez purement et simplement , je vous expliquerai (gardez-moi au secret) demain, ce soir, tout ce qui pourrait vous sembler mystérieux dans cette affaire, et les raisons de la poursuite acharnée dont je suis l'objet ; mais je risquerai ma vie, on en veut à ma tête depuis cinq ans... Lucien libre, riche et marié à Glotilde de Grandlieu, ma tâche id-bas est accomplie, je ne défendrai plus ma peau... Mon perse*
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cuteur est un espion de votre dernier roi...
— Ah ! Gorentin !
— Ah! il se nomme Gorentin... je vous remercie... Eh bien ! monsieur, voulez-vous me promettre de faire ce que je vous demande?...
— Un juge ne peut et ne doit rien promettre. Goquart ! dites à Thuissier et aux gendarmes de reconduire le prévenu à la Conciergerie... Je donnerai des ordres pour que ce soir vous soyez à la pistole, ajouta-t-il avec douceur, en faisant un léger salut de tête au prévenu.
L« Juge repread tous sca avawtoge*.
Frappé de la demande que Jacques Collin venait de lui adresser, et se rappelant Finsistance qu'il avait mise à être interrogé le premier , en s*appuyant sur son état de maladie , Gamusot reprit toute sa défiance. Ed écoutant ses soupçons déterminés, il vit le prétendu moribond allant, marchant comme un Hercule , ne faisant plus aucune des singeries si bien jouées qui en avaient signalé l'entrée.
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— Monsieur!...
Jacques Gollin se retourna.
— Mon greffier, malgré votre refus de le signer, va vous lire le procès-verbal de votre interrogatoire.
Le prévenu jouissait d'une admirable santé ; le mouvement par lequel il vint s'asseoir près du greffier fut un dernier trait de lumière pour le juge.
— Vous avez été promptement guéri? dit Camusot.
— Je suis pincé, pensa Jacques Collin.
Puis, il répondit à haute voix :
— La joie, monsieur, est la seule panacée qui existe. Cette lettre, la preuve d'une innocence dont je ne doutais pas... voilà le grand remède.
Le juge suivit son prévenu d'un regard pensif lorsque l'huissier et les gendarmes l'entourèrent; puis, il fit le mouvement d'un homme qui se réveille , et jeta la lettre d'Esther sur le bureau de son greffier.
— Goquart, copiez cette lettre ! .. .
MéluMsIic p«v4icialièr» ans jwgtta fl*iMitra«tfoa.
S'il est dans la nature de l'homme de sic.
défier de ce qu'on le supplie de faire, quand la chose demandée est contre ses intérêts ou contre son devoir, souvent même quand elle lui est indifférente, ce sentiment est la loi du' juge d'instruction. Plus le prévenu, dont l'état n'était pas encore fixé, fit apercevoir de nuages à l'horizon dans le cas où Lucien serait interrogé, plus cet interrogatoire parut néces-
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saire à Oamtisot. Cette formalitë n'eût pas été, d'après le code et les usages , indispensable , qu'elle était exigée par la question de l'iden-* tité de l'abbé Carlos. Dans toutes les carrières, il existe une conscience de métier. Â défaut de curiosité, Camusot aurait questionné Lu-^ cien par honneur de magistrat comme il venait de questionner Jacques Collin , en dé* ployant les ruses que se permet le magistrat le plus intègre. Le service à rendre, son avancement, tout passait chez Camusot après le désir de savoir la vérité, de la deviner, quitte k la taire. Il jouait du tambour sur les vitres en s'abandonnant au cours fluviatile de ses conjectures, car alors la pensée est comme une rivière qui parcourt mille contrées.
Amants delà vérité, les magistrats sontcomme les femmes jalouses, ils se livrent à mille suppositions et les fouillent avec le poignard du soupçon, comme le sacrificateur antique éven* trait les victimes ; puis Ils s'arrêtent, non pas au vrai, mais au probable, et ils finissent par entrevoir le vrai. Une femme interroge un homme aimé comme le juge interroge un criminel. En de telles dispositions, un ëdair, un
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mot , une inflexion de voix , une hésitatioa su£Ssent pour indiquer le fait, la trahison , le crime caché.
— La manière dont il vient de peindre son dévouement à son fils (si c*est son fils) me ferait croire qu'il s'est trouvé dans la maison de cette fille pour veiller au grain ; et, ne se doutant pas que l'oreiller de la morte cachait un testament , il aura pris , pour son fils, les sept cent cinquante mille francs, parpromsion!... Voilà la raison de sa promesse de faire retrouver la somme. M. de Rubempré se doit à lui-même et doit à la justice d'éclaircir l'état civil de son père... £t me promettre la protection de son ordre (son ordre ! ) si je n'interroge pas Lucien !...
Il resta sur cette pensée.
Gomme on vient de le voir, un magistrat instructeur dirige un interrogatoire à son gré. Libre à lui d'avoir de la finesse ou d'en manquer. Un interrogatoire, ce n'est rien, et c'est tout. Là gît la faveur. Camusot sonna, l'huissier était revenu. Il donna l'ordre d'aller chercher M. Lucien de Rubempré , mais en recommandant qu'il ne communiquât avec
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qui que ce fût pendant le trajet. II était alors deux heures après midi.
— Il y a un secret, se dit en lui-même le juge , et ce secret doit être bien important. Le raisonnement de mon amphibie, qui n'est ni prêtre, ni séculier, ni forçat, ni Espagnol, mais qui ne veut pas laisser sortir de la bouche de son protégé quelque parole terrible, est ceci : •( Le poëte est faible , il est femme ; il n'est pas comme moi, qui suis l'Hercule de la diplomatie, et vous lui arracherez facilement notre secret ! » Eh bien ! nous allons tout savoir de l'innocent ! ...
Et il continua de frapper le bord de sa table avec son couteau d'ivoire, pendant que son greffier copiait la lettre d'Ësther. Combien de bizarreries dans l'usage de nos facultés ! Gamusot supposait tous les crimes possibles , et passait à côté du seul que le prévenu avait commis , le faux testament au profit de Lucien. Que ceux dont l'envie attaque la position des magistrats veuillent bien songer à cette vie passée en des soupçons continuels , à ces tortures imposées par ces gens à leur esprit, car les affaires civiles ne sont pas
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moins tortueuses que les instructions erimi^ nelles, et ils penseront peut-être que le prêtre et le magistrat ont un harnais également lourd, également garni de pointes i Tintérieur. Toute profession d'ailleurs a son cilice et ses casse-têtes chinois.
imgmrm tiwnm aoaH VimmmmmtMf mm Palais*
Vers deux heures, M. Camusot vit entrer Lucien de Rubemprë, pâle, défait, les yeux rouges et gonflés, enfin dans un état d'affaissement qui lui permit de comparer la nature i Tart, le moribond vrai au moribond de théâtre. Le trajet fait de la Conciergerie au cabinet du juge , entre deux gendarmes précédés d'un huissier, avait porté le désespoir à son comble chez Lucien. Il est dans l'esprit du poëte de préférer un supplice à un juge-
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ment. En voyant cette nature entièrement dénuée du courage moral qui fait le juge et qui venait de se manifester si puissamment chez l'autre prévenu, M. Camusot eut pitié de cette facile victoire, et ce mépris lui permit de porter des coups décisifs , en lui laissant cette affreuse liberté d'esprit qui distingue le tireur quand il s'agit d'abattre des poupées.
— Remettez-vous, M. de Rubempré, vous êtes en présence d'un magistrat empressé de réparer le mal que fait involontairement la justice par une arrestation préventive, quand elle est sans fondement. Je vous crois innocent , vous allez être libre immédiatement.
Voici la preuve de votre innocence : une lettre gardée par votre portière en votre absence, et qu'elle vient d'apporter. Dans le trouble causé par la descente de la justice et par la nouvelle de votre arrestation à Fontainebleau, cette femme avait oublié cette lettre, qui vient de mademoiselle Esther Gobseck... Lisez!
Lucien prit la lettre, la lut et fondit en larmes. Il sanglota sans pouvoir articuler
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une parole. Après un quart d'heure, temps pendant lequel Lucien eut beaucoup de peine à retrouver de la force, le greffier lui présenta la copie de la lettre et le pria de signer un : Pour copie conforme à roriginal à représeivter à première réquisition , tant que durera rinstruction du procès, en lui offrant de coUationner ; mais Lucien s'en rapporta naturellement à la parole de Coquart quant à l'exactitude .
— Mcmsieur, dit le juge d'un air plein de bonhomie , il est néanmoins difficile de vous mettre en liberté sans avoir rempli nos formalités et sans vous avoir adressé quelques questions... C'est presque comme témoin que je vous requiers de répondre. A un homme comme vous , je croirais presque inutile de faire observer que le serment de dire toute la vérité n'est pas ici seulement un appel à votre conscience, mais encore une nécessité de votre position, ambiguë pour quelques in^ stants. La vérité ne peut rien sur vous, quelle qu'elle soit ; mais le mensonge vous enverrait en cour d'assises, et me forcerait à vous faire reconduire à la Conciergerie; tandis qu'en
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répondant franchement à mes questions vous coucherez ce soir chez vous , et vous serez réhabilité par cette nouvelle que publieront les journaux : u M. de Rubempré, arrêté hier à Fontainebleau ;, a été sur-le-champ élargi après un très-^court interrogatoire. »
Ce discours produisit une vive impression sur Lucien , et en voyant les dispositions de son prévenu, le juge ajouta :
— Je vous le répète, vous étiez soupçonné de complicité dans un meurtre par empoisonnement sur la personne de la demoiselle Ësther : il y a preuve de son suicide, tout est dit; mais on a soustrait une somme de sept cent cinquante mille francs qui dé[)end de la succession , et vous êtes l'héritier ; il y a Ui malheureusement un crime. Ce crime a précédé la découverte du testament. Or, la justice a des raisons de croire qu'une personne qui vous aime autant que vous aimait cette demoiselle Esther s'est permis ce crime à votre profit... Ne m'interrompez pas, dit Camusot en imposant par un geste silence k Lucien qui voulait parler, je ne vous interroge pas encore. Je veux vous faire bien
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comprendre combien votre honneur est intéressé dans cette question. Abandonnez le faux, le misérable point d'honneur qui lie entre eux les complices, et dites toute la vérité.
On a du déjà remarquer l'excessive disproportion des armes dans cette lutte entre les prévenus et les juges d'instruction. Certes la négation habilement maniée a pour elle l'absolu de sa forme et su£St à la défense du criminel ; mais c'est en quelque sorte une panoplie qui devient écrasante, quand le stylet de l'interrogation y trouve un joint. Dès que la dénégation est insuffisante contre certains laits évidents , le prévenu se trouve entièrement h la discrétion du juge. Supposez maintenant un demi-criminel, comme Lucien, qui, sauvé d'un premier naufrage de sa vertu, pourrait s'amender et devenir utile à son pays ; il périra dans les traquenards de l'instruction.
Le juge rédige un procès- verbal très-sec, une analyse fidèle des questions et des réponses ; mais de ses discours insidieusement paternels, de ses remontrances captieuses
dans le genre de celle-ci, rien n'en reste. Les juges de la juridiction supérieure et les jurés voient les résultats sans connaître les moyens» Aussi , selon quelques bons esprits , le jury serait-il excellent, comme en Angleterre, pour procéder à Finstruction. La France a joui de ce système pendant un certain temps. Sous le code de brumaire an iv , cette institution s'appelait le jury d'accusation, par opposition au jury de jugement. Quant au procès définitif, si l'on en revenait aux jurys d'accusation, il devrait être attribué aux cours royales, sans concours de jurés.
XLU
Où tons e«nx qui oat fait dca laataa tremblaront da comparoir darani no <rifcnaal qnelconqna.
— Maintenant, dit Gamusot après une pause, comment vous appelez-vous? M. Co« quart, attention!... dit-il au greffier.
— Lucien Chardon de Rubempré.
— Vous êtes né?...
— A Angouléme...
Et Lucien donna le jour, le mois et Tannée,
— Vous n'avez pas eu de patrimoine?
— Aucun.
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— Vous avez néanmoins fait , pendant un premier séjour à Paris, des dépenses considérables, relativement à votre peu de fortune ?
— Oui , monsieur ; mais , à cette époque , j'ai eu dans mademoiselle Goralie une amie excessivement dévouée et que j'ai eu le malheur de perdre. Ce fut le chagrin causé par cette mort qui me ramena dans mon pays.
— Bien , monsieur, dit Camusot. Je vous loue de votre franchise, elle sera bien appréciée.
Lucien entrait, comme on le voit, dans la voie d'une confession générale.
— Vous avez fait des dépenses bien plus considérables encore à votre retour d'Angouléme à Paris, reprit Camusot ; vous avez vécu eouame un homme qui aurait environ soixante mille francs de rente.
— Oui, monsieur...
— Qui vous fournissait cet argent?
— Mon protecteur, Fabbé Carlos Herrera.
— Où Tavez-vous connu ?
— Je l'ai rencontré sur la grande route, au moment où j'allais me débarrasser delà vie par un suicide...
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— Vous n'aviez jamais entendu parler de lui dans votre famille à votre mère?...
— Jamais.
— Votre mère ne vous a jamais dit avoir rencontré d'Espagnol ?
— Jamais.
— Pouvez-vous rappeler le mois , l'année où vous vous êtes lié avec la demoiselle Esther ?
— Vers la fin de 4825, à un petit théâtre du boulevard.
— Elle a commencé par vous coûter de l'argent?
— Oui, monsieur.
— Dernièrement, dans le désir d'épouser mademoiselle de Grandlieu, vous avez acheté les restes du château de Rubempré , vous y avez joint des terres pour un million , vous avez dit à la famille Grandlieu que votre sœur et votre beau-frère venaient de faire un héritage cansidérable et que vous deviez ces sommes à leur libéralité . . . Avez- vous dit cela, monsieur, à la famille Grandlieu ?
— Oui , monsieur.
— Vous ignorez la cause de la rupture de votre mariage?
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— Entièrement, monsieur.
— Eh bien ! la famille de Grandlieu a envoyé chez votre beau-frère un des plus respectables avoués de Paris pour prendre des renseignements. A Angouléme, Tavoué, d*après les aveux mêmes de votre sœur et de votre beau-frère, a su que non-seulemeht ils vous avaient prêté peu de chose , mais encore que leur héritage se composait d'immeubles, assez importants il est vrai, mais la somme des capitaux s'élevait à peine à deux cent mille francs.. • Vous ne devez pas trouver étrange qu'une famille comme celle de Grandlieu recule devant une fortune dont l'origine ne se justifie pas... Voilà, monsieur, où vous a conduit un mensonge...
Lucien fut glacé par cette révélation , et le peu de force d'esprit qu'il conservait l'abandonna.
— La police et la justice savent tout ce qu'elles veulent savoir, dit Gamusot , songez bien à ceci. Maintenant, reprit-il en pensant à la qualité de père que s'était donnée Jacques Gollin , connaissez -vous qui est ce prétendu Garlos Herrera?
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— Oui, monsieur, mais je l'ai su trop tard.
— Gomment! trop lard? Expliquez-vous !
— Ce n'est pas un prêtre^ ce n'est pas un Espagnol, c'est...
— Dn forçat évadé, dit vivement le juge.
— Oui , répondit Lucien. Quand le fatal secret me fut révélé, j'étais son obligé, j'avais cru me lier avec un respectable ecclésiastique.
— "Jacques CoUin... , dit le juge en commençant une pbrase.
— Oui , Jacques GoUin , répéta Lucien , c'est son nom.
— Bien. Jacques Gollin, reprit M. Gamusot, vient d'être reconnu tout à l'heure par une personne; et s'il nie encore son identité, c'est, je crois, dans votre intérêt. Mais je vous demandais si vous saviez qui cet homme était , dans le but de relever une autre imposture de Jacques Collin.
Lucien eut aussitôt comme un fer rouge dans les entrailles en entendant cette terrifiante observation.
— Ignorez-vous, dit le juge en continuant, qu'il prétend être votre père, pour justifier
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rextraordiaaire affection dont vous êtes l'objet ?
— Lui! mon père!... oh! monsieur!... il a dit cela ?
— Soupçonnez-Yous d'où provenaient les sommes qu'il vous remettait? car, sll faut en croire la lettre que vous avez entre les mains, la demoiselle Estber, cette pauvre fille, vous aurait rendu plus tard les mêmes services que la demoiselle Coralie ; mais vous êtes resté , comme vous venez de le dire , pendant quelques années à vivre, et très-splendidement, sans rien recevoir d'elle.
— C'est à vous , monsieur, que je demanderai de me dire, s'écria Lucien, où les forçats puisent de l'argent ! ... Un Jacques Gollin mon père !... Oh ! ma pauvre mère !
Et il fondit en larmes.
— (ïrefSer, donnez lecture au prévenu de la partie de l'interrogatoire du prétendu Carlos Herrera dans laquelle il s'est dit le père de Lucien de Rubempré.
Le poète écouta cette lecture dans un silence et dans une coateuance qui firent peine à voir.
LA TORTUHE HODEHIVK. 207
— Je suis perdu ! s'écria-t-il.
— On ne se perd pas dans la voie de l'honneur et de la yërité, dit le juge.
— Mais vous traduirez Jacques Gollin en cour d'assises? demanda Lucien.
— Certainement, répondit Camusot, qui voulut continuer à faire causer Lucien. Achevez votre pensée.
Les deax moral«a«
Mais, malgré les efforts et les remontrances du juge, Lucien ne répondit plus. La réflexion était venue trop tard , comme chez tous les hommes qui sont esclaves de la sensation. Là est la différence entre le poëte et l'homme d'action : Fun se livre au sentiment pour le reproduire en images vives , il ne juge qu'après; tandis que l'autre juge et sent k la fois. Lucien resta morne, pâle ; il se voyait au fond du précipice où l'avait fait rouler le juge d'in-
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struction , à Ja bonhomie de qui , lui poëte ; il s'était laissé prendre. Il venait de trahir non pas son bienfaiteur, mais son complice qui, lui, avait défendu leur position avec un courage de lion, avec une habileté toute d'une pièce. Là où Jacques GoUin avait tout sauvé par son audace, Lucien, Thomme d'esprit, avait tout perdu par son intelligence et par son défaut de réflexion . Ce mensonge infâme et qui l'indignait servait de paravent à une plus infâme vérité. Gonfqndu par la subtilité du juge , épouvanté par sa cruelle adresse , par la rapidité des coups qu'il lui avait portés en se servant des fautes d'une vie mise à jour comme de crocs pour fouiller sa conscience, Lucien était là semblable à l'animal que le billot de l'abattoir a manqué. Libre et innocent à son entrée dans ce cabinet, en une heure il se trouvait criminel par ses propres aveux. Enfin, dernière raillerie sérieuse, le juge, calme et froid, faisait observer à Lucien que ses révélations étaient le fruit d'une méprise. Camusot pensait à la qualité de père prise par Jacques Collin , tandis que Lucien , tout entier à la crainte de voir son alliance avec un
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forçat évadé devenir publique, avait imité là célèbre inadvertance des meurtriers d'Ibicus.
L'une des gloires de Royer-GoUard est d'avoir proclamé le triompbe constant des sentiments naturels sur les sentiments imposés, d'avoir soutenu la cause de l'antériorité des serments , en prétendant que la loi de l'hospitalité , par exemple , devait lier au point d'annuler la vertu du serment judiciaire. Il a confessé cette théorie à la face du monde , à la tribune française; il a courageusement vanté les conspirateurs , il a montré qu'il était humain d'obéir à l'amitié plutôt qu'à des lois tyranniqqes tirées de l'arsenal social pour telle ou telle circonstance. Enfin le droit naturel a des lois qui n'ont jamais été promulguées et qui sont plus efficaces , mieux connues que celles forgées par la société. Lucien venait de méconnaître , et a son détriment , la loi de solidarité qui l'obligeait à se taire et à laisser Jacques CoUin se défendre; bien plus, il l'avait chargé! Dans son inték*ét, cet homme devait être pour lui, et toujours, Carlos Herrera,
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M. Camusot jouissait de son triomphe , il tenait deux coupables , il avait abattu sous la main de la justice l'un des favoris de la mode, et trouvé l'introuvable Jacques Collin. Il allait être proclamé l'un des plus habiles juges d'instruction. Aussi laissait-il son prévenu tranquille ; mais il étudiait ce silence de consternation , il voyait les gouttes de sueur s'accroître sur ce visage décomposé, grossir et tomber enfln mêlées à deux ruisseaux de larmes. «
Le oovp êm mai
— Pourquoi pleurer, M. de Rubempré?
vous êtes, comme je vous l'ai dit, Théritier de mademoiselle Esther, qui n'avait pas d'héritiers, ni collatéraux ni directs, et sa succession monte à près de huit millions ,... si Ton retrouve les sept cent cinquante mille francs égarés , dit Camusot après une pause.
Ce fut le dernier coup pour le coupable.
De la tenue pendant dix minutes , comme le disait Jacques Collin dans son billet , et Lu-
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cien atteignait au but de tous ses désirs ! Il s'acquittait avec Jacques Gollin , il s'en séparait , il devenait riche , il épousait mademoiselle de Grandiieu. Rien ne démontre plus éloquemment que cette scène la puissance dont sont armés les juges d'instruction par l'isolement ou par la séparation des prévenus, et le prix d'une communication comme celle qu'Asie avait faîte à Jacques Collin.
— Ah! monsieur, répondit Lucien avec l'amertume et l'ironie de l'homme qui se fait un piédestal de son malheur accompli, comme on a raison de dire dans votre langage : subir un interrogatoire /. . . Entre la torture physique d'autrefois et la torture morale d'aujourd'hui , je n'hésiterais pas pour mon compte , je préférerais les souffrances qu'infligeait jadis le bourreau. Que voulez-vous encore de moi? reprit-il avec fierté.
— Ici, monsieur, dit le magistrat devenant rogue et narquois pour répondre à l'orgueil du poëte , moi seul ai le droit de poser des questions.
— J'avais le droit de ne pas répondre, dit en murmurant le pauvre Lucien , à qui
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son intelligence était revenue dans toute sa netteté.
— Greffier, lisez au prévenu son interrogatoire...
— Je redeviens un prévenu ! se dit Lucien.
Pendant que le commis lisait, Lucien prit une résolution qui l'obligeait à caresser M. Camusot. Quand le murmure de la voix de Coquart cessa, le poëte eut le tressaillement d'un homme qui dort pendant un bruit auquel ses organes se sont accoutumés et qu'alors le si* lence surprend.
— Vous avez k signer le procès-verbal de voU*e interrogatoire , dit le juge.
— Et me mettez-vous en liberté? demanda Lucien , devenant ironique à son tour.
— Pas encore , répondit Camusot ; mais demain , après votre confrontation avec Jacques Gollin , vous serez sans doute libre. La justice doit savoir maintenant si vous êtes ou non complice des crimes que peut avoir commis cet individu depuis son évasion, qui date de 1820. Néanmoins, vous n'êtes plus au secret. Je vais écrire au directeur de
LA TOHTOBE HODERIIE. 315
VOUS mettre dans la meilleure chambre de la pîstole.
— Y trouverai-je ce qu'il faut pour écrire?. . .
— On vous y fournira tout ce que vous demanderez, j'en ferai donner l'ordre par l'huissier qui va vous reconduire.
Lucien signa machinalement le procès-verbal , et il en parafa les renvois en obéissant aux indications de Coquart avec la douceur de la victime résignée. Un seul détail en dira plus sur l'état où il se trouvait qu'une pein*ture minutieuse. L'annonce de sa confrontation avec Jacques Collin avait séché sur sa figure les gouttelettes de sueur , ses yeux secs brillaient d'un éclat insupportable. Enfin il devint, en un moment rapide comme l'éclair, ce qu'était Jacques GolHn, un homme de bronze.
Chez les gens dont le caractère ressemble à celui de Lucien , et que Jacques Collin avait si bien analysé , ces passages subits d'un état de démoralisation complète à un état quasiment métallique , tant les forces humaines se tendent , sont les plus éclatants phénomènes de la vie des idées. La volonté revient, comme
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l'eau disparue d'une source; elle s'infuse dans l'appareil préparé pour le jeu de sa substance constitutive inconnue ; et alors le cadavre se fait homme, et l'homme s'élance plein de force à des luttes suprêmes.
— C'est un profond scélérat ! dit le juge h son greffier, pour se venger du mépris écrasant que le poète venait de lui témoigner. Il a cru se sauver en livrant son complice.
— Des deux , dit Coquart timidement , le forçat est le plus corsé...
L« jaC* * '* t*r(ar«
— Je vous rends votre liberté pour aujourd'hui , Goquart , dit le juge. En voilà bien assez. Renvoyez les gens qui attendent , en les prévenant de revenir demain. Ah ! vous irez sur-le-champ chez M. le procureur général , savoir s'il est encore dans son cabinet ; s'il y est , demandez un moment d'audience pour moi. Oh! il y sera, reprit-il après avoir regardé l'heure à une méchante horloge en
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bois peint en vert et à fliets dorés. Il est quatre heures moins un quart.
Les interrogatoires , qui se lisent si rapidement, étant entièrement écrits, les demandes aussi bien que les répoqses prennent un temps énorme. C'est une des causes de la lenteur des instructions criminelles et de la durée des détentions préventives. Pour les petits , c'est la ruine ; pour les riches , c'est la honte : car pour eux un élargissement immédiat répare, autant qu'il peut être réparé , le malheur d'une arrestation. Voilà pourquoi les deux scènes qui viennent d'être fidèlement reproduites avaient employé tout le temps consumé par Asie à déchiffrer les ordres du maître, à faire sortir une duchesse de son boudoir et à donner de l'énergie à madame de Sérizy.
En ce moment , Gamusot , qui songeait à tirer parti de son habileté , prit les deux interrogatoires, les relut et se proposait de les montrer au procureur général, en lui demandant son avis. Pendant la délibération à laquelle il se livrait , son huissier revint pour lui dire que le valet de chambre de madame
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la comtesse de Sërizy voulait absolument lui parler. Sur un signe de Gamusot, un valet de chambre, vêtu comme un maître , entra , regarda Thuissier et le magistrat alternativement , et dit :
— C'est bien à M. Gamusot que j'ai l'honneur...
— Oui , répondirent le juge et l'huissier.
Gamusot prit une lettre que lui tendit le
domestique , et lut ce qui suit :
» Dans bien des intérêts^ que vous comprendrez , mon cher Gamusot , n'interrogez pas M. de Rubempré; nous vous apportons les preuves de son innocence , afin qu'il soit immédiatement élargi.
u D. DE MaUFRIGNEUSE , L. DE Sérizy.
« P. S. Brûlez cette lettre devant le porteur. »
Gamusot comprit qu'il avait fait une énorme faute en tendant des pièges à Lucien , et il commença par obéir aux deux grandes dames.
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Il alluma une bougie et détruisit la lettre écrite par la duchesse. Le valet de chambre salua respectueusement.
— Madame de Sérizy va donc venir ? demanda-t-il.
— On attelait, répondit le valet de chambre.
En ce moment, Coquart vint apprendre à M. Gamusot que le procureur général l'attendait.
Sous le poids de la faute qu'il avait commise contre son ambition au profit de la justice, le juge, chez qui sept ans d'exercice avaient développé la finesse dont est pourvu tout homme qui s'est mesuré avec des grisettes en faisant son droit , voulut avoir des armes contre le ressentiment des deux grandes dames. La bougie à laquelle il avait brûlé la lettre étant encore allumée, il s'en servit pour cacheter les trente billets de la duchesse de Maufrigneuse à Lucien et la correspondance assez volumineuse de madame de Sérizy. Puis il se rendit chez le procureur général.
Moasienr le proeurciar général •
Le Palais de Justice est un amas confus de constructions superposées les unes aux autres, les unes pleines de grandeur, les autres mesquines , et qui se nuisent entre elles par un défaut d'ensemble. La salle des Pas Perdus est la plus grande des salles connues; mais sa nudité fait horreur et décourage les yeux.
Cette vaste cathédrale de la chicane écrase la cour royale. Enfin , la galerie marchande mène k deux cloaques. Daus cette galerie, on
remarque un escalier à double rampe, un peu plus grand que celui de la police correctionnelle , et sous lequel s'ouvre une grande porte à deux battants. L'escalier conduit à la cour d'assises , et la porte inférieure à une seconde cour d'assises. Il se rencontre des années où les crimes commis dans le département de la Seine exigent deux sessions. C'est par là que se trouvent le parquet du procureur général, la chambre des avocats, leur bibliothèque, les cabinets des avocats généraux, des substituts du procureur général.
Tous ces locaux , car il faut se servir d'un terme générique , sont unis par de petits escaliers de moulin, par des corridors sombres qui sont la honte de l'architecture , celle de la ville de Paris et celle de la France. Dans ses intérieurs, la première de nos justices souveraines surpasse les prisons dans ce qu'elles ont de hideux. Le peintre de mœurs reculerait devant la nécessité de décrire l'ignoble couloir d'un mètre de largeur où se tiennent les témoins, à la cour d'assises supérieure.
Quant au poêle qui sert à chauffer la salle des séances , il déshonorerait un café du boule-
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Tard Mont-Parnasse. Le cabinet du procureur général est pratiqué dans un pavillon octogone qui flanque le corps de la galerie marchande, et pris récemment, par rapport à l'âge du Palais , sur le terrain du préau attenant au quartier des femmes. Toute cette partie du Palais de Justice est obombrée par les hautes et magnifiques constructions de la Sainte-Chapelle. Aussi est-ce sombre et silencieux.
M. de Granville^ digne successeur des grands magistrats du vieux parlement, n'avait pas voulu quitter le Palais sans une solution dans l'affaire de Lucien. Il attendait des nouvelles de Camusot , et le message du juge le plongea dans cette rêverie involontaire que l'attente cause aux esprits les plus fermes. II était assis dans l'embrasure de la croisée de son cabinet ; il se leva , se mit à marcher de long en long , car il avait trouvé le matin Camusot, sur le passage duquel il s'était mis, peu compréhensif. Il avait des inquiétudes vagues , il souffrait. Voici pourquoi : la dignité de ses fonctions lui défendait d'attenter à l'indépendance absolue du magistrat infé-
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rieur, et il s'agissait dans ce procès de Thon* neur, de la considération de son meilleur ami, de l'un de ses plus chauds protecteurs, le comte de Sérizy , ministre d'État, membre du conseil privé, le vice-président du conseil d'État , le futur chancelier de France, au cas où le noble vieillard qui remplissait ces augustes fonctions viendrait à mourir. M. de Sérizy avait le malheur d'adorer sa femme quand même y il la couvrait toujours de sa protection ; or, le procureur général devinait bien l'affreux tapage que ferait dans le monde et à la cour la culpabilité d'un homme dont le nom avait été si souvent marié malignement à celui de la comtesse.
— Ah ! se disait-il en se croisant les bras , autrefois le pouvoir avait la ressource des évocations... Notre manie d'égalité (il n'osait pas dire de légalité , comme l'a courageusement avoué dernièrement un poëte à la chambre) tuera ce temps-ci...
Ce digne magistrat connaissait l'entrainement et les malheurs des attachements illicites. Esther et Lucien avaient repris, comme on l'a vu, l'appartement où le comte de Gran-
ville avait vécu maritalement et secrètement avec mademoiselle de Bellefeuille, et d'où eUe s'était enfuie un jour, enlevée par un misérable.
Au moment où le procureur général se disait : « Camusot nous aura fait quelque sottise ! n le juge d'instruction frappa deux coups i la porte du cabinet.
— Eh bien ! mon cher Camusot , comment va Tafiaire dont je vous parlais ce matin?
— Mal , M. le comte, lisez et jugez-en vous même...
Il tendit les deux procès-verbaux des interrogatoires à M. de Granville, qui prit son lorgnon et alla lire dans l'embrasure de la croisée. Ce fut une lecture rapide.
— Vous avez fait votre devoir, dit le procureur général d'une voix émue. Tout est dit, la justice aura son cours... Vous avez fait preuve de trop d'habileté pour qu'on se prive jamais d'un juge d'instruction tel que vous...
M. de Granville aurait dit à Camusot :
« Vous resterez pendant toute votre vie juge d'instruction ! ...» il n'aurait pas été plus ex-
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plicite que dans sa phrase complimenteuse.
Gamusot eut froid dans les entrailles.
-*- Madame la duchesse de Maufrigneuse , à qui je dois beaucoup, m'avait prié...
— Ah! la duchesse de Maufrigneuse!...
dit Granville en interrompant le juge , c'est vrai... Vous n'avez cédé, je le vois , à aucune influence. Vous avez bien fait, monsieur, vous serez un grand magistrat.
Bii«-il tMp imrà V
En ce moment le comte Octave de Bauvan ouvrit sans frapper, et dit au comte de Granville :
— Mon cher, je t'amène une jolie femme qui ne savait où donner de la tête, elle allait se perdre dans notre labyrinthe...
Et le comte Octave tenait par la main la comtesse de Sërizy.
— Vous ici, madame ! s'ëcria le procureur général en avançant son propre fauteuil , et
dans que] moment!... Voici M. Gamusot , madame, dit-il en montrant le juge. Bauvan, reprit-il en s'adressant à cet illustre orateur ministériel de la Restauration, attends-moi chez le premier président, il est encore chez lui, je t'y rejoins.
Le comte Octave de Bauvan comprit que non-seulement il était de trop , mais encore que le procureur général voulait avoir une raison de quitter son cahinet.
Madame de Sérizy n'avait pas commis la faute de venir au Palais dans son magnifique coupé à manteau bleu armorié, avec son cocher galonné et ses deux valets en culotte courte et en bas de soie blancs. Au moment de partir^ Asie avait envoyé chercher un fiacre. Asie avait également ordonné de faire cette toilette qui , pour les femmes , est ce qu'était autrefois le manteau couleur muraille pour les hommes. La comtesse portait une redingote brune , un vieux châle noir et un chapeau de velours, dont les fleurs arrachées avaient été remplacées par un voile de dentelle noire très-épais.
— Vous avez reçu notre lettre?... dit-elle
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à Gamusot, dont l'hëbètement Fëtonnait.
— Trop tard, hélas ! madame la comtesse, répondit le juge, qui n'avait de tact et d'esprit que dans son cabinet , contre ses prévenus.
— Gomment ! trop tard?
Elle regarda M. de Granville, et vit la consternation peinte sur sa figure.
— Il ne peut pas être encore trop tard !
ajouta-t-elie avec une intonation de despote.
Tant ca que font l«li fanunes à Parli
Les femmes , les jolies femmes , posées comme l'était madame de Sérizy, sont les enfants gâtés de la civilisation française. Si les femmes des autres pays savaient ce qu'est & Paris une femme à la mode, riche et titrée , elles penseraient toutes à venir jouir de cette royauté magnifique. Les femmes vouées aux seuls liens de leur bienséance, à ce qu'il faut appeler le Gode Femelle, se moquent des lois que les hommes ont faites. Elles disent tout,
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elles ne reculent devant aucune faute, aucune sottise; car elles ont toutes admirablement bien compris qu'elles ne sont responsables de rien, excepté de leur honneur féminin et de leurs enfants. Elles disent en riant les plus, grandes énormités. A propos de tout elles ré« pètent le mot de la jolie madame d&-Bauyan, dans les premiers temps de son mariage , à son mari qu'elle était venue chercher au Palais : « Dépéche-toi déjuger, et viens ! »
— Madame, dit le procureur général, M. Lucien de Rubempré n'est coupable ni de vol , ni d'empoisonnement ; mais M. Gamusot lui a fait avouer un crime plus grand que ceux-là !...
— Quoi ? demanda-t-elle.
— Il s'est reconnu , lui dit le procureur général à l'oreiUe, l'ami , l'élève d'un forçat évadé. L'abbé Carlos Herrera, cet Espagnol qui demeurait depuis environ sept ans avec lui, serait le fameux Jacques CoUin...
Madame de Sérizy recevait autant de coups de barre de fer que le magistrat disait de paroles.
— Et la morale de ceci?... dit-elle.
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— Est , reprit M. de Granville en continuant la phrase de la comtesse et en parlant & voix basse , que le forçat sera traduit aux assises, et que si Lucien n'y comparaît pas à ses côtés comme ayant profité sciemment des vols de cet homme, il y viendra comme témoin gravement compromis...
— Ah! ça, jamais!... s'écria-t-dle tout haut avec une incroyable fermeté. Quant à moi , je n'hésiterais pas entre la mort et la perspective de voir un homme que le monde a regardé comme mon meilleur ami déclaré judiciairement le camarade d'un forçat... Le roi aime beaucoup mon mari.
— Madame, dit en souriant et à haute voix le procureur général, le roi n'a pas le moindre pouvoir sur le plus petit juge d'instruction de son royaume. Là est la grandeur de nos institutions nouvelles. Moi-même je viens de féliciter M. Camusot de son habileté...
— De sa maladresse , reprit vivement la comtesse, que les accointances de Lucien avec un bandit inquiétaient bien moins que sa liaison avec Esther.
— Si vous lisiez les interrogatoires que
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M. Camusot a fait subir aux deux prévenus , vous verriez que tout dépend de lui...
Après cette phrase, la seule que le procureur général pouvait se permettre, et après un regard d'une finesse féminine , il se dirigea vers la porte de son cabinet. Puis il ajouta sur le seuil, en se retournant :
— Pardonnez-moi, madame, j'ai deux mots h dire à Bauvan...
Ceci, dans le langage du monde, signifiait pour la comtesse : « Je ne veux pas être témoin de ce qui va se passer entre vous et Camusot. »
Toat ce qia« pcatreai les f«niin«a à Parlli.
— Qu'est-ce que c'est que ces interrogatoires? dît alors Léontine avec douceur à Gamusot, resté tout penaud devant la femme d'un des plus grands personnages de l'État.
— Madame, répondit Gamusot, un greffier met par écrit les demandes du juge et les réponses des prévenus ; le procès-verbal est signé par le greffier, par le juge et par les prévenus. Ges procès-verbaux sont les éléments
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de la procédure, ils déterminent Taccusation et le renvoi des accusés devant la cour d'assises.
— Eh bien I reprit-elle, si Ton supprimait ces inteiTogatoires?...
— Ah ! madame , ce serait un crime pour le magistrat,..
— C'est un crime bien plus grand de les avoir écrits ; mais , en ce moment , c'est la seule preuve contre Lucien. Voyons , lisezmoi son interrogatoire , afin de savoir s'il nous reste quelque moyen de nous sauver tous; il ne s'agit pas seulement de moi, qui me donnerais froidement la mort, il s'agit aussi du bonheur de M. de Sérizy»
-r- Madame , dit Gamusot , ne croyez pas que j'aie oublié les égards que je vous devais; et si M. Popinot, par exemple, avait été commis à cette instruction, vous eussiez été plus malheureuse que vous ne l'êtes avec moi.
Tenez, madame, on a tout saisi chez M. Lucien, même vos lettres...
— Oh ! mes lettres !
— Les voici, cachetées, dit le magistrat.
La comtesse, dans son trouble, sonna comme
si elle eût été chez elle, et le garçon de bureau du procureur général entra.
— Delà lumière! dit-elle.
Le garçon alluma une bougie et la mit sur la cheminée, pendant que la comtesse reconnaissait ses lettres, les comptait y les chiffonnait et les jetait dans le foyer. Bientôt la comtesse mit le feu, en se servant de la dernière lettre tortillée comme d'une torche. Camusot regardait flamber les papiers assez niaisement, en tenant à la main ses deux procès-verbaux. La comtesse, qui paraissait uniquement occupée d'anéantir les preuves de sa tendresse , observait le juge du coin de Fœil. Elle prit son temps, elle calcula ses mouvements, et, avec une agilité de chatte , elle saisit les deux interrogatoires et les lança dans le feu ; mais Gamusot les y reprit, la comtesse s'élança sur le juge et ressaisit les papiers enflammés. Il s'ensuivit une lutte pendant laquelle Gamusot criait :
— Madame! madame! vous attentez &...
madame !...
Un homme s'élança dans le cabinet, et la comtesse ne put retenir un cri en reconnais-
sant le comte de Sérîzy, suivi de MM. de Granville et de Bauvan. Néanmoins Léontine, qui voulait sauver à tout prix Lucien , ne lâchait point les terribles papiers timbrés qu'elle tenait avec une force de tenailles, quoique la flamme eût déjà produit sur sa peau délicate l'eiffet des moxas. Enfin Gamusot, dont les doigts étaient également atteints par le feu, parut avoir honte de cette situation, il abandonna les papiers; il n'en restait plus que la portion serrée par les mains des deux lutteurs, et que le feu n'avait pu mordre. Cette scène s'était passée en un laps de temps moins considérable que le moment d'en lire le récit.
Bistoir* d« rire.
— De quoi pouvait-il s'agir entre vous et madame de Sérizy ? demanda le ministre d'État à Camusot.
Avant que le jug(B ne répondit, la comtesse alla présenter les papiers à la bougie et les jeta sur les fragments de ses lettres que le feu n'avait pas entièrement consumées.
— J'aurais, dit Camusot , à porter plainte contre madame la comtesse.
— Et qu'a-t-elle fait? demanda le procu-
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reur général, en regardant altematiTement la comtesse et le juge.
— J'ai brûlé les interrogatoires , répondît en riant la femme à la mode , si heureuse de son coup de tète qu'elle ne sentait pas encore ses brûlures. Si c'est un crime, eh bien, monsieur peut recommencer ses affreux gribouillages.
— C'est vrai, répondît Gamusot en essayant de retrouyer sa dignité.
— Eh bien, tout est pour le mieux, dit le procureur général. Mais, chère comtesse, il ne faudrait pas prendre souvent de pareilles libertés avec la magistrature, elle pourrait ne pas voir qui vous êtes.
— M. Camusot résistait bravement à une femme à qui rien ne résiste, l'honneur de la robe est sauvé ! dit en riant le comte de fiauvan.
— Ah! M. Camusot résistait?... dit en riant le procureur général, il est très-fort...
En ce moment, ce grave attentat devînt une plaisanterie de jolie femme, et dont riait Camusot lui-même.
Le procureur général aperçut alors un
homme qui ne riait pas. Justement efirayë par Tattitude et la physionomie du comte de Sërizy, M. de Granville le prit à part.
— Mon ami , lui dit-il à l'oreille , ta douleur me décide à transiger pour la première et seule fois de ma vie avec mon devoir.
Le magistrat sonna, son garçon de bureau vint.
— Allez au bureau de la Gazette des Tribunaux dire à maître Massol de venir, s'il s'y trouve. Mon cher maître, reprit le procureur général en attirant Camusot dans l'embrasure de la croisée, allez dans votre cabinet, refaites avec un greffier l'interrogatoire de l'abbé Carlos Herrera qui, n'étant pas signé de lui , peut se recommencer sans inconvénient. Vous confronterez demain ce diplomate espagnol avec MM. de Rastignac et Bianchon , qui ne reconnaîtront pas en lui notre Jacques Collin. Sur de sa mise en liberté, l'abbé signera les interrogatoires. Mettez dès ce soir en liberté Lucien de Rubempré. Certes ce n'est pas lui qui parlera de l'interrogatoire dont le procès-verbal est supprimé... La Gazette des Tribunaux annoncera demain la mise en U-
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berté immédiate de ce jeune homme. Maintenant , voyons si la justice souffre de ces mesures ? Si l'Espagnol est le forçat, nous avons mille moyens de le reprendre , de lui faire son procès, car nous allons éclaircir diplomatiquement sa conduite en Espagne : Gorentin est là... Pouvons-nous tuer le comte, la comtesse de Sérizy, Lucien, pour un vol de sept cent cinquante miUe francs, encore hypothétique et commis d'ailleurs au préjudice de Lucien? Ne vaut-il pas mieux lui laisser perdre cette somme que le perdre de réputation?... surtout quand il entraine dans sa chute un ministre d'État, sa femme et la duchesse de Maufrigneuse... Ce jeune homme est une orange tachée, ne la pourrissez pas... Ceci est l'affaire d'une demi-heure. Allez, nous vous attendons. Il est quatre heures et demie, vous trouverez encore des juges; avertissezmoi , si vous pouvez avoir une ordonnance de non-lieu en règle... ou bien Lucien attendra jusqu'à demain.
Gamusot sortit après avoir salué; mais madame de Sérizy, qui sentait alors vivement les atteintes du feu, ne lui rendit pas son sa-
Si
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lut. X. de Sërizy , qui s'était élancé suintement hors du cabinet pendant que le procureur général parlait au juge, revint alors avec un petit pot de cire vierge, et pansa les mains de sa femme, en lui disant à l'oreille :
— Léontine , pourquoi venir ici sans me prévenir?
— Pauvre ami ! lui répondit-èUe k Tordiie, pardonnez-moi, je parais folie ; maïs il s'agissait de vous autant que de moi.
— Aimez ce jeune homme, si la fatalité le veut, mais ne laissez pas tant voir votre passion !... répondit le pauvre mari.
— Allons, chère comtesse, dît M. de GranviUe après avoir causé pendant quelque temps avec le comte Octave, j'espère que vous emmènerez M. de Rubempré dîner chez vous ce soir.
Cette quasi -promesse produisit une telle réaction sur madame de Sérizy , qu'dle pleura.
— Je croyais ne plus avoir de larmes, ditelle en souriant. Ne pourriez-vous pas, repritelle, faire attendre ici M. de Rubempré?...
— Je vais tâcher de trouver des huissiers
LA TORTVBE HODERNE. 245
pour nous l'amener, afin d'éviter qu'il soit accompagné de gendarmes, répondit M. de Granville.
— Vous êtes bon comme Dieu ! répondîtelle au procureur général avec une effusion qui rendit sa voix une musique divine.
— C'est toujours ces femmes-là , se dit le comte Octave, qui sont délicieuses, irrésistibles!...
Et il eut un accès de mélancolie , en pensant à sa femme.
Odi le 4»nàj ci le p**t« «e tronvttBt.
Pendant que jolies femmes, ministres, magistrats, conspiraient tous pour sauver Lucien , voici ce qui se passait à la Conciergerie.
En passant par le guichet, Lucien avait dit au grejBfe que M. Gamusot lui permettait d'écrire, et il demanda des plumes, de l'encre et du papier, qu'un surveillant eut aussitôt Tordre de lui porter, sur un mot dit à Foreille du directeur par l'huissier de Gamusot. Pen-
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dant le peu de temps que le surveillant mit à chercher et à monter chez Lucien ce qu'il attendait, ce pauvre jeune homme, à qui ridée de sa confrontation avec Jacques Collin était insupportable , tomba dans une de ces méditations fatales où Fidée da suicide, à laquelle il avait déjà cédé sans avoir pu l'accomplir, arrive à la manie. Selon quelques grands médecins aliénisteSf le suicide, chez certaines organisations, est la terminaison d'une aliénation mentale; or, depuis son arrestation, Lucien en avait fait une idée fixe. La lettre d'Esther, relue plusieurs fois, augmenta l'intensité de son désir de mourir, en lui remettant en mémoire le dénoûment de Roméo rejoignant Juliette. Voici ce qu'il écrivit :
CECI EST MON TESTAMENT
« A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.
u Je soussigné donne et lègue aux enfants de ma sœur, madame Eve Chardon, femme de David Séchard , ancien imprimeur à An-
Sl.
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gouléme, et de M. David Sëchard, la totalité des biens meubles et immeubles qui m'appartiendront au jour de mon décès, déduction faite des payements et des legs que je prie mon exécuteur testamentaire d'accomplir.
u Je supplie M. de Sérizj d'accepter la charge d'être mon exécuteur testamentaire.
u II sera payé, i"* à M. l'abbé Carlos Herrera la somme de trois cent mille francs; 2*" à M. le baron de Nucingen, celle de quatorze cent mille francs , qui sera réduite de sept cent cinquante mille francs , si les sommes soustraites chez mademoiselle £sther se retrouvent.
« Je donne et lègue , comme héritier de mademoiselle Esther Gobseck, une somme de sept cent soixante mille francs aux hospices de Paris , pour fonder un asile spécialement consacré aux filles publiques qui voudront quitter leur carrière de vice et de perdition.
« En outre, je lègue aux hospices la somme néeessaireà l'achat d'une inscription de rente de trente mille francs en cinq pour cent. Les intérêts annuels seront employés, par chaque
LA TOITURE MOBBRHE. 947
semestre, à la dâiTrance des prisonniers pour dettes dont les créances s'âèveront au maximum à deux mille francs. Les administrateurs des hospices choisiront parmi les plus honorables des détenus pour dettes.
« Je prie M. de Sérizy de consacrer une somme de quarante mille francs à un monument à élever au cimetière de l'Est à mademoiselle Esther, et je demande.à être inhumé auprès d'elle. Cette tombe devra être faite comme les anciens tombeaux ; elle sera carrée; nos deux statues en marbre blanc seront couchées sur le couvercle, les têtes appuyées sur des coussins, les mains jointes et levées vers le ciel. Cette tombe n'aura pas d'inscription.
« Je prie M. le comte de Sérizy de remettre à M. Eugène de Raslignac la toilette en or qui se trouve chez moi, comme souvenir.
« Enfin, à ce titre, je prie mon exécuteur testamentaire d'agréer le don que je lui fais de ma bibliothèque.
u Lucien Chardon de RiriEMPRé. »
Ce testament fut enveloppé dans une lettre
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adressée à M. le comte de Granville, procureur général de la cour royale de Paris, et ainsi conçue :
<( Monsieur le comte ,
u Je vous confie mon testament. Quand vous aurez déplié cette lettre , je ne serai plus. Dans le désir de recouvrer ma liberté, j'ai répondu si lâchement à des interrogations captieuses de M. Gamusot, que, malgré mon innocence , je puis être mêlé dans un procès infâme. En me supposant acquitté , sans blâme , la vie serait encore impossible pour moi, d'après les susceptibilités du monde.
<( Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse à Fabbé Carlos Herrera sans l'ouvrir, et faites parvenir à M. Gamusot la rétractation en forme que je joins sous ce pli.
(( Je ne pense pas qu'on ose attenter au cachet d'un paquet qui vous est destiné. Dans cette confiance, je vous dis adieu, vous offrant pour la dernière fois mes respects et vous priant de croire qu'en vous écrivant je
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TOUS donne une marque de ma reconnaissance pour toutes les bontés que vous avez eues pour votre serviteur.
(t Lucien de R. »
À l'abbé CARLOS HERRERA.
<c Mon cher abbé, je n'ai reçu que des bienfaits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingratitude involontaire me tue, et, quand vous lirez ces lignes, je n'existerai plus ; vous ne serez plus là pour me sauver.
« Vous m'aviez donné pleinement le droit, si j'y trouvais un avantage , de vous perdre en vous jetant à terre comme un bout de cigare; mais j'ai disposé de vous sottement.
Pour sortir d'embarras , séduit par une captieuse demande du juge d'instruction , votre fils spirituel, celui que vous aviez adopté, s'est rangé du côté de ceux qui veulent vous assassiner à tout prix, en voulant faire croire à une identité que je sais impossible entre vous et un scélérat français. Tout est dit.
« Entre un homme de votre puissance et
moi, de qui vous avez voulu foire un personnage plus grand que je ne pouvais Fétre, il ne saurait y avoir de niaiserie^ échangées au moment d'une séparation suprême. Vous m'avez voulu faire puissant et glorieux, vous m'avez précipité dans les abimes du suicide , voilà tout. Il y a longtemps que je voyais venir le vertige pour moi.
4( Il y a la postérité de Caïn et celle d'Abel, comme vous disiez quelquefois. Caïn, dans le grand drame de l'Humanité, c'est l'opposition. Vous descendez d'Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler le feu dont la première étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons de cette filiation, il s'en trouve, de temps en temps, de terribles, à organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui ressemblent à ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les espaces immenses qu'ils y trouvent. Ces gens-là sont dangereux dans la société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une pâture, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; leurs jeux sont si périlleux qu'ils finissent par tuer
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rhumble chî«n dont i]s se sont fait un compagnon, une idole. Quand Dieu le veut , ces êtres mystérieux sont Moïse, Attila, Gharlemagne , Robespierre ou Napoléon ; mais quand il laisse rouiller au fond de l'océan d'une génération ces instruments gigantesques , ils ne sont plus que Pugatcheff , Fouché, Louvel et l'abbé Carlos Herrera. Doués d'un immense pouvoir sur les âmes tendres , ils les attirent et les broient. C'est grand, c'est beau dans son genre. C'est la plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois. C'est la poésie du mal. Des hommes comme vous autres doivent habiter des antres, et n'en pas sortir. Tu m'as fait vivre de cette vie gigantesque, et j'ai bien mon compte de l'existence. Ainsi, je puis retirer ma tête des nœuds gordiens de ta politique , pour la donner au nœud coulant de ma cravate.
« Pour réparer ma feute , je transmets au procureur général une rétractation de mon interrogatoire ; vous verrez k tirer parti de cette pièce.
u Par le vœu d'un testament en bonne
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forme, on vous rendra, M. Tabbé, les sommes appartenant a votre ordre, desquelles vous avez disposé très-imprudemment pour moi, par suite de la paternelle tendresse que vous m'avez portée.
u Adieu donc , adieu , grandiose statue du mal et de la corruption! adieu, vous qui, daus la bonne voie, eussiez été plus que Ximenès, plus que Richelieu ! Vous avez tenu vos promesses : je me retrouve au bord de la Charente, après vous avoir dû les enchantements d'un rêve ; mais, malheureusement, ce n'est plus la rivière de mon pays où j'allais noyer les peccadilles de la jeunesse; c'est la Seine, et mon trou, c*est un cabanon de la Conciergerie.
(c Ne me regrettez pas : mon mépris pour vous était égal à mon admiration.
(( Lucien. »
déclaration.
*t Je soussigné déclare rétracter entièrement ce que contient l'interrogatoire que m'a fait subir aujourd'hui M. Camusot.
u L'abbé Carlos Herrera se disait ordinairenient mon père spirituel, et j'ai dû me tromper à ce mot pris dans un autre sens par le juge, sans doute par erreur.
<( Je sais que , dans un but politique et pour anéantir des secrets qui concernent les cabinets d'Espagne et des Tuileries , des agents obscurs de la diplomatie essayent de faire passer l'abbé Carlos Herrera pour un forçat nommé Jacques CoUin ; mais l'abbé Carlos Herrera ne m'a jamais fait d autre confidence à cet égard que celle de ses efforts pour se procurer les preuves du décès ou de l'existence de ce Jacques Collin.
« A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.
« Lucien de Rubempré. »
CNE INSTRUCTION CRIMINELLE. 22
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La fièvre du suicide communiquait à Lucien une grande lucidité d'idées et cette activité de main que connaissent les auteurs en proie à la fièvre de la composition. Ce mouvement fut tel chez lui, que ces quatre pièces furent écrites dans l'espace d'une demi-heure. Il en fit un paquet, le ferma par des pains à cacheter, y mit , avec la force que donne le délire , l'empreinte d'un cachet à ses armes qu'il avait au doigt, et il le plaça très-visihle-
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ment au milieu du plancher, sur le carreau.
Certes, il était difficile de porter plus de dignité dans la situation fausse où tant d'infamie avait plongé Lucien : il sauvait sa mémoire de tout opprobre, et il réparait le mal fait à son complice, autant que l'esprit du dandy pouvait annuler les effets de la confiance du poëte.
Si Lucien avait été placé dans un des cabanons des secrets , il se serait heurté contre l'impossibilité d'y accomplir son dessein, car ces boîtes en pierre de taille n'ont pour mobilier qu'une espèce de lit de camp et un baquet destiné k d'impérieux besoins. Il ne s'y trouve pas un clou , pas une chaise , pas même un escabeau. Le lit de camp est si solidement scellé qu'il est impossible de le déplacer sans un travail dont s'apercevrait facilement le surveillant, car le judas en fer est toujours ouvert. Enfin , lorsque le prévenu donne des craintes, il est surveillé par un gendarme ou par un agent.
Dans les chambres de la pistole , et dans celle où Lucien avait été mis par suite des égards que le juge voulut témoigner à un
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jeune homme appartenant à la haute société parisienne, le lit mobile, la table et la chaise peuvent donc servir à l'exécution d'un sui* cide, sans néanmoins le rendre facile. Lucien portait une longue cravate noire en soie ; et, en revenant de l'instruction, il songeait déjà à la manière dont Pichegru s'était, plus ou moins volontairement , donné la mort. Mais pour se pendre il faut trouver un point d'appui et un espace assez considérable entre le corps et le sol pour que les pieds ne rencontrent rien. Or, la fenêtre de sa cellule donnant sur le préau n'avait point d'espagnolette, et les barreaux de fer scellés à l'extérieur, étant séparés de Lucien par l'épaisseur de la muraille, ne lui permettaient pas d'y prendre un point d'appui.
Voici le plan que sa faculté d'invention suggéra rapidement à Lucien pour consommer son suicide. Si la hotte appliquée à la baie ôtait à Lucien la vue du préau , cette hotte empêchait également les surveillants de voir ce qui se passait dans sa cellule; or, si dans la partie inférieure de la fenêtre les vitres avaient été remplacées par deux fortes
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planches, la partie supérieure conservait, dans chaque moitié , de petites vitres séparées et maintenues par les traverses qui les encadrent. En montant sur sa table, Lucien pouvait atteindre à la partie vitrée de sa fenêtre, en détacher deux verres ou les casser, de manière à trouver dans le coin de la première traverse un point d'appui solide. Il se proposait d'y passer sa cravate, de faire sur lui-même une révolution pour la serrer autour de son cou, après l'avoir bien nouée, et de repousser la table loin de lui par un coup de pied.
Donc , il approcha la table de la fenêtre sans faire de bruit , il quitta sa redingote et son gilet, puis il monta sur la table sans aucune hésitation pour trouver deux vitres audessus et au-dessous du premier bâton. Quand il fut sur la table, il put alors jeter les yeux sur le préau , spectacle magique qu'il entrevit pour la première fois. Le directeur de la Conciergerie ayant reçu de M. Gamusot la recommandation d'agir avec les plus grands égards avec Lucien, l'avait fait conduire, comme on l'a vu, par les communications
inlërieures de la Conciergerie , dont rentrée est dans le souterrain obscur qui fait face à la tour d'Argent, en évitant ainsi de montrer un jeune homme élégant à la foule des accu* ses qui se promènent dans le préau. On va juger si l'aspect de ce promenoir est de nature k saisir vivement une âme de poëte.
LUI
1J«« hallaciaatioa.
Le préau de la Conciergerie est borné sur le quai par la tour d'Argent et par la tour fionbec; or, l'espace qui les sépare indique parfaitement au dehors la largeur du préau.
La galerie, dite de Saint-Louis, qui mène de la galerie marchande à la cour de cassation et à la tour Bonbec, où se trouve encore, dit-on, le cabinet de saint Louis , peut donner aux curieux la mesure de la longueur du préau, car elle en répète la dimension. Les secrets
et les pistoles se trouvent donc sous la galerie marchande. Aussi la reine Marie-Antoinette, dont le cachot est sous les secrets actuels, était' elle conduite au tribunal révolutionnaire, qui tenait ses séances dans le local de l'audience solennelle de la cour de cassation, par un escalier formidable pratiqué dans l'épaisseur des murs qui soutiennent la galerie marchande , et aujourd'hui condamné. L'un des côtés du préau, celui dont le premier étage est occupé par la galerie de Saint-Louis, présente aux regards une enfilade de colonnes gothiques entre lesquelles les architectes de je ne sais quelle époque ont pratiqué deux étages de cabanons pour loger le plus d'accusés possible , en empâtant de plâtre , de grilles et de scellements les chapiteaux, les ogives et les fûts de cette galerie magnifique. Sous le cabinet dit de saint Louis , dans la tour Boubec , tourne un escalier en colimaçon qui mène à ces cabanons. Cette prostitution des plus grands souvenirs de la France est d'un effet hideux.
A la hauteur où Lucien se trouvait , sou regard prenait en écharpe cette galerie et les
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détails du corps de logis qui réunit la tour d'Argent à la tour Bonbec ; il voyait les toits pointus des deux tours. Il resta tout ébahi, son suicide fut retardé par son admiration.
Aujourd'hui les phénomènes de Thallucination sont si bien admis par la médecine, que ce mirage de nos sens, cette étrange faculté de notre esprit n'est plus contestable. L'homme, sous la pression d'un sentiment arrivé au point d'être une monomanie à cause de son intensité , se trouve souvent dans la situation où le plongent l'opium, le hatchisch et le protoxyde d'azote. Alors apparaissent les spectres, les fantômes, alors les rêves prennent du corps, les choses détruites revivent dans leurs conditions premières. Ce qui dans le cerveau n'était qu'une idée devient une créature animée.
La science en est à croire aujourd'hui que, sous l'effort des passions à leur paroxysme, le cerveau s'injecte de sang, et que cette congestion produit des jeux effrayants de rêve dans l'état de veille, tant on répugne à considérer la pensée comme une force vive. Lucien vit le palais dans toute sa beauté primi-
tive. La colonnade fut svelte, jeune, fraîche. La demeure de saint Louis reparut telle qu'elle fut ; il en admirait les proportions babyloniennes et les fantaisies orientales. 11 accepta cette vue sublime comme un poétique adieu de la création civilisée. En prenant ses mesures pour mourir, il se demandait comment cette merveille existait inconnue dans Paris. Il était deux Lucien, un Lucien poëte en promenade dans le moyen âge, sous les arcades et sous les tourelles de saint Louis, et un Lucien appréUnt son suicide.
Cn drmna «laus l« vie cl*«ntt lennie h la mode
Au mojmeDt où M. de Granville sortit de son cabinet , le directeur de la Conciergerie y entrait , et l'expression de cette physionomie était telle, que le procureur général rentra ; d'ailleurs le directeur avait à la main un paquet, et lui disait :
— Voici , monsieur, un paquet de lettres pour vous , qui vient d'un prévenu dont le triste sort m'amène...
— Serait-ce M. Lucien de Rubempré?...
demanda M. de Granville, saisi par une angoisse affreuse.
— Oui, monsieur. Le surveillant du préau a entendu un bruit de carreaux cassés , à la pistole, et le voisin de M. Lucien a jeté des cris perçants , car il entendait Tagonie de ce pauvre jeune homme. Le surveillant est revenu pâle du spectacle qui s'est offert à ses yeux, il a vu le prévenu pendu à la croisée au moyen de sa cravate.
Quoique le directeur parlât à voix basse, le cri terrible que poussa madame de Sérizy prouva que, dans les circonstances suprêmes, nos organes ont une puissance incalculée. La comtesse entendit ou devina; mais, avant que M. de Granville se fût retourné, sans que ni M. de Sérizy ni M. de Bauvan pussent s'opposer à des mouvements si rapides , elle fila comme un trait par la porte, et parvint à la galerie marchande , où elle courut jusqu'à l'escalier qui descend à la rue de la Barillerie.
Un avocat déposait sa robe à la porte d'une de ces boutiques qui pendant si longtemps encombrèrent cette galerie , où l'on vendait des chaussures, où Ton louait des robes et des
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toques. La comtesse demanda le chemin de la Conciergerie.
— Descendez et tournez à gauche, l'entrée est sur le quai de THorloge, la première arcade.
— Cette femme est folle..., dit la marchande, il faudrait la suivre.
Personne n'aurait pu suivre Léontine , eQe volait. Un médecin expliquerait comment ces femmes du monde, dont la force est sans emploi, trouvent dans les crises de la vie de telles ressources. Elle se précipita par l'arcade vers le guichet avec tant de célérité , que le gendarme en faction ne la vit pas entrer.
Elle s'abattit comme une plume poussée par un vent furieux à la grille, elle en secoua les barres de fer avec tant de fureur, qu'elle arracha celle qu'elle avait saisie. Elle s'enfonça les deux morceaux sur la poitrine , d'où le sang jaillit, et elle tomba criant :
— Ouvrez î ouvrez ! d'une voix qui glaça les surveillants.
Le porte-clefs accourut.
— Ouvrez ! je suis envoyée par le procureur général, pour sauver le mort!.,.
Pendant que la comtesse faisait le tour par la rue de la Barillerie et par le quai de l'Horloge , M. de Granville et M. de Sérizy descendaient à la Conciergerie par l'intérieur du Palais, en devinant l'intention de la comtesse; mais, malgré leur diligence, ils arrivèrent au moment où elle tombait évanouie à la première grille , et qu'elle était relevée par les gendarmes descendus de leur corps de garde.
A l'aspect du directeur de la Conciergerie, on ouvrit le guichet , on transporta la comtesse dans le greffe ; mais elle se dressa sur ses pieds et tomba sur ses genoux en joignant les mains.
— Le voir ! . . . le voir ! . . . Oh ! messieurs , je ne ferai pas de mal I mais si vous ne voulez pas me voir mourir là... laissez -moi regarder Lucien , mort ou vivant. .. Ah ! tu es là, mon ami, choisis entre ma mort ou...
Elle s'affaissa.
— Tu es bon, reprit-elle. Je t'aimerai !. ..
— Emportons-lâ..., dit M. de Bauvan.
— Non , allons à la cellule où est Lucien !
reprit M. de Granville en lisant dans les yeux égarés de M. de Sérizy ses intentions.
Et il saisit la comtesse, la releva, la prit sous un bras ; tandis que M. d& Bauvan la prenait sous l'autre.
— Monsieur ! dit M. de Sérizy au directeur, un silence de mort sur tout ceci.
— Soyez tranquille, répondit le directeur.
Vous avez pris un bon parti. Cette dame...
— C'est ma femme.
— Ah ! pardon , monsieur. Eh bien ! elle s'évanouira certainement en voyant le jeune homme , et pendant son évanouissement on pourra l'emporter dans une voiture.
— C'est ce que j'ai pensé , dit le comte ; envoyez un de vos hommes dire à mes gens, cour du Harlay, de venir au guichet, il n'y a que ma voiture là...
— Nous pouvons le sauver, disait la comtesse en marchant avec un courage et une force qui surprirent ses gardes. Il y a des moyens de rendre à la vie...
Et elle entraînait les deux magistrats , en criant au surveillant :
— Allez donc ! allez plus vite ! une seconde vaut la vie de trois personnes !
Quand la porte de la cellule fut ouverte, et
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que la comtesse aperçut Lucien pendu comme si ses vêtements eussent été mis à un portemanteau , d'abord elle fit un bond vers lui pour l'embrasser et le saisir; mais elle tomba la face sur le carreau de la cellule , en jetant des cris étouffés par une sorte de râle.
Cinq minutes après, elle était emportée par la voiture du comte vers son hôtel , couchée en long sur un coussin , son mari à genoux devant elle. Le comte de Bauvan était allé chercher un médecin pour porter les premiers secours à la comtesse.
mai toai flniC.
Le directeur de la Conciergerie examinait la grille extérieure du guichet, et disait à son greffier :
— On n'a rien épargné! les barres de fer sont forgées, elles ont été essayées, on a payé cela très-cher, et il y avait une paille dans ce barreau-là...
Le procureur général, revenu chez lui, disait à Massol, qu'il trouva l'attendant dans Tantichambre du parquet :
— Monsieur, mettez ce que je vais vous dicter dans le numéro de demain de votre gazette , à Tendroit oii vous donnez les nouvelles judiciaires ; vous ferez la tête de l'article.
Et il dicta ceci :
u On a reconnu que la demoiselle Esther s'est donné volontairement la mort.
<( L'alibi bien constaté de M. de Rubempré , son innocence , ont d'autant plus fait déplorer son arrestation , qu'au moment où le juge d'instruction donnait l'ordre de l'élargir, ce jeune homme est mort subitement.»
— Votre avenir, monsieur, dit le magistrat à Massol, dépend de votre discrétion sur le petit service que je vous demande, ajouta M. de Granville.
— Puisque monsieur le procureur général me fait l'honneur d'avoir confiance en moi, je prendrai la liberté, répondit Massol, de lui présenter une observation. Cette note inspirera des commentaires injurieux sur la justice.
— La justice est assez forte pour les supporter, répliqua le magistrat.
— Permettez, M. le comte, on peut avec deux phrases éviter ce malheur. •
Et l'avocat écrivit ceci :
«( Les formes de la justice sont tout à fait étrangèr.es à ce funeste événement. L'autopsie à laquelle on a procédé sur-le-champ, a démontré que cette mort était due à la rupture d'un anévrisme à son dernier période. Si M. Lucien de Rubempré avait été affecté de son arrestation, sa mort aurait eu lieu beaucoup plus tôt. Or, nous croyons pouvoir affîr^ mer que loin d'être affligé de son arrestation, il en riait et disait à ceux qui l'accompagnèrent de Fontainebleau à Paris, qu'aussitôt arrivé devant le magistrat, son innocence serait reconnue. »
— N'est-ce pas sauver tout?... demanda l 'a voca t-j ournaliste .
— Merci, monsieur, répondit le procureur général.
Ainsi , comme on le voit , les plus grands événements de la vie sont traduits par de petits faits-Paris plus ou moins vrais.
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