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PRÉFACE
Une Journée parlementaire devait êtrepuée à la fin de janvier 1894, sorle théâtre de la Comédie Parisienne. Comme c'est le règlement, M. Koning, directeur de cette scène, confia le mamiscrit aux censeurs. Ceux-ci ne s'occupèrent que d'en communiquer, pour leur convenance personnelle et pour préparer-ropinion,dBS analyses à la presse. C'est le Conseil des ministres qui l'examina. Après quatorze jours, l'interdiction fut connue des intéressés par un simple communiqué de l'agence Havas.
On constatera que Taiiteur n'a pas dépassé ses droits de Français clairvoyant, en laissant autour des figures qu'il composait un peu de l'atmosphère qui enfiévrait le Palais-Bourbon au temps où ce lieu dégorgeait sur la Cour d'assises.
Si plus d'un parlementaire vint, par-dessus l'épaule de§ ministres, jeter spr le manuscrit le coup
II PRÉFACE
d'œil inquiet d'une fille sur son miroir, n'est-ce pas la moralité du théâtre? c J'ai eu tort de m'paycr un nègre », dit une créature de Forain au matin d'une c Fête galante i. Et voilà presque du repentir.
L'auteur a décliné les offres que ses amis lui firent de porter la question à la tribune de la Chambre. II ne lui convenaitpoint qu'une peinture des mœurs parlementaires fut soumise aux parle* mentaires*
Dans un autre sentiment, il n*a pas accepté que sa pièce fût jouée à l'étranger avant que son véritable caractère eût été publié en France.
La pièce fut immédiatement recueillie par le Théâtre Libre dont on connaît le privilège vis-à-vis de laCensure. En même temps, ie Figaro^ avec le concours de M. Antoine et de ses excellents camarades, offrait une représentation privée à quelques-uns de ceux qui pensent que Thuringe, Legros^ Isidor, Le Barbier et les autres sont faits pour inspirer des pièces, non pour les étouffer.
Après cet essai, tenterai-je encore de prendre le théâtre pour exprimer mes idées? Je suis hésitant. Non pas découragé de cet art qui, par sa
PRÉFACE III
puissance de multiplication, dédommage de ses conditions un peu gênantes, mais désarmé devant l'arbitraire du Gouvernement. Alfred de Vigny écrivait en 1829: « L'art de la scène appartient trop à l'action pour ne pas troubler le recueillement du poète ; outre cela, c'est l'art le plus étroit qui existe ; déjà trop borné pour les développements philosophiques à cause de l'impatience d'une assemblée et du temps qu'elle ne veut pas dépasser, il est encore resserré par des entraves de tout genre. Les plus pesantes sont celles dé la censure théâtrale, qui empêche toujours d'approfondir les deux caractères sur lesquels repose toute la civilisation moderne, le prêtre et le roi; on ne peut plus que les ébaucher, chose indigne de tout homme sérieux qui se sent le besoin de voir jusqu'au fond de ce qu'il regarde. » •
Pour rinstant écarté de l'action publique, nous avions saisi ce moyen qu'est le théâtre, mais sera-ce sur des scènes fermées que nous serons réduits à parler du Parlement, et de l'homme de Gouvernement, du socialiste et deTanarchiste?
PERSONNAGES
ÂNDRi THURINGE, dépaté de l'Anjoa • • • M. ântoirb.
BIaoame THURINGE, sa femme, épouse divorcée de Gaodechart HQ^MargueriteCAROii
LEGROS, député, collègue de Thuringe
dans TÂnjou M. ÂSQuiLLiiRB.
FORESTIER, directeur du journal Le Con-^
trat social M. Géhier.
LE BARBIER, député, ancien ministre. • M. Tinbot.
ISIDOR, député • M. Léon Christian.
Un Agent ds la Préfecturb de Police • • M. Dujeu.
JACQUES, secrétaire de Tliuringe M. Raué.
CHARLES, enfant de 8 ans, fils de Madame Thuringe et de Gaudecliart Lap«tit«jMimePARFAn
Lb Carigaturibtb M. Verse.
Le DiftpoTÉ qui interpellera M. Laudner.
Lb Rédacteur du CorUrcU social • M. Gaillard.
Journalistes : MM. Amtot, Bùghelez, Dbsfontauces, Péuo, Géras. Députés : MM. Bénard, Hbrlainb, Etiéyant, Dbfrancb, Weiss*
Députés f Journalistes^ Reporters, Huissiers du Palais-Bourbon.
ACTE PREMIER
Dans un petit hôte], un cabinet de travail. Trois portes: l'une communiquant aux chambres à coucher, l'autre à Tanlichambre, la troisième à une bibliothèque qui est en même temps le cabinet du secrétaire. Une grande baie vitrée donne sur une cour intérieure et sur une maison de rapport qui sépare elle-même l'hôtel de la rue. Un meuble lourd et à serrure de sûreté d'où Thuringe tirera ses dossiers.
Au moment où la toile se lève, il est environ six heures du matin ; des bougies sont allumées ; pas de leu dans la cheminée.
SCENE PREMIERE
THURINGE
THURINGE, seul.
J'ai peur. Cette incertitude me tue. Ont-ils des pièces ? des choses écrites ? Ah ! j'essaye vainement du m'illusionner. Ils n'iraient pas ainsi de l'avant s'ils ne se sentaient couverts... Ils possèdent un papier!...
Depuis deux mois que cette lettre a disparu de mes dossiers, pas un jour je n'ai déplié les journaux sans me sentir blêmir de la possibilité qu'on me la pro duise. Et maintenant, à l'eiTronlerie des attaques, je pressens le coup en pleine poitrine.
Je comprends que nous tous, hommes politiques, nous mourions d'une maladie de cœur! Le public dit : « Thuringe, le député Thuringe a de l'influence, de l'argent, une jolie femme. }> Depuis huit jours on lit dans les journaux de Gouvernement que je vais recevoir un portefeuille et dans les journaux d'opposition que j'ai touché des sommes énormes... De l'argent, de l'amour et le pouvoir ! Eh bien ! moi, ce Thuringe envié, me voici à six heures du matin perdu de froid et n'osant demander du feu à un domestique, de peur que sur mon visage il ne surprenne mon angoisse.
A ce journal. Le Contrat Socialy qui me pourchasse comme un mauvais rat, l'un de ces domestiques a vendu, je le jurerais, mes papiers ; ils lui vendraient encore le détail de mes insomnies, ma fièvre, les plis de mon front 1... Comme je dois avoir mauvaise mine! Le petit jour est ignoble et met sur cette pièce des airs de garni cerné par la police. {Il s'approche de la fenêtre.) Cet hôtel, au fond de cette cour, est triste comme un caveau... Et lui aussi, en face, il est déjà levé! voilà sa lampe au second étage, il me guette. Comme moi il attend les journaux, mais avec quel cœur joyeux... Cette lampe qui, dès l'aube, complote contre moi m'épouvante. Il dit à tout Paris qu'il illuminera le soir où je serai perdu. L'attendrons-nous longtemps, ce soir ? Ah ! plutôt que cette angoisse devant l'inconnu, j'appelle les pires réalités! Misérable!
THURINGE, MADAME THURINGE, UN DOMESTIQUE
CHARLES
MADAME THURINGE, eU peigUOlV.
André, déjà levé! Pourquoi?... Je ne veux pas croire que tu sois las d'être auprès de moi.
THURINGE
Ma chérie! Mon Hélène! (Il court à ei/e, joyeux d'être interrompu dans sa fièvre et la presse dans ses bras). Mes seuls ennuis, tu le sais bien, ce sont mes affaires, mes travaux, toutes ces basses intrigues auxquelles échappe mal un homme public.
MADAME THURINGE
Ils sont donc vains les longs efforts que j'ai fails pour être à toi, puisque tous mes témoignages d'amour sont impuissants à prévaloir contre une note dans les journaux. Voilà mon inquiétude, je ne par-
viens pas à le rendre heureux ! Une feuille de papier, des chuchotements de couloirs sont plus forts sur Ion imagination que tout mon être sur ton cœur. Pensions nous qu'il en serait ainsi, toi et moi, quand nous luttions pour^nous appartenir?
TUURINGE
Tu as été admirable d'énergie, de tendresse. Aussi, depuis dix-huit mois que ton divorce a été prononcé, depuis près d'un an que nous sommes enfin l'un à l'autre, je n'ai pas passé une heure sans t'aimer comme une perle, plus douce, mieux formée, et plus rare que n'en possède aucun écrin de reine.
MADAME TUURIKGE, SOUriaut
Et ce sentiment, mon ami, ne suffit pas à ton bonheur !
THURINGE
Je souffre qu'en entrant dans ma maison, toi qui ne dois connaître que des adorateurs, tu voies tant de poings tendus.
MADAME THURINGE
Chez toi, j'ai trouvé l'honneur, la loyauté et je quit« tais une maison d'intrigues et de bassesses. Quant à ces haines, puis-je oublier qu'elles s'amassèrent contre ce.te porte, du jour que tu m'en fis franchir le seuil ! Oaudechart, qui ne fut que mon mari, t'insulte, toi qui es à la fois mon mari et mon seul amour. Quoi qu'il dise, de lui je ne puis apprendre qu'une chose, c'est à t'aimer, à t^admirer et à vouloir ton bonheur.
THURINGE
Ah! pourquoi des ambitions et je ne sais quelles chimères m'empêcheraient-ellés plus longtemps de
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jouir d'une tendresse qui m'est plus précieuse que tout? Allons vivre à la campagne. Un château, des bois, le grand air, pas de voisin! Partons, loin de cet espion qui est venu s'installer juste en face pour comploter contre notre bonheur.
(A chaque fois que Thuringe ou sa femme prononcent le nom de Gaudccharty ils désignent son appartement à travers la baie vitrée.)
MADAME THURINGE
Bah ! il ne peut que souffrir à constater combien nous sommes heureux. (Souriant.) Et puis ce voisinage t'apprendra à ne pas faire des économies sur le loyer, à ne pas louer un hôtel derrière une maison de location. J'accorde que Gaudechart est un voisin déplaisant; nous déménagerons. Mais pas à la campagne! Tu vas être ministre, chacun le disait hier au bal. Ah ! je t'assure que tes collègues parlaient avec mépris de ces insinuations des journaux... Des preuves, disent-ils... Nous les défions de rien produire, un papier, une lettre... {Elle surprend un mouvement de Thuringe.) Tu n'es qu'un enfant nerveux, avec le visage défait par le besoin de manger. Le matin, à jeun, les nerfs sont irritables. [Elle sonnCy un domestique paraît.) Le déjeuner de Monsieur!...
(Le domestique sort.)
THURINGE
Il faudra mettre ce domestique à la porte.
MADAME THURINGE
C'est le dixième, mon pauvre chéri, depuis le jour où
tuas cru qu'on furetait dans tes papiers... Qu'a-t-il fait, celui-ci?
THURINGE
II avait Le Contrat social dans sa poche.
MADAME THURINGE
Tu l'as vu ?
THURINGE
Oui, le papier dépassait d'un doigt. C'est un papier que je reconnaîtrais entre mille.
MADAME THURÏNGE
Beaucoup le lisent, qui ne l'approuvent pas. Ainsi, moi, j'en reçois plusieurs exemplaires chaque jour, soulignés et cachetés sous enveloppe....
THURINGE
Toi, pauvre enfant?
MADAME THURINGE
Je ne les lis même pas. Je ne comprends que les journaux qui disent combien tu es bon, loyal, éloquent. Ceux qui t'injurient m'ennuient; ils parlent d'un Thuringe qui. Dieu merci, n'a jamais existé que dans leurs imaginations.
THURINGE
De ces imaginations, je suis forcé de prendre connaissance, hélas ! Qu'aura inventé Le Contrat social co matin ?
MADAME THURINGE
Je vais dire qu'on te l'achète.
{Elle se lève et, au même moment^ le domestique
apporte le déjeuner.)
THURINGE _
Non,Tion, je l'en prie. (Bife le regarde avec éton»
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nement. Ils se taisent jusqu'à ce que le domestique se retire.) Il faut que les domestiques ignorent que je le lis.
MADAME THURTNGE
Tu vas Tacheter toi-même ?
THURINGE
On me connaît trop. [Un peu suppliant.) Ton iils ne pourrait-il pas y aller ?
MADAME THURINGE
Toi si brave, irréprochable, préoccupé de ces détails! Enfin, tu peux prendre Tenfant pour groom, puisque la mère est déjà ta servante. (Elle Vembrasso au fronty va à la porte et appelle.) Charles ! {Entre un enfant de huit ans en costume de classe.) Veuxtu me faire une commission ?
CHARLES
Une commission ? Dehors ! oui.
TIICRINGE
Voilà un sou. Tu n'iras pas au premier kiosque, mais au second ; tu demanderas Le Contrat sociaL Tu le plieras dans ton veston et le rapporteras sans que personne le voie... Va vite.
CHARLES, à sa mère.
Tu diras ce que j'ai demandé ? (Il S07H.)
THURINGE
De quoi s'agit-il ?
MADAME THURINGE
Un enfantillage.
THURINGE
Tu sais qu'une occasion d'être agréable au fils de
mon Hélène n'est jamais pour moi un enfantillage.
MADAME THURINGE
J'ai trop horreur de la dissimulation pour te rien cacher, même quand cela conviendrait. Charles désire manquer le lycée sous prétexte que ses camarades l'appellent : « Petit Chéquart. »
THURINGE, sombre.
On parlera au proviseur plus tard, mais il faut qu'aujourd'hui il aille à son collège.
MADAME THURINGE
Il ira.
THURINGE
Que tu es bonne, parfaite et dévouée pour moi ! A chaque our je t'aime plus encore qu'au temps où tu imposais le divorce à ce Gaudechart. Ah ! comme il aui que tu sois heureuse par moi.
MADAME THfJRINGE
Je le suis. Toi seul existe pour moi et je ne souffre que d'une crainte, c'est que j'apporte dans ta maison quelque chose d'impur pour avoir vécu près d'un homme méprisable.
THURINGE
Al petite fille plutôt trop pure !
(Il lui baise les doigts.-j
CHARLES, qui rentre.
J'ai rencontré papa.
THURINGE
Il a vu le journal ?
CHARLES
Non, il a dit : « Charles, tu ne resteras plus long-
UNE EXÉCUTION
{Il regarde dans la glace au-dessus de la cheminée son visage défait. Suis-je pâle ? enfinil lit.)
c UNE EXECUTION : Demain nous publierons un document ne laissant aucun doute sur les faits de corruption que nous avons signalés. A défaut du Gouvernement, le dégoût public exécutera le représentant voleur, i
Ils ont le papier ! Vingt-quatre heures encore et je suis perdu ! Eh bien ! mieux vaut cela que Tincertitude. Je respire et mon cerveau se dégage ! Suis-je une femme effrayée, un enfant, un vieillard ? Avant de céder à l'orage, opposons-lui, pendant vingt-quatre heures, la poitrine d'un homme de trente ans, qui défend son amour, son argent et son orgueil.
{On sonne.)
LE DOMESTIQUE THURINGE
Faites entrer.
LEGROS
Qu'est-ce que tu réponds au Contrat social ?
THURINGE, effrayé et énervé.
Baisse le ton.
LEGROS
Ah ! Dame ! nous sommes perdus dans TAnjou, moi comme toi.
THURINGE
Si je saute, je crois en effet que ton siège branlera.
LEGROS, marchant de long en large.
Ah! tu excelles dans Tironie! Cela convient à un ancien professeur dé philosophie, mais ce qui lui convient moins, ce sont les affaires! Affaires d'amour avec Gaudechart, affaires d'argent avec Le Contrat social. eh bien! tout cela, c'est affaire d'honneur vis-à-vis du public et affaire de vie ou de mort pour toi-même.
THURINGE, marchant à lui et d'une voix étouffée. Alors, c'est toi, Legros, que j'ai pris petit architecte
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et mené jusqu'à la Chambre, qui vas me faire du lapage quand des misérables me calomnient...
LEGROS
Petit architecte ! . . . oui ! . . . Mais des calomnies... lu plaisantes ! Il s'agit de cent mille francs que tu as reçus des lilateurs du Nord pour appuyer les droits de douane.
THURiKGE, haussant les épaules.
Après tout) tu le sais bien, puisqu'on les a mis dans le journal d'Anjou, qui te défend comme il me défend moi-même et auquel tu n'as jamais versé un sou.
LEGROS
Cent mille francs dans le journal d'Anjou? Non pas! cinquante mille... et le reste [ricanant) pour les voitures !
THURINGE
Assez de familiarités, Legros. (Il sonne.) Il faut se taire, s'unir et agir. {Au domestique qui paraît.) I^e •secrétaire est-il là ?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
THURINGE
Priez-le de venir.
(Le domestique sort et le secrétaire entre.)
LE SECRÉTAIRE
Oh ! monsieur, quel iadigne article dans Le Contrat social !
THURINGE
C'est bien, mon ami; ne vous émouvez pas de si peu. Quand nous aurons fait de vous un député, vous
verrez de quelle façon les meilleurs dévouements sont récompensés.
LE SECRÉTAIRE
Que dirons-nous dans le journal d'Anjou?
THURINGE
Qu'on ne répond pas au Contrdit social, ou mieux encore ceci : « On s'amuse beaucoup à Paris d'une invention des réactionnaires... » Pour le détail, vous vous entendrez avec Legros... S'il vient des reporters, faites attendre, je les recevrai. Chose plus importante, rappelez à Madame Thuringe que mes deux collègues, Le Barbier et Isidor, déjeuneront.
{Pendant que le secrétaire était là, le domestique s^est attardé à enlever le déjeuner, sur un regard défiant de Thurihrje, il sort avec le secrétaire.)
LEGROS
Le Barbier et Isidor viennent déjeuner? cela me rassure un peu. Excite-les à travailler la majorité, car je crains la séance de ce soir.
THURINGE
A l'essentiel, maintenant ! Toi qui fraternises toute la journée au Palais-Bourbon, avec les journalistes, tu dois connaître les gens du Contrat social. Il n'y a pas à chercher de trente-six côtés, c'est à eux qu'il faut que je parle.
LEGROS
Ils sont fanatiques !
THURINGE
C'est-à-dire qu'ils désirent passionnément quelque chose; par là ils ont des points faibles que l'on peut toucher.
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LEGROS, malgré lui admiratif.
Qui ne séduirais-tu pas,toi qui as séduit Madame Thuringe... succès néfaste, peut-être... Ne te fâche pas, mon pauvre vieux; je comprends l'amour ! mais, pour parler politique, tu serais plus solide avec l'amitié de Gaudechart qu'avec sa femme et sa haine •. Passons, passons l Je connais le rédacteur parlementaire du Contrat social. On a beau ne pas avoir les mêmes opinions, on a la même salle d'armes, et, en s'exerçant à se pourfendre on apprend à se ménager. Je vais lui suggérer de t'interviewer.
TIILRINGE
Il n'y a pas de temps à perdre.
LEGROS
Dans une demi-heure, je te l'amène.
(Il sort.)
SCÈNE V
THURINGE, LE SECRÉTAIRE. UN AGENT de la
Préfecture de Police.
LE SECRÉTAIRE
Il y a là quelqu'un de la préfecture de police qui désire vous parler.
TflURINGE
De la préfecture ? Faites entrer.
(L'agent efitte.)
L'AGExNT
Monsieur le député, Monsieur le Préfet a vu dans les journaux le chantage du Contrat social et il m'a donné mission de me mettre à la disposition de Monsieur le député, pour le cas où je pourrais lui être utile.
TUURINGE
Vous avez un mot du préfet ? (Vagent lui remet un pli,) Fort bien... En effet, je désirerais savoir par qui est organisé ce que vous appelez justement un chantage. Tout document qu'on prétendrait posséder ne peut être qu un faux, mais je tiens à connaître le faussaire. C'est son nom et sa qualité que je vous seraisobligé derechercher discrètement et rapidement.
l'agent
Je verrai monsieur le député à la Chambre, et j'espère être en mesure de le renseigner... Monsieur le député veut-il me permettre encore un mot?
Parlez.
l'agent Etes-vous sûr de votre domestique ?
THURINGE
Pourquoi donc?
l'agent
Celui-là, nous ne le connaissons pas à la Préfecture. La plupart des domestiques qui servent ces Messieurs en vue sont envoyés par nous. Le valet de pied qui vient de m'introduire n'a pas été placé par nous ; il
UN REPORTER
C'est à propoà de cet article du Contrat social.
THURINGE
L'on s'occupe de cela ! Permettez que je le relise* {On lui tend le journal... Il relit avec ironie.)
c EXÉCUTION : Demain, nous publierons un document ne laissant aucun doute sur les faits de corruption que nous avons signalés. A défaut du Gouvernement, le dégoût public exécutera le représentant voleur. >
Et vous pensez qu'il s'agit de moi là-dedans ! Mais c'est de vous que j'espère des détails.
UN AUTRE REPORTER
L'impression produite est considérable, el nous sommes à votre disposition pour que vous répondiez.
THURINGE
C'est un enfantillage. Vous verrez que Le Contrat social ne publiera rien parce qu'il n'y a rien à publier. (Les reporters écrivent^ il répète sa phrase en dictant.) Le Contrat social ne publiera rien parce qu'il n'y a rien... J'ai confiance que vous direz tous, quelle que soit la nuance de votre politique, que, dans ma maison, il y a une sécurité absolue comme dans ma conscience.... comme dans ma conscience. Je suis attaqué, pour avoir toujours placé la République et le pays au-dessus des intérêts particuliers.... des intérêts particuliers. La presse le dira et réparera le mal qu'une feuille trompée a essayé de produire.... a essayé de produire.
LE DOMESTIQUE, bas à Thuringc.
La personne que monsieur attend, de la part de M. Legros, est en bas en voiture.
THURINGE, à haute voix.
Faites monter chez mon secrétaire. {Aux reporters.}
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Je vous demande pardon de vous quitter, j'ai précisément quelques collègues à déjeuner... Au revoir, messieurs.
[Il leur serre la main à tous en les reconduisant.
— Le secrétaire entre,)
LE SECRÉTAIRE, très troublé.
Il y a là quelqu'un qui se dit envoyé par M. Legros, mais je crois bien que c'est du Contrat social.
THURINGE
Il vient chercher le prix de son chantage. Bah! recevons le pauvre diable ; mais n'en dites rien : on me taxerait de faiblesse.
(Le secrétaire sort. — Thuringe va jusqu'à la porte recevoir le nouveau venu . )
THURINGE, FORESTIER. LE SECRÉTAIRE, MADAME THURINGE, LE DOMESTIQUE
FORESTiLu, ti6 présentant.
Forestier, directeur du Contrat social.
THURINGE, fort gracîeux Quel acharnement, monsieur Forestier, et pourquoi cette campagne contre un homme qui, jusqu'ici, n'a jamais eu le plaisir de vOus rencontrer?
FORESTIER, très caZme, après un silence.
C'est, en effet, la première fois que je vous vois, monsieur le député. Permettez-moi devons regarder. J'ai la prétention de me connaître en physionomies.
THURiNGE, un peu déconcerté.
Eh bien ?
FORESTŒR
Vous êtes un faible, avec de grands dons de séduction ; un homme très brillant, très énergique en façade, mais, par derrière, il n'y a rien qu'un souci constant des beautés de la façade.
THURINGE
C'est la bonne aventure que vous me dites là, mon cher confrère, et peut-être avons-nous des choses plus sérieuses à nous dire.
FORESTIER
Votre mauvaise aventure? Nous vous la dirons demain .
{Un silence.)
Mon collègue Legros ne m'avait pas laissé espérer votre visite. Nous ne prétendions pas déranger le directeur du Contrat social^ l'écrivain pour qui je professe une grande admiration... Je n'attendais qu'un de vos rédacteurs, celui-là qui mène contre moi cette campagne vraiment trop haineuse.
FORESTIER
Nous n'agissons pas les uns sans, les autres. Cette campagne, je la connais. Précisétnent, j'ai désiré ve-
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nir moi-iDême, dans Tespoir que vous auriez quelques dclaircissemeots à me donner sur cette fâcheuse lettre que nous possédons (à cet instant, Thuringe se lève et va s'assurer que personne n'écoute à la porte)y où certain industriel dia Nord, en vous remerciant de votre intervention à la tribune, vous annonce un envoi de cent mille francs.
THURINGE
C'est faux !
FORESTIER
Pour contrôler le papier, nul moyen meilleur que de le soumettre à la discussion publique.
THORINGE
S'il était authentique, vous ne Tauriez que grâce à un vol.
FORESTIER
Laissons la question d'origine.
C'est un faux. Toutefois, si je puis éviter sa publication, j'y suis prêt pour écarter des malentendus.
FORESTIER
Quand le juif Deutz, qui pouvait livrer la retraite de
\la duchesse de Berry, pénétra chez M. Thiers, ce ministre lui dit : « Vous allez être très riche. » Deutz fut si ému que ses jambes tremblaient. — Qu'allez- vous m'offrir, à moi, qui me fasse le plaisir que l'argent donne ... à tant d'autres ?
THURINGE
Vous avez tort, monsieur, si vous me rangez moimême parmi ceux qu'enivre l'argent. J'aime le pouvoir et le maniement des hommes. L'argent j en soi,
ne m*est pas agréable ; il n'est qu'une condition à laquelle les circonstances m'imposent de me plier. Si, à une heure quelconque, j'avais essayé de me procurer de l'argent, c'aurait été parce qu'un homme politique doit faire face aux frais de sa candidature, parce qu'un chef de parti est en même temps le banquier de son parti, parce qu'un théoricien désire propager ses idées, leur assurer des concoure et désarmer des oppositions, et enfin parce qu'un homme en vue doit vivre honorablement.*. En un mot, je ne Suis pas plus un homme d'argent, que vous un homme de diffamation ; à vous ceci, comme à moi cela, sont des moyens, et ce moyen dont vous usez contre moi, vous-même, ne vous Têtesvous pas procuré par un vol ?
FORESTIER
Pardon ! en diffamant, comme vous dites, je rétablis la vérité, j'éclaire le pays.
THURINGE
Et moi, en achetant, je compose une majorité, je gouverne pour le bien du pays.
FORESTIER
Sincèrement, vous croyez que votre parti représente le bien du pays?
THURINGE
Ne croyez-vous pas au vôtre?
FORESTIER
Permettez, je ne suis ni de ce parti-ci, ni de celuilà. •••
THURINGE
Et duquel étes-vous ?
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FORESTIER
Comme disait Hérault de Séchelles, de celui qui se fout des deux autres.
THURINGE
Et VOUS l'appelez ?
FORESTIER
Le parti de demain.
(Un silence.)
Vous avouerez que je serais un sot si je ne m'oecu* pais pas d'aujourd'hui,
{Forestier sourit.)
FORESTIER
Monsieur Thuringe, vous avez été professeur de philosophie... C'est un grand lien entre nous, car si vous vous êtes libéré de la philosophie par la politique, je puis dire, moi, que je me suis dégagé de la politique par la philosophie.
THURINGE
Il est fâcheux que nous ayons attendu aujourd'hui pour faire connaissance.
FORESTIER
C'est occasion, circonstance, comme toutes choses à Paris.
THURINGE
La circonstance est un peu pressante.
FORESTIER
Si elle l'était moins, notre mise en relation n'cûtelle pas été différée ?
THURINGE
Oui^ mais nous risquons qu'elles soient courtes, nos relations, car, pour parler net, c'est au suicide que vous m'acculez.
FORESTIER
Bah ! on vous donnera du temps... Tenez, j'ai toujours été intéressé par une histoire de la Commune. Jecker, le fameux banquier qui avait été l'occasion de la campagne du Mexique, fut arrêté parle gouvernement insurrectionnel et condamné à mort. Quatre hommes, ayant été désignés pour l'exécuter, en chemin causaient avec lui II leur expliquait très lucidement et eu détail les dessous de l'expédition du Mexique, et comment ce n'était pas une mauvaise idée. On devait le fusiller au haut de la butte Montmartre, où fut bâti, depuis, le Sacré-C œur. Ami-chemin de la rue des Martyrs, il dit à ses compagnons : « Ecoutez, il fait très chaud, ça m'éreinte de monter là-haut, vous aussi, fusillez-moi ici. > Ils y consentirent.
Vous, au contraire, monsieur Thuringe, vous préférez monter la côte et retarder l'exécution. C'est prolonger une conversation pleine d'intérêt, et vraiment une bonne conversation à cœur ouvert vaut bien que l'on diffère l'instant qui vous est pénible.
THURINGE
Où voulez vous en venir?
FORESTIER
A une conversation ! Donnez-moi dix minutes de vos opinions intimes sur vos familiers. J'aime tant les aperçus d'un philosophe ! Et puis quoi ! ce sont les hasards de la guerre; vous êtes mon prisonnier,
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je vous échange contre deux de vos amis. Livrez-moi deux gouvernementaux, je vous relâche.
THURiNGE, essayant de plaisanter.
Quoique philosophe, je m'embarrasse de deux ou trois objections.
FORESTIER, gravement.
Sans doute, mais il faut les lever vite, car vous vous rappelez la note : « Demain nous publierons... » et si vous ne pouviez pas me procurer des petits papiers, nets et authentiques, sur deux de vos collègues de la majorité, c'est votre lettre que, demain, matin, je devrais offrir au public.
THURINGE
Mais, livrer des amis
FORESTIER
Sont-ce des amis? On a tant abusé du mot, que la chose est dépréciée. Vous soutiendront-ils bien fort, ces amis, demain, quand nous aurons donné en facsimile votre papier?
THURINGE
Mais, à qui pensez-vous ?
FORESTIER
Vous choisirez vous-même. D'ailleurs, que vous demande-t-on? Des documents originaux? Non pas! De simples photographies... Contre vous, au reste, je n'ai qu'une photographie.
THURINGE
J'aimerais mieux que vous eussiez l'original.
FORESTIER
. Gela permettrait de vous débarrassera jamais delà chose. Mais les photographies, c'est maintenant la
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coutume. Ah! le temps a bien marché depuis Robespierre qui, le premier, se composa une collection contre ses collègues. Voyons, de la vôtre, que m'oflrczvous ?
THURiNGE, réfléchissant.
Le Barbier et Isidor...
FORESTIER
L'honneur de Le Barbier, Thonneur d'Isidor, voilà votre rançon ? Avouez que c'est me payer en fausse monnaie... Enfin, montrez cela... De quoi s'agit-il?
THURINGE
Quand Le Barbier était garde des Sceaux, Isidor lui écrivit, pour qu'il obtînt, de son collègue de la Guerre, certains détails de la fabrication des explosifs, dont il voulait faire bénéficier une industrie où il est intéressé. J'ai les deux pièces : la lettre d'Isidor et la réponse qu'il reçut.
(En parlanty il ouvre un coffre et d'une liasse tire deux documents.)
FORESTIER
Très bien, très bien ! (Il lit.) Et l'authenticité ?
TUURINGB
J'étais chef de cabinet du ministre Le Barbier.
FORESTIER
Parfait! Eh bien ! nous sommes d'accord; je ne publierai pas votre lettre. Je perds un bon document d'intérêt privé, mais j'en trouve deux excellents d'intérêt public. En conscience, le pays y gagnera.... Quand livrez-vous?^
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TUURINGE
Attendez. {Il va à la porte.) Jacques !
LE SECRÉTAIRE
Monsieur?
THURINGE
Votre ami, le peintre, pourrait-il venir de suite me photographier quelques pièces ?
LE SECRÉTAIRE
Oui.
THURINGE
Prévenez-le. [A Forestier.) Nous sommes d'accord en principe. Si je me décide, J3 remettrai l'enveloppe à votre rédacteur à la Chambre.
FORESTIER
{Il se lèvCy prend son chapeau, paraît sortir,
puis regarde Thuringe.) Alors vous n'êtes pas complètement décidé ?
THURINGE
Il est onze heures, je demande un délai jusqu'à trois heures.
FORESTIER
Notre petit troc vous ennuie ? Dame, c'est moins agréable que de faire un acte de vertu. Et pourtant c'en est un, vous débarrassez le pays de deux pas grand'chose.
THURINGE, distrait.
C'est vrai. Ces gens-là font bien du mal à la République. {Avouant sa pensée.) De qui tenez-vous ce papier ?
FORESTIER
Je ne puis Vous le dire.
TIIURINGE
Mais enfin, est-ee quelqu'un qui m'attaquera ailleurs?
FORESTIER
Je vous le répète, j'ai une photographie ; si nous nous entendons, Le Contrat social ne la publiera pas et, entre nous, c'est un armistice.
TflURiNGE, comme se parlant à soi-même.
Il reste par derrière un nuage terrible, mais je gagne toujours vingt-quatre heures.
FORESTiER
Le temps de bavarder un peu en montant la côte : ce que Jecker a dédaigné.
MADAME THURINGE, CUtrC UU instaut.
Je te croyais seul.
(Elle sort.)
THURINGE
Permettez-moi de vous présenter à madame Thuringe ?
FORESTIER
Non, cher monsieur. Vous m'avez fait connaître deux de vos amis et cela crée entre nous un lien d'affaire; mais si j'avais l'honneur d'être présenté à madame Thuringe, je me tiendrais alors lié à vous par quelque chose de plus, et il ne fait pas bon être de vos amis.
THURINGE
Des collègues, monsieur, ne sont pas des amis, mais toujours des concurrents.
THURINGE, MADAME THURINGE, LE DOMESTIQUE
MADAME THURINGE, rentrant <}ui était-ce donc?
THURINGE
Forestier.
MADAME THURINGE
Ah! cher ami, comme tu es bon de recevoir ces
gens-là... Je venais te dire que Le Barbier et Isidor se
décommandent; ils ne déjeunent pas, et j'en suis
fâchée; ces bons amis auraient un peu assaini Tat-
cnosphère.
{Elle sort)
THURINGE
Ah! vraiment, ils se décommandent... Ils ont tort de faire cela, juste dans le moment où j'aurais le plus
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besoin de me convaincre que, placés dans le danger où je suis, ils ne me sacrifieraient pas! et voilà qu*i]s me témoignent que, môme sans danger pour eux, ils s'écartent. Allons, allons, je croîs que Le Contrat social a plus avancé mes affaires qu'il n'y a nui. Le Barbier et Isidor écrasés, moi intact Je deviens Tindispensable... Ministre! Et alors ce sera le diable si je ne fais pas taire ces amateurs de scandale.
LE DOMESTIQUE
Voici le photographe.
THURiNGE, hésite un long moment.
Faites entrer... Dites qu'on attelle à deux heures, pour la Chambre... le coupé.
LK DOMESTIQUE
Monsieur sait qu'il fait beau ; on pourrait atteler la voilure découverte.
THURINGE, regardant chez Gaudechart.
Non, le coupé. Le temps n'est pas encore très sûri
ACTE DEUXIEME
AU PALAIS-BOURBON. — Le salon de la Paix, vers trois heures de l'après-midi, un jour de grande séance. Des tables à tapis vert où écrivent des journalistes. La belle Minerve de bronze.
Des informateurs, des reporters, des députés circulent, se croisent, fument, potinent et lisent des journaux.
Deux portes entr*autres, l'une menant au quai d'Orsay, la seconde ouvrant sur la partie du Palais-Bourbon réservée aux seuls députés.
SCÈNE PREMIÈRE
PREMIER JOURNALISTE, UN CARICATURISTE, DEU- XIÈME JOURNALISTE, LE DÉPUTÉ QUI INTERPEL- LERA,UN SECONDDÉPUTÉ, TROISIÈMEJOLRNALISTE, REPORTERS, DÉPUTÉS, HUISSIERS.
PREMIER JOURNALISTE
Tiens, vous ici ! notre célèbre caricaturiste dans le salon de la Paix! Messieurs, un homme d'esprit au Palais-Bourbon.
LE CARICARURISTE
Oui, mon cher journaliste, je suis venu prendre la tête de Thuringe !
PREMIER JOURNALISTE
Il y a cinq minutes, on le huait sur le quai. Dans un instant vous Tentendraz huer ici. Il reprend haleine sous prétexte d'installer sa femme dans une tribune de la salle des séances.
LE CARICATURISTE
Elle est jolie, safemme! un gentir petit corps et une petite âme très fine. Pourquoi a-t-elle quiité ,Gaude-
n tI9K fCCS3ŒZ: r AKLElIEliTJàmE
^ine Hurifige, ef, pSas kdovri, s^esl pas pbs pouri.
rsfaoEB iQfumsiÈMJSTE Xj/Otutet qse Gasdedml lear jovera «a liiaîii tow.
V<Miâ, efleadeFàoie, iiiiela<p(Mideiiobles6emtiiiie! il lui lallail saas doute on grand homeie-
Thorioge, on gnund homme !
Eossenfrelles les âmes les pins nobles, les femmes sont tantes comme Henri m arec le doc de Guise, elles trooTent toajoars grand on homme couché.
PBEailER iOUBXALISTE
Ça, c'est Tamonr ! Mais en politique un homme à terre est bien petit.
DECXitME iocR5ALisTE, âu caricaluriste.
Vous permettez, monsieur, que je prenne Totre mot!
LE CARICATURISTE, plaisantant.
Dans ce Tcstibule, on ne vole que les mots, comme les parapluies dans rantichambre des banquiers.
PREMIER JOURNALISTE
Oui, mais nous donnons au public quelque chose en échange.
LE CARICATURISTE
Du papier?
PREMIER JOURNALISTE
Des opinions.
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LE CARICATURISTE
C'est juste, vous en fabriquez pour tous les tempéraments et pour toute la France.
PREMIER JOURNALISTE
C'est d'ici que Thuringe sortira honorable ou méprisable, et par notre décision.
(Le deuxième journaliste les quitte précipitamment pour aborder le député qui interpellera,)
DEUXIÈME JOURNALISTE
Monsieur le député, vous interpellez?
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Oui, sur les mesures que le Gouvernement compte prendre pour faire respecter la Chambre par les journaux.
UN DÉPUTÉ
Le Gouvernement n'a pas à intervenir.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Sans doute, mon cher collègue, mais nous donne-» rons satisfaction à l'opinion publique.
AUTRE JOURNALISTE
C'est tendre la perche à Thuringe pour l'assommer»
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Mais non .
LE MÊME JOURNALISTE
Sous prétexte de facUiter la défense, vous mettes l'accusation au Journal officiel. C'est de l'ironie — «t d'ailleurs qui amusera beaucoupMe personnes.
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LE DÉPUTÉ QUI INTERPELTERA, flatté.
Peut-être, en effet, les circonstances ne lui sont-elles pas favorables.
LE MÊME JOURNALISTE
La majorité n'a qu'une chose à faire, c'est de le débarquer.
(Tous les reporters écrivent sur leur carnet.)
LE DÉPUTâ OUI INTERPELLERA, bas au joumaliste, A votre avis, Thuringe a l'opinion contre lui.
LE MÊME JOURNALISTE, de même.
Oui, car derrière tout cela, j'entrevois un gros meneur... beaucoup d'argent.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA, iOUJOUrS baS.
Pas un mot, n'est-ce pas? C'est à l'ami, non au journaliste que je parle.
LE MÊME JOURNALISTE
Parfaitement, mon cher député; d'ailleurs, moi aussi je suis lié avec Thuringe.
(Une poussée vers la porte. Quelques cris, des rires, des chuchotements : Le voilà! Le voilà! — (T/m- ' rlnje apparait).
SCÈNE II
Les MÉifBS, THUR1N6E, LEGROS, UN RÉDACTEUR
cdu Contrat social. ik
LE CARICATURISTE
Avec qui est-il ?
UN JOURNALISTE
Il est au bras de Legros, son collègue d'Anjou, (il Ventrée delà salle, Thuringe s* arrête et regarde.)
LE CARICATURISTE
Il a de la tenue !.... C'est superbe, ces yeux d'exalté dans ce bonhomme glacé !
Thuringe, à Legros^ bas.
Vois-tu quelqu'un, Legros, avec qui je puisse causer ?
LEGROS
Je vais chercher.
THURINGE
Ne me quitte pas, Legros, faisons les cent pas.
[Les reporters se pressent autour de lui . Thuringe se promène de long en large au bras de Legros. Il donne de rares poignées de mains et répète: € Il y
a une erreur, une très fâcheuse erreur. » — c CTesl insignifiant.» — € Je m'expliquerai à la tribune.» {Tous
lereg ardent. (7est un « lâchage » qui commence.) UN JOURNALISTE, au tédacteur du « Contrat social »»
Vous devez être contents, vous autres du Contrai social.
LE RÉDACTEUR DU a CONTRAT SOCIAL >
Écœurés surtout de la lâcheté desesaaiis.RieDqaedes reporters, pas un collègue pour lui serrer la main en public ! Je regarde et j'attends.
LE CARICATURISTE, s' approchant .
Quel est donc ce gaillard-là avec des cigares ei son rcvx)lver ?
{Il désigne Isidor qui demeure debout dans le cadre de la porte menant du salon de la Paix à la salle des séances.)
UN JOURNALISTE
C'est cette bonne fille d'Isidor, un député célèbre ici. Dans cette maison il tient l'emploi de bonneàUmt faire, et dehors il fait la fête comme une bonne sansplace.
LE RÉDACTEUR DU a CONTRAT SOCIAL p désignant L&
Barbier qui apparaît, venant du quai d'Orsay.
Tenez, voici le pire ! Vous, un artiste, regardez-moi ces mouvements-là, le glissement du corps, la maia épaisse, la paupière lourde : c'est Le Barbier, Tanden ministre, l'extrait triple de légiste, de financier el d» parlementaire.
SCENE III
Lbs Mêmes, LE BARBIER, ISIDOR.
VLe jîarbier, entré de la rue^ aperçoit Thuringe et se détourne d'une façon sensible. Isidor, quittant son poste de surveillance^ vient à lui et malicieusement le retient par le bras.)
ISIDOR
Bonjour, mon cher Le Barbier
LE BARBIER
Bonjour, Isidor.
ISIDOR
Tons avez fait un bon déjeuner chez Thuringe ?
LE BARBIER
Non, j'ai été retenu par des affaires imprévues.
isiDOR, facéMeux.
Moi, par un électeur de province.
{Ils rient en se regardant.)
LE BARBIER, penché à Voreille d'Isidort J'aurais craint d'abuser de la situation pour entendre des indiscrétions... Les gens qui sentent le mieux les inconvénients des petites histoires ébruitées ont toujours la manie de parler des histoires des autres.
(Ils rient encore.)
THURiNGE, bas à Legros.
Va donc voir ce que raconte Le Barbier à Isidor.
LE BARBIER, à IsidOr.
Voici Legros, je file.
(Isidor j en bouffonnant, essaye de retenir Le Bar-- Mer qui rentre dans Venceinte des députés.)
ISIDOR, tapant sur le ventre de Legros.
Eh bien ! mon vieux Legros, voilà bien du tapage pour un méchant entrefilet !
LEGROS
C'est une indignité ! un vrai républicain victime des jésuites et des sans-patrie. Ah ! le pape doit bien rire ! Isidor, vous, un homme sérieux, un républicain d'affaires, pouvez-vous admettre que nous, la majorité, BOUS lâchions Thuringe, dans une circonstance où chacun de nous demain peut se trouver?
ISIDOR
Veux-tu un cigare, vieux frère ?
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• ' LEGROS
Vous n'allez pas débarquer un ami ?
ISIDOR
. Il y aura toujours un cigare pour lui.
LEGROS
- Tu mVmbêtes avec tes cigares.
ISIDOR
Tu as tort, tu n'es pas parlementaire, car ceci [il montre ses cigares), et puis cela (il montre son revolver), c'est tout le parlementarisme... Douceur et violence ! Dans les deux cas, une petite fumée qui voile tout. Lui, il ne fume jamais et il ne prendra son revolver que pour se faire sauter la cervelle. Ce n*est pas politique.... Dis à Thuringe qu'il se tire d'affaire lui-même et que tout le monde en sera enchanté.
LEGROS
Enfin viens le voir, il est vraiment crâne.(IZ désigne Thuringe qui, durant toute cette scène, est immo^ bile, les bras croisés, adossé au socle d'une très noble Minerve en bronze.)
ISIDOR
Lui, crâne! je te dis que c'est un poltron. Ah ! sans doute, se tenir quand on le regarde ! monter à la tribune, il fera tout cela, tant il est vaniteux ! mais l'incertitude l'épouvante. Ah ! tu trouves que c'est brave do courir à un danger ! Dans une assemblée, se lever et dire : « Qui m'accuse?» te paraît admirable ! Cela n'est pas de la bravoure ; la vraie bravoure, c'est de ne pas comprendre les chuchotements, dé ne rien entendre, de laisser venir ; la vraie bravoure, c'est la
résistance. Ah/ si j'avais Téloquence, la langue de cet animal-là avec mon estomac et mon poignet. Tiens ! regarde ces cartons. (IHui montre des cartons de tir. Apercevant Thuringe qui vient à eux.) Le voilà qui te cherche ! Je file.
(Il s'éloigne en bouffonnant, au bras d'unjour^ naliste. Le tumulte hostile grossit.)
LEGROS, à Thuringe. Ça va mal, entrons plutôt en séance.
DES VOIX
Il a raison !
LEGROS, congestionnée Non, à la porte!
LE PREMIER DÉPUTÉ de l'opposUion, tvés excité,
A Mazas ! A Mazas !
(On se précipite. Les huissiers interviennent. Thuringe très pâle a sur ses deux épaules les mains de Legros qui semble l'arrêter et en même temps le protéger.)
THURiNGE, bas à Legros Remets ce pli au rédacteur du Contrat social.
LEGROS
Qu'est-ce?
THURINGE
Remets ce pli.
isiDOR, à un voisin.
Les cris de cet énergumène valent mieux pour Thuringe que le plus beau discours. De telles violences le rendront sympathique aux indifférents.
LEGROS, bas au rédacteur du « Contrat social ». De la part de Thuringe.
LE RÉDACTEUR DU a CONTRAT SOCIAL », à LegVOSj
du même ton, . .
Je suis prévenu. Dîtes à Thuringe que je me charge de mes amis. A vous de rallier les siens. [A haute voix à ceux qui Ventourent.) Je comprends le sentiment de notre ami de l'opposition qui criait : c A Mazas!]b mais il va refaire Tunion de la majorité autour des chéquards...
TOUS, se pressant.
Que dit-ii? C'est un rédacteur du Contrat social.
LE RÉDACTEUR DU « CONTRAT SOCIAL », Continuant.
... Ce n'est pas [d'humilier Thuringe qui est l'important, c'est de venir à bout do ce monde-là. Ne les acculons pas, laissons-les suspects et inquiets. Injurier un homme, c'est le forcer à avoir du cœur, de l'énergie, c'est peut-élre aussi rapprocher de lui ses amis. La campagne du Contrat social n'est pas mauvaise, n'est-ce pas? Eh bien! ne la contrariez pas, attendez...
TOUS
Peut-être a-t-il raison.
isiDOR, à part.
Tiens, voilà quo ça tourne. (A Legros.) Attends, mon vieux Legros, lu vas voir si je sais travailler la pâte parlementaire!
LE RÉDACTEUR DU « CONTRAT SOCIAL », Continuant.
... D'ailleurs, est-il sûr que le Contrat social ait visé Thuringe? Forestier seul le sait. Notre ami avec
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son : < Hazas! Mazas! y> est étonnant. Il nous engage à fond comme s'il savait tout. En réalité, il -ne. sait rien ; donc, il est fort possible qu'il se trompe. Grâce à lui, nous poumons paraître des calomniateurs.
UN JOURNALISTE, à cGux quiti^ontpas, entendu.
Il dit n'être pas sûr que Thuringe soit en caui^e. {Emotion qui sq répercute dans la salle.)
ïsmoR, dans un autre coin, continue un discours dont on n'a pas entendu les premiers mots.
... Ah! certes notre collègue avait raison quand il disait : a C*est une question d'honnêteté. >' Mais alors qu'on n'y mêle pas de politique. Crier: « Mazas IMazas!» sans entendre l'accusé, c'est de la politique, non de la justice. Dans l'intérêt des adversaires et pour qu'on ne les soupçonne pas de calomnie, par équité envers Thuringe, par respect pour l'honneur de la Chambre, nous devons écouter notre collègue avant de le condamner — et, ma foi, il n'a pas l'air d'avoir peur.
UN JOURNALISTE, dans le groupe.
Le rédacteur du Contrat social a déclaré qu'il ne s'agissait pas de Thuringe.
UN AUTRE
Mais, bien sûr, il ûe s'agit de rien du totit.
LE DÉPUTÉ OUI INTERPELLERA
C'est pour éviter que de telles suspicions se prolongent, c'est pour permettre à Thuringe d'en faire justice que j ai déposé mon interpellation.
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isrooR Vous feriez mieux de la retirer, mon cher collègue.
TOUS
Oui, retirez-la.
LE DÉPUTÉ QUI IM
Si c'est ropinion unanime...
THURiNGE, s'avançant.
Je vous serais obligé, mon cher collègue, de la maintenir, et j'y répondrai nettement.
(Étonnement. Bravos.)
UN DÉPUTÉ, sori de la salle et dit au député
qui interpellera :
Le Président va lire votre demande d'interpellation.
ISIDOR
Entrons tous l'appuyer.
TOUS
Entrons...
LEGROS
Parle-leur bien, Ihuringe !
N'aie pas peur. Si pour dominer une assemblée, il suffit de la mépriser...
{Les députés entrent en séance ; lés journalistes montent dans la tribune parlementaire,)
DÉPUTÉS
(Quelques reporters et le caricaturiste restent seuls
dans la salle.)
UN JOURNALISTE
On commençait à s'amuser et puis, paf! le scandale se dissipe.
LE CARICATURISTE
Mais enfin, que s'est-il passé? Thuringe est donc un honnête homme?
LE JOURNALISTE
Ce n*est pas la question. Sous un même dessin, ne vous arrive-t-il pas d'essayer successivement plusieurs légendes? Eh bien! Thuringe, c'est toujours le même bonhomme, mais on n'est pas encore fixé sur la légende à lui donner.
LE CARICATURISTE
Sans doute, mais, par tâtonnements, je trouve la légende définitive et je m'y tiens.
LE JOURNALISTE
Nous, pas! C'est l'affaire des historiens, s'ils le peu-
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vent, de choisir dans la suite ube version définitive entre trente-six que nous leur proposons. (A un député qui sort de la salle des séances en tenant à la main un bulletin adressé par un électeur.) Quoi de nouveau?
LE DÉPUTÉ
L'interpellateur a été très bref. Thuringe vient de monter à la tribune au milieu d'un silence effrayant; il fait \in très bel appel à la Presse, messieurs les journalistes; il dit qu'il ne soupçonne la bonne foi d'aucun de ses adversaires, mais qu'il les conjure de vérifier les sourciBs où leur excusable emportement va prendre ses armes. -
UN HUISSIER, au député.
La personne qui a demandé monsieur le Député insiste pour avoir une place.
LE DÉPUTÉ
Les tribunes sont bondées! Enfin j'y vais, j'y vais.
(Il sort.)
AUTRE DÉPUTÉ, QUI sort de la séance.
L'incident a été très émouvant. Thuringe affirmait que parmi ses compatriotes, nul ne douterait jamais dé lui. Legros s'est levé et a déclaré : « Toujours sur eux vous pourrez compter. >
(Les uns rienty les autres approuvent.)
TROISIÈME DÉPUTÉ, survcnant.
C'est tendu! La Chambre est houleuse. Thuringe déclare que si la majorité semblait admettre de telles
ACTE DEUXIÈME
accusations, elle encouragerait les calomnies systématiques, découragerait la confiance populaire et que, dès lors, les hommes jusqu'alors les plus intacts devraient s'attendre à recevoir de cette boue au visage.
UN JOURNALISTE
La menace est nette !
LE DÉPUTÉ
Maladroite, surtout! S'il se met en guerre avec la majorité, il n'y gagnera pas une voix de l'opposition et se trouvera pris entre les deux.
(A cet instant, les portes donnant sur la salle des séances s'ouvrent avec fracas. Une foule de députés rentrent dans le salon de la Paix,)
SCENE VI
Lbs Mémbs, THURINGB, LEGROS, L*AGENT DE LA PREFECTURE
Le voici ! Vive Thuringe î
(Thuringe parait au bras de Legros qui pleure d'attendrissement. On leur serre les mains à tous deux. Le Barbier et Isidor se font remarquer parleur empressement. Les journalistes l'entourent et prennent note de ses. paroles. L'agent de la Préfecture s approche de lui.)
l'agent
Monsieur le député me reconnaît? Je suis allé chez, lui ce matin.
THURINGE, très sec.
Qu'y -il?
l'agent Je sais d'où vient ce faux document.
THURINGE, très haut Il n'y a ni document, ni faux document, il n'y a rien:
l'agent Permettez-moi^ monsieur le Député, c'était une vengeance personnelle, donc méprisable.
ACTE DEUXIÈME
LEGROS
Thuringe, ta femme t'appelle.
THURiNGE, bas à V agent.
Et de qui ?
l'agent De Monsieur Gaudcchart.
THURINGE
Gaudechart ! {A part.) Je suis perdu !
{Les félicitations continuent ; « Triomphe éclatant! Indigne calomnie ! »)
i(Une façon de défilé s'est organisé pour lui serrer la main, comme dans une sacristie, Le gros, Isidor, Le Barbier, faisant figure de famille . )
LEGROS
Viens donc, Madame Thuringe t'attend.
THURINGE, à part.
Gaudechart! Qu'importe dès lors le silence du <Jontrat social ? Gaudechart me tient dans sa main !
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SCENE VII
Les Mêmes, MADAME THURINGE, LE SECOND DÉPUTÉ
de VOpposition
MADAME TURINGE
Mon cher ami, que tu étais beau, admirable ! Et vous aussi, monsieur Legros, si généreux... Je faims tant pour ton honneur!
THURINGE
Petite fille ! Quand on aime, on aime jusqu'au delà de l'honneur !
MADAME THURINGE
Oh ! ce n'est pas toi qui dis cela. Au delà de l'honneur, il n'y a qu'à mourir.
LE DEUXIÈME DÉPUTÉ de UOpposUioUy s'âvançatit.
Madame, voulez-vous me permettre de dire deux mots à Monsieur Thuringe.
(Madame Thuringe s'écarte. Le caricaturiste vient
la saluer.)
LE DEUXIÈME DÉPUTÉ de VOpposition^ à Thuringe. Mon cher collègue, je ne suis pas de vos amis poli-
ACTE DEUXIÈME
liqucs, je siège à droite. Mais, à de certains moments, il n'y a que deux partis en France...
THURIKGE
Les honnêtes gens et les autres...
LE DÉPUTÉ de l'Opposition.
Non pas ! Ceux qui possèdent et les ennemis de la société. C'est à ces derniers seuls que profiterait le triomphe de vos adversaires. Or, je sais de source certaine que L'Etoile Blanche recevra ce soir de Monsieur Gaudechart un papier soi disant accablant pour vous. J'ignore ce que vaut cette pièce, mais voyez et avisez.
THURiNGE, avec effovL
Merci, mille fois merci, mon cher collègue. {Il re^ vient a sa femme et lui dit) Je te quitte, je vais à l'Elysée.
A huit heures du soir, le cabinet de trayail qu'on a tu au
premier acte.
SCENE PREMIÈRE
MONSIEUR ET MADAME THURINGE, sortent de table.
THURiNGE, au domesHque.
Donnez une troisième tasse pour M. Legros. (^4 sa femme.) J'ai laissé Legros à l'Elysée, mais il doit venir ici, après son dîner. (Le domestique sert, puis se retire.)
MADAME THURINGE
Enfin tu n'es pas bavard sur cette visite à l'Elysée. Que t'a dit le Président ?
THURINGE
Toujours très correct!... C'était convenable à moi de le visiter après ces incidents, et je suis fort aise de ma démarche... Ah! quand je l'ai quitté, il m'a dit € Assurez Madame Thuringe de la part vive que j'ai prise à son angoisse dans cette affreuse journée... > Tu Tas beaucoup connu, le Président ?
MADAME THURIN6E
Oui.
THURINGE
II était très lié avec Gaudechart Jadis?
MADAME THURINGE
Oui.
THURINGE
II a rendu de grands services à Gaudechart, n'est-ce
pas ?
MADAME THURINGB
Oui, très grands.
THURINGE
En somme Gaudechart ne peut rien lui refuser f
MADAME THURINGE
Rien du tout.
THURINGE
P'autant que Gaudechart court toujours après une décoration quelconque.
MADAME THURINGE, Uïl peU fvoiSSée.
Mais qu'est-ce que ça te fait, Gaudechart ? Tu sais bien que je n'aime pas à parler de lui... {ElleVembrsLSse.) Il est très joli, ce vieux monsieur avec qui tu causais quand je t'ai rejoint à la Chambre ; j'aime les cheveux blancs, — surtout chez une jeune femme. J'avais pensé à me faire teindre une mèche en blanc, , ce serait ravissant, mais une cocotte avait cela, alors il n'y a plus moyen.
THURINGE, cédant à ses pensées.
Oui, des cheveux blancs I II y a des moments où je
ACTE TROISIÈME
voudrais que nous fussions des vieillards tous les deux ! notre amour toujours aussi vif aurait un passé plutôt qu'un avenir et, du moins, rien ne peut modifier les choses passées.
MADAME THURÏNGE
Gomme la fatigue t'attriste ! En sortant de la Gnam* bre, moi, je suis allée chez la couturière. Les petites, pas les essayeuses, ni les vendeuses, mais celles qui sont là pour le > commissions, venaient tour à tour me regarder, m'admirer, et l'essayeuse leur disait : «Mesdemoiselles, vous me remerciez, n'est-ce pas, de vous laisser voir Madame. » £t toi tu voudrais que je fusse laide, vieille ?.•. Tu ne souris pas? Mes histoires t'ennuient ? La politique te vole encore à moi. (Elle se met à genoux devant luù)
THURINGE
Ge Gaudechart t Pourquoi je parle souvent de lui ? Parce que toujours je rencontre son intrigue autour de moi I C'est lui qui devait livrer au Contrat social un faux document : il veut me déshonorer pour se venger de notre amour Jure-moi qu'en aucun cas, tu n'auras pour lui autre chose que du dégoût et de la haine. Jure-moi qu'alors même qu'il aurait raison devant tout le monde, toi, tu ne douterais pas de moi.
MADAME TH0RIN6E
Grand enfant, que tu as la fièvre I Gomment pourrait-il quelque chose contre toi, puisque ta n'as rien à te reprocher?
THURINGE
On a vu des exemples.
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MADAME THURINGE
Bah! avoue que, pour des députés gouvernementaux, les tiîbunaux sont plus tentés de les acquitter coupables que de les condamner ianocents.
THURINGE
Mais enfin si nos adversaires semblaient triompher?
MADAME THDRINGE
As-tu le droit de douter de ma fermeté ? Quand tous t'accuseraient, je saurais bien examiner les choses, les débrouiller et les juger ; et, aussi vrai que j'ai abandonné Gaudechart puissant mais que je savais malhonnête, je serais fidèle dans l'adversité à l'honnête homme vaincu. Ton honnêteté, ta loyauté, mais c'est* Texiéuse de cette démarche toujours grave pour une femme de se donner deux fois dans sa vie. Une première fois, je m'étais trompée; dans ton atmosphère seulement je vis. Je t'aime parce que tu es incorruptible, loyal, généreux et franc, tel enfin que je t'ai vu aujourd'hui encore, et je me refuse à envisager l'hypothèse que tu me proposes d'un Thuringe sans honneur : je ne connais pas cet homme-là! Mon ami, c'est celui qui parle sans crainte et avec un ton sublime de sa vertu et qui m'a fait pleurer d'orgueil aujourd'hui à la Chambre.
THURINGE
Grâce à Dieu, tout est terminé et n'est plus qu'un cauchemar qiii s'efface.
ACTE TROIS.ÈME "j
scMb h
Le«i Mêmes, LEGROS
LE DOMESTIQUE
Moûsieir Legros.
(Legros marche rapidement àThuringe. Il s'arrête gêné envoyant Madame Thuringe.)
MADAME THURINGE
Jean, le café doit être froid; vous en monterez pour monsieur Legros.
LEGROS
Merci, madame, je n'en prendrai pas ; je n'ai pas dîné, je sors seulement de TÉlysée.
THURINGE, très inquieti Seulement? Il y a du nouveau?
LEGROS
Oui.(Ji s'arrête en regardant Madame Thuringe.)
MADAME THURINGE
Je vais vous laisser à vos affaires; mais songez, monsieur Legros, qu'il est fatigué, énervé... Comme il a été merveilleux à la Chambre, n'est-ce pas? Dans les tribunes autour de moi, avant qu'il parlât, des
indignes, des rien du tout le prétendaient perdu. Mais quand il a commencé, tous ont vu la vérité et beaucoup étaient très émus. Je suis contente d'avoir insisté pour qu'il me conduisit à cette séance... (Thnringe, dans son irripatiencey casse une règle qu'il aprise sur son bureau. Elle s'en aperçoit.) Ces gens-là te tueront, mon pauvre ami.(£I{e lui met un instant la main sur le fronty et sort.)
SCÈNE III
THURINGE, LrCROS
THURiNGB, attirant Legros et tout bas.
Qu'y a-t-il? Le Président m'avait promis qu'il convoquerait Gaudechart sur l'instant*
LEGROS
Gaudechart est venu à l'Elysée.
THDRINGE
Alors, l'affaire est conclue I J'ai dit au Président : < J'ai fait une faute ». Je lui ai avoué l'e&sentieL II a bien compris que c'était son intérêt d'éviter une crise.
ACTE TROISIÈME 6J
et il m'a promis de peser sur Gaudechart. Celui-ci ne peut rien lui refuser. Quel obstacle a surgi? Parle.
LEGROS
Tu m'interromps toujours . — Quand tu as quitté l'Elysée... — et j'admire ton idée audacieuse de confession, — j'y suis resté, selon ton désir, afin de te rapporter le résultat de l'entrevue de Gaudechart. A peine celui-ci sorti du cabinet, le Président me faisait appeler ; il m'a dit textuellement
THURINGE
Parle, parle.
LEGROS
«J'aurais été heureux d'étouffer le scandale
dans lequel monsieur Thuringe est compromis, mais il prend des proportions plus graves que nous ne croyions tout d'abord : les noms de personnages considérables vont être mêlés à cette affaire y>
THURINGE
Le Barbier et Isidor ! Et puis après?
Tiens, c'est Le Barbier et Isidor! Le Président ne paraît pas le savoir. Comment Tas-tu appris ?
THURINGE
Nous n'allons pas nous occuper d'eux, n'est-ce pas? Continue.
LEGROS
Ah ! mais si, voilà l'essentiel ! Tu connais cette nouvelle campagne, dès lors tout pourra s'arranger. En effet, le Président s'est résumé comme il suit : < Le Contrat social a commencé une campagne calom-
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I nieuse contre monsieur Thuringe. Ce journal a dû Tinterrompre, j'en suis aise, mais je ne pourrais accepter qu'à ses premières insinuations on substituât des attaques contre d'autres hommes. Dites à Monsieur Thuringe, qu'il faut qu'aucun nom ne soit prononcé. Tel est son intérêt et l'intérêt général de l'Etat. Monsieur le Préfet de police est en mesure de savoir ce qui se passe à l'imprimerie du Contrat social^ et si toute polémique de cet ordre est abandonnée dans le numéro préparé ce soir, je réponds que M. Gaudechart arrêtera, lui aussi, sa campagne contre H. Thuringe. »
THDRiNGE, atterré.
Voilà ce qu'il a dit ? Que faire ?
LEGROS, riant.
Laisser tranquilles Le Barbier et Isidor.
THURINGE
Mais qu'y puis-je?
Allons, voyons, tu t'es piqué de Içur relative froideur ce matin; tu as voulu te yeager; c'était tentant, quoique un peu fôroce, mais laisse cela et embrassons-nous tous.
THURINGE
Mais je ne peux pas, malheureux !
LEGROS
; Tu ne vas pas nous noyer tous les deux, n^est-ce pas? C'est bien simple, si tu ne lés tires pas d'affaire immédiatement, tu es perdu, et moiraussi.. '.
ACTE TROISIÈME
TUURINGE
Mais je ne peux pas !
LEGROs, se congestionnant.
Perdus! moi, comme ton ami, toi comme chéquaid et traître.
TULRINGE
Pas de gros mots, Legros ! Tu bénéficiais plus que moi du journal où j ai mis l'argent et tu n'ignorais pas sa provenance. Quant aux papiers sur Le Barbier et Isidor, c'est loi qui les as remis cette après-midi à quatre heures au rédacteur du Contrat social, comme c'est toi, qui, ce malin, m'as amené Forestier. {Stupeur mêlée d*admiration de Legros.) Crois-tu que je me laisse renier et élrangler. Pauvre petit hâbleur des cafés d'Angers ! Je t'en ai fait sortir pour t'atlacher à moi dans la bonne, mais aussi dans la mauvaise fortune.
Thuringe, il est neuf heures passées ! à onze heures et demie Le Contrat social met sous presse.
TULRINGE
C'est juste ! examinons la situation. Ce matin, je nous ai tirés d'affaire en prenantpour remplaçants Le Barbier et Isidor, qui, d'ailleurs, dans le même cas, n'eussent pas agi autrement. Maintenant, si je veux les retirer des mâchoires de Forestier, il ne les lâchera pas, et, s'il les lâchait, ce serait pour m'empoigner de nouveau. C'est un fanatique, bien qu'il ait des formes, et qui lui-même s'est engagé devant ses lecteurs : demain malin, il leur faut un^ proie.
LEGROS
Rien à faire avec Forestier.
THURINGE
C'est sur L'Etoile Blanche qu'il faut agir.
LEfiROS
! L'Etoile Blanche l C'est une feuille toute vénale entre les mains de Gaudechart. Est-ce à toi qu'il ^aut apprendre cela? Et puis, la fermerais-tu à Gaudeohart qu'il distribuerait à toute la presse et aux agences et à domicile le document photographié.
THURINGE
Alors, c'est au Président de museler cet enragé !
LEGROS
Le Président me l'a dit exprès sèment tout à l'heure et je te l'ai répété : il n'interviendra que si tu fais taire Forestier sur Le Barbier et Isidor.
Avec Forestier, rien à faire... Ah çà ! nous sommes dans un manège fermé, nous piétinons. Quelle heure est-il ?
LEGROS
Bientôt dix heures ! Encore une heure et demie et Gaudechart livre ta lettre.
THURINGE
Ah I Gaudechart. C'est lui qui tient tous les fils. Il m'a fait voler ma lettre et l'a communiquée à Forestier, puis il a su la visite de Forestier ici, et, Le Contrat Socîa/ lui faisant défaut, à cette heure il lit dans mon jeu.. é Est-ce ce soir qu'il illuminera!
{Thuringe regarde à travers la baie vitrée Tappartement de Gaudechart. Dans ce silence il entend un froissement du parquet derrière la porte.)
Encore un domestique qui écoute !
ACJE troisième: 65
(Il marche à la porte, V ouvre brusquement et trouve
un domestique derrière.) Que faites-vous là ? Vous espionnez, drôle ! Je vous chasse... Je vous chasse. (II crie,)
LËGROS
Tais-toi, tais- toi, pense à ta femme.
{Il prend Thuringe à bras-le-corps et referme la
porte.)
THURINGE, faisant un effort sur lui-même.
J'ai senti un brouillard sur mon cerveau... Le Président, Forestier, L*Etoile blanche sont des comparses. Tout dépend de Gaudechart...
LEGROS
Depuisson divorce, il dit à tout Paris: € Je veux voir Thuringe suicidé ou en Cour d'assises. »
THURINGE
En Ck)ur d'assises! Jamais.
[Silence.)
LEGROS
Envoie ta femme chez Gaudechart.
THURINGE
Je vais te mettre à la porte.
LEGROS
Oui, tu peux cela, tu as encore deux heures pour mettre les gens à la porte, mais après tu ne pourras plus parce que chez toi, il n'y aura plus personne.
(On entend du bruit, on frappe àlaporte.)
THURINGE
Qui est là?
isiDOR, apparaissant, d'un ton gouailleur.
Messieurs Le Barbier et Isidor, députés.
SCENE IV
Les Mêmes» LE BARBIER, ISIDOR.
{Isidor et Le Barbier entrent.
ISIDOR
Une femme de cuisine nous a dit de monter.
LEGROS, en façon (Ta-parté Naturellement le domestique fait ses malles.
LE BARBIER
Mon cher Thuringe, on parle d'un changement de front du Contrat social. Êtes-vous renseigné ?
THURINGE
Ah ! vous êtes émus, maintenant ! Ce matin, vous me lâchiez, vous me jetiez à l'eau.
LE BARBIER
Quel ton, mon cher ami ! Nous ne sommes ni émus ni inquiets, puisque nous ignorons quelles personnes sont visées et quelle histoire est soulevée. Nous venons en causer avec vous.
ACTE TROISIÈME
THURWGE, à Legros.
Gomment tu n'es pas parti? Qu'est-ce que tu fais ici?
LEGROS
Parti ? Mais où veux-tu que j'aille ?
THURINGB
C'est bien, tu as raison ! reste ici, toi, tu es un ami! (Aux deux autres en désignant Legros.) Ce matin vous me laissiez seul avec lui !
isiDOR, sans ménagements.
Nous ne sommes pas députés de l'Anjou, nous.
LE BARBIER
Mon ami Isidor est brusque, comme à l'ordinaire, • mon cher Thuringe, mais vous seriez injuste de méconnaître qu'il vous a prêté un réel appui ce tantôt dans les couloirs, et moi-même je ne crois pas avoir mal manœuvré. Il est parfois impolitique de se prêter un appui public, mais vous pouvez compter sur nous, comme nous comptons sur vous.
ISIOOR
Mon cher, devant cette campagne qui commence, chacun prend ses précautions. Quand tu étais au Cabinet de Le Barbier, tu as connu bien des affaires.
THURINGE
En effet.
ISlDOR
Tu as encore les papiers...
THURINGE
Oui.
ISIDOR
ïu peux les montrer?
Les voilà. [Il ouvre le coffret qu'on sl déjk vu au premier acte et présente, sans la laisser toucher y la chemise où sont les papiers.) Et c'est même uneraison de plus pour que je compte sur votre amilié.
LE BARBIER
En effet mon cher Thuringe ; on ne vous reprochepas ces précautions. Dans le temps, comme on voit, vous ne laissiez rien traîner; il est seulement fâcheux que vous ayez perdu cette qualité d'ordre. Si vous égarez aujourd'hui vos propres papiers, de telle façon qu'on les retrouve dans Le Contrat socialy vos amis< ont le droit d'être inquiets pour ceux des leurs que vous possédez.
THURINGE
Tranquillisez-vous, les voici ! (Il referme le meubler sur le dossier.) Et si la justice s'avisait de perquisitionner chez moi, cette démarche donnerait du désagrément à beaucoup de personnes.
ISIDOR
Très bien, mon vieux, tu es en règle. Tu méritais de te tirer d'affaire, comme tu l'as fait.
(Isidor et Le Barbier rient très fort en se ro-
gardant.)
LhGRos, intervenant brusquement.
Mais il y a Gaudechart qui prétend faire passer notre ami en Cour d'assises.
ACTE TROISIÈME
LE BARBIER
C'est sérieux, cela ?
C'est officiel, je viens de TElysée. Et il y aura un mandat d'amener, des perquisitions.
TflDRiNGE, désignant Vappartement de Gaudechart.
On entend ses insultes jusqu'ici.
ISIDOR
Oh ! si on ne les entendait que jusqu'ici.
LE BARBIER
Mon cher Isidor, je suis d'avis que nous ne négligions rien pour Thuringe, et puisque Gaudechart demeure dans cette maison même, montons jusque chez .lui.
THURINGE
Non pas!
LEGROS, à Thuringe.
Laisse-les causer avec lui. C'est ta seule chance.
THURINGE, bas, à Legros.
Mais s'il leur dit mon opération de ce matin?
LEGROS, de même.
Je doute qu'il en sache le détail. Et puis, de se «avoir compromis, cales stimulerait à se tirer d'affaire. Et enfin, s'ils t'étranglent, ça te dispensera de chercher une solution.
THURINGE, accablé.
Va tout de même supplier Forestier de ne rien pu tlier.
LE BARBIER, qui s'est coTicerté avec Isidor.
Descendez-vous, Legros? Nous avons deux mots à TOUS dire.
LEGROS
Je suis à vous.
(LegroSf Isidor et le Barbier sortent.)
SCÈNE V
THURINGE
THURINGE, seul
Tout se groupe et se concentre contre moi. Les circonstances de toute part me pressent. Traqué par Gaudechart, j'aurai en outre, demain, Le Barbier et Isidor et leurs amis pour me forcer. L'opposition nous enveloppera tous trois de sa haine, et le Gouvernement me rendra responsable du scandale. En plus du mépris comme chéquard, j'endosserai le mépris comme traître... C'est la Cour d'assises, le suicide ou la fuite.
Jusqu'où n'ira-t-il pas? disait-on. Et voilà Thuringe débarqué !
Il y a cinq ans, avec quelle joie je rangeais mes
papiers, professeur qui quittais le collège d'Angers peur entrer au Cabinet de Le Barbier! II y a trois ans, quels battements de cœur quand, assisté de cette brute d'Isidor, j'entendais mon nom acclamé : « Thuringe, député d'Angers ! » Et tant d'efforts pour aboutir à cette nuit !... Où sont-elles, mes belles soirées ivres de métaphysique à la bibliothèque de l'Ecole normale et mes soirées, plus enivrantes encore, au hasard des villes d'Italie ! Les angoisses de cette veillée détruisent en moi le pouvoir de retrouver jamais de telles jouissances. Soit! Mais des nuits me restent, dont je ne veux pas me passer. Le malheur même me les rend plus précieuses. La philosophie et l'art, c'est fini ! La popularité, j'y puis renoncer ! Mais renoncer à mon amour, vivre sans ma femme, jamais ! {Il court à la porte qui donne sur la. chambre à coucher.) Hélène ! Hélène !
[Madame Thuringe entre.)
THURINGE, MADAME THURINGE
THURINGE
Il se passe des choses terribles. As-tu quelqu'uo pour t'aider à faire tes malles ? Partons.
MADAME THURINGE
Oh ! comme tu es agité ! Que dis-tu là ? Pourquoi partir ?
On peut venir perquisitionner ici... On veut se saisir des papiers qui assurent ma défense.
MADAME THURINGE
Des papiers! Qu*est-il besoin de papiers? C'est à tes ennemis de prouver leurs accusations, non à toi de te justifier, sinon, comme tu Tas fait aujourd'hui à la Chambre, par ta parole d'homme inattaquable.
THURINGE
Mais si Ton m'arrête et si Ton m'enferme?
MADAME THURINGE
Moi, on ne m'arrêtera pas! Je serai là pour te défendre, et, à mes côtés, tes amis Legros, Isidor, Le Barbier ! Enfant fiévreux, quels cauchemars te hantent!
THURINGE, désespéré.
Oui, j'ai la fièvre, mais c'est de trop t'aimer. C'est perdre ton amour qui fait mon cauchemar !
MADAME THURINGE
Perdre mon amour! Toi, qui es ma parure et mon orgueil, je cesserais de t'aimer?
THURINGE
Ils sont si perfides! Ils arriveront à te faire douter de moi. Tu sais bien ce que tu m'as dit; tu ne peux pas aimer un homme coupable. Voilà comme tu es, tu ne pardonnerais pas. Un soupçon, une fausse appa-
ACTE TROISIEME
rence peuvent tuer ton affection. Partons, je t'en supplie.
MADAME TUURINGE
André, dis-moi plutôt que tu as une minute de faiblesse, de défaillance physique sous cette journée trop lourde, mais tu es brave, tu ne laisseras pas ton honneur en péril.
THURiNGE, s' agenouillant
Tu repousses ma demande, petite fille? Tu ne m'aimes donc plus?
MADAME THURINGE
G*est parce que je t'aime que je ne peux pas fuir. Je ne veux pas que tu semblés coupable. Nous leur ferons tête tous deux. Et puis alors, si la politique t'écœure toujours, si ton dégoût n'est pas la lassitude d'une affreuse journée, soit! je ne m'opposerai point à ton bonheur. Penses-y encore, et si tu persistes dans ton sentiment, nous quitterons tout ; je ne serai plus belle que pour toi.
THURINGE, se relevâut^ essayant de Ventraîner.
Tout de suite, Hélène ! partons. Une vie cachée, paisible, auprès de toi, rien que pour toi. Partons pour être heureux.
MADAME THURINGE
Non, pas en fugitifs! Après m'avbir associée trop d'années à sa vie honteuse, Gaudechart m'imposerait aujourd'hui une humiliation pire qu'aucune de jadis. Jamais! Paris ne doit pas croire que l'homme que
i^aime a fui. Attendons la calomnie et ses suites en honnêtes gens.
THDRINGE
Écoute ! J'entends quelqu'un ! On monte... Viens, nous n'avons pas fini d'être heureux. On monte ; on va nous empêcher de nous aimer. Partons...
MADAME THURINGE
Cest impossible.
TflUBINGE
Tu ne veux pas? Le temps presse. Les voici; partons.
MADAME THURINGE, eupleuTSy épouvautée Mon bien-aimé !
THURINGE
Tu refuses de partir ! Eh bien ! abandonne-moi. Va-t-en! {Il la pousse vers la porte.) Je suis perdu.
ACTE TROISIÈME
THURiNGE, se vetrouvant av 60 peine.
Ah ! C'est vous !
LE BARBIER
Etes-vousun homme, mon cher Thuringe ? Voulezvous entendre la réponse de Gaudechart ? Il a dit : « Je veux bien que Thuringe disparaissejSa lettre ne paraîtra pas. » Disparaissez, mais avant, brûlons nos papiers.
Ma femme refuse de fuir.
• ISIDOR
C'est ce que pensait Gaudechart, qui la connaît.
THURINGE
Ne prononcez plus ce nom de Gaudechart.
LE BARBIER
Je dois pourtant ajouter une chose qu'il nous a dite et qui nous a fortement frappés, Isidor et moi : c'est que vous avez reçu Forestier, ce matin.
THURINGE
Eh bien ?
LE BARBIER
La cessation de sa campagne contre vous coïncidant avec une nouvelle campagne contre d'autres personnalités est de nature à sembler suspecte. Gaudechart est tout disposé à vous présenter comme l'instigateur de ce changement de tactique dont vous bénéficiez.
THURINGE
Votre conclusion?
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ISIDOR
Qu'il n'y a rien à tirer de Gaudechart. Il te livre aux attaques de Topposition et, de plus, se prétend en mesure de te faire exécuter comme traître par la majorité.
THURINGE
Alors?
LE BARBIER
Il faut que vous imaginiez vous-même une issue, s'il en est. [Insistant sur les mots.) Lui ne vous offre, — qu'on puisse vous répéter, — rien que la fuite.
THURINGE
Et vous ?
ISIDOR, menaçant.
Nous?... nous cherchons qui tu as essayé d'entraîner dans ta chute.
LE BARBIER
Non, Isidor, pas d'irritation. Notre pauvre ami esta plaindre, ainsi acculé, et si je voyais quelque moyen de lui éviter la Cour d'assises, les atrocités d'un procès où il sera certainement accablé, avec joie, je le lui proposerais.
{Silence.)
THURINGE
Mais qui répond que, moi... disparu, Gaudechart cessera son ignoble poursuite ?
LE BARBIER
Il a besoin du Gouvernement et ne voudrait pas
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assumer la responsabilité d'un scandale, pour lui désormais inutile; c'est un homme d'affaires en même temps qu'un passionné, il vous hait et veut votre. . . disparition. Mais il ne tient pas à étrangler ce brave Legros. C'est un esprit froid qui, sachant ce qu'il veut, s'y tient.
THDRINGE
Alors, je n'ai plus qu'à me tuer!... Vous, Le Barbier, auprès de qui pendant trois ans j'ai été un collaborateur de tous les instants! Toi, Isidor, qui es venu m'assister dans ma première campagne électorale ! Te rappelles-tu les longs voyages en voiture dans la banlieue d'Angers, les réunions publiques, l'étreinte après le résultat proclamé!... Et vous, mes amis, vous qui savez la portée exacte de l'acte qu'on me reproche, vous voulez que je me tue, — pour cent mille francs.
ISIDOR
Nous en parlions tout à l'heure avec Legros, nous trouvions que c'était bien dur en effet !
(On entend du bruit dans Vantichambre^ on frappe
à la porte.)
LE BARBIER
On frappe, Thuringe.
ISIDOR
Regarde ! tu n'as plus de domestique dans la maison. Ce que ça doit être à Angers!
LE BARBIER
Nous allons passer à côté, dans la petite biblothëque.
(Ils sortent, Thuringe va ouvrir.)
DE POLICE
LE DÉLÉGUÉ
Monsieur me reconnaît? La Préfecture de police! Monsieur le Préfet m'a chargé de faire une démarche auprès de monsieur le député, pour lui demander s'il ne pourrait pas s'opposer à la publication du Contrat social ?
TUIUINGE
Eh ! qu'y puis-je, à la fin ?
LE DÉLÉGUÉ
Que répondrai-je?
THURINGE
Que vous me tuez tous.
LE DÉLÉGUÉ
Cest bien.
THURINGE
Un mot! j'ai une jeune femme. Doit-on m'arréter si la Chambre demain suspend à mon endroit l'immunité parlementaire ?
LE DÉLÉGUÉ
Ce sont, je crois, les intentions du Gouvernement.
THURINGE
Alors, tous les députés compromis seraient arrêtés ?
LE DÉLÉGUÉ
Non. vous seul, sous la prévention d'avoir livré de faux papiers au Contrat social.
THURINGE, morne.
Cela suffit, je vous remercie.
(Le Délégué se retire. En se retournant, Thuringe voit une lueur très apparente projetée dans la pièce par les fenêtres. Il s'approche des vitres et reste un certain temps muet.) Gaudechard a illuminé !
THURINGE, LEGROS, ISIDOR, LE BARBIER
(Sur ces entrefaites, Legros rentre, il va jusqu'à Tliuringe qui ne se retourne point et lui met la main sur Vépaule.)
LEGROS, bas.
Le Contrat social publie les papiers sur Isidor et Le Barbier. Je n*ai rien pu empêcher, mon pauvre
ami. Voilà les épreuves du journal de demain matin. (Il lui tend un journal en épreuve,]
THURiNGE, lisant, toujours bas,
a Exécution de Le Barbier et Isidor. » Je suis perdu^ voilà pourquoi Gaudechart a illuminé!
(Il ouvre la porte, et fait rentrer Le Barbier et Isidor. Puis les interpellant tous trois :) Si je me tue, me promettez-vous que ma femme ne saura jamais pourquoi ? Pour elle, au moins, je veux mourir honnête homme.
iSlDOR
Je crois bien, pauvre petite femme !
LE BARBIER
Nul ne saura jamais un mot, ni Madame Thuringe^ ni les électeurs.
LEGROS
Je cours à VÉtoile Blanche. On arrête la campagne Gaudechart et on annonce que tu t'es tué dans un accès de fièvre chaude à la suite des calomnies de ce matin. Compte sur moi, pour ton comité et ta circonscription.
THURINGE, hausse les épaules et à Isidor.
Tu as toujours un revolver sur toi ? Passe-le.
ISIDOR
Attends ! {d*une voix étouffée) Si on appuie contre la poitrine, la balle perd sa force de pénétration, si on écarte, la main tremble ; en fixant le canon contre une règle plate, comme ceci, et en tenant Farm»
de la maÎQ gauche, on fait avec la droite jouer la cachette. (Ce disanty il ficelle et règle le revolcer.)
LE BARBIER
Et nos papiers, Thuringe ?
TnuRiNGE, lamain toujours tendue.
Puisque vous me dites que, moi mort, Gaudechart ne publiera rien, que craignez-vous? il n'y aura pas de perquisilion. A vous de vous entendre avec Leigros, à qui je lègue tous mes papiers.
LE BARBIER
On pourrait s'entendre tout de suite.
THURINGE
Arrangez-vous. (A Legros.) Toi, Legros, tu as intérêt à ce qu'on m'élève un buste dans l'Anjou.
ISIDOR
Nous serons tous trois à l'inauguration.
TIItJRINGE
Maintenant, sortez et laissez-moi mourir seul.
LE BARBIER, arrête Isidor qui tend le revolver et Veiitraîne avec Legros à Vécart.
Et les papiers qui restent là.
ISIDOR ET LEGROS, baS.
Ah ! oui, les papiers.
LE BARBIER, de même.
Et puis on ne peut pas aller dans les journaux annoncer un suicide qui n'est pas chose faite.
ISIDOR ET LEGROS, baS.
11 a raison.
LE BARBIER^ tOUt hauL
Nous ne pouvons pas, dans l'état où se trouve Thuringe, l'abandonner. Ses amis lui doivent de l'assister jusqu'au bout.
ISIDOR
Mais si nous restons là, on dira que nous l'avons assassiné; il nous faut un témoin, n'importe qui, se tenant avec nous pendant que tu passeras là à côté.
THDRINGE
Je vais appeler un domestique. {Il sonne. Silence.)
ISIDOR
En voilà du temps perdu !
TiiuRiNGE, qui ne quitte plus des yeux la pendule.
Onze heures un quart, donne le revolver, Isidor.
ISIDOR, haussant les épaules.
Tous les domestiques sont chez Gaudechart, bien sûr.
TilURINGE
Finis§ons-en... Je me tue ici. Legros n'aura pas le temps de courir à L'Etoile Blanche.
Si, j'ai encore trente minutes au moins : L'Etoile
Blanche a un petit tirage et met sous presse très
tard.
(ThurinQe sonne une seconde fois, personne ne vient,)
LE BARBIER
Je vais appeler votre femme. Ce sera le témoin.
THURINGE
Ce serait trop féroce ! Pas elle !
SCENE X
Les Mêmes, MADAME THURINGE.
{Madame Thuringe recule très étonnée.)
MADAME THUÂINGB
De quoi s'a^t-il, messieurs?
8i UNE JOURNEE PARLEMENTAIRE
LEGROS
. Yolrè mari va venir, il cherche un dossier.
(Silence.)
LE BABBIER
Votre mari est un peu souffrant, agité, ce soir^ madame.^
(Isidor ne se donne aucune peine de dissimuler ; il s'est carré dans un fauteuil, Madame Thuringe les regarde avec inquiétude, soudain ses yeux se portent sur la fenêtre.)
MADAME THUÏITNGE
Gaudecharta illuminé l [Avec anxiété.) André Ta-til vu ? André ! André !
(Le Barbier et Legros manient déjk les dossiers^ dans le Coffre. Isidor a déplié l'exemplaire dit « Contrat social » oublié Ik par Thuringe. Soudain il bondit.)
ISIDOR
Nos lettres! dans Le Contrat l il les avait photographiées ! Je suis coulé. 5 Exécution de Le Barbier et Isidor.» Ah! le bandit! Il me le payera. (Coup de feu.) Il me le payera, même par delà la mort.
MADAME THURINGE
Mort ! André ! Au secours !
ismoR
Ah ! vous ne partirez pas, Legros. (Il s'est précipité pour empêcher Legros de sortir^ mais celui-ci le repousse en criant :) .
ACTE TROISIEME
LEGROS
Ah ! pardon, et l'Anjou !
{Madame Thuringe essaye vainement d'ouvrir la
porte de la bibliothèque.)
MADAME THURINGE
André ! André ! 11 s'est enfermé à clef!
{Isidor s'est jeté contre la porte en criant de molentes injures. « Bandit! Scélérat! » Un des battants de la porte cède. Madame Thuringe. entre dans la bibliothèque avec un cri.)
LE BARBIER
Silence, Isidor! Le Contrat social n'a que des photographies ; par ce coup de pistolet, notre ami Legros vient d'hériter de Toriginal, et nous dirons que Le Contrat est un faussaire... (L'enfant est accouru demi-vêtUy en criant « Maman I ») Pauvre Thuringe, s'il croyait qu'on roule jamais le vieux parlementaire!
MADAME THURINGE, qui a pris Vcnfant dans ses bras.
Regarde, petit enfant, regarde bien ces hommes et apprends à les mépriser : ce sont tous des canailles !.••
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