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II PREFACE
d'œil inquiet d'une fille sur son miroir, n'est-ce pas la moralité du théâtre? « J'ai eu tort de m'payer un nègre », dit une créature de Forain au matin d'une « Fête galante ». Et voilà presque du repentir.
L'auteur a décliné les offres que ses amis lui firent de porter la question à la tribune de la Chambre. Il ne lui convenaitpoint qu'une peinture des mœurs parlementaires fut soumise aux parlementaires.
Dans un autre sentiment, il n'a pas accepté que sa pièce fût jouée à l'étranger avant que son véritable caractère eût été publié en France.
La pièce fut immédiatement recueillie par le Théâtre Libre dont on connaît le privilège vis-à-vis de laCensure, En même temps, ie Figaro, avec le concours de M. Antoine et de ses excellents camarades, offrait une représentation privée à quelques-uns de ceux qui pensent que Thuringe, Legros, Isidor, Le Barbier et les autres sont faits pour inspirer des pièces, non j)Our les étouffer.
Après cet essai, tenterai-jc encore de prendre le théâtre pour exprimer mes idées? Je suis hésitant. Non pns découragé de cet art qui, par sa
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puissance de multiplication, dédommage de ses conditions un peu gênantes, mais désarmé devant l'arbitraire du Gouvernement. Alfred de Vigny écrivait en 1829 : « L'art de la scène appartient trop à l'action pour ne pas troubler le recueillement du poète ; outre cela, c'est l'art le plus étroit qui existe; déjà trop borné pour les développements philosophiques à cause de l'impatience d'une assemblée et du temps qu'elle ne veut pas dépasser, il est encore resserré par des entraves de tout genre. Les plus pesantes sont celles de la censure théâtrale, qui empêche toujours d'approfondir les deux caractères sur lesquels repose toute la civilisation moderne, le prêtre et le roi ; on ne peut plus que les ébaucher, chose indigne de tout homme sérieux qui se sent le besoin de voir jusqu'au fond de ce qu'il regarde. »
Pour l'instant écarté de l'action publique, nous avions saisi ce moyen qu'est le théâtre, mais sera-ce sur des scènes fermées que nous serons réduits à parler du Parlement, et de l'homme de Gouvernement, du socialiste et de l'anarchiste?
PERSONNAGES
André TIIURINGE, député de l'Anjou ... U. Antoine.
Madame THURINGE, sa femme, épouse divorcée de Gaudechart M^'^MarguerilcCARON
LEGROS, député, collègue de Thuringe
dans l'Anjou M. Arquillière.
FORESTIER, directeur du journal Le Contrai social M. Gémier.
LE BARBIER, député, ancien ministre. . M. Tinbot.
ISIDOR, député M. Léon Christian.
Un Agent de la Préfecture de Police . . M. Dujeu.
JACQUES, secrétaire de Thuringe M. Ramié.
CHARLES, enfant de 8 ans, fils de Madame Thuringe et de Gaudechart La petite jcanue Parfait
Le Caricaturiste M. Verse.
Le Député qui interpellera M. Laudner.
Le Rédacteur du Contrai social M. Gaillard.
Journalistes : MM. Amyot, Michelez, Desfontaines, Pélio, Gérés. Députés : MM. Bénard, Herlaine, Etiévant, Defrance, Weiss.
Députés, Journalistes, Reporters, Huissiers du Palais-Bourbon.
ACTE PREMIER
Dans un petit hôtel, un cabinet do travail. Trois portes: l'une communiquant aux chambres à coucher, l'autre à l'anlichambre, la troisième à une bibliothèque qui est en même temps le cabinet du secrétaire. Une grande baie vitrée donne sur une cour intérieure et sur une maison de rapport qui sépare elle-même l'hôtel de la rue. Un meuble lourd et à serrure de sûreté d'où Thuringe tirera ses dossiers.
Au moment où la toile se lève, il est environ six heures du matin; des bougies sont allumées; pas de leu dans la cheminée.
SCEiNE PREMIK
THURINGE
THURINGE, seul.
J'ai peur. Celle incerlilude me tue. Onl-ils des pièces? des choses écrites ? Ah ! j'essaye vainement de m'illusionner. Ils n'iraient pas ainsi de l'avant s'ils ne se sentaient couverts... Ils possèdent un papier!...
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Depuis deux mois (jue cette lettre a disparu de mes dossiers, pas un jour je n'ai déplié les journaux sans me sentir blêmir de la possibilité qu'on me la produise. Et maintenant, à l'elTronlerie des attaques, je pressens le coup on pleine poitrine.
Je comprends que nous tous, hommes politiques, nous mourions d'une maladie de cœur! Le public dit : « Thuringe, le député Thuringe a de l'influence, de l'argent, une jolie femme. » Depuis huit jours on lit dans les journaux de (louvernement que je vais recevoir un portefeuille et dans les journaux d'opposition que j'ai touché des sommes énormes... De l'argent, de l'amour et le pouvoir! Eh bien! moi, ce Thuringe envié, me voici à six heures du matin perdu de froid et n'osant.demander du feu à un domestique, de peur que .sur mon visage il ne surprenne mon angoisse.
A ce journal, Le Contrat Social, qui me pourchasse comme un mauvais rat, l'un de ces domestiques a vendu, je le jurerais, mes papiers; ils lui vendraient encore le détail de mes insomnies, ma fièvre, les plis de mon front!... Comme je dois avoir mauvaise mine! le petit jour est ignoble et met sur cette pièce des airs de garni cerné par la police. (7/ s approche de la fenêtre.) Cet hôtel, au fond de cette cour, est triste comme un caveau... Et lui aussi, en face, il est déjà levé! voilà sa lampe au second étage, il me guette. Comme moi il attend les journaux, mais avec quel cœur joyeux... Cette lampe qui, dès l'aube, complote contre moi m'épouvante. Il dit à tout Paris qu'il illuminera le soir où je serai perdu. L'attendronsnous longtemps, ce soir? Ah! plutôt que cette angoisse devant l'inconnu, j'appelle les pires réalités! Misérable!
ACTi: l'iiKMlEK
comme tu me fais peur. [Il lui montre le poinQ.) Je ne veux pas que tu me saches debout. (// souffle les bougies.) Au moins tu soulTiiras, si tu me crois au chaud, dans le lit de ta femme.
SCENE II
TllL'RINGE, MADAME THL'Iil.NGE. UN DOMESTIQUE, CHARLES.
MADAME ïULRiNGE, cti peiguoiv.
André, déjà levé! Pourquoi?... Je ne veux pas croire que tu sois las d'être auprès de moi.
TlllUI.MiE
Ma chérie! Mon Hélène ! [Il court k elle, joyeux d'être interrompu dans sa, fièvre et la j)resse dans ses bras). Mes seuls ennuis, tu le sais bien, ce sont mes affaires, mes travaux, toutes ces basses intrigues auxquelles échappe mal un homme public.
MAUAME TIILIUNIJE
Ils sont donc vains les longs elTorts que j'ai faits pour être à toi, puisque tous mes témoignages d'amour sont impuissants à prévaloir contre une noie dans les journaux. Voilà mon inquiétude, je ne par-
viens pas à te rendre heureux ! Une feuille de papier, des chuchotements de couloirs sont plus forts sur ton imagination que tout mon être sur ton cœur. Pensions-nous qu'il en serait ainsi, toi et moi, quand nous luttions pour nous appartenir?
THLRLNGE
Tu as été admirable d'énergie, de tendresse. Aussi, depuis dix-huit mois que ton divorce a été prononcé, depuis près d'un an que nous sommes enfin l'un à l'autre, je n'ai pas passé une heure sans t'aimer comme une perle, plus douce, mieux formée, et plus lare que n'en possède aucun écrin de reine.
MAU.\ME TIIL'RLNGE, SOUriiint
Et ce sentiment, mon ami, ne suffit pas à ton bonheur !
TUIJRINGK
Je souffre qu'en entrant dans ma maison, toi (jui ne dois connaître que des adorateurs, tu voies tant de poings tendus.
MADAME TULRINGE
Chez toi; j'ai trouvé l'honneur, la loyauté et je quittais une maison d'intrigues et de bassesses. Quant à ces haines, puis-je oublier qu'elles s'amassèrent contre cette porte, du jour que tu m'en fis franchir le seuil ! Gaudechart, qui ne fut que mon mari, t'insulte, toi qui es à la fois mon mari et mon seul amour. Quoi qu'il dise, de lui je ne puis apprendre qu'une chose, c'est à t'aimer, à t'admirer et à vouloir ton bonheur.
THLRINGE
Ah! pourquoi des ambitions et je ne sais quelles chimères m'empêcheraient-clles plus longtemps de
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joiiii' d'iiiie tendresse qui m'est plus précieuse que tout ? Allons vivre à la campagne. Un château, des bois, le grand air, pas de voisin ! Partons, loin de cet espion qui est venu s'installer juste en face [»our comploter contre notre bonheur.
(.4 chaque fois que Tliuriiige ou sa femrne pro~ noncent le nom de Ga.udecha.rt, ils désignent son appartement à travers la baie vitrée.)
MADAME THLRINGE
Bah! il ne [»eut que soulïrir à constater combiea nous sommes heureux. (Souriant.) Et puis ce voisinage t'apprendra à ne pas faire des économies sur le loyer, à ne pas louer un hôtel derrière une maison de location. J'accorde que Gaudechart est un voisin déplaisant ; nous déménagerons. Mais pas à la campagne ! Tu vas être ministre, chacun le disait hier au bal. Ah ! je t'assure que tes collègues parlaient avec mépris de ces insinuations des journaux... Des preuves, disent-ils... Nous les délions de rien produire, un papier, une lettre... {Elle surprend un mouvement de Thuringe.) Tu n'es qu'un enfant nerveux, avec le visage défait par le besoin de manger. Le matin, âi jeun, les nerfs sont irritables. [Elle sonne, un domestique paraît.) Le déjeuner de Monsieur !...
{Le domestique sort.)
THURINGE
Il faudra mettre ce domestique à la porte.
MADAME THURINGE
C'est le dixième, mon pauvre chéri, depuis lejouroù
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lu as cru qu'on furetait dans les papiers... Qu"a-l-il fait, celui-ci?
THLRTNGE
- II avait Le Contrat social dans sa poche.
MADAME THURINGE
Tu Tas vu ?
THURINGE
Oui, le papier dépassait d'un doigt. C'est un papier que je reconnaîtrais entre mille.
MADAME TIIIRINGE
Beaucoup le lisent, qui ne l'approuvent pas. Ainsi, moi, j'en reçois plusieursexeniplaires chaque jour, soulignés et cachetés sous enveloppe....
TlKRINliK
Toi, pauvre enfant?
MADAME Tlll I!IN<;E
Je ne les lis même pas. Je ne comprends que les journaux qui disent combien tu es bon, loyal, éloquent. Ceux qui t'injurient m'ennuient; ils parlent d'un Thuringequi, tieu merci, n'a jamais existé que dans leurs imaginations.
TIII'RINGE
De ces imaginations, je suis forcé de prendre connaissance, hélas ! Qu'aura inventé Le Contnit social ce matin ?
MADAME TIH RI.XGE
Je vais dire qu'on te l'achète.
{FAle se lève et, au mêiine moment, le domestique apporte le déjeuner.)
TIKIRINGE
Non, non, je t'en prie. \Ell(' le regarde avec éton-
ACTE PREMIER
nement. Ils se taisent jusqu'à ce que le domestique se retire.) Il faut que le» duuiesli(|ues ignorent que je le lis.
MADAME THLRFNGE
Tu vas l'acheter toi-même ?
TULRINGE
On me connaît trop. JJu peu supjilî.ant.) Ton llls ne pourrait-il pas y allei' V
MADAME TULRI.\(,E
Toi si brave, irréprochable, préoccupé de ces détails ! Enfin, tu peux prendre l'enfant pour groom, puisque la mère est déjà ta servante. {Elle l'emtjrasse au front, va à la porte et appelle.) Charles ! (Entre un enfant de huit ans en costume de classe.j Veuxtu me faire une commission ?
CHARLES
Une commission? Dehors! oui.
TULRINGE
\'oilà un sou. Tu n'iras pas au premier kiosque, mais au second ; tu demanderas Le ('onlrat social. Tu le plieras dans ton veston et le rapporteras sans que personne le voie... Va vite.
CHARLES, à sa mère.
Tu diras ce que j'ai demandé? [Il sort.)
TULRINGE
De quoi s'agit-il ?
MADAME TULRINGE
Un enfantillage.
THLRLNGE
Tu sais qu'une occasion d'être agréal)!c au fils de
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mon Hélène n'est jamais pour moi un enfantillage.
MADAME THURINGE
.t'ai trop horreur de la dissimulation pour te rien cacher, même quand cela conviendrait. Charles désire manquer le lycée sous prétexte que ses camarades l'appellent : « Petit Chéquart. »
TiiiRiNCiE. sombre.
On parlera au proviseur plus tard, mais il faut qu'aujourd'hui il aille à son collège.
MADAME THURINGE
Il ira.
H[!H1NGE
Que tu es bonne, parfaite et dévouée pour moi ! A chaque jour je t'aime i)lus encore qu'au temps où tu imposais le (livor»;o à ce tJaudechart. Ah ! comme il faut que tu sois heureuse par moi.
MADAME THURINGE
Je le suis. Toi seul existe pour moi et je ne soufTre que d'une crainte, c'est que j'apporte dans ta maison (luel([uo chose d'impur pour avoir vécu près d'un homme méprisable.
THURINGE
Ah ! petite fille [)lutùt trop pure !
[Il hii baise les doigts.)
CHARLES, qui rentre.
J'ai rencontré papa.
THIUUNGE
Il a vu le journal ?
chari.es ^on, il a dit : « Charles, tu ne resteras plus long-
SCENE III THLRINGE
Tiii RiXGE resfé seu/, regarde uv. instant le journal, puis il va rapiienicnt fermer la porte à clef; il relit à haute voix ce seul mot :
UNE EXECITION
{Il regarde dans la glace au-dessu.^ de la cheminée son visage défait. Suis-je paie ? enfin il lit.)
« l 'NE EXECUTION : Demain nous publierons un document ne laissant aucun doute sur les faits de corruption que nous avons signalés. A défaut du Gouvernement, le dégoût public exécutera le représentant voleur. »
Ils ont le papier ! Vingt-quatre lieures encore et je suis perdu ! Eh bien î mieux vaut cela que l'incertitude. Je respire et mon cerveau se dégage ! Suis-je une femme effrayée, un enfant, un vieillard? Avant de céder à l'orage, opi)0.sons-lui, pendant vingl-quatre heures, la poitrine d'un homme de trente ans, qui défend son amour, son argent et son orgueil.
(On sonne.)
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SCÈNE IV
TllUHINGE, LE SECRETAIRE, LE(;R0S, LN DOMESTIQUE.
LK Lx'ME.STIOrii:
Monsieur Legros !
TIll HINGE
Faites entrer.
le<;r<is Qu'est-ce que tu réponds au Contrat social'^
THURiNGE, effrayé et (mervr.
Baisse le ton.
LEGIJiiS
Ah ! Dame ! nous sommes perdus dans l'Anjou, moi comme toi.
TIILRINGE
Si je saute, je crois en eiïcl que Ion siège branlera.
LEGROS, rnarchant de lonij en la.r(je.
Ali! tu excelles dans l'ironie! Cela convient à un ancien professeur de philosophie, mais ce qui lui convient moins, ce sont les alTaires! AlTaires d'amour avec (Jaudechart, affaires d'argent avec Le Contrat social. eh bien! tout cela, c'est affaire d'honneur vis-à-vis du public et affaire de vie ou de mort pour toi-même.
TiiuRiNGE, marchant à lui et tVnne voix étouffée.
Alors, c'est toi, Legros, (pie j'ai pris petit architecte
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et mené jusqu'à la Chambre, qui vas me faire du tapage quand des misérables me calomnient...
LEGROS
Petit architecte !. . . oui !. . . Mais des calomnies... lu plaisantes ! 11 s'agit de cent mille francs que lu as leçusdes filateurs du Nord pour appuyer les droits de douane.
THURiiNGE, Jiaussaiit les épaules:.
Après tout, tu le sais bien, puisqu'on les a mis dans le journal d'Anjou, qui te défend comme il me défend moi-même et auquel tu n'as jamais versé un sou.
I.EGROS
Cent mille francsdans le journal d'Anjou? Non pas! cinquante mille... et le reste {ricanant) pour tes voitures !
TIHRINGE
Assez de familiarités, Lcgros. (Il sonne.) II faut se taire, s'unir et agir. {Au domestique qui paraît.) Le secrétaire est-il là ?
LE DDAIESTIOL'E
Oui, monsieur.
ÏHIRINGE
Priez-le de venir, (Le domestique sort elle secrétaire entre.)
LE SECRÉTAIRE
Oh ! monsieur, quel indigne article dans Le Contrat social l
TIIURINGE
C'est bien, mon ami; ne vous émouvez pas de si peu. Quand nous aurons fait de vous un député, vous
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A'errez de quelle façon les meilleurs dévouements sont récom{)ensés.
LE SECRÉTAIRE
Que dirons-nous dans le journal d'Anjou?
TIIURINGE
Qu'on ne répond pas au Contrat social, ou mieuxencore ceci : « On s'amuse beaucoup à Paris d'une invention des réactionnaires... » Pour le détail, vous vous entendrez avec Legros... S'il vient des reporters, faites attendre, je les recevrai. Chose plus importante, rappelez à Madame Tliuringe que mes deux collègues. Le Barbier et Isidor, déjeuneront.
{Pendant que le secrétaire était là, le domestique s'est attardé à enlever le déjeuner, sur un regard défiant de Thuririge, il sort avec le secrétaire.)
LEGRO?
Le Barbier et Isidor viennent déjeuner? cela me rassure un peu. Excite-les à travailler la majorité, car je crains la séance de ce soir.
TlIUniNGE
A l'essentiel, maintenant ! Toi qui fraternises toute la journée au Palais-Bourbon, avec les journalistes, tu dois connaître les gens du Contrat social. Il n'y a I)as à chercher de trente-six cotés, c'est à eux qu'il faut que je parle.
LEGROS
Ils sont fanatiques !
THLRINGE
(j'est-à-dire qu'ils désirent passionnément quelque chose; [)ar là ils ont des points faibles que l'on peut toucher.
ACTE IMŒMIP:R
LEfiRO?. ïnalgir lui admirahf. Qui ne séduirais-tu pas, toi qui as séduit Madame Thuringe. . succès néfaste, peut-être... Ne te fâche pas, mon pauvre vieux; je comprends l'auiour ! mais, pour parler politique, tu serais plus solide avec l'amitié de Gaudechart qu'avec sa femme et sa haine... Passons, passons! Je connais le rédacteur parlementaire du Contrat social. On a beau ne pas avoir les mêmes opinions, on a la même salle d'armes, et, en s'exerçant à se pourfendre on apprend à se ménager. Je vais lui suggérer de t'interviewer.
TIILRINGE
11 n'y a pas de temps à perdre.
LEGROS
Dans une dotni-houre. je te l'amène.
{Il sort.)
SCENE V
TIIURINGE, LE SECRÉTAIRE, UN AGENT de la
Préjecture de Police.
LE SECRÉTAIRE
Il y a là quelqu'un de la préfecture de police qui désire vous parler.
TULUINGE
De la préfecture ? Faites entrer.
{IJu'jeat entre.)
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Monsieur le dé[)ulé, Monrfieur le Préfet a vu dans les journaux le chantage du Contrat sorial et il m'a donné mission de me mettre à la disposition de Monsieur le député, pour le cas où je pourrais lui être utile.
THURINGl']
Vous avez un mot du préfet ? {L'agent lui remet un jiti.) Fort bien... Eu etïet, je désirerais savoir par qui est organisé ce que vous appelez justement un chantage. Tout document qu'on prétendrait posséder ne peut être qu'un faux, mais je tiens à connaître le faussaire. C'est son nom et sa qualité que je vous seraisobligé derechercher discrètement etrapidement.
l'agent Je verrai monsieur le député à la Chambre, et j'espère être en mesure de le renseigner... Monsieur le député veut-il me permettre encore un mot?
TllURINGE
Parlez.
l'agent Etes-vous sûr de votre domestique ?
TllURINGE
Pourquoi donc?
l'agent
Celui-là, nous ne le connaissons pas à la Préfecture. La plupart des domestiques qui servent ces Messieurs en vue sont envoyés par nous. Le valet de pied qui vient de m'introduire n'a pas été placé par nous ; il
SCENE VI
TilLîRlNGE, LE SECRÉTAIRE, LES REPORTERS, LE DOMESTIQUE.
Tuiai.NGb;, eulrouvnuit la porte de son secrétaire. Jacques, qui avez-vous là ?
LE SECRÉTAIRE
Déjà sept ou huit reporters.
TlIURINGE
Ou'ils entrent. [Les reporters entrent, un carnet à. la 9;7aÙ2.) Bonjour, mes chers confrèj-es. Que puis-je pcuir vous être agréable ?
UN lîEPORTER
C'est à propos de cet article du Contrat social.
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TIIUI\[NGE
L'on s'occupe de cela! Permettez que je le relise. {On lui tend fe journal... Il relit avec ironie.)
« EXÉCUTION : I>emain, nous publierons un document ne laissant aucun doute sur les faits de corruption que nous avons signalés. A défaut du Gouvernement, le dégoût public exécutera le représentant voleur. »
Et vous pensez qu'il s'agit de moi là-dedans ! Mais c'est de vous que j'espère des détails.
IN AITRE REPORTER
L'impression produite est considérable, et nous sommes à votre disposition pour que vous répondiez.
TIILIRLNGE
C'est un enfantillage. Vous verrez que Le Contrat social ne publiera rien parce qu'il n'y a rien à publier. (Les reporters écrivent^ il répète sa phrase en dictant.) Le Contrat social ne publiera rien parce qu'il n'y a rien... J'ai coniiance que vous direz tous, quelle que soit la nuance de votre politique, que, dans ma maison, il y a une sécurité absolue comme dans ma conscience.... comme dans ma conscience. Je suis attaqué, pour avoir toujours placé la République et le pays au-dessus des intérêts particuliers— des intérêts particuliers. La presse le dira et réparera le mal qu'une feuille trompée a essayé de produire.... a essayé de produire.
LE DOMESTIQUE, bas à Tliurings.
La personne que monsieur attend, de la part de M. Legros, est en bas en voiture.
TinRiNGE, à liante voix.
Faitesmonterchezmon secrétaire. {Aux reporters.)
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Je vous demande pardon de vous quitter, j'ai précisément (juelques collègues à déjeuner... Au revoir, messieurs.
[Il leti.r serre la main à tous en les reconduisant. — Le secrétaire entre.)
LE SEr.RiiTAUu-:, très troublé.
Il y a là quelqu'un qui se dit envoyé par M. Legros, mais je crois bien que c'est du Contrat social. Tiiri'.iiNtifc; Il vient chercher le pri.v de son chantage. Bail! recevons le pauvre diable; mais n'en dites rien : on [ne taxerait de faiblesse.
[Le secrétaire sort. — Thuringe va. jusqu'à la porte recevoir le nouveau venu.)
SGKNE VU
THURINGE, l'ORESTIER, LE SECRETAIRE, MADAiME TUL'RINGE, LE DOMESTIQUE.
FOREsTiLK, se présentant.
Forestier, directeur du Contrat social.
Turp.iNGi:, fort gracieux.
Quel acharnement, monsieur Forestier, et pourquoi cette campagne contre un homme qui, jusqu'ici, n'a jamais eu le [daisir de vous rencontrer !*
FORESTIER, très calme, après un silence.
C'est, en effet, la première fois que je vous vois, monsieur le député. Permettez-moi devons regarder. J'ai la prétention de me connaître en physionomies.
THURiXGE, un peu déconcerté.
Eh bien ?
FORESTIER
Vous êtes un faible, avec de grands dons de séduction ; un homme très brillant, très énergique en façade, mais, par derrière, il n'y a rien qu'un souci constant des beautés de la façade.
THURINGE
C'est la bonne aventure que vous me dites là, mon cher confrère, et peut-être avons-nous des choses plus sérieuses à nous dire.
Votre mauvaise aventure? Nous vous la dirons demain.
{Un silence.)
THURINGE
Mon collègue Legros ne m'avait pas laissé espérer votre visite. Nous ne prétendions pas déranger le directeur du Contrat social, l'écrivain pour qui je professe une grande admiration... Je n'attendais qu'un de vos rédacteurs, celui-là qui mène contre moi cette campagne vraiment trop haineuse.
FORESTIER
Nous n'agissons pas les uns sans les autres. Cette campagne, je la connais. Précisément, j'ai désiré ve-
ACTE l'HE.MiEH
nir moi-niêrnc, dans l'espoir (jiic vous auriez quel<iues éclaircissements à nie donner sur cette fâcheuse lettre que nous possédons à cet iitstant, Thui infje se lèce et va. s'as>^ur(ir (pie fierionite n écoute à la. porte), où certain industriel du Nord, en vous remerciant de votre intervention à la tribune, vous annonce un envoi de cent mille francs.
Tlll RINOE
C'est faux 1
FOHESTIER
Pour conlioler le papier, nul moyeu meilleui que de le soumettre à la discussion publique.
TUl RlNf.K
S'il était aullienti(jue, vous ne l'auriez que grâce à un vol.
Laissons la question d'origine.
TH1 RINGE
C'est un faux. Toutefois, si je puis éviter sa publication, j'y suis prêt [tour écarter des malentendus.
l-ORESTIER
Quand le juif Deutz, (}ui pouvait livrer la retraite de la duchesse de Berry, pénétra chez M. Thiers, ce ministre lui dit : (( Vous allez être très riche. » Deutz fut si ému que ses jambes tremblaient. — Qa'allez-vous m'olîrir, à. moi, qui me fasse le plaisir que l'argent donne... à tant d'autres ?
TIURINGE
Vous avez tort, monsieur, si vous me rangez moimême parmi ceux qu'enivre l'argent. J'aime le pouvoir et le maniement des hommes. L'argent, en soi,
ne m'est pas agréable ; il n'est qu'une condition à laquelle les circonstances m'imposent de me plier. Si, à une heure quelconque, j'avais essayé de me procurer de l'argent, c'aurait été parce qu'un homme politique doit faire face aux frais de sa candidature, parce qu'un cAïcï de parti est en même temps le 'banquier de son parti, parce qu'un théoricien désire propager ses idées, leur assurer des concours et désarmer des oppositions, et en lin parce qu'un homme en vue doit vivre honorablement... En un mot, je ne suis pas plus un homme d'argent, que vous un homme de diffamation ; à vous ceci, comme à moi cela, sont des moyens, et ce moyen dont vous usez contre moi, vous-même, ne vous l'êtesvous pas procuré par un vol ?
Pardon ! en diffamant, comme vous dites, je rétablis la vérité, j'éclaire le pays.
THURINGE
Et moi, en achetant, je compose une majorité, je gouverne pour le bien du pays.
FORESTIER
Sincèrement, vous croyez que votre parti représente le bien du pays?
THURINGE
No croyez-vous pas au vôtre?
FORESTIER
Permettez, je ne suis ni de ce parti-ci, ni de celuilà....
THURINGE
Et duquel êtes-vous?
ACTE PREMIER
FORESTIER
Comme disait Hérault de Séchelles, de celui qui se fout des deux autres.
TIRRI.NGE
Et vous rappelez ?
FORESTIER
Le parti de demain,
[Un silence.)
TlIlRINtlE
Vous avouerez que je serais un sot si je ne m'occupais pas d'aujourd'hui.
{Forestier sourit.)
FORESTIER
Monsieur Thuringe, vous avez été professeur de philosophie... C'est un grand lien entre nous, car si vous vous êtes libéré de la philosophie par la politique, je puis dire, moi, que je me suis dégage de la politique par la philosophie. ^
TIILRINGE
Il est fâcheux que nous ayons attendu aujourd'liui pour faire connaissance.
FORESTIER
C'est occasion, circonstance, comme toutes choses à Paris.
Till RINGE
La circonstance est un peu pressante.
FORESTIER
Si elle l'était moms, notre mise en relation n'cùlelle pas été différée ?
TIirUINCJR
Oui, mais nous risquons qu'elles soient courtes, nos relations, car, pour parler net, c'est au suicide que vous m'acculez,
FiiRESTIKK
Bah ! on VOUS donnera du temps... Tenez, j'ai toujours été intéressé par une histoire de la Commune. Jecker, lefameux banquier qui avait été l'occasion de la campagne du Mexique, fut arrêté parle gouvernement insurrectionnel et condamné à mort. Quatre hommes, ayant été désignés pour l'exécuter, en chemin causaient avec lui. Il leur expliquait très lucidement et en détail les dessous de l'expédition du Mexique, et comment ce n'était pas une mauvaise idée. On devait le fusiller au haut de la butte Montmartre, où fut bâti, <lepuis, le Sacré-Cœur. A mi-chemin de la rue des Martyrs, il dit à ses compagnons : « Ecoutez, il fait très chaud, ça m'éreinte de monter là-haut, vous aussi, fusillez-moi ici. » Ils y consentirent.
Vous, au contraire, monsieur Thuringe, vous préférez monter la côte et retarder l'exécution. C'est prolonger une conversation pleine d'intérêt, et vraiment une bonne conversation à cœur ouvert vaut bien que l'on diffère l'instant qui vous est pénible.
TUURINGE
Où voulez VOUS en venir?
FORESTIER
A une conversation ! Donnez-moi dix minutes de vos opinions intimes sur vos familiers. J'aime tant les aperçus d'un philosophe! Et puis quoi! ce sont les hasards de la guerre; vous êtes mon prisonnier,
ACTE PREMIER
je vous échange contre deux de vos amis. Livrez-moi deux gouvernementaux, je vous relâche.
THLRiNGE, essayant de plaisanter.
Quoique philosophe, je m'embarrasse de deux ou trois objections.
FORESTIER, (jrdveiiient.
Sans doute, mais il faut les lever vite, car vous vous rappelez la note : « Demain nous publierons... » et si vous ne pouviez pas me procurer des petits papiers, nets et authentiques, sur deux de vos collègues de la majorité, c'est votre lettre que, demain matin, je devrais offrir au public.
TIR UINGE
Mais, livrer des amis
FORESTIER
Sont-ce des amis? On a tant abusé du mot, que la chose est dépréciée. Vous soutiendront-ils bien fort, ces amis, demain, quand nous aurons donné en facsimilé votre papier?
TlILRINtiE
Mais, à qui pensez-vous ?
FORESTIER
Vous choisirez vous-même. D'ailleurs, que vous demande-t-on? Des documents originaux? Non pas! De simples photographies... Contre vous, au reste, je n'ai qu'une photographie.
THlllINtiE
J'aimerais m.ieux que vous eussiez l'original.
FGHESTIER
Cela permettrait de vous débarrassera jamais de la chose. Mais les photographies, c'est maintenant la
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coutume. Ah! le temps a bien marché depuis Robespierre qui, le premier, se composa une collection contre ses collègues. Voyons, (!e la vôtre, que m'ofîre/vous?
THURiNOE, réflécfiissatit.
Le Barbier et Isidor...
FORESTIKR
L'honneur de Le Barbier, l'honneur d'Isidoi-, voilà votre rançon ? Avouez que c'est me payer en fausse monnaie... Enfin, montrez cela... De quoi s'agit-il?
THLRlNfiE
Onand Le Barbier était garde des Sceaux, Isidor lui écrivit, pour qu'il obtînt, de son collègue de la Guerre, certains détails de la fabrication des explosifs, dont il voulait faire bénéficier une industrie où il est intéressé, .l'ai les deux pièces : la lettre d'Isidor et la réponse qu'il reçut.
{En parlB.nt, il ouvre un coffre et d'une liasse tire deux documents.)
FORESTIER
Très bien, très bien ! (Il lit.) Et l'authenlicité ?
tiu:rin(.e J'étais chef <le cabinet du minisire Le Barbier. forestier
Parfait! Eh bien! nous sommes d'accord; je ne publierai pas voire lettre. Je [icrds un bon document d'intérêt privé, mais j'en trouve deux excellents d'intérêt public. En conscience, le pays y gagnera.... Quand livre/.-vous?
TU UR IN (JE
Votre ami, le peintre, pourrait-il venir de suite me photographier quelques pièces ?
LE SECRÉTAIRE
Oui.
TIILRLNGE
Prévenez-le. .1 Forestier.) Nous sommes d'accord en principe. Si je me décide, je i"emettrai l'enveloppe à votre rédacteur à la Chambre.
[forestier {Il se /eue, prend son cliapeau, parait sortir,
puis regardt' Thuringe.) Alors vous n'êtes pas complètement décidé ?
TllLRINGE
Il est onze heures, je demande un délai jusqu'à trois heures.
FORESTIER
Notre petit troc vous ennuie ? TJame, c'est moins agréable que ^de faire un acte de verln. Et pourtant c'en est un, vous débarrassez le i>ays de deux ^tas grand'chose.
TULRLNGE, distrait.
C'est vrai. Ces gens-là font bien du mal à la République. {Avouant sa pensée.) De qui tenez-vous ce papier ?
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FOUESTIKU
Je ne puis vous le dire.
THURINGE
Mais enfin, est-ce quelqu'un qui m'attaquera ailleurs?
FORESTIER
Je vous le répète, j'ai une photographie ; si nous nous entendons, Le Contrat social ne la publiera pas et, entre nous, c'est un armistice.
THLRiNGE, coiume se parlant à soi-même.
Il reste par derrière un nuage terrible, mais je gagne toujours vingt-quatre heures.
forest:er Le temps de bavarder un peu en montant la côte : ce que Jecker a dédaigné.
MADAME THURiNGE, entre un iristanf.
Je te croyais seul.
(Elle sort.)
TllURl\(iE
Permette/.-moi de vous [)résenter à madame Thuringe ?
FORESTlElî
Non, cher monsieur. Vous m'avez fait connaître deux de vos amis et cela crée entre nous un lien d'affaire; mais si j'avais l'honneur d'être présenté à madame Thuringe, je me tiendrais alors lié à vous par quelque chose de plus, et il ne fait pas bon être de vos amis.
ÏHIRliNGE
Des collègues, monsieur, ne sont pas des amis, mais toujours des concurrents.
SCENE Vin
TIILHUNGE, MADAME TIICRINGE. LE DOMESTIQliE.
MAiiAME TiiuRiN(iE, rcntrciut.
Oui était-ce donc?
TU( RIXGE
Forestier.
MADAME TIII:RINGE
Ah! cher ami, comme tu es bon de recevoir ces gens-là... Je venais te dire que Le Barl)ier et IsirJor se décommandent; ils ne déjeunent pas, et j'en suis fâchée; ces bons amis auraient un peu assaini lat-
mosphère.
{Elle sort.)
TIILRINGE
Ah! vraiment, ils se décommandent... Ils ont tort de faire cela, juste dans le moment oii j'aurais le plus
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besoin de luc coiivaiiicie (jue, placés dans le danger où je suis, ils ne me sacrifieraient pas! et voilà qu'ils me témoignent que, même sans danger pour eux, ils s'écartent. Allons, allons. je croisque7v(3Conf/'af6'Ocia/ a plus avancé mes affaires qu'il n'y a nui. Le Barbier et Tsidor écrasés, moi intact, je deviens rindispensable... Ministre I lit alors ce sera le diable si je ne fais pas taire ces amateurs de scandale.
LI-: DOMESTIOL'E
Voici le photographe.
TiiLRiNGi^, hésite un long momenl.
Faites entrer... Dites qu'on attelle à deux heures, pour la Chambre... le coupé.
l.K D0M1:;ST10LE
Monsieur sait qu'il fait beau ; on pourrait atteler la voilure découverte.
THiRiNGE, rajârdauL cJiez Gaudechart.
Non, le coujié. hc temps n'est pas encore très
sûr!
ACTE DEUXIÈME
Al PALAlS-l!Oi;i!BON. — Le salon «le la l»aii. vers trois heures de l'après-midi, un jour de grande séani-e. Des tables à tapis vert où écrivent des journalistes. La belle Minerve de bronze.
Des informateurs, des reporters, des députés circulent, se croisent, fument, potinent et lisent des journaux.
J>eux portes entr'autres, l'une menant au quai d'Orsay, la seconde ouvrant sur la partie du Palais-Bourbon réservée aux seuls députés.
SCENE PREMIERE
PREiMIER JOURNALISTE, UN CARICATURISTE, DEU- XIÈME JOURNALISTE, LE DÉPUTÉ QUI INTERPEL- LERA, UN SECONI» DÉPUTÉ, TROISIÈME JOURNALISTE, REPORTERS, DÉPUTÉS, HUISSIERS.
PREMIER JOURNALISTE
Tiens, vous ici ! notre célèbre caricaturisle dans le salon de la Paix! Messieurs, un homme d'esprit au Palais-Bourbon.
LE CARICARURISTE
Oui, mon cher journaliste, je suis venu prendre la tête de Thuringe î
PREMIER JOURNALISTE
Il y a cinq minutes, on le huait sur le quai. Dans un instant vous l'entendrez huer ici. Il reprend haleine sous prétexte d'installer sa femme dans une tribune de la salle des séances.
LE CARICATURISTE
Elle est jolie, sa femme! un gentil petit corps et une petite àme très fine. Pourquoi a-t-elle quitté Gaude-
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chart qui tout de même ramasse autrement d'argent que Thuringe, et, plus balourd, n'est pas plus pourri.
PREMIER JOURNALISTE
Ajoutez que Gaudechart leur jouera un vilain tour.
LE CARICATURISTE
Voilà, elle a de l'âme, une façon de noblesse intime! il luil'allail sans doute un grand homme.
PREMIER JOURNALISTE
Thuringe, un grand homme !
LE car;catl"riste
Eussent-elles les âmes les plus nobles, les femmes sont toutes comme Henri III avec le duc de Guise, elles trouvent toujours grand un homme couché.
PREMIER JOURNALISTE
Ga. c'est l'amour ! Mais en politique un iiomme à terre est bien petit.
DEUXIÈME JOURNALISTE, au caTicsiturisif .
>'ous permettez, monsieur, que je prenne votre mol!
LE CARICATURISTE, plaisantant.
Dans ce vestibule, on ne vole que les mots, comme les parapluies dans l'antichambre des banquiers.
PREMIER JOURNALISTE
Oui, mais nous donnons au public quelque chose en échange.
LE CARICATURISTE
Du papier ?
PREMIER JOURNALISTE
Des 0[»inions.
ACTE DEUXIÈME
LE CARICATURISTE
C'est juste, vous en fabriquez pour tous les tempéraments et pour toute la France.
PREMIER JOURNALISTE
C'est d'ici que Thuringe sortira honorable ou méprisable, et par notre décision.
(Le deuxième journaliste les quitte précipitamment pour aborder le député qui interpellera.)
DEUXIÈME JOURNALISTE
Monsieur le député, vous interpellez ?
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Oui, sur les mesures que le Gouvernement compte prendre pour faire respecter la Chambre par les journaux.
UN DÉPUTÉ
Le Gouvernement n'a pas à intervenir.
LE DÉPUTÉ OUI INTERPELLERA
Sans doute, mon cher collègue, mais nous donnerons satisfaction à l'opinion publique.
AUTRE JOURNALISTE
C'est tendre la perche à Thuringe pour l'assommer.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Mais non .
LE MÊME JOURNALISTE
Sous prétexte de faciliter la défense, vous mettez l'accusation au Journal officiel. C'est de l'ironie — et d'ailleurs qui amusera beaucoup de personnes.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA, flatté.
Peut-être, en efîetj les circonstances ne lui sont-elles pas favorables.
LE MÊME JOURNALISTE
La majorité n'a qu'une chose à faire, c'est de le débarquer.
(Toits les reporters écrivent sur leur carnet.)
LE DÉPUTÉ OUI INTERPELLERA, has au ioumaliste. A votre avis, Thuringe a l'opinion contre lui.
LE MÊME JOURNALISTE, de même.
*Oui, car derrière tout cela, j'entrevois un gros meneur... beaucoup d'argent.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA, tOUJOUrS baS.
Pas un mot, n'est-ce pas? C'est à l'ami, non au journaliste que je parle.
LE MÊME JOURNALISTE
Parfaitement, mon cher député ; d'ailleurs, moi aussi je suis lié avec Thuringe.
(Une poussée vers la porte. Quelques cris, des rires, des chuchotements : Le voilà! Le voilà! — [Thuringe apparaît).
SCENE II
Les Mêmes, THURINGE, LEGROS, UN RÉDACTEUR «du Contrat social.-»
LE CARICATURISTE
Avec qui est-il ?
UN JOURNALISTE
Il est au bras de Legros, son collègue d'Anjou. (.4 l'entrée delà salle, Thuringe s'arrête et regarde.)
LE CARICATURISTE
Il a de la tenue !.... C'est superbe, ces yeux d'exalté dans ce bonhomme glacé !
THURiXGE, à Legros, bas.
Vois-tu quelqu'un, Legros,aYec qui je puisse causer y
LEGROS
Je vais chercher.
THURINGE
Ne me quitte pas, Legros, faisons les cent pas.
[Les reporters se pressent autour de lui . Thuringe se promène de long en large au bras de Legros. Il ■donne de rares poignées de mains et 7^épète: «Il y
a une erreur, une très fâcheuse erreur. » — « C'est insignifiant.;) — « Je m'expliquerai à la tribune.» {Tous leregai'dent. C^est un « lâchage » qui commence.) UN JOURNALISTE, au rédacteur du « Contrat social ». Vous devez être contents, vous autres du Contrat social.
LE RÉDACTEUR DU « CONTRAT SOCIAL
Écœurés surtout de la lâcheté de ses amis. Rien que des reporters, pas un collègue pour lui serrer la main en public ! Je regarde et j'attends.
LE CARICATURISTE, s' approchant .
Quel est donc ce gaillard-là avec des cigares et son revolver ?
{Il désigne Isidor qui demeure debout dans le cadre de la porte menant du salon de la Paix à la salle des séances.)
UN JOURNALISTE
C'est cette bonne fille d'Isidor, un député célèbre ici. Dans cette maison il tient l'emploi de bonne à tout faire, et dehors il fait la fête comme une bonne sans place.
LE RÉDACTEUR DU « CONTRAT SOCIAL « désignant Le Barbier qui apparaît^ venant du quai d'Orsay.
Tenez, voici le pire ! Vous, un artiste, regardez-moi ces mouvements-là, le glissement du corps, la main épaisse, la paupière lourde : c'est Le Barbier, l'ancien ministre, l'extrait triple de légiste, de financier et de parlementaire.
SCENE III
Les Mêmes, LE BARBIER, ISIDOR.
{Le Barbier, entré de la rue, aperçoit Thuringe et se détourne d'une façon sensible. Isidor, quittant son poste de surveillance, vient à lui et malicieusement le retient par le bras.)
ISIDOR
Bonjour, mon cher Le Barbier
LE BARBIER
Bonjour, Isidor.
ISIDOR
Vous avez fait un bon déjeuner chez Thuringe?
LE BARBIER
\on, j'ai été retenu par des affaires imprévues.
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isiDuR, facétieux.
Moi, par un électeur de province.
[Ils rient en se regardant.)
LE BARBIER, peuché à l'oreille d'îsidor. J'aurais craint d'abuser de la situation pour entendre des indiscrétions... Les gens qui sentent le mieux les inconvénients des petites histoires ébruitées ont toujours la manie de parler des histoires des autres.
[Ils rient encore.)
THURiiNGE, bas il Legros.
Va donc voir ce que raconte Le Barbier à Isidor.
LE BARBIER, à Isidor.
Voici Legros, je fde.
[Isidor, en bouffonnant, essaye de retenir Le Barbier qui rentre dans l'enceinte des députés.)
ISIDOR, tapant sur le ventre do Legros. Eh bien! mon vieux Legros, voilà bien du tapagepour un méchant entrefilet !
LEGROS
C'est une indignité ! un vrai républicain victime des jésuites et des sans-patrie. Ah ! le pape doit bien rire ! Isidor, vous, un homme sérieux, un républicain d'affaires, pouvez-vous admettre que nous, la majorité, nous lâchions Thuringe, dans une circonstance où chacun de nous demain peut se trouver?
ISIUOR
Veux-tu un cigare, vieux frère ?
ACTE DEUXIEME
LEGROS
Vous n'allez pas débarquer un ami?
ISIDOR
Il y aura toujours un cigare pour lui.
LEGROS
Tu m'embêtes avec tes cigares.
ISIDOR
Tu as tort, tu n'es pas parlementaire, car ceci [il montre ses cigares)^ et puis cela [il montre son revolver), c'est tout le parlementarisme... Douceur et violence ! Dans les deux cas, une petite fumée qui voile tout. Lui, il ne fume jamais et il ne prendra son revolver que pour se faire sauter la cervelle. Ce n'est pas politique.... Dis à Thuringe qu'il se tire d'affaire lui-même et que tout le monde en sera enchanté.
LEGROS
Enfin viens le voir, il est vraiment crâne. (1/ désigne Thuringe qui, durant toute cette scène, est immobile, les bras croisés, adossé au socle d'une très noble Minerve en bronze.)
ISIDOR
Lui, crâne! je te dis que c'est un poltron. Ah ! sans doute, se tenir quand on le regarde ! monter à la tribune, il fera tout cela, tant il est vaniteux ! mais l'incertitude l'épouvante. Ah ! tu trouves que c'est brave de courir à un danger ! Dans une assemblée, se lever et dire : « Qui m'accuse?» te paraît admirable ! Cela n'est pas de la bravoure ; la vraie bravoure, c'est de ne pas comprendre les chuchotements, de ne rien entendre, de laisser venir; la vraie bravoure, c'est la
résistance. Ah/ si j'avais l'éloquence, la langue de cet animal-là avec mon estomac et mon poignet. Tiens ! regarde ces cartons. (IHui montre des cartons de tir. Apercevajit Thuringe qui vient à eux.) Le voilà qui te cherche ! Je file.
( Il s'éloigne en bouffonnant, au bras d'un journaliste. Le tumulte hostile grossit.)
LEGROS, à Thuringe.
Ça va mal, entrons plutôt en séance.
DES VOIX
Il a raison !
LEGROs, congestion7ié.
Non, à la porte!
LE PREMIER DÉPUTÉ de Vopposition, très excité. A Mazas ! A Mazas !
[On se précipite. Les huissiers interviennent. Thuringe très pâle a sur ses deux épaules les mains de Legros qui semble l'arrêter et en même temps le protéger.)
THURLNGE, 6cis à Legros
Remets ce pli au rédacteur du Contrat social.
LEGROS
Qu'est-ce?
Remets ce pli.
THURINGE
isiDOR, a un voisin.
Les cris de cet énergumène valent mieux pour Thuriuge que le plus beau discours. De telles violences le rendront sympathique aux indifférents.
LEGROS, bas au rédacteur du « Contrat social ». De la part de Thuringe.
LE RÉDACTELR DU « CONTRAT SOCIAL )^, à LegWS,
du même ton.
Je suis prévenu. Dites à Thuringe que je me charge de mes amis. A vous de rallier les siens. {A haute voix à ceux qui l'entourent.) Je comprends le sentiment de notre ami de l'opposition qui criait : « A Mazas!» mais il va refaire l'union de la majorité autour des chéquards...
TOUS, se pressant.
Que dit-il? C'est un rédacteur du Contrat social.
LE RÉDACTEUR DU « CONTRAT SOCIAL ti^, Continuant.
... Ce n'est pas [d'humilier Thuringe qui est l'important, c'est de venir à bout de ce monde-là. Ne les acculons pas, laissons-les suspects et inquiets. Injurier un homme, c'est le forcer à avoir du cœur, de l'énergie, c'est peut-être aussi rapprocher de lui ses amis. La campagne du Contrat social n'est pas mauvaise, n'est-ce pas? Eh bien! ne la contrariez pas, attendez...
TOUS
Peut-être a-t-il raison.
isiDOR, à -part.
Tiens, voilà que ça tourne. [A Legros.) Attends, mon vieux Legros, tu vas voir si je sais travailler la pâte parlementaire !
LE RÉDACTEUR DU (( CONTRAT SOCIAL », continuant.
... D'ailleurs, est-il sûr que le Contrat social ait visé Thuringe? Forestier seul le sait. Notre ami avec
ACTE DEUXIEME
son : (( Mazas! Mazas! » est étonnant. Il nous engage à fond comme s'il savait tout. En réalité, il ne sait rien ; donc, il est fort possible qu'il se trompe. Grâce à lui, nous pourrions paraître des calomniateurs.
UN JOURNALISTE, à ceux Qui u'ontpas entendu. Il dit n'être pas sûr que Thuringe soit en cause. [Emotion qui se répercute dans la salle.)
isiDOR, dans un autre coin, continue un discours dont on n'a pas entendu les premiers mots.
... Ah! certes notre collègue avait raison quand il disait : « C'est une question d'honnêteté. » Mais alors qu'on n'y mêle pas de politique. Crier: « Mazas ÎMazas!» sans entendre l'accusé, c'est de la politique, non de la justice. Dans l'intérêt des adversaires et pour qu'on ne les soupçonne pas de calomnie, par équité envers Thuringe, par respect pour l'honneur de la Chambre, nous devons écouter notre collègue avant de le condamner — et, ma foi, il n'a pas l'air d'avoir peur.
UN JOURNALISTE, dans le groui^e.
Le rédacteur du Contrat social a déclaré qu'il ne s'agissait pas de Thuringe.
UN AUTRE
Mais, bien sûr, il ne s'agit de rien du tout.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
C'est pour éviter que de telles suspicions se prolongent, c'est pour permettre à Thuringe d'en faire justice que j'ai déposé mon interpellation.
isrooR Vous feriez mieux de la retirer, mon cher collègue .
TOUS
Oui, retirez-la.
LE DÉPUTÉ QUI INTERPELLERA
Si c'est l'opinion unanime...
THURiNGE, s avançant.
Je vous serais obligé, mon cher collègue, de la maintenir, et j'y répondrai nettement.
[Étonnement. Bravos.)
UN DÉPUTÉ, sorf de la salle et dit au député qui iriterpellera :
Le Président va lire votre demande d'interpellation.
ISIDOR
Entrons tous l'appuyer.
TOUS
Entrons...
LEGROS
Parle-leur bien, Thuringe!
THURINGE
N'aie pas peur. Si pour dominer une assemblée, il suffit de la mépriser...
Les députés entrent en séance; les journalistes montent dans la tribune parlementaire.)
LE CARICATURISTE, QUELQUES REPORTERS, TROIS DÉPUTÉS
{Quelques reporters et le caricaturiste restent seuls dans la salle.)
UN JOURNALISTE
On commençait à s'amuser et puis, paf ! le scandale se dissipe.
LE CARICATIRISTE
Mais enfin, (jue s'est-il passé? Thuringe est donc un honnête homme?
LE JOURNALISTE
Ce n'est pas la question. Sous un même dessin, ne vous arrive-t-il pas d'essayer successivement plusieurs légendes? Eh bien! Thuringe, c'est toujours le même bonhomme, mais on n'est pas encore fixé sur la légende à lui donner.
LE CARICATURISTE
Sans doute, mais, par tâtonnements, je trouve la légende définitive et je m'y tiens.
LE JOURNALISTE
Nous, pas! C'est l'affaire des historiens, s'ils le peu-
vent, de choisir dans la suite une version définitive entre trente-six que nous leur proposons. [A un député qui sort de la salle des séances en tenant à la main un bulletin adressé par un électeur.) Quoi de nouveau?
LE DÉPL'TÉ
L'interpellateur a été très bref. Thuringe vient de monter à la tribune au milieu d'un silence effrayant; il fait un très bel appel à la Presse, messieurs les journalistes; il dit qu'il ne soupçonne la bonne foi d'aucun de ses adversaires, mais qu'il les conjure de vérifier les sources où leur excusable emportement va prendre ses armes.
UN HUISSIER, au député.
La personne qui a demandé monsieur le Député insiste pour avoir une place.
LE DÉPUTÉ
Les tribunes sont bondées! Enfin j'y vais, j'y vais.
[Il sort.)
AUTRE DÉPUTÉ, qui sort de la séance.
L'incident a été très émouvant. Thuringe affirmait que parmi ses compatriotes, nul ne douterait jamais de lui. Legros s'est levé et a déclaré : « Toujours sur eux vous pourrez compter. »
(Les uns rient, les autres approuvent.)
TROISIÈME DÉPUTÉ, survenaut.
C'est tendu ! La Chambre est houleuse. Thuringe déclare que si la majorité semblait admettre de telleg
SCENE VI
Les Mêmes, THURINGE, LEGROS, L'AGENT DE LA PREFECTURE
Le voici ! Vive Thuringe !
(Thuringe paraît au bras de Legros qui pleure d'attendrissement. On leur serre les mains à tous deux. Le Barbier et Isidor se font remarquer parleur empressement. Les journalistes l'entourent et prennent note de ses paroles. L'agent de la Préfecture s'approche de lui.)
l'agEiNT Monsieur le député me reconnaît? Je suis allé chez lui ce matin.
THURINGE, très SBC.
Qu'y a-t-il ?
l'agent Je sais d'où vient ce faux document.
THURINGE, très haut.
Il n'y a ni document, ni faux document, il n'y a rien.
l'agent Permettez-moi, monsieur le Député, c'était une vengeance personnelle, donc méprisable.
ACTE DEUXIEME
LEGROS
Thuringe, ta femme t'appelle.
THURiNGE, bas à l'agent.
Et de qui ?
l'agent De Monsieur Gaudechart.
THURINGE
Gaudechart! (.4 part.) Je suis perdu !
{Les félicitations continuent : «Triomphe éclatant! Indigne calomnie ! »)
(Une façon de défilé s'est organisé pour lui serrer la main, comme dans une sacristie, Legros, Isidor, Le Barbier, faisant figure de famille.)
LEGROS
Viens donc, Madame Thuringe t'attend.
THURLNGE, à part.
Gaudechart ! Qu'importe dès lors le silence du Contrat social ? Gaudechart me tient dans sa main !
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SCENE VII
Les Mêmes, MADAME THURINGE, LE SECOND DÉPUTÉ de l'Opposition
MADAME THRINGE
Mon cher ami, que tu étais beau, admirable ! Et vous aussi, monsieur Legros, si généreux... Je t'aime tant pour ton honneur!
TIILRINGE
Petite fille! Quand on aime, on aime jusqu'au delà de l'honneur !
MADAME TIIURIXGE
( )h ! ce n'est pas toi qui dis cela. Au delà de l'honneur, il n'y a qu'à mourir.
LE DEUXIÈME DÉPUTÉ de VOppositioR, s'iwançant. Madame, voulez-vous me permettre de dire deux mots à Monsieur Thuringc.
[Madame Thuringo s'écarte. Le caricaturiste vient la saluer.)
LE DEUXIÈME DÉPUTÉ de VOpposition, à Thuringe. Mon cher collègue, je ne suis pas de vos amis poli-
ACTE DEUXIEME 'M
tiques, je siège à droite. Mais, à de certains moments, il n'y a que deux partis en France...
TIIL'IUNGE
Les honnêtes gens et les autres...
LE DÉPUTÉ de r Opposition.
Non pas ! Ceux qui possèdent et les ennemis de la société. C'est à ces derniers seuls que profiterait le triomphe de vos adversaires. Or, je sais de source certainequeL'Ekn/eB^a?ic/te recevra ce soir de Monsieur Gaudechart un papier soi-disant accablant pour vous. J'ignore ce que vaut cette pièce, mais voyez et avisez.
THURi.vGE, avec effort.
Merci, mille fois merci, mon cher collègue. {Il revient à sa femme et lui dit] Je te quitte, je vais à l'Elvsée.
SCENE PREMIERE
MONSIEUR ET MADAME THURINGE, sortent de table.
THURixGE. au domestique.
Donnez une troisième tasse pour M. Legros. (.1 sa femme.) J'ai laissé Legros à l'Elysée, mais il doit venir ici, après son dîner. (Le domestique sert, puis se retire.)
MADAME THLRLXGE
Enfin tu n'es pas bavard sur cette visite à l'Elysée. Que t'a dit le Président ?
TIILRIXGE
Toujours très correct !... C'était convenable à moi de le visiter après ces incidents, et je suis fort aise de ma démarche... Ah ! quand je l'ai quitté, il m'a dit • (( Assurez Madame Thuringe de la part vive que j'ai jtrise à son angoisse dans cette affreuse journée.. » Tu l'as beaucoup connu, le Président?
MADAME TilLRINGE
Oui.
TIIURINGE
Il était très lié avec Gaudechart, jadis?
MADAME THURINGE
Oui.
THURINGE
Il a rendu de grands services à Gaudechart, n'est-ce pas ?
MADAME THURINGE
Oui, très grands.
THURINGE
En somme Gaudechart ne peut rien lui refuser ?
MADAME THURINGE
Rien du tout.
THURINGE
D'autant que Gaudechart court toujours après une décoration quelconque.
MADAME THURINGE, lui peu froissée.
Mais qu'est-ce que ça le fait, Gaudechart ? Tu sais bien que je n'aime pas à parler de lui... [ElleVembrasse.) Il est très joli, ce vieux monsieur avec qui tu causais quand je t'ai rejoint à la Chambre; j'aime les cheveux blancs, — surtout chez une jeune femme. J'avais pensé à me faire teindre une mèche en blanc, ce serait ravissant, mais une cocotte avait cela, alors il n'y a plus moyen.
THURINGE, cédant à ses pensées.
Oui, des cheveux blancs! Il y a des moments où je
ACTE TROISIÈME
voudrais que nous fussions des vieillards tous les Jeux I notre amour toujours aussi vif aurait un passé plutôt qu'un avenir et, du moins, rien ne peut modifier les choses passées.
MADAME TUL'RINGE
Comme la fatigue t'attriste! En sortant de la Chambre, moi, je suis allée chez la couturière. Les petites, pas les essayeuses, ni les vendeuses, mais celles qui sont là pour les commissions, venaient tour à tour me regarder, m'admirer, et l'essayeuse leurdisait : « Mesdemoiselles, vous me remerciez, n'est-ce pas, de vous laisser voir Madame. » Et toi tu voudrais que je fusse laide, vieille ?... Tu ne souris pas? Mes histoires t'ennuient ? La politique te vole encore à moi. {Elle se met à g eïioux devant lui.)
THL'RINGE
Ce Gaudecharl ! Pourquoi je parle souvent de lui ? Parce que toujours je rencontre son intrigue autour de moi ! C'est lui qui devait livrer au Contrat social un faux document : il veut me déshonorer pour se venger de notre amour Jure-moi qu'en aucun cas, tu n'auras pour lui autre chose que du dégoût et de la haine. Jure-moi qu'alors même qu'il aurait raison devant tout le monde, toi, tu ne douterais pas de moi.
MADAME THURINGE
Grand enfant, que tu as la lièvre! Comment pourrait-il quelque chose contre toi, puisque tu n'as rien à te reprocher?
THURINGE
On a vu des exemples.
MADAME THURINGE
Bail! avoue que, pour des députés gouvernementaux, les tribunaux sont plus tentés de les acquitter cou}»ables que de lescondamner innocents.
THURINGE
Mais enfin si nos adversaires semblaient triompher?
MADAME THURINGE
As-tu le droit de douter de mafermeté? Quand tous t'accuseraient, je saurais bien examiner les choses, les débrouiller et les juger; et, aussi vrai que j'ai abandonné Gaudechart puissant mais que je savais malhonnête, je serais fidèle dans l'adversité à l'honnête homme vaincu. Ton honnêteté, ta loyauté, mais c'est l'excuse de cette démarche toujours grave pour une femme de se donner deux fois dans sa vie. Une première fois, je m'étais trompée; dans ton atmosphère seulement je vis. Je t'aime parce que tu es incorruptible, loyal, généreux et franc, tel enfin que je t'ai vu aujourd'hui encore, et je me refuse à envisager l'hypothèse que tu me proposes d'un Thuringe sans honneur ; je ne connais pas cet homme -là! Mon ami, c'est celui qui parle sans crainte et avec un ton sublime de sa vertu et qui m'a fait pleurer d'orgueil aujourd'hui à la Chambre.
THURINGE
Grâce à Dieu, tout est terminé et n'est plus qu'un cauchemar qui s'efface.
LE DOMESTIQUE
Monsieur Legros.
{Legros7narche rapideinent àThiunnge. Il s'arrête gêné envoyant Madame Tliuringe.)
MADAME THLRINGE
Jean, le café doit être froid; vous en monterez pour monsieur Legros.
LEGROS
Merci, madame, je n'en prendrai pas; je n'ai pas dîné, je sors seulement de l'Elysée.
TuuRiXGE, très inquiet.
Seulement? II y a du nouveau?
LEGROS
Oui. (7/ s'arrête en regardant Madame Thuringe.)
MADAME THURINGE
Je vais vous laisser à vos atTaires; mais songez, monsieur Legros, qu'il est fatigué, énervé... Comme il a été merveilleux à !a Chambre, n'est-ce pas? Dans les tribunes autour de moi, avant qu'il parlât, des
indignes, des rien du tout le prétendaient perdu. Mais quand il a commencé, tous ont vu la vérité et beaucoup étaient très émus. Je suis contente d'avoir insisté pour qu'il me conduisît à cette séance... {Thuringe^ dans son impatience, casse une règle quil aprise sur son bureau. Elle s'en aperçoit.] Ces gens-là te tueront, mon pauvre ami.(E?ie lui met un instant la main sur le front, et sort.)
THURINGE. LEGROS
TiuBixGE, attirant Legros et tout bas.
Qu'y a-t-il? Le Président m'avait promis qu'il convoquerait Gaudechart sur l'instant.
LEGROS
Gaudechart est venu à l'Elysée.
THURINGE
Alors, l'affaire est conclue ! J'ai dit au Président : (( J'ai fait^une faute ». Je lui ai avoué l'e&sentiel. Il a bien compris que c'était son intérêt d'éviter une crise,
ACTE TROISIÈME
et il m'a promis de peser sur Gaudechart. Celui-ci ne peut rien lui refuser. Quel obstacle a surgi ? Parle.
LEGROS
Tu m'interromps toujours. — Quand tu as quitté l'Elysée. . . — et j'admire ton idée audacieuse de confession. — j'y suis resté, selon ton désir, afin de te rai)porter le résultat de l'entrevue de Gaudechart. A peine celui-ci sorti du cabinet, le Président me faisait appeler ; il m'a dit textuellement
TULRJNGE
Parle, parle.
LEGROS
(( J'aurais été heureux d'étoulTer le scandale
dans lequel monsieur Thuringe est compromis, mais il. pi end des proportions plus graves que nous ne croyions tout d'abord : les noms de personnages considérables vont être mêlés à cette affaire »
THIRINGE
Le Barbier et Isidor! Et puis après?
LEGROS
Tiens, c'est Le Barbier et Isidor! Le Président ne paraît pas le savoir. Comment l'as-tu appris ?
THLRIXGE
Nous n'allons pas nous occuper d'eux, n'est-ce pas? Continue.
LEGROS
Ah! mais si, voilà l'essentiel ! Tu connais cette nouvelle campagne, dès lors tout pourra s'arranger. En effet, le Président s'est résumé comme il suit : a- Le Contrat social a commencé une campagne calom-
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nieuse contre monsieur Thuringe. Ce journal a dû l'interrompre, j'en suis aise, mais je ne pourrais accepter qu'à ses premières insinuations on substituât des attaques contre d'autres hommes. Dites à Monsieur Thuringe, qu'il faut qu'aucun nom ne soit prononcé. Tel est son intérêt et l'intérêt général de l'Etat. Monsieur le Préfet de police est en mesure de savoir ce qui se passe à l'imprimerie du Contrat social^ et si toute polémique de cet ordre est abandonnée dans le numéro préparé ce soir, je réponds que M. Gaudechart arrêtera, lui aussi, sa campagne contre M. Thuringe. »
THLRiNGE, atterré.
Voilà ce qu'il a dit ? Que faire ?
LEGROS, riant.
Laisser tranquilles Le Barbier et Isidor.
TIILRINGE
Mais qu'y puis-je?
LEGROS
Allons, voyons, tu t'es piqué de leur relative froideur ce matin ; tu as voulu te venger ; c'était tentant, quoique un peu féroce, mais laisse cela et embrassons-nous tous.
THURINGE
Mais je ne peux pas, malheureux !
LEGROS
Tu ne vas pas nous noyer tous les deux, n'est-ce pas? C'est bien simple, si tu ne les tires pas d'affaire immédiatement, tu es perdu, et moi aussi.
ACTE TROISIEME
THLRINGE
Mais je ne peux pas!
LEGROs, se coiigestionndnt.
Perclus! moi, comme ton ami, toi comme chéquard et traître.
TIIURl.XGE
Pas de gros mots, Legros! Tu bénéficiais plus que moi du journal où j'ai mis l'argent et tu n'ignorais pas sa provenance. Quant aux papiers sur Le Barbier et Isidor, c'est toi qui les as remis cette après-midi à quatre heures au rédacteur du Contrat social, comme c'est toi, qui, ce matin, m'as amené Forestier. {Stupeur mêlée d'admiration de Legros.) Crois-tu que je me laisse renier et étrangler. Pauvre petit hâbleur des cafés d'Angers ! Je t'en ai fait sortir pour t'attacher à moi dans la bonne, mais aussi dans la mauvaise fortune.
LEGROS
Thuringe, il est neuf heures passées ! à onze heures et demie Le Contrat social met sous presse.
TIILRINGE
C'est juste ! examinons la situation. Ce matin, je nous ai tirés d'affaire en prenantpour remplaçants Le Barbier et Isidor, qui, d'ailleurs, dans le même cas, n'eussent pas agi autrement. Maintenant, si je veux les retirer des mâchoires de Forestier, il ne les lâchera pas, et, s'il les lâchait, ce serait pour m'empoigner de nouveau. C'est un fanatique, bien qu'il ait des formes, et qui lui-même s'est engagé devant ses lecteurs : demain malin, il leur faut une proie.
LEGROS
Rien à faire avec Forestier.
TIIURINGE
C'est sur L'Etoile Blanche qu'il faut agir.
LEGROS
L'Etoile Blanchel C'est une feuille toute vénale entre les mains de Gaudechart. Est-ce à toi qu'il ^j,ut apprendre cela? Et puis, la fermerais-tu à Gaudcjharl qu'il distribuerait à toute la presse et aux agenc îs et à domicile le document photographié.
THURINGE
Alors, c'est au Président de museler cet enragé !
LEGROS
Le Président me l'a dit expressément tout à l'heure et je te l'ai répété : il n'interviendra que si tu fais taire Forestier sur Le Barbier et Isidor.
TULRINGE
Avec Forestier, rien à faire... Ah çà ! nous sommes dans un manège fermé, nous piétinons. Quelle heure est-il ?
LEGROS
Bientôt dix heures ! Encore une heure et demie et Gaudechart livre ta lettre .
TIIL'RINGE
Ah ! Gaudechart. C'est lui qui tient tous les lils. Il m'a fait voler ma lettre et l'a communiquée à Forestier, puis il a su la visite de Forestier ici, et. Le Contrat Socia.l\\n faisant défaut, à cette heure il lit dans mon jeu... Est-ce ce soir qu'il illuminera!
{Thuringe regarde à travers la baie vitrée l'appartement de Gaudechart. Dans ce silence il entend un froissement du parquet derrière la porte.)
Encore un domestique qui écoute !
ACTE TROISIEME
[Il marche à laporte, l'ouvre brusquement et trouve un domestique derrière.) Que faites-vous là ? Vous espionnez, drôle ! Je vous chasse. ..Je vous chasse. [Il crie.)
LEGROS
Tais-toi, tais-toi, pense à ta femme.
(Il prend Thuringe à bras-le-corps et referme la porte.)
THLRiNGE, faïsaut uu effort sur lui-même. J'ai senti un brouillard sur mon cerveau... Le Président, Forestier, L'Etoile blanche sont des comparses. Tout dépend de Gaudechart...
LEGROS
Depuisson divorce, il dit à tout Paris: « Je veux voir Thuringe suicidé ou en Cour d'assises. »
THURINGE
En Cour d'assises! Jamais.
[Silence.)
LEGROS
Envoie ta femme chez Gaudechart.
TIIIRINGE
Je vais te mettre à la porte.
LEGRvJS
Oui, tu peux cela, tu as encore deux heures pour mettre les gens à la porte, mais après tu ne pourras plus parce que chez toi, il n'y aura plus personne. (On entend du bruit, on frappe à laporte.)
THURINGE
Qui est là?
isiDOR, apparaissant, d'un ton gouailleur. Messieurs Le Barbier et Isidor, députés.
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SCENE IV
Les Mêmes, LE BARBIER, ISIDOR.
[Isidor etLe Barbier entrent.
ISIDOR
Une femme de cuisine nous a dit de monter.
LEGROS, en façon d'a-parté Naturellement le domestique fait ses malles.
LE BARBIER
Mon cher Thuringe, on parle d'un changement de front du Contrat social. Ètes-vous renseigné ?
THURIiNGE
Ah ! vous êtes émus, maintenant ! Ce matin, vous me lâchiez, vous me jetiez à l'eau.
LE BARBIER
Quel ton, mon cher ami ! Nous ne sommes ni émus ni inquiets, puisque nous ignorons quelles personnes sont visées et ([uelle histoire est soulevée. Nous venons en causer avec vous.
ACTE TROISIEME
TiiLRiKGE, à Legros.
Gomment tu n'es pas parti? Qu'est-ce que tu fais ici?
LEGROS
l*arli ? Mais où veux- tu que j'aille ?
THLRINGE
C'est bien, tu as raison! reste ici, toi, tu es un amiî [Aux deux autres en désignant Legros.) Ce malin vous me laissiez seul avec lui !
isiDOR, sans ménagements. Nous ne sommes pas députés de l'Anjou, nous.
LE BARBIER
Mon ami Isidor est brusque, comme à l'ordinaire, mon cher Thuringe, mais vous seriez injuste de méconnaître qu'il vous a prêté un réel appui ce tantôt dans les couloirs, et moi-même je ne crois pas avoir mal manœuvré. Il est parfois impolitique de se prêter un appui public, mais vous pouvez compter sur nous, comme nous comptons sur vous.
ISIDOR
Mon cher, devant cette campagne qui commence, chacun prend ses précautions. Quand tu étais au Cabinet de Le Barbier, tu as connu bien des affaires.
THLRINGE
En effet.
ISIDOU
Tu as encore les papiers...
THLRINGE
Oui.
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ISIDOR
Tu peux les montrer?
THURINGE
Les voilà. [Il ouvre le coffret quon a déjà vu au premier acte et présente, sans la laisser toucher, la chemise où sont les papiers.) Et c'est même une raison de plus pour que je compte sur votre amitié.
LE BARBIER
En effet mon cher Thuringe; on ne vous reproche pas ces précautions. Dans le temps, comme on voit, vous ne laissiez rien traîner; il est seulement fâcheux que vous ayez perdu cette qualité d'ordre. Si vous égarez aujourd'hui vos propres papiers, de telle façon qu'on les retrouve dans Le Contrat social, vos amis ont le droit d'être inquiets pour ceux des leurs que vous possédez.
THURINGE
Tranquillisez-vous, les voici ! (7/ referme le meuble sur le dossier.) Et si la justice s'avisait de perquisitionner chez moi, cette démarche donnerait du désagrément à beaucoup de personnes.
ISIDOR
Très bien, mon vieux, tu es en règle. Tu méritais de te tirer d'affaire, comme tu l'as fait.
[Isidor et Le Barbier rient très fort en se regardant.)
LEGROS, intervenant brusquement.
Mais il y a Gaudechart qui prétend faire passer notre ami en Cour d'assises.
ACTE TROISIEME
LE BARBIER
C'est sérieux, cela ?
LEGROS
C'est officiel, je viens de l'Elysée. Et il y aura un mandat d'amener, des perquisitions.
TflURiNGE, désignant l'appartement de Gaudechart.
On entend ses insultes jusqu'ici.
ISIDOR
Oh! si on ne les entendait que jusqu'ici.
LE BARBIER
Mon cher Isidor, je suis d'avis que nous ne négligions rien pour Thuringe, et puisque Gaudechart demeure dans cette maison même, montons jusque chez lui.
TIinUNGE
Non pas!
LEGROS, à Thuringe.
Laisse-les causer avec lui. C'est ta seule chance.
THURINGE, bas, à Legros.
Mais s'il leur dit mon opération de ce matin?
LEGROS, de même.
Je doute qu'il en sache le détail. Et puis, de se savoir compromis, ça les stimulerait à se tirer d'affaire. Et enfin, s'ils t'étranglent, ça te dispensera de chercher une solution.
THURINGE, accablé.
Va tout de même supplier Forestier de ne rien pu blier.
LE BARBIER, qui s'est coucerté avec Isldor.
Uescendez-vous, Legros? Nous avons deux mois à vous dire.
LEGROS
Je suis à vous.
{Legros, Isiclor et le Barbier sortent.)
SCENE V
THURIXGE, seul
Tout se groupe et se concentre contre moi. Les circonstances de toute part me pressent. Traqué par Gaudechart, j'aurai en outre, demain, Le Barbier et Isidor et leurs amis pour me forcer. L'opposition nous enveloppera tous trois de sa haine, et le Gouvernement me rendra responsable du scandale. En plus du mépris comme chéquard, j'endosserai le mépris comme traître... C'est la Cour d'assises, le suicide ou la fuite.
Jusqu'où n'ira-t-il pas? disait-on. Et voilà Thuringe débarqué !
Il y a cinq ans, avec quelle joie je rangeais mes
ACTE TROISIÈME
papiers, professeur qui quittais le collège d'Angers pour entrer au Cabinet de Le Barbier! Il y a trois ans, quels battements de cœur quand, assisté de cette brute d'Isidor, j'entendais mon nom acclamé : « Tburinge, député d'Angers ! » Et tant d'efforts pour aboutir à cette nuit !... Où sont-elles, mes belles soirées ivres de métaphysique à la bibliothèque de l'Ecole normale et mes soirées, plus enivrantes encore. au hasard des villes d'Italie ! Les angoisses de cette veillée détruisent en moi le pouvoir de retrouver jamais de telles jouissances. Soit! Mais des nuits me restent, dont je ne veux pas me passer. Le malheur même me les rend plus précieuses. La philosophie et l'art, c'est fini ! La popularité, j'y puis renoncer ! Mais renoncer à mon amour, vivre sans ma femme, jamais ! {Il court à la porte qui donne sur Id. chambre à coucher.) Hélène ! Hélène ! [Madame Thurinfje entre.)
THURINGE, MADAME THURINGE
TULRIXGE
Il se passe des choses terribles. As-tu quelqu'un pour t'aider à faire tes malles? Partons.
MADAME THURINGE
Oh ! comme tu es agité ! Que dis-tu là ? Pourquoi partir ?
THURINGE
On peut venir perquisitionner ici... On veut se saisir des papiers qui assurent ma défense.
MADAME THURINGE
Des papiers! Qu'est-il besoin de papiers? C'est à tes ennemis de prouver leurs accusations, non à toi de te Justifier, sinon, comme tu l'as fait aujourd'hui à la Chambre, par ta parole d'homme inattaquable.
THURINGE
Mais si l'on m'arrête et si l'on m'enferme?
MADAME THURINGE
Moi, on ne m'arrêtera pas! Je serai là pour le défendre, et, à mes côtés, tes amis Legros, Isidor, Le Barbier ! Enfant fiévreux, quels cauchemars te hantent ! THURINGE, désespéré .
Oui, j'ai la fièvre, mais c'est de trop t'aimer. C'est perdre ton amour qui fait mon cauchemar !
MADAME THURINGE
Perdre mon amour! Toi, qui es ma parure et mon orgueil, je cesserais de t'aimer?
THURINGE
Ils sont si perfides! Ils arriveront à te faire douter de moi. Tu sais bien ce que tu m'as dit; tu ne peux pas aimer un homme coupable. Voilà comme tu es, tu ne pardonnerais pas. Un soupçon, une fausse appa-
ACTE TROISIEME
rence peuvent tuer ton affection. Partons, je t'en supplie.
MADAME THLRIXGE
André, dis-moi plutôt que tu as une minute de faiblesse, de défaillance physique sous cette journée trop lourde, mais tu es brave, tu ne laisseras pas ton honneur en péril.
Tiicr.iNGE, s' agenouillant.
Tu repousses ma demande, petite fille? Tu ne m'aimes donc plus?
MADAME THIRINGE
C'est parce que je t'aime que je ne peux pas fuir. Je ne veux pas que tu semblés coupable. Nous leur ferons tête tous deux. Et puis alors, si la politique t'écœure toujours, si ton dégoût n'est pas la lassitude d'une affreuse journée, soit! je ne m'opposerai point à ton bonheur. Penses-y encore, et si tu persistes dans ton sentiment, nous quitterons tout ; je ne serai plus belle que pour toi.
TuuRiNGE, se relevant, essayant de rentraîner.
Tout de suite, Hélène ! partons. Une vie cachée, paisible, auprès de toi, rien que pour toi. Partons pour èlre heureux.
MADAME TUURINGE
Non, pas en fugitifs! Après m'avoir associée trop d'années à sa vie honteuse, Gaudechart m'imposerait aujourd'hui une humiliation pire qu'aucune de jadis. Jamais ! Paris ne doit pas croire que l'homme que
j'aime a fui. Attendons la calomnie et ses suites en iionnêtes gens.
TIIURINGE
Écoute ! J'entends quelqu'un ! On monte... Viens, nous n'avons pas fini d'être heureux. On monte ; on va nous empêcher de nous aim.er. Partons...
MADAME TIIURINGE
C'est impossible.
THURINGE
Tu neveux pas? Le temps presse. Les voici; partons.
MADAME THLRixGE, 671 pleuvs, épouvantée. Mon bien-aimé !
THLRIXGE
Tu refuses de partir ! Eh bien ! abandonne-moi. Va-t-en! (Il la pousse vers laporle.) Je suis perdu.
ACTE TROISIEME
TiiL'RixGE, se retrouvant avec jjeinc.
Ah ! C'est vous !
LE UAliBlER
Êtes-vous un homme^ mou cher Thuringe ? Voulezvous entendre la réponse de Gaudechart ? Il a dit : « Je veux bien que Thuringe disparaisse,sa lettre ne paraîtra pas. » Disparaissez, mais avant, brûlons nos papiei's.
TlirP.IXGE
Ma femme refuse de fuir.
ISIDOR
«Test ce que pensait Gaudechart, qui la connaît.
TIIURIXGE
Ne prononcez plus ce nom de Gaudechart.
LE BARBIER
Je dois pourtant ajouter une chose qu'il nous a dite et qui nous a fortement frappés, Isidor et moi : c'est que vous avez reçu Forestier, ce malin.
TIiniiNGE
Eh bien ?
LE BARBIER
La cessation de sa campagne contre vous coïncidant avec une nouvelle campagne contre d'autres personnalités est de nature à sembler suspecte. Gaudechart est tout disposé à vous présenter comme l'instigateur de ce changement de tactique dont vous bénéficiez.
TIILRLXCE
Votre conclusion?
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ISIDOR
Qu'il n'y a rien à tirer de Gaudechart. II te livre aux attaques de l'opposition et, de plus, se prétend en mesure de te faire exécuter comme traître par la majorité.
TIIURINGE
Alors?
LE BARBIER
Il faut que vous imaginiez vous-même une issue, s'il en est. 'Insistant sur les mots.) Lui ne vous offre, — qu'on puisse vous répéter, — rien que la fuite.
THURINGE
Et vous?
ISIDOR, menaçant.
Nous?... nous cherchons qui tu as essayé d'entraîner dans ta chute.
LE BARBIER
Non, Isidor, pas d'irritation. Notre pauvre ami esta plaindre, ainsi acculé, et si je voyais quelque moyen de lui éviter la Cour d'assises, les atrocités d'un procès où il sera certainement accablé, avec joie, je le lui proposerais.
{Silence.)
THURINGE
Mais qui répond que, moi... disparu, Gaudechart cessera son ignoble poursuite?
LE BARBIER
11 a besoin du Gouvernement et ne voudrait pas
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assumer la responsabilité d'un scandale, pour lui désormais inutile; c'est un homme d'alTaires en même temps qu'un passionné, il vous hait et veut votre... disparition. Mais il ne tient pas à étrangler ce brave Legros. C'est un esprit froid qui, sachant ce qu'il veut. s'y tient.
THURINGE
Alors, je n'ai plus qu'à me tuer!... Vous, Le Barbier, auprès de qui pendant trois ans j'ai été un collaborateur de tous les instants! Toi, Isidor, qui es venu m'assister dans ma première campagne électorale ! Te rap[)elles-tu les longs voyages en voiture dans la banlieue d'Angers, les réunions publiques, l'étreinte après le résultat proclamé!... Et vous, mes amis, vous qui savez la portée exacte de l'acte qu'on me reproche, vous voulez que je me lue, — pour lent mille francs.
ISIUOR
Nous en parlions tout à l'heure avec Legros, nous trouvions que c'était bien dur en effet! [On entend du bruit dans l'antichambre, on frappe à la porte.)
LE BARBIER
On frappe. Thuringe.
ISIDOR
Regarde! tu n'as plus de domestique dans la maison. Ce que ça doit être à Angers !
LE BARBIER
Nous allons passer à côté, dans la petite biblothèque.
[Ils sortent, Thurinfie uaouvrir.)
LE DÉLÉGUÉ
Non, vous seul, sous la prévention d'avoir livré de taux papiers au Contrat social.
THURiNGE, morne.
Cela suffit, je vous remercie,
{Le Délégué se retire. En se retournant, Thuringe voit une lueur très apparente projetée clans la pièce par les fenêtres. Il s'approche des vitres et reste un certain temps muet.) fJaudecIiard a illuminé !
THUIIINGE, LEGROS, ISIDOR, LE BARBIER
{Sur ces entrefaites, Legros rentre, il va jusqu'à Thuringe qui ne se retourne point et lui met la main sur l'épaule.)
LEGROS, bas.
Le Contrat social publie les papiers sur Isidor et Le Barbier. Je n'ai rien pu empêcher, mon pauvre
ami. Voilà les épreuves du journal de demain matin. {Il lui tend un journal en épreuve.)
TiiuRiNGE, lisant, toujours bas.
« Exécution de Le Barbier et Isidor. » Je suis perdu, voilà pourquoi Gaudechart a illuminé!
{Il ouvre la porte, et fait rentrer Le Barbier et Isidor. Puis les interpellant tous trois :) Si je me tue, me promettez-vous que ma femme ne saura jamais pourquoi ? Pour elle, au moins, je veux mourir honnête homme.
ISIOOR
Je crois bien, pauvre petite femme!
LE BARBIER
Nul ne saura jamais un mot, ni Madame Thuringe, ni les électeurs.
LEGROS
Je cours à VÉtoile Blanche. On arrête la campagne Gaudechart et on annonce que lu t'es tué dans un accès de fièvre chaude à la suite des calomnies de ce matin. Compte sur moi, pour ton comité et ta circonscription.
TuuRiNGE, hausse les épaules et k Isidor.
Tu as toujours un revolver sur toi ? Passe-le.
ISIDOR
Attends! {d'une voix étouffée] Si on appuie contre la poitrine, la balle perd sa force de pénétration, si on écarte, la main tremble ; en fixant le canon contre une règle plate, comme ceci, et en tenant l'arme
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de la main gauche, on fait avec la droite jouer la gâchette. [Ce disant, il ficelle et règle le revolver.)
LE BARIilEF'.
Et nos papiers, Thuringe?
TULRiNGE, lamain toujours tendue.
Puisque vous me dites que, moi mort. Gaudecharl ne publiera rien, que craignez-vous? il n'y aura pas de perquisilion. A vous de vous entendre avec Legros, à qui je lègue tous mes papiers.
LE BARBlEll
On pourrait s'entendre tout de suite.
THLT.LNGE
Arrangez-vous. (.1 Legros.) Toi, Legros, tu as intérêt à ce qu'on m'élève un buste dans l'Anjou.
ISIDOR
Nous serons tous trois à l'inauguration,
THURINGE
Maintenant, sortez et laissez-moi mourir seul.
LE BARBIER, arrête Isidor qui tend le revolver et l'entraîne avec Legros à l'écart.
Et les papiers qui restent là.
ISIDOR ET LEGROS, baS.
Ah ! oui, les papiers.
LE BARBIER, de même.
Et puis on ne peut pas aller dans les journaux annoncer un suicide qui n'est pas chose faite.
ISIDOR ET LEGROS, baS.
Il a raison.
LE BARBIER, tOUt kilUt.
Nous ne pouvons pas, dans l'état où se trouve Tliuringe, l'abandonner. Ses amis lui doivent de l'assister jusqu'au bout.
JSIDOR
Mais si nous restons là, on dira que nous l'avons assassiné; il nous faut un témoin, n'importe qui, se tenant avec nous pendant que tu passeras là à côté.
TIIURIXGE
.le vais appeler un domestique. {Il sonne. Silence.)
ISIDOR
En voilà du temps perdu !
THURixGE, qui ne quitte plus des yeux la pendule. Onze heures un quart, donne le revolver, Isidor.
ISIDOR, haussant les épaules.
Tous les domestiques sont chez Gaudechart, bien sur.
TIILRINGE
Finissons-en... Je me tue ici. Legros n'aura pas le temps de courir à L'Etoile Blanclie.
i LEGROS
Si, j'ai encore trente minutes au moins : VEtoile Blanche a un petit tirage et met sous presse très tard.
{Thuringe sonne une seconde fois, personne ne
rient.)
LE BARBIER
Je vais appeler votre femme. Ce sera le témoin.
TIILRLNGE
Ce serait trop féroce ! Pas elle !
SCENE X
Les Mêmes, MADAME THURINGE.
(Madame Thuringe recule très étonyiée.)
MADAME THURINGE
De quoi s'agil-il, messieurs?
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LEGROS
Votre mari va venir, il cherche un dossier.
[Silence.)
LE BABBIER
Votre inari est un peu souffrant, agité, ce soir, madame.
{Isidorne se dojine aucune peine de dissimuler :, il s'est carré dans un fauteuil, Madame Thuringe les regarde avec inciuiêtude, soudain ses yeux se portent sur la fenêtre.)
MADAME TlILUINGE
Gaudecharta illuminé! [Avec anxiété.) kndré l'a-til vu ? André ! André!
[Le Barbier et Legros manient déjà les dossiers dans le coffre. Isidor a déplié l'exemplaire du « Contrat social » oublié là par Thuringe. Soudain il bondit.)
ISlDOR
Nos lettres! dans Le Contrat l il les avait photographiées ! Je suis coulé. « Exécution de Le Barbier et Isidor.» Ah! le bandit! Il me le payera. [Coup de feu.) Il me le payera, même par delà la mort.
MADAME fulRINGE
Mort ! André ! Au.secours !
isiDon
Ah ! vous ne partirez pas, •Lëgros.(/i s'est précipité pour empéclier Legros de sbrtir/mais celui-ci le repousse en criant :)
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LEGROS
Ah ! pardon, et l'Anjou !
(Madame Thuringe essaye vainement d'ouvrir la porte de la bibliotJièque.)
MADAME TIIIRINGE
André ! André ! Il s'est enfermé à clef! [Isidor s'est jeté contre la porte en criant de violentes injures. « Bandit! Scélérat! » Un des battants de la porte cède. Madame Tliuringe entre dans la bibliothèc[ue avec un cri.)
LE BARBIER
Silence, Isidor! Le Contrat social n'a (jne des photographies; parce coup de pistolet, notre ami Legros vient d'hériter de l'original, et nous dirons que Le Contrat est un faussaire... [L'enfant est accouru demi-vêtu, en criant « Maman ! ») Pauvre Thuringe, s'il croyait qu'on roule jamais le vieux parlementaire!
MADAME TiiLRiNGE, qui a pris l'enfant dans ses bras.
Regarde, petit enfant, regarde bien ces hommes et
apprends à les mépriser : ce sont tous des canailles!...
HIDEAU.
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